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В образе питерского рабочего в волосатом парике под кепкой, гладко выбритый, по подложным документам на имя Константина Петровича Иванова предстает Ленин на фотографии, сделанной в августе 1917 года. Таким неузнаваемым выглядел он, когда за ним безуспешно охотились «ищейки Временного правительства», как писали историки. В завалящейся кепке и одежде, со щекой, перевязанной тряпкой, явился нежданно-негаданно Ильич в Смольный, когда его соратники круто заварили кашу Октябрьской революции.

   Наш вождь любил перевоплощения.

   В годы первой русской революции вернулся однажды Ленин из-за границы домой в таком виде, что жена его не узнала: со сбритой бородой и усами, под соломенной шляпой. Тогда видели его в Москве в больших синих очках, какие носили слабовидящие…

   Да, уважал маскарады Владимир Ильич, макияж, грим, парики. Пользовался ими, как артист. Парик, тряпку со щеки долго не снимал, даже попав в штаб революции, гудящий, как растревоженный улей.

   Когда избавился от необходимости прибегать к парикам, за дело взялись партийные публицисты и представили миру Ильича в образе великого пролетарского вождя, пророка ленинизма, в гриме святого трудящихся всех стран. Наше время снимает с лица Ленина мастерский грим. Но накладывает на него столь же густой черный, превращая в исчадие ада. Кем был на самом деле Владимир Ильич Ульянов-Ленин?

   Я давно хотел ответить на этот вопрос для себя. В музее «Кабинет и квартира Ленина в Кремле» увидел на письменном столе телефонную книжку, снял с нее копию и описал в «Московской правде». Оказалось, большинство тех, кому звонил Ленин, расстреляны. Ходил с вопросами к Лидии Фотиевой, секретарю вождя, расспрашивал телефонисток кремлевской АТС, стенографистку Володичеву, записывавшую ленинское завещание, ездил в Горки с водителем Гилем, стоявшим рядом с Лениным во время покушения у завода Михельсона. (К слову сказать, от него остался один камень на месте покушения и памятник.)

   Чем больше узнавал о нем, тем сильнее крепло убеждение: не надо сносить памятники, закрывать музеи Ленина, тревожить могилу на Красной площади. Даже непримиримые идейные противники признают: этот человек «сыграл поразительную по силе и влиянию роль в истории. В сравнении с ним Наполеон — мелочь».

   Опыт компартии Китая, превратившей отсталое государство во вторую экономику мира, доказывает: СССР, как геополитическая реальность, и КПСС, как правящая партия, могли бы и впредь существовать в мире, если бы «прорабы перестройки» не наделали роковых ошибок.

   Ленин за эти ошибки не отвечает.

   Можно многое узнать о нем, не проникая в секретные архивы. Достаточно прочитать мемуары, собранные в «Воспоминаниях о В.И. Ленине», чтобы лучше понять, кем был Ильич, как называли вождя Октябрьской революции современники, начиная от членов Совета народных комиссаров, кончая рабочими от станка Питера и Москвы. Поэт Николай Полетаев в 1924 году писал:

   
    
     Портретов Ленина не видно,

     Похожих не было и нет.

     Века уж дорисуют, видно,

     Недорисованный портрет.

    

   

   Моя книга — еще одна попытка написать портрет этого человека. Больше, чем о нем, написано только о Христе.

   Отпала необходимость каждое слово о Ленине визировать в Институте марксизма-ленинизма, где мне полвека назад не разрешили сообщить в газете, что рост его 164 сантиметра. Можно рассказывать о всем, что скрывалось от народа. Этим я воспользовался и написал книгу «Ленин без грима». Она вышла в 2000 году. Второй раз опубликована десять лет назад. Надеюсь, и в 2016 году ее прочтут.
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На московскую землю Владимир Ильич Ульянов ступил в конце лета 1890 года, когда ему было двадцать лет.

    «Впервые В.И. Ленин приехал в Москву не позднее 20 августа (1 сентября) 1890 г., когда направлялся из Самары в Петербург для переговоров о сдаче экстерном государственных экзаменов при Петербургском университете за курс юридического факультета». Это первая цитата, которую делаю из известной, выходившей не раз книги «Ленин в Москве и Подмосковье», составленной стараниями сотрудников бывшего Института истории партии МГК и МК КПСС при помощи краеведов, журналистов.

    Мне могут сказать: «Что нового можно рассказать на эту тему, если она разрабатывалась, как золотая жила, десятки лет усилиями множества людей?»

    Не собираюсь открывать новые ленинские места в Москве, хотя это и возможно, несмотря на тотальные поиски. В 70-е годы я побывал в одной коренной московской семье, где увидел бюст вождя, отлитый из чугуна сразу после его смерти, хранимый как реликвия. Увидел старинные часы фирмы «Мозер» в серебряном футляре, по преданию, подаренные самим Лениным покойному московскому рабочему-партийцу из этой семьи в благодарность за предоставленный приют после революции 1905 года в доме, располагавшемся некогда в восточной части города, где жили пролетарии. Дом этот, деревянный, одноэтажный, сохранился на семейной фотографии. У меня нет сомнений, что в один из приездов до Октября, в промежутке между эмиграциями, Ленин мог однажды заночевать на глухой окраине в семье рабочего, проверенного партийца. Из этой семьи вышел в люди будущий начальник знаменитой Таганской тюрьмы, назначенный на ответственную должность за заслуги перед революцией.

    Однако никаких документов, подтверждавших этот факт ленинской биографии, не сохранилось, кроме воспоминаний преклонных лет москвички. Она видела основателя партии, будучи ребенком, когда Ленин оказался в их доме, а уходя, оставил щедрый подарок — карманные часы. И я ей поверил, потому что часы дарил он не один раз.

    Поскольку, повторяю, документов никаких нет, и найти их практически невозможно, то и написать об этом факте, когда я узнал о нем, оказалось нельзя: разрешения на такую публикацию Институт истории партии никакому бы автору не дал. Своего корреспондента, члена этой семьи, если память мне не изменяет, Николая Ивановича Какурина, просил я написать все, что ему было известно об этом эпизоде, чтобы хоть какой-то документ в архиве остался. Но не сумел его подвигнуть на такой труд. И сам не вдохновился. Маячил перед глазами образ начальника Таганской тюрьмы в командирской гимнастерке с шашкой на боку, увиденный мною на семейной фотографии. Он-то и стал преградой на пути к стиранию «белого пятна» в биографии вождя. Не хотелось идти по следам тюремщика, даже если по ним представлялась возможность выйти на явный ленинский след. Хотя, вообще говоря, это интересная работа — пройтись по пыльным тропинкам тюремщиков с дореволюционным партийным стажем.

    Каждая из таких дорожек приведет рано или поздно к тракту или шоссе, магистральному пути, каким вошел в историю Ленин…

    Так вот, с берегов Волги экстерн Владимир Ульянов ездил сдавать экзамены в Петербургский университет. Для этого ему следовало приезжать в Москву на Рязанский вокзал (ныне Казанский), перебираться на Николаевский, чтобы ехать в Петербург. Почему с Рязанского вокзала да не направиться в московскую гостиницу, а оттуда в центр, в Московский университет, славившийся юридическим факультетом, где также можно было бы сдавать экзамены? К слову сказать, экстернат в Московском университете просуществовал много лет, я в 1950 году чуть было не поступил на это захиревшее отделение, но его как раз тогда прихлопнули, переведя всех экстернов в заочники…

    Прибывающий тогда в Москву путешественник на Каланчевской площади чувствовал себя далеко от центра города, на его окраине. Нужно было нанять извозчика и по Домниковке, ныне не существующей, двинуться к Садовому кольцу, далее проследовать в гущу Москвы, где на площади около ста квадратных километров проживало около миллиона жителей.

    Всех, по головам, пересчитали по переписи 1898 года, когда число москвичей перевалило за миллион. То есть наша Москва была в десять раз меньше, чем сегодня: и по территории, и по населению (с присоединением в XXI веке территории Московской области до границы Калужской области — и того больше). Но и тогда она была Москвой с Кремлем, десятками монастырей и сотнями церквей, Московским университетом и Московской консерваторией, галереей братьев Третьяковых и библиотекой Румянцевского музея, Большим и Малым театрами, множеством торговых рядов, тьмой трактиров, меблированных комнат, ресторанов, подворий.

    Московский городской голова внедрял в быт водопровод, канализацию, строил новые Верхние торговые ряды на Красной площади, здание городской Думы… Москва слыла крупнейшим культурным центром России, где появлялись на свет симфонии и оперы Чайковского, романы Льва Толстого, рассказы Чехова, картины Левитана, дворцы Шехтеля, издавались десятки журналов и газет, множились типографии и издательства…

    Однако, как мы знаем, наисильнейшее воздействие оказали на будущего вождя другие источники вдохновения, и особенно писатель, создавший в царской тюрьме роман под названием «Что делать?».

    Неизвестно, останавливался ли Владимир Ульянов в Москве на пути в Питер, чтобы осмотреть достопримечательности, и если задерживался, то на какой срок.

    Обстоятельства складывались так, что вслед за старшими детьми в семье Александром и Анной отправился он за образованием в столицу империи. Первым проторил путь в университет Александр Ульянов, подававший большие надежды в науке; в Питер проследовала и литературно одаренная Анна Ульянова. Старший брат, как известно, принял участие в покушении на императора Александра III, к счастью, не удавшемся. Помилования непреклонный Александр не попросил у царя и был казнен вместе с друзьями-заговорщиками, последовавшими тернистым путем разгромленной «Народной воли», державшей в страхе семью Романовых.

    В отличие от старшего брата и старшей сестры Владимир не поехал в столицу, а поступил в Казанский университет, откуда его вскоре исключили за участие в студенческих волнениях, выслав в родовое имение деда Кокушкино, под Казанью. Спустя год с небольшим, после неоднократных ходатайств с просьбой разрешить завершить высшее образование, Владимир Ульянов, брат повешенного государственного преступника, получил на это право. Выбор пал на Петербургский университет. Почему?

    В Петербурге решила учиться любимая Владимиром сестра Ольга, девушка талантливая, подавшая в августе 1890 года прошение на Высшие женские курсы. Девушек в университет по тогдашним правилам не принимали. В том же августе приезжает в Питер и ее брат.

    На следующий год четыре раза наведывался Владимир в университет, совершая дальние путешествия с берегов Волги через Москву к берегам Невы. Вскоре Ольга умирает. На Волковом кладбище появляется первая могила Ульяновых.

    Поредевшая семья после кончины отца, казни брата и смерти сестры, после отделения решившего жить в Петербурге Владимира переезжает с Волги на постоянное место жительства в Москву. Это событие произошло в конце лета 1893 года, когда пришла пора поступать в университет младшему сыну в семье, Дмитрию, выбравшему медицинский факультет Московского университета.

    Чем объяснить, что Ульяновы, оставшись без кормильца, могли свободно переезжать из города в город — из Симбирска в Казань, из Казани в Самару, из Самары в Москву, жить в хороших домах при полном достатке на квартирах как зимних, так и летних?

    Это объясняется тем высоким положением, какое занимали в империи врачи и учителя.

    Врачом (последняя должность — доктор Златоустовской оружейной фабрики) был дед по матери Александр Бланк, по специальности врач-хирург и акушер, по призванию бальнеолог, поклонник водолечения.

    Учителем стал отец Илья Ульянов, служивший директором народных училищ губернии, удостоившийся чина действительного статского советника (по табели о рангах на штатской службе — приравнивался к чину генерала на военной службе). Оба — отец и дед — всем, что заработали, обязаны себе. Жены их, естественно, не служили, занимались детьми. Бланк оставил дочерям в Кокушкино усадьбу с землей, крепостными, помещичьим домом.

    Илья Ульянов владел городской усадьбой в Симбирске. Продав ее, семья могла купить хутор Алакаевку под Самарой, с домом и землей, где, как в Кокушкино, жили и летом, и зимой.

    Придя к власти, внук Бланка и сын Ульянова обещал, что народный учитель будет поставлен в Советской России в особое положение, в каком не пребывал при самодержавии. Слово не сдержал. Учитель и врач, библиотекарь и инженер, артист и журналист, как любой интеллигент, оказались в числе наиболее низкооплачиваемых трудящихся в социалистическом отечестве.

    Никто из советских учителей, врачей не мог мечтать о таком количестве детей, о таком достатке, который имел провинциальный деятель народного образования Ульянов…

    Итак, в августе 1893 года коренные волжане Ульяновы стали надолго москвичами, не испрашивая на то разрешения властей, не зная трудностей и мучений с «пропиской». Вдова Мария Александровна Ульянова, жившая на пенсию мужа, переезжала из города в город, но и давала образование всем детям, которые (при платном обучении) занимались в гимназиях, университетах и на высших женских курсах.

    Первая московская квартира Ульяновых находилась в Большом Палашевском переулке, в надстроенном позднее верхними этажами старом доме, невдалеке от Тверской.

    Неделю Владимир прожил с родными. Сохранился документ, подтверждающий пребывание его в Москве, запись в книге регистрации читателей библиотеки Румянцевского музея, относящаяся к 26 августа 1893 года:

    «Владимир Ульянов. Помощник присяжного поверенного. Б. Бронная, д. Иванова, кв. 3». Как видим, здесь указан не переулок, а близкая к нему Большая Бронная улица. Почему?

    Как полагают историки, адрес этот — мифический, выдуман читателем библиотеки «в целях конспирации», так как точно известно, что родные его обитали в Большом Палашевском переулке.

    Умерший своей смертью академик Петр Павлович Маслов, в юности примкнувший к социал-демократам, участвовавший в революционном движении (отошел от политики после Октября), познакомился с Владимиром Ульяновым как раз в 1893 году. Уже тогда Маслов поражался целеустремленностью товарища, сосредоточенной на одном пункте, сводившейся к «основной революционной задаче», которая поглощала его ум и волю.

    Вспоминая молодость свою и Ленина после его смерти, академик Маслов в «Экономическом бюллетене» опубликовал в 1924 году воспоминания, где приводится поразительное по откровенности размышление об отличительной особенности характера молодого Владимира Ульянова:

    «Может быть, я ошибаюсь, — писал Петр Маслов, — но мне кажется, что на все основные вопросы, которые можно поставить, его цельность дала бы такой ответ: „Что есть истина?“ — „То, что ведет к революции и победе рабочего класса“; „Что нравственного?“ — „То, что ведет к революции“; „Кто друг?“ — „Тот, кто ведет к революции“; „Кто враг?“ — „Тот, кто ей мешает“; „Что является целью жизни?“ — „Революция“; „Что выгодно?“ — „То, что ведет к революции“».

    Такой вот моральный кодекс революционера. Из этой цитаты во многих изданиях исключался вопрос, касающийся нравственности. И не случайно.

    Запись в регистрационной книге библиотеки — одно из документальных доказательств сформировавшейся в молодости безнравственности Ленина. Если требовалось солгать «во имя революции», то тут же появлялась очередная ложь, маленькая или большая. Сначала — из уст помощника присяжного поверенного помощника адвоката, а в конечном счете — из уст главы правительства.

    В отличие от анкет, что заполняли при советской власти читатели, Румянцевская библиотека содержала всего три вопроса: фамилия, имя, отчество. Профессия. Место жительства. Ни о партийности, о национальности, социальном положении, образовании, прочих подробностях дореволюционный формуляр не интересовался.

    Биографы Ленина, которые пытались выяснить его происхождение, национальность предков, сурово наказывались. Так, на двадцать с лишним лет была изъята из библиотек книга М. Шагинян «Семья Ульяновых», а сама она, по ее признанию, «порядком пострадала» из-за того, что открыла калмыцкое начало в роде отца, чем воспользовались немецко-фашистские газеты. Как выяснила писательница, бабушка Ленина со стороны отца «вышла из уважаемого калмыцкого рода», кроме того, и в жилах русского деда Николая Ульянова текла калмыцкая кровь.

    То, что фашистские газеты Германии придали обычному среди уроженцев Волги факту некое значение и затрубили о нем в газетах, вполне понятно. На то они фашисты, расисты, преступники. Но почему по инициативе, казалось бы, интернационалиста, марксиста-ленинца Сталина и его соратников принимается решение ЦК ВКП(б) от 5 августа 1938 года «О романе Мариэтты Шагинян „Билет по истории“», часть I, «Семья Ульяновых», которое отправляет книгу Шагинян в застенок спецхранов и на костер именно за это генеалогическое открытие? Разве большевики — расисты?

    Попало тогда и вдове Ленина, Надежде Константиновне Крупской, которая, прочитав роман в рукописи, «не только не воспрепятствовала его появлению, но всячески поощряла Шагинян, по различным сторонам жизни Ульяновых и тем самым несла полную ответственность за эту книжку». Вот такими безграмотными невнятными словами, таким фиговым листком прикрывалась явная неприглядная нагота, сущность сталинско-большевистского, партийного решения относительно «поощрения по различным сторонам жизни Ульяновых».

    Абсолютный запрет накладывался на генеалогические исследования по линии матери, ее еврея отца и немки матери.

    Если крестьянское, русское прошлое Николая Ульянова биографам позволяли описывать в мельчайших подробностях, то прошлое Александра Бланка представлялось в самых общих чертах. Достаточно было посмотреть на стенд музея В.И. Ленина в Москве, чтобы увидеть, как скрывается «неарийское» происхождение деда по линии матери.

    Единственное, что позволили Шагинян, это сообщить: «Александр Дмитриевич Бланк был родом из местечка Староконстантиново Волынской губернии». Но сказать, что именем Александр, как и отчеством Дмитриевич, дед Ленина обзавелся на 21-м году жизни после крещения, принятия православия, а до того его звали Израилем, писательница, под страхом изъятия книги, проинформировать не могла.

    Изъяли в шестидесятые годы все документы из ленинградских архивов, обнаруженные А. Петровым и М. Штейном, где сообщалось о желании братьев Бланк перейти из иудейской в православную веру. Это позволило им поступить в военно-медицинскую академию Петербурга, получить высшее образование и все права подданных российского императора.

    — Мы вам не позволим позорить Ленина! — заявили одному из первооткрывателей документов о происхождении деда вождя в Смольном.

    — А что, быть евреем позор? — спросил обескураженный историк.

    — Вам этого не понять, — ответили ревнители чистоты ленинской крови в штабе революции. Той самой, которая сулила всем приверженцам свободу от всякого национального гнета! Сулить-то сулила, да только на практике многим выпускникам институтов и университетов после Отечественной войны, заполняя анкеты, приходилось при попытке занять высокую должность отвечать на пресловутый пятый пункт, после чего специалисты органов по чистоте крови проводили специфические «изыскания» по обеим линиям, отца и матери.

    Если бы таким любопытством обладали царские чиновники, если бы руководствовались при решении кадровых вопросов инструкциями гласными и негласными, которые практиковались на Старой площади в ЦК и Лубянской площади в КГБ, — не видать бы нашему вождю ни диплома юридического факультета, ни заграничного паспорта. Ведь у него за рубежом, а также на петербургских кладбищах по линии матери покоились десятки родственников с совсем не чистозвонными фамилиями: Гросшопф (бабушка), Готлиб (прадедушка), Эстедт (прабабушка), то есть явно немцы и прочие разные шведы. Ну а что в далеком прошлом творилось по линии Израиля Бланка — никто и не пытался узнать, не дай бог. (Тех, кто интересуется подробностями о предках Владимира Ильича, отсылаю к книге Волкогонова «Ленин», книга 1.)

    Сам же Владимир Ильич Ульянов родными языками называл русский и немецкий. По национальности считал себя, естественно, русским, уроженцем Волги, волжанином. Был потомственным дворянином, поскольку его отец, Илья Ульянов, став действительным статским советником, получил права дворянина, которые мог передавать по наследству…

    А еще хочу сказать, что правительство Ленина никому не чинило преград из-за нерусской национальности, и слова о равенстве наций соблюдались неукоснительно. Иначе бы не образовалось на Земле в 1922 году после кровавой Гражданской войны самое большое государство в мире — Союз Советских Социалистический Республик — СССР.
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     «Ульяновский фонд»
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Что известно о первом пребывании Владимира Ульянова в Москве, в Большом Палашевском переулке?

    В воспоминаниях брата Дмитрия Ильича, продиктованных в старости, говорится:

    «В Москве первая наша квартира была в Большом Палашевском переулке — близко от Сытина переулка, район Большой и Малой Бронной, около Тверского бульвара. Помню, что дом церковный. Тогда номера домов в Москве в ходу не были, и я помню, что Владимир Ильич еще смеялся, говорил: „Что же Москва еще номеров не ввела — дом купца такого-то“. Адрес ему еще такой попался: „Петровский парк, около Соломенной сторожки“. Он возмущался: „Черт знает, что за адрес, не по-европейски“».

    Незаметным обыденным произошло явление Ильича в Палашах, как по-старомосковски назывался район Палашевских переулков, известный близостью к главной улице Тверской, заурядными каменными строениями, среди которых несколько принадлежало церкви Рождества Христова. Она стояла в Малом Палашевском переулке (уничтожена после революции).

    После того как Ульяновы обосновались в Москве, Владимир Ильич стал регулярно приезжать к родным: по праздникам и летом, когда семья перебиралась на дачу.

    В начале 1894 года состоялось первое его публичное выступление в Москве, свидетелем которого оказалось несколько десятков человек…

    По описанию участника этого нелегального собрания Владимира Бонч-Бруевича можно представить, сколько усилий тратили тогдашние борцы с самодержавием, чтобы замести следы, уйти от филеров.

    «Я в тот день принял все меры, чтобы явиться туда совершенно „чистым“», — пишет В.Д. Бонч-Бруевич в статье «Моя первая встреча с В.И. Лениным».

    Спустя битый час после конных и пеших перемещений наш конспиратор произнес пароль и оказался в просторной квартире, где собралась большая группа интеллигентов, решивших послушать реферат народника Василия Воронцова.

    В группе собравшихся увидел впервые Бонч-Бруевич будущего шефа по службе в «рабоче-крестьянском правительстве».

    Это, по его словам, «был темноватый блондин с зачесанными немного вьющимися волосами, продолговатой бородкой и совершенно исключительным громадным лбом, на который все обращали внимание». Знали его не по фамилии и имени, а целях конспирации «Петербуржцем».

    Поразил он слушателей полемическим выступлением, длившимся минут сорок, памятью, способностью цитирования без бумажки. Естественно, что без бумажки говорил оратор все время. (Есть ли сегодня у нас такие руководители государства и партии «Единая Россия», способные говорить по идеологическим проблемам сорок минут без бумажки? Я такого не знаю.)

    Своего оппонента, почтенного, пожилого писателя, молодой Петербуржец наградил серией негативных эпитетов. Теорию его назвал «обветшалым теоретическим багажом», «старенькой и убогой» а лично выступавшего назвал «господином почтенным референтом», который не имеет о марксизме «ни малейшего понятия». Писатель не обиделся, даже оживился после столь яростного обличения, поприветствовал Петербуржца, имени которого, как все, не знал, более того, даже поздравил марксистов, что у них появилась восходящая звезда, которой пожелал успеха.

    Вряд ли услышал эти слова покрасневший от волнения оппонент, поскольку, как пишет В.Д. Бонч-Бруевич, после выступления сразу же исчез из его поля зрения. На то и конспиратор.

    Присутствовавшая на том собрании Анна Ильинична Ульянова пригласила Бонча домой. Соблюдая правила конспирации, молодые революционеры разошлись: Анна Ильинична одним путем, Владимир Дмитриевич — другим, чтобы не привлечь внимание охранки.

    Каково же было удивление Бонч-Бруевича, когда за семейным столом в квартире Ульяновых он увидел Петербуржца, в тот семейный вечер так и не представившегося гостю своим именем.

    Сидя за столом, будущий соратник и друг услышал впервые во время оживленной беседы скептическое ленинское «гм, гм», которым выражалось множество оттенков чувств, в частности, ирония, сомнение, услышал ставшее известное по кинофильмам обращение «батенька».

    — Расскажите-ка вы, батенька, — обратился молодой будущий вождь к столь же молодому будущему управляющему делами советского правительства, — что у вас здесь делается в Москве. Мне говорят, что вы имеете хорошие социал-демократические связи.

    И, не спрашивая имени-отчества Петербуржца, Бонч-Бруевич все взял, да и рассказал, не таясь, вроде бы отчитался о проделанной работе, хоть сам считал себя конспиратором, как мы видели, часами разгуливал по задворкам, чтобы не привлечь к себе внимание полиции. Значит, было что скрывать.

    Только через год от Анны Ильиничны узнал «батенька» Бонч, что выступавший против народника Воронцова блистательный Петербуржец не кто иной, как Владимир Ульянов, ее родной брат. Десятки лет спустя, в 1923 году, получил Бонч-Бруевич из бывшего полицейского архива фотографию донесения в департамент полиции, где агентом охранного отделения подробно описывалось то самое тайное собрание на Арбатской площади, которое состоятельные революционеры тщательно скрывали, колеся по Москве на извозчиках.

    Тайный агент, оказывается, все тогда и увидел, и услышал. Он докладывал начальству:

    «Присутствовавший на вечере известный обоснователь теории народничества писатель „В.В.“ (врач Василий Павлович Воронцов) вынудил своей аргументацией Давыдова замолчать, так что защиту взглядов последнего принял на себя некто Ульянов (якобы брат повешенного), который и провел эту защиту с полным знанием дела».

    Как видим, московская полиция знала, кто скрывался под именем Петербуржца, знала то, что скрывали от Бонч-Бруевича и собравшихся слушателей. Выяснила вскоре точно, и в каких отношениях состоял «некто Ульянов» с повешенным Ульяновым…

    Владимир Ульянов предчувствовал, что московское выступление ему даром не пройдет. Как вспоминает Анна Ильинична, ее брат «ругал себя», что, раззадоренный апломбом, с которым выступал народник «В.В.», ввязался в полемику в недостаточно конспиративной обстановке. После того выступления он «даже рассердился на знакомую, приведшую его на эту вечеринку, что она не сказала ему, кто его противник».

    Кто эта «знакомая»? Из примечаний мемуаристки узнаем: М.П. Яснева-Голубева.

    Она была на девять лет старше Петербуржца, и раньше его как народница вступила в революционное движение. В Самаре, где отбывала ссылку под гласным надзором полиции, познакомилась в доме Ульяновых с Владимиром, который ей показался старше своих лет. Но понравились глаза, «прищуренные, с каким-то особенным огоньком».

    Новый знакомый проводил молодую женщину домой. Такие провожания стали частыми. Не ограничиваясь прогулками, заходил Владимир к Голубевой домой, приносил книги, читал вслух свои заметки. Подолгу беседовали, задушевно. О чем?

    — Часто и много мы с ним толковали о «захвате власти» — ведь это была излюбленная тема у нас, якобинцев. (Якобинцами Голубева считала себя и своих друзей-единомышленников.) Насколько я помню, Владимир Ильич не оспаривал ни возможности, ни желательности захвата власти…

    Владимир пытался научить Голубеву игре в шахматы, но не преуспел. Зато сумел изменить ее взгляды, из якобинки сделал единомышленницей, марксисткой, время на это было, после каждого посещения семьи Ульяновых, как писала спустя сорок лет Голубева, «Владимир Ильич неизменно шел меня провожать на другой конец города».

    Именно Мария не только привела Петербуржца на вечеринку-диспут на Арбатской площади, в разрушенный впоследствии фугасной бомбой дом у кинотеатра «Художественный», но и устроила конспиративную встречу его с двумя товарищами. Произошла она на Малой Бронной улице в квартире сестры, бывшей замужем за частным приставом, то есть полицейским.

    По делам службы он часто отлучался из дому. Предполагалось, что во время посещения квартиры конспираторами его не будет. Два товарища по какой-то причине запоздали. Зато неожиданно заявился среди дня хозяин дома, и с московским гостеприимством пригласил за стол отобедать и сестру жены, и ее спутника. Тот было начал отказываться, но перед напором радушного пристава не устоял, сел за сервированный стол.

    «И вот, — читаем в книге „Ленин в Москве и Подмосковье“, — Владимир Ильич пошел с Марией Петровной обедать вместе с приставом. Хозяин, не зная, конечно, с кем он имеет дело, был воплощенной любезностью…»

    Возможно, пристав размечтался, что угощает обедом будущего родственника…

    Вскоре дороги Ульянова и Голубевой разошлись. Они не поженились. «Якобинка», пойдя за самарским знакомым и очутившись в стане большевиков, после Октября попала в органы ЧК и аппарат ЦК. Год ее смерти — 1936-й… По-видимому, ее расстреляли.

    …В рождественские дни 1894 года Москва принимала съезд врачей и естествоиспытателей. Вместе с ними Владимир Ульянов заседал в актовом зале Московского университета на Моховой, где обсуждались проблемы статистики. В те январские дни участники съезда и заседали, и гуляли в Первопрестольной, заполняя рестораны, клубы.

    Побывал Владимир на квартире молодого врача А. Винокурова, входившего в «шестерку» марксистскую группу в Москве, рекомендовал товарищам «быстрее переходить от пропаганды марксизма в кружках к злободневной политической агитации среди широких масс рабочего класса».

    И уехал в Питер, где заимел свой кружок «Союз борьбы за освобождение рабочего класса».

    Вернулся вскоре в Москву Петербуржец на другой праздник — Масленицу, в конце февраля, о чем упоминается в «Биографической хроники» Ленина, мемуарах врача С. Мицкевича, члена «шестерки».

    «Приезжал он еще раз в эту зиму, помнится, в конце февраля, на Масленицу, я виделся с ним, ходили опять к Винокурову, там же встретили А.С. Розанова, марксиста, приехавшего из Нижнего».

    Съездил Петербуржец из Москвы в Нижний…

    В Нижнем Владимир Ульянов успел побывать и в январе.

    На какие деньги?

    Как видно из «Биохроники», переехав из Самары в Питер, совершая оттуда наезды в Москву и другие города, Петербуржец, будучи присяжным поверенным, не тратил время на заседания в суде, на защиту крестьян и мещан, обвинявшихся в разного рода кражах, а именно на таких, главным образом уголовных, делах специализировался молодой юрист после получения диплома, начав службу Фемиде.

    На какие средства жил Петербуржец осенью 1893-го, весь 1894-й и 1895 год — до ареста, когда перешел полностью на казенное содержание? За чей счет ездил наш герой по городам?

    Этот вопрос никогда не освещался советскими биографами. Впервые осмелился его коснуться, будучи за кордоном, Николай Владиславович Вольский, он же Валентинов.

    Родился этот литератор в городе Моршанске Тамбовской губернии, в семье предводителя дворянства. Круто разошелся с семьей, увлекся марксизмом, а в 1904 году познакомился с Ульяновым, стал его единомышленником. Затем резко размежевался с ним по философским вопросам, хотя остался до конца дней социалистом.

    После революции 1917 года жил в России, редактировал «Торгово-промышленную газету», выходившую в советской Москве. В 1930 году выехал за границу на дипломатическую работу. И не вернулся на родину, осознав, что его ждет Лубянка, смерть. Валентинову мы обязаны несколькими замечательными книгами. О бывшем единомышленнике он написал несколько документальных сочинений: «Встречи с Лениным» (Лондон, 1969), «Ранние годы Ленина» (Анн-Абор, США, 1969) и «Малоизвестный Ленин» (Париж, 1972).

    В последней из названных книг Валентинов первый, очевидно, ответил на такой существенный вопрос: из каких источников Ленин брал деньги, нигде не работая, не получая зарплаты? Особенно в те годы, когда не возглавлял партии, не черпал суммы в партийной кассе, пополнявшейся из разных источников, не всегда кристально чистых, порой кровавых.

    В советские годы, рассказывая рабочим и крестьянам о жизни брата, его старшая сестра Анна Ильинична Ульянова-Елизарова сочинила «Воспоминания об Ильиче», а также биографию «В.И. Ульянов (Н. Ленин), краткий очерк жизни и деятельности».

    Она объяснила, почему после Самары семья Ульяновых разделилась: мать и дети переехали в Москву, а Владимир — в Питер.

    «…ему не захотелось основаться в Москве, куда направилась вся наша семья вместе с поступающим в Московский университет братом Митей. Он решил поселиться в более живом, умственном и революционном также центре — Питере. Москву питерцы называли тогда большой деревней, в ней в те годы было еще много провинциального, а Володя был уже по горло сыт провинцией. Да, вероятно, его намерение искать связи среди рабочих, взяться вплотную за революционную работу заставляло его также предпочитать поселиться самостоятельно, не в семье, остальных членов которой он мог бы компрометировать».

    Итак, главная причина — жить в Питере, а не в Москве, — состояла в том, что Первопрестольная казалась Владимиру «большой деревней». Жить в деревне, даже в большой, дешевле… Но материальные обстоятельства не волновали. Почему?

    В книге «Детские и юношеские годы Ильича» Анна Ильинична, обращаясь к «внучатам Ильича», поведала им, что после смерти отца в 1886 году «вся семья жила лишь на пенсию матери, да на то, что проживалось понемногу из оставшегося после отца». То есть дала понять: семья нуждалась.

    Дети, читая книгу, конечно, верили тете Ане. Но те дети, которым удалось посетить дом-музей в бывшем Симбирске, могли засомневаться в нужде Ульяновых даже после кончины кормильца. Я был свидетелем сцены, когда после посещения двухэтажного дома Ульяновых некий мальчишка-экскурсант выговаривал отцу, который привел его в музей: «А ты говорил, что Ленин из бедной семьи!»

    Подобного персонального дома в СССР не имелось в городе ни у одного врача, инженера, офицера, чиновника!.. Такой возможности их лишил бывший житель усадьбы на Московской улице Симбирска, той самой, где сегодня музей.

    Мать Ленина Мария Александровна получала после кончины Ильи Николаевича Ульянова пенсию от государства в сумме 100 рублей. По нынешним временам сколько это, трудно сказать. Но известно, что самые лучшие сорта мяса, рыбы, масла стоили в Российской империи копейки за фунт…

    Но ста рублей в месяц не хватило бы на покупку хутора, лошади, мельницы, на поездки за границу, переезды из города в город, учебу детей в гимназии и университете…

    Именно такая жизнь семьи Ульяновых началась после кончины Ильи Николаевича. Что же в таком случае «проживалось понемногу из оставшегося от отца»?

    Биограф Ленина Валентинов-Вольский пишет, что у отца имелись не только личные сбережения, хранившиеся в банке, но и наследство, завещанное покойным одиноким братом.

    Деньги, полученные после продажи симбирского дома с усадьбой, вместе с этими банковскими суммами образовали некий «Ульяновский фонд». Он-то и позволял большой семье не только арендовать многокомнатные квартиры, но и купить хутор под Самарой, которым семья владела до 1897 года.

    Марии Александровне принадлежала часть имения в Кокушкино.

    Хутор Алакаевка, 83,5 десятины земли, купили за 7500 рублей. Хозяйством молодой Владимир Ильич не захотел заниматься, чтобы не вступать в конфликт с крестьянами. Конфликтовать было из-за чего. На всю деревню, на 34 крестьянских двора, приходилось 65 десятин — намного меньше, чем на одну семью Ульяновых. Землю они сдавали в аренду предпринимателю, а уж тот отстегивал каждый год, в зависимости от урожая, некий доход, о котором ни Анна Ильинична, ни кто-либо другой из семьи Ульяновых не пишет.

    Упоминает об этом источнике и других финансовых основах семьи Владимир в письме к матери, относящемся как раз к тому времени, когда семья обосновалась в Москве, а он зажил самостоятельно в Питере.

    «Напиши, в каком положении твои финансы, — обращается к Марии Александровне сын в октябре 1893 года, — получила ли сколько-нибудь от тети? Получила ли сентябрьскую аренду от Крушвица, много ли осталось от задатка (500 р.) после расходов на переезд и устройство?»

    Как видим, молодой хозяин все держал в голове. Упомянутая тетя управляла имением Кокушкино, частью которого владела ее сестра, Мария Александровна; упомянутый Крушвиц арендовал хутор Алакаевку и получал деньги с крестьян, которые затем пересылал владелице, все той же Марии Александровне. Она, в свою очередь, исправно переводила деньги сыну.

    «Попрошу прислать деньжонок: мои подходят к концу, — уведомлял Петербуржец мать… — Оказалось, что за месяц с 9/IX по 9/X израсходовал всего 54 р. 30 коп., не считая платы за вещи (около 10 р.) и расходов по одному судебному делу (тоже около 10 р.)».

    То есть за месяц ушло на житье в столице 74 рубля. Вся пенсия за отца, как уже говорилось, равнялась 100 рублям. Значит, чтобы помогать сыну, Мария Александровна должна была иметь на расходы каждый месяц не сто рублей, а в несколько раз больше.

    Тщательно затушевывая материальную сторону жизни Ульяновых, изображая ее в красках серых, Анна Ильинична вскользь упоминает о заработке брата, падающем на то время, когда он писал матери письмо с просьбой «прислать деньжонок».

    «Осенью 1893 года Владимир Ильич переезжает в Петербург, где записывается помощником присяжного поверенного к адвокату Волкенштейну. Это давало ему положение, МОГЛО ДАВАТЬ ЗАРАБОТОК (выделено мною. — Л.К.). Несколько раз, но кажется все в делах по назначению, Владимир Ильич выступает защитником в Петербурге».

    Могло давать. Но не давало.

    «Биохроника» документально доказывает, что все свободное время, с утра до поздней ночи, уходило у Петербуржца на чтение классиков марксизма на русском языке и в оригинале на немецком языке, других политико-экономических сочинений. Вместо общения с клиентами собеседует Ульянов с новоявленными марксистами, посещает кружок студентов-технологов, выступает с рефератом, пишет статьи, ведет переписку с единомышленниками… И пишет собственное сочинение. Все это происходило в 23 года.

    В начале лета, взяв рукопись, Владимир Ульянов уезжает из Питера в Москву, чтобы провести лето в кругу семьи на даче. Под Москвой…
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     С двойным дном
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Итак, отвоевав изрядно с народниками на страницах будущей книги «Что такое „друзья народа“…», молодой автор сложил в стопу рукопись монографии и с сознанием исполненного долга отправился из Питера в Москву.

    Он заслужил право на отдых, и такой представился впервые не на берегах Волги, в глуши под Казанью, родовом гнезде Кукушкине, не на собственном хуторе под Самарой, где обычно собиралась летом дружная семья, а в неведомых Кузьминках, близ подмосковной станции Люблино Курской железной дороги.

    На этой дороге работал Марк Елизаров, муж Анны Ильиничны. Вместе с двумя сослуживцами сняли они на три семьи дачу-дом в лесной местности, удобно связанной с Москвой.

    Видел я двухэтажный старинный дом в Кузьминках, на фасаде которого долгое время висела мемориальная доска, сообщавшая прохожим, что именно здесь проживал летом 1894 года Владимир Ильич Ленин. Рядом с особняком в лесу располагались другие дачи, арендуемые на лето москвичами. Местность издавна считалась дачной, находилась вблизи знаменитых подмосковных усадеб «Кузьминки» и «Люблино», изобиловала ягодами, грибами, каскадами прудов.

    Вслед за водружением в тридцатые годы мемориальной доски в шестидесятые годы произошла полная музеефикация всего здания стараниями энтузиастов-краеведов, во главе которых стоял старый большевик Бор-Раменский, кандидат исторических наук. Однажды он пригласил меня в Кузьминки взглянуть на дело рук своих. Было ветерану партии что показать, чем гордиться: двухэтажный особняк превратился в еще один мемориальный дом-музей Ленина, причем первый в пределах новых границ Москвы 1961 года, куда вошли некогда подмосковные Кузьминки и Люблино.

    Не жалея времени, сил, средств при помощи Московского горкома партии и государственных музеев энтузиастам удалось раздобыть множество подлинных вещей конца XIX века, книг, заполнить ими просторные стены.

    Я написал об этом музее очерк. Еще бы, именно на даче в Кузьминках завершена книга, которую толкователи ленинизма признают «подлинным манифестом революционной социал-демократии». Этот манифест заканчивался возвышенными словами: «…русский РАБОЧИЙ, поднявшись во главе всех демократических элементов, свалит абсолютизм и поведет РУССКИЙ ПРОЛЕТАРИАТ (рядом с пролетариатом ВСЕХ СТРАН) прямой дорогой открытой политической борьбы к ПОБЕДОНОСНОЙ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ».

    Вот когда пролетариям соседнего с дачей Люблинского литейно-механического и всех других заводов была уготована роль авангарда в задуманной в голове молодого дачника мировой встряске. (Кто сегодня из молодых выпускников университетов в 23 года способен дать России теорию, чтобы решить проблемы, не менее острые, чем те, которые переживала Российская империя в 1893 году?)

    Таким образом, белостенная дача в Люблино стала объектом музейного показа, местной достопримечательностью. К ней проторили тропу экскурсанты, благоговейно взиравшие на простую металлическую кровать, заправленную тонким одеялом, стул и стол под настольной лампой с зеленым абажуром… Здесь, как рассказывали посетителям, допоздна горел свет, здесь будущий вождь писал свои сочинения, переводил Энгельса, брошюру Каутского «Основные положения Эрфуртской программы», на этой даче Ленин учился печатать на машинке, причем непременно быстро.

    И вдруг в один черный для энтузиастов день музей тихо прикрыли. Экспонаты куда-то увезли. Как мне рассказывал опечаленный Бор-Раменский, участники революции и Гражданской войны, отсидевшие по два десятка лет в родных советских тюрьмах и лагерях, до последнего вздоха верили, что в эти самые лагеря они попали случайно, по некой исторической ошибке, по злой воле предателя Сталина, изменившего великому делу Ленина.

    «А наш Ильич — человек гениальный, он не виноват в лагерях», — убеждал меня Бор-Раменский, и внушал эту мысль мне, молодому члену партии, и я искренне радовался, что такой вот замечательный большевик, принадлежавший к старой ленинской гвардии, не сгинул в лагере, вышел на свободу, сумел начать новую жизнь, основал еще один ленинский мемориал.

    Старик Бор-Раменский с юношеским пылом покупал в букинистических магазинах книги, брошюры, журналы конца XIX века, какие мог читать его кумир летом 1894 года. Не жалел персональной пенсии на книги. Рылся в архивах, чтобы найти документальное подтверждение версии о подлинности ленинской дачи. В тридцатые годы Мария Ильинична, которую привозили в Кузьминки, признала, что белый двухэтажный дом с мезонином — та самая дача, где жила семья Ульяновых. И вот докопался кандидат исторических наук, что не так все было…

    Ему хватило мужества и честности признаться в ошибке, которую разделили с ним партийные инстанции, давшие «добро» на открытие музея. Но докопаться до истоков трагедии собственной загубленной жизни и своего поколения не смог.

    На этой ли, на другой даче, но именно в Кузьминках автор монографии «Что такое „друзья народа“…» прожил все лето — два с половиной месяца. Не только писал, переводил классиков. Научился кататься на велосипеде, купался в пруду, встречался с московскими молодыми марксистами, решившими своими силами издать сочинение Петербуржца.

    Для этого ездил с дачи в Москву, на Садовую-Кудринскую, где в глубине владения, в двухэтажном строении проживал член «шестерки» врач Мицкевич.

    В этом доме автор передал свою рукопись московскому студенту А. Ганшину, которая произвела на последнего «огромное впечатление». Он и вызвался издать труд, благо был человеком состоятельным.

    Поскольку ни одна легальная типография не могла бы тогда опубликовать сочинение со столь явно выраженным стремлением к насильственному ниспровержению существовавшего государственного строя, то молодые люди решили отпечатать выпуски книги по частям, нелегально, на множительных машинах. Одна часть рукописи печаталась в имении отца этого студента под Владимиром. Затем продолжили тайком работу в Москве, на Первой Мещанской улице, в одном из домов на квартирах отца все того же студента Ганшина.

    «В Горках и в Москве, — писал он, — мною и В.Н. Масленниковым (студент Московского высшего технического училища. — Л.К.). были изданы только две первые части». Числом всего сто экземпляров. Их зачитывали до дыр, читали вслух в кружках. Автор даже девушкам читал свое сочинение, и они внимали каждому слову. Этой книгой Владимир Ульянов утвердил себя как лидер нового течения в революционном движении России.

    Вспоминая о беседах в Кузьминках на берегу пруда, спустя тридцать лет этот же состарившийся издатель писал, что «уже тогда чувствовалось, что пред тобой могучая умственная сила и воля, в будущем великий человек».

    Чтение в кружках происходило и в Москве, и в Питере, куда уехал в конце августа отдохнувший и посвежевший будущий «великий человек», а тогда помощник присяжного поверенного, о котором, очевидно, за лето подзабыли коллеги из юридической консультации, где, бывало, он как адвокат вел прием истцов.

    Об адвокатской практике в 1894 году «Биохроника» не упоминает ни разу: всё тайные кружки, встречи с марксистами-интеллигентами, с рабочими на их квартирах. Одному пролетарию вождь помогал изучать первый том «Капитала» Карла Маркса.

    Можно вообразить, что из этой затеи вышло… Я на первом курсе Московского финансового института перед экзаменом по политэкономии одолел всего страниц сорок, споткнувшись на словах «стоимость тем и отличается от вдовицы Квикли, что не знаешь, с какой стороны за нее взяться». Так и не узнал, что это за вдовица, о которой упомянул Карл Маркс.

    В конце года в письме к матери, занятый штудированием Маркса, просит достать ему третий том «Капитала». Волнуют и семейные дела. Младшая сестра Мария Ильинична с трудом одолевает гимназический курс, терзается, что успевает плохо, о чем сообщает любимому брату. А тот отечески отвечает. Из «Биохроники» узнаем: «Ленин пишет письмо М.И. Ульяновой, в котором беспокоится о ее здоровье, рекомендует не переутомляться».

    Все так, но не совсем. Вот что на самом деле писал Владимир Ильич Марии Ильиничне:

    «С твоим взглядом на гимназию и занятия я согласиться не могу… Мне кажется, теперь дело может идти самое большее о том, чтобы кончить. А для этого вовсе не резон усиленно работать… Что за беда, если будешь получать тройки, а в виде исключения двойки?… Иначе расхвораешься к лету не на шутку. Если ты не можешь учить спустя рукава — тогда лучше бросить и уехать за границу. Гимназию всегда можно будет кончить — поездка теперь освежит тебя, встряхнет, чтобы не кисла очень уж дома. Там можно поосмотреться и остаться учиться чему-нибудь более интересному, чем история Иловайского или катехезис Филарета».

    Да, брат знал, что говорил, сам штудировал Иловайского и Филарета, сдавал на пятерки «почти» все гимназические дисциплины, цену им знал, высоко не ставил. И советовал поэтому сестре в 16 лет бросить… выпускной класс, семью и уехать учиться за границу!

    Зная о трех источниках семейного бюджета (пенсии матери, наследство отца, земельная рента) мы не особенно удивимся такому совету. Ясное дело, что «деньжонок» и на дорогу, и на жизнь, и на учебу за границей нашлось бы и для младшей дочери, как находились они для всех остальных детей. Вот выдержка из другого, более позднего письма сестре:

    «Меня вообще очень удивляет, что ты с неохотой едешь за границу. Неужели интереснее сидеть в подмосковной деревушке?»

    Еще одно указание по этому поводу, на сей раз матери: «Маняша, по-моему, напрасно колеблется. Полезно бы ей пожить и поучиться за границей, в одной из столиц, и в Бельгии особенно, удобно заниматься. По какой специальности хочет она слушать лекции?»

    Наконец Маняша решилась и отправилась по совету брата в Бельгию, где начала слушать лекции в университете.

    «План Маняши ехать в Брюссель мне кажется очень хорошим. Вероятно, учиться там можно лучше, чем в Швейцарии. С французским языком, вероятно, она скоро справится. В климатическом отношении, говорят, там очень хорошо».

    Когда сестра оказалась в Брюсселе, то не только училась, но следила за новой литературой, интересовавшей брата, покупала дорогие книги и отправляла ему в Россию… А он, узнав, что Маняша устроилась в Брюсселе, углубил свои знания о местоположении столицы Бельгии, после чего писал сестре:

    «Взялись сейчас за карты и начали разглядывать, где это — черт побери — находится Брюссель. Определили и стали размышлять: рукой подать и до Лондона, и до Парижа, и до Германии, в самом, почитай, центре Европы… Да, завидую тебе», — писал уже из мест не столь отдаленных брат…

    Ясное дело, что подбивал ненавязчиво сестру съездить из Брюсселя погулять и в Лондон, и в Париж, и в Берлин, все ведь рядом, до всего рукой подать, коль в руке «деньжонки». Одной рукой принимает Владимир «деньжонки» у матери, полученные за аренду земли, прибавочную стоимость, изъятую у крестьян Алапаевки. А другой рукой молодой хозяин хутора сочиняет экономическую статью, где с гневом пишет о неких «кулацких элементах, арендующих землю в размере, далеко превышающем потребность», которые «отбивают у бедных землю, нужную тем на продовольствие». Можно ли его за это осуждать? Такая была жизнь. Пушкин при крепостном праве тоже получал «деньжонки» от крестьян своей деревни.

    У младшей из Ульяновых дело с учебой обстояло все-таки плохо, высший курс наук она до конца и не одолела, в отличие от братьев и сестры, уважавших дипломы. Прославленный наш педагог Надежда Константиновна в свою очередь писала в Брюссель юной родственнице, терзавшейся угрызениями совести:

    «Ты совсем в других условиях живешь. „Хлебное занятие“, не знаю, не знаю, стоит ли к нему готовиться, думаю, не стоит, а если понадобятся деньги, поступить на какую-нибудь железную дорогу, по крайней мере, отзвонил положенные часы, и заботушки нет никакой, вольный казак, а то всякие педагоги, медицины, и т. п. захватывают человека больше, чем следует. На специальную подготовку время жаль затрачивать…»

    Да, таких откровений в томах педагогических сочинений Н.К. Крупской не найдете. Там совсем другие наставления для детей трудящихся. Но, как видим, и иные мысли ведомы были Надежде Константиновне, столпу научного коммунистического воспитания, борцу за трудовую политехническую школу… Эти слова до недавних лет можно было увидеть на вывесках московских школ, испытавших на себе не одну реформу.

    Все эти и другие письма свидетельствуют, что Ульяновы и примкнувшая к ним Крупская жили без нужды, в достатке, даже разделившись на четыре семьи. Но сейчас хотелось бы сказать о другом.

    Русская интеллигенция могла посылать детей учиться за границу, даже имея средний достаток, какой был у Ульяновых, интеллигентов второго поколения.

    Не все, конечно, российские юноши и девушки без особой пользы, как Мария Ульянова, учились в европейских университетах. Многие, как Савва Морозов, учившийся в Англии, получали блестящее образование за границей, становясь дипломированными инженерами, врачами, учеными, расширяли кругозор, перенимали передовой опыт, технологии.

    На 25-м году жизни устремился за границу и Владимир Ульянов, чтобы укрепиться в избранной им вере на родине вероучителей.

    В Москву после памятного лета в Кузьминках попал менее чем через год, весной 1895 года, по дороге в Европу, куда настоятельно советовал отправиться сестре. Его родные в очередной раз сменили московский адрес и проживали в Яковлевском переулке, у Курского вокзала, к которому тяготел по службе Марк Елизаров. Дом этот, уютный московский особнячок, хоть на нем висела мемориальная доска, сломали в шестидесятые годы, как и фасад замечательного Курского вокзала, пристроив к оставшемуся корпусу стеклянный блок, напоминающий римский вокзал Термини.

    Ехал за границу Владимир Ильич легально, с заграничным паспортом, даденным ему для поездки на лечение якобы после перенесенной болезни. Жандармы вряд ли поверили в болезнь поднадзорного брата казненного Александра Ульянова, долго они отказывали в заграничном паспорте, советовали лечиться на Кавказе, пить ессентуки № 17.

    Но паспорт дали, и заграничным агентам охранки рекомендовалось «учредить за деятельностью и заграничными сношениями Владимира Ульянова тщательное наблюдение».

    Выполнить предписание было довольно трудно, потому что Петербуржец к тому времени стал опытным конспиратором, умел уходить от филеров, постоянно находился в пути, переезжал в Европе из города в город, из страны в страну… И не спешил домой, попав в объятия столпов отечественного марксизма, во главе их возвышался Георгий Плеханов, протянувший руку дружбы молодому марксисту Владимиру Ульянову, европейски образованному до приезда в Европу.

    Первого мая 1895 года вырвавшийся на свободу Петербуржец пересекает государственную границу Российской империи и движется по железной дороге в Швейцарию. В пути возникают некоторые трудности в усвоении разговорного немецкого языка, о чем он сообщил матери. После Швейцарии — Париж, знакомство с зятем Карла Маркса, Полем Лафаргом. В июле — опять Швейцария, отдых на курорте.

    Хотя некоторые временные языковые трудности при вживании в заграничную атмосферу случались, о чем свидетельствует письмо матери, но, впервые оказавшись в Европе, Владимир Ульянов чувствовал себя свободно: отдыхал, жил на курорте, часами просиживал в библиотеках, читал по первоисточникам интересовавшие его сочинения, писал и переводил. Не важно для него было, где жить: то ли в Швейцарии, то ли во Франции, то ли в Германии, по вполне понятной причине — благодаря отличному знанию иностранных языков. И дело не только в природной способности нашего вождя к иностранной речи, но и в замечательной системе классического образования, которое давала российская гимназия. Не какая-то особенная, столичная — самая рядовая, провинциальная, симбирская, в частности, из нее вышли два премьера России — Керенский и Ленин.

    Посмотрим и расписание занятий в седьмом классе, когда в нем учился Владимир Ульянов (всего обучение длилось восемь лет).

    Учились шесть дней в неделю, по четыре — максимум пять уроков. Из 28 часов занятий на физику, математику отводилось всего 5 часов! По часу на логику и географию, Закон Божий. По два часа — на историю, словесность. И 16 (шестнадцать) часов в неделю занимались гимназисты языками — греческим, латинским, немецким и французским, причем основное внимание обращалось на письменные и устные переводы с русского на иностранный! Когда я учился в Московском университете, ставилась задача только читать и переводить со словарем, не более того, общаться с иностранцами после такого курса никто не мог.

    Гимназическое начальство не гналось за процентом успеваемости, не страшилось ставить нерадивым и неспособным двойки, нещадно оставляли таких на второй и третий год. Но уж те, кто получали аттестат зрелости, не бэкали, не мэкали, как все мы, воспитанники советских школ и университетов, не размахивали руками, прибегая к языку жестов, когда возникала необходимость поговорить с иностранцами.

    В реальных училищах больше времени уделялось естественно-научным предметам. Но классическое образование нацелено было на постижение языков, на знание гуманитарных наук. Это позволяло сформировать мировоззрение молодых, дать возможность ощутить себя европейцами, дать в руки ключ к первоисточникам новейшей научной литературы, которая выходила главным образом на немецком и французском языках. Гимназическое образование позволяло каждому в 17 лет, при желании, заводить деловые отношения с иностранцами без переводчиков, основывать совместные предприятия, ездить за границу, не испытывая трудности в общении, постижении информации по любым наукам, промыслам и ремеслам.

    Замечательная национальная гимназическая система народного образования была разрушена, когда к власти пришел воспитанник симбирской гимназии Владимир Ульянов. Вкупе с супругой, занявшейся делами «народного просвещения», они с соратниками раз и навсегда покончили с латынью, греческим, древними языками в школе, свели к минимуму изучение современных европейских языков. И мы получили то, что имеем сегодня. Заканчивая Московский университет, даже филологический факультет, никто не знал того, что знал когда-то каждый российский гимназист!

    …После Швейцарии — Берлин, снова знакомства, встречи, сочинение статей, походы в театр, библиотеку… Из Москвы приходит письмо о том, что подыскивается новая квартира после дачного сезона…

    Русские люди, оказавшись за границей в те времена, не устремлялись по магазинам и лавкам в надежде купить нечто дефицитное или модное, не глазели на витрины, как на музейные стенды. Любой заморский товар продавался в Москве и других городах по тем же примерно ценам, что в Берлине и Париже: рубль служил валютой конвертируемой, устойчивой, уважаемой.

    Что же покупал Владимир Ульянов за границей? Книги, которых не находил в России. Купил особый чемодан — с двойным дном, пользовавшийся повышенным спросом у русских. Для перевозки не контрабандных товаров, а нелегальной литературы, которую десятилетиями ввозили в империю из Европы, где свободно печатались журналы и газеты либеральных и революционных партий.

    На российской таможне при досмотре бдительные стражи хотя и переворачивали новый чемодан господина Ульянова, но не заметили двойного дна и всего, что в нем перевозилось через кордон. А от того, чтобы не воспользоваться таким хитрым чемоданом, Владимир Ильич, хотя и опасался разоблачения, не удержался.

    Когда досмотр благополучно закончился, путешественник с радостью устремился в Москву, в семью, которая проживала в Мансуровском переулке, на Остоженке, и на подмосковной даче в Бутове, известном сейчас кварталами многоэтажных домов-коробок.

    Да, Владимиру Ульянову удалось обмануть таможенников и жандармов, что радовало его, как ребенка. В те дни, свидетельствует Анна Ильинична, «он много рассказывал о своей поездке и беседах, был особенно довольный, оживленный, я бы сказала, сияющий. Последнее происходило, главным образом, от удачи на границе с провозом нелегальной литературы».

    Из Москвы ездил Владимир Ильич в Бутово, на дачу, где за Анной Ильиничной велся «негласный надзор». Вместе с ее мужем, Марком Елизаровым, совершил поездку в Орехово-Зуево, в подмосковный город, где господствовала Морозовская мануфактура, прославившаяся мощной стачкой текстильщиков. Хотелось посмотреть фабричный город, крепость пролетариата в будущей революционной войне.

    «Чрезвычайно оригинальны эти места, часто встречаемые в Центральном промышленном районе: чисто фабричный городок с десятками тысяч жителей, только и живущий фабрикой. Фабричная администрация — единственное начальство. Управляет городом фабричная контора. Раскол народа на рабочих и буржуа — самый резкий. Рабочие настроены поэтому довольно оппозиционно, но после бывшего там погрома осталось так мало публики, и вся на примете до того, что сношения очень трудны. Впрочем, литературу сумеем доставить», — писал Владимир Ульянов в Цюрих руководству группы «Освобождение труда».

    Пока молодой революционер четыре месяца путешествовал по Европе, родная полиция не дремала и «замела» многих московских марксистов.

    «Был в Москве, — писал в те дни Петербуржец. — Никого не видал… Там были громадные погромы, но кажется, остался кое-кто, и работа не прекращается».

    Пока над Петербуржцем темные тучи проносятся мимо, он на свободе. Ему улыбается счастье. На таможне, где пересекалась граница, а находилась она в Вержблове, все обошлось. Начальник пограничного отделения донес в департамент полиции, что при самом тщательном досмотре багажа ничего предосудительного в нем не обнаружено.

    Но гулять на свободе оставались считаные дни. Петербургская полиция оказалась более бдительной, чем на границе таможня.
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     Под псевдонимом Ильин
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Заканчивался год 1895-й.

    Это значит, Владимир Ильич Ульянов прожил четверть века. Его сверстники по симбирской гимназии, Казанскому и Петербургскому университетам служили, произносили речи в судах, делали карьеру на государственной и частной службе, заводили собственное дело.

    Помощник присяжного поверенного Ульянов шел к цели жизни иным путем. Под именем Николая Петровича появлялся в разных концах Петербурга в квартирах, где его поджидали несколько рабочих — слушателей кружков. И часами вел пропаганду марксизма.

    «Революция, — говорил лектор одному из единомышленников, вернувшись из-за границы, — предполагает участие масс. Но ее делает меньшинство». Его назовут «профессиональным революционером», чье занятие — исключительно дела партийные, конспиративные. Такую жизнь Николай Петрович вел до первого ареста. «Революция — не игра в бирюльки», — говорил он студенту Михаилу Сильвину, слушателю кружка, а другому — рабочему, слушателю кружка Владимиру Князеву посоветовал не увлекаться развлечениями: «Я слышал, что вы любите ходить на танцы, но это бросьте — надо работать вовсю».

    Что касается собственных заработков, то признавался другому слушателю кружка, что работы, в сущности, никакой нет, за год, если не считать обязательных выступлений в суде, не заработал даже столько, сколько стоит помощнику присяжного поверенного выборка документов.

    На какие деньги при таком отношении к службе жил помощник присяжного поверенного Ульянов, мы знаем. Но где брались средства на печать монографии на гектографах, бумагу, где нашлись деньги на листовки, издание газеты, которую было подготовили в Петербурге молодые марксисты?

    — Надо обязать членов партии вносить членские взносы, устраивать лотереи и пользоваться всеми возможными источниками для добывания денежных средств, — поучал Николай Петрович портового рабочего Владимира Князева, которому помогал как адвокат отсудить наследство покойной бабушки.

    Известно, что во время забастовки на фабрике Торнтона в Питере Ленин вместе с товарищем посетил рабочего Меркулова и вручил ему 40 рублей для передачи семьям арестованных. Откуда они появились у питерских марксистов, ведь не из гонораров за непроизносимые адвокатские речи, не из переводов матери Марии Александровны? Очевидно, кто-то из состоятельных студентов — слушателей кружков дал из своих личных средств.

    Тогда, в 1895-м, до «всех возможных источников добывания денежных средств» дело не дошло. В тот момент, когда питерские марксисты, объединившись в «Союз борьбы за освобождение рабочего класса», вот-вот собирались выпустить первый номер газеты под названием «Рабочее дело», столичная полиция решает: пора эту «песню прекратить». И производит аресты. В ночь с 8 на 9 декабря Владимир Ульянов вместе с товарищами по «Союзу борьбы» взят под стражу и стал жильцом камеры № 193 дома предварительного заключения.

    Тюремную камеру заключенный превращает в кабинет, пишет «Проект программы социал-демократической партии», заказывает книги в тюремной библиотеке. С их помощью, отмечая буквы точками и штрихами, устанавливает связь с соседями. Занимается гимнастикой, пишет письма. Наконец приступает к большой работе — «Развитие капитализма в России». Поэтому просит родных прислать ему нужные книги. Просит купить чемодан, похожий на тот, привезенный из-за границы, но без двойного дна, опасаясь, что полиция вернется к давнему эпизоду задним числом и улучит его в транспортировке нелегальной литературы.

    Родные бросаются на помощь. В Питер приезжают мать, сестры Анна Ильинична, Мария Ильинична. «Мать приготовляла и приносила ему три раза в неделю передачи, — пишет Анна Ильинична, — руководствуясь предписанной специалистом диеты, кроме того, он имел платный обед и молоко». Молоком исписывал страницы тюремных книг, затем текст прочитывался, перепечатывался на воле. Чтобы писать молоком, Владимир Ильич делал чернильницы из хлеба. Когда надзиратель усиливал наблюдение — он их съедал, отправляя в рот за день несколько таких чернильниц, о чем со смехом рассказывал родным на свиданиях.

    Книги, свежие журналы находились под рукой, в камере. Передачи, свидания разрешались все время, еда приносилась домашняя. «Свою минеральную воду я получаю и здесь, мне приносят ее из аптеки в тот же день», — писал заключенный вскоре после ареста. Когда спустя год неторопливое казенное следствие по делу «Союза борьбы» закончилось, то безо всякого суда (вот он, произвол царизма!) было объявлено решение о высылке Владимира Ульянова на три года в Восточную Сибирь. Владимир Ильич не без сожаления воскликнул, обращаясь к Анне Ильиничне:

    — Рано, я не успел еще материалы собрать.

    Другая сестра, Мария Ильинична, свидетельствует:

    «И как это ни странно может показаться, хорошо в смысле его желудочной болезни повлияло на него и заключение в доме предварительного заключения, где он пробыл более года. Правильный образ жизни и сравнительно удовлетворительное питание (за все время своего сидения он все время получал передачи из дома) оказали и здесь хорошее влияние на его здоровье. Конечно, недостаток воздуха и прогулок сказался на нем — он сильно побледнел и пожелтел, но желудочная болезнь давала меньше себя знать, чем на воле».

    Такая была царская карательная система до первой русской революции, до «Манифеста» о свободах. Ну а какую систему в тюрьмах и следственных изоляторах установила «рабоче-крестьянская власть», когда ее возглавил бывший узник камеры № 193, каждый хорошо знает.

    В ссылку Ульянов получил разрешение ехать без конвоя, своим ходом, свободно по железной дороге. По пути из Питера остановился на несколько дней в феврале 1897 года в Москве, где все еще жила семья Ульяновых. На сей раз она квартировала в районе Арбата, на Собачьей площадке, в деревянном старинном особняке. То был пятый из известных краеведов московский адрес Ульяновых за три с половиной года пребывания в городе.

    Арбатскую квартиру никто из Ульяновых не описал. По всей вероятности, она была такая, как обычно. С отдельными комнатами для каждого члена семьи, общей столовой, с роялем, следовавший за Марией Александровной повсюду, куда бы она ни переезжала. Со столом, покрытым белоснежной крахмальной скатертью. «Помню простую обстановку квартиры Ульяновых, просторную столовую, где стоял рояль и большой стол, покрытый белой скатертью»… Это описание очевидца относится к квартире в Самаре, но такой интерьер формировался постоянно везде, где селилась большая, дружная семья.

    Простота с роялем обеспечивалась стабильно много лет, хотя помощи от старшего сына матери ждать не приходилось. Да никто в ней не нуждался. Наоборот, каждый член семьи Ульяновых стремился оказать всегда помощь дорогому и необыкновенному Владимиру, не считаясь со временем, издержками на покупку дорогих книг, диетической еды, чемодана с двойным дном и тому подобных вещей.

    Что касается довольно частых переездов с квартиры на квартиру, то это была в принципе обычная практика московской жизни для многих состоятельных людей, когда они предпочитали арендовать жилье, не покупая собственные дома. Так поступала мать Александра Пушкина, менявшая квартиры по нескольку раз в год. Так делала семья писателя Аксакова, когда возвращалась осенью из собственной усадьбы в Абрамцеве зимовать в Первопрестольную. Так, мы видим, практиковали Ульяновы, выбирая, что удобнее и лучше…

    Спустя три года после окончания ссылки, отдохнувший от суеты столичной жизни, надышавшийся свежим воздухом, накатавшийся на коньках и на лыжах, наохотившийся в тайге, наевшийся свежайшего мяса, сибирских пирожков, молодой революционер с женой вернулся из неволи в Москву. С вокзала отправился домой, не на Арбат, Собачью площадку, а в другой район Москвы. О чем речь впереди…

    К слову сказать, о существовании телятины как товара я узнал, когда на закате СССР писал книгу, не из опустевших в результате «перестройки» витрин московских магазинов, а из чтения воспоминаний Надежды Константиновны о пребывании в ссылке, в Шушенском. Эти мемуары поразили мое воображение. Надежда Константиновна, когда писала после смерти Ильича мемуары, не предполагала, что вместо обещанного коммунизма настанет время, когда жизнь осужденных в царской ссылке будет казаться пребыванием в санатории за казенный счет.

    Процитирую эпизод, где рассказывается, как Владимир Ильич занимался для души адвокатской практикой, не имея на то права как ссыльный, давал юридические советы местным крестьянам и узнавал разные житейские истории, изучая практическим образом экономическую сторону жизни сибирского села.

    «Раз бык какого-то богатея забодал корову маломощной бабы (как видите, даже в мельчайшем бытовом эпизоде не покидает мемуаристку, Надежду Константиновну, классовый подход. — Л.К.). Волостной суд приговорил владельца быка заплатить бабе десять рублей. Баба опротестовала решение и потребовала „копию“ с дела.

    — Что тебе, копию с белой коровы, что ли? — посмеялся над ней заседатель. Разгневанная баба побежала жаловаться Владимиру Ильичу. Часто достаточно было угрозы обижаемого, что он пожалуется Ульянову, чтобы обидчик уступил».

    Теперь, когда мы получили некоторое представление, какую роль играл в жизни ссыльного некий «заседатель», вершивший волостной суд, приведу другой эпизод, где этот же человек выступает не как юридическое лицо, а как эксплуататор по отношению к ссыльному.

    Итак, цитирую.

    «Заседатель — местный зажиточный крестьянин — больше заботился о том, чтобы сбыть нам телятину, чем о том, чтобы „его“ ссыльные не сбежали. Дешевизна в этом Шушенском была поразительная. Например, Владимир Ильич за свое „жалованье“ — восьмирублевое пособие — имел чистую комнату, кормежку, стирку и чинку — и то считалось, что дорого платит. Правда, обед и ужин был простоват — одну неделю для Владимира Ильича забивали барана, которым кормили его изо дня в день, пока всего не съест; как съест — покупали на неделю мяса, работница во дворе в корыте, где корм скоту заготовляли, рубила купленное мясо на котлеты для Владимира Ильича, тоже на целую неделю. Но молока и шанег было вдоволь и для Владимира Ильича, и для его собаки, прекрасного гордона Женьки, которую он выучил и поноску носить, и стойку делать, и всякой другой собачьей науке. Так как у Зыряновых (хозяева избы, в которой жил ссыльный. — Л.К.) мужики часто напивались пьяными, да и семейным образом жить там было во многих отношениях неудобно, мы перебрались вскоре на другую квартиру — полдома с огородом наняли за четыре рубля. Зажили семейно…

    Летом некого было найти в помощь по хозяйству. И мы с мамой воевали с русской печкой. Вначале случалось, что я опрокидывала ухватом суп с клецками, которые рассыпались по исподу. Потом привыкла. В огороде выросла у нас всякая всячина — огурцы, морковь, свекла, тыква: очень я гордилась своим огородом. Устроили мы во дворе сад — съездили мы с Ильичом в лес, хмелю привезли, сад соорудили. В октябре появилась помощница, тринадцатилетняя Паша, худущая, с острыми локтями, живо прибравшая к рукам все хозяйство».

    Так вот, припеваючи («Владимир Ильич, очень охотно и много певший в Сибири…» — это тоже из воспоминаний Крупской), жили ссыльные там, где днем с огнем в 1990 году не найти было ни по дешевке, ни за большие деньги всего того, что так хорошо описала Надежда Константиновна. Ее слова дополняет интерьер дома в Шушенском, где находится один из музеев Ленина. Квартиру нашего будущего вождя в сибирском доме вдовы Петровой видели многие экскурсанты.

    …По стенам комнаты, где поселились молодые, стоят кровати, книжный шкаф, массивная конторка, стол, стулья, тумбочка, кресло… В такой обстановке, при крепком рубле, позволявшем за копейки покупать телятину, осетрину, за десять рублей корову, заканчивает Ленин монографию «Развитие капитализма в России. Процесс образования внутреннего рынка для крупной промышленности». Пишет статьи, где доказывает необходимость построения партии, которая должна во главе рабочего класса разрушить до основания этот самый рынок и построить новое общество без «богатеев», без «маломощных баб», без «заседателей», так плохо надзиравших за ссыльными, норовивших сбыть по дешевке им телятину.

    Из мемуаров Крупской и других революционеров создается впечатляющая картина царской ссылки, испытанной тысячами противников самодержавия. Своих политических врагов режим отправлял на жительство в «места не столь отдаленные» нередко без охраны, за казенный счет. Получал каждый по 8 рублей жалованья в месяц. Никто не принуждал отрабатывать эти приличные деньги на лесоповале, «химии», в рудниках и так далее. За восемь рублей ссыльные могли снимать нормальное жилье и питаться так, как не снилось свободным гражданам, семьдесят лет пытавшимся претворить в жизнь заветы Ильича. А именно: регулярно, каждый день, потреблять телятину, объедаться клецками, бараньими котлетами, шаньгами и прочими блюдами, дополняя мясо, рыбу овощами из собственного огорода, нанимая прислугу в помощь жене.

    Никаких при этом зон, лагерей, колючей проволоки, собак, вертухаев, сексотов, шмонов и прочих карательных изобретений и прелестей, никаких!

    Как так вышло, что блестяще образованный юрист, пройдя ссыльные университеты, и его соратники, интеллектуалы, испытавшие царскую ссылку, создали невиданный в истории по жестокости «Архипелаг ГУЛАГ»? Загадка века, не иначе. Человек, который в Шушенском по вечерам «обычно читал книжки по философии — Гегеля, Канта, французских материалистов, а когда очень устанет — Пушкина, Лермонтова, Некрасова», стало быть, философски образованный, напряженно постоянно думающий о всеобщем благе, законах развития природы и общества, воспитанный на шедеврах русской (лучшей в мире) литературы, именно он — автор 58-й чудовищной статьи советского Уголовного кодекса. Именно Владимир Ильич — творец «расстрельных» статей, требовавший ужесточения наказаний за инакомыслие, организатор первых в истории России XX века концлагерей для сограждан.

    Сомневающихся в моих словах — отсылаю к 45-му тому Полного собрания сочинений В.И. Ленина, где напечатаны «совершенно секретные» письма «т. Курскому», появившиеся в том последнем году жизни, когда еще он мог водить пером по бумаге, незадолго до паралича. Этот т. Курский, сам впоследствии расстрелянный, возглавлял Наркомат юстиции. Вот ему-то умиравший велел к шести статьям Уголовного кодекса РСФСР, предусматривавшим за политическую деятельность высшую меру наказания, то есть расстрел, с 58-й по 63-ю статьи, прибавить еще пять, с 64-й по 69-ю, завещав «расширить применение расстрела… По всем видам деятельности меньшевиков, с-р (то есть социал-революционеров. — Л.К.) и т. п.». Значит, убивать тех партийцев, с кем отбывал срок в сибирской ссылке… В письмах к т. Курскому Ленин предстает в полный рост — безо всякого грима биографов. Карателем.

    …В феврале 1900 года срок ссылки кончился. По дороге из Сибири (конечный пункт следования — Псков, где полагалось жить после ссылки. — Л.К.). Владимир Ильич нелегально заезжает в Москву, к родным. В Подольске встретил его младший брат Дмитрий, отбывавший в этом подмосковном городе свой срок ссылки. Успел и он попасть под надзор полиции. «Нашел его в вагоне третьего класса дальнего поезда, — пишет Дмитрий Ульянов, — Владимир Ильич выглядел поздоровевшим, поправившимся, совсем, конечно, не так, как после предварилки» (имеется в виду дом предварительного заключения в Петербурге. — Л.К.).

    «Мы жили в то время на окраине Москвы у Камер-Коллежского вала, по Бахметьевской улице, — дополняет рассказ брата сестра Анна Ильинична. — Увидев подъехавшего извозчика, мы выбежали все на лестницу встречать Владимира Ильича. Первым раздалось горестное восклицание матери: „Как же ты писал, что поправился? Какой же ты худой!“»

    Не успело утихнуть радостное возбуждение (как теперь пишут — эйфория) от долгожданной встречи, как дорогой Володя захлопотал о своем, о революционном деле, отправив младшего брата на почту, чтобы дать телеграмму дорогому товарищу, каким являлся для него в те дни Юлий Мартов (будущий непримиримый враг, вождь меньшевиков, с которым вместе намеревался выпускать за границей общерусскую газету, строить партию нового типа…). «Смело, братья, смело, и над долей злой песней насмеемся удалой», — распевал в те дни Владимир Ильич песню, сочиненную Мартовым, не чуравшимся сочинением песен. Пелись и другие революционные песни, сочиненные другим ссыльным — Глебом Кржижановским: «Беснуйтесь, тираны!», «Вихри враждебные»… Мелодии к ним Владимир Ильич и младшая сестра подбирали на семейном рояле, который, как видим, наличествовал и на Бахметьевской улице, на окраине.

    Нелегальное появление Ульянова в Москве не осталось незамеченным «недреманным оком» полиции. Небезызвестный начальник Московского охранного отделения Зубатов доносил «совершенно секретно»: «…В здешнюю столицу прибыл известный в литературе (под псевдонимом Ильин) представитель марксизма Владимир Ульянов, только что отбывший срок ссылки в Сибири, и поселился, тоже нелегально, в квартире сестры своей Анны Елизаровой, проживающей в доме Шаронова по Бахметьевской улице вместе с мужем своим Марком Елизаровым и сестрой Марией Ульяновой (все трое состоят под надзором полиции)». По всей вероятности, тогда охранка марксистов особенно не опасалась, никаких мер в отношении нарушившего предписание Владимира Ульянова не приняла, дала возможность пожить у родных в Москве.

    Не прошло мимо полиции и то обстоятельство, что Дмитрий Ульянов также «прибыл тайно в здешнюю столицу и привел с собой на квартиру Елизаровых, где в это время находились Мария и Владимир Ульяновы, таганрогского мещанина Исаака Христофорова Лалаянца…» Благодаря донесениям филеров знаем мы, что в те же дни поднадзорные сестра и брат посетили на Второй Мещанской инженера Германа Красина, сотоварища Ильича по питерскому марксистскому кружку. (Другой инженер Красин, Леонид, брат Германа, через несколько лет станет главой «боевой технической группы», тайной лаборатории, изготовлявшей бомбы, изобретенные инженером и химиком Тихвинским. Ими убиты многие в годы первой революции.) В 1921 году профессора химии Тихвинского, как свидетельствует сборник документов «Ленин и ВЧК», арестовали органы ВЧК. И расстреляли. Хорошо знавший его Владимир Ильич на ходатайство Русского физико-химического общества, пытавшего спасти от казни известного ученого, ответил через секретаря: «Тихвинский НЕ случайно арестован: химия и контрреволюция не исключают друг друга». Знал, что писал, ведь химия не исключала известное ему тайное участие Тихвинского в революции 1905 года…

    Вечером побывали Ульяновы на спектакле Художественного театра, который давал представления в парке «Эрмитаж». Сходил вырвавшийся на свободу на Кузнецкий Мост, в фотосалон, сфотографировался. Несколько карточек послал на память в Шушенское, товарищам по ссылке. Все эти события происходили в феврале, а в июне семья Ульяновых встречала Владимира на даче в Подольске, где она снимала дом, имея квартиру в Москве.

    Долгожданный гость приехал в Подольск, имея заграничный паспорт и две тысячи рублей в кармане, которые дала на партийную работу А.М. Калмыкова, по кличке партийной «Тетка», богатая питерская хозяйка книжного склада, издательница, сторонница марксизма… Ей суждено умереть при советской власти в бедности и одиночестве, до начала «большого террора».

    В Подольске, как некогда в Кузьминках, Владимир Ульянов совещался со своими сторонниками и отдыхал. В этом доме устроили в предвоенные годы мемориальный музей, и он дал полное представление еще об одной квартире Ульяновых: «Самую маленькую из всех комнат дома — рядом с гостиной и кухней — занимала Мария Александровна. В сравнительно просторной комнате жили Анна Ильинична и Марк Тимофеевич Елизаров. Гостиная была общим местом отдыха, где по вечерам Мария Александровна на старинном фортепиано исполняла романсы Глинки, отрывки из произведений Чайковского, оперы Верстовского „Аскольдова могила“. Из гостиной дверь ведет в столовую, которая одновременно была и комнатой Марии Ильиничны. Владимир Ильич поселился у Дмитрия Ильича в комнате-мезонине…»

    Какая вдова, какая пенсионерка позволяла себе снимать, живя в советской Москве, сразу два дома по пять-семь комнат каждый, с фортепиано? Кроме скромного чиновника на железной дороге Марка Елизарова, не особенно преуспевавшего на казенной службе, никто больше в семье из семи человек, включая Владимира Ильича и Надежду Константиновну, жалованья не имел.

    Перед приездом в Подольск пережил Владимир Ильич пренеприятное происшествие. Его арестовали и продержали под арестом несколько дней за нелегальное посещение Царского Села, куда случайно попал с Мартовым. А там — резиденция царя, за каждым кустом сидели полицаи. Поэтому в Подольск выпущенного на свободу Ульянова доставили под присмотром чиновника полиции…

    В Подольске случилось еще одно происшествие. Исправник, которому представился прибывший, решил проявить свою власть. «Теперь вы можете идти, а паспорт останется у меня», — сказал уездный исправник… Но Владимир Ильич твердо и решительно заявил, что он никуда не уйдет, пока не получит документ. «Исправник был неумолим, — пишет Дмитрий Ильич. — Только после того как Владимир Ильич пригрозил, что будет жаловаться на его незаконные действия в департамент полиции, последний струсил и вернул паспорт». Родственникам после этого происшествия говорил: «Хотел отобрать у меня паспорт, старый дурак, так я его так напугал департаментом полиции…» Со смехом рассказывал Владимир Ильич и про то, как не раз убегал от ходивших за ним по пятам филеров.

    По-видимому потому, что Владимир Ульянов и его товарищи имели дело с такими «старыми дураками», полицейскими чиновниками, которые их сопровождали из столицы в столицу, чтобы доставить на дачу к родным, с начальниками охранки, сквозь пальцы смотревшие на нелегальное житье в Москве, с правительством, которое оплачивало их проживание в ссылке, именно поэтому, придя к власти, ленинцы сделали все возможное, чтобы такое такое либеральное отношение к противникам власти никогда больше не повторилось. Им это блестяще удалось.

    Итак, летом 1900 года, имея в кармане заграничный паспорт и две тысячи конвертируемых полновесных рублей Российской империи, Владимир Ильич Ульянов устремился за границу, чтобы издавать «Искру», строить партию нового типа. Началась первая эмиграция, длившаяся свыше пяти лет.
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     По чужому паспорту
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За границу летом 1900 года Владимир Ильич выехал по заграничному паспорту, выданному на имя, данному отцом и матерью. К тому времени у него насчитывалось много других имен. В рабочих кружках его звали Николаем Петровичем. В студенческом питерском кружке марксистов из-за ранней лысины — Стариком. В московских кружках — Петербуржцем. Первые книги вышли под псевдонимом Владимир Ильин, причем, как мы знаем, полиция хорошо знала, кто скрывается под псевдонимом.

    В германском городе Мюнхене наш герой тайно зажил как господин Мейер. Под этой кличкой нашла с большим трудом мужа приехавшая за границу из ссылки Надежда Константиновна, полагая, что супруг скрывается по паспорту на имя чеха Модрачека в городе Праге. В Чехии, однако, конспиратора не оказалось. При встрече с Крупской настоящий Модрачек догадался: «Ах, вы, вероятно, жена герра Ритмейера, он живет в Мюнхене, но пересылал вам в Уфу через меня книги и письма».

    Из Праги покатила Надежда Константиновна в Мюнхен. Нашла по данному ей адресу пивной бар, за его стойкой увидела Ритмейера. Он не сразу сообразил, чего хочет от него незнакомая женщина, не признавшая в нем мужа. «Ах, это, верно, жена герра Мейера, — догадалась супруга бармена, — он ждет жену из Сибири. Я провожу». И проводила в квартиру, где за столом заседали Владимир Ильич, его старшая сестра Анна и друг-соратник Юлий Мартов…

    «Немало россиян путешествовало потом в том же стиле, — вспоминала тот эпизод Надежда Константиновна. — Шляпников заехал в первый раз вместо Женевы в Геную, Бабушкин вместо Лондона чуть не угодил в Америку». Молодая супруга бывшего присяжного поверенного, нигде не служившая и не получавшая жалованья, могла колесить по Европе, а обосновавшись там, вызвать мать-пенсионерку, помогавшую вести хозяйство. Паспорт и деньги у наших революционеров находились, чтобы из Москвы и других городов России перебираться в сытые, ухоженные города Европы, где, засучив рукава, они принимались подталкивать родину к пропасти революции.

    (Сегодня трудно понять, почему революционеры так себя вели, ни в чем не нуждаясь, нигде не работая? Потому что видели вокруг себя нужду и бесправие, тяжкую изнурительную жизнь рабочих и крестьян. Из сострадания к ним марксисты, а до них декабристы, имевшие все — чины, ордена, имения, жен и детей, стремились, рискуя всем, жизнью, свергнуть самодержавие. Так было в 1825 году, так произошло в 1905 году и 1917-м.

    В наши дни, при воцарившемся капитализме, одни владеют гектарами земли, другие шестью сотками, одни получают пять тысяч рублей, другие полмиллиона в месяц, одни живут в коммунальных и малометражных квартирах, другие — в усадьбах, не уступающих богатством тем, помещичьим, что грабили и жгли крестьяне в дни революции. В январе 2015 года, когда редактировал книгу, все СМИ сообщили: олигарх миллиардер Роман Абрамович скупает за миллионы долларов в Нью-Йорке квартал, чтобы построить дворец. И яхта у него как крейсер «Аврора».

    Прошел почти век между восстанием на Сенатской площади и взятием Зимнего дворца. Сколько понадобится лет после стрельбы у Белого дома, чтобы покончить с олигархами, — не знаю. Может быть, век. Но по следам Владимира Ульянова и Надежды Крупской пойдут непременно те, кто не захочет жить и терпеть пропасть между бедными и богатыми.)

    После приезда жены в образе жизни Владимира Ильича произошло несколько метаморфоз. Если до ее появления в Мюнхене пребывал без паспорта, без прописки под именем Мейера, то после воссоединения с женой появился паспорт на имя болгарина доктора юриспруденции Иордана К. Иорданова, презентованный болгарскими друзьями социал-демократами. Конспирация проявлялась и в том, что вся корреспонденция между заграницей и Россией шла через чеха Модрачека в Праге. От него только по почте попадала в руки нелегала в Мюнхене.

    Жили Иордан К. Иорданов и его супруга тихо-тихо в предместье, круг их общения строго ограничивался проверенными людьми. Просидев четырнадцать месяцев в камере дома предварительного заключения, отбыв от звонка до звонка три года ссылки в Восточной Сибири, угодив затем на десять дней в дом предварительного заключения за нелегальный проезд из Пскова через Царское Село в Питер, Владимир Ильич, по-видимому, твердо решил никогда больше не подвергать себя арестам. В отличие от, скажем, товарищей Дзержинского, Сталина, которые неоднократно совершали побеги из ссылки, Ленин, отсидев срок исправно, даже не помышлял бежать, хотя сделать это было сравнительно несложно.

    Выйдя на свободу, хорошо знал, чем ему предстоит заниматься, а именно изданием подпольной общерусской партийной газеты. Будущий редактор понимал, что выпускать ее в России практически невозможно. Подготовленную там к выпуску нелегальную газету ждала участь «Рабочего пути», изъятого полицией перед самым выходом в свет.

    Хорошо помнил Владимир Ульянов, чем закончился первый съезд новорожденной социал-демократической партии, состоявшийся, когда он пребывал в Шушенском, в Минске. На него собралось девять делегатов. Новоявленных членов ЦК полиция арестовала, как и почти всех делегатов исторического съезда. Ответив на вопрос «Что делать?» в известном своем сочинении, Ленин понимал: общерусскую газету и партию можно поставить на ноги только за границей. Поэтому уехал надолго в Европу, развив там невероятно бурную деятельность.

    Живя в эмиграции, господин Мейер находит типографию, добывает нелегальным путем русский шрифт, обзаводится корреспондентами и агентами. В конце 1900 года выходит долгожданный первый номер «Искры» с эпиграфом из Александра Пушкина «Из искры возгорится пламя!», а также журнал «Заря»…

    Для издания журнала владельцу типографии предъявлялся паспорт на имя Николая Егоровича Ленина, потомственного дворянина. К тому времени законный владелец паспорта пребывал на том свете. Как выяснено историком М. Штейном, у умиравшего коллежского секретаря паспорт был взят дочерью Ольгой Николаевной и передан подруге Надежде Крупской. Иными словами, паспорт, таким образом, похитили. Документ попал в чьи-то умелые руки. Они подделали год рождения. Фотографий тогда на паспортах не полагалось.

    Владелец фальшивого паспорта подписал свою статью в журнале «Заря» новым псевдонимом — Николай Ленин, войдя под этим именем в историю. Как видим, обман в самой разной форме стал образом жизни пролетарского революционера. К тому времени за редактором «Искры» числилось много других псевдонимов: К. Тулин, К. Т-н, Владимир Ильин… Всего же их исследователи насчитывают более 160… Но из них Н. Ленин стал самым известным, а причиной его появления послужило не пристрастие к сибирской реке Лене, не к женскому имени Лена, а конспиративная операция, связанная с хищением паспорта.

    Имея этот документ и свой выданный в Питере паспорт, тем не менее Владимир Ульянов обосновался у партайгеноссе Ритмейера под именем Мейера, причем без паспорта на это имя. Такое в тогдашней Германии было возможно.

    «Хотя Ритмейер и был содержателем пивной, но был социал-демократ и укрывал Владимира Ильича в своей квартире. Комнатешка у Владимира Ильича была плохенькая, жил он на холостяцкую ногу, обедал у какой-тои немки, которая угощала его мельшпайзе (то есть мучными блюдами. — Л.К.). Утром и вечером пил чай из жестяной кружки, которую сам тщательно мыл и вешал на гвоздь около крана». В этом описании биограф Ленина Н. Валентинов видит стремление Надежды Константиновны «прибедниться», нарисовать образ, который бы соответствовал представлениям масс об облике пролетарского вождя, полагающих, что их кумир должен сам хлебнуть лиха. Отсюда в ее воспоминаниях мы постоянно встречаем «комнатешку» вместо комнаты, «домишко» вместо дома и так далее.

    Никаких лишений у Ильича и до приезда жены, и после не существовало. Просто герр Мейер не придавал особого внимания быту и столовался у щедрой на выдумки соседки — немецкой кухарки, потчевавшей постояльца германскими пирогами и пышками, по-видимому, ни в чем не уступавшим полюбившимся ему сибирским аналогам — шанежкам.

    Ульянов-Мейер мог себе позволить обедать каждый день и в ресторане, пить чай не из жестяной, а из фарфоровой чашки, жить в отдельной квартире, а не в «комнатешке».

    Будучи редактором «Искры», он начал впервые получать постоянно жалованье, такое же, как признанный вождь Плеханов, что позволяло жить безбедно, как буржуа. Время от времени поступали литературные гонорары, порой крупные, в 250 рублей. В тридцать лет сыну продолжала присылать деньги мать, Мария Александровна. Когда начала выходить «Искра», из Москвы Мария Александровна переслала 500 рублей с редактором «Искры» Потресовым. Последний ошибочно полагал, что эти деньги передавались для газеты… Ему и в голову не могло прийти, что столь большую сумму шлет на личные расходы великовозрастному сыну мама. Надежда Константиновна служила при «Искре» секретарем, ее вписали в паспорт Иорданова под именем Марица.

    Прожив месяц в некой «рабочей семье», доктор Иорданов с женой Марицей сняли квартиру на окраине Мюнхена в новом доме. Купили мебель. Если у Надежды Константиновны тенденция «прибеднить» эмигрантскую жизнь не особенно бросается в глаза, то у Анны Ильиничны явственно видна преднамеренная дезинформация. «Во время наших редких наездов, — пишет Анна Ильинична, — мы могли всегда установить, что питание его далеко не достаточно». Это замечание относится к жизни за границей, куда старшая сестра, нигде и никогда не служившая, могла приезжать, когда ей хотелось. Она же кривила душой, когда писала, что в Шушенском ее брат жил «на одно свое казенное пособие в 8 рублей в месяц», в то время как финансовая подпитка со стороны семьи не прекращалась. Брату слали книги ящиками, причем дорогие, подарили охотничье ружье и многое другое.

    Когда же за портрет вождя взялись партийные публицисты, то у них из-под пера потекла махровая ложь. «Как сам тов. Ленин, так и все почти другие большевики, жили впроголодь и отдавали последние копейки для создания своей газеты. Владимир Ильич всегда бедствовал в первой своей эмиграции. Вот почему, возможно, наш пролетарский вождь так рано умер», — фантазировал в книжке «Ленин в Женеве и Париже», изданной в 1924 году, «товарищ Лева», он же большевик М. Владимиров, служивший наборщиком «Искры». Он не мог не знать, что на гроши, на копейки газету не издашь. Требовались десятки тысяч рублей в год. Не жил впроголодь и «товарищ Лева». Труд наборщиков оплачивался хорошо, как редакторов. Этот автор выдумал о жизни вождя «впроголодь». Сам Ленин писал, что «никогда не испытывал нужды».

    Откуда же брались деньги, тысячи на газету? Их давали состоятельные люди — предприниматели, купцы, писатели, полагавшие, что с помощью социал-демократов, таких решительных, как Николай Ленин, им удастся разрушить самодержавие, сделать жизнь России свободной, как в странах Европы, где существовал парламент, партии, независимые газеты, где люди могли собираться на собрания, демонстрации, делать то, на что не имели права подданные императора в царской России до революции 1905 года.

    Живя под Мюнхеном, супруги Иордановы, по словам Надежды Константиновны, «соблюдали строгую конспирацию… Встречались только с Парвусом, жившим неподалеку от нас в Швабинге, с женой и сынишкой… Тогда Парвус занимал очень левую позицию, сотрудничал в „Искре“, интересовался русскими делами». Кто такой Парвус? Редакторы десятитомных «Воспоминаний о Владимире Ильиче Ленине», откуда я цитирую эти строчки, практически не дают никакой информации на Парвуса, пишут только, что настоящая фамилия его Гельфанд, а инициалы А.Л.

    Во втором томе Большого энциклопедического словаря находим краткую справку: «Парвус (наст. имя и фам. Ал-др Львович Гельфанд, 1869–1924), участник рос. и герм. с-д. движения. С 1903 меньшевик. В I мировую войну социал-шовинист; жил в Германии. В 1918 году отошел от полит. деятельности». Между тем личность Парвуса требует особого внимания. Крупская многое о нем недоговаривает! Надежда Константиновна, упомянув, какую позицию занимал Парвус в начале века и чем интересовался в прошлом, ни словом не обмолвилась о том, чем занимался упомянутый деятель позднее, как будто ее читатели хорошо были осведомлены о нем.

    Да, хорошо, очень хорошо многие большевики знали примерного семьянина Парвуса: и Надежда Константиновна, и Владимир Ильич, и Лев Давидович Троцкий — все другие вожди партии, а также Максим Горький. Ворочал Парвус большими деньгами, и когда сотрудничал в «Искре», и когда перестал интересоваться российскими делами. Максим Горький поручал ему собирать литературные гонорары с иностранных издательств, и тот, откачав астрономические суммы в пору, когда писателя публиковали во всем мире, а его пьесы шли во многих заграничных театрах, не вернул положенную издательскую дань автору, прокутил тысячи с любовницей, о чем сокрушенно писал «Буревестник».

    Парвус в марте 1915 года направил правительству Германии секретный меморандум «О возрастании массовых волнений в России», где особый раздел посвятил социал-демократам и лично вождю партии большевиков, хорошо ему известному по совместной работе в «Искре». Вслед за тем, в марте того же года (какая оперативность!) казначейство Германии выделило 2 миллиона марок на революционную пропаганду в России. А 15 декабря Парвус дал расписку, что получил 15 миллионов марок на «усиление революционного движения в России», организовав некое «Бюро международного экономического сотрудничества», подкармливая из его кассы легальную верхушку всех социалистических партий, в том числе большевиков. В бюро Парвуса оказался в качестве сотрудника соратник Ильича Яков Ганецкий, будущий заместитель народного комиссара внешней торговли. Через коммерческую фирму его родной сестры по фамилии Суменсон и большевика (соратника Ленина) Мечислава Козловского, будущего председателя Малого Совнаркома, текла финансовая германская река в океан русской революции, взбаламучивая бурные воды, накатывавшие на набережную Невы, где стоял Зимний дворец. Как этот тайный механизм нам сегодня знаком по информации СМИ, где сообщается о подставных лицах, фирмах «друзей», родственниках, через которые утекли из нашей страны сотни миллионов долларов за границу.

    Да, не жил Владимир Ильич «впроголодь», не отдавал «последние копейки» на издание газеты, как показалось товарищу Леве, рядовому революционеру. На издание и доставку «Искры» расходовались тысячи рублей в месяц, велики были расходы на тайную транспортировку. В чемоданах с двойным дном везли газету доверенные люди, агенты. Кроме большевиков занимались этим делом контрабандисты, они альтруизмом не отличались. Транспорты с газетой шли по суше, через разные таможни, а морем — через разные города и страны, Александрию на Средиземном море, через Персию, на Каспийское море…

    «Ели все эти транспорты уймищу денег», — свидетельствует секретарь «Искры» Крупская, хорошо знавшая технологию сего контрабандного дела, она пишет, что в условленном месте завернутая в брезент литература выбрасывалась в море, после чего «наши ее выуживали». Поистине глобальный масштаб, титанические усилия.

    Так же как в Мюнхене, под чужим именем обосновался Ленин весной 1902 года в Англии. «В смысле конспиративном устроились как нельзя лучше. Документов в Лондоне тогда никаких не спрашивали, можно было записаться под любой фамилией, — повествует Н.К. Крупская. — Мы записались Рихтерами. Большим удобством было и то, что для англичан все иностранцы на одно лицо, и хозяйка так все время считала нас немцами».

    Как все просто было у некогда легкомысленных немцев и англичан! В Мюнхене можно было представиться Мейером, потом жить под паспортом Иорданова, вписав в него жену безо всяких справок под именем Марица… В Лондоне вообще паспорта не потребовалось, записались, очевидно, в домовой книге, Рихтерами…

    Читаешь воспоминания Крупской про все эти конспиративные хитрости и думаешь, что не такие они невинные, как может показаться на первый взгляд. Именно маленькие хитрости, мистификации, обманы привели к большой беде. С чего начиналась вся эта игра? С ложного адреса, указанного в формуляре Румянцевской библиотеки? Или с подложного паспорта, выкраденного у умиравшего коллежского секретаря Николая Ленина? С обмана простоватого минусинского исправника, у которого запрашивалось разрешение на поездку к друзьям-партийцам под предлогом… геологического исследования интересной в научном отношении горы?

    Пошло все с обмана филеров, жандармов, исправников, урядников, а кончилось обманом всего народа, который вместо обещанного мира с Германией получил лютую гражданскую войну, вместо хлеба — голод, вместо земли — комбеды, политотделы, колхозы, вместо рабочего контроля над фабриками и заводами — совнархозы, наркоматы, министерства…

    И в Лондоне Ульяновы-Рихтеры жили по-семейному, вызвали, как обычно, мать Надежды Константиновны, сняли квартиру, решили, по словам Крупской, кормиться дома, а не в ресторанах, «так как ко всем этим „бычачьим хвостам“, жаренным в жиру скатам, кэксам российские желудки весьма мало приспособлены, да и жили мы в это время на казенный счет, так что приходилось беречь каждую копейку, а своим хозяйством жить было дешевле».

    И хоть берегли рачительные супруги «каждую копейку», с наступлением лета уехал Владимир Ильич с женой на месяц в Бретань повидаться с матерью и Анной Ильиничной, пожить с ними у моря. «Море с его постоянным движением и безграничным простором он очень любил, у моря отдыхал».

    И это цитата из воспоминаний Крупской. Не объяснила она только, как, живя на казенный счет, дорожа каждой копейкой, супруг взял и уехал из Англии на северный берег Франции на месяц и зажил безбедно с матерью-пенсионеркой и неработающей сестрой.

    Другим эмигрантским летом, отбросив в сторону все дела, Ильич отправился на два месяца в горы с Надеждой Константиновной и совершил путешествие по Швейцарии, останавливаясь на ночлег в гостиницах.

    …Москва вступила в XX век, оглашая улицы звоном набиравшего силу трамвая, трелями телефонных звонков, перестуком безотказного телеграфа. На улицах росли как грибы дома в пять-шесть этажей, казавшиеся небоскребами. На Театральной площади Савва Мамонтов задумал выстроить Частную оперу, превосходящую Большой театр. Строительство ее в конечном счете закончилось появлением первоклассной гостиницы «Метрополь». А за Камер-Коллежским валом шло строительство новых фабрик и заводов, железных дорог, мостов…

    В это же время кипела жизнь и в эмигрантской коммуне, появившейся в Лондоне вблизи квартиры Рихтера. Нареченный вождем «Матреной», большевик Петр Смидович, будущий председатель Московского Совета, недолгий губернатор красной столицы, развел бурную деятельность по фабрикации фальшивых паспортов. «Он считал себя специалистом по смыванию паспортов… в коммуне одно время все столы стояли вверх дном, служа прессом для смывания паспортов. Вся эта техника была тогда весьма первобытна, как и вся наша тогдашняя конспирация. Перечитывая сейчас переписку с Россией, диву даешься наивности тогдашней конспирации», — справедливо писала Н.К. Крупская в пору, когда весь мир познал, что такое нешутейное ленинское ВЧК и ГПУ.

    Тогда пользовался Владимир Ильич в Лондоне услугами дошлого Смидовича, который изобрел способ «смывания паспортов» для вписывания на освободившееся место других фамилий. Он придумывал клички, занимался разработкой примитивных шифров для переписки, переименованием городов и фамилий так, чтобы полиция, читая чужие письма, не должна была догадаться, что Осип никакой не Осип, а южнорусский город Одесса, Терентий значит Тверь, что Матрена — это товарищ Смидович.

    Агент «Искры» Елена Стасова, будущий ответственный работник питерской ЧК и секретарь ЦК партии, имела два имени — Гуща и Абсолют, агент «Искры» Николай Бауман целых три: Виктор, Дерево и Грач, что не помешало разъяренному дворнику точно установить, что перед ним революционер, и нанести ему смертельный удар.

    Младшая сестра — Мария Ильинична получила прозвище Медвежонок, тоже включилась в увлекательную подпольную работу, так и не заимев специальности, не закончив образование, не выйдя замуж.

    В Питере, например, действовали некие Маня и Таня. Под именем Мани фигурировал подпольный партийный комитет, состоявший из интеллигентов, под именем Вани — другой комитет, из рабочих.

    Число «профессиональных революционеров», число рядовых партийцев, читавших «Искру», множилось, и вот уже в известной статье «Письмо к товарищу о наших организационных задачах», написанной в ответ на письмо некоего Еремы из Питера, высказавшего свои соображения о том, какой должна быть партийная работа на местах, молодой вождь рисует развернутую картину построения будущей партии, всю структуру, которой сверху донизу пронизывают всевозможные группы «по слежке за шпионами», по «организации доходного финансового предприятия», по «устройству конспиративных квартир», «паспортные», по изготовлению фальшивых документов, по «организации конспиративных квартир», по «снабжению оружием», «боевые, на случай демонстраций, освобождения из тюрем и т. п.».

    Такая была боевая партия, получившая у историков название партии нового типа, большевистской, ленинской, и появилась вскоре на втором съезде, заседавшем сначала в Брюсселе, а потом в Лондоне. Это случилось в 1903 году.

    Перед съездом мистер Рихтер с супругой переехал из Лондона на жительство в Женеву, где на сей раз сняли дом.

    По терминологии Крупской — «домишко».

    Что это за «домишко»?

    Читаем: «Внизу большая кухня с каменным полом, наверху три маленькие комнатушки».

    Тот, кто бывал в Швейцарии, в туристических поездках по «ленинским местам», а мне повезло проехать этим маршрутом, тот видел такие «домишки» в натуральную величину и знает, какие это чистые, уютные, комфортабельные дома с белоснежными занавесками на окнах, цветами на подоконниках.

    Упомянутая кухня с каменным полом (весь дом — каменный) — это большая, в несколько десятков квадратных метров зала, служившая и кухней, и столовой, и гостиной.

    Из «домишка» перебрались осенью в центр города, на квартиру…

    …Пять лет длилась первая эмиграция. Чем ближе приближалась революция 1905 года, тем сильнее возрастала партийная переписка.

    Вслед за газетами, журналами, письмами (по 300 в месяц!) из заграницы в Россию поступало… оружие. На его покупку не хватало самых щедрых пожертвований меценатов, даже таких щедрых, как Савва Морозов или Николай Шмит, не хватало денежных вливаний «Буревестника», ссужавшего партию деньгами из своих литературных гонораров. Нужны были не десятки — сотни тысяч рублей. Вот тут-то сказали свое слово ленинские группы, зашифрованные в его партийной схеме буквами «и т. п.».

    Но об этой стороне деятельности нашего вождя — в следующей главе. Скажу только, что без выстрелов и восстаний после мирной всероссийской стачки трудящаяся Россия добилась «Манифеста», даровавшего народу политические свободы, возможность создавать партии, издавать без всякой цензуры газеты, проводить собрания и митинги. По амнистии из тюрем вышли политические заключенные. Вот тогда Владимир Ульянов решает вернуться на родину, выбрав для жительства имперскую столицу — город Санкт-Петербург.

    * * *

    О том, что происходило в Европе в начале XX века в жизни Ленина и соратников, о сомнительных денежных потоках, скрываемых связях, стало известно только много лет спустя.

    Все повторяется в XXI веке: и эмиграция, и неведомые денежные потоки тем, кто хочет свернуть власть, и тайные связи, о которых не пишут. Пройдет много лет, прежде чем все узнают подноготную покончившего с собой Бориса Березовского, на какие средства живут «новые русские», покупают виллы и дворцы. Кто ссужает долларами и евро комитеты, фонды, ратующие за «права человека», свободу и демократию? На какие деньги вещают телеканалы и выходят журналы, доказывающие, как все плохо в России и все хорошо на Западе… На все эти вопросы пока ответов нет.
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Вернувшись после пяти лет эмиграции в Питер, Ильич не спешил в Москву, хотя именно в ней назревали грозные события, тот самый последний и решительный бой, о котором так мечтали, судя по словам «Интернационала», коммунисты всего мира, особенно российские большевики.

    Действительно, в декабре 1905 года в Москве начались сражения между дружинниками, вооруженными бомбами, пистолетами, и войсками. Пролилась кровь. Московским властям не хватило сил, чтобы справиться с восставшими, методично усиливавшими давление на не подготовленные к уличным боям с гражданским населением войска. Русские солдаты не годились для стрельбы по народу. Пришлось из Санкт-Петербурга отправлять на подмогу гвардейцев, в частности, преданный царю Семеновский полк, основанный Петром I.

    В эти дни как раз Ленин и Прасковья Ивановна Онегина, а именно так значилась по паспорту Надежда Константиновна Крупская, вернулись в столицу из Таммерфорса, с партийной конференции, где, как пишет она, делегаты-партийцы между заседаниями «в перерывах учились стрелять». По-видимому, упражнялся в этих занятиях и Владимир Ильич, пребывавший в стране, естественно, по подложному паспорту.

    Отправка Семеновского полка происходила на глазах Ленина и Крупской. Вот как она это описывает: «Если память мне не изменяет, мы вернулись как раз накануне отправки Семеновского полка в Москву. По крайней мере, в памяти у меня осталась такая сцена. Неподалеку от Троицкой церкви с сумрачным лицом идет солдат-семеновец. А рядом с ним идет, сняв шапку и горячо о чем-то его прося, молодой рабочий. Так выразительны были лица, что было ясно, о чем просил рабочий семеновца, — не выступать против рабочих, и ясно было, что не соглашался на это семеновец».

    Неясно другое — почему не поспешил на помощь рабочим Москвы Владимир Ильич? Как мы все знаем, не устремился в свое время на помощь французским коммунистам другой вождь пролетариата — Карл Маркс, когда во Франции шел «последний и решительный бой» в дни Парижской коммуны. Но там понятно: Маркс — эмигрант из Германии, жил в Англии, во Франции могли его коммунары не признать за своего…

    Ну а тут революция происходила в родной стране, и Ленин, как пишут учебники истории партии, был ее признанным лидером, все помыслы сосредоточив на том, чтобы разжечь огонь вооруженной борьбы, «из искры возгорелось пламя».

    Будучи в эмиграции, днями он просиживал в женевской библиотеке, штудировал книги по военным вопросам, баррикадной борьбе, не раз происходившей в XIX веке в Европе. Ленин не только самым тщательным образом изучил, что писали Маркс и Энгельс о революции и восстании. Он, по словам Надежды Константиновны, прочел немало книг по военному искусству, обдумывал со всех сторон технологию вооруженной борьбы. Цитирую. «Он занимался этим делом гораздо больше, чем это знают, и его разговоры об ударных группах во время партизанской войны, о „пятерках и десятках“ были не болтовней профана, а обдуманным всесторонним планом», — так пишет хорошо знающая предмет Н.К. Крупская. В тиши женевской библиотеки профессорского вида господин, заняв стол у окна на привычном месте, заказывал литературу, которая послужила материалом для составления инструкций по терроризму, убийству должностных лиц, полиции, тех малоизвестных ныне «сочинений», что вдохновляли в наш век боевиков многих стран, молившихся на Ленина именно за эти его изыскания.

    Дело ограничилось тогда не только чтением литературы. Большевики изыскивали все средства, чтобы переплавлять в Россию оружие, но то, что делалось, было каплей в море. В России образовался Боевой комитет (в Питере), но работал он медленно. Ильич писал в Питер: «В таком деле менее всего пригодны схемы да споры и разговоры о функциях Боевого комитета и правах его. Тут нужна бешеная энергия и еще энергия. Я с ужасом вижу, ей-богу, с ужасом вижу, что о бомбах говорят больше полгода и ни одной не сделали! А говорят ученейшие мужи… Идите к молодежи, господа!» — отправлял — по словам Крупской — вождь боевиков по точному адресу, хорошо ему известному.

    Призывы Ленина к вооруженной борьбе сопровождались не прекращавшимися много лет актами «индивидуального террора» социалистов-революционеров. Из рук народовольцев, Александра Ульянова эстафету приняли в начале XX века сотни бойцов; взрывы бомб, выстрелы происходили повсеместно, по всей империи чуть ли не каждый день. 1905 год начался со взрыва дома смоленского губернатора. Затем вместо холостого залпа произвели выстрел картечью в помост, где находился во время церемонии водосвятия на Неве император… В феврале Иван Каляев убил в Кремле бывшего московского генерал-губернатора великого князя Сергея Александровича. В марте бомба взорвалась под варшавским генерал-губернатором. В мае убили бакинского губернатора. Покушались на уфимского. В июле учитель Куликовский убил московского градоначальника графа Шувалова. Бомба взорвалась под коляской московского генерал-губернатора вице-адмирала Дубасова. Да это охота на губернаторов! А 30 октября 1905 года незадолго до возвращения из эмиграции Владимира Ульянова на главной улице Москвы, Тверской, полетела бомба в градоначальника Рейнбота. Жил он до развода с женой Зинаидой Морозовой в подмосковной усадьбе в Горках. Именно она стала подмосковной резиденцией Ленина, когда он из скрывающегося под чужим паспортом революционера, призывавшего к беспощадному истреблению начальствующих лиц, сам стал первым начальствующим лицом России с квартирой в Кремле.

    Если старший брат с товарищами занимался кустарным изготовлением одной бомбы, то Владимир Ульянов, пошедший, как мы все учили, иным путем, развернул производство и покупку бомб в массовом масштабе. В Женеве, до приезда в Россию, Ленин вошел в контакт с попом Гапоном, с которым неоднократно встречался и вел долгие разговоры. Гапон, прославившись после расстрела возглавляемой им демонстрации у Зимнего дворца, собрал много средств, пожертвований в Европе на революцию в Россию. С его помощью закупили в Англии транспорт с оружием. Пароход доставил его к берегам России. С корабля, севшего на мель, большевики сняли смертоносный груз и на лодках перевезли, куда нужно. По-видимому, часть этого оружия пошла в ход на улицах Москвы.

    Еще одна цитата из воспоминаний Крупской: «Партийцы знают теперь ту большую и ответственную работу, которую нес Красин во время революции пятого года по вооружению боевиков, по руководству подготовкой боевых снарядов и пр. Делалось все это конспиративно, без шума, но вкладывалась в это дело масса энергии. Владимир Ильич больше чем кто-либо знал эту работу Красина и с тех пор очень его ценил».

    Да, не только знал, ценил, но, как положено вождю, руководил той самой конспиративной работой с «бешеной энергией». А ценил Красина так, что ввел в 1917 году в состав своего правительства, поручив заниматься внешней торговлей, ведь у него был неоценимый опыт по международной торговле оружием…

    Чем занимался Владимир Ильич, когда москвичи умирали на баррикадах Пресни и по ним в упор стреляли пушки, прокладывая пехоте Семеновского полка путь от Горбатого моста к Пресненской заставе, Прохоровской мануфактуре, где находился штаб восставших?

    Об этом не упоминается в мемуарах жены. Из «Биохроники» видно, что писал, как обычно, статьи, выступал на собраниях, жил на разных квартирах состоятельных питерцев, с радостью дававших кров интеллектуальному нелегалу.

    Когда уставал и «хотелось чем-нибудь перебить мысли, садился с соратниками, членами ЦК, играть в подкидного дурака. Если кто сомневается в этом — еще раз процитирую все тот же надежный источник, супругу: „И вот бывало так, что все обитатели дачи „Ваза“ засиживались играть… в дураки. Расчетливо играл Богданов, расчетливо и с азартом играл Ильич, до крайности увлекался Лейтейзен. Иногда приезжал в это время кто-нибудь с поручением, какой-нибудь районщик смущался и недоумевал: цекисты с азартом играют в дураки. Впрочем, это только полоса такая была“».

    Такая полоса с игрой в карты нетипичная. Но постоянная полоса выражалась в том, что Ленин с первого дня приезда из-за границы в Россию делал все возможное, чтобы не оказаться, как случалось в молодости, в тюрьме или ссылке, не подвергать свою жизнь риску. К тому времени у большевиков не наблюдалось затруднений с документами: за два года пребывания в России вождь сменил несколько паспортов. Один у него оказался на имя грузина Чхеидзе, другой, последний, по которому второй раз эмигрировал, — на имя финского повара, а у супруги — на имя американской подданной…

    В Питере супруги жили порознь, полагая, что таким образом проще уйти из-под наблюдения полиции. Встречались, как влюбленные, в кафе «Вена», брали извозчика, ехали по Невскому проспекту на санях к Николаевскому вокзалу, снимали номер в гостинице напротив вокзала, тогда это была гостиница «Северная», сейчас, кажется, «Московская». Ужинали в ресторане…

    Молоды были еще, романтика! Однажды ехали на рысаке и увидели на улице идущего пешим ходом Юзефа, то есть Феликса Дзержинского. Пригласили прокатиться, посадили дорогого товарища на облучок, рядом с кучером… Эх, прокатились! Спустя десять с небольшим лет возьмет дорогой Владимир Ильич в руки руль и покатит на всех, кто не успеет отвернуться от колес его державной машины. Шофером другой, карательной машины станет давно ему любезный Юзеф и, как любитель быстрой езды, с «бешенной энергией» начнет колесами, красными от крови, осуществлять на практике вожделенную диктатуру пролетариата.

    Но это действо — впереди, а тогда в Питере вся работа Ленина протекала подпольно, тайком от всех. Только однажды выступил под именем Карпова на многолюдном митинге в зале Народного дома графини Паниной, известной тогда в столице империи каждому, кто грезил о свободе, своими передовыми взглядами. (В 1917 году правительство «товарища Карпова» вышвырнет ее на «свалку истории», лишив и дома, и должности, и т. д.) Перед громадной аудиторией оратор было заволновался, с трудом преодолел нахлынувшее непрошеное чувство.

    Перед ним выступал кадет, член конституционно-демократической партии, ратовал за свободу. Взяв власть, Ленин объявит поголовно всех членов этой партии, вместе с которыми когда-то выступал на митингах, врагами народа, закроет все ее газеты, журналы, комитеты, объявит кадетов вне закона и начнет их физическое истребление, несмотря на то, что никогда ни один член этой партии не призывал «браться за оружие».

    Тогда в Народном доме Карпов-Ленин покорил магнетической волей аудиторию, так разволновал собравшихся, что кое-кто после окончания митинга разорвал красные рубахи и, сделав из них флаги, зашагал по улицам.

    Такая вот была в дни первой русской революции жизнь, достойная не одной серии фильмов, которые могли бы быть не менее интересны, чем известные «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году».

    За два года жизни в России, в 1905-1907-м, полиция так и не арестовала Владимира Ульянова. Она все силы бросила на поимку боевиков, тех, кто ходил по улицам с револьверами и бомбами. С ними вождь не ходил, хотя, как выясняется, стрелять учился.

    Живя в Питере, Ленин инкогнито не раз выступал публично: на заседании Петербургского Совета, в Вольном экономическом обществе, Союзе инженеров, в школе перед учителями, где ему возражал социалист-революционер, наконец, на разных собраниях, которые проводились на квартирах, как когда-то на Арбате, где впервые Петербуржец успешно выступил против народника «В.В.».

    В годы первой русской революции полиция не обращала особого внимания на подобные собрания, митинги и заседания в разных обществах, Народных домах потому, что все они разрешались законом. Очевидно, не установила она личность оратора Карпова, не установила, как пишет Крупская, «местожительства Владимира Ильича». Надежда Константиновна думала: произошло это потому, что полицейский аппарат тогда был, по ее словам, «еще порядочно дезорганизован».

    Но эта «дезорганизация» не помешала арестовать на питерском вокзале Марата — руководителя московских большевиков, причастного к восстанию в Москве, как и других вожаков, арестовать всю военную организацию большевиков перед началом мятежа в крепости Свеаборг вместе с Менжинским, будущим вторым человеком ВЧК, главой ОГПУ после кончины Юзефа-Дзержинского.

    Не арестовали Владимира Ильича, он же Чхеидзе и т. п., по-видимому, потому, что не было у полиции явных улик против него. Нелегальную газету с призывами к вооруженному восстанию Ленин издавал за границей. Оружия, как Красин, в подпольной химической лаборатории не изготавливал, не занимался покупкой и транспортировкой оружия. Дома, как Максим Горький, бомб и прочего снаряжения для убийств не хранил. Умел, как никто другой, прятать концы в воду. Сверхосторожный человек!

    Пользуясь всеми благами объявленных царским манифестом свобод, называя обещанную Конституцию иллюзией, он в то же время постоянно произносил антиправительственные речи, публиковал статьи, заседал в редакциях, на диспутах и партийных собраниях. Но главное внимание сосредоточил на конспиративной работе, на провокации вооруженного восстания. «В подполье мы залезли. Плели сети конспиративной организации», — пишет Н.К. Крупская, устроившая встречи боевиков с их главарем Никитичем, то есть Красиным. Ну а его работа направлялась тайно Ильичом.

    Когда после вооруженного восстания правительство весной 1906 года усилило слежку за политическими противниками, Ильич отправился из столицы в соседнюю Финляндию, зажил с другими руководителями партии на даче, где до них обитали… социалисты-революционеры, изготовлявшие здесь бомбы. На этой даче не раз бывал легендарный Камо, щеголявший по улицам в экзотическом кавказском костюме. «Этот отчаянной смелости, непоколебимой силы воли бесстрашный боевик был в то время каким-то чрезвычайно цельным человеком, немного наивным и нежным товарищем», — такими словами описывает законченного террориста в мемуарах жена Ленина, рассказывая, как однажды принес он ей гостинец от жившей на Кавказе тети — засахаренные орехи, а также завернутый в салфетку арбуз, который напуганные обыватели приняли за бомбу.

    Возлюбила Камо и мама Надежды Константиновны, Елизавета Васильевна. Она, эта мама, «заботливо увязывала ему револьверы на спине» всякий раз, когда возвращался нежный племянник кавказской тети из Финляндии, где жил Ильич, в соседний Питер. А ездил так матерый боевик часто, перевозя на себе оружие.

    Какие задания давал во время душевных встреч Ильич «легендарному» Камо — покрыто мраком. Ясно одно: за каждое такое задание полиция могла отдать под суд.

    Знаем мы, что Камо «страстно был привязан» и к Ильичу, и к Никитичу. О некоторых криминальных подвигах легендарного боевика, в которых явно замешан наш вождь, речь впереди.

    Как никто другой, Ленин идеализировал, превозносил рабочий класс, чуть ли не обожествлял его. Ему казалось, что все представители этого класса являются носителями не только «классового инстинкта», но и абсолютного добра на земле, выразителями истины в последней инстанции, что своим стихийным чутьем они могут все понять, судить и рядить без профессиональной подготовки и образования, способны руководить всем обществом на самых верхних ступенях государственной пирамиды. Нет, Ленин не говорил, как ему приписывают, что каждая кухарка может управлять государством. В 1917 году он писал в статье «Удержат ли большевики государственную власть»: «Мы не утописты. Мы знаем, что любой чернорабочий и любая кухарка не способны сейчас вступить в управление государством. Но мы (…) требуем немедленного разрыва с тем предрассудком, будто управлять государством, нести будничную, ежедневную работу управления в состоянии только богатые или из богатых семей взятые чиновники. Мы требуем, чтобы обучение делу государственного управления велось сознательными рабочими и солдатами, и чтобы начато было оно немедленно, т. е. к обучению этому немедленно начали привлекать всех трудящихся, всю бедноту».

    Вот понадобилась как-то Надежде Константиновне помощница, чтобы переправлять по адресам нелегально газету «Пролетарий», которая выходила подпольно, потому что открыто призывала в каждом номере к свержению правительства, изменению государственного строя, к восстанию, оружию… Некий «районщик» по фамилии Комиссаров предложил Крупской в помощницы свою жену Катю. То был низовой партийный активист одного из районов Питера. В этом качестве выступали представители заводов и фабрик, рабочие, усвоившие азы марксизма в тех самых кружках, где витийствовал Николай Петрович — Владимир Ульянов, его жена и другие социал-демократы, интеллигенты-инженеры, юристы, врачи, недоучившиеся студенты, семинаристы и т. д.

    Рекомендованная Катя оказалась тем человеком, что нужно. Все делала молча, ничем лишним не интересовалась, как и положено в конспиративных делах. Но дружбы между Катей и Надеждой Константиновной не состоялось. Крупской с первого взгляда на огромную стриженую женщину овладело чувство острого недоверия. Почему бы так? Что за телепатия?

    Вскоре первое неприязненное чувство забылось, и нелегальная работа жены вождя и жены низового активиста началась. Все шло хорошо. Катя после разноски газет перешла на транспортировку оружия, заслужила, значит, доверие, рискуя получить по суду каторгу.

    «Помню только раз, когда я спросила ее о том, куда она едет на лето, ее как-то передернуло и она посмотрела на меня злыми глазами. Потом оказалось, что Катя и ее муж — провокаторы», — пишет Крупская.

    Почему выдала себя Катя, сверкнув глазами, почему зло чуть было не прорвалось из ее оболочки? Да еще после такого, казалось бы, невинного вопроса о летнем отпуске, поездке на дачу? Да потому что Катя, надо полагать, как ее муж, рабочие Питера в начале века, не могла поехать летом на дачу, как это делали всегда, даже в годы революции, супруги Ульяновы. Пролетарское происхождение не помешало Кате и мужу стать провокаторами, то есть изменниками рабочего класса, как, впрочем, другим рабочим, членам партии большевиков, завербованным в тайные агенты.

    …В конце 1905 года в столице империи громко заявил о себе Петербургский Совет рабочих депутатов, когда вместо арестованного Хрусталева-Носаря избрали председателем Льва Троцкого. Спустя 12 лет, в октябре 1917 года, произойдет штурм Зимнего дворца, организованный этим Советом во главе с тем же председателем.

    Как видим, и в 1905 году, и в 1917 году молодой Лев Давидович (он 1879 года рождения) действовал на авансцене, на виду у всех. В отличие от него Владимир Ильич в годы первой русской революции никогда не выходил на передний край исторических подмостков, держался в тени за кулисами, не избирался ни в какие шумные Советы, жил по чужому паспорту, при первой опасности перебрался в Финляндию, где петербургская полиция не могла его схватить.

    Призывая браться за оружие, раздувая изо всех сил пламя вооруженного восстания, сам на баррикады не шел. Не поспешил в Москву вслед за семеновцами с пушками, чтобы воодушевить рабочих в предстоявшем историческом бою. Приведу еще один рассказ Надежды Константиновны, имеющий отношение к карательной экспедиции Семеновского полка:

    «Я помню, как слушал Ильич рассказ Анны Ильиничны, встретившей на Московском вокзале московскую работницу, горько укорявшую питерцев: „Спасибо вам, питерцы, поддержали нас, семеновцев прислали“».

    Не всегда Ильич «молча слушал», когда заходила речь о декабрьском вооруженном восстании, когда пушки разметали защитников Пресни. Мудрый Плеханов утверждал, что не нужно было браться за оружие. Ленин яростно спорил с ним, писал и говорил неоднократно, что нет, нужно было браться за оружие и действовать более решительно…

    Только в первой половине января 1906 года, когда все было кончено, Пресня лежала в руинах, расстреляли у стены Прохоровской мануфактуры молодых парней-текстильщиков, тех самых, что взялись за оружие, вот тогда, соблюдая все меры предосторожности, тайно прибыл поездом в Москву вождь большевиков. Конспирация соблюдалась так строго, что не удалось установить, где же тогда ночевал, где жил в Первопрестольной товарищ Ильин, он же Чхеидзе, он же Карпов…
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     Инструкции террора
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Что увидел Ленин, конспиративно прибывший из Питера в Москву после разгрома в декабре 1905 года восставших по его призыву москвичей? Фотографы запечатлели десятки баррикад из бочек, телег, перевернутых трамваев, телеграфных столбов, бревен… Они появились между корпусами Московского университета на Моховой, на Арбате, Лесной улице, Садовом кольце… Начиналось с баррикад. Закончилось артобстрелом, пожарами. Сгорела лучшая по тому времени типография Сытина на Валовой, где печатались призывы к вооруженному восстанию. Из пушек лупили по жилым домам, Трехгорной мануфактуре, по аптеке на Садовой-Каретной, по лечебнице на Тверском бульваре… Город понес огромные потери.

    Больше всего разрушений оказалось в районе Пресни, где дружинники захватили власть. Могильными крестами чернели на снегу остовы печей — все, что осталось от первоклассной фабрики художественной мебели Шмита. Из-за ее ограды стреляли по солдатам гвардейского Семеновского полка пулями. Они ответили снарядами. Почти вся Большая Пресня, ныне Красная Пресня, была разрушена, начиная от Зоологического сада до Заставы. Об убитых и раненых — впереди. Они на фотографии не попали.

    Со школьных лет заучили мы ленинское утверждение, что вооруженное восстание 1905 года в Москве было генеральной репетицией Октябрьской революции.

    Но когда читаешь воспоминания очевидцев тех событий, то видишь, что перестрелки, бои, сражения на Пресне и наступившая затем расправа напоминают не революцию 1917 года, которая прошла в Москве совсем по другому сценарию, без баррикад и дружинников. В Октябре происходило сражение войск, перешедших на сторону Советов, и войск, оставшихся верными Временному правительству. Декабрь 1905 года в Москве напоминает скорее эпизоды гражданской войны с ее ужасами и бесчисленными жертвами. Ожесточившись потерей товарищей, убитых из засад, из-за угла, солдаты били из пушек по улицам и домам без разбора.

    Цитирую из сборника «Москва в декабре 1905 года» (Издание П.В. Кохманского, 1906 г.):

    «Один офицер Ростовского полка говорил, что, проходя с патрулями по Садовой-Сухаревской, он едва удерживал солдат от стрельбы. И без того обозленные солдаты выходили из себя, когда в них сыпались пули дружинников. Они готовы были стрелять прямо по толпе. Только присутствие женщин и детей помогло офицеру, по его словам, сдержать солдат, которые просто молили: „Ваше благородие, дозвольте стрелять!“

    Другой артиллерийский офицер, попавший в уличные бои из окопов русско-японской войны, ужаснулся тому, что ему пришлось увидеть в родной Москве. Даже на фронте не замечал он таких зверских лиц подчиненных. Несмотря на его мольбы: „Братцы, не стреляйте!“ — солдаты отвечали: „Мы их, мерзавцев, всех перестреляем!“» И убивали, никого не щадя. Оно и понятно, одно дело война с неприятелем, на которой побывал артиллерийский офицер, другое дело — гражданская война, случившаяся на улицах Москвы, где нет никаких уставов, не действуют никакие конвенции о помощи раненым. Начались грабежи квартир. Патрули отнимали у задержанных прохожих все ценное, что было в их карманах.

    Стать солдатом революции, безнаказанно убивать в те дни практически мог каждый, кто хотел. «Приходит кто-нибудь, говорит, что он рабочий, ему и дают оружие, не проводя никаких проверок. Потом, когда оказалось, что на рынок попала масса оружия не только с участков, но и розданного партиями, в дружины стали принимать с разбором». Это свидетельство того же сборника «Москва в декабре 1905 года».

    Поскольку часто дружинники, как призывал Ленин, стреляли из окон, с крыш, то солдаты били в ответ по любой тени, появившейся в оконном проеме, попадая в ни в чем не повинных людей. Захватив власть на Пресне, восставшие расстреляли попавшего в их руки околоточного только потому, что он полицейский. Драгуны, казаки рубили шашками прохожих прямо на тротуарах, раскалывая им черепа, рассекая туловища… Встретив ночью на улицах прохожих, у которых при обыске находили оружие, а его тогда носили при себе для самообороны, солдаты без суда убивали несчастных на месте, не слушая мольбы о пощаде. Один вооруженный студент, застигнутый на Пресне в доме, вышибив раму, выскочил из окна и уложил на месте шесть солдат Семеновского полка, пока не упал, изрешеченный пулями. Затем, уже мертвого, его искололи штыками.

    Под картечью, пулями погибли тогда в Москве 1059 мирных жителей: ремесленников, мещан, рабочих, женщин, гимназистов, детей. Число потерь правительственных сил в сборнике «Москва в декабре 1905 года», который, в частности, анализировал Ленин в известной статье «Уроки московского восстания», указано всего — 35 солдат, офицеров, полицейских и жандармов. Но это только тех, которые зарегистрированы городскими лечебницами. Подавляющая часть пострадавших попадала после боя в полевые лазареты и госпитали. В одной только стычке на Пресне, как уже говорилось, один студент уложил шестерых семеновцев… Надо полагать, что правительственные силы понесли более значительные потери…

    Как в наши дни в Приднестровье, Абхазии и т. д., в 1905 году в Москву наехало много добровольцев из других городов и даже стран. Так, группа дружинников-грузин под прикрытием толпы любопытных расстреляла отряд конных драгун. Им на помощь прислали артиллерию. Развернувшись на Арбатской площади, солдаты дали залп шрапнелью… по толпе, а дружинники ушли переулками, оставив на месте боя трупы и раненых москвичей.

    За городовыми буквально охотились прибывшие на помощь революционерам четыре добровольца из Черногории. За день они отстреливали десятки «слуг царя». Когда оставшемуся в живых последнему бойцу этого летучего отряда давали на день пятьдесят патронов, он их все до одного использовал и при этом сожалел, что так мало ему дают патронов, чтобы мстить за погибших друзей. Сколько таких эпизодов, сколько историй остались не зафиксированными летописцами той первой кровавой бойни в городе, к счастью, в таких масштабах больше не повторившейся. Даже Октябрь 1917 года в Москве, хотя уличные бои шли десять дней, выглядит не столь кровавым, ужасным.

    Возникает вопрос: почему вооруженное восстание произошло в Москве, а не в Петербурге, хотя именно в нем располагались крупнейшие заводы российской тяжелой индустрии, сформировалась самая большая армия пролетариата, в которую входили металлисты, ее ударный отряд? После «кровавого воскресенья», расстрела безоружных рабочих, когда сотни убитых и раненых лежали на улицах, питерский пролетариат утратил боеспособность, пыл его поостыл. Москва не пережила такой катастрофы. И главное — во второй столице солдат было намного меньше.

    Единственный из неарестованных членов бюро ЦК партии, большевик по кличке Леший писал, что они начали дело, т. е. стрелять, после того, как из Петрограда приехал некто Вадим и привез директиву Ленина — взять на себя инициативу вооруженного восстания. Хотя дружинников насчитывалось в Москве всего «несколько сот» (сколько точно — никто не знал). Многие вооружались малогодными для уличного боя револьверами. Маузеры и винчестеры были наперечет. Тем не менее решили начать, то есть провоцировать столкновения с полицией и казаками, не вступая в бой с войсками, которые надеялись перетянуть на свою сторону.

    Как на практике осуществлялся призыв Владимира Ильича к восстанию?

    Вооруженная закупленным за границей новейшим оружием на деньги молодого фабриканта, студента Шмита, боевая дружина фабрики произвела рейд по Новинскому бульвару и прилегающим улицам. Во время рейда она просто-напросто перестреляла всех попавших ей на пути городовых. У дружины были маузеры, из которых стреляли беглым огнем. Городовые имели устаревшие «смит-вессоны». Итог: все полицейские Москвы разбежались по домам. В дело ввязались войска, заговорили пушки. Из них расстреляли училище на Чистых прудах, которое заняли крутые ребята — молодые боевики партии социалистов-революционеров, самой задиристой и безрассудной.

    Вот боевой эпизод, приводимый все тем же большевиком Лешим: «Под прикрытием толпы дружинники производили одно за другим нападения на войска. Некоторые из них были особенно удачны. Так, на Театральной площади отряд, вооруженный винчестерами, подвешенными на ремнях под мышкой, скрыл их под накинутыми на плечи пальто, что дало отряду возможность, не внушая подозрений, приблизиться к драгунам и обратить их в бегство внезапным открытием огня».

    Пришлось адмиралу, генерал-губернатору Москвы Дубасову дать команду стрелять по толпам картечью из пушек и из пулеметов, и это вызвало ярость народа. Из пушек стали стрелять по Пресне, где сосредоточились дружинники. Хочу еще раз сослаться на Лешего, писавшего, когда еще можно было об этом писать откровенно, в 1925 году: «Самая большая фабрика и наиболее революционно настроенная, Прохоровская, находилась под исключительным эсеровским влиянием. Здесь постоянно гастролировали эсеровские ораторы, из них некоторые обладали весьма нескромными именами, как, например, Непобедимый (известный правый эсер Фундаминский), или Солнце…»

    Так что справедливости ради следует сказать, заблуждение вождя большевиков о вооруженном восстании разделяла партия социалистов-революционеров, рвавшаяся к оружию. Не случайно обе партии в 1917 году повели своих сторонников на Зимний и на Кремль, что не помешало им с июля 1918-го убивать друг друга.

    Напомню читателям, что Владимир Ильич уехал из Москвы в первую эмиграцию в 1900 году. Она длилась пять лет. Вернувшись на родину, в Питер, оказался в Москве после разгрома восстания. Приехав, не поспешил в Кремль, к другим достопримечательностям древней столицы. (Нет свидетельств Крупской, других членов семьи Ульяновых о таких посещениях, о том, что он проявлял какой-то интерес к памятникам Москвы, ходил бы в музеи, на выставки.) Как раз на рубеже веков Москва переживала бурный подъем. В центре, на главных улицах, на окраинах шло строительство многих зданий. Так, на Театральной площади глазам москвичей открылась громадная гостиница «Метрополь», определившая в начале XX века укрупненный масштаб зданий.

    В 1901 году на Моховой освящена фундаментальная библиотека с читальным залом под куполом. Через год университет заимел крупное здание на Большой Никитской, где открылся Зоологический музей. В тот год, когда Владимир Ульянов вернулся в Москву, рядом со старым зданием университета на Моховой (где он однажды побывал в актовом зале на заседании съезда учителей) появился новый корпус под стеклянной крышей, с двумя большими аудиториями, в советской Москве получившими названия Ленинской и Коммунистической, хорошо известными всем, кто учился в университете. В том же году получил университет Агрономический институт. В 1906 году открылся Физический институт университета, его здание занимает ныне Институт радиотехники и электроники. Новые корпуса Народного университета выстроили на Миусской площади, Коммерческого училища — на Щипке, Учительского института — на Большой Полянке, для Высших женских курсов — на Девичьем поле… Эти и десятки других общественных зданий служат по сей день, украсив Москву как раз в годы первой русской революции.

    Парадокс: политическая нестабильность, бурные забастовки, демонстрации студентов, профессуры падают на время, когда среднее и высшее образование охватывало широкие слои народа, мощно развивалось вширь и вглубь.

    Пышные похороны убитых террористами министров, губернаторов перемежались церемониями освящений храмов науки, которые возводились в Москве и в кварталах по сторонам Большой Никитской, и на Девичьем поле, где складывался новый центр высшего образования, строились корпуса медицинского факультета, Высших женских курсов, и в Лефортове, где развивалось Высшее техническое училище, названное при советской власти именем убитого революционера Николая Баумана, принадлежавшего к той партии, что призвала студентов к оружию.

    (По размаху забастовок, стачек, по числу демонстраций, митингов годы первой русской революции напоминают годы «перестройки». Но последняя проходила без церемонии открытия новых зданий институтов и училищ, потому что их перестали строить.)

    «Владимир Ильич нелегально приехал в Москву из Петербурга в начале января 1906 года. В Москве он познакомился с положением дел после поражения Декабрьского восстания, побывал на месте баррикадных боев, встретился с участниками вооруженной борьбы рабочих», — так сказано в официальном справочнике «Ленин в Москве». Никаких других подробностей: где именно побывал на месте боев, с кем из участников боев беседовал…

    Поскольку главный бой с войсками происходил на Пресне у Горбатого моста, откуда некогда вел прямой путь из города к Пресненской заставе, то, значит, там и посмотрел Ленин на руины домов, бани, фабрики Шмита и другие революционные достопримечательности. Неизвестно только, побывал ли Владимир Ильич на могилах убитых дружинников, похороненных на Ваганьковском кладбище. Тот бессмысленный кровопролитный бой вождь назвал подвигом пресненских рабочих и считал его не напрасным, видел в нем генеральную репетицию будущей схватки. Но, повторяю, опыт Пресни в 1917 году не пригодился. Октябрьская революция не похожа на Декабрьское восстание, как осенний октябрь не похож на зимний декабрь.

    Смотреть на поле проигранного сражения, на обуглившиеся остовы печных труб, на выгоревшие стены домов, аптек, фабрик нашему стратегу было, очевидно, скучно. Но слушать, как шли героические бои на баррикадах, как завязывались стычки с войсками и полицией, — представляло большой интерес. Он узнал в те дни десятки разных историй, приключившихся на улицах Москвы, отголоски которых попали в его статью «Уроки московского восстания», как раз написанную после той поездки в Москву. Особенно негодовал вождь, узнав, что шел по Большой Серпуховской отряд солдат с пением «Марсельезы», а на этом пути, опережая большевиков, солдат перехватил некий военный начальник Малахов и уговорил вернуться в казармы, окружив для надежности драгунами.

    Какой ленинский урок преподан был на основании этого случая? Рабочие, т. е. большевики, должны были опередить Малахова и… окружить его бомбистами. Убить. Черным по белому Ильич писал: «…Социал-демократическая печать давно уже (старая „Искра“) указывала на то, что беспощадное истребление гражданских и военных начальников есть наш долг во время восстания». Ну а «старую „Искру“» редактировал молодой Ильич.

    Просклоняв на все лады идею истребления «начальствующих лиц», Ленин требует проводить «массовый террор», используя новейшие средства — «ручные гранаты», хорошо себя зарекомендовавшие в Русско-японскую войну, «автоматическое ружье», появившееся тогда.

    Читая статьи Ленина начала века, видишь, что именно тогда он призвал к массовому террору. От него было рукой подать до «красного террора», повальных убийств всех, даже безоружных потенциальных противников. Каждый в школе запомнил, что, узнав о казни старшего брата, намеревавшегося убить императора, Владимир сказал, что пойдет другим путем. И пошел. В чем разнятся их пути? Старший брат изготавливал одну бомбу, следуя идее индивидуального террора. Его гениальный брат вдохновил народ на массовый террор. Волосы дыбом встают на голове, когда читаешь сочинение вождя, впервые обнародованное в малотиражном «Ленинском сборнике» после его смерти. Я имею в виду письмо от 29 октября 1905 года «В Боевой комитет при Санкт-Петербургском комитете», написанное тогда же, когда появилась ленинская директива «Задачи отрядов революционной армии», попавшая в собрание сочинений.

    Это — инструкции по убийству людей.

    «Отряды должны вооружаться сами, кто чем может (ружье, револьвер, бомба, нож, кастет, палка, тряпка с керосином для поджога, веревка или веревочная лестница, лопата для стройки баррикад, пироксилиновая шашка, колючая проволока, гвозди (против кавалерии) и пр., и т. д.)».

    Какие слова, какой бесхитростный стиль! Как поверить, что эти строчки вышли из-под пера автора «Что делать?» и «Двух тактик», посвященных стратегии и тактике партии, бравшей на себя защиту интересов рабочего класса.

    Вся глубокомысленная стратегия, вся хитроумная тактика свелись в конечном счете к призыву убивать, к требованию «массового террора», к нравственному и моральному оправданию любых самых тяжких преступлений, вплоть до убийств из-за угла (а иначе как же можно поразить зазевавшегося казака или городового?), грабежа правительственных учреждений, каковыми являются банки…

    Не имеющий никакой власти автор инструкции угрожал карой всем, кто не будет неукоснительно следовать его палаческим наставлениям. Молодой юрист с дипломом столичного университета внушал восставшим, что убивать начальствующих и прочих лиц не только право, но и прямая обязанность всякого революционера!

    С бухгалтерской педантичностью, ничего не упуская, Ильич перечисляет виды «массового террора»:

    Убийство шпионов, полицейских, жандармов.

    Взрывы полицейских участков.

    Освобождение арестованных.

    Отнятие правительственных денежных средств. (То есть грабеж банков, почтовых карет с деньгами и так далее. — Л.К.)

    Добыча оружия.

    Автор этой инструкции преступлений требует от «революционных отрядов», то есть кучки людей, конкретно: «энергичный человек с 2–3 товарищами» начинает дело, «забираясь на верх домов, в верхние этажи и т. д., осыпая войска камнями, обливая кипятком и т. д.».

    Вот так писал тайные инструкции бывший присяжный поверенный в годы первой русской революции, которые трансформировались в инструкции ВЧК-ОГПУ-НКВД.

    Тридцатипятилетний молодой мужчина с «проворными ногами», по словам одной из его сестер, мастерски убегавший от филеров, живя в теплой буржуазной квартире по подложному паспорту, призывал сограждан выйти на улицы и убивать полицейских, нападать на них кучей на одного, а если оружия нет, то взбираться на крыши и бросать в вооруженных солдат камнями, поливать их из верхних этажей кипятком!

    Разве не веет от этих призывов фанатизмом?

    И чем его можно объяснить и оправдать — не знаю.
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     Сквозь синие очки
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…В начале весны 1906 года поезд опять доставил жившего по подложному паспорту вождя из Питера в Москву.

    На вокзале его никто не встречал, Ильич из конспиративных соображений никого не уведомил о приезде. С Каланчевской площади направился на квартиру в Большой Козихинский переулок вблизи Тверской, где жил учитель городского училища на Арбате Иван Иванович Скворцов, большевик, член легальной литературно-лекторской группы при МК РСДРП. Через него намеревался связаться с руководством глубоко ушедшего в подполье Московского комитета, зализывавшего раны после катастрофы в декабре 1905 года.

    Хозяин квартиры Скворцов-Степанов, будущий редактор газеты «Известия», несколько раз принимал дорогого гостя, который просил подробных рассказов все о том же подавленном московском восстании. Поселили вождя на квартире врача, некоего «Л», фамилию его так и не удалось установить, несмотря на усилия следопытов, изучавших жизнь Ленина в Москве. В те мартовские дни 1906 года заночевал он однажды на Большой Бронной, в доме 5, у своего знакомого артиста Малого театра И.М. Падарина. Охранке не могло прийти в голову, что в квартире известного артиста императорского театра, члена партии кадетов — конституционных демократов привечают революционера, больше всех повинного в кровавой драме, что разыгралась на улицах Москвы.

    Как вспоминал о тех днях Скворцов-Степанов: «С жгучим вниманием относился Владимир Ильич ко всему, связанному с московским восстанием. Мне кажется, я еще вижу, как сияли его глаза и все лицо освещалось радостной улыбкой, когда я рассказывал ему, что в Москве ни у кого, и прежде всего у рабочих, нет чувства подавленности, а скорее, наоборот… От повторения вооруженного восстания нет оснований отказываться».

    Тысяча с лишним убитых студентов, рабочих, женщин, детей, солдат, множество раненых; похороны, стенания родственников покойных, свежие могилы. И лицо, озарявшееся улыбкой!

    В те дни посетил Ильич давнего знакомого врача Мицкевича, бывшего члена «шестерки» студентов, которые в конце XIX века организовали группу, от которой пошла история московской партийной организации, увлекшей народ на баррикады.

    Жена Мицкевича, принимавшая гостя, засвидетельствовала, что он был полон оптимизма, предостерегал товарищей, чтобы они не впадали в уныние, доказывал, что наступило временное вынужденное затишье перед новыми неминуемыми боями.

    Московские партийцы сделали все возможное, чтобы в «красной Москве» вождь не провалился, не был арестован. По-видимому, больше одной ночи он ни у кого из тех, кто предоставлял кров, не ночевал, чтобы не попасть в поле зрения дворников и полиции. В те дни Ленин верил, что партии удастся вызвать всплеск еще одной мощной революционной волны. Ильич полагал, что она снова в том же году высоко поднимется.

    В Большом Девятинском переулке прошла конспиративная встреча главного теоретика большевизма с боевиками и членами так называемого военно-технического бюро, то есть практиками. Одни из них предпочитали оборонительную тактику, другие — наступательную. Вождь внимательно слушал обе стороны и, естественно, поддержал сторонников активных действий.

    «Декабрь подтвердил наглядно, — писал Ленин в статье „Уроки Московского восстания“, — еще одно глубокое и забытое оппортунистами положение Маркса, писавшего, что восстание есть искусство, и что главное правило этого искусства — отчаянно-смелое, бесповоротно-решительное наступление». Этим искусством Ленин как мало кто обладал.

    Судя по дошедшим до нас сведениям, Ильич в мартовские дни 1906 года перемещался по городу с утра до ночи, с места на место, с одной конспиративной квартиры на другую, с одного совещания на другое. На том из них, которое назначалось в Театральном проезде, в помещении Музея содействия труду, вся эта кипучая деятельность оборвалась. Помешал околоточный, который, завидев скопление людей, поинтересовался, есть ли разрешение на многолюдное собрание.

    — Наверху полиция. Мне удалось вырваться. Надо немедленно уходить, — такими словами встретил спешившего на заседание вождя один из участников совещания, успевший уйти от греха подальше.

    Пришлось Ильичу спешно ретироваться уз Москвы. О тех днях, проведенных в городе, на стенах зданий напоминает несколько мемориальных досок: они на доме на Остоженке, где на конспиративной квартире собирался московский актив партии, на Большой Сухаревской, где на квартире фельдшерицы Шереметевской больницы странноприимного дома заседал Замоскворецкий райком, на доме в Мерзляковском переулке, где проживал присяжный поверенный некто В.А. Жданов, член литературно-лекторской группы…

    Никому из артистов, врачей, фельдшериц, адвокатов, которые предоставляли жилища для собраний, ночевок вождя, в голову не приходила мысль, что Ленин, придя к власти, вышвырнет их из уютных гнезд.

    Рассказывая о проживании Владимира Ильича по чужим квартирам, Надежда Константиновна не раз подчеркивала, что он при этом испытывал большое неудобство, переживал, что приносит порой незнакомым людям беспокойство своим поселением.

    «Ильич маялся по ночевкам, что его очень тяготило. Он вообще очень стеснялся, его смущала вежливая заботливость любезных хозяев». Вот еще одно подобное замечание: «Часами ходил из угла в угол на цыпочках, чтобы не беспокоить хозяек», которые за стенкой играли на рояле, обдумывая во время таких хождений на цыпочках строчки новой работы, анализирующей опыт пережитой революции.

    И вот такой стеснительный, предупредительный, истинно интеллигентный, вежливый человек придумал невиданное в Москве решение жилищной проблемы после захвата власти. После чего навсегда умолкли игра на рояле и веселое щебетание женщин — хозяек чистеньких квартир, которые вскоре после революции перестали быть физически чистыми, а их квартиры превратились в перенаселенные коммуналки с общей ванной, общим туалетом на несколько десятков жильцов.

    Да, отплатил предупредительный и обходительный постоялец черной неблагодарностью и московскому доброжелателю с Бронной, актеру Падарину, и врачу «Л», и питерским либералам — зубному врачу Доре Двойрис с Невского проспекта, и зубному врачу Лаврентьеву с Николаевской улицы, адвокату Чекруль-Куше, папаше Роде, домовладельцу, отцу подруги Надежды Константиновны, любезно предоставлявших крышу и стены для партийной явки. Отблагодарил всех прочих, сочувствовавших революции, сполна. За что они боролись — на то и напоролись. Остались после 1917 года все перечисленные господа без квартир, мебели, без шуб, белопенных сервизов, столового серебра и, ясное дело, без еды, денег и драгоценностей…

    Живя подолгу в Питере и Москве, Ленин хорошо представлял столичные доходные дома и их квартиры. В них насчитывалось по пять-семь и более комнат. Они проектировались с расчетом, чтобы в многодетных семьях каждому взрослому члену семьи доставалось по отдельной комнате, не считая гостиной.

    В таких квартирах проживала прислуга. Эти квартиры знают хорошо коренные москвичи и питерцы, обитатели нынешних трущоб в центре городов. Злосчастные коммунальные квартиры произошли как раз в результате победы вооруженного восстания в Москве, после социального переворота, который задумывался Владимиром Ульяновым, когда он кочевал с одной квартиры на другую и хорошо присмотрелся к их размерам, прикидывая в уме, как поступить с жильцами, когда наконец победит рабочий класс — фактически его партия.

    Еще до захвата власти глава советского правительства проигрывал в голове такой сценарий:

    «Пролетарскому государству надо принудительно вселить крайне нуждающуюся семью в квартиру богатого человека. Наш отряд рабочей милиции состоит, допустим, из 15 человек: два матроса, два солдата, два сознательных рабочих, из которых пусть только один является членом нашей партии или сочувствующий ей, затем 1 интеллигент и человек из трудящейся бедноты, непременно не менее 5 женщин, прислуги, чернорабочих и т. п. Отряд является в квартиру богатого, осматривает ее, находит 5 комнат на двоих мужчин и две женщины. „Вы потеснитесь, граждане, в двух комнатах на эту зиму, а две комнаты приготовьте для поселения в них двух семей из подвала. На время, пока мы при помощи инженеров (вы, кажется, инженер?) не построим хороших квартир для всех, обязательно потеснитесь. Гражданин студент, который находится в нашем отряде, напишет сейчас в двух экземплярах текст государственного приказа, а вы будьте любезны выдать нам расписку, что обязуетесь в точности выполнить его“.»

    
Такая была голубая мечта, которая в действительности обернулась злым кошмаром и тихим ужасом. Он происходил во многих домах Москвы, куда после Октября заявились без приглашения непрошеные гости — отряды из «сознательных рабочих и солдат».

    Да, в многокомнатных квартирах, предназначенных на одну семью, с одной кухней, одной ванной и одним туалетом, поселили в каждой комнате по семье. Не временно, «на эту зиму». Что из всего вышло, описали Михаил Булгаков, Михаил Зощенко, многие литераторы, оставившие нам картины послереволюционного быта. Коммунальные квартиры отравляют жизнь многим людям поныне. Конца этому ленинскому почину пока не видно. Граждане инженеры так и не построили с 1917 по 1991 год достаточно бесплатного жилья для граждан рабочих, потому что государство занялось строительством необходимых для обороны в грядущей мировой войне объектов совсем иного свойства, финансированием союзников, отсталых стран Ближнего Востока, Африки, Латинской Америки.

    Странно, но от внимания историков, не раз переиздававших и дополнявших дотошный справочник «Ленин в Москве и в Подмосковье», ускользнул еще один случай посещения вождем Москвы, в дни революции 1905 года, причем засвидетельствованный не кем-нибудь, а Крупской. Это посещение Москвы она относит к осени 1905 года. Тогда пришлось срочно покидать город, не познавший ужаса «вооруженного восстания», причем не без маскарада, к которому тяготел Ильич.

    На вокзал к поезду он проследовал… в синих очках, а в руках держал желтую финскую сумку. В таком-то виде посадили москвичи своего кумира в последний вагон поезда-экспресса. Этот маскарад, как считает Надежда Крупская, вместо того, чтобы отвлечь, привлек к нему внимание полиции. Придя на квартиру к мужу после его возвращения из Москвы, она обнаружила шпиков.

    Решили срочно уходить. И ретировались, взявшись под руки, как добропорядочная супружеская пара. Никто не остановил. Никто не спросил документов. Однако от подъезда пошли «в обратную сторону против той, которая была нужна», сели на одного, потом на другого, затем на третьего извозчика, заметали следы.

    Читая о явках, конспиративных квартирах, езде на извозчиках, свиданиях в меблированных комнатах, маскарадных переодеваниях, начинаешь думать, что Владимир Ильич и Надежда Константиновна страдали манией преследования, страшились постоянного ареста, чему, конечно, были основания, им хорошо известные.

    Если из Москвы вернулся Ильич в синих очках, то, побывав в 1906 году на партийном съезде в Стокгольме, вернулся таким, что жена родная не узнала.

    Сбрил бороду, усы постриг, надел на голову соломенную шляпу.

    Да, любил Ильич маскарад, внедрил на десятки лет в партийную практику метод изменения внешности и в этом деле был закоперщиком.

    …После августа 1991 года генеральный прокурор России Валентин Степанков сообщил, что на Старой площади среди сотен кабинетов ЦК КПСС неожиданно обнаружилась «абсолютно подпольная мастерская для фальсификаторских нужд». В помещении под № 516 оказалось четырнадцать засекреченных комнат, где шла подделка фальшивых документов для нелегального перехода границы и проживания за рубежом агентов партии и ее «друзей». Как пишет генеральный прокурор, в подпольных комнатах нашли фальшивые паспорта, штампы, печати, бланки, множество фотографий и тому подобных атрибутов, необходимых для выделки подложных документов, а также «средства для изменения внешности — парики, фальшивые усы, бороды, гримировальные принадлежности».

    Как полагал прокурор, эта так называемая секретная группа «парттехники» при международном отделе ЦК КПСС брала свое начало со времен Коминтерна, первых лет революции. Но здесь явная неточность. Вся большевистская «парттехника» берет начало от париков и грима Владимира Ильича, от его синих очков и соломенной шляпы.

    Когда чилийского вождя компартии товарища Луиса Корвалана в 1983 году решили из Москвы перебросить из одного полушария в другое — в Чили для работы в подполье, то чекисты и сотрудники «парттехники» следовали заветам Ильича. Они разработали операцию, в отчете о которой докладывали: «Изменение внешности т. Хорхе (то есть Луиса Корвалана. — Л.К.) — проведена пластическая операция, изменены цвет волос и прическа, подобраны очки и контактные линзы для постоянного ношения, проведена работа с зубами, переданы специальные пояса для снижения общего веса и некоторого изменения фигуры и походки». Во всем этом легко усматривается преемственность того, что делал Владимир Ильич в годы первой русской революции. Конечно, у него не было контактных линз, специальных поясов, и пластической операции сделать ему тогда врачи не могли, но многое товарищ Хорхе позаимствовал у товарища Карпова, Вебера, Николая Ленина…

    Между прочим, искусно сделанные парики стоили больших денег, но деньги находились и для изменения внешности, и для безбедного проживания в гостиницах и частных квартирах, и для поездок по стране и за границу.

    Надежда Константиновна вспоминала, что как-то поздно вечером вернулась из Питера на финляндскую дачу, а там ее ждут голодные и холодные семнадцать нежданных гостей, семнадцать выбранных на съезд партийных активистов, направлявшихся… в Лондон, куда они и проследовали на другой день из Финляндии. Сначала в Швецию, оттуда морем до Англии и обратно, а через несколько недель вернулись в разные города России. В числе делегатов находился Иван Бабушкин, один из немногих рабочих ставший профессиональным революционером, что позволило ему свободно перемещаться по империи и за ее пределами. Исполняя волю партии, призвавшей народ к оружию, Иван Васильевич взялся за его добычу. Арестовали Бабушкина с поличным, когда вез транспорт с оружием. Карательная экспедиция, озлобленная убийствами в дни революции 1905 года, расправилась с Бабушкиным без суда. Его расстреляли на месте преступления.

    Вспомнил ли Иван Васильевич в последние мгновенья жизни своего питерского наставника, учившего его азам марксизма, энергичного Николая Петровича, вспомнил ли он председательствовавшего на съезде в Лондоне вождя, ратовавшего за это самое оружие, за которое он заплатил жизнью?

    Несмотря на постоянную слежку, как пишет Крупская, «…полиция не знала все же очень и очень многого, например, местожительства Владимира Ильича. Полицейский аппарат был в 1905-м и весь 1906 год порядочно дезорганизован».

    Так ли это? В январе 1906 года питерская охранка начала выяснять адрес вождя для ареста. Однако основанием для него служил не факт Московского вооруженного восстания, а… статья Ильича в газете, в которой власти увидели «прямой призыв к вооруженному восстанию». Статья попала на глаза графу Витте, премьеру, препроводившему ее в департамент полиции с командой арестовать автора статьи.

    Но вот парадокс! Слежка велась постоянно, команда была дана, а исполнить ее не спешили. Вернувшийся в Питер после первого посещения Москвы в начале 1906 года Ильич срочно меняет из-за этой слежки один питерский адрес за другим. После второго посещения Москвы в том году Ленин живет по паспорту на имя доктора Вебера. Под другой фамилией — Карпова выступал открыто на разных собраниях. На его публикации налагаются аресты, их издатели привлекаются к ответственности, а сам автор безнаказанно живет в столице, появляется всюду, где ему хочется, и в случае опасности спешит перебраться через границу, в Финляндию.

    Только через год, в январе 1907 года, департамент полиции сообщает питерскому охранному отделению, что Ленин проживает в Куоккала, где у него проходят многолюдные собрания. Вслед за питерскими вроде бы взялись за Ильича и московские власти, решив возбудить судебное преследование за выход известного сочинения «Две тактики социал-демократии в демократической революции». Хотя точный адрес вождя был известен полиции уже в начале года, в апреле судебный следователь 27-го участка г. Петербурга пишет отношение окружному суду «о розыске Ленина через публикацию».

    В июне по империи рассылается циркуляр со списком лиц, подлежащих розыску и аресту. Под № 2611 значится: «Владимир Ильич Ульянов (псевдоним Н. Ленин)». По этому циркуляру надлежало «арестовать, обыскать, препроводить в распоряжение следователя 27 уч. г. С.-Петербурга».

    Этот порядковый номер 2611 красноречиво доказывает, что царские правоохранительные органы абсолютно не понимали роли Н. Ленина в событиях, не выделили его первой строкой среди всех других революционеров.

    Об адресе вождя в Финляндии сообщала в Питер и заграничная агентура, не ушел от ее внимания факт встречи Ильича с Камо, о котором было известно, что именно он ограбил почтовую карету с казной. Кстати, на финской даче отважный боевик вручил Ленину награбленное. Но для царской полиции и этого для ареста было недостаточно.

    Из полицейской переписки видно, что в ноябре за финляндской квартирой Ленина в Куоккала установлено наблюдение. Ну а он скрылся от полиции. Сначала поселился под Гельсингфорсом, нынешними Хельсинками. Затем решил в декабре 1907 года снова уехать в эмиграцию, убедившись, что больше восстания не поднять.

    Заметая следы, по чужому новому паспорту на имя финского повара, не умея говорить по-фински, перемещался Ленин по стране. Ехал поездом, шел пешком, передвигался на пароме, лошадях… Держал курс санным путем на глухой островок, чтобы сесть на пароход. Посадку произвел не как все пассажиры на пристани, где проверялись документы. На островке обычно подбирали редких пассажиров-аборигенов. Там полиция не появлялась.

    Ночью по пути к острову, в сопровождении двух пьяных проводников, финских крестьян, шествуя по неокрепшему льду Финского залива, Владимир Ильич провалился под лед и чуть было не утонул.

    «Эх, как глупо приходится погибать», — успел подумать терпящий бедствие вождь. Но все обошлось. Дошли с приключениями до острова. И пароход увез финского повара, фамилию которого мы никогда не узнаем, на долгие годы из России.
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     Эксы для диктатуры пролетариата
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Уехав из России, где земля начала гореть под ногами, Ленин решил обосноваться в Женеве. Случилось это в начале 1908 года, тогда и началась вторая эмиграция, которая длилась без малого десять лет! Супруги Ульяновы ни от кого больше не скрывались, не жили, как в Питере, порознь, встречаясь в гостинице, налаживали семейную жизнь, обживали новую квартиру. Владимир Ильич спешил по утрам в библиотеку, а Надежда Константиновна, как обычно, занималась секретарской работой, восстанавливала партийные связи, налаживала транспорт для доставки нелегальной газеты на родину…

    И вдруг вся эта привычная жизнь чуть не рухнула, едва успев начаться. Связано это было с одной из крупнейших историй, которой занималась полиция Европы и России, точнее — уголовным делом, к которому супруги Ульяновы имели самое непосредственное отношение как соучастники.

    — Не может быть, — могут сказать мне коммунисты, — это клевета на нашего вождя!..

    Но факты — упрямая вещь, они свидетельствуют против Ильича. Причем их никто никогда не скрывал. Не нужно копать архивы, чтобы убедиться в вышесказанном. Достаточно полистать тома собрания сочинений, относящиеся к эпохе первой русской революции, протоколы партийных съездов того времени (IV и V), достаточно почитать мемуары Крупской, Горького, Бонч-Бруевича, книги о жизни С.А. Тер-Петросяна, вошедшего в историю под партийной кличкой Камо. Он-то стоял во главе криминальной группы, совершившей тягчайшее уголовное преступление, связанное с убийством и грабежом крупнейшей суммы денег.

    Спокойно и бесхитростно сообщает об этом Надежда Константиновна в той части воспоминаний, которыми начинается вторая часть ее мемуаров, глава под названием «Годы реакции. Женева».

    «В июле 1907 года была совершена экспроприация в Тифлисе на Эриванской площади. В разгар революции, когда шла борьба развернутым фронтом, большевики считали допустимым захват царской казны, допускали экспроприацию. Деньги от тифлисской экспроприации были переданы большевистской фракции. Но их нельзя было использовать, они были в пятисотках, которые надо было разменять. В России этого нельзя было сделать, ибо в банках всегда были списки номеров, взятых при экспроприации пятисоток».

    
Нельзя было разменивать и за границей, потому что в европейских банках также имелись номера украденных банкнот. Но этого большевики не знали. Попали в полицию благодаря меченым банкнотам известные большевики: Литвинов, будущий нарком иностранных дел, Семашко, будущий нарком здравоохранения, Карпинский, будущий главный редактор газет и другие.

    Надо думать, супруги Ульяновы испытывали сильное беспокойство, поскольку меченые пятисотенные царские рубли держали в руках. Владимир Ильич принял их, когда главарь группы Камо, ограбивший почтовую карету, доставил в целости и сохранности двести тысяч (из 250) рублей на дачу, где жил вождь фракции большевиков.

    Цитирую из дневника друга Камо: «…Он (Камо. — Л.К.) должен был выехать в Финляндию к В.И. Ленину. На мой вопрос, зачем ему понадобилось везти с собой бурдюк с вином, он, смеясь, сказал, что везет в подарок Ленину…»

    Смеялся и Ильич, как пишут биографы, когда увидел, что, кроме вина, находится в том самом бурдюке. Другую часть денег упаковали в бочонке с вином, то был бочонок с двойным дном, как чемодан. Надежда Константиновна, по ее признанию, зашивала эти самые винные деньги своими руками в стеганый жилет товарища Лядова, известного московского большевика, перевозившего таким способом деньги через кордон.

    Деньги эти, в частности, попали в руки Владимира Бонч-Бруевича, главного издателя партии, часть их он передал другим товарищам, в том числе редактору грузинской газеты Кобе Ивановичу, то есть Иосифу Виссарионовичу Сталину.

    Товарищ Коба получил деньги по полному праву, потому что являлся наставником Камо, помог ему, молодому, необученному бойцу партии, стать профессиональным революционером, боевиком, экспроприатором, грозой провокаторов… Не стал Камо, как хотел было, вольноопределяющимся. Стал пролетарским боевиком. Однако Камо — никакой не пролетарий: родился у непутевого отца-мясоторговца, дед его — священник. Природа наделила Камо бесстрашием, железной волей, даром внушения, лидерства и необыкновенного актерского перевоплощения. Его видели в одеянии князя, мундире офицера, форме студента, платье крестьянина… Как раз в мундире офицера произвел он на главной площади Тифлиса акцию, прославившую его в партии как экспроприатора. Но Камо и убивал провокаторов, о чем пишет Бонч-Бруевич, а убив, сбросил одного из них в прорубь Невы, о чем рассказ впереди.

    Первая встреча Ленина и Камо произошла за год до ограбления на Эриванской площади. (До недавнего времени на ней стоял монумент вождю, и носила она его имя, как мы видим, не без основания.) Конвой из 16 стражников боевики Камо перестреляли, досталось прохожим, лошадям. Бомбы и выстрелы гремели несколько минут.

    Как пишет жена Камо Софья Медведева:

    «Свое первое свидание с Лениным Камо описал так: Ильич встретил его сдержанно, сел к нему боком и прикрыл глаза ладонью, как бы защищая их от света лампы. Камо все же заметил между неплотно сложенными пальцами рук испытующий взгляд Владимира Ильича.

    Беседа затянулась. Ленин расспрашивал о ходе партизанской войны на Кавказе, он ставил ее в пример другим краям. Благодарил за деньги, доставленные Военно-техническому комитету большевиков. С нарастающим интересом наблюдал, как Камо потрошил „странную штуку“. Между двойных шкурок бурдюка лежали документы огромной важности: отчет о работе кавказских большевиков, планы, связанные с подготовкой к Объединительному съезду, перечень вопросов, ответить на которые мог лишь Владимир Ильич» (про банкноты эта дама умалчивает. — Л.К.).

    Что же этих людей объединяло долгие годы — от той первой встречи до дня, когда на гроб успокоившегося боевика лег венок с надписью: «Незабываемому Камо от Ленина и Крупской»? Что общего между сыном мясоторговца и сыном педагога, между волжанином и кавказцем, европейски образованным интеллектуалом и не одолевшим школы недоучкой?

    Их объединяла страсть к конспирации, подпольной технике, к переодеваниям, подлогам, мистификациям, к партизанской борьбе (то есть убийствам «начальствующих лиц», налетам на полицейские участки, городовых и т. д.), наконец, к экспроприациям, вооруженным захватам банков, касс.

    Страсть к экспроприациям прослеживается через всю жизнь Ильича с того момента, когда он сформировался как марксист. Великие учителя Маркс и Энгельс благосклонны были к «партизанской войне», их верный ученик обожал эту самую войну, писал о ней множество раз с чувством возвышенным, словами взвешенными, с какими профессиональные адвокаты на суде произносят речи о закоренелых негодяях.

    В тайной ленинской инструкции, написанной в октябре 1905 года, под названием «Задачи отрядов революционной армии» читаем: «… Убийство шпионов, полицейских, жандармов, взрывы полицейских участков, освобождение арестованных, отнятие правительственных денежных средств для обращения их на нужды восстания — такие операции уже ведутся везде, где разгорается восстание, и в Польше, и на Кавказе, и каждый отряд революционной армии должен быть немедленно готов к таким операциям».

    На совести автора инструкции среди множества разных случившихся в дни первой революции событий, произошедших, когда «отряды революционной армии» взялись за оружие, лежит малоизвестное преступление, случившееся в Петербурге, когда Ильич жил в столице на нелегальном положении. Оно поразительно напоминает преступление, описанное Федором Достоевским в романе «Бесы». Первоосновой трагедии, поразившей писателя, как известно, стало убийство главарем революционной организации «Народная расправа» Сергеем Нечаевым студента Петровской академии Иванова, заподозренного революционерами в измене.

    «Советская историческая энциклопедия» представляет Сергея Нечаева как «человека сильного характера и большого мужества, фанатически преданного идее революции». Сергей Нечаев известен не только как вдохновитель убийца, но и как автор «Катехизиса революционера», призывавшего ради революции идти на любые преступления: убийства, шантаж, провокации. Осужденный как уголовный преступник, Сергей Нечаев, отсидев десять лет в Петропавловской крепости, умер до появления в Питере Владимира Ульянова. Последний, оказывается, хорошо знал все, что связано было с этим злодеем. В беседах с другом молодости партийным издателем Владимиром Бонч-Бруевичем Ленин высказывался о Сергее Нечаеве как о титане революции, «пламенном революционере», который «должен быть весь издан». В то же время вождь возмущался романом «Бесы».

    «В.И. нередко заявлял о том, какой ловкий трюк проделали реакционеры с Нечаевым с легкой руки Достоевского и его омерзительного, но гениального романа „Бесы“, когда даже революционная среда стала относиться отрицательно к Нечаеву», — свидетельствовал В.Д. Бонч-Бруевич в журнале «Тридцать дней» в 1934 году.

    Так вот, убийство, о котором я хочу рассказать, произошло спустя тридцать пять лет после убийства студента Иванова, но не в Москве, а в Питере, с ведома Владимира Бонч-Бруевича и, по всей вероятности, с санкции Владимира Ильича.

    «Не может этого быть, — опять скажут мне, — очередная клевета». Не спешите, товарищи, с опровержениями, закажите в хорошей библиотеке книгу Владимира Бонч-Бруевича, изданную в 1933 году в Ленинграде под названием «Большевистские издательские дела в 1905–1907 годах». Отрывок из этой книги печатался не раз в «Воспоминаниях о Ленине». Однако в этом отрывке, конечно, никакого намека на убийство нет.

    Но если открыть XII главу книги 1983 года, то на 61–68 страницах можно прочесть детально описанную историю, которая позволяет сделать столь решительный вывод о соучастии автора воспоминаний и его друга в преступлении. Оно очень напоминает историю, которая потрясла мыслящую Россию, узнавшую о трагедии в парке Петровско-Разумовской сельскохозяйственной академии, где произошел самосуд «бесов» над студентом И.И. Ивановым.

    Только об убийстве в Питере никто в 1906 году не узнал. Узнали о нем много лет спустя, в 1933 году, но никто не придал тогда значения писанию Бонч-Бруевича: в то время страна перестала обращать внимание на единичные убийства, живя в преддверии «большого террора».

    Дело было так. Руководитель боевой организации большевиков Никитич и его товарищ по кличке Калоша рекомендовали Бонч-Бруевичу курьером в газету «Новая жизнь» парня по имени Володя, сына бедной женщины, хорошо известной Никитичу и Калоше. Из газеты перешел их протеже на службу в партийный книжный склад, которым управлял Бонч.

    Однажды на склад нагрянула в очередной раз полиция. Хорошо ладивший с ней хозяин подготовился к налету: все крамольное упрятал. Однако на самом видном месте каким-то образом оказались две пачки запрещенных брошюр. Пришлось приставу отстегнуть 25 рублей в дополнение к полученным 50.

    Кто подстроил эту провокацию? Это сделать мог по наущению пристава кто-нибудь из рабочих. Однако Бонч заподозрил именно непутевого Володьку, хотя на первый взгляд ему лично не было совершенно никакого резона ставить книжный склад в пиковое положение, подвергать риску закрытия. В таком случае он лишался не только работы, полученной по протекции, но и жилья. Бездомный Володька поселился в комнате склада, который помещался в большой многокомнатной квартире дома № 9 на Караванной улице. Володька жил тут припеваючи, водил к себе на ночь, когда склад не работал, девиц. Они-то и вывели его на чистую воду.

    Всеми было замечено, что живет Володька не по средствам, одевается во все новое. По словам Бонча, он «весь был неестественен». «После визита пристава, — пишет автор, — у меня не оставалось ни малейшего сомнения, что это дело его рук, и я твердо решил узнать о нем всю подноготную. Он издавна мне не нравился».

    Началось, как теперь говорят, «частное расследование» хозяина книжного склада. То был необычный склад. Дело даже не в том, что в нем хранилась нелегальная литература: подобным полицейских удивить тогда было нельзя. Все баловались нелегальщиной. Помещение склада использовалось для тайных заседаний Петербургского партийного комитета, на которые являлся Владимир Ильич, все тот же Никитич, он же член ЦК Леонид Красин, и другие вожди партии. Вот на какой склад по рекомендации товарищей попал, сам того не ведая, Володька.

    Агенты Бонча быстро выяснили, что курьер склада бражничает в трактире, и даже стали свидетелями драки, во время которой по адресу избитого Володьки неслись слова:

    — Проваливай отсюда, шпионская морда, иначе не быть тебе живым!

    Вскоре заявились на склад девицы, из-за которых случилась драка в трактире, и заявили принявшему их любезно Владимиру Дмитриевичу, показывая на комнату Володьки:

    — Тут по ночам идет постоянная пьянка и бражка. А мы знаем, что Володька деньги получает от сыщика…

    Таким образом, девицы свели счеты со своим обидчиком и удалились. А за парнем продолжили наблюдение и увидели однажды в трактире, что за шкафом Володька переговорил с сыщиком, передал ему какие-то бумажки, а получил рубли…

    — Я поехал к Красину, сообщив, что его протеже — несомненный шпион, — пишет Бонч-Бруевич.

    — То-то я замечаю, у меня пропадают бумажки, — сказал Калоша, протежировавший Володьке.

    Парня немедленно рассчитали якобы за пьянку, хотя ничего такого себе публично он не позволял. Не замечен был и в воровстве, хотя его провоцировали, выставляли на видном месте дорогие книги, чтобы он их унес.

    Казалось, на этом можно было бы поставить точку: парня уволили, дверь склада за ним закрылась… Но судьба его была решена иначе.

    — Вам возиться с ним не нужно, — приказал Никитич, — а его надо передать нашим боевикам…

    Владимир Дмитриевич не стал спорить. Теперь позволю привести пространную цитату, которая меня привела в шоковое состояние:

    «Боевики тотчас взяли Володьку на учет, проследили его до мелочей, и только тогда, когда установили его полную причастность к охранному отделению, то он был уничтожен группой боевиков, действовавшей под руководством Камо. Это было сделано так, что он, исчезнув с квартиры, больше, конечно, туда не явился и нигде был не найден. Вероятнее всего, течением реки Невы труп его отнесло под льдом куда-либо очень далеко после того, как он был спущен в прорубь на глухом переходе через Неву».

    
Да, убили парня и бросили в прорубь. Так что мать, попросившая Никитича составить протекцию сыну, даже не похоронила своего незадачливого Володьку.

    От кого узнал Владимир Дмитриевич про «исчезновение с квартиры» и другие криминальные подробности драмы, не попавшей на страницы ни уголовной хроники, ни романа наподобие «Бесов»? Ясно, что такое можно было узнать только от непосредственных участников убийства, опускавших под лед труп несчастного Володьки, или от Никитича, давшего команду провести эту боевую операцию, которая состоялась с ведома Владимира Дмитриевича Бонч-Бруевича и, очевидно, Владимира Ильича, призвавшего убивать шпионов. Боевая организация была под его контролем.

    Да, Володька — пренеприятный тип, осведомитель охранки, тащил бумажки у товарища Калоши, что не мешало тому разгуливать по столичному граду. Но кто дал право покончить с ним? Кто такие Владимир Дмитриевич и Владимир Ильич, тезки несчастного Володьки, поступившие с ним так же, как некогда Сергей Нечаев со студентом Ивановым? Кто им дал право судить и убивать? С таких, как несчастный Володька, утопленный в невской проруби, очевидно, следует начать счет жертв большевистской партии, убитых ее карателями еще в далеком 1906 году…

    Так на практике проводилась в жизнь инструкция вождя о «задачах отрядов революционной армии», где первым пунктом стояло убийство шпионов.

    Истины ради нужно сказать, что экспроприации вызывали ярость у многих социал-демократов, особенно у меньшевиков. На четвертом (Объединительном) съезде партии, состоявшемся в Стокгольме в 1906 году, подвиги боевиков-кавказцев не заслужили оваций. Подавляющим большинством голосов съезд принял решение — запретить членам партии любые экспроприации. Но большевики и их боевики, сформировавшиеся к этому времени в профессиональные группы, если не сказать банды, не подумали выполнять это решение.

    Спустя год состоялся в Лондоне V съезд партии, куда из России по подложным документам, под кличками съезжается цвет социал-демократии — большевики и меньшевики, среди них товарищи с Кавказа, в том числе Коба Иванович, т. е. Сталин. И на этом съезде «эксы» запретили.

    Когда был пятый лондонский съезд? В мае, закончился 1 июня.

    Когда свершился главный подвиг Камо на Эриванской площади? 13 июня 1907 года. И позднее его группа была нацелена на такие «эксы». Значит, кавказские большевики, лично товарищ Коба Иванович, плевали на решения двух партийных съездов.

    Почему? Да потому, что резолюцию о «партизанских выступлениях», запрещавшую «эксы», они считали… меньшевистской, прошедшей, по словам товарища Сталина, «совершенно случайно». В известной статье «Лондонский съезд РСДРП» он писал, что большевики на этот раз не приняли боя, не захотели его довести до конца просто из желания «дать хоть раз порадоваться меньшевикам «…Сам-то он лично не голосовал по той причине, что не имел права решающего голоса, иначе бы оказался в меньшинстве, в компании Ленина, проголосовавшего за „эксы“».

    Да, вот так-то было дело, дорогие товарищи.
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     Скажи, кто твой друг
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Читали ли вы когда-нибудь протоколы первых партийных съездов покойной партии, проходившие в начале века за границей? Тогда в Лондон, Стокгольм, другие замечательные города Европы съезжались делегаты — посланцы двух фракций, еще состоявшие в одной когорте: большевики, что пошли за Лениным, и меньшевики, что пошли за Плехановым и Мартовым.

    Сидят наши партийцы в зале лондонской церкви и с утра до вечера обсуждают разные проблемы, подают реплики с мест, острят, шутят, произносят речи и голосуют, поднимая руки, отвечая, как принято, на три вопроса: кто — «за», кто — «против», кто — «воздержался». В числе делегатов с совещательным голосом — товарищ Сталин, в числе гостей — прославленный писатель Максим Горький, а также партийный активист, он же агент охранки Житомирский.

    Среди прочих проблем обсуждается вопрос «О партизанских действиях», под которыми подразумевались террористические акты и экспроприации, сокращенно «теракты» и «эксы».

    Юлий Мартов, недавний друг Ильича, предлагает запретить раз и навсегда всякие виды экспроприаций. Председательствовал на том заседании Ленин, который после нескольких кратких выступлений поставил вопрос на голосование. Не обсуждали долго потому, что, по сути, принимали решение повторно. Этот вопрос детально рассматривался на предыдущем, четвертом съезде в Стокгольме. Пришлось в Лондоне снова голосовать. Словно предчувствовали, что решали проблему собственной жизни и смерти. Постановили распустить боевые дружины, прославившиеся в дни 1905 года…

    Взметнулся над рядами лес рук. «За» проголосовали Антрацитов, Андреев, Антон, Бродяга, Борцов, Вано, Варден, Владимир, Генерал, Грубый, Депо, Крепкий, Костя, Калмык, Лиза, Металлист, Мартов, Механик… Всего 170 делегатов. «Против» проголосовали Азовский, Азис, Борис… Всего 35 человек. Среди этих тридцати пяти, оставшихся в меньшинстве, оказался и председательствующий, представленный в протоколах съезда под своим литературным псевдонимом Николай Ленин. Воздержались при голосовании 52 партийца: Андрей (Симбирский), Антимеков, Большевиков, Богдан…

    Что это за люди, что за странные имена? Не имена это и не фамилии, а клички, псевдонимы, под которыми приехали на съезд нелегально делегаты. Под ними они выступали в прениях, под ними значатся в протоколах, ими они и называли друг друга, фамилий друг друга не знали. Поэтому Ильич в 1915 году в письмах запрашивал: «Не помните ли фамилию Кобы?» — это вопрос, адресованный Зиновьеву. «Большая просьба: узнайте фамилию Кобы», — это просьба к другому соратнику, Карпинскому.

    Кто такой в протоколах Иван Иванович? Да это же товарищ Сталин, будущий глава партии, который и казнил многих из тех, с кем присутствовал на лондонском партсъезде в качестве делегата с правом совещательного голоса.

    Возникает вопрос — почему так плохо кончили все эти актеры на исторической сцене? Почему, например, первого председателя Петербургского Совета рабочих депутатов Хрусталева, делегата лондонского съезда, поставили к стенке свои в конце 1918 года? Почему второму главе этого Совета Льву Троцкому спустя двадцать два года проломили череп ледорубом по команде Ивана Ивановича?

    Когда в Лондоне в 1907 году проходило голосование «о партизанских действиях», то есть кровавом насилии, тогда все партийцы в той или иной степени были замешаны в подобных злодеяниях, все были обреченными людьми. Они за два года до голосования своими руками раскрутили маховик «красного колеса» образца 1905 года. Оно прорыло в земле глубокую колею, которая стала могилой основателям и активистам партии, за исключением тех, кто сбежал с партийного корабля, ушел в науку, искусство, вышел из членов преступной партии. Кто поднял меч — от меча и погиб.

    Почему Николай Ленин, зная, что останется в явном меньшинстве, пошел против большинства, проголосовал за «эксы» и «теракты»? Да потому, что не мог иначе, не мог, как теперь говорят, «поступиться принципами». Он был убежденный сторонник крайних и жестоких методов, расправ, казней, террора. Проголосуй Николай Ленин против «эксов» — не стал бы основателем РСФСР и СССР. Им мог быть только приверженец «партизанской войны».

    Тогда при голосовании партия упустила, по-моему, шанс свернуть в сторону с кровавого пути, по которому она следовала в 1905 году, перечеркнуть преступное прошлое. Она не воспользовалась этим шансом. Пошла дальше стройными рядами и пришла в конечном итоге к подвалам Лубянки, рвам лагерей.

    Решения двух партийных съездов относительно «партизанских действий» вождь большевиков никогда не выполнял. Это хорошо видно на примере его отношений с королем террора Камо — тот, будучи на свободе, ничем другим, как «эксами», не занимался. Когда Камо упрекали в том, что он не выполняет решения партийных съездов, он с яростью отвечал:

    — Я смазываю маслом колесо революции! Ускоряю вращение колеса революции и тороплю ее приближение.

    Число убитых на Эриванской площади не называет ни один биограф ленинского боевика. Но если учесть, что конвой состоял из 16 стражников, не считая служащих банка, при стрельбе, метании бомб не щадили никого, в том числе прохожих, то надо полагать — убитых было предостаточно. Потрясенный происшедшим, полицмейстер Тифлиса застрелился на могиле матери.

    Я уже писал, как изобретательный Камо привез Ильичу деньги в бурдюке. Другой раз для транспортировки награбленного он использовал шляпную коробку. Досмотреть ее в поезде жандармы постеснялись. «С этой коробкой, — пишет биограф Камо И. Дубинский-Мухадзе, — Камо с Николаевского вокзала перебирается на Финляндский», чтобы ехать в поселок Куоккала. А там живет Ленин. Два месяца отдыхает Камо, заметая следы, на Финском взморье. «Должно быть, два самых счастливых месяца в его жизни. Безмятежные. Частые встречи с Владимиром Ильичом», — фиксирует биограф.

    Ни словом не упрекнул вождь боевика, тем более не исключил из партии. Отправил в Европу с новым боевым заданием. Возникает вопрос — знала ли российская полиция, что к ограблению банков ЦК партии и ее вожди имеют отношение? Да, знала, и очень хорошо.

    «В июне и августе месяце того года (1907) он жил у Ленина (Ульянова) в Финляндии, — читаем в справке, составленной департаментом полиции, — а в сентябре в Льеже встретился с ближайшим своим сотрудником Валлахом, который там устроил ему закупку оружия, предназначавшегося к отправке в Россию». Это справка составлена на Камо, когда он сидел за решеткой, симулируя мастерски психоз. А в 1907 году, когда счастливый эмиссар Ильича разгуливал по городам Европы, от заграничной агентуры департамент полиции в Питере получил другую справку о связях Камо и Ленина:

    «Имею честь доложить Вашему превосходительству, — писал резидент из Парижа, — что на днях в Берлин прибыл некий армянин из Тифлиса, носящий кличку Камо, настоящая же его фамилия пока агентуре не известна. Названный „Камо“, принимавший участие в устройстве двух типографий, трех лабораторий бомб, в массовой доставке оружия, несмотря на свои молодые годы (24 г.), является крайне активным и смелым революционером, высоко ценным всеми большевиками, даже Лениным и Никитичем».

    Вторым после Ленина жандармы по праву ставят Никитича, Леонида Красина, руководителя боевой организации большевиков в России. Может быть, агентура не знала об «эксах» Камо? Ведь в цитируемой справке резидент не упоминает об акции на Эриванской площади, может быть, полиция не знала, кто провел тот грабеж среди бела дня? Нет, знала, сообщила в Петербург, что именно руками Камо «передано Никитичу 200 тысяч рублей: 100 тысяч золотом и сто тысяч пятисотенными билетами…».

    Но этот грабеж, как событие прошлое, не особенно волновал агентов спустя несколько лет. Их тревожило, что в гостинице у Камо находится сундук с двойным дном, а в нем «Камо в Берлине хранит в своей комнате в чемодане двести капсюлей бомб, заготовленных для миллионной экспроприации в России, о чем знают лишь Никитич и Валлах».

    Невероятно, но факт. Еще свежо в памяти у всех решение лондонского съезда — прекратить под страхом исключения из партии партизанские действия, экспроприации, распустить «все специальные боевые дружины, имеющиеся при партийных организациях», а руководитель российской и кавказской «дружин» со товарищи закупают в Европе оружие, разрабатывают планы новой экспроприации, где уже речь идет о миллионах.

    Однако Камо не удалось больше никого пограбить: его взяли с поличным в конце 1907 года. «Арест Камо сильно встревожил Ленина. Он немедленно принял меры для организации защиты и спасения Камо, видя в этом важнейшую партийную задачу», — пишет другой биограф великого экспроприатора. Ясно, почему Ленин «сильно встревожился», ведь понимал, что, размотав криминальный клубок, полиция может, держась за его нитку, явиться к порогу его парижской квартиры…

    Нанимается видный адвокат, Ленин обращается к руководителям социалистических партий за помощью, начинается кампания в газетах в защиту попавшего в тюрьму большевика. Максим Горький, палочка-выручалочка большевиков в те годы, подключается к явно безнадежному грязному делу. В него вмешиваются разные буржуазные организации, в том числе «Лига защиты прав человека и гражданина», направившая премьеру Петру Столыпину… протест!

    «„Лига защиты прав человека и гражданина“ считала бы оскорбительным для председателя Совета Министров России даже предположение о том, что он способен употребить во зло неслыханный акт прусской полиции по отношению к Тер-Петросяну».

    Подобные депеши шли в русские посольства разных европейских стран… Однако никто не смог выручить Камо. Выйти живым из камеры помог себе заключенный сам, гениально симулировав несколько лет помешательство и бежав из тюремной лечебницы.

    Беглец уезжал к Ленину и друзьям-большевикам в тот день, когда убили Столыпина.

    — Я огорчен по поводу смерти Столыпина, — сказал Камо.

    — Почему? — удивился его друг.

    — Я хотел его убить во что бы это ни стало, чего бы это мне ни стоило.

    В этих словах — весь герой партии большевиков.

    За границей Камо встретился с Лениным на его парижской квартире.

    «Камо просил меня купить ему миндаль. Сидел в нашей парижской гостиной-кухне, ел миндаль, как это делал у себя на родине, и рассказывал об аресте в Берлине, рассказывал о годах симуляции…» — вспоминала жена вождя.

    Кушал миндаль и развивал планы «партизанской войны», жаждал выследить провокатора, который его выдал полиции, покарать его, как некогда это он сделал в Питере, убив и спустив под лед «Володьку».

    Ему дали пятисотки, те самые, что он раздобыл на Эриванской площади. При обмене не попался: подделал номера… И это мог, профессионал!

    Купил на эти деньги… оружие и отправился морем домой, по пути выполняя задание Ленина: наладить транспортировку партийной литературы через Балканы и Турцию…

    Вот вам и партийная организация, и партийная литература с бомбами впридачу.

    Прощаясь, заботливый Ильич, смотревший на здоровье соратников как на партийное имущество, а после захвата власти — как на казенное, позаботился, чтобы Камо сделал себе у лучшего специалиста в Европе операцию. Увидев, что у верного товарища нет пальто (а ему ехать морем, на палубе ветрено), вынес свой плащ, подаренный матерью…

    Чем больше узнаешь о взаимоотношениях Ленина и Камо, тем сильнее убеждаешься, что суть ленинизма не только в экономических статьях и монографиях, не только в «двух тактиках», философских изысканиях о «материализме и эмпириокритицизме», других сочинениях, составивших пухлые тома на полках. Она, эта суть, и в «партизанских действиях», поэтому так крепка связь, сильны узы дружбы, не ослабевшие с годами между главным теоретиком «партизанской войны» и ее удачливым практиком.

    В 1913 году пребывавший на свободе Камо, несмотря на протесты местных кавказских партийцев, сколотил новую группу боевиков и вышел с оружием на все ту же большую Каджорскую дорогу. И еще раз швырнул бомбу под карету, что везла казенные деньги. Вскоре после той неудачной акции неуловимого Камо осудили. Не будь амнистии по случаю трехсотлетия дома Романовых, который так яростно разрушал боевик, ему не миновать бы виселицы. А так отделался тюрьмой, где пришлось сидеть до падения царизма.

    На какой пост выдвинул Ленин испытанного друга после победы Октября? Будь у него хоть какое-нибудь образование — стал бы он наркомом или секретарем губкома… Хотя под рукой у Ильича появились тысячи чекистов, способных на любой «экс», любой терракт, ветерану Камо нашлась «спецработа». В декабре 1917 года Камо снова везет деньги, на сей раз 500 000 рублей из России на Кавказ, взятых из казны Российской республики.

    В партийных кругах представляли так: «Это Камо, друг Ленина».

    Не называя его по имени, глава правительства направил письмо в Реввоенсовет с такой рекомендацией: «Я знаю одного товарища досконально как человека совершенно исключительной преданности, отваги и энергии (насчет взрывов и смелых налетов особенно)…» Вождь предписал поручить Камо организовать особый отряд. И тогда Камо жил с подложными документами! Одно из удостоверений Ленин выдал ему на имя К. Петрова, предписав всем инстанциям оказывать всяческое содействие.

    Как прежде, Камо облачался в одеяние грузинского князя, хранил под рукой разные парики и, как прежде, имел доступ к Ленину, в Кремль. Там двери пред ним открывались немедленно, как прежде на финской даче.

    Последняя встреча соратников состоялась после того, как Камо летом 1921 года прислал записку, где предлагал Ленину выслушать его «новые, сногсшибательные планы». Камо просил послать его нелегально за границу. Его зачислили на службу в Совнарком, в качестве «исполнителя по особым поручениям». В таковой должности съездил в Персию.

    В начале 1922 года Камо «после возвращения в Москву, — как пишет биограф Тер-Петросяна Л. Шаумян, — направили в Тифлис, где по предложению И.В. Сталина он был назначен начальником Закавказского таможенного управления». Вскоре его сбил грузовик на знаменитом Верийском спуске, после чего состоялись национальные похороны, и великий террорист опущен был в могилу в сквере у Эриванской площади, где прославился за пятнадцать лет до похорон.

    «При чем тут товарищ Сталин?» — могут спросить читатели. Ведь Грузия была тогда независимой, не было еще СССР. Да, но была советской, а товарища Сталина избрали генеральным секретарем ЦК партии большевиков.

    Теперь пора рядом с Лениным, главным теоретиком партизанской войны, и ее практиком Камо дать место третьему персонажу…

    Первое издание Большой советской энциклопедии в 1937 году представляет Камо «учеником Сталина». Дело тут не только в «культе личности», в том, что тогда всех старых большевиков стремились представить учениками товарища Сталина. Во втором издании БСЭ о Камо сказано так: «В 1905 году приехал в Тифлис, где познакомился с И.В. Сталиным и под его руководством начал нелегальную партийную работу». Но ни слова не говорится, что в эту «работу» входили экспроприация, убийства.

    Не мог великий вождь, глава крупнейшего государства мира иметь, хоть и в прошлом, отношение к «эксам». Не хотел Иосиф Виссарионович такой информации. И ее начали утаивать.

    О Камо перестали выходить книги, статьи. Между тем действительно Семен Тер-Петросян — ученик И.В. Сталина. Он делал уроки под присмотром бывшего семинариста, земляка Сосо Джугашвили, когда готовился поступать на военную службу вольноопределяющимся.

    «К экзамену меня готовил Сталин, — писал Камо. — Он мне во время занятий однажды сказал: самое большое — из тебя выйдет офицер, займись другой работой, а пока побольше читай».

    Вещие слова сказал будущий Верховный главнокомандующий и генералиссимус. Семен его послушал. Но вот любопытно: все биографы, приводя этот эпизод, пишут дальше хронику жизни Камо так, как будто в его жизни Сталина больше не было. И ничему существенному Коба земляка не учил. Вспоминают об Иосифе Виссарионовиче только после революции 1917 года, в годы Гражданской войны. После доклада наркома Сталина на заседании правительства в Кремле Камо дали упомянутые полмиллиона, так сказать, вернув старый долг большевикам Кавказа…

    В протоколе Оргбюро ЦК сохранились такие строчки:

    «Тов. Сталин просит послать на Запфронт Септо, Камо, Сергея Яковлева…»

    Вот тогда Камо с чекистом Атарбековым организовал особый отряд, придумав вместе с ним чудовищную проверку на верность молодых бойцов, мистифицировав нападение на свой отряд «белых» во главе с Артабековым, переодетым в форму офицера. Чекист инсценировал допросы, пытки и… казнь, после чего несколько красных бойцов даже перешли на сторону «белых», а один сознался, что шпион…

    Так что Ильич, прослышавший об очередном подвиге Камо, даже пожурил друга за непартийные методы.

    …В последний день жизни Камо посетил Атарбекова в Тифлисе, пробыв у него вечером более трех часов. Затем сел на велосипед и поехал навстречу смерти.

    Была ли это последняя провокация в его судьбе? Не попал ли он сам в сеть, расставленную чекистом Атарбековым по указанию Сталина?

    Не начал ли Иосиф Виссарионович уничтожать бывших соратников, личных друзей и врагов именно с Камо? Не за ним ли последовал Склянский, заместитель Троцкого, загадочно утонувший на пляже; ученый с мировым именем Бехтерев, поставивший за день до внезапной кончины «плохой» диагноз генсеку…

    …С венком от Ленина и Крупской, с венком от ЦК партии гроб с телом Камо опустили в сквере у Эриванской площади, где он совершил главный подвиг. Ну а что это был за подвиг, вы уже знаете.
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     Женитьба по заданию партии
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Как марксист, вождь партии хорошо представлял, что произойдет с буржуазией после установления диктатуры пролетариата. Большевики не оставляли богатым права на существование, места на земле, намереваясь, по их словам, «ликвидировать как класс». Это, как теперь с высоты прожитых лет видно, на самом деле обернулось геноцидом собственного народа. Однако это не мешало Ленину поддерживать личные отношения со многими представителями из мира капитала и брать у них крупные суммы на партийные дела. Конечно, Ленин не говорил, какую участь он готовит своим доброжелателям после перехода власти к «революционному правительству», в котором для себя видел одну роль — главы.

    С сызранским предпринимателем Ерамасовым знакомство произошло в Самаре в 1900 году. «Биографическая хроника» представляет его нам как «организатора революционных кружков в Сызрани». Спустя четыре года он предпринял поездку в Нью-Йорк, Лондон, Париж и Женеву для «установления связи с русскими революционными эмигрантами». Ездил за свой счет, не нуждался. Увлечение марксизмом не помешало предпринимательству. Спустя десять лет, как свидетельствует все тот же источник, Ленин обращается к Ерамасову за денежной поддержкой изданию газеты «Вперед». В 46-м томе Полного собрания сочинений опубликовано два письма Владимира Ильича А.И. Ерамасову с одной просьбой — о материальной помощи.

    Сызранский «богатей» не отказал. Как пишет Мария Ильинична Ульянова, «связь с ним установилась крепкая, на всю жизнь. Не принимая сам непосредственного участия в революционной работе, он за все время подпольной борьбы снабжал партию средствами — он был тогда довольно богатым человеком, — и в трудные времена мы всегда обращались за помощью к Монаху, как прозвал его Ильич». Называл его Ленин также словами «волжский капиталист».

    Чем кончилось меценатство для сызранского «довольно богатого человека», когда свершилось возмездие пролетариата?

    Ясное дело — чем. Нищетой. «Не имея заработка, он находился в стесненных материальных условиях, — пишет М.И. Ульянова о Ерамасове советского периода, — но сам ни разу не написал об этом ни Владимиру Ильичу, ни кому-либо другому из членов нашей семьи — так велика была его скромность, — пока мы сами не разыскали его и не выхлопотали ему пенсию. После этого А.И. Ерамасов прожил недолго и весной 1927 года умер в Сызрани». Итак, влачил жалкое существование, болел, не решался напомнить о себе Ленину в Кремле.

    Другой постоянный финансовый источник ленинской фракции — питерская предпринимательница Калмыкова — хозяйка большого книжного склада. В ее квартире Владимир Ильич жил, когда приехал в Питер после трехлетней ссылки. Он получал с этого склада книги, гонорары. «Биохроника» представляет хозяйку склада «известной общественной деятельницей». Она занимала просторную квартиру на Литейном проспекте. Ленин увлек Калмыкову идеей издания за границей газеты «Искра». Она приезжала к ссыльному Ленину в Псков, где «беседовала по вопросам, связанным с подготовкой издания будущей газеты». С пачкой денег, полученных именно от Калмыковой, наш вождь уезжает в первую эмиграцию.

    Вот два эпизода из ленинской «Биографической хроники» за 1902 год.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Июль, ранее 12 (25)
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Ленин пишет письмо А.М. Калмыковой с просьбой выслать 500 марок на расходы, связанные с изданием и распространением «Искры». (Письмо не разыскано).

    Июль, позднее 12 (25).

    Ленин получает письмо А.М. Калмыковой с сообщением о посылке 500 марок.

    Были другие, не сохранившиеся письма с подобными просьбами, информацией Ленина о финансировании «Искры», расходовании партийных средств на имя А.М. Калмыковой, которой сообщались также подробности партийных разногласий, приведших к расколу едва зародившейся партии.

    Если у сызранского источника была кличка Монах, то у питерской Калмыковой кличка не менее выразительная — Тетка. Александра Михайловна Калмыкова, по словам Крупской, «начинала учительницей воскресной школы». Как и сызранский Ерамасов, питерская Калмыкова хранила преданность революционным идеалам, что не мешало ей ворочать капиталами и содержать на свои деньги ленинскую «Искру». В «Воспоминаниях» Крупская не забыла о ней:

    «Кличка ее была Тетка. Она очень хорошо относилась к Владимиру Ильичу. Теперь она умерла, перед тем два года лежала в санатории в Детском Селе, не вставая. Но к ней приходили иногда дети из соседних детских домов. Она рассказывала им об Ильиче…В 1922 году Владимир Ильич написал Александре Михайловне несколько слов теплого привета, таких, какие только он умел писать».

    
Да, вспомнил о поверженной Тетке ее бывший пансионер. Теплые слова для нее нашел. Но деньгами не ссудил, за границу лечиться не отправил, а ведь как был ей обязан!

    О Калмыковой, как о человеке, сыгравшем важную роль в жизни Ильича, Крупская говорила в январе 1924 года в Горках мужу перед его смертью, когда они подводили итог жизни. Ленин слушал жену внимательно, мотал головой. Но при всем желании ни сказать ничего, ни помочь ничем не мог. В утешение получила Калмыкова после кончины своего протеже письмо Крупской с прощальным приветом от Ильича. И на том спасибо.

    Как видим, и питерская Тетка, и сызранский Монах умирали в бедности, одиночестве, по-видимому, восприняв печальный финал как историческую неизбежность.

    Тысячи рублей Ерамасова и Калмыковой, как и других финансистов партии, предпринимателей средней руки, бледнеют перед суммами, что вливались в партийную кассу из такого денежного мешка, какой был у фабрикантов Морозовых.

    Об их богатстве дают представление национализированные коллекции картин, фарфора, построенные ими в разных концах Москвы дворцы, среди которых один выделяется «мавританской» архитектурой на Воздвиженке (бывший Дом дружбы. — Л.К.), другой служит для дипломатических приемов на Спиридоновке.

    В этом дворце Савва Морозов прятал от полиции большевика Николая Баумана и других революционеров. Из своих миллионов ссужал средства для издания все той же «Искры», каждый месяц в течение нескольких лет передавал по две тысячи рублей на ее нужды.

    Савву видели не только в мануфактуре, которая была одной из лучших в России, но и за кулисами Художественного театра, одним из директоров которого он являлся. В своем дворце принимал отцов города, крупнейших писателей, артистов, казалось, вся Москва в его руках. Весной 1905 года он уезжает за границу, в Канны, и в номере отеля 26 мая пускает пулю в сердце.

    Какое это имеет отношение к деньгам ленинской партии? Самое прямое.

    «В этой смерти есть нечто таинственное, — писал друг Саввы Максим Горький. — Савва Морозов жаловался на свою жизнь: „Одинок я очень, нет у меня никого. И есть еще одно, что меня смущает: боюсь сойти с ума. Это знают, и этим тоже пытаются застращать меня. Семья у нас — не очень нормальна. Сумасшествия я действительно боюсь. Это — хуже смерти…“»

    Прежде чем выстрелить в себя в «Рояль-отеле», Савва застраховал жизнь на сто тысяч рублей и завещал эту сумму… красавице актрисе Марии Андреевой, в те годы гражданской жене Максима Горького. Компания выплатила страховку за самоубийство. Эти сто тысяч Мария Андреева передала ленинской партии, в которой тайком от друзей-актеров пребывала, превратив номер в гостинице, где жила с Горьким, на углу Воздвиженки, в пиротехническую лабораторию и склад боеприпасов.

    Эта очаровывавшая поклонников талантом и красотой дама писала:

    «В квартире у меня была организована лаборатория по изготовлению так называемых болгарских бомб. Делать их учил Эллипс, учил он множество народа — всех не упомню, но в том числе и Черта, и дядю Мишу, и Николая Павловича Шмита-краснопресненского. Лаборатория была в узенькой комнате позади кабинета Алексея Максимовича, с выходом только в этот кабинет».

    На такой пороховой бочке сидел и творил в 1905 году «Буревестник революции».

    Но сто тысяч Саввы Морозова — не самая крупная сумма, попавшая от Морозовых в руки партии Ленина. Савва Морозов познакомил однажды Максима Горького с племянником, студентом Московского университета Николаем Шмитом, внуком Викулы Морозова, чьи капиталы унаследовал молодой человек, учившийся делать бомбы.

    Его особняк и квартира, фабрика на Пресне стали явками, базами первой русской революции. Николай Шмит вооружил дружину, купив на двадцать тысяч рублей маузеры, незаменимые для уличных боев, которых не было у московской полиции.

    «Помню переданные мне Н.П. Шмитом десять тысяч рублей на боевое дело. Это было на квартире А.М. Горького», — пишет член МК РСДРП А. Войткевич. Подобные эпизоды рассыпаны на страницах разных воспоминаний.

    Владел внук Викулы Морозова первоклассной фабрикой художественной мебели, которая была поставщиком двора его величества, выполняла заказы, в частности, сахарозаводчика Харитоненко. Подобную мебель из красного дерева сегодня в Москве никто делать не может.

    Квартира Николая Шмита служила явочной квартирой Марата, так звали руководителя московских большевиков Вергилия Шанцера. Здесь он часто ночевал. Днем писал воззвания, статьи, принимал единомышленников…

    При встречах с Лениным в Питере Марат рассказал о фабриканте-большевике, который платил партийные взносы несметными суммами, вооружил рабочих, создал на своем предприятии партийную организацию, нанимал мастеров не по квалификации, а по партийной принадлежности, платил жалованье секретарю партийной ячейки, ничего не делавшему за верстаком.

    — Это замечательно, просто замечательно. Информируйте меня почаще об этой необыкновенной фабрике, — сказал Марату Ленин, как пишет сестра Николая Шмита Екатерина Павловна, о которой сейчас пойдет речь.

    В свою очередь, и Ленин произвел на Николая Шмита неотразимое впечатление. Как свидетельствует сестра, брат определил лидера большевиков словами:

    — Гениальный человек!

    Последовав настойчивому его призыву и взявшись за оружие, фабрикант и рабочие славно постреляли, разоружили городовых на Пресне. Николай Шмит, к изумлению полицейских, лично заявился с дружинниками в участок, изодрал висевший на стене портрет императора.

    Фабрика ощетинилась баррикадами. Отсюда велась стрельба по войскам. Вместо мебели делали гробы для погибших дружинников.

    На просьбу военных очистить фабрику от восставших хозяин ответил отказом, после чего заговорили пушки. В огне пожара сгорел особняк, фабрика с мебелью, запасами красного дерева на сотни тысяч рублей, множество икон, для которых краснодеревщики делали оклады.

    Хозяин «чертова гнезда», как назвали городовые фабрику юного Шмита, попал вполне заслуженно в Бутырскую тюрьму, откуда его возили смотреть на пепелище фабрики, убитых рабочих. Он то давал показания, то отказывался от них. Через 14 месяцев, когда Шмита собирались выпустить на поруки до суда, он разбил в палате тюремной больницы окно и, по официальной версии, осколком стекла покончил с собой, перерезав горло.

    В истории морозовского рода появилась еще одна загадочная смерть, о которой спорят по сей день. Самоубийство это или убийство тюремщиков?

    Так или иначе, но еще в мае 1906 года Николай Шмит передал из Бутырки заверенное у нотариуса тюрьмы завещание (интересно, есть ли нотариус сегодня в сем заведении?), поручив сестре Екатерине Павловне распоряжаться всем его имуществом, делать всякие платежи. А при личной встрече поручил ей передать капиталы партии Ленина.

    Дальше начинается история, где, кроме Екатерины Павловны и ее младшей сестры Елизаветы Павловны, на сцену выступают их мужья, а также вожди нашей партии во главе с Владимиром Ильичом.

    За невестами, сестрами Шмит, ухаживали молодые люди: за Елизаветой — Виктор Таратута, секретарь МК партии, ведавший кассой и издательством. За старшей Екатериной ухаживал член партии Николай Андриканис, помощник присяжного поверенного, защищавший интересы ждавшего суда Николая Шмита.

    Завязывается плотный, тугой, запутанный клубок отношений, где переплелись смерть (самоубийство или убийство, что маловероятно), любовь молодых людей, членов партии большевиков, к богатым наследницам и жгучий интерес партии к деньгам фирмы Морозова, нежданно-негаданно свалившимся на голову ее вождей.

    Распорядительница наследства брата Екатерина Павловна доставшуюся ей сумму в четверть миллиона рублей поделила пополам между собой и сестрой Елизаветой.

    Последняя была к тому времени несовершеннолетней и распоряжаться наследством не имела права. Выйти замуж за Виктора Таратуту она желала, но тот находился на нелегальном положении, жил по чужим паспортам, пребывал под наблюдением полиции, которая могла в любой день его арестовать, а заодно наложить арест и на деньги юной жены.

    Что делать? Передаю, как всегда, слово Надежде Константиновне Крупской:

    «Младшая сестра Николая Павловича — Елизавета Павловна Шмит — доставшуюся ей после брата долю наследства решила передать большевикам. Она, однако, не достигла совершеннолетия, и нужно было устроить ей фиктивный брак, чтобы она могла располагать деньгами по своему благоусмотрению. Елизавета Павловна вышла замуж за т. Игнатьева, работавшего в боевой организации, но сохранившего легальность, числилась его женой — могла теперь с разрешения мужа распоряжаться наследством, — но брак был фиктивным. Елизавета Павловна была женой другого большевика, Виктора Таратуты. Фиктивный брак дал возможность сразу получить наследство, деньги переданы были большевикам».

    Кто такой Виктор Таратута? Крупская сообщает, что, приехав из Москвы за границу, он взял на себя хозяйственные партийные дела, переписку с заграничными центрами «в качестве секретаря Заграничного бюро ЦК Центрального Комитета». Его избирали на лондонском съезде кандидатом в члены ЦК.

    Это не мешало вождю смотреть на него как на сутенера, совершившего финансовый подвиг.

    «Тем-то он и хорош, что ни перед чем не остановится, — говорил соратнику Ленин. — Вот вы, скажите прямо, могли бы вы за деньги пойти на содержание к богатой купчихе? Нет? И я не пошел бы, не мог бы себя пересилить. А Виктор пошел. Это человек незаменимый».

    Не все в партии так смотрели на Таратуту. Некоторые считали его провокатором, пришлось т. Виктору одному из недругов, члену ЦК Богданову (партийная кличка — Максимов), писать:

    «…Максимов знал другой факт, не менее показательный, но известный лишь тесному кружку. Он знал, что я передал в партийную кассу сумму денег, превышающую во много раз плату самых крупных провокаторов. Я не могу здесь назвать цифры, но Максимов знал, что тут были единовременные передачи в сотни тысяч, что эти суммы приходилось лично мне выручать от всяческого полицейского риска. И все эти суммы (во много раз превышающие личное благосостояние не только мое, но и всех моих близких) хранились и передавались мной…»

    
Как только в Москве юридически завершили все формальности относительно части наследства, отошедшего к Елизавете Шмит, доверенное лицо партии (им оказался некий С. Шестернин) сделал то, чего так ждали в Париже. Вот его слова:

    «В 10 минут рысак доставил меня с Варварки (где помещалась контора Морозовых) на Кузнецкий Мост в отделение Лионского кредита, где тотчас и были сданы для перевода в Париж по телеграфу все причитающиеся на долю Елизаветы Павловны деньги».

    
Почему, однако, Крупская ничего не сообщает о другой половине наследства Шмита, которая перешла в руки старшей, совершеннолетней сестры, вышедшей замуж за адвоката Николая Андриканиса? Да потому, что с этой долей наследства все оказалось не так просто!

    В написанной Евг. Андриканисом, сыном Екатерины Павловны и Николая Андриканиса, книге «Хозяин „Чертова гнезда“», вышедшей в 1980 году в «Московском рабочем», дело с наследством изображается довольно просто. Выполняя волю любимого брата, Екатерина Шмит передала большевикам свою долю, вычтя из 128 983 рублей деньги, пошедшие на оплату пошлины, убытков заказчиков сгоревшей мебели, а также суммы, предназначенной на нужды рабочих фабрики Шмита: пенсии инвалидам, пособия безработным…

    Вот из-за этих выплат пролетариям и возникла… тяжба. «В то же время разгорелись самые ожесточенные споры по поводу того, что, помимо твердого намерения Екатерины Павловны передать эти средств большевикам, она собиралась выполнить и другую предсмертную волю брата, которая заключалась в том, чтобы из наследства была выделена часть на систематическую материальную помощь шмитовским рабочим», — пишет Евг. Андриканис.

    Однако умалчивает о другой тяжбе, где с одной стороны выступал Виктор Таратута, представлявший интересы партии, а с другой — его отец, Николай Андриканис, отстаивавший интересы не партии, а семьи. Спор родственников принял ожесточенные формы, Виктор Таратута угрожает убить Николая Андриканиса. Последний жалуется в Большевистский центр «на недопустимые угрозы». И получает ответ за подписью Ленина, Зиновьева, Каменева и Инокентьева, где речь шла о товарище Викторе и о некоем Z.

    «Мы заявляем, что все дело т. Виктор вел вместе с нами, по нашему поручению, под нашим контролем. Мы целиком отвечаем за это дело все и протестуем против попыток выделить по этому делу т-а Виктора». Кто подразумевается под знаком Z? Под этим шифром значился Андриканис.

    Ну а что это за порученное «т. Виктору» «дело», которое контролировал Ленин и его сотоварищи, дает представление не книга Евг. Андриканиса, а книга Льва Каменева «Две партии», где проливается свет на тяжбу о наследстве Шмита.

    «Большевики поручили Z попечение о деньгах, которые они должны были получить. Когда же наступило время получения этих денег, то оказалось, что Z настолько сроднился с этими деньгами, что нам, подпольной организации, получить их от него неимоверно трудно. Ввиду целого ряда условий, о которых немыслимо говорить в печати (уж не получал ли Николай Андриканис, подобно т. Игнатьеву, задание партии — жениться на Екатерине Павловне в интересах подпольной организации? — Л.К.), Z не мог отрицать прав Большевистского Центра полностью. Но Z заявил, что большевикам принадлежит лишь часть этого имущества (очень ничтожная), что эту часть он не отказывается уплатить, но ни сроков, ни суммы указать не может. А за вычетом этой части все остальное принадлежит ему, Z… Большевистскому Центру осталось только отдать Z на суд общественного мнения, передав третейскому суду свой иск. И вот здесь-то наступила труднейшая часть дела. Когда зашла речь о суде, Z письменно заявил о своем выходе из партии и потребовал, чтобы в суде не было ни социал-демократов, ни бывших социал-демократов. Нам оставалось либо отказаться от всякой надежды получить что-либо, отказавшись от такого суда, либо согласиться на состав суда не из социал-демократов. Мы избрали последнее, оговорив только из конспиративного характера дела, что суд должен быть по составу „не правее беспартийных левых“. По приговору этого суда мы получили максимум того, чего вообще суд мог добиться от Z. Суду пришлось считаться с размерами тех юридических гарантий, которые удалось получить от Z до суда. Все-таки за Z осталась львиная доля имущества».

    Вот так партия билась за морозовские деньги, не останавливаясь ни перед чем. Все эти действия, по свидетельству академика Маслова, Владимир Ильич считал нравственным, поскольку такие деяния, в том числе фиктивные браки, шли на пользу революции.

    …Спустя несколько лет после третейского суда в руки большевиков перешло все недвижимое имущество Морозовых (как и других фабрикантов): дворцы на Воздвиженке и Спиридоновке, в Введенском и Большом Трехсвятительском переулках, подмосковная в Горках (принадлежала жене Саввы Морозова, вышедшей после самоубийства за градоначальника Рейнбота), Кустарный музей в Леонтьевском переулке и музей новой французской живописи на Пречистенке… На капиталы Морозовых выстроены университетские клиники на Девичьем Поле, психиатрические клиники, детская Морозовская больница, родильный дом имени С.Т. Морозова (ныне — в комплексе МОНИКИ) и многие другие богоугодные заведения, в том числе прядильно-ткацкий корпус Московского высшего технического училища…

    На деньги Николая Шмита, поступившие большевикам, издавалась газета «Пролетарий».
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Вторая эмиграция, с конца 1907 года длившаяся около десяти лет, началась, по словам Крупской, когда «в России царила самая бешеная реакция». Центральный орган партии «Социал-демократ» нашел свое определение политике царского правительства, проводимой после кровопролитного вооруженного восстания в Москве и в других городах империи, назвав ее «черным террором». Чем «черный террор» отличался от «красного террора», который развяжет правительство большевиков?

    По данным «Советской исторической энциклопедии», суды империи (в ее состав входила Финляндия, часть Польши с Варшавой) в 1907–1909 годы «по политическим делам осудили 26 тысяч человек, к смертной казни приговорили 5086 человек; в 1909 году в тюрьмах находилось 170 тысяч политических заключенных». Сколько из приговоренных казнено — не указывается. Сколько из отбывавших срок сидело в камерах тюрем, жило в ссылке «в местах не столь отдаленных», — не конкретизируется. А это важно, потому что каждый, кто очень хотел, мог из ссылки совершить побег и оказаться в любом городе России, за границей, в частности, в Женеве, где русских эмигрантов насчитывалось до 6 тысяч человек.

    Конечно, реакция правила бал. Она не могла не быть в ответ на вооруженные восстания, уличные бои, погромы имений, теракты, экспроприации и т. д. «Столыпинские галстуки» завязывались на горле тех, кто стрелял, кого брали с оружием в руках. Соратника Ильича, слушателя его питерского кружка рабочего Ивана Бабушкина казнили без суда, когда захватили с обозом оружия.

    Но «черный террор» при всей его суровости выглядит либеральным действом по сравнению с «красным террором», начатым в 1918 году, до начала Гражданской войны, в конце лета, после выстрелов в Урицкого и Ленина. В одном Питере к стенке без суда поставили и расстреляли 500 заложников! Одномоментно за два выстрела казнено в Советской России невиновных людей больше, чем за три года «черного террора».

    Итак, началась вторая эмиграция — жизнь в Женеве. В этом городе на старинной башне Молар, поднявшейся над площадью с таким названием, в 1921 году исполнили в камне барельеф, где впервые в Европе появилось скульптурное изображение здравствовавшего Ленина.

    В верхней части барельефа изображена Женева в образе женщины, которая в одной руке держит щит — герб города, а другую руку простирает над лежащим на земле изгнанником. Босоногий изгнанник с лысым черепом и бородкой — не кто иной, как наш Владимир Ильич в необычной для него позе — поверженного.

    Над скульптурной группой надпись: «Женева — город изгнанников». Да, есть такой город в Европе, ставшей приютом для гонимых и бегущих из своих государств нарушителей законов. Женеву можно назвать второй родиной русских марксистов: она дала кров Плеханову, группе «Освобождение труда», от которой пошла-поехала социал-демократия и грянувший вслед за ней большевизм. У марксистов в Женеве имелись типография, книжный склад, библиотека, архив…

    Сюда приезжает Ленин, чтобы прожить год сначала в комнате на антресолях, снятой наспех, потом в квартире из трех комнат, где поселится с женой и тещей. Решили прочно обосноваться именно в Женеве, перенеся сюда из Финляндии издание нелегальной газеты «Пролетарий», той самой, со страниц которой раздавались призывы к вооруженному восстанию.

    Не успели обжиться на новом месте, как случился удар, от которого содрогнулась вся русская колония эмигрантов как в Женеве, так и во всей Европе. Полиция разных городов арестовала в один день 17 социал-демократов, большевиков, попавшихся с поличным — с ворованными 500-рублевыми банкнотами в руках, которые они пытались разменять в разных банках, чтобы таким образом избавиться от купюр, награбленных летом 1907 года в Тифлисе.

    Лично ни Владимир Ильич, ни Надежда Константиновна рискованное поручение партии не выполняли, но были в курсе операции.

    Так, в Мюнхене задержали с ворованной банкнотой некую Ольгу Равич, члена женевской группы, по словам Крупской, «нашу партийку». Она из тюрьмы передала перехваченное письмо на имя Николая Семашко, предупреждая его об опасности. Это дало полиции повод арестовать Семашко и других соратников Ильича. Пока шло следствие, в прессе началась шумная кампания, связанная с разменом банкнот и «экспроприацией в Тифлисе», грабежом века. Общественное мнение в свободной либеральной стране столкнулось с непредвиденной ситуацией.

    «…Швейцарские обыватели были перепуганы насмерть, — пишет Н.К. Крупская. — Только и разговоров было, что о русских экспроприаторах. Об этом с ужасом говорили за столом в том пансионе, куда мы с Ильичом ходили обедать. Когда к нам пришел в первый раз живший в это время в Женеве Миха Цхакая, самый что ни на есть мирный житель, его кавказский вид так испугал нашу квартирную хозяйку, решившую, что это и есть самый настоящий экспроприатор, что она с криком ужаса захлопнула перед ним дверь».

    Да, ошиблась хозяйка. С криком ужаса надо было захлопывать дверь не перед Михой Цхакая, а перед вежливым господином, которому она сдала жилье, ведь именно он и был главой той фракции социал-демократии, которая организовала на Кавказе грандиозный по масштабам грабеж, не снившийся уголовникам.

    Возмущались большевиками, попавшимися с поличным, не только обыватели, но и их друзья, швейцарские социал-демократы, не допускавшие мысли об экспроприации, чем потешали до слез своих российских товарищей.

    Понятно, почему Ленин с таким «полупрезрением» относился к позиции швейцарских партийцев. Ведь в том государстве, которое он собирался создать, как раз права собственности в первую очередь и должны были быть попраны, а принцип экспроприации — возведен в абсолют, так что кража мешка с деньгами на Эриванской площади покажется мелочью по сравнению с тем, что захватят по всей России.

    Как всегда, Крупская выразила точку зрения не только свою, но и супруга, презиравшего буржуазное право и буржуазную демократию, что не мешало ему самому многократно пользоваться их плодами в ущерб этому праву и демократии.

    Николай Семашко в дни ареста был не рядовым партийцем-эмигрантом, которых множество слонялось по улицам и кафе Женевы. Он числился секретарем и казначеем Заграничного бюро ЦК РСДРП. Хотя лично в грабеже не участвовал, но отлично знал, что за деньги находились на его попечении, что за пятисотенные бумажки разменивали его товарищи.

    Ленин написал статью в газете «Бернский часовой» в защиту Семашко, который был, кстати, племянником Плеханова. Сидя в тюрьме, будущий нарком получил записку: «Не робей. Ты сидишь за экспроприацию в Тифлисе. Приехал Ленин, взялся за твое дело».

    Как защищал юрист явно безнадежное дело? Способ в таких случаях один — ложь, обман общественности. На чем зиждился обман? В своей статье Ленин представлял Семашко партийным журналистом той самой партии, которая на своем последнем съезде в Лондоне решительно отвергла это «средство борьбы».

    В «Бернском часовом» Ленин публично отмежевался от экспроприации. Многие швейцарцы ему поверили. Ленин подключил к делу Семашко опытного адвоката, «архиоппортуниста» Бернгейма, обратился за помощью к секретарю Международного социалистического бюро II Интернационала, также, само собой, «архиоппортунистическому».

    В конце концов, отсидев нескольку месяцев в тюрьме, большевики оказались на свободе. Царскому правительству «изгнанников» не выдали. Николай Семашко стал членом первого советского правительства, которое, придя к власти, быстро разобралось с правом собственности, лишив всех, кто имел дома, квартиры, вклады, ценные бумаги, фабрики и заводы…

    Арест большевиков последовал в начале зимы, а вскоре они стали обладателями капитала покойного миллионера Николая Шмита, и надобность в пятисотках отпала… Денег стало хватать и на издание газеты «Пролетарий», и на безбедную жизнь профессиональным революционерам.

    С весны Ульяновы поселились в трехкомнатной квартире в доме на улице Марэше, обставили ее «белыми столами, простыми стульями и табуретками». В том же доме сняла комнату приехавшая из России сестра Ленина Мария Ильинична. Прибыла она лечиться и учиться. Лечиться, по словам брата, у «здешней знаменитости», а учиться в университете, сначала в Женеве, потом в Сорбонне, то есть в Париже.

    В Женеве Ленин писал свой главный труд по философии, вышедший под названием «Материализм и эмпириокритицизм», поэтому долго просиживал в читальном зале библиотеки. Когда не хватало книг в Женеве, почти на месяц съездил в Лондон, где в Британском музее нужных книг было побольше.

    Женева с ее университетом, библиотекой, театрами, кафе казалась большевикам «маленькой тихой мещанской заводью», а супругам Ульяновым — «проклятой». В Женеве угнетала, по словам жены, «склочная эмигрантская атмосфера». Число русских возрастало постоянно, приехать из России было делом несложным, даже из ссылки уезжали без особого труда. Женева перенасытилась «изгнанниками», спасавшимися от военно-полевых судов.

    Количество перешло в качество со знаком минус. Швейцарцы начали давить на эмигрантов (как в наши дни давят на размножившихся мигрантов…).

    «…В этот период начались репрессии против русских эмигрантов, — пишет большевик И.М. Владимиров. — Нас притесняли на каждом шагу. Вначале мы спасались в „свободной“ Швейцарии тем, что за 4–5 франков приобретали болгарские документы и по этим документам получали так называемое право на жительство». Он же пишет и такое: «…Мещанская Женева обнаглела. Русскому эмигранту почти не было возможности найти комнату…»

    Как видим, мирным швейцарцам крепко насолили обладатели поддельных паспортов, и они отреагировали доступным им способом, хотя страна по-прежнему принимала законопослушных эмигрантов.

    Ленин поэтому решал тщательно все формальности. Из России ему — аж из Енисейска — через каналы царского Министерства иностранных дел переслали запрошенную метрику о регистрации брака, которая позволила жить совместно с женой в Женеве… Хотел бы я видеть, как советский МИД отреагировал бы на просьбу эмигранта, который скрылся из страны, уйдя таким образом от суда. В лучшем случае не ответили бы на письмо.

    Где Женева, а где Енисейск? Однако письма шли исправно, доходили в любой населенный пункт империи (в Енисейске по сей день нет станции железной дороги), в любую глушь, любую даль.

    Подмочив репутацию, большевики решили перевести издание «Пролетария» в Париж и самим туда перебраться, поскольку там, как им казалось, легче было прятать концы в воду. Уговаривали Ленина переехать в Париж два товарища — Лядов и Житомирский.

    «Приводились такие доводы: 1) можно будет принять участие во французском движении, 2) Париж большой город — там будет меньше слежки. Последний аргумент убедил Ильича», — пишет его супруга.

    Самое смешное состоит в том, что убеждал Владимира Ильича товарищ Житомирский, который числился среди секретных сотрудников заграничной агентуры департамента полиции. Он-то и навел полицию на товарища Семашко и всю компанию, когда она попыталась избавиться от краденых банкнот, он-то информировал полицию в Питере о каждом шаге за границей большевиков вплоть до революции 1917 года.

    Так или иначе, а в конце 1908 года большевики штаб-квартиру перенесли в Париж, где начались, как пишет Крупская, «самые тяжелые годы эмиграции», о которых вождь большевиков вспоминал с тяжелым чувством.

    «И какой черт понес нас в Париж!» — восклицал Ленин.
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Супруги Ульяновы покидали маленькую Женеву с радостью. Она казалась им «мертвой и пустой», они называли ее в сердцах «проклятой». И Париж, куда переехали на постоянное место жительства, также заслужил у них злые эпитеты, особенно доставалось столице французов от Владимира Ильича. За что?

    По случаю столетия со дня рождения Ленина мне посчастливилось с группой журналистов путешествовать маршрутом «Интуриста» по «ленинским местам Швейцарии и Франции», оказаться в Женеве и Париже, куда мы попали как раз зимой. Тогда Женева выглядела и без снега привлекательной, уютной: ярко зеленела трава, вечнозеленые кустарники и деревья, высились на горизонте горы, синела гладь озера, ставшие частью городского пейзажа. Улицы, как горы, не изменились со времен Ильича в городе, где не сносили, как в Москве, старинные переулки, храмы, не строили дома-коробки.

    В «проклятой Женеве» Владимир Ильич жил, ни в чем не нуждаясь, хотя был лидером партии, потерпевшей в революцию 1905 года жестокое поражение. Как всегда, днем работал в библиотеке, вечером ходил в кино и театр, прогуливался на набережной у Женевского озера, ездил на Капри к Максиму Горькому, в горы, Бернские Альпы. Постоянно на велосипеде катался к подножию горы Салев, той самой, что высится над городом, откуда просматривается великий Монблан.

    Итак, пожив в этом сравнительно небольшом городе Европы год, Ленин с соратниками переехал в самый большой город на континенте — Париж. Каким показался ему центр мировой цивилизации?

    — И какой черт понес нас в Париж! — не раз восклицал Ильич, обосновавшись в столице Франции.

    Почему Париж показался Владимиру Ильичу хуже «проклятой Женевы», его жена в воспоминаниях, откуда я беру эти характеристики, не объясняет. В Париже Ленин, как всегда, вел идейную борьбу с оппонентами внутри партии, в данном случае с «отзовистами», теми, кто требовал отозвать членов партии из Думы и других легальных организаций, где они выступали от ее имени. Но подобная жесткая борьба являлась нормой партийной жизни: когда не находилось «отзовистов», появлялись обязательно другие враги — меньшевики, «ликвидаторы» и т. д., хорошо известные всем, кто в СССР изучал историю партии…

    На Лионском вокзале в Париже прибывших Владимира Ильича и его жену встретила Мария Ильинична, она привела их в отель на бульварах…

    В написанной французским коммунистом Жаном Фревилем книге «Ленин в Париже» дается соответствующая ленинскому восприятию картина города в день его прибытия, а таковым оказалось 15 декабря 1908 года:

    «Накрапывал мелкий холодный дождик, в молочном тумане тонули огни газовых рожков, крыши ближайших домов еле проступали в сгущавшихся сумерках. Продрогшие прохожие, спрятав лица от непогоды в поднятые воротники пальто, спешили спуститься в метро, некоторые суетились вокруг омнибусов, окликали проезжавшие фиакры… Кучера, взгромоздившись на высокие сиденья, бранились, щелкали бичами. Гулкие клаксоны редких автомобилей заставляли прохожих пугливо расступаться. Работа в городе заканчивалась, люди спешили домой. Где-то вдали раздавались металлические трели трамвайных сигналов, они напоминали звон колоколов судна, терпящего бедствие в открытом море…»

    Это ли город, где праздник всегда с теми, кто в нем живет? По ком звонят колокола? Кто терпит бедствие в зимний парижский вечер на вечно шумной и живой площади Лионского вокзала, не знающей сна, всегда бодрствующей, живой? Никто, конечно, не заметил в многоликом Париже в тот вечер, что в нем появились еще два эмигранта, Владимир Ульянов и его жена. Как всегда, горели огни бесчисленных кафе, у театральных подъездов толпилась публика перед началом представления, к «чреву Парижа» спешили возы с мясом, рыбой, овощами, магазины ломились изысканными товарами: винами, парфюмерией, одеждой, самой модной.

    Никаких трудностей с размещением в парижской гостинице не появилось.

    Не возникло у Владимира Ильича и его жены проблем с пропиской, жильем, когда они через несколько дней подобрали на улице Бонье у парка Монсури просторную квартиру, где каждому члену семьи пришлось по комнате.

    Переехав по новому адресу, Ленин сообщал старшей сестре о ценах за жилье:

    «840 франков + налог около 60 франков + консьержке тоже около того в год. По-московски — дешево (4 комнаты + кухня + чуланы, вода, газ), по-здешнему — дорого… Квартира на самом почти краю Парижа, на юге, около парка Монсури. Тихо, как в провинции. От центра очень далеко, но скоро в двух шагах от нас проводят метро — подземную электричку, да пути сообщения, вообще, имеются. Парижем пока довольны».

    Как видим, в этом письме Ильич еще не печалится, что перебрался в Париж, не называет его проклятым.

    Квартира в новом доме оказалась со всеми мыслимыми тогда удобствами, каминами и зеркалами, на их фоне не смотрелась привезенная из Женевы вместе с велосипедами простая мебель, заставившая было хозяина дома усомниться в кредитоспособности русского постояльца и поначалу даже отказать ему в поручительстве за него в библиотеку…

    Возникали неожиданно другие проблемы, каких не знали и маленькой Женеве. Чтобы подключить к квартире газ, потребовалось Надежде Константиновне три раза съездить в некую контору, чтобы получить нужную справку, и только после этого газифицироваться.

    «Бюрократизм во Франции чудовищный!» — писала Крупская в мемуарах, сочинявшихся в советское время. И это утверждала дама, чей супруг превратил страну в невиданный в истории бюрократический лабиринт, по которому суждено нам ходить по сей день.

    Сама Надежда Константиновна в советской Москве возглавляла один из таких невиданных прежде в Европе бюрократических монстров под названием Главполитпросвет, надзиравший из столицы за всеми издательствами, школами, библиотеками, средними и высшими учебными заведениями. Этот «просвет» внедрял марксистско-ленинскую идеологию в умы, вколачивал ее в сознание народа через школы для взрослых, «избы-читальни», клубы, «коммунистические академии», «совпартшколы». По всей стране главный комитет рассылал циркуляры, предписывавшие изъять с книжных полок не только Библию, Коран и другие подобные книги, но и сочинения ученых, философов, писателей, где цензоры находили намек на религиозность, труды всех ученых-идеалистов, всех мыслящих не так, как Надежда Константиновна и ее муж, члены их партии.

    Итак, в декабре 1908 года обосновались супруги Ульяновы в Париже.

    «Как-то в феврале, помнится, — пишет Н.К., — приехал из своего путешествия по Японии Марк Тимофеевич, муж Анны Ильиничны, обедал у нас. Посмотрел, как мы хлопочем около кухни, как по очереди с Марией Ильиничной моем посуду, и говорит: лучше бы вы „машу“ какую завели. Но мы тогда жили на партийное жалованье, поэтому экономили каждую копейку, а кроме того — французские „маши“ не мирились с русской эмигрантской сутолокой».

    Будущий незадачливый нарком путей сообщения, посильно разваливший транспорт, зять Ильича, до революции числился скромным служащим на казенной железной дороге. И вот, представьте себе, мог позволить путешествие по Японии, а потом и по всему миру, оказавшись в Париже.

    Спустя два месяца после прибытия в Париж глава семьи, уставший от переезда, отправляется поправить пошатнувшиеся нервы на Лазурный берег дней так на десять, «между 13 (26) февраля и 23 февраля (8 марта)», как указывается в «Биохронике». Останавливается в известном отеле «Оазис», где брал номер, став знаменитым и состоятельным, Антон Чехов в последний приезд в Ниццу.

    «Я сижу на отдыхе в Ницце, — писал Ильич сестре Анне. — Роскошно здесь: солнце, тепло, сухо, море южное».

    Но, как вынужденный «экономить каждую копейку», он умудрялся отдыхать на дорогом курорте и в первоклассном отеле среди зимы? Отдыхал и в разгар лета всей семьей, с женой, тещей, сестрой дней так сорок в пансионе в пятидесяти километрах от Парижа…

    Хоть сравнительно дешевый был тот пансион, но ведь не бесплатный.

    «Были здесь мелкие служащие, продавщица с мужем и дочерью, камердинер какого-то графа; все они хотели походить на больших господ. Не очень щедрые на расходы, они требовали, чтобы кормили сытно, и чтобы все было удобно… Владимир Ильич и Надежда Константиновна слушали неумолчную болтовню и пересуды этого обывательского сборища забавных бахвалов; утомленные пустопорожней и вычурной болтовней, они садились на велосипеды и отправлялись на просторы природы», — пишет Жан Фревиль в наполненной подробностями подобострастной книге «Ленин в Париже». Очевидно, что вместе с этими «бахвалами» столь же сытно питались наши эмигранты, пользовались теми же удобствами…

    Итак, разыскиваемый безуспешно русской полицией вождь живет во Франции, занимается партийной работой, пишет статьи, участвует в разных заседаниях. В это время в России под наблюдением сестры Анны выходит «Материализм и эмпириокритицизм».

    Никакая цензура, никакой комитет, вроде Главполитпросвета, не препятствует публикации новой книги государственного преступника, числящегося в списке лиц, подлежащих аресту…

    Осенью, после отъезда Марии Ильиничны, Ульяновы решили сменить большую квартиру и перебрались в меньшую, на улицу Мари-Роз, где французская коммунистическая партия спустя много лет открыла музей в жилом доме, куда спешили все советские туристы. Так что и я мог увидеть своими глазами лестницу, застеленную ковром, и парижскую квартиру, где без особого труда поместилась вся наша группа из двадцати человек.

    Надежда Константиновна характеризует эту квартиру так: «Две комнаты и кухня, окна выходили в какой-то сад. „Приемной“ нашей теперь была кухня, где и велись все задушевные разговоры». Как всегда, стремясь приуменьшить свой достаток, Крупская и здесь допускает неточность. Кроме указанных ею двух комнат, имелась третья, где посетители могли увидеть две стоящие рядом кровати. Это — спальня. Надежда Константиновна не взяла ее в расчет потому, что комната не имела окон, находилась в глубине квартиры, соединяясь застекленной дверью со смежной комнатой, что служила кабинетом.

    Отсюда, как прежде, на велосипеде Ленин отправлялся в библиотеку. Один раз попал под автомобиль, изломав велосипед. В другой раз велосипед, который оставлялся на лестничной площадке дома, соседнего с библиотекой, украли. Платил Ильич консьержке по десять сантимов, но она не уберегла его транспортное средство. На упреки вождя эта французская «кухарка» гордо ответила, что за его сантимы она только разрешала оставлять велосипед на лестнице, но не нанималась его стеречь… Не из общения ли с ней Ленин сделал вывод относительно кухарок, способных после курса обучения управлять государством?

    Заказанные в библиотеке книги поступали не сразу — на второй, третий день. В общем, и здесь угнетала «бюрократическая канитель», как пишет Крупская, что вызывало бурный протест абонента.

    «Ильич на чем свет ругал Национальную библиотеку, а попутно и Париж», — пишет Надежда Константиновна.

    За что, отче? По-видимому, за кражу велосипеда, за задержку с книгами, за плохую погоду…

    Вторя Крупской, Жан Фревиль, упомянув о квартире на улице Мари-Роз, пишет:

    «В этом скромном жилище Владимир Ильич провел самые тяжелые годы эмиграции». Почему тяжелы были парижские годы?

    Парижская эмиграция длилась с конца 1908 года по 1912 год. Как раз в этот период вождь произвел радикальную смену караула, разорвал отношения со всеми былыми соратниками, с которыми жил, играл в подкидного на даче «Ваза», вершил тайком революцию 1905 года. Сблизился с публицистами Львом Каменевым, Григорием Зиновьевым, будущими губернаторами Москвы и Питера, провел известную Пражскую конференцию, организовал свою партию под названием РСДРП(б), то есть партию нового типа — большевистскую, готовую пролить моря крови ради достижения цели. В состав Центрального комитета ввел Иосифа Сталина, и в его членах последний пребывал по март 1953 года, до смерти в Волынском.

    Крупская утверждает, что в кругу соратников Ильича «личной близости у него почти ни с кем не было. Были простые, близкие товарищеские отношения, и только. Всякие разрывы отношений с товарищами по работе переживал крайне тяжело». Таких разрывов в Париже произошло очень много. Возможно, этим объясняется нелюбовь к городу. Приходилось с «товарищами» спорить так, что даже язык чернел, как пишет Крупская. В кафе, где встречались и спорили, порой дело доходило до драк с так называемыми «отзовистами», причину их из описаний Крупской понять сегодня трудно.

    «Алексинский (лидер „отзовистов“, глава группы „Вперед“. — Л.К.) с нахальным видом уселся за стол и стал требовать слова, и когда ему было отказано, свистнул. Пришедшие с ним „впередовцы“ бросились на наших. Члены нашей группы Абрам Сковно и Исаак Кривой ринулись было в бой, но Николай Васильевич Сапожков (Кузнецов), страшный силач, схватил Абрама под одну мышку, Исаака под другую, а опытный по части драк хозяин потушил огонь. Драка не состоялась. Но долго после этого, чуть не всю ночь, бродил Ильич по улицам Парижа, а вернувшись домой, не мог заснуть до утра».

    В Париже, который так охаивался Лениным, случилось важное событие в личной жизни Владимира Ильича: знакомство с Инессой Теодоровной Арманд. Француженка, дочь актеров, она выросла в России, вышла замуж за московского фабриканта Арманда, родила ему четырех детей. Но, влюбившись, ушла от него к его родному младшему брату, после чего стала матерью пятерых детей. Любви, материнства ей было мало. После смерти второго мужа училась в Сорбонне. Примыкала к социалистам-революционерам. Познакомившись с Лениным, стала верным большевиком, его ученицей.

    Помните высказывание Крупской, что «личной близости» у него почти ни с кем не было? Инесса Арманд являлась исключением из правила. Еще раз процитируем Надежду Константиновну:

    «В 1910 году в Париж приехала из Брюсселя Инесса Арманд и сразу стала одним из активных членов нашей парижской группы. Она жила с семьей, двумя девочками и сынишкой. Она была очень горячей большевичкой, и очень быстро около нее стала группироваться наша парижская группа».

    Особенно «группировался» Владимир Ильич.

    «В Инессе Арманд сочетались красота и ум, женственность и энергия, практичность и революционное горение, радость существования и желание служить делу революции, идейная стойкость и мягкость характера. Инесса всегда была весела, улыбка не сходила с ее губ», — пишет Жан Фревиль, сделав такое заключение: «Ленин очень скоро оценил по достоинству эту революционерку и сделал своей ближайшей сотрудницей».

    Более решительный вывод на страницах «Узлов» делает другой писатель, бывший верный ленинец Александр Солженицын. Их отношения он охарактеризовал одним словом — любовь.

    Интересующихся подробностями отсылаю к «Августу четырнадцатого», главе 22, «Октябрю шестнадцатого», главам с 38-й по 50-ю и «Марту семнадцатого», которые составили книгу «Ленин в Цюрихе», вышедшую в Париже, где описываются отношения Ленина и Арманд. Процитирую слова писателя:

    «Инесса была единственным человеком на земле, от кого он чувствовал, признавал свою зависимость».

    Синоним этой зависимости — истинная любовь. Документальное свидетельство романа, прерванного Владимиром Ильичом, «наступившим на горло собственной песне», служит письмо Инессы Теодоровны, посланное из Парижа в Краков. Отрывок из него хочу процитировать:

    «Расстались, расстались мы, дорогой, с тобой! И это так больно. Я знаю, я чувствую, никогда ты сюда не приедешь! Глядя на хорошо знакомые места, я ясно сознавала, какое большое место ты еще здесь, в Париже, занимал в моей жизни, что почти вся деятельность была тысячью нитей связана с мыслью о тебе. Я тогда совсем не была влюблена в тебя, но и тогда я тебя очень любила. Я бы и сейчас обошлась без поцелуев, только бы видеть тебя, иногда говорить с тобой было бы радостью, и это никому бы не могло причинить боль. Зачем было меня этого лишать? Ты спрашиваешь, сержусь ли я за то, что ты „провел“ расставание. Нет, я думаю, что ты это сделал не ради себя…

    Крепко тебя целую.

    Твоя Инесса».

    Что сказать по этому поводу? Такой любви можно позавидовать.

    …Инесса сняла дом в пригороде Парижа — Лонжюмо, там весной 1911 года поселились приехавшие из России рабочие-партийцы, чтобы учиться марксизму в особой школе, ставшей прообразом будущих ВПШ — высших партийных школ. Ленин, Зиновьев, Каменев, Луначарский и другие идеологи читали лекции.

    Слушателям школы посвятил поэму «Домик в Лонжюмо» Андрей Вознесенский, тот самый, что в молодости в порыве любви к Ильичу обратился к советскому правительству с призывом убрать его светлый образ с бумажных денег, которые граждане мусолили грязными пальцами.

    Французам прибывшие слушатели школы представлялись в целях конспирации как сельские учителя. В Париже принимались разные меры, чтобы, по словам Крупской, «несколько законспирировать их пребывание». Однако все это оказались бесполезными хлопотами, потому что три слушателя из разных городов — Малиновский, Искрянистов и Романов — служили агентами охранки.

    Два других ученика — Бреслав и Манцев — через несколько лет прославились как руководители московской ЧК.

    Вместе со слушателями Ильич ходил по вечерам в поле, играл в городки. В стихах ленинский удар описывается так:

    
     
      Раз! — по тюрьмам, по двуглавым —

      Ого-го! Революция играла озорно и широко!

     

    

    Этот удар по тюрьмам обернулся тем, что рядом со старыми, екатерининских и николаевских времен тюремными замками, централами появились новые. Целые улицы в крупных городах (в Москве — Большая Лубянка, прилегающие к ней площадь и переулки) заняли тайные службы государственной безопасности с «внутренней тюрьмой», спрятавшейся во дворе за многоэтажными корпусами.

    Ученики школы Лонжюмо претворили на практике идеи, почерпнутые на лекциях Ильича и его единомышленников — Каменева, Зиновьева, Рязанова. Три последних лектора сами угодили в застенки своих учеников.

    
     
      Раз! — врезалась бита белая,

      Как авроровский фугас —

      Так что вдребезги империи,

      Церкви, будущие Берии — Раз!

     

    

    Насчет церквей верно подметил внук владимирского священника: монастыри, чудные храмы, тысячи церквей — вдребезги. Насчет товарища Берии скажу, не будь товарища Бреслава, товарища Манцева — не появился бы Лаврентий Павлович.

    Живя в Париже, Ильич, как всегда, подолгу летом отдыхал в деревне, на Капри, на берегу Бискайского залива, ездил в Брюссель, Цюрих, города Германии.

    В Стокгольме две недели жил с матерью, то оказалась их последняя встреча…

    Все эти и многие другие события падают на долгий парижский период эмиграции, когда Ленин обитал на улицах Бонье и Мари Роз.

    
     
      В этой кухоньке скромны тумбочки.

      И как крылышки у стрекоз,

      Брезжит воздух над узкой улочкой

      Мари Роз.

     

    

    Это еще одна благостная цитата из поэмы «Домик в Лонжюмо», где Ильич предстает человеком «из породы распиливающих, обнажающих суть вещей», «мыслящим ракетно», «поэтично кроившим Вселенную», «простым, как материя, как материя, сложным» и так далее. А заканчивается панегирик (где Вознесенский, кажется, превзошел самого зачинателя жанра, возвеличивающего вождей, Маяковского) словами: «На все вопросы отвечает Ленин».

    Нет, не на все. Мне так и неясно, за что поминал лихом Ильич славный город.

    Ведь этот «мыслящий ракетно» прагматик, рационалист, хороший семьянин, не бросивший верную Надежду Константиновну, что бы ни говорил о Париже, а заразился его атмосферой и влюбился на всю жизнь во француженку…

    Как все, ходил вечерами в кафе, театры, любил слушать шансонье Монтегюса…

    Как можно не любить, проклинать Париж? Да, это загадка ленинизма.
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     На партийной «диете»
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В самый длинный день, 22 июня 1912 года, Ленин стал жителем Кракова, значительно приблизившись, таким образом, к России, где начала выходить легально газета «Правда». То была первая ежедневная большевистская газета, которая представлялась читателям рабочей. Вождь партии, чтобы ею руководить, перебрался не только из одного города в другой, но и из одной страны в другую. Пришлось из Франции переехать в Австро-Венгрию, в составе которой тогда находилась часть разделенной великими державами Польши с Краковом.

    Для получения права на жительство следовало ответить полиции на ряд вопросов, в том числе на тот, который интересовался средствами к существованию. На него Владимир Ильич ответил так: «Состою корреспондентом русской демократической газеты „Правда“, издаваемой в Петербурге, и русской газеты, издаваемой в Париже под названием „Социал-демократ“, что и является средством моего существования».

    Это, конечно, не вся правда. Ни «Социал-демократ», ни «Правда» не смогли бы достойно содержать своего автора. У него имелись другие финансовые источники. Любимые велосипеды покупались на деньги из известного нам «Ульяновского фонда» — это подарки матери Марии Александровны, продолжавшей подпитывать деньгами великовозрастного сына.

    Деньги от родных, гонорары за сочинения, выходившие в России, переводились в Париж через знаменитый банк «Лионский кредит» на текущий счет № 6420 на имя господина Ульянова. На этом счету значились переведенные из России морозовские капиталы, унаследованные по завещанию Николая Шмита, внука Викулы Морозова.

    За квартиру на улице Мари-Роз платили в год 700 франков.

    Жалованье вождям называлось на партийном жаргоне для конспирации «диетой». Размер ее в отчетах о финансовых расходах не указывался, считался… партийной тайной. Но из сведений Льва Каменева, сообщенных им биографу Ленина Н. Валентинову, известно, что его «диета» в Париже, когда он состоял членом ЦК партии, составляла 300 франков в месяц. Из этого можно заключить, что Ленин, как член ЦК, получал столько же. Надо полагать, Надежда Константиновна секретарские обязанности выполняла не на общественных началах. Это позволяло Ульяновым не только снимать хорошую квартиру с центральным отоплением, но и постоянно, каждый год на несколько месяцев выезжать на отдых в горы, к морю, на природу, путешествовать по Европе, принимать родных.

    А также оплачивать прислугу. Помните, как Марк Елизаров, глядя на неумелые действия на кухне жены и сестры Ильича, рекомендовал нанять французскую «машу». Рекомендация была принята, и некая женщина из Эльзаса занималась домашним хозяйством, варила и убирала.

    Итак, пришел конец парижскому периоду жизни…

    Квартиру на Мари-Роз Ульяновы передали эмигранту, поляку, краковскому регенту, снявшему ее вместе с мебелью. Регент приставал к господину Ульянову как к парижскому аборигену с хозяйственными вопросами, нтересовался ценами на гусятину, телятину. На эти вопросы вождь ничего ему ответить не мог. Ничего путного не ответила и жена господина Ульянова, поскольку, по ее словам, «в Париже ни того, ни другого мы не ели, а ценой конины и салата регент не интересовался».

    Из этого высказывания у читателей «Воспоминаний о Ленине» возникает мысль, что супруги Ульяновы, живя на скудное партийное жалованье, экономили на еде, ели, бедняги, салаты и конину… Тот, кто бывал в Париже, заметил непременно, что над входом в мясные лавки красуется позолоченная лошадиная голова — знак того, что здесь парижанин может купить конину. Она считается деликатесом.

    Забыв о своем замечании насчет конины, Надежда Константиновна в следующей главе, где речь идет о жизни в Кракове, описывает поразивший ее эпизод, приключившийся в мясной лавке. «Я попробовала, было, по парижскому обычаю, спросить в мясной лавке мясо без костей. Мясник воззрился на меня и заявил: „Господь Бог корову сотворил с костями, так разве могу я продавать мясо без костей?“»

    Как видим, кроме конины был еще обычай покупать в Париже мясо без костей, овощи свежие, фрукты. («По сей день нет в моем универсаме такой возможности, какая была и есть в Париже: купить говядины, баранины без костей. Ну а телятину и увидеть-то невозможно, не то чтобы купить. В этом заслуга господина Ульянова, который в 1917 году покончил со всеми российскими магазинами, где такая возможность была, как и в парижских». Эти слова я писал в советской Москве, обозленный вечной нехваткой самых необходимых продуктов и вещей.)

    Многие годы жизни Ленин провел за границей, обитая в самых известных городах Европы, — был жителем Мюнхена, Лондона, Женевы, Парижа, Кракова… Какие красивые города, какие театры, замечательные музеи, концертные залы есть в них, какая бурная общественно-политическая жизнь кипела в этих центрах культуры в начале XX века, когда эмигрант Владимир Ульянов получал там право на жительство!.. Как все это отражалось на его судьбе? Что ценного почерпнул в сокровищнице европейской культуры, узнал о государственном устройстве демократических стран Европы? Что нравилось и не принималось ему, будущему главе государства самой большой страны мира?

    Ленин мемуары не оставил. Эту задачу взяла на себя его жена.

    В первую эмиграцию, до революции 1905 года, внимание Ильича, по словам Крупской, «когда он наблюдал окружающую заграничную жизнь, приковывалось, главным образом, к рабочему движению, его особенно интересовали рабочие собрания, рабочие демонстрации и пр.». Все то, чего в России до манифеста о свободах в 1905 году не разрешалось.

    Во вторую эмиграцию Ленин, привыкнув к внешним формам проявления рабочего движения, интересовался, что «представляет собой буржуазная демократическая республика, какова в ней роль рабочих масс, как велико в ней влияние рабочих, как велико влияние других партий». То есть сущностью демократического строя.

    Вот тут-то все не устраивало нашего вождя. Особенно — уважение к частной собственности. Присмотревшись к жизни такой демократической страны, как Швейцария, он пришел к выводу, что это более утонченное, чем царизм, но все же «несомненное орудие порабощения трудящихся масс». А вся организация власти в этой республике «насквозь пропиталась буржуазным духом». Точно так же, живя во Франции, Ленин все внимание уделял французскому рабочему движению и его социалистической партии. И, как в Швейцарии, пришел к тому же выводу: эту партию, как швейцарскую партию труда, счел «архиоппортунистической».

    Не нравилась Ильичу парламентская система, как проходили выборы, как боролись кандидаты в депутаты, не щадя друг друга, разоблачая перед собравшимися прегрешения соперников.

    — Вот она, парламентская-то машина! — воскликнул однажды Ленин, послушав яростную полемику французских кандидатов в депутаты, очевидно, твердо решив избавить в будущем Россию от подобных буржуазных предрассудков, парламента и предвыборной борьбы.

    Ему, как и жене, благодаря которой мы можем судить об этом, на митингах больше всего нравилось выступление старого коммунара Вайяна, поскольку именно тот пользовался особой любовью рабочих. Цитирую Н.К. Крупскую: «Запомнилась фигура высокого рабочего, пришедшего с работы с еще засученными рукавами. С глубочайшим вниманием слушал этот рабочий Вайяна. „Вот он, наш старик, как говорит!“ — воскликнул он».

    Естественно, нравились Ильичу и песни «революционных шансоньеточников», высмеивавших выборную кампанию. Из певцов выделял Владимир Ильич Монтегюса, сына коммунара, любимца жителей окраин.

    И в театр предпочитал ходить не в Гранд Опера или Комеди Франсез, нет, наведывался в маленькие театры на окраинах, где наблюдал не столько артистов, сколько публику. Особенно по душе было супругам Ульяновым, когда однажды рабочая толпа дружно, увидев, что в зал вошла дама в шляпе с перьями (особа буржуазная!), в такт закричала: «Шляпа! Шляпа!» — выражая таким образом презрение буржуазным модам, заставив обладательницу перьев сдернуть шляпу с головы, что правилами хорошего тона не предписывается.

    И на шествия, бывало, ходили супруги Ульяновы смотреть, в частности, на стотысячную демонстрацию протеста в связи с событиями в Марокко. Но не понравилась она в целом. Почему? Проходила демонстрация с разрешения полиции, шли во главе колонн депутаты. И все выглядело как-то не так, как хотелось вождю рабочего класса.

    Вот что рассказывает Н.К. Крупская:

    «Рабочие были воинственно настроены, грозили кулаками, проходя мимо богатых кварталов, кое-где спешно закрывали в этих домах ставни, но прошла демонстрация как нельзя более мирно. Не походила эта демонстрация на демонстрацию протеста».

    Вот если бы в окна летели камни, если бы в полицию стреляли, как некогда в России, в дни 1905 года, если бы стотысячная толпа пошла с засученными рукавами на парламент, — вот тогда можно было бы назвать шествие «демонстрацией протеста».

    С такой меркой подходили супруги Ульяновы ко всем проявлениям общественной жизни, с «классовых позиций» оценивали любой эпизод, свидетелями которого вольно или невольно становились за границей. Если эта жизнь выражалась в сценах мирных, в рамках приличия, в формах общепринятых — все это для них проявление «буржуазного» духа, все это оппортунизм, не наше, не пролетарское. Если усматривали хоть в чем-то элементы ненависти, насилия, агрессии, тогда это было по душе, лица их расцвечивала радостная улыбка.

    Вот живут Ульяновы на средиземноморском курорте, сняв две комнаты в доме сторожа таможни. Воспылал Ильич симпатией к хозяину и хозяйке-прачке. Сторож даже крабов ловил для постояльца, а тот ел их и нахваливал. Почему? Не подумайте, мол, потому, что крабы вкусные. И тут, оказывается, просматривается классовый подход. У хозяев был способный сын-школьник. Заметив это, местный священник (его почему-то Крупская называет по-польски «ксендзом») стал убеждать родителей отдать мальчика «учиться к ним в монастырь», обещая при этом платить за учебу. Цитирую Надежду Константиновну:

    «И возмущенная прачка рассказывала, как она выгнала приходившего ксендза: не для того она сына рожала, чтобы подлого иезуита из него сделать. Оттого так и подхваливал крабов Ильич».

    Другой эпизод, другой пример классового подхода. Снимали Ульяновы две комнаты в «двухэтажном каменном домишке (в Лонжюмо все дома каменные. — Л.К.) у рабочего-кожевника… При доме не было никакого садишка», — такими уменьшительными словечками описывает Надежда Константиновна жилье французского наемного рабочего, не оговаривая при этом, что «домишко» этот — а я видел его в Лонжюмо, — никакой не «домишко», а капитальный, вместительный, в два этажа дом комнат на десять. Хотя «садишка» при нем нет, но есть ухоженный двор, всякие хозяйственные пристройки. Век прошел, как жил в таком «домишке» Владимир Ильич, но и по сей день стоят ленинские достопримечательности на улице городка, потому что они прочные, просторные, удобные для жизни поколений.

    Да, живут в таком «домишке» Ленин и Крупская, наблюдают жизнь рабочего. Что они видят?

    «Рано утром уходил он на работу, приходил к вечеру совершенно измученный… Иногда выносили на улицу ему стол и стул, и он подолгу сидел, опустив усталую голову на истомленные руки. Никогда никто из товарищей по работе не заходил к нему. По воскресеньям он ходил в костел, возвышавшийся наискосок от нас. Музыка захватывала его. В костел приходили петь монахини с чудесными оперными голосами, пели Бетховена и пр., и понятно, как захватывало это рабочего-кожевника, жизнь которого протекала так тяжело и беспросветно».

    Неужели только потому захватывала музыка рабочего, что жизнь была якобы «беспросветна»? Может быть, по другой причине заслушивался он пением монахинь, что голоса у них красивые, а пели они на музыку Бетховена «и пр.», а под «пр.», по всей вероятности, подразумевались Бах, другие чародеи, сочинявшие духовную музыку.

    Так же «беспросветна» казалась Ульяновым жизнь жены кожевника, которая по утрам уходила подметать в соседний замок. И жизнь детей их представлялась беспросветной: «младшие братишки и сестренки оставались на целый день на попечении старшей сестры, которая занималась домашним хозяйством в полутемном сыром помещении».

    Но при всем при том у этого бедолаги имелся собственный каменный дом в два этажа! А дети росли в чистом дворе, куда неповадно никому ходить. На стол, за который усаживался после работы измученный трудом на капиталистов рабочий, ставилась бутылка красного вина, а на закуску — головка отличного сыра… Иначе быть не могло, иначе то была бы не Франция…

    Больше всего поражало наших революционеров, что, существуя так уединенно, в кругу семьи, эта пара не помышляла решительно изменить жизнь: захватить замок, растащить по домам мебель, пианино, напольные часы, превратить собор в клуб, разогнав «ксендзов»…

    Еще одна цитата из «Воспоминаний» Н.К.: «Никогда никому в семье кожевника не приходила в голову мысль о том, что неплохо бы кое-что изменить в существующем строе. „Бог ведь создал богачей и бедняков, значит, так и надо“, — рассуждал кожевник».

    Что было бы сегодня в Лонжюмо, если бы рабочие там, как в России, послушали нашего вождя? Думаю, ни замка, ни собора на прежнем месте бы не осталось, как в наших подмосковных селениях, где сожгли сотни усадеб, особняков, снесли сотни храмов, а те, что не сломали, превратили в склады, сараи… И каменные дома не выглядели бы ухоженными, будто вчера построенными, где живет по семье… Превратились бы они в коммунальные трущобы, только вековой запас прочности дал бы им силу устоять на прежнем месте без капитального ремонта…

    В Кракове у Ленина и его супруги, как в Париже, те же эмоции, те же впечатления от бесед с людьми, наблюдений за их трудовой жизнью. Не нравилась, например, Надежде Константиновне богомольная няня, которую наняли Зиновьевы своему сыну. Каждое утро ходила она в костел и была «прямо прозрачная от молитв и постов». Но совсем другими глазами стала смотреть Крупская на постную няню, когда та однажды, разговорившись, призналась, что ненавидит бар, поскольку три года служила у офицерши и по утрам приносила ей кофе в постель, натягивала чулки. Совсем родной стала эта «полумонашенка», когда призналась, что «если будет революция, она первой пойдет на бар с вилами в руках».

    В Кракове, как в Париже, сначала поселились в гостинице. Потом сняли квартиру, сначала одну, затем вторую, третью… Квартиры были похожие: отдельные, двухкомнатные, с кухней. На все лето выезжали на курорт, в горную деревушку близ Поронина, снимали дом два лета подряд у крестьянки Терезы Скупень.

    «Место здесь чудесное, — сообщал Владимир Ильич сестре Марии Ильиничне. — Воздух превосходный — высота около 700 метров. Деревня типа почти русского. Соломенные крыши, нищета. Босые бабы и дети. Мужики ходят в костюмах гуралей — белые суконные штаны и такие же накидки-полуплащи, полукуртки». Эту картину опровергает на фотографии вид дома Терезы Скупень — двухэтажного, с островерхой крышей, крытой черепицей. Верхний этаж как бы нависает над нижним, с двумя верандами одна над другой: ничего похожего в русских деревнях не встречается.

    Свыше недели в октябре 1913 года в этом доме проводил Ильич совещание ЦК партии, в котором участвовали 22 человека. Всем хватило места в крестьянском доме. Обсуждали в числе других национальный вопрос, решили, что партия должна отстаивать право наций на самоопределение, то есть на отделение и образование собственного государства. При этом оговаривалось, что не следует смешивать вопрос о праве наций на самоопределение с вопросом об отделении той или иной нации. А всякий раз в каждом отдельном случае его нужно решать самостоятельно, с учетом общественного развития и интересов классовой борьбы пролетариата за социализм.

    Ну а как на практике этот вопрос решался — мы видели на опыте боев, развала республик коммунистической Югославии, средневековой по жестокости войны наций в Хорватии, Боснии, Герцеговине, ближе к нам — в Горном Карабахе, Азербайджане, Абхазии и т. д. Не дал, к сожалению, ленинизм ответа ни на национальный, ни на другие существенные вопросы XX века, не дал.

    Живя в Кракове, Ленин много писал статей для «Правды» по всем мыслимым вопросам. Не существовало практически ни одного, на который бы не счел нужным журналист Ленин откликнуться. Это видно из названий его статей: «Железо в крестьянском хозяйстве», «Идеи передового капитала», «Русские и негры», «Одна из великих побед техники» (об электрификации), «Одна из „модных отраслей промышленности“» (имеется в виду автомобильная). И так далее.

    Насколько бесхитростны заголовки статей, настолько упрощены их выводы. Ленин был убежден, что любой технический прогресс при капитализме непременно ведет к усилению эксплуатации рабочего класса, любые нововведения в системе управления направлены на то, чтобы «одурачить массы».

    «Техника капитализма с каждым днем все более и более перерастает те общественные условия, которые осуждают трудящихся на наемное рабство», — вот типичный пример одного из догматов автора, которые почти век выдавались чуть ли не за божественные откровения.

    «Перерастая» эти капиталистические отношения, техника дала миру в XX веке автоматику, телемеханику, электронику и вычислительную аппаратуру, принесла в дом трудящихся автомобиль, холодильник, телевизоры, магнитофоны, телефоны, видеотехнику, компьютеры… Не забудем про семичасовой рабочий день, два выходных, оплачиваемые отпуска и т. д.

    «В краковский период мысли Владимира Ильича шли уже по линии социалистического строительства, — на полном серьезе пишет его главный биограф Надежда Константиновна в 1930 году, — 17 лет тому назад думал Ильич об электрификации, 7-часовом рабочем дне, фабриках-кухнях, о раскрепощении женщин».

    То есть над всеми теми вопросами, которые у нас в стране решены так, как желал обожатель «фабрик-кухонь» и всех прочих утопических проектов, о которых можно было мечтать, разве что имея такую стряпуху, как Надежда Константиновна…

    Пером Крупской написаны строки, которые должны были подтвердить торжество аграрных идей Ильича: «Крепнут колхозы и совхозы, поднимают целину трактора, старые непаханые полосы уходят в далекое прошлое, по-новому организуется труд, изменился весь облик сельского хозяйства». Все так, но мяса без костей в магазинах не появилось.

    На краковский период приходится такое важное событие, как знакомство, сближение Ленина со Сталиным…
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     «Как фамилия Кобы?»
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       На дубу зеленом

       Да над тем простором

       Два сокола ясных

       Вели разговоры.

      

     

     Творчество народов СССР, 1937. Перевод с украинского

    

    Рассказывая о краковском периоде эмиграции, все биографы непременно упоминают о двух приездах к Владимиру Ильичу Кобы, то есть Иосифа Сталина. Пребывание за границей будущего генерального секретаря затянулось на шесть недель, во время которых он, живя в Кракове, Вене, писал свою известную статью «Марксизм и национальный вопрос». Произошло это в конце 1912 — начале 1913 года, в промежутке между арестами, когда приблизившийся к возрасту Христа неистовый революционер поднялся на самую высокую ступень партийной лестницы, стал членом ЦК.

    В штаб большевиков Иосифа Виссарионовича не избрали, а кооптировали после партийной конференции в Праге, где сформировалась партия нового типа, навсегда порвавшая с меньшевиками, социал-демократами. По этому поводу лев Троцкий иронизировал, что, мол, Сталин вошел в ЦК через заднюю дверь. Действительно, пришлось пройти в «святая святых» окольным путем, потому что прямым — не вышло. Не у Кобы, а у Ильича.

    Участники конференции плохо знали Кобу. Поднять руку за него не пожелали. Только когда собрался узкий круг членов ЦК, предложение вождя прошло.

    День, когда произошла кооптация Сталина в члены ЦК, никто из биографов вождей особо не выделяет. А жаль. Потому что именно тогда свершилось важнейшее событие: Владимир Ильич выдвинул на авансцену истории человека, сыгравшего роковую роль для судеб партии и главную для Советского Союза. Именно Ленин приблизил к себе и развязал руки тому, кого перед смертью безуспешно пытался задвинуть за кулисы.

    Размышляя о прошлом нашей страны, причинах ее бед, я давно пытаюсь понять, почему такой человек, как Ленин, постоянно выдвигал такого человека, как Сталин. Разные они люди, никому это доказывать не нужно. Один русский, другой грузин, один блестяще образованный юрист, постигший вершины философии, политэкономии, теоретик марксизма, другой недоучившийся семинарист, партийный журналист, практик, не чуравшийся криминальных дел… Но было нечто такое, что их объединило, сблизило, дало Ильичу основание держать эту фигуру на первых ролях в ЦК и Политическом бюро. Многие пишут о Сталине, подчеркивая, что находился он на вторых ролях в дни Октябрьской революции, Гражданской войны, что партия и народ его не знали.

    Парадокс! Партия Сталина не знает, популярностью он в низах не пользовался, впереди штурмующих колонн не шел, как другие, а вот почему-то в ленинском ЦК, Политбюро, первом советском правительстве непременно присутствует.

    В фундаментальной монографии «Сталин. Путь к власти. 1879–1929. История и личность», написанной Робертом Такером, исследованы тысячи фактов, в деталях описываются отношения между вождями. Естественно, что Такер проштудировал все тринадцать вышедших томов сочинений И. Сталина в СССР. От его внимания не ушел факт, отмеченный на 396-й странице первого тома, где в примечании описывается история заочного знакомства Ленина и Сталина. За восемь лет до Праги, осенью 1904 года, кавказский функционер Коба (он же Иванович, были и другие прозвища, клички) написал два письма. Нет, не Ленину. Товарищу, грузину, который входил в лейпцигскую группу большевиков. В них он восхищался поступками Ильича, горячо одобрял его линию, которую тот неуклонно гнул.

    «В одном из писем товарищ Сталин называл Ленина „горным орлом“, восторгался его непримиримой борьбой против меньшевиков. Мы эти письма переслали Ленину и скоро получили от него ответ, в котором он Сталина называл „пламенным колхидцем“».

    Как видим, от «пламенного колхидца» до «чудесного грузина», другого известного эпитета, данного Лениным, прошло лет восемь. Только исследовав этот промежуток времени, проанализировав отношения двух «соколов», можно понять, почему Ильич постоянно выдвигал Сталина. Оказывается, один значительный эпизод не попал в поле зрения такого дотошного автора, как Роберт Такер…

    Образ «горного орла» Иосиф Виссарионович публично развил в речи перед кремлевскими курсантами, произнесенной через несколько дней после смерти Ильича. Сталин сообщил, что в конце 1903 года получил «глубоко содержательное письмо Ленина, которого, как оказалось, познакомил мой друг с моими письмами». Вот это-то письмо укрепило его в мысли, что партия имеет в лице Ленина «горного орла». С того времени, сказал Сталин, «началось мое знакомство с Лениным».

    Увидел Ильича впервые на партийной конференции в 1905 году. Видение вождя также поразило Сталина, потому что «горный орел» в физическом плане не блистал: «…Я увидел самого обыкновенного человека, ниже среднего роста, ничем, буквально ничем не отличающегося от обыкновенных смертных…»

    …Увидев однажды на трибуне мавзолея Сталина, стоявшего среди соратников, я поразился его маленьким ростом, Каганович выглядел гигантом вблизи вождя. Невысокий, рябой, сухорукий, Коба, по-видимому, приятно удивился, узрев, что чтимый им Ленин, как он сам, не наделен богатырским телосложением. Но притягивал Ильич неукротимого кавказца радикализмом, экстремизмом, желанием достичь цели силовым методом, восстанием, насилием, диктатурой, террором, стремлением построить партию как некий могущественный орден, всеохватывающий государство организм, состоящий из легальных и тайных структур. Этот замысел потряс кавказца, сделал его ярым ленинцем. Возможно, что и Коба получил от Ильича «письмецо», аналогичное тому, что ходило по рукам партийцев в виде изданной на гектографе брошюры под названием «Письмо к товарищу о наших организационных задачах», где как раз детально описывался план партии-ордена.

    Ильич заметил еще раз Кобу после того, как молодой революционер стал автором брошюры «Коротко о партийных разногласиях», а также статьи «Ответ социал-демократу». Эту статью вождь отрецензировал, дав ей высокую оценку. Но и брошюра, и статья вышли без подписи, поэтому не исключено, что Ленин не знал, что за автор вышел на поле теоретической брани.

    К тому времени, когда Коба с 1905 года стал непременным участником партийных форумов, в двадцать с небольшим лет, он успел написать десятки статей, составивших первый том его сочинений, а это свыше четырехсот страниц. И на высоких партийных собраниях не сидел молча, выступал.

    Сближение с Лениным происходило медленно, но верно. «Ильич Сталина знал по Тамерфорской конференции, по Стокгольмскому и Лондонскому съезду, — пишет Крупская. — На этот раз Ильич много разговаривал со Сталиным по национальному вопросу, рад был, что встретил человека, интересующегося всерьез этим вопросом, разбирается в нем».

    Надежда Константиновна имеет в виду события 1912 года, когда Коба дважды вызывался в Краков на партийные совещания. Тогда Иосиф Виссарионович ездил также в Вену и сочинял по заданию вождя статью для журнала «Просвещение». В работе (поскольку Сталин не одолел немецкого языка, хотя и изучал в тюрьме, мечтая в оригинале читать Маркса), в переводе первоисточников ему помогал Николай Бухарин. Задание Коба исполнил, экзамен по марксизму сдал на отлично, Ильич сам прикладывал усилия, чтобы творение пламенного кавказца появилось в свет.

    Каждому изучавшему марксизм-ленинизм запомнился постоянно цитировавшийся отрывок из письма Горькому:

    «У нас один чудесный грузин засел и пишет для „Просвещения“ большую статью, собрав все австрийские и пр. материалы».

    Итак, началось с «пламенного колхидца», продолжилось «чудесным грузином»…

    Тогда Кобу увидел впервые его в будущем злейший враг, я имею в виду, конечно же, своего тезку Льва Троцкого. Очерк «Сталин. Опыт характеристики» он начал с описания первой встречи со своим убийцей. На венской квартире Скобелева, сына бакинского мельника, «политического ученика» Троцкого, будущего министра Временного правительства, во время чаепития случилось такое вот происшествие:

    «Дверь внезапно раскрылась без предупредительного стука, и на пороге появилась незнакомая мне фигура, невысокого роста, худая, с смугло-серым отливом лица, на котором видны были выбоины оспы. Пришедший держал в руке пустой стакан. Он не ожидал, очевидно, встретить меня, и во взгляде его не было ничего похожего на дружелюбие. Незнакомец издал гортанный звук, который можно было при желании принять за приветствие, подошел к самовару, молча налил себе стакан чаю и молча вышел. Я вопросительно взглянул на Скобелева:

    — Это кавказец Джугашвили, земляк, он сейчас вошел в ЦК большевиков и начинает, видимо, играть роль.

    Впечатление от фигуры было смутное, но незаурядное. Или это позднейшие события отбросили тень на первую встречу? Нет, иначе я просто позабыл бы о нем. Неожиданное появление и исчезновение, априорная враждебность взгляда, нечленораздельное приветствие и, главное, какая-то угрюмая сосредоточенность произвели явно тревожное впечатление…»

    Такое первое впечатление от Сталина возникло у Троцкого. Он не ошибся, увидев сразу в нем человека, от которого ничего ждать хорошего не стоило. Каково было впечатление у Ленина от первой встречи со Сталиным, мы не узнаем… Пытаясь выяснить, когда состоялась первая встреча, какие сталинские дела послужили причиной тому, что Ленин его так целеустремленно выделял, несмотря на противодействие ближайших сотрудников, мы сталкиваемся с интересной загадкой.

    Вернемся еще раз к цитате Надежды Константиновны о встречах с Кобой. Из нее явствует, что именно в Кракове ее супруг «на этот раз много разговаривал со Сталиным». Ну а прежде имел ли Ильич долгие задушевные беседы со своим протеже?

    Попробуем эту загадку раскрыть с помощью сочинений Сталина. Заглянем в «Биохронику». Из нее явствует, что в 1907 году наш будущий генсек с 30 апреля по 19 мая заседал на V Лондонском съезде партии. А потом во второй половине июня приехал в Баку и Тифлис. Между тем именно в июне того года произошло знаменитое ограбление на Эриванской площади Тифлиса, когда боевики большевика Камо, несмотря на решения партийных съездов, «взяли» кассу. Мешок с деньгами.

    Теперь откроем тринадцатый том «Сочинений» Сталина, где напечатана беседа с немецким писателем Эмилем Людвигом. Из этой довольно откровенной для Иосифа Виссарионовича беседы узнаем: «Всегда, когда я к нему приезжал за границу — в 1906, 1907, 1912, 1913 годах, я видел у него груды писем от практиков из России…» Ученые мужи, комментировавшие труды вождя, в примечаниях разъяснили читателям: «Имеются в виду встречи И.В. Сталина с В.И. Лениным в Стокгольме на IV съезде РСДРП (1906 год), в Лондоне во время V съезда РСДРП (1907 год) и во время поездок И.В. Сталина за границу — Краков, Вена (1912 и 1913 годы)».

    Заметил ли читатель противоречие между комментарием и словами некогда всеми горячо любимого вождя? Нетрудно его заметить, особенно в наши дни повального увлечения конкурсами на внимательность. Вождь говорит: «Всегда, когда я к нему приезжал за границу», а наши талмудисты сталинизма привязывают выезды отца народов исключительно к партийным мероприятиям, падавшим на указанные ими годы. А ведь на съездах можно было присутствовать и «не приезжая к нему».

    Неужели Ленин, формируя свой ЦК, не имел в прошлом со Сталиным обстоятельных бесед, и только в Кракове «Ильич много разговаривал со Сталиным»? Описывая отношения вождей, обычно показывают, что сближение между ними происходило на идейной основе, в результате переписки, чтения сочинений друг друга и так далее. Конечно, все это было, причем не всегда Иосиф Виссарионович безоговорочно поддерживал кумира, бывало, шел поперек, бывало, как «практик», недопонимал, иронизировал над теоретическими распрями верхушки социал-демократии, происходившими за границей, называл их «бурей в стакане». Ильича это раздражало.

    — Говорите: «Коба наш товарищ», дескать, большевик, не перемахнет. А что непоследователен, на это закрываете глаза, — делился своими мыслями Ильич летом 1911 года, гуляя по Парижу с другим кавказцем — Серго Орджоникидзе. — Нигилистические шуточки о «буре в стакане воды» выдают незрелость Кобы как марксиста, — заключил Ленин. Затем, смягчая упрек, сказал, что у него сохранились о Сталине самые хорошие воспоминания, и похвалил некоторые из его ранних посланий из Баку, особенно прошлогодние «Письма с Кавказа».

    Серго в пору дружбы с Кобой рисует нам картину, из которой явствует, что, хотя Сталин в чем-то ошибался, но Ильич его чтил. Действительно ценил, выделял, но не только за вклад в теорию.

    Многие биографы не заметили важнейшей встречи Ленина со Сталиным, произошедшей за пять лет до Кракова. Даже такой основательный автор, как Роберт Такер, пишет: «…Во время коротких поездок на партийные съезды в Стокгольм и Лондон Джугашвили впервые имел возможность познакомиться с жизнью за границей, однако сомнительно, чтобы он провел много времени вне пределов зала заседаний. Шестинедельное пребывание в Кракове и Вене в начале 1913 года — это единственный другой известный выезд Джугашвили за рубеж, предшествовавший поездке в 1943 году в Тегеран…»

    Нет, не единственный. Была другая длительная поездка за рубеж. Состоялась она как раз в 1907 году. О ней мы можем прочесть в сталинских сочинениях, томе 13-м. Вот что сообщает нам сам Иосиф Виссарионович, беседуя с Эмилем Людвигом 13 декабря 1931 года:

    «Сталин. Когда-то в Германии действительно очень уважали законы. В 1907 году, когда мне пришлось прожить в Берлине 2–3 месяца, мы, русские большевики, нередко смеялись над некоторыми немецкими друзьями по поводу этого уважения к закону. Ходил, например, анекдот о том, что когда берлинский социал-демократический форштанд назначил на определенный день и час какую-то манифестацию, на которую должны были прибыть члены организации со всех пригородов, то группа в 200 человек из одного пригорода, хотя и прибыла своевременно в назначенный час в город, на демонстрацию не попала, так как в течение двух часов стояла на перроне вокзала и не решалась его покинуть: отсутствовал контролер, отбирающий билеты при выходе, и некому было сдать билеты. Рассказывали шутя, что понадобился русский товарищ, который указал немцам простой выход из положения: „выйти с перрона, не сдав билетов“…»

    Нельзя не верить Иосифу Виссарионовичу в данном случае, был он 2–3 месяца в Берлине в 1907 году, был, не только в Лондоне на съезде партии. Значит, «шестинедельное пребывание в Кракове и Вене в начале 1913 года» — не единственный длительный выезд «чудесного грузина» за рубеж. Пожил настолько долго в Берлине, что даже «нередко смеялся» над германскими порядками, немецкой пунктуальностью и приверженностью законам.

    Почему же комментаторы, сочиняя «Биохронику» за 1907 год, упустили из летописи жизни вождя не два-три дня, а два-три месяца? Ведь беседа товарища Сталина с немецким писателем им была хорошо известна, она печаталась во всех советских газетах.

    Другой писатель, французский, Анри Барбюс, встречавшийся с вождем, издал книгу «Сталин», где также сообщается о двух поездках его героя в Берлин.

    А замолчали комментаторы этот эпизод из жизни нашего вождя потому, что, упомянув о нем, им следовало рассказать читателям, зачем ездил Коба к Ильичу в 1907 году. Этого они не могли, потому что «чудесный грузин» в глазах мирового общественного мнения официально бы предстал как соучастник тяжкого уголовного преступления.

    В Берлине между «соколами» шел разговор об «эксе», грабеже банка. Само обсуждение проблемы не могло длиться особенно долго. Но два-три месяца пришлось побыть в Германии, подальше от России и ее полиции, чтобы выждать время, «залечь на дно», что обычно делают преступники после громких дел. Когда все улеглось, Коба вернулся без шума домой. Этот факт бесстрашно проанализирован другим автором книги «Сталин», который не успел ее дописать до конца, поскольку череп ему проломил ледорубом агент товарища Сталина, за что удостоился без огласки в газетах звания Героя Советского Союза…

    Вот анализ Льва Троцкого: «Если Ленин специально приезжал для этого свидания в Берлин, в столицу Германии, то уж во всяком случае не для теоретических „бесед“. Свидание могло произойти либо непосредственно перед, либо, вернее, сейчас же после съезда и, почти, несомненно, посвящено было предстоящей экспроприации, способам доставки денег и пр. Почему переговоры велись в Берлине, а не в Лондоне? Весьма вероятно, что Ленин считал неосторожным встречаться с Ивановичем в Лондоне, на виду у других делегатов и многочисленных царских и иных шпионов, привлеченных съездом… Из Берлина Коба возвращается в Баку, откуда, по словам Барбюса, „снова едет за границу на свидание с Лениным„…Хронология этих свиданий очень многозначительна: одно предшествует экспроприации, другое непосредственно следует за ней. Этим достаточно определяется их цель. Второе свидание было, по всей вероятности, посвящено вопросу: продолжать или прекратить?“»

    Иосиф Иремашвили, школьный друг Иосифа Джугашвили, которого в детстве также звали Сосо, издал в 1932 году в Берлине на немецком языке книгу «Сталин и трагедия Грузии», содержащую много ценной информации. Касаясь отношений двух вождей, он писал: «Дружба Кобы-Сталина с Лениным с этого началась», имея в виду под «этим» знаменитый «экс» на Эриванской площади Тифлиса.

    По этому поводу Троцкий заметил: «Слово „дружба“ здесь явно не подходит. Дистанция, отделявшая этих двух людей, исключала личную дружбу. Но сближение действительно началось, видимо, с того времени. (Подчеркнуто мною. — Л.К.) Если верно предположение, что Ленин заранее сговаривался с Кобой о проекте экспроприации в Тифлисе, то совершенно естественно, что он должен был проникнуться чувством восторга к тому, кто ее организовал, в ком видел ее организатора. Прочитав телеграмму о захвате добычи без единой жертвы со стороны революционеров, Ленин, вероятно, воскликнул про себя, а, может быть, и сказал Крупской: „Чудесный грузин!“… Увлечение людьми, проявившими решительность или просто удачно проведшими порученную им операцию, свойственно было Ленину в высшей степени до конца его жизни. Особенно он ценил людей действия. На опыте кавказской экспроприации он, видимо, оценил Кобу как человека, способного идти или вести других до конца. Он решил, что „чудесный грузин“ пригодится».

    В предыдущей главе мне приходилось писать о дружбе Ленина с Камо, который награбленные деньги передал лично в руки Ильича. Конечно, на такую рискованную операцию в центре Тбилиси большевики без ведома вождя никогда бы не пошли.

    Думаю, что Иосиф Иремашвили не очень-то ошибался, утверждая, что дружба Кобы и Ильича с этого началась.

    Кровь конвоиров, пролитая на Эриванской площади, замочила и Сталина, и Ленина, на том мокром деле они побратались и породнились. За «доблесть», проявленную в 1907 году, вождь оказал высокое доверие в 1912 году, выдвигая в члены ЦК, а позднее на другие посты, вплоть до 1922 года, когда вдохновитель и организатор «экса» на Эриванской площади стал генеральным секретарем ЦК партии большевиков.

    И то правда, что, несмотря на многолетнее знакомство, Ильич долго знал своего выдвиженца как Кобу, Ивановича, и не помнил его фамилию. В 1915 году он дважды запрашивал соратников по поводу томившегося тогда в ссылке члена своего ЦК. «Не помните фамилию Кобы?» Это из письма Зиновьеву. В письме Карпинскому: «Большая просьба: узнайте (от Степко или Михи и т. п.) фамилию Кобы (Иосиф Дж…?? Мы забыли). Очень важно!!»

    Получив справку, Ильич, очевидно, с тех пор навсегда запомнил фамилию своего протеже Кобы Ивановича, который займет его место в Кремле.
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     От охранки до Лубянки
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О людях из ближайшего окружения Ленина, способных на обман ближних и дальних во имя партии, на фиктивный брак, подлог документов, убийство людей, заподозренных в измене, грабеж казенных денег, — обо всем этом можно узнать не из каких-то тайных, не известных доселе, документов из архивов ЦК КПСС, а из томов «Воспоминаний о Владимире Ильиче Ленине», выходивших до недавнего времени неоднократно. Опираясь на этот и другие открытые источники, хочу рассказать о так называемых провокаторах, также входивших в свиту основателя партии и государства рабочих и крестьян.

    Кто они такие?

    «Эти выродки, грязные подонки общества надевали партийную личину и вползали в ряды самоотверженных борцов за народное счастье. Годами они сидели в революционном подполье, втирались в доверие честнейших людей, а потом за деньги доносили своим хозяевам о виденном и слышанном, проваливая революционные мероприятия, предательски губили лучших сынов народа», — клеймит провокаторов биограф легендарного боевика Камо, который попал за решетку как раз благодаря информации провокатора, «вползшего в ряды самоотверженных борцов».

    Поражает не столько факт «вползания», сколько количество «грязных подонков», которые оказывались в рядах партии большевиков, в числе ее высшего руководства.

    «Священные писания ленинцев не упоминают также, — замечает биограф вождя Н. Валентинов в книге „Малоизвестный Ленин“, — что ясновидящий Ленин отобрал в свой подпольный интимный кружок изрядное число шпионов и провокаторов — не только Малиновского, его доверенное „alter ego“, для кого он сам писал речи, которые тот произносил в Думе. Но и Житомирского, и Черномазова, и Романова, и Шурканова, и других агентов Охранки».

    По всей вероятности, партийная среда с ее безнравственностью, попиравшей все десять заповедей Моисея, служила отличной питательной почвой, где вырастали как раз «выродки», «грязные подонки общества». Партийная линия способствовала перерождению.

    Царский генерал А. Спиридович в книге «Записки жандарма» приводит наставление о «провокаторах», принадлежащее известному жандармскому полковнику С.В. Зубатову, с которым тот обращался к подчиненным, разъясняя им, как нужно вести себя с внутренней агентурой, иными словами, с провокаторами в партийной среде.

    «Вы, господа, должны смотреть на сотрудников, как на любимую женщину, с которой вы находитесь в нелегальной связи. Берегите ее, как зеницу ока. Один неосторожный ваш шаг, и вы ее опозорите. Помните это, относитесь к этим людям так, как я вам советую, и они поймут вас, доверятся вам и будут работать с вами честно и самоотверженно… Никогда и никому не называйте имен вашего сотрудника, даже вашему начальству. Сами забудьте его настоящую фамилию и помните только по псевдониму…»

    В этом ряду «любимых женщин» тайной полиции одно из первых мест занимает большевик Яков Житомирский, о службе в охранке которого доподлинно стало известно после Февральской революции, разглашения тайных документов полиции в 1917 году, после выхода в 1918 году книги В.К. Агафонова «Заграничная охранка».

    Он и свидетельствует, что в подпольном заграничном окружении Ленина «функционировал высокопоставленный партиец по кличке Отцов, которого заграничная агентура называла Андре Дандетом…».

    Приехав из России на учебу в Берлин, Яков Житомирский поступил на медицинский факультет университета. Вместе с другими российскими студентами организовал берлинскую группу РСДРП. Его завербовала германская разведка, она же передала его коллегам, резиденту российской тайной полиции в Берлине А. Гартингу, который относился к нему, как к любимой женщине, тщательно оберегал от всяких случайностей, в чем значительно преуспел.

    В двенадцатитомной «Биографической хронике» вождя о Якове Житомирском практически умалчивается, как будто бы его не существовало в природе. Во втором томе, охватывающем период с 1905 по 1912 год, наиболее активные в деятельности этого агента, он лишь на 596-й странице единожды упоминается в таком контексте:

    «Ленин беседует с О. Пятницким о Я.А. Житомирском, подозреваемом в предательстве».

    А ведь до этой беседы Ленин неоднократно не только говорил о нем, но и постоянно встречался, беседовал, давал лично Житомирскому всякие поручения. Житомирский заседал на партийных собраниях, совещаниях, Отцов, в частности, в качестве гостя, присутствовал на V съезде партии в Брюсселе и Лондоне, участвовал в заседаниях ЦК партии, проходивших за границей, входил в Заграничное бюро, находился все время в гуще российской партийной эмиграции, знал сотни людей.

    С одной стороны, Яков Житомирский выполнял поручения Ленина и ЦК, с другой стороны — задания шефа заграничной агентуры и департамента полиции. С его слов в Петербурге узнали в деталях о преступлениях Камо. Информация Отцова позволила полиции взять его с поличным, арестовать видных большевиков, пытавшихся разменять краденые пятисотрублевые купюры в заграничных банках.

    Со слов Житомирского в Петербурге десятки лет знали в мельчайших подробностях, чем занимается руководство РСДРП как за границей, так и внутри страны.

    Ленин, будучи в России в конце 1907 года, еще только собирается эмигрировать, а в Берлине уже знают о его намерении… Большевики послали именно Житомирского в Россию, чтобы там, не прибегая к переписке, обсудить, как выручить арестованного Камо, которого как раз и провалил товарищ Отцов.

    Гартинг снабдил агента паспортом на имя доктора медицины Ильи Ивановича Шорина. С ним и отбыл в Россию. Не без основания шеф разведки сообщил в Питер, что такая поездка «несомненно сведет агентуру со всеми секретными заправилами большевиков», а это, в свою очередь, «еще больше упрочит ее положение как хорошего исполнителя особо важных поручений».

    Еще более высокое положение занимал в партии Роман Малиновский, рабочий-металлист, ставший членом ЦК партии, депутатом Государственной думы, руководителем фракции РСДРП в парламенте. И его отношения с Лениным в «Биографической хронике», где приводятся десятки тысяч фактов из жизни вождя, практически замалчиваются. Впервые в этой хронике на ленинском горизонте Малиновский появляется лишь в… январе 1914 года в Париже, где Ильич присутствует на одном его выступлении. Делается это для того, чтобы редакторы могли заклеймить провокатора.

    Но познакомились Ленин с Малиновским намного раньше, в Париж они приехали вместе из Польши. Из столицы Франции вместе направились в Брюссель, на съезд братской латышской партии… Обо всем этом и многом другом официальные биографии вождя не пишут, чтобы читатель не задался вопросом: как же так, гений, а не распознал на столь близком расстоянии врага?

    Охранка наибольшее число агентов имела в среде социалистов-революционеров. В заграничной агентуре их насчитывалось двенадцать, внутри России — сотни. И за большевиками, особенно после вооруженного восстания на Пресне, тайная полиция усилила внутреннее наблюдение главным испытанным методом — вербовкой осведомителей внутри партии.

    «Правительство царское, — пишет Крупская, — тоже имело за плечами опыт революции 1905 года. Теперь оно опутывало всю рабочую организацию целой сетью провокатуры. Это были уже не старые шпионы, торчавшие на углах улиц, от которых можно было спрятаться, это были малиновские, романовы, брендинские, черномазовы, занимавшие ответственные партийные посты».

    Что верно, то верно. Охранке удалось заиметь агента даже среди немногих членов ЦК! Роман Малиновский сначала сделал карьеру в профсоюзе рабочих-металлистов, служил секретарем правления. В 36 лет выехал в Прагу на партийную конференцию, где сторонники Ленина образовали свой орден меченосцев, свою партию большевиков, исповедовавшую принцип «демократического централизма». На той конференции избрали ЦК в составе всего семи человек, и среди них оказался Роман Малиновский. Между прочим, Сталина кооптировали в состав этого ЦК позднее.

    Пражская конференция проводилась строго конспиративно, выбор пал на Прагу именно потому, что в ней не существовало, как в Берлине, Париже, русской колонии, значит, легче было укрыться от глаз посторонних, полиции. Крупская гордилась, что уберегла Пражскую конференцию от провокатора Брендинского. Выследила его не она, а партиец по кличке Филипп, известный под псевдонимом Голощекин (прославился как организатор убийства Романовых в 1918 году).

    Жил большевик Брендинский в Двинске, переправлял нелегально литературу из-за границы, в первую очередь — в Москву. Брендинский снимал комнату у сестры Филиппа. И вот отец Филиппа, старый Исай, заметил, что жилец шикует, швыряет деньгами, ведет образ жизни явно непролетарский. О чем поведал сыну. И у Надежды Константиновны, со своей стороны, зародились сомнения: литература почему-то до адресатов в Москве не доходила.

    Стала Крупская при встрече допрашивать Брендинского, как он «работает по транспорту», поинтересовалась его объездами городов, в частности, Ярославля. А Брендинский возьми да ответь, что в сей славный город не может заявиться потому, что в нем был однажды арестован.

    — По какому делу? — заинтересовалась Крупская.

    — По уголовному, — ничтоже сумняшеся ответил агент партии.

    «Я так и опешила, — пишет Крупская, — чем дальше, тем путанее были его ответы…»

    А собственно, почему так поразилась Надежда Константиновна? Что стоит за словами «работать по транспорту»? Переправлять через границу нелегальную литературу, то есть заниматься контрабандой. Кто этим делом занимался? Профессионалы, контрабандисты, знающие все ходы и выходы, кому нужно дать взятку, кого подкупить, кого уничтожить. Чего же удивляться, что Брендинский проходил некогда по уголовному делу?

    Проконсультировалась Крупская со знаменитым Бурцевым, прославившимся разоблачением Азефа, крупнейшего провокатора, руководителя боевой организации эсеров и агента охранки в одном лице. Бурцев предложил прислать к нему Брендинского для допроса. Но и без него все стало ясно, поскольку пришла телеграмма от Пятницкого, игравшего у большевиков роль Бурцева, требовавшего не пускать Брендинского в Прагу.

    Пришлось дать ему ложный адрес, вместо Праги направить в Бретань. Брендинский после разоблачения в Россию не вернулся. По словам Крупской, царское правительство якобы купило ему под Парижем виллу за сорок тысяч франков, что очень сомнительно: даже Азеф такой чести не удостоился.

    «Я очень гордилась тем, что уберегла конференцию от провокатора. Я не знала, — признается Надежда Константиновна, — что на Пражской конференции присутствовали и без того два провокатора: Роман Малиновский и Романов (Аля Алексинский) — бывший каприец». То есть слушатель партийной ленинской школы на Капри, где читал лекции Владимир Ильич о текущей политике, грядущей революции.

    Чего стоила вся подпольная работа, конспирация, если каждый шаг штаба партии за границей становился известен департаменту полиции в Питере?

    «И полбеды было, — словно отвечает на этот вопрос Крупская, — что в ЦК входил Малиновский, полбеды было, что совещание, которое было устроено в Лейпциге после конференции с представителями III Думы — Полетаевым и Шуркановым, тоже было детально известно полиции: Шурканов тоже оказался провокатором». Потому, мол, «полбеды», что подъем рабочего движения остановить провокаторы были бессильны. Это верно. Но ведь и штаб партии, не знавший устали, на то же рабочее движение, по сути, никак не воздействовал.

    …Депутат Думы Шулятиков, большевик, запомнился Надежде Константиновне по одному эпизоду. Приехал он как-то в Париж вместе с другими партийцами, где должно было состояться расширенное совещание газеты «Пролетарий». Эмигранты по обычаю, принятому среди русских в Париже, пошли после первой встречи пить пиво в кафе. Депутат Думы Шурканов, провокатор, агент полиции, пил пиво кружка за кружкой. И не пьянел. А вот другой гость, товарищ Донат, он же большевик Шулятиков, быстро сошел с круга. Как оказалось, Донат страдал наследственным алкоголизмом. Пришлось товарищам потрудиться, чтобы привести Доната в рабочее состояние к открытию совещания. Представляя партийную организацию Москвы, алкоголик Донат заседал после припадка десять дней!

    Итак, депутаты Думы Малиновский и Шурканов, Брендинский, каприец Аля Алексинский, он же Романов… Кого еще назвал нам Н. Валентинов среди провокаторов? Черномазова! Что известно о нем?

    По справке первой Большой советской энциклопедии известно: Мирон Черномазов, псевдоним Н. Лютеков, служил ночным выпускающим газеты «Правда», писал вызывавшие неприязнь Ильича хлесткие статьи, за одну из которых газета была закрыта и пришлось ей менять название, чтобы продолжить выход… Арестован после Февральской революции при Временном правительстве. Повесился в тюрьме…

    Для работы в «Правде» большевика Черномазова направили из-за границы в Питер, по пути на родину этот революционер-провокатор заехал к Ильичу, жившему тогда в Польше. Естественно, встреча не упоминается в «Биохронике», но освещается биографом Ильича, Надеждой Константиновной, свидетельницей свидания. «Нам Черномазов не понравился, — пишет Надежда Константиновна, — и я даже ночевку ему не стала устраивать, пришлось ему ночь погулять по Кракову». Да, не по-товарищески обошлись с приезжим партийцем супруги Ульяновы, коротал Лютеков ночь в чужом городе под открытым небом.

    Как полагает Надежда Константиновна, Черномазов отплатил за негостеприимство тем, что не напечатал в «Правде» карту, составленную ею по заданию Ильича. Ленин затребовал от редакции списки подписчиков, недели две его супруга (с матерью) корпела над списками, раскладывала их по разным городам, местечкам, и таким образом составила карту распространения «Правды», которая демонстрировала, что девять десятых подписчиков — рабочие, и подписчиков тем больше, чем больше заводов в той или иной местности. Придавал этой карте Ильич особое значение… Цитирую Крупскую: «Карта распространения „Правды“ получилась интересной. Только она не была напечатана, должно быть Черномазов выбросил ее в корзину, а Ильичу она очень понравилась». Попадали в редакционную корзину и статьи самого Ильича, по-видимому, из-за происков все того же Черномазова, считает Крупская.

    Вряд ли, конечно, ночной выпускающий мог выбрасывать в корзину статьи вождя. Верно одно: отношения их с самого начала не сложились, и в письмах в «Правду» Ленин не раз выражал неприязнь к товарищу Лютекову, учуял его вражескую сущность. А вот с Малиновским вышел полный конфуз. До самого 1917 года Ленин не верил, что тот — провокатор, хотя на это ему указывали многие, меньшевики даже газетную кампанию развернули против предателя.

    Описывая в старости первую встречу с Малиновским, Надежда Константиновна не преминула сообщить пролетарским читателям, что Малиновский ей, как Брендинский и Черномазов, не понравился: «Глаза показались какими-то неприятными, не понравилась его деланая развязанность, но это впечатление стерлось при первом же деловом разговоре. Малиновский производил впечатление очень развитого, влиятельного рабочего».

    При встречах с Лениным он много рассказывал о поездках среди своих избирателей по Московской губернии и попутно о себе. Как пошел добровольцем на Русско-японскую войну, а случилось это после выступления на уличной демонстрации, где его арестовали. Жандармский полковник предложил, якобы в искупление вины, пойти добровольцем на фронт, угрожая в противном случае сгноить в тюрьме. По-видимому, тогда этот полковник, мол, и завербовал оратора, — ошибочно полагала Крупская.

    Все вышло не так. В юности будущий агент охранки четыре раза представал перед судом, причем трижды — за кражи со взломом. Служил в армии, в Измайловском гвардейском полку. Там и начал стучать, причем добровольно. В Москву переехал в 1910 году, где получал сто рублей в месяц от полиции. Несколько раз Романа арестовывали. В революционных кругах его звали Эрнест, среди агентов проходил по кличке Портной.

    Охранка, зная об уголовном прошлом «Эрнеста»-«Портного» чуть было не пресекла его возвышение, когда Роман в 1912 году начал избирательную кампанию. Но шеф департамента полиции С.П. Белецкий взял ответственность на себя, считая Малиновского «гордостью охранного отделения». Оно платило агенту-депутату, члену ЦК партии большевиков 700 рублей в месяц, в то время как оклад губернатора равен был 500 рублям!

    «В Париже Малиновский сделал очень удачный, по словам Ильича, доклад о работе думской фракции, а Ильич делал большой открытый доклад по национальному вопросу…» И это цитата из Крупской.

    Чем не соратник вождя? Знаток такой сложной проблемы. Еще цитата: «Помню споры по этому вопросу в нашей кухне, помню страстность, с какой обсуждался этот вопрос».

    «На этот раз Малиновский нервничал вовсю. По ночам напивался пьяным, рыдал, говорил, что к нему относятся с недоверием. Я помню, как возмущались его поведением московские выборщики Балашов и Новожилов. Почувствовали они какую-то фальшь, комедию во всех этих объяснениях Малиновского». Но сама она и ее супруг особого внимания пьяным откровениям не придавали.

    Неизвестно, как бы сложилась дальше судьба гениального провокатора, если бы на место Белецкого в департаменте полиции не заступил генерал В.Ф. Джунковский.

    Помните процитированные автором книги «Записки жандарма» слова жандармского полковника Зубатова, призывавшего подчиненных относиться к провокаторам как к любимым женщинам? Так относился Гартинг к Житомирскому, Белецкий к Малиновскому…

    Но были и другие жандармы, которые не вняли словам полковника, а именно генерал Джунковский. Став главой тайной полиции, он решил «прекратить этот срам». Этот «гнилой аристократ» не мог допустить, чтобы высший законодательный орган империи осквернял его секретный агент! Он доложил о нем председателю Думы, «реакционеру» Родзянке. После объяснения с Родзянкой, обещавшим хранить тайну, Малиновский подал прошение об отставке, сославшись на переутомление. После чего товарищ Роман поехал… за границу, к вождю. Его поступком, внезапной отставкой, занялась партийная комиссия в составе Ленина, Зиновьева и Ганецкого. И ничего предосудительного не обнаружила. В глазах Ильича Роман продолжал оставаться видным партийцем.

    Когда началась вскоре мировая война, Малиновский пошел на фронт, оказался в плену, где развернул среди военнопленных из России большевистскую агитацию. Ленин в 1916 году вел с ним переписку, так как считал его деятельность в плену важной. Значит, не утратил доверие к Малиновскому. Хотя знал хорошо, что Малиновский на самом деле и не Малиновский, а живет по чужому паспорту, попавшему ему в руки после того, как он «случайно» убил некоего Малиновского на пароходе во время драки!

    Только после Февральской революции большевики убедились в измене бывшего члена ЦК. Что интересно, тогда Ленин потребовал в печати привлечь к суду не Малиновского, а Родзянко и Джунковского, которые скрыли от общественности роль Эрнеста. Со своей стороны, как мы видим, Ленин никакой вины не видел, ведь именно сам он пригрел на своей груди эту змею. Суд над Малиновским состоялся в 1918 году, когда тот вернулся в Россию из плена. Судил его пролетарский трибунал. Я думаю, — говорил обвинитель Крыленко, — он выйдет отсюда только с одним приговором. Этот приговор — расстрел.

    Его привели в исполнение. (Генерал Джунковский пережил Малиновского, не эмигрировал, прозябал служителем маяка в Крыму, жил в Москве, встречался с Дзержинским, поделился опытом, рассказал, как была организована охрана царя, учительствовал, в 1938 году его расстреляли.)

    Возникает вопрос — почему среди революционеров, как большевиков, так и эсеров, оказалось так много предателей? Этот вопрос волновал жандармского генерала Спиридовича, когда он описал мемуары, опубликованные издательством «Пролетарий» в 1926 году в СССР.

    «Не жандармерия делала Азефа и Малиновского, имя же им легион, вводя как своих агентов в революционную среду; нет, жандармерия выбирала лишь из революционной среды. Их создавала сама революционная среда. Прежде всего они были членами своих революционных организаций, а уже затем шли шпионить про своих друзей и близких органам политической полиции».

    В другом месте книги генерал Спиридович, бывший начальник киевского охранного отделения, касаясь этой проблемы, делает еще один, не утративший значения до сего дня важный вывод, проанализировав практику провокации:

    «Из-за чего же шли в сотрудники деятели различных революционных организаций? Чаще всего, конечно, из-за денег. Получить несколько десятков рублей в месяц за сообщение два раза в неделю каких-либо сведений о своей организации — дело нетрудное… Если совесть позволяет. А у многих ли партийных деятелей она была в порядке, если тактика партии позволяла им и убийства, и грабеж, и предательство, и всякие другие менее сильные, но неэтические приемы».

    Между прочим, в среде российских офицеров охранка не имела агентов! Не та была среда. Не та мораль.

    Да, сам Ленин не бросал бомбы, не спускал под лед провокаторов, не выходил на большую дорогу, чтобы ограбить казенную карету, не вступал в фиктивные браки, разве что пользовался чужими паспортами, обманывал доверчивых исправников… Но рядом с ним, подпирая его ближайших соратников-публицистов, налегавших на перья, таких как Каменев, Троцкий, Зиновьев, со всех сторон теснилась когорта контрабандистов, экспроприаторов, провокаторов, террористов. После кончины вождя они вытеснили из Кремля его постаревших друзей и начали править бал так, как правят преступники, возведя провокацию, убийства в ранг государственной политики. Именно этот питательный слой позволил так быстро подняться карательным органам, залившим кровью Россию. После Ленина все эти полууголовники и уголовники, законченные мерзавцы, начали править бал, не ограничивая себя никакими нравственными, моральными заповедями, правилами, нормами, законами.

    На смену Охранке пришла Лубянка.
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     «Крепкий мужик»
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Мировая война разразилась внезапно для миллионов обывателей, далеких от политики. Застала врасплох и Ленина. Когда случилась катастрофа, Ильич находился на отдыхе в курортной деревушке под Поронином. Значит — на территории Австро-Венгерской империи, которая вступила в смертный бой с Россией…

    Еще до объявления войны можно было предвидеть, что у такого деятеля, как Владимир Ульянов, который вел обширную переписку с корреспондентами из враждебной страны, принимал оттуда постоянно десятки агентов, соратников, в подобной ситуации могут возникнуть неприятности с полицией, имевшей основания заподозрить в нем шпиона.

    Следовало бы в предвидении войны переехать в нейтральную Швейцарию или страны Антанты, дружественные России… Но он не предпринял заблаговременно никаких действий по передислокации штаб-квартиры партии. И был за это наказан. Сразу после объявления войны его по доносу домработницы арестовали. Как пишет Надежда Константиновна, она «рассказывала соседям всякие небылицы про нас, про наши связи с Россией». Оказался Владимир Ильич в 44 года в кутузке Нового Тарга, окружного центра.

    То было третье в его жизни тюремное заключение, длившееся с 8 до 19 августа 1914 года. Надзиратели поместили его не туда, где сидели в ожидании суда уголовники, проходившие по «мокрым делам», кражам, а в камеру, где содержались нарушители паспортного режима, проштрафившиеся крестьяне, конфликтовавшие с местной властью, какие-то подозрительные иностранцы, а также цыган, попавший неизвестно по какому делу.

    Вот в такой компании провел Владимир Ильич полторы недели, от нечего делать занявшись юридической консультацией, составлением заявлений, жалоб от имени подследственных… Сам же сидел по подозрению в шпионаже. Местный жандарм при обыске нашел тетради, содержавшие, по его словам, «различные сопоставления Австрии, Венгрии и Германии», о чем и доложил наверх.

    До ареста Ленин успел отбить телеграмму в Краков полицейскому начальству с жалобой: «Здешняя полиция подозревает меня в шпионаже… Я эмигрант, социал-демократ. Прошу телеграфировать Поронин старосте Новый Тарг во избежание недоразумений». Неизвестно, как бы обернулось дело, сколько бы пришлось в те суматошные дни начала войны просидеть в тюрьме, если бы не ходатайства депутатов парламента, социалистов, представителей той самой «оппортунистической» партии, которых столь презирал основатель большевизма. Дважды социалист-депутат Виктор Адлер, лидер австрийских социал-демократов в парламенте, наносил визиты министру внутренних дел в Вене по поводу арестованного Ульянова.

    Решающий довод, который возымел действие, состоял в том, что ходатаи представляли арестованного русского противником Российской империи.

    — Уверены ли вы, что Ульянов враг царского правительства? — спросил Виктора Адлера министр внутренних дел.

    — О да, — ответил депутат, — более заклятый враг, чем ваше превосходительство.

    В результате напора с разных сторон на австрийские власти дело до военного суда не дошло, перед заключенным камеры № 5 распахнулась дверь на свободу.

    …Я вот думаю, попадись тетради со множеством цифр, статистическими таблицами, «сопоставлениями» Австрии, Венгрии, Германии, которые наш писатель собирал для очередной статьи, попадись они в руки чекистских следователей, обладателей партбилетов с профилем Ильича, вышел бы иностранец так просто из камеры? Стало бы за него дружно заступаться в условиях военного времени, да даже в мирные дни, столько разных деятелей, попадавших таким образом в поле зрения полиции?

    Сколько разных иностранцев, проявлявших невинный статистический интерес к социалистической державе, поплатилось жизнью за свое любопытство!

    Даже в маленькой провинциальной тюрьме, куда угодил Ленин, уголовные преступники находились в изоляции, отделялись от тех, кто подозревался в правонарушениях, кого можно было причислить к заключенным по политическим мотивам. Их жизни не угрожали испытания, которые обрушивались на голову обвиняемых по ленинской 58-й статье Уголовного кодекса, когда их помещали в одни камеры с убийцами, грабителями, «ворами в законе» и другими «авторитетами».

    Между прочим, в советском лагере уголовники прикончили соратника Ильича, избежавшего по приговору суда расстрела, известного интернационалиста, деятеля нескольких коммунистических партий, вождя Коминтерна Карла Радека. (Как раз к нему пришлось обращаться за помощью после выхода из новотарговской тюрьмы.) То ли несчастному вбили, спящему, гвоздь в ухо, как это описано Василием Гроссманом, то ли накинули удавку на шею, то ли убили каким-то другим испытанным способом. Такая возможность появилась у убийц потому, что именно в концлагерях СССР преемники вождя перемешали уголовных преступников с политическими заключенными, потому что не признавали за последними никаких прав, какие они всегда получали в тюрьмах царских. И, как видим, имели в австрийских, где жена могла навещать Владимира Ильича каждый день. За двенадцать дней заключения она встречалась с ним двенадцать раз! Сколько раз в году имеют право на свидание с женами наши зэки?

    По воспоминаниям Крупской, сокамерники, собратья по несчастью, убедившись в талантах нечаянного адвоката, дали ему прозвище Бычий Хлоп, что в переводе с польского на русский не имеет ничего общего с быками, а значит всего лишь — «крепкий мужик»… По-видимому, такой титул нравился нашему герою, он не преминул жене сообщить о своем прозвище, которое ненадолго пристало к нему, став в один ряд с Петербуржцем, Стариком, Отцом и подобными кличками.

    Выйдя из тюрьмы, не став дожидаться поезда, стремясь поскорее уехать подальше от тюрьмы, наняли супруги Ульяновы подводу и затрусили в ней в свой деревенский дом, чтобы срочно собраться в дальнюю дорогу.

    Требовалось быстрее уезжать из Австрии, что и было сделано после получения паспорта. Перед отъездом пришлось потратить много сил на то, чтобы заполучить деньги, поступившие из России по завещанию от покойной тети Крупской, одинокой учительницы.

    «…Моя мать стала „капиталисткой“, — пишет не без иронии Надежда Константиновна. — У нее умерла сестра в Новочеркасске, классная дама, и завещала ей свое имущество — серебряные ложки, иконы, оставшиеся платья и 4 тысячи рублей, скопленных за 30 лет педагогической деятельности». За один рубль при обмене давали 1,6 франка. На пять франков в день супруги Ульяновы жили в курортном пансионе.

    На тетушкины деньги, по словам Крупской, жили «главным образом во время войны», да еще от них кое-что осталось… Из воспоминаний о жизни в Шушенском мы знаем, что корова в Сибири стоила десять рублей… К чему все мои подсчеты, читатель, конечно, догадался. Классная дама в провинции накопила довольно приличную сумму, какую с 1917 года не накопил в стране ни один учитель, будь он хоть семи пядей во лбу. И это в государстве, основатель которого заявлял: «Мы поднимем народного учителя на такую высоту, на которой он никогда прежде не стоял».

    К наследству тетушки мы еще вернемся, когда речь пойдет о событиях 1917 года, а пока перенесемся в Швейцарию. На этот раз поселились не в «проклятой Женеве», а в Берне, немецкоязычном городе страны, где так блестяще решены национальный и многие другие сложнейшие вопросы, которые не могут веками решить другие государства. В Швейцарии четыре государственных языка. (Украина, рвущаяся в Европу, развязала гражданскую войну в своей державе, отняв у русскоговорящего народа право на второй государственный язык!)

    Оказавшись в тихой, мирной стране, Ильич стал вырабатывать стратегию и тактику партии, все внимание обращая на проблему мировой войны. Во-первых, развивал мысли, уже известные со времени войны России с Японией, когда большевики выступали как «пораженцы», то есть ратовали за поражение своей страны, так как национальная катастрофа открывала путь к революции. Она одна, по мысли ленинцев, могла решить все назревшие проблемы Российской империи. Эту же идею стал проповедовать Ленин в 1914 году. «С точки зрения рабочего класса и трудящихся масс всех народов России, наименьшим злом было бы поражение царской монархии, угнетающей Польшу, Украину и целый ряд народов России».

    Но на этом не остановился, пошел дальше к идее «превратить начавшуюся войну в решительное столкновение пролетариата с правящими классами», то есть к гражданской войне. Этот тезис развивал Ильич на диспуте с Плехановым, своим бывшим учителем, который причислял себя к «оборонцам», тем, кто считал, что в сложившейся ситуации, в условиях войны, следует обороняться от противника. Ильич не уставал везде повторять свою мысль, когда слышал в среде социалистов разговоры о пацифизме, необходимости прекращения войны, установления мира. «Неверен лозунг „мира“ — лозунгом должно быть превращение национальной войны в войну гражданскую». Подобными высказываниями Ленина пестрят его работы времен мировой войны, короче всего эта идея выражена в таких словах: «Пролетарский лозунг должен быть: гражданская война».

    Поэтому, когда сегодня пишут и говорят, что Ленин и большевики не желали, мол, гражданской войны в России, все это опровергается сотнями высказываний самого вождя, который видел в гражданской войне путь к достижению главной цели своей партии — мировой революции — неважно какой ценой.

    Была еще одна идея, к которой Ильич пришел в годы мировой войны: о «неравномерности» развития капитализма, что благодаря такой неравномерности можно прорвать цепь в ее наиболее слабом месте, то есть в России, где, стало быть, можно будет, вопреки теории Маркса, свершить социалистическую революцию, начав строить социализм. Тогда как Карл Маркс полагал: пролетарская революция должна случиться сразу в нескольких передовых странах Европы, поскольку иначе рабочим не удастся удержать власть в руках.

    Времени у Ленина в годы мировой войны образовалось много. В Берне — собирал материал для своей книги «Империализм как высшая стадия капитализма». В ней вывел пять признаков этого самого империализма. Их поколения советских студентов заучивали, как таблицу умножения, узнавая, что есть «особая его стадия в трояком отношении: это капитализм монополистический, паразитический, или загнивающий, и умирающий». Этот ленинский перл до недавних дней тиражировался как заповеди.

    А в то же время все советские люди, даже не выезжая за границу, видели по телевидению, в кино, как «красиво» загнивает проклятый империализм, который все никак не мог умереть естественной смертью, как ни старались мы ему помочь, устраивая во всем мире заговоры, гражданские войны, правительственные перевороты, прочие акции, финансируемые СССР за народный счет.

    Это сегодня почти всем ясно, как ошибался Ленин, занимаясь теорией в стране гор и озер. Но на единомышленников его откровения производили неизгладимое впечатление, вокруг него сплачивался круг бойцов, намеревавшихся при первом удобном случае претворить в жизнь идеи и по части развязывания гражданской войны, и по части устройства социалистической революции с обязательной экспроприацией и прочими радостями, так хорошо известными.

    В годы мировой войны условия жизни Ульяновых не изменились. Они жили в Берне на «маленькой чистенькой улочке, примыкающей к бернскому лесу». Летом отправлялись на горные курорты. В эти годы в семье случилось горе — в марте 1915 года умерла мать Крупской, жившая всегда с дочерью и зятем. Ей хотелось умереть на родине, но путь домой был закрыт. «Они часто спорили с Владимиром Ильичом, — пишет о матери дочь, — но мама всегда заботилась о нем». По желанию умершей ее кремировали. Мама эта приобщена была к революционной деятельности, ей приходилось шить приезжавшим за границу агентам партии «панцири», куда прятали нелегальщину, она же писала «скелеты» для химических писем, чему, очевидно, научила мать Надежда Константиновна.

    Летом 1915-го домом Ульяновых стал отель «Мариенталь» в деревушке Зеренберг. В горной деревушке, расположенной рядом с Альпами и лесами, почта работала со «швейцарской точностью». Сюда бесплатно можно было выписать любую книжку из библиотек Цюриха и Берна. Для этого стоило послать по почте открытку.

    Хорошо работалось на курорте, по-видимому, мысли о загнивающем капитализме здесь родились. А особенно эта идея завертелась-закрутилась, когда в Зеренберг приехала отдыхать Инесса Арманд. «Вставали рано и до обеда, который давался, как во всей Швейцарии, в 12 часов, занимался каждый из нас в своем углу в саду, Инесса часто играла в эти часы на рояле, и особенно хорошо занималось под звуки доносившейся музыки. После обеда уходили на весь день в горы, любили под вечер забираться в отроги Ротхорна», — рисует Надежда Константиновна горную идиллию, которую переживали втроем.

    Ведь как хорошо всем было, если бы занимались они музицированием, восхождениями всю оставшуюся жизнь — за границей. Не пришлось бы Инессе Арманд умереть от нехорошей болезни, заразившись холерой по дороге из красной Москвы в другие горы. И Владимир Ильич сохранил бы здоровье на несколько десятилетий, написал бы мемуары, не умер бы в 53 года… А главное, жива была бы любовь, которая пришла к нему, как приходит к каждому, нежданно-негаданно, в образе прекрасной француженки-революционерки, страстно влюбившейся в своего вождя…

    Никакой иронии с моей стороны здесь нет, и вообще по этому поводу можно было бы особо не распространяться, если бы не ложь, которую нагромоздили вокруг отношений Ленина и Арманд многие авторы, начиная от Надежды Константиновны, кончая экскурсоводами музея Ленина, которые долго обманывали посетителей, отвечая на их вопросы. В принципе, никто не смел бы укорить Надежду Константиновну, если бы она в «Воспоминаниях о Ленине» вообще бы не касалась мучительной для нее темы, никто бы ее за это не осудил, если бы она, жена Ленина, его верный друг и соратник, замолчала бы, обошла стороной историю любви мужа к подруге. Мало ли таких историй на свете… Она эту тему и обходит. Но как!

    Крупская, искажавшая не раз истину, когда дело касалось материального положения, достатка, ресурсов семьи, не смогла не приукрасить картину, когда вспоминала об отношениях Ленина и Арманд. Такова уж особенность партийного метода восприятия мира, который представляется не таким, каким он есть, а таким, каким бы хотелось его видеть. Точь-в-точь как в методе «соцреализма» в литературе, чуть было не раздавленного горой лживых романов.

    Тридцать раз упоминает Надежда Константиновна в «Воспоминаниях о Ленине» имя Инессы Арманд. Такой чести она удостаивала немногих, самых близких друзей Ильича — Зиновьева и Каменева. И почти всякий раз недоговаривает, лукавит.

    Вот первое упоминание о ней:

    «В 1910 г. в Париж приехала из Брюсселя Инесса Арманд и сразу же стала одним из активных членов нашей Парижской группы».

    Затем эта дама предстает как один из организаторов и преподавателей партийной школы в Лонжюмо (вела семинары по политической экономии). Прибегал Ленин к помощи Инессы как переводчицы на французский, она перевела его речь, произнесенную им над могилой зятя и дочери Маркса. Все это относится к парижскому периоду эмиграции, после чего Инесса уехала в Россию. По дороге побывала у Ленина и Крупской, когда они обосновались в Кракове, погостила два дня, при этом «сговорились с ней обо всем, снабдили ее всякими адресами, связями, обсудили они с Ильичом весь план работы»… Но связи не пригодились: арестовали нашу революционерку после ее приезда в Россию…

    Недолго посидевшая в тюрьме Инесса, взятая по чужому паспорту, вернулась вскоре за границу. Поспешила к Ленину. «Ужасно рады были мы, все краковцы, ее приезду»… А далее следует пространное описание, как к Инессе привязалась мать Надежды Константиновны, с которой они любили посидеть и покурить, как привязался к Арманд и «товарищеский замкнутый кружок», поскольку в этой женщине, партийном товарище, «много было какой-то жизнерадостности и горячности», и от приходов Инессы всегда становилось уютнее и веселее. А чтобы понятно, почему так становилось хорошо и светло душе, далее мы узнаем следующее:

    «Вся наша жизнь была заполнена партийными заботами и делами, больше походила на студенческую жизнь, чем на семейную, и мы рады были Инессе. Она много рассказывала мне в этот приезд о своей жизни, о своих детях, показывала их письма, и каким-то теплом веяло от ее рассказов. Мы с Ильичом и Инессой много ходили гулять. Зиновьев и Каменев прозвали нас „партией прогулистов“. Ходили на край города на луг (луг по-польски „блонь“). Инесса даже псевдоним себе с этих пор взяла — Блонина. Инесса была хорошим музыкантом, сагитировала сходить всех на концерты Бетховена, сама очень хорошо играла многие вещи Бетховена. Ильич особенно любил „Sonate pathetique“, просил ее постоянно играть — он любил музыку…»

    Да, любил музыку, особенно сонаты Бетховена, это мы знаем хорошо. Но любил Инессу, что от нас скрывали. И она любила внимавшего ее игре Ильича. Псевдоним выбрала не случайно, поскольку на этом-то лугу цвели не только цветы, но и ее любовь. Жизнь нашего вождя оказалась заполнена не только партийными заботами и делами, как пытается внушить нам его верная супруга.

    Только после того, как журнал «Коммунист» на закате советской власти начал выходить под названием «Свободное слово», решилась редакция опубликовать письмо Инессы, процитированное мной в предыдущей главе: «Дорогой, я бы и сейчас обошлась без поцелуев, только бы видеть тебя, иногда говорить с тобой было бы радостно — и это никому не могло причинить боль. Зачем было меня этого лишать?…»

    Уехала Инесса из Кракова, как пожелал возлюбленный. «Не на чем было в Кракове развернуть Инессе свою энергию, — продолжает излагать свою версию Крупская, — которой у нее в этот период было особенно много». Мы-то знаем теперь из письма Арманд, почему забурлила энергией и без того неуемная Инесса, которой пришлось переехать в Париж. Перед отъездом она не каялась перед Надеждой Константиновной, они «…много говорили о женской работе. Инесса горячо настаивала на широкой постановке пропаганды среди работниц, на издании в Питере специального женского журнала для работниц»…

    В Париж направился и Владимир Ильич, сообщивший матери в письме, что эта поездка освежила его. В этот раз он не особенно ругает великий город, даже находит в нем приятности: «Париж — город очень неудобный для жизни при скромных средствах и очень утомительный. Но побывать ненадолго, навестить, прокатиться — нет лучше и веселее города. Встряхнулся хорошо». Еще бы не встряхнуться, когда в таком веселом городе, да еще живет любимая женщина…

    …В Швейцарии, Берне снова начались прогулки втроем, только на этот раз не на лугу, а по лесным дорогам, усеянным осыпавшимися листьями. Во время этих прогулок Ленин развивал перед своими благодарными слушателями «планы борьбы по международной линии», нам уже хорошо знакомые, про превращение мировой войны в гражданскую войну, победу мировой революции и т. д. «Инесса все это горячо принимала к сердцу. В этой развертывающейся борьбе она стала принимать самое непосредственное участие: вела переписку, переводила на французский и английский языки разные наши документы…»

    Ходили в горы, на солнечный откос, где Инесса шила какую-то юбку, а «Ильич набрасывал конспекты своих речей и статей, оттачивал формулировки», а заодно изучал итальянский язык. Ну а про совместное житье в курортной деревушке, про занятия в саду и игру на рояле мы уже упоминали… Так вот и жили.

    В феврале 1915 года из Берна поехал Владимир Ильич в Цюрих, чтобы поработать в местной библиотеке, более богатой, чем бернская, завершить свой труд об империализме, его стадиях, признаках, где убеждал себя и своих сторонников, что гибель капитализма неизбежна.

    Цюрих стал последним остановочным пунктом почти десятилетнего эмигрантского маршрута…
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     В «Троянском коне»
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Как ни комфортна жизнь в столичном городе Берне, как ни хороши его библиотеки, а жить и в нем было не в радость, как в Париже… Почему? Потому что в Берне и в «проклятой Женеве», по признанию Надежды Константиновны, «вся жизнь насквозь пропитана каким-то мелкобуржуазным духом». В чем это проявлялось, отчего Владимира Ильича тянуло к перемене мест?

    «Берн очень „демократичен“, — иронизировала в мемуарах Крупская, — жена главного должностного лица республики трясет каждый день с балкончика ковры, но эти ковры, домашний уют засасывают бернскую женщину до предела…»

    Так скорбела о судьбе бернских женщин вообще, о судьбе жены президента Швейцарии, в частности, Надежда Константиновна, ставшая через три года после описываемых событий женой главного должностного лица России. Конечно, ковриков она с балкона не трясла.

    В эмиграции не приходилось Надежде Константиновне заниматься часами домашними делами, убирать квартиру, трясти ковры, потому что вела она с мужем, по ее словам, «студенческий образ жизни». Обедали Ленин и Крупская в студенческой столовой, самой дешевой. После смерти матери Крупской обычно снимали одну комнату, с электричеством и отоплением. Наш вождь и в Швейцарии не нашел общий язык даже с самыми левыми социалистами.

    Понятная каждому нормальному человеку естественная тяга к своему дому, уюту, к делам семейным, личным не воспринималась ни Владимиром Ильичом, ни его женой с пониманием. Они поражались, что, обратившись к одному швейцарскому социалисту с предложением о срочной деловой встрече по партийным делам, услышали такой ответ от его домашних:

    — Отец сегодня занят, у нас стирка, он белье развешивает…

    После представления в Берне спектакля «Живой труп» по известной пьесе Льва Толстого швейцарцы не осуждали устои Российской империи, изъяны ее судебного устройства. Они не увидели в авторе пьесы «зеркала русской революции», как Ленин. Просто жалели жену Феди Протасова, сымитировавшего самоубийство, чтобы порвать опостылевшие брачные узы.

    — Такой непутевый муж ей попался, а ведь люди они богатые, с положением, как счастливо могли жить. Бедная Лиза!

    Наши эмигранты, презиравшие буржуазные семейные устои, сами пожившие в ситуации стандартного любовного треугольника, считали такой взгляд на судьбу Протасовых добропорядочных швейцарцев «мещанским». Сидя в Берне, смотрели в лес, думали, куда бы перебраться:

    «Если можно, найдите нам комнату понедельно, на двоих, не дороже 1 фр. в день; всего лучше в простой рабочей семье (с печью: может быть холодно еще), — давал Ленин поручение секретарю секции большевиков. — Если нельзя, может быть, укажете дешевый отель (1 фр. в день, а то и подешевле), где бы мы устроились, пока сами найдем комнату».

    После смерти матери Ленина и матери Крупской семейный бюджет лишился двух государственных пенсий, их покойные получали как вдовы государственных служащих от царского правительства.

    Жизнь в квартире рабочих не избавляла от конфликтов. Так, одна квартирная хозяйка, гладильщица (чем не рабочая?), возмутилась, что Ульяновы кремировали покойную мать Надежды Константиновны (согласно ее воле). «Простая работница» увидела подрыв нравственных устоев и попросила жильцов покинуть ее дом. Пришлось переезжать.

    В письмах родным того времени чаще встречаются жалобы на материальное положение, на недостаток средств, что не мешало вести прежний образ жизни, нигде не служить, не работать, на все лето выезжать на курорты, путешествовать по Европе, есть сытно и, надо полагать, вкусно. На обед покупали мясо даже в те «постные дни», когда швейцарцы, по просьбе своего правительства в связи с войной, не потребляли мясных продуктов.

    В Цюрихе жили на квартире сапожника, социалиста по убеждениям, который сдавал внаем несколько комнат. В одной жили Ульяновы, в другой — жена немецкого солдата-булочника с детьми, в третьей — какой-то итальянец, в четвертой — австрийский актер с рыжей кошкой.

    «Никаким шовинизмом не пахло, — пишет Крупская, — и однажды, когда около газовой плиты собрался женский интернационал, фрау Каммерер возмущенно воскликнула: „Солдатам нужно обратить оружие против своих правительств!“ После этого Ильич слушать не хотел о том, чтобы сменять комнату».

    Еще бы! Жена сапожника Каммерера, хозяйка квартиры, повторила слова мужа, который, в свою очередь, заимствовал их у своего постояльца. Да, шовинизмом на той кухне с газовой плитой не пахло. Хорошо пахло коммунальной квартирой, которая стала нормой жизни во всех российских больших городах вскоре после того, как временный жилец сапожника Каммерера начал править страной в Кремле.

    Обитатели той коммунальной, интернациональной квартиры, судя по всему, жильцы временные, иностранцы, в Берне могли постоянно обедать в дешевых ресторанах, не стоя ни минуты в очередях. В этих ресторанах можно было принять гостей, назначить деловую встречу, что практиковал наш вождь, проводивший большую часть времени вне стен квартиры. Дома только ночевал, весь день сидел в библиотеках, Народном доме.

    Вместе с полюбившимися Каммерерами переехали Ульяновы в другой их дом, где поселились в большой светлой комнате квартиры со всеми удобствами. Но долго там жить не пришлось. Наступил 1917 год…

    Выступая в январе перед молодыми швейцарцами, Ленин, которому шел 47-й год, говорил: «Мы, старики, может быть, не доживем до решающих битв этой грядущей революции»… За месяцы до этого в письме Инессе жаловался; «Мрачна картина… оттого, что революционное движение растет крайне медленно, туго». Сколько усилий приложил Ленин к тому, чтобы революция началась, чтобы рабочий класс восстал против царизма! Сколько написал статей, листовок, рефератов, монографий, писем, пытаясь вызвать взрыв возмущения народа, а все случилось само собой, без всяких понуканий Ильича, даже без его ведома. Силами лидеров других демократических партий России.

    «Однажды, — пишет Крупская, — когда Ильич уже собирался после обеда уходить в библиотеку, а я кончила убирать посуду, пришел Вронский со словами: „Вы ничего не знаете?! В России революция!“ Эти слова делят биографию Ленина на две неравные части. 47 лет — до революции и 7 лет — после… Из семи лет три года он тяжело болел, не принимал активного участия в событиях. Выходит, всего за 4 года этот человек изменил кардинально жизнь не только родной страны, но почти всего мира. Поэтому Евгений Гусляров, автор „Систематизированного свода воспоминаний современников, документов эпохи, версий историков „Ленин в жизни““ признает, не испытывая к нему особых симпатий: „Фигура эта была невероятного размаха, нечеловеческая, необъяснимых масштабов, таинственная и вызывающая суеверный ужас…“»

    Исходя из собственной теории, войну с Германией, которую вела Россия, именно Ленин трансформировал в войну гражданскую, чтобы свергнуть капитализм, буржуазию, и построить социализм. Только в этом случае, полагал Ленин, возможен мир на земле. «На почве капиталистического общества невозможно установить прочного мира; условия, необходимые для его осуществления, создает социализм. Устранив капиталистическую частную собственность и тем самым эксплуатацию народных масс имущими классами и национальный гнет, социализм устранит и причины войн…» (В этих словах есть горькая правда, войны шли весь XX век. Продолжаются в XXI веке, возникла гражданская война совсем рядом с Россией, в Донбассе… Но как избавиться от частной собственности на средства производства, эксплуатации народных масс имущими классами, от капитализма во всем мире — никто не знает.)

    Чтобы начать мировою революцию и покончить с вековым злом, требовалось переехать из нейтральной Швейцарии домой, в Россию. Но между ней и Швейцарией находилась земля страны, с которой русские вели войну… Вот тут на передний план выходят люди, о которых нельзя не упомянуть: Ганецкий, Козловский, Платтен. Начинается загадочная история, которая по сей день интересует исследователей прошлого. Летом 1917 года она чуть было не привела к суду над Ильичом по обвинению в шпионаже. Суда он избежал, уйдя в подполье. То есть скрывшись.

    Публицисты пытались ответить на вопрос: взял ли вождь партии большевиков деньги у Германии, чтобы, воспользовавшись ее помощью, во-первых, совершить путь из Швейцарии в Россию, во-вторых, чтобы на эти средства укрепить партийную прессу, партийный аппарат, в-третьих, — свергнуть свое правительство, воевавшее с Германией и свершить социалистическую революцию.

    На вопрос, волновавший общественность: «Был ли Ленин германским шпионом?» — отвечу одним решительным словом: «Нет!» Ни осведомителем, ни агентом какой-нибудь секретной службы никогда не состоял, никакой информации не давал, никаких заданий, поручений не выполнял. Если кто-то пишет, что Ленин — шпион, то значит, клевещет на него точно так же, как злобно лгут, когда утверждают: мол, умер от сифилиса, что Фанни Каплан была якобы его «любовницей», стреляла в него, так сказать, в порядке личной мести. Все это бредни безответственных пишущих болтунов.

    Но то, что Ленин, не будучи шпионом, осведомителем, агентом, через доверенных лиц, преданных ему посредников, вступил в сговор с германскими властями, преследуя вожделенную цель — превратить мировую войну в гражданскую войну, — факт, доказанный документами, переставшими быть тайными.

    «Всякое поражение правительства в реакционной войне облегчает революцию, которая одна в состоянии принести прочный и демократический мир», — это цитата из ленинской резолюции 1916 года известной в истории партии Циммервальдской конференции. Ну а то, что такое поражение влечет за собой перекройку границ, потерю территорий, выплату контрибуций, как это произошло в 1918 году по Брестскому миру, Владимира Ильича особенно не тревожило…

    На родину из эмиграции рвались не один Ленин и большевики. Стремились домой эмигранты других партий — меньшевики, эсеры, анархисты… Но они пытались на проезд через вражескую территорию получить разрешение своего правительства, так называемого Временного правительства России. На пути домой встали невидимая нравственная стена, моральный барьер, преодолеть который не каждый мог…

    Весь март ушел на переговоры по этому поводу, но дело не двигалось с мертвой точки. Ленин решил больше не ждать. Он считал морально оправданным, нравственным все, что способствует революции, даже переговоры с германским правительством, которое три года воевало с отечеством. Но ведь согласно еще одной марксистской догме, у пролетариев нет своего отечества, а Ильич считал себя марксистом.

    Итак, Ленин пригласил в ресторан молодого партийного функционера швейцарской социал-демократической партии товарища Фрица Платтена, его хорошо знал, как своего сторонника, настроенного революционно. Тут мне бы хотелось сделать давно задуманное отступление относительно роли ресторанов в партийной жизни. Гитлер и его клевреты, национал-социалисты, оттачивали свои идеи относительно Третьего рейха (светлого будущего немцев), превосходства арийской расы, германцев (гегемона народов мира) и тому подобного бреда в мюнхенских пивных. И Ленин с соратниками, русскими и иностранными, решал мировые и национальные проблемы в кафе и ресторанах. Поэтому, проходя по ленинскому маршруту в Цюрихе, узнаешь о достопримечательностях особого рода: ресторане клуба «Айнтрахт», ресторане «Кауфлейтен», кафе «Цум шварцен Адлер», ресторане «Швенли», кафе «Астория», ресторане «Штюссигоф», ресторане гостиницы «Цур Линде», наконец, ресторане «Церингергоф», где состоялся прощальный обед уезжавших в Россию революционеров.

    «Я застал Ленина и еще нескольких товарищей за обедом в ресторане, — пишет Фриц Платтен. — Отсюда отправились в кабинет правления партии, находившийся рядом, и здесь вполне официально Ильич предложил:

    — Мы уполномочиваем вас говорить с Ромбергом (послом Германии в Берне. — Л.К.) прямо от моего имени». Через два часа Ленин и Платтен сидели в поезде, который вез их в Берн, столицу Швейцарии… Обращаю внимание на время, в рамках которого прошла стремительно операция по принятию решения о засылке в Россию «роянского коня» с большевиками. В три часа дня 3 апреля поезд с нашими героями отошел от платформы вокзала в Цюрихе. Оттуда до Берна несколько часов езды. Визит в посольство товарищ Фриц нанес на следующий день, 4 апреля. Его приняли сразу…

    Вспомним: после ареста Ленина в Австрии, в начале войны, по подозрению в шпионаже потребовалось двенадцать дней, чтобы решить, в общем-то, простой вопрос об его освобождении. Главным доводом для выхода из тюрьмы на свободу послужила аттестация Ильича как врага царского правительства…

    В германском посольстве в Швейцарии хорошо знали, что Ленин и его соратники по партии — ярые враги не только царского, но и Временного правительства. Германским чиновникам в Берне и Берлине для решения проблемы, которой занимались кайзер, правительство, несколько министерств (железнодорожники подали срочно два классных вагона!) потребовалось менее двух дней! Аудиенцию у посла, как говорилось, Платтен получил 4 апреля. Телеграммой, помеченной «6 апреля, 1 час 35 минут», был дан официальный ответ: «Дело улажено в желательном смысле. Отъезд из Готмадингена, по всей вероятности, состоится в субботу вечером. Прошу завтра, в пятницу, в 9 часов утра телефонировать. Ромберг».

    Так Германия зажгла зеленый свет перед поездом с большевиками. Когда все решилось, как пишет Платтен: «К концу аудиенции г-н Ромберг спросил меня, как я представляю себе начало мирных переговоров…» Как видим, опытный дипломат, а дал маху, проговорился, высказал сокровенное во время беседы с посредником, швейцарским подданным, который полномочий на такие авансы не имел… «На меня этот вопрос произвел тягостное впечатление, — пишет Платтен, — и я ответил, что мой мандат уполномачивает меня исключительно на регулирование чисто технических вопросов». Но вопрос-то был политический, притом сверхважный, выдававший сокровенные вожделения германского правительства и Генерального штаба.

    Почему такая срочность? Почему германцы практически согласились на все условия, поставленные Лениным, согласились даже не проверять у отъезжающих документов?

    Второй пункт протокола об условиях переезда гласил: «Ни при въезде в Германию, ни при выезде из нее не должна происходить проверка паспортов или личностей». Без паспортов немцы знали, кому давали вагоны. Первым подписал протокол Ленин, его жена, затем Зиновьев, Радек и другие соратники, настроенные решительно на мировую революцию, на поражение России.

    Вагон, который заняли тридцать два эмигранта первой партии отъезжающих во главе с Лениным, стал фактически троянским конем. С его помощью германцы-троянцы заслали в в крепость врага ударную силу. Она смогла сделать то, что не удалось в течение трех лет дивизиям германского вермахта на полях Европы, прорывавшим позиции русских войск.

    Если кто из приверженцев нашего вождя все еще сомневается в такой постановке вопроса, то в доказательство тезиса о троянском коне сошлюсь на прямодушное высказывание той дамы, что второй после Ленина подписала протокол условий проезда через Германию, я имею в виду «фрау Ленин», как она сама себя обозначила на документе.

    «Конечно, германское правительство, давая пропуск, исходило из тех соображений, что революция — величайшее несчастье для страны (т. е. России. — Л.К.), и считало, что, пропуская эмигрантов-интернационалистов на родину, они помогут развертыванию революции в России. Большевики же считали своей обязанностью развернуть в России революционную агитацию, победоносную пролетарскую революцию ставили они целью своей деятельности. Их очень мало интересовало, что думает германское буржуазное правительство».

    В Берлине понимали, революция — «величайшее несчастье для страны», но большевики так не считали. Но приняли срочно общее решение, которое никогда большевикам Россия, о которой так пеклась «пролетарская партия», не простит, чему свидетельством — лавина современных публикаций.

    В день посещения Платтена посольства в Берне посол фон Ромберг доносил в МИД, в Берлин: «Секретарь социал-демократической партии Платтен разыскивал меня по поручению группы российских социалистов, вождями которых, в частности, являются Ленин (sic!) и Зиновьев (sic!), чтобы передать просьбу о незамедлительном разрешении на проезд некоторого числа (от 20 до максимум 60 человек) наиболее выдающихся эмигрантов…При нашей исключительной заинтересованности в их незамедлительном отъезде я настоятельно советую срочно дать разрешение, приняв все поставленные условия…»

    Спустя несколько дней после осуществленной акции кайзер Германии Вильгельм II обратил внимание рейхсканцлера фон Ветман-Гольвега, что, по сведениям из газет, ему стало известно, что русские эмигранты, стремящиеся на родину, встречают в этом противодействие Англии и Франции, он же, со своей стороны, считает: «Я бы не стал возражать против просьбы эмигрантов из России…» В тот же день, 11 апреля, канцлер телеграфировал кайзеру:

    «…Немедленно с началом революции в России я указал послу Вашего величества в Берне установить связь с проживающими в Швейцарии политическими изгнанниками из России с целью возвращения на родину, поскольку на этот счет у нас не было сомнений, и при этом предложил им проезд через Германию…» Эту заинтересованность германской дипломатии к эмигрантам, к социалистическим партиям хорошо выразил в то время другой посол Германии в Дании, граф Ранцау: «Можно считать, что, по всей вероятности, через какие-нибудь три месяца в России произойдет значительный развал, и в результате нашего военного вмешательства будет обеспечено крушение русской мощи».

    Спустя две недели после проезда Ленина через Германию представитель МИДа при германской Ставке телеграфировал руководству:

    «Ставка, 21 апреля.

    Верховное Главнокомандование передает сообщение политической секции Генерального штаба в Берлине. Штейнвакс 17 апреля 1917 года телеграфирует из Стокгольма: въезд Ленина в Россию удался. Он действует в полном соответствии с тем, к чему стремится».

    Все эти цитаты взяты из изданной в 1957 году в Берлине на немецком языке книги Вернера фон Хальвега «Ленин следует в Россию, 1917 г.» (на русском вышла в 1990 году в Москве). В мемуарах известного военачальника Эриха Люддендорфа «Мои военные воспоминания», изданных в Берлине в 1919 году, с генеральской прямотой, без опасения вызвать дипломатические осложнения Германии с главой Советской России, сказано:

    «…Посылая Ленина в Россию, наше правительство возложило на себя особую ответственность. С военной точки зрения это было оправдано».

    По воспоминаниям Е. Усиевич, жены Григория Усиевича, бравшего власть в Москве в октябре 1917 года, на швейцарско-германской границе вагон «микст», полумягкий-полужесткий, прицепили на пустынной станции к германскому поезду. Эмигранты ехали, взяв с собой шоколад и другие продукты. К их удивлению, немецкие власти, желая, очевидно, показать едущим в Россию русским, что к концу третьего года войны у них еще есть неисчерпаемые запасы продовольствия, распорядились, чтобы нам был подан ужин. Не зря немецкие власти кормили большевиков, знали, что те отработают бесплатный ужин.

    Другой пассажир «троянского коня», Яков Ганецкий, один из ближайших, доверенных лиц вождя, пишет: «Специальный вагон подан. Через 15 минут мы уже катимся в Стокгольм. В отдельном купе уселись Владимир Ильич, Надежда Константиновна, Зиновьев, Радек и я. Беседа затянулась до поздней ночи…»

    Все в эйфории. Трое из них не знали, что спешат к своей гибели.

    И Зиновьева, и Радека, и Ганецкого приволокли на Лубянку… Не избежал этой участи Фриц Платтен. После Октября он своим телом прикрыл Ленина, когда в него стреляли. В 1937 году расстреляли жену верного Фрица, а его самого отправили в лагерь, где уморили в 1942 году.
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По дороге домой в поезде произошел такой эпизод:

    «Наши прильнули к окнам. На перроне станций, мимо которых проезжали, стояли толпой солдаты, — пишет Крупская, — Усиевич высунулся в окно: „Да здравствует мировая революция!“ — крикнул он. Недоуменно посмотрели на него солдаты».

    Кричал недоучившийся студент юридического факультета Петербургского университета, сын коммерсанта, бежавший из ссылки за границу. В мемуарах Крупская называет его «молодым товарищем», который в Цюрихе после обеда каждодневно забегал к Ульяновым, чтобы поговорить. Был он на двадцать лет моложе вождя. Крепко усвоил его идеи. Стал во главе московского Военно-революционного комитета, со своим отрядом брал телефонную станцию. Через год погиб в Гражданской войне…

    Недоумевали не только солдаты, услышав призыв пламенного «молодого товарища». Недоумевали представители Петроградского Совета, услышав эти слова от Ленина в «царской комнате», куда они пришли его официально приветствовать по случаю возвращения на родину.

    После чего начался триумф Ленина. Он поднялся на броневик и въехал на нем, как на белом коне, в столицу с верой, что вскоре возьмет в ней власть.

    Откуда броневик, легковой автомобиль, строй почетного караула на перроне, рапорт офицера, толпы встречающих, почему прием в бывшей «царской комнате», где пребывал перед посадкой в поезд император с семьей и свитой? Неужели Ленин, прожив почти десять лет в эмиграции, стал так популярен в столице в апреле 1917 года? Нет, мало кто его знал тогда. Всю дорогу Ильича не покидало чувство тревоги, страх перед возможным арестом, он думал даже, что, прибыв ночью, извозчика у вокзала не найдет.

    Оказалось, что подали к подъезду вокзала авто, разыграли протокольную встречу. На первый взгляд, загадка. Все объясняется просто. Броневики проследовали от захваченного после Февральской революции дворца балерины Кшесинской, чей дом служил штабом Центрального и питерского комитетов большевиков. С балкона дворца выступал Ленин. Это всем было известно. Не все знают, что присвоили этот дворец солдаты Броневого дивизиона, они устроили в апартаментах клуб и читальню, национализировав собственность примы-балерины императорского Мариинского театра. Нашлось в комнатах дворца место правлениям некоторых профессиональных союзов, ставших соседями большевиков.

    Солдаты Броневого дивизиона, не желавшие идти на фронт, были распропагандированы большевистскими агитаторами, шли за ними в огонь и воду, они и выслали машины к Финляндскому вокзалу… В легковых авто прибыла на вокзал власть — председатель и заместитель председателя Петроградского Совета рабочих и солдатских депутатов. Этот же Совет, где правили тогда социалисты, меньшевики, социалисты-революционеры, не без ведома Временного правительства, где их партии имели силу, выслал машину для Ленина. Все эти подробности на уроках истории в школе и университетах умалчивались.

    Прислали на вокзал Морской экипаж во главе с офицером, роту пулеметчиков, наконец, солдат Преображенского, Московского полков, то есть цвет русской армии. Всеми воинскими почестями выражалось официальное отношение нового руководства демократической России к лидеру одной из партий, имевшей заслуги в борьбе с царизмом, сваленным общим врагом.

    Петроградский Совет и Временное правительство наивно желали в те дни согласия с партией большевиков, за что ленинцы презрительно называли социалистов, бывших вместе с ними до раскола РСДРП, «соглашателями», поскольку те стремились к соглашению в рядах демократии, свергнувшей самодержавие, к «консенсусу». Эти-то «соглашатели» устроили Ленину официальную встречу, ну а большевики из ЦК и ПК «подняли массы», призвали на вокзал рабочих разных районов, где они вели, пользуясь свободой, денно и нощно агитацию.

    Народ в целом проявил большой интерес к возвращению эмигрантов, поскольку то был первый приезд в Питер людей, всю жизнь отдавших борьбе с павшим развенчанным самодержавием.

    В «царской комнате» приветствовал Ильича глава Петроградского Совета Николай Чхеидзе, член той же партии, в которой состоял некогда Ленин, — РСДРП. Он вошел в историю как первый председатель ВЦИКа, когда большинство в нем составляли социалисты-революционеры, социал-демократы…

    Вот этот пожилой человек, на шесть лет старше прибывшего вождя, обращается к Ленину со словами приветствия, призывает к единению, защите «нашей революции от всяких на нее посягательств как внутри, так и извне», сплочению рядов демократии.

    В ответ слышит:

    «Да здравствует социалистическая мировая революция!»

    Не глядя на опешившего Чхеидзе, Ленин обращается к «товарищам солдатам, матросам, рабочим» с речью, где они предстают не просто как российские люди, а как передовой отряд всемирной пролетарской армии, слышат, как гром среди ясного неба, речь, где происходящая мировая война объявляется началом гражданской войны во всей Европе. «Недалек тот час, когда по призыву нашего товарища Карла Либкнехта народы обратят оружие против своих эксплуататоров… Заря всемирной социалистической революции уже занялась… В Германии все кипит… Не нынче-завтра каждый день может разразиться крах всего европейского империализма…»

    Весь этот горячечный поток слов заканчивался призывом, который первым прокричал из окна вагона молодой товарищ Гриша Усиевич, прилежный ленинский ученик… «Да здравствует мировая революция!» Это я пересказываю описание встречи Ленина на Финляндском вокзале известного меньшевика, историка Суханова.

    Другой свидетель — большевик, литератор Драбкина запомнила больше деталей не только про Карла Либкнехта. «Дорогие наши товарищи, — говорил Ильич внимавшим ему питерцам, — Малкин в Англии, Либкнехт в Германии и Фридрих Адлер в Австрии — брошены в тюрьмы, все предпосылки для социальной революции на Западе уже созрели. Капитализм зашел в тупик, и единственный выход — это социальная революция…»

    Какой-такой товарищ Малкин в Англии? Кому он товарищ в России, как и другие ленинские сотоварищи? Ильич с маниакальной настойчивостью с той минуты стал проповедовать свое видение мира, навязывать народу свою интерпретацию событий, выводить на политическую сцену своих союзников, придавая им историческое значение, какое они никогда в реальности не имели. Эта Малкины, Адлеры и подобные им товарищи десятки лет заполняли полосы наших газет, где мы узнавали мельчайшие подробности об американской коммунистке Анджеле Дэвис, чилийском друге товарище Луисе Корвалане и прочих последователях дела Ленина, которые подхватили эстафету у убитого германскими офицерами товарища Либкнехта, чьим именем у нас назвали заводы и фабрики, улицы и переулки больших и малых городов, районных центров и дачных поселков…

    В свободном Питере Ленину наивные либералы позволили призывать к мировой революции. На практике — к развалу армии, страны, к захвату власти… Внимали вождю не только граждане свободной России, но и германские агенты в Питере, чьих руководителей волновал вопрос — не ошиблись ли они, разрешив проезд в экстерриториальном вагоне через Германию Ульянова и его единомышленников? Вскоре поняли — не ошиблись.

    21 апреля 1917 года из Ставки представитель МИДа Грюнау телеграфировал в Берлин:

    «Верховное Главнокомандование передает следующее сообщение политической секции Генерального штаба в Берлине:…въезд Ленина в Россию удался. Он действует в полном согласии с тем, к чему стремится». К чему стремился тогда Ильич, стремился германский Генштаб, германский МИД, все другие высшие инстанции Германии, видевшие в Ленине прогерманскую ударную силу на русско-германском фронте?

    Зажил Ильич на квартире у старшей сестры, Анны Ильиничны, на Петроградской стороне, Широкой улице. Приемный сын Анны Ильиничны по случаю приезда дорогих гостей повесил над двумя предоставленными им кроватями лозунг: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» — чем очень порадовал дядю и тетю. «Когда мы остались одни, Ильич обвел комнату глазами, это была типичная комната петербургской квартиры, почувствовалась реальность того факта, что мы уже в Питере, что все эти парижи, женевы, берны, цюрихи — это уже действительно прошлое. Перекинулись парой слов по этому поводу…» Это из мемуаров Крупской.

    Вернулся Ленин в столицу, которая, несмотря на войну и революцию, продолжала жить привычной жизнью. В квартирах по-прежнему обитали коренные питерцы, по улицам ездили князья и графы, генералы и купцы. Праздничными, многолюдными, шумными выглядели центральные улицы. Манили рестораны, театры. С некоторыми трудностями, но работали все заводы и фабрики, вокзалы, почта, телеграф. По утрам открывались все магазины, хотя испытывали сложности с продуктами первой необходимости: не хватало хлеба и молока…

    На следующее утро после возвращения Ленин посетил Волково кладбище, побывал на могиле матери и сестры. Отдав сыновний и братский долг, устремился в бой, имея конечную цель — захват власти. Его первое выступление в большой аудитории состоялось в Таврическом дворце. Под крышей зала, где заседала Дума, собрались вместе члены прежней РСДРП, расколовшейся на две непримиримые фракции — партии большевиков и меньшевиков. Последние находились в те дни у власти. Они-то и хотели снова объединиться. К приезду Ленина больше половины местных партийных организаций России проявили инициативу снизу и объединились. Встречавший Ильича в «царской комнате» Николай Чхеидзе также появился в Таврическом дворце и повел, как казалось, объединительное собрание, которое могло стать историческим. Он высказался, что повелительный лозунг момента — объединение партий…

    Но Ленин слышать не хотел ни о каком объединении с бывшими партийными товарищами. Произнесенные им с трибуны «Апрельские тезисы» в тот день вызвали в зале, как писали в газетах, «несомненную сенсацию».

    — Это была не просто сенсация: многие повыскакивали со своих мест, гнев, негодование, ирония, насмешка, возмущение были на лицах, — свидетельствует очевидец. Сказав то, что хотел, Ильич… ушел. По всей видимости, не услышал, что ответил ему бывший член ЦК партии большевиков Иосиф Мешковский, некогда вместе с Ильичом пытавшийся безуспешно взбунтовать питерцев в революцию 1905 года. Сказал вещие слова этот Иосиф, как пророк:

    — С этой кафедры водружено знамя гражданской войны в среде революционной демократии!

    В этот день слышавшая Ленина молодая «партийка» Драбкина записывала, стараясь как можно точнее зафиксировать падающий на слушателей водопад слов пламенной речи вождя:

    — Если Совет рабочих депутатов сможет взять управление в свои руки — дело свободы обеспечено. Если напишете самые идеальные законы, кто будет их исполнять, проводить в жизнь? Те же чиновники, но они связаны с буржуазией.

    Мало кто понял тогда, что, выдвинув лозунг «Вся власть Советам!», проведя его в жизнь, наш вождь на долгие годы уничтожил мучительно трудно, но складывавшееся в России равновесие трех ветвей — исполнительной, законодательной и судебной власти. В конечном счете Советы стали декоративным прикрытием однопартийного правления, диктатуры вождей.

    Когда Ленина стремились удержать от немедленного захвата власти, пытались объяснить, что нет еще в России той партии, которая бы могла одна взять власть в свои руки, как мы знаем, Ильич на первом съезде Советов, находясь в явном меньшинстве, воскликнул: «Есть такая партия!»

    Вошло в историю и ленинское утверждение относительно кухарки, которая должна научиться управлять государством, высказанное им в статье «Удержат ли большевики государственную власть?». Менее известно рассуждение на ту же излюбленную тему, услышанное из уст вождя рабочим Александром Шотманом, который засомневался осенью 1917 года в своей способности править Россией: «Пустяки! Любой рабочий любым министерством овладеет в несколько дней; никакого особого умения тут не требуется, а техники работы и знать не нужно, так как это дело чиновников, которых мы заставим работать так же, как они теперь заставляют работать рабочих-специалистов».

    Этот питерский рабочий — токарь — вскоре после упомянутого разговора в 1917 году получит назначение на пост заместителя наркома почт и телеграфов — ведомства, которое в империи долгие годы безупречно обеспечивало связью нашего кочующего по миру вождя. Развалив императорскую почту, наш выдвиженец в 1918-м попадает в центральный ВСНХ, т. е. Всероссийский совет народного хозяйства, затем в сибирский СНХ, потом в ЦИК Карелии, затем снова в ВСНХ, везде быстро всем «овладевая». Однако ни рабочее происхождение, ни членство в основанном вождем питерском «Союзе борьбы за освобождение рабочего класса», ни роль связного Ильича, когда тот таился в шалаше, не защитили его от Лубянки. Его как врага народа расстреляли, в чем можно усмотреть историческое возмездие за участие в Октябрьском перевороте.

    Поплатились за беспечность Николай Чхеидзе, поспешивший приветствовать Ильича в «царской комнате» Финляндского вокзала, его заместитель Матвей Скобелев, официально встречавший вождя. Одному удалось бежать за границу, где он покончил жизнь самоубийством, другого, не сумевшего эмигрировать, поставили к стенке товарищи-чекисты, не забывшие его «соглашательского» прошлого. А ведь Владимир Ильич достаточно откровенно высказался о своих намерениях в случае победы еще в апреле 1917-го. Так, на иронический вопрос Ираклия Церетели (социал-демократа, каторжанина, не раз отбывавшего сроки в Сибири, министра Временного правительства, умершего в эмиграции), как же свергнуть власть, так не устраивавшую вождя большевиков, тот, не задумываясь ни секунды, ответил:

    — Арестуйте 300–400 капиталистов!

    Вот тогда бы следовало демократам-социалистам прореагировать на адекватно высказанное предложение… Они не поняли, что вынесен им всем смертный приговор, и оставались сидеть в одном зале с большевиками, а когда спохватились — было поздно…

    В этом ответе — вся суть политики великого вождя, все то, что остается, если отбросить в сторону его утопические предложения, пожелания и мечтания, все предначертания и обещания построить в России коммунизм. Арест, расстрел, лагеря, трудовая повинность, заложничество, экспроприации, реквизиции, высылка — вот ленинский перечень социальных методов.

    С набором заготовленных решений в таком духе приехал он в Питер, чтобы разжечь пожар мировой социалистической революции.

    Накануне Октября Ленин отчеканил четыре знаменитых, всего в два слова каждый, лозунга, которые, как клин, вбил в головы миллионам:

    «Мир — народам!»

    Этот лозунг привел к «похабному Брестскому миру», капитуляции перед Германией.

    «Земля — крестьянам!»

    Все закончилось продразверсткой, крестьянскими восстаниями, запретом на торговлю хлебом.

    «Фабрики — рабочим!»

    Произошла повальная национализация, огосударствление всей экономики и ее развал.

    «Власть — Советам!»

    Она обернулась террором, беспределом партии и ее тайной полиции.

    Не было до тех дней агитации более ясной, доступной, возбуждающей в низах стремление к захвату власти, переделу собственности. Именно такую агитацию повели в свободном Питере большевики, не оставив без влияния ни один полк, ни одну фабрику.

    Даже торговок вербовали в сторонники. Как пишет Крупская: «Первыми агитаторами за большевиков оказались торговки семечками, квасом и т. д.». Бедные торговки! Поверили не одни они, не только прислуга в каждой состоятельной семье. Поверили солдаты расквартированных в городе полков, не желавшие из Питера следовать в окопы. Поверили рабочие столиц, избравшие большевиков в Советы. Они вели Ленина к долгожданной власти…
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     Деньги не пахнут
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Ильич и его сторонники вряд ли предполагали, что развязанная ими оголтелая агитация с главной мыслью: «Вся власть — Советам!» — так быстро овладеет умами масс и станет, согласно Карлу Марксу, материальной силой.

    Так случилось в начале июля 1917 года, когда вооруженные солдаты вышли на улицы Питера, чтобы покончить с правительством. Оно не способно было разом покончить с продолжающейся «войной за победу», которая приносила поражения и лишения. Большевикам пришлось срочно давать задний ход, уговаривать вышедших на демонстрации людей умерить пыл, не стрелять: мол, время еще не пришло. Но выстрелы прогремели. Эти события хорошо известны со школьных лет. Каждый в СССР видел в учебнике истории фотографию расстрела демонстрации на углу Невского проспекта и Садовой улицы.

    Вот тогда-то пришлось Ленину снова уходить в подполье, Весь Питер заговорил, что вождь партии — германский шпион, что его партия получает германские деньги… Заговорили о проезде в изолированном вагоне через Германию как об акте предательства. Есть ли подлинные документы, доказывающие, что партия брала немецкие деньги, что Владимир Ильич имел к ним какую-то «прикосновенность»? Сейчас отвечу на этот вопрос.

    В прошлом он без угрызений совести принял кассу тифлисского казначейства, украденную большевиком Камо. Использовал для нужд партии морозовские тысячи, презренную «прибавочную стоимость», что награбили капиталисты у народа. Из этих денег выплачивались гонорары за статьи, партийное жалованье, так называемая «диета», выдаваемая членам Центрального комитета партии…

    В последние годы жизни в эмиграции Ленин и Крупская испытывали некоторые финансовые трудности. Надежда Константиновна впервые даже пошла служить, за небольшое жалованье став секретарем кассы, пытавшейся помочь терпевшим нужду эмигрантам. Некоторые из них кончали с собой, не имея средств к существованию. Жили Ульяновы в Цюрихе после смерти матери Крупской не в отдельной квартире, снимая одну комнату без ванны, прибегая к общей кухне…

    Видавший часто в Цюрихе Ильича его соратник Карл Радек позднее даже всерьез полагал, что трудности швейцарской жизни «повлекли за собою раннюю смерть Ильича». Он же, Радек, по дороге в Россию, выйдя в Стокгольме из «пломбированного» вагона, отправился с дорогим Ильичом по магазинам, чтобы приодеть обносившегося вождя. Тогда ему купили сапоги с «парой штанов». Ленин даже шутил, мол: «Не думаете ли вы, что я собираюсь по приезде в Питер открыть лавку готового платья?» В Стокгольме произошла встреча с руководителями Заграничного бюро ЦК партии, квартировавшего в нейтральной Швеции, с товарищами Ганецким, Воровским…

    Просил о встрече с Лениным приехавший специально для этой цели из Берлина доктор Гельфанд, он же давний соратник Ильича по «Искре», бывший единомышленник товарищ Парвус, принявший к тому времени подданство Германии, поменявший взгляды, которые не совпадали со взглядами большевиков. Ленин категорически ему отказал, даже просил этот факт засвидетельствовать протокольно. Не захотел поговорить в вагоне с подсевшим в него в Германии представителем германских профсоюзов, опасаясь обвинений в контактах с немцами, представителями державы, воюющей с Россией.

    Тогда в Стокгольме, расставаясь с Ганецким, Ильич вручил ему «кажется, 300 шведских крон и какие-то шведские бумаги государственного займа той же стоимости», — пишет Радек. — «Эти 300 крон и облигации на триста крон оставались у заграничной группы ЦК к тому времени, когда она переезжала на родину…»

    Казалось бы, все ясно, о каких германских деньгах можно вести речь? Однако мальчик-то, оказывается, был, даже следы оставил.

    «Дорогие друзья! До сих пор ровно ничего: ни писем, ни пакетов, ни денег от вас не получали», — писал 12 апреля Ленин в Стокгольм Ганецкому и Радеку. Комментаторы этого письма, помещенного в собрании сочинений Ленина, утверждают, что речь идет здесь о деньгах, представляющих из себя суммы ЦК, оставшиеся за границей и затребованные, мол, для партийной работы… Но ведь мы помним о трехстах шведских кронах и облигациях, переданных Ильичом Ганецкому. Разве стал бы Ленин о столь малой сумме заводить речь, требовать ее возврата спустя неделю после того, как он сам эти средства оставил за границей?

    Речь идет о других деньгах. Были, оказывается, у партии финансовые источники, нам не известные из «Краткого курса истории ВКП(б)» и более полных изданий.

    В июне 1917 года французский разведчик капитан Лоран передал Временному правительству информацию, копии нескольких десятков телеграмм, партийную переписку между Питером и Стокгольмом, где речь идет о каких-то суммах и посылках. Эта информация появилась в питерских газетах. Тогда же прибывший из плена прапорщик Ермоленко сообщил, что узнал от немецких офицеров, которые отправляли его на родину для «пропаганды мира», что на эти цели получает деньги партия Ленина… из Германии.

    На основе этой информации бывший соратник вождя, член ЦК, бывший депутат Думы Алексинский (тот, что рвался в бой в парижских кафе), и другой известный революционер, сидевший в Шлиссельбургской крепости, к тому времени министр правительства Панкратов, выступили в газете «Живое слово» с утверждением, что Ленин — германский шпион, а его партия получает германские деньги через Ганецкого, который встречал Ильича в Стокгольме, и другого ленинца по фамилии Козловский… К ним, в свою очередь, поступает финансовый поток от Парвуса.

    Фигуры эти в мировом коммунистическом движении некогда были хорошо известны. Один раньше, другой позже состояли в тесных отношениях с Лениным, часами они проводили время в беседах, на прогулках, в домашнем кругу, обсуждая теоретические проблемы марксизма. О встречах с Парвусом в эмиграции в Мюнхене вспоминает Крупская:

    «Так как мы соблюдали сугубую конспирацию, то совершенно не виделись с немецкими товарищами. Встречались только с Парвусом, жившим неподалеку от нас, в Швабинге. Однажды приезжала к нему Роза Люксембург, и Владимир Ильич ходил тогда повидаться с ней. Тогда Парвус занимал очень левую позицию, сотрудничал в „Искре“, интересовался русскими делами».

    При строжайшей конспирации, как видим, для Парвуса делалось исключение. Русскими делами интересовался не без причины, поскольку был Александр Львович уроженец России, родился на год раньше Ленина, умер в том же году, что и вождь. Прожил бурную жизнь. В первом издании «БСЭ» о нем можно узнать, что это крупный теоретик марксизма, начал революционную деятельность, эмигрировав в юности сначала в Швейцарию, потом в Германию, состоял в германской социал-демократической партии. Вернулся на родину в бурный 1905 год, был избран членом исполкома Петербургского Совета рабочих депутатов, попал под суд, затем в Сибирь, оттуда, как все, кто хотел, бежал за границу, в Германию…

    Статьи Парвуса украшали страницы ленинской «Искры» и «Зари», он специализировался в вопросах мировой политики и экономики, что не мешало ему вести разгульную жизнь. В отличие от других марксистов Парвус кутил, влюблялся, растратил на любовницу деньги Максима Горького, полученные им в качестве литературного агента, роль которого играл по поручению великого пролетарского писателя… Позднее этот долг отдавал Горькому по частям, когда последний оказался в эмиграции при советской власти.

    После начала мировой войны Парвус-Гельфанд совершил очередную идейную эволюцию, начал в 1915 году издавать журнал «Колокол», со страниц которого, как утверждает наша советская энциклопедия (первое издание), «вел шовинистическую пропаганду по заданиям германского Генерального штаба», также занимался спекуляцией, поставками в армию хлеба из балканских стран, на чем наживал большие деньги.

    Кроме «Колокола» основал Парвус как теоретик марксизма в Копенгагене «Институт для изучения причин и последствий мировой войны». Чем занимался под крышей этого института теоретик марксизма, стало известно много лет спустя — после захвата американцами в горах Гарца вывезенных туда из Берлина архивов германского МИДа. Это позволило Земану в 1958 году выпустить в Лондоне сборник документов под названием «Германия и революция в России 1915–1918 гг.».

    В книге Земана приводится меморандум Александра Парвуса, представленный германскому правительству в 1915 году. Как раз тогда этот знаток революционных дел предложил план дестабилизации России путем революционных акций и подсчитал, во сколько это обойдется Германии. План был принят, Парвус получил гражданство Германии, хотя до того, за грехи молодости, считался «нежелательным иностранцем».

    Документ № 4 в сборнике Земана:

    «5 миллионов марок требуется для революционной пропаганды в России», — просил статс-секретарь фон Ягов статс-секретаря министерства финансов в июле 1915 года.

    То было только начало. Посол в Копенгагене (где основан институт Парвуса) Броксдорф-Ранцау доносит рейхсканцлеру, что «по утверждению доктора Гельфанда, для полной организации революции в России требуется около 20 миллионов марок».

    В начале 1916 года этот же посол доносит, что доктор Гельфанд возвратился из Стокгольма (там находилось Заграничное бюро ЦК), где совещался с русскими революционерами, что переданная в его распоряжение сумма в миллион рублей немедленно перечислена в Петербург для употребления по назначению.

    Есть в документах имя Ленина.

    Из этого миллиона Ленин не использовал лично для себя ни копейки. И шпионом, хочу повторить, никогда не был. Но деньги германские партия Ленина брала. Это факт бесспорный.

    Кто в его партии занимался перекачкой денег, кто направлял их по нужному каналу в Питер? Другой интернационалист, другой соратник и товарищ Ильича — Ганецкий. Он входил в «тройку» партийного суда, образованного ЦК, который решал участь Малиновского, заподозренного в службе в охранке. Значит, пользовался исключительным влиянием в верхнем эшелоне партии. Вместе с Ганецким Ильич жил в Поронино, когда его арестовали после начала войны по подозрению в шпионаже. Именно Ганецкий развил бешеную энергию, чтобы освободить вождя из неожиданного плена. И добился цели. Этот же Ганецкий в феврале 1917 года стал доверенным лицом, к которому Ленин направил конспиративное письмо с планом проезда через Германию по подложному паспорту на имя… немого шведа. В его роли вождь намеревался вместе с другим товарищем, Григорием (Зиновьевым), добраться через Германию в Россию… «…Ильич запросил Ганецкого, — пишет Крупская, — нельзя ли перебраться как-нибудь контрабандой через Германию…»

    Был Ганецкий, находясь в Стокгольме, связующим звеном между Лениным и Русским бюро ЦК не только в силу дружеских чувств, но и потому, что официально состоял членом Заграничного бюро ЦК с V Лондонского съезда, кроме того являлся членом ЦК партии в те годы, когда число этих лиц определялось единицами.

    К этому нужно добавить, что Яков Станиславович Ганецкий, чьи партийные псевдонимы Куба, Миколай, Машинист, Генрих, как сообщает нам справка на него в «Советской исторической энциклопедии», родившись в буржуазной семье в Варшаве, был деятелем двух партий — ленинской и социал-демократической Польши и Литвы, как и Дзержинский, многие другие известные большевики. Он учился в Берлинском, Гейдельбергском и Цюрихском университетах. Живя в Стокгольме, занимался по поручению партии… коммерческими делами! Таким образом, выясняется еще один финансовый источник партии — коммерческая предпринимательская деятельность, получение презренной прибавочной стоимости, эксплуатация во имя правого дела… Об этом источнике деятельности, о ее размахе в печати — мало информации, гораздо меньше даже, чем об экспроприациях Камо. Большевики всячески скрывали эту работу, как бы стесняясь предпринимательства.

    О том, что Ганецкий и некоторые другие большевики занимаются коммерцией, узнаем мы от самого Ильича, из его статей, которыми он опровергает летом 1917 года обвинения в связях с Германией. «Ганецкий вел торговые дела как служащий фирмы, в коей участвовал Парвус… Стремятся спутать эти коммерческие дела с политикой, хотя ровно ничего этого не доказывают».

    Весь Питер негодовал, повсюду только и говорили о том, что Ленин — шпион. «И что с этим Лениным, приехавшим из Германии, делать? В колодези его, что ли, утопить?» — это разговор, донесенный до нас мемуарами Крупской.

    «Граждане! Не верьте грязным клеветникам!» — обращался Ильич к народу со страниц газеты «Новая жизнь», считавшейся непартийной, утверждая, что «никогда ни копейки денег ни на себя лично, ни на партию не получал».

    Когда же в дело вступил прокурор, решивший привлечь Ленина и его сообщников к суду, то в органе ЦК, большевистской газете «Рабочий и солдат», появилось еще одно ленинское опровержение: «Гнусная ложь, что я состоял в сношениях с Парвусом. Прокурор играет на том, что Парвус связан с Ганецким, а Ганецкий связан с Лениным! Но это мошеннический прием, ибо все знают, что у Ганецкого были денежные дела с Парвусом, а у нас с Ганецким никаких». Припертый к стене Ильич не только отрицал всяческие денежные контакты с Ганецким, даже открещивался от него как от члена своей партии, уверенный, что простой народ правды никогда не узнает, ведь в члены ЦК Ганецкий избирался на конспиративном съезде в Лондоне, а денежные дела с Ганецким происходили тайно, в Стокгольме по дороге в Питер…

    «…Ганецкий и Козловский (другой большевик, проходивший по этому делу. — Л.К.) оба — не большевики, а члены польской социал-демократической партии, что Ганецкий член ее ЦК, известный нам с Лондонского съезда (1903), с которого польские делегаты ушли». Ушли-то ушли, да только Ганецкий остался членом ЦК партии большевиков, а также членом Заграничного бюро ЦК партии… Так и пишет: «Никаких денег ни от Ганецкого, ни от Козловского большевики не получали. Все это ложь самая сплошная, самая грубая».

    Да, такая «сплошная и грубая ложь» не часто бывала у Владимира Ильича.

    В журнале «Пролетарская литература» еще при жизни Ленина, в 1923 году, в № 9 напечатан текст ленинского письма, отправленного в Стокгольм Ганецкому в апреле, после прибытия в Питер, в котором сообщалось: «Деньги (2 тыс.) от Козловского получены». Но такое признание тогда нашему вождю ничем не угрожало, разве что презрением потомков…

    О денежных делах между Лениным и Ганецким речь идет в интенсивной переписке, относящейся к весне 1917 года… Не о копейках, тысячах.

    Вот так яростно, многословно опровергал Ленин обвинения в финансовых связях партии с Германией. Опровергали эти обвинения и с германской стороны. Казалось бы, какое дело высшим инстанциям воюющей страны до газетной кампании против лидера оппозиционной партии господина Ульянова? Мало ли что пишут в свободных от цензуры питерских газетах, особенно когда речь идет о Германии, ведь кого только в шпионаже не обвиняли, даже военного министра, даже невинную царицу подозревали в тяжком грехе… Однако германский посол настоятельно просил МИД опровергнуть появившееся в петроградской газете «Речь» сообщение, что Ленин — немецкий агент. Его успокоили из Берлина телеграммой: «Положение, что Ленин является немецким агентом, категорически опровергнуто по нашей инициативе в Швейцарии и Швеции». И это депеша из сборника Земана, основанного на секретных документах, попавших в горы Гарца…

    Уйдя в подполье, живя то на одной, то на другой квартире в Петербурге, Ленин обсуждал с соратниками вопрос: являться ему на суд или нет, куда затребовали его и Зиновьева.

    На суд не явился, как и Зиновьев. Утром 5 июля в квартиру на Широкой улице пришел Яков Свердлов и увел оттуда Ленина, накинув на него свое «непромокаемое пальто», как пишет свидетель этой сцены Мария Ильинична, и сказал провожавшим его родственникам, имея в виду Временное правительство: «Сами же, может быть, потом прольют крокодиловы слезы, пожалеют о гибели талантливого человека. Делая лицемерный вид, что они тут ни при чем, скажут: „Сам виноват, возбудил чрезмерно против себя массы“».

    Агенты Временного правительства на Широкую явились с опозданием, вечером того дня, но Ленина и Зиновьева к тому времени след простыл. За два дня до этого события, 3 июля, когда начались вооруженные демонстрации, перестрелки в центре столицы, из Берлина статс-секретарь Циммерман телеграфировал в Берн послу, тому, что отправлял Ильича домой: «…Мирная пропаганда Ленина становится все сильнее, и его газета „Правда“ печатается уже в 300 000 экземпляров…»

    Спустя три месяца, когда Ленин находится в подполье, другой статс-секретарь докладывал в Ставку об успехах германской политической работы, на которую шли миллионы, которые запросил в свое время доктор Гельфанд: «Наша работа дала осязаемые результаты. Без нашей непрерывной поддержки большевистское движение никогда бы не достигло такого размера и влияния. Все говорит за то, что это движение будет продолжать расти».

    По информации Эдуарда Бернштейна, вождя германской социал-демократии, ярого врага Ленина, на эти цели Германия израсходовала свыше 50 миллионов марок. Об этом он сообщил публично в газете в 1921 году. По предположению историка Сергея Пушкарева в его статье «Тайный союз Ленина и Вильгельма», написанной на основе сборника документов Земана, получено большевиками в 1917 году 25 миллионов. Деньги поступали и после революции, когда установились дипломатические отношения.

    Но тогда посредником выступал не доктор Гельфанд, сделавший черное дело и ушедший в личную жизнь, уединившись в вилле на Женевском озере, а граф Мирбах, посол Германии в Москве, постоянно просивший правительство выслать очередную порцию денег большевикам, власть которых висела на волоске… Одна марка равнялась по курсу 47 копейкам. На шестьсот рублей жилось безбедно год. Значит, на германские деньги можно было содержать тысячи типографских рабочих, партийных функционеров, агитаторов, тех самых, что кричали, срывая голос: «Вся власть — Советам!»

    Всего того, что происходило в Питере летом и осенью 1917 года, наш вождь не слышал и не видел, потому что, как все это знают, находился в подполье, на разных квартирах, потом с товарищем Григорием его переправили в Разлив, где их ждал шалаш, вошедший в историю, затем на квартиры в Финляндии…
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     Из шалаша — в Смольный
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За свою жизнь Владимир Ильич арестовывался четыре раза. Напомню эти эпизоды. Первый арест произошел в юности за участие в студенческих беспорядках в Казанском университете. Потом в Питере — за попытку издать нелегальную газету и организацию «Союза борьбы». Тогда пришлось сидеть в тюрьме четырнадцать месяцев, затем три года отбывать ссылку. Третий арест случился в Царском Селе, куда Ленин с Мартовым заехали, будучи ссыльными, не имея на то права. Четвертый раз, как мы помним, отсидел он полторы недели по подозрению в шпионаже.

    Пятый арест мог стать последним, если бы Ильич добровольно явился в суд, чтобы снять с себя обвинения в связях с немцами, после того, как появилась в Питере статья под названием «Ленин, Ганецкий и К° — шпионы!». Спустя год американцы, опережая европейцев, издадут сборник документов под названием «Немецко-большевистские связи». Можно со всей ответственностью утверждать, что, появись подобный сборник осенью 1917 года, Октябрьская революция, или Октябрьский переворот, как ее вначале называли, никогда бы не произошла, настолько красноречивы на страницах этой книги документы, подтверждающие связь руководства партии и лично Ленина с тайными агентами германского правительства.

    В американском сборнике появилась факсимильная копия письма немецкой разведки на имя Ленина, где называется номер приказа Германского имперского банка № 7433 от 17 марта 1917 года об открытии счетов Ленину, Троцкому, Суменсон — сестре Ганецкого, и Козловскому «на пропаганду мира» по ордеру того же банка № 2754. Из документов следует, что в июле 1917 года большевики дали согласие на открытие в Питере после их прихода к власти Разведывательного отделения германского Генштаба. После Октябрьской революции большевикам были представлены германские агенты с их именами и кличками…

    Исследователям известна расписка Парвуса (о его давних связях с Лениным мы рассказывали) за 29 декабря 1915 года в получении двух миллионов рублей в русских банкнотах от немцев «для усиления революционного движения в России». К этому ряду документов относится телеграмма Ганецкого, датированная 24 июля 1917 года, переданная шифром германского МИДа из Стокгольма через Берлин товарищу… Парвусу… Телеграмма эта была послана с помощью статс-секретаря Штумма, это значит, что документально установлена связь не только германских властей и Заграничного бюро ЦК, но прослеживается цепь этой связи Парвус — Ганецкий — Ленин. Известен этот документ стал в 1961 году, когда ничем никому это разоблачение не угрожало…

    В июле 1917 года партия решила не рисковать головой вождя, и он «залег на дно», уйдя в неизвестном направлении… Его последнее подполье продолжалось с утра 5 июля до вечера 24 октября, то есть без малого четыре месяца. Весь этот период представляет собой увлекательный сюжет, где главным действующим лицом выступает Ленин, как рыба в воде чувствовавший себя на чужих квартирах, в пеших переходах по бездорожью, болотам, на переправах через озера, в самых невероятных париках, гриме, в надетой с чужого плеча одежде, наконец, в стоге сена, в легендарном шалаше у озера Разлив. Затем последовало путешествие, точнее, нелегальный переезд русско-финляндской границы в тендере паровоза, где вождь усердно исполнял обязанности помощника машиниста…

    Во всех этих пертурбациях участвует не молодой двадцатилетний революционер, а сорокасемилетний, пожилой, упитанный мужчина, лидер партии, чье имя не сходило со страниц газет с момента оказанной ему торжественной встречи в свободном Питере. Прошло всего-то три месяца с того апрельского дня, а все переменилось. По городу, в его окрестностях профессиональные сыщики, многочисленные добровольные помощники, патрули искали скрывшегося Ленина и Зиновьева, приехавшего с Ильичом в одном «пломбированном вагоне».

    Утром 5 июля Яков Свердлов привел Ленина на квартиру секретаря Военной организации при ЦК партии М. Сулимовой. А товарищ Григорий — Зиновьев поселился на квартире другой партийной дамы — Елены Стасовой. Когда ему хотелось переговорить с Ильичом по телефону, то Стасова по его просьбе набирала телефон и говорила игриво поднявшей трубку Сулимовой:

    — Мой золотой гость просит вашего бриллиантового гостя к телефону.

    После чего Владимир Ильич начинал разговор, ничуть не опасаясь, что кто-то его подслушивает. Такая тогда была конспирация и такая госбезопасность.

    Юнкера, георгиевские кавалеры и другие доброхоты помогали профессионалам в розысках беглеца. Но, по всей видимости, служба наружного наблюдения, изрядно помотавшая нервы тем, кто к тому времени сидел в правительстве, Петроградском Совете, Временном правительстве — была обескровлена.

    Поэтому можно было свободно говорить по телефону, общаться не только с товарищами, но даже с Надеждой Константиновной. Как раз она и увела мужа с квартиры Сулимовой на другую квартиру. Такие номера они не раз исполняли в молодости. Взявшись за руки, как добропорядочные, законопослушные супруги, ушли из одного дома в другой.

    «Владимир Ильич ушел, пройдя ворота, с самым беззаботным видом», — пишет хозяйка конспиративной квартиры. Затем два дня обитали наши беглецы на квартире бывшего депутата Думы. От него перешли на квартиру рабочего-партийца С. Аллилуева, будущего зятя Сталина. Квартира у питерского рабочего была отдельная, многокомнатная, в ней нашлось место Ленину и Зиновьеву с супругой. Отсюда перебрались в ночь с 9 на 10 июля в Сестрорецк, пригород Питера. На поезде доехали до станции Разлив. Тут эстафету принял другой рабочий — товарищ Емельянов, поместивший вождей на чердак своего дома. На этом чердаке, как пишет Емельянов, «первое, что было сделано, — это изменение облика Зиновьева и Ленина: волосы немедленно были выстрижены». Кто это сделал — неизвестно. Таким образом, остался наш вождь без усов и бороды. А Зиновьев начал отращивать бороду…

    За голову Ленина правительство обещало награду. «Владимир Ильич и Григорий Евсеевич были оценены в 20 000 рублей, — писал Емельянов в 1924 году. — Сумма громадная в то время, хотя они и ошиблись в расценке: вожди рабочего класса были слишком дешево оценены, теперь, конечно, они знают настоящую им цену», — писал простодушно рабочий Емельянов в 1924 году.

    И ошибся. Через несколько лет товарищ Григорий, к тому времени вождь Коммунистического Интернационала, резко упал в цене: лишился всех постов. Еще через несколько лет его жизнь не стоила ломаного гроша, переоцененная товарищем Кобой, отдавшего буйную голову Григория Евсеевича в руки палачей Лубянки.

    С чердака перебрались на сенокос, находившийся за озером Разлив. Вот тогда пришлось садиться в лодку, плыть четыре версты, потом идти пешком полторы версты. На сенокос забредали редкие охотники, да захаживал лесничий. Появился сеновал, игравший для Ленина и Зиновьева роль жилища. Время было жаркое, летнее, даже в окрестностях прохладного Петербурга жить можно было на природе. По словам Емельянова, Ленин все писал статью за статьей, занимаясь в своем излюбленном месте, за большим ивовым кустом.

    Григорий Евсеевич успел сочинить мемуары, поэтому мы знаем детально, как прошли несколько недель жизни в шалаше, ставшем неплохим отдыхом, где время проходило в чтении газет, сочинении статей, долгих разговорах, встречах с соратниками, составлении резолюций заседавшего впервые без вождя VI съезда партии, «взявшего курс на вооруженное восстание».

    За большим ивовым кустом завершил Ильич свое творение, вошедшее в сокровищницу ленинизма под названием «Государство и революция». Живший в шалаше Ленин чувствовал, что вот-вот переберется отсюда в правительственную резиденцию, станет премьер-министром громадной страны, о чем ему не раз говорили, что он не опровергал. Понимал, что будет не только руководить государством, как все премьеры, но начнет строить «государство нового типа», поэтому спешил составить цельную картину такого не существовавшего на земле устройства. Он, цитируя Маркса и Энгельса, казалось бы, развивал их учение, относящееся к науке. На самом деле сочинял утопию, отличающуюся от всех остальных тем, что она предельно конкретна, и тем, что автору утопии представилось впервые в мире на деле претворить ее в жизнь на земле самого большого в мире государства. Вместо парламента учреждался высший законодательный орган, где парламентарии не только принимают законы, но и сами их исполняют, к тому же сами себя контролируют, «сами проверяют то, что получается в жизни».

    Самому автору написанное нравилось настолько, что он даже читал вслух сочинение единственному слушателю — Зиновьеву, а когда приходил Емельянов, приносил провизию, то и ему, бывало, давали послушать пророчества. При этом читал вслух Григорий Евсеевич.

    Другой рабочий, Александр Шотман, служивший связным, не утратив чувства реальности, не верил в свои способности управлять государством, не верил, сидя у костра, в светлое будущее, позволял тогда даже спорить с вождем, поскольку некоторые его рассуждения казались ему фантастичными. «Особенно помню, почему-то меня смущало его предложение аннулировать денежные знаки — как царские, так и керенские», — пишет этот рабочий. «Откуда же мы возьмем сразу такую уйму денег, чтобы заменить существующие?» — пытался загнать в угол вождя товарищ Шотман. «А мы пустим в ход все ротационные машины и напечатаем в несколько дней такое количество, какое потребуется», — отвечал, не задумываясь, Владимир Ильич.

    И ведь слово свое сдержал, напечатал, да столько, что любой нищий стал миллионером, расплачиваться пришлось каждому на базаре (магазины позакрывались) «лимонами», то есть миллионами… Но это случилось позднее… А тогда, летом 1917 года, происходила идиллия. «Вот кончен день. Ложимся в узеньком шалашике. Прохладно, накрываемся стареньким одеялом… Иногда подолгу не спишь. В абсолютной тишине слышно биение сердца Ильича. Спим, тесно прижавшись друг к другу…»

    Не помогло это соседство Григорию Евсеевичу десять лет спустя, когда он попал в жернова системы, которую сам с дорогим другом сконструировал, начав строить жизнь по «Государству и революции». Как все казалось научно, продуманно. «Первая фаза строительства коммунистического общества», «Вторая фаза коммунистического общества», отмирание государства…

    Когда похолодало, явился к шалашу фотограф и сделал снимки вождей для фальшивых удостоверений. Привез не только фотоаппарат, но и парики. Как бы предвидя такой оборот дела, Временное правительство запретило парикмахерским прокат и продажу париков кому бы то ни было без предъявления удостоверения личности. По ходатайству театрального кружка все тот же верный Шотман сумел купить на Бассейновой улице два парика… Ильич без бороды и усов, в парике стал похож на финна. Получил удостоверение на имя сестрорецкого рабочего Константина Петровича Иванова…

    От шалаша начался долгий запутанный путь. Проблуждав, потеряв дорогу, явились ночью на неизвестную станцию за пятнадцать минут до прихода поезда. На перроне остались двое — Емельянов и Шотман. Ильич с Зиновьевым и третьим сопровождающим, финном Рахья, спрятались в темноте под откосом. Молоденький вежливый юнкер полюбопытствовал было, не дачник ли прилично одетый Шотман, а плохо одетого Емельянова увел для выяснения личности за собой… Вождей юнкер в ночи не заметил. И знаменитая собака Треф, брошенная на поиск Ильича, не взяла его простывший след.

    И вот уже Константин Петрович на станции Удельная, на новой квартире. Отсюда предстоял самый сложный путь — через границу. Большевики проявили находчивость. Сел загримированный Константин Петрович не в вагоны, как все пассажиры, а поднялся по ступенькам в кабину паровоза, где его ждали машинист Ялава и его помощник. Ему представили Константина Петровича как журналиста, интересующегося условиями труда машинистов. Тот поверил.

    Так оказался Ильич в Териоках. Затем — в деревне Ялкава, где к нему заявился профессиональный артист Куусела с… гримом. «Мы приготовили Ленину маску, — писал артист позднее, — и она так удалась, что Ленин смеялся до упаду своему новому облику». В этом загадочном облике Ильич проследовал по железной дороге от Териоков до станции Лахти… Артист не только наложил маску, но и приклеил бороду. Ночью в поезде борода отклеилась, краска расползлась по лицу и подбородку… Пришлось снимать «растительность» и краску без вазелина, теплой воды, но и с этой задачей артист справился…

    Из Лахти доставили Ильича в Гельсингфорс, жить пришлось полторы недели у местного полицмейстера, обязанности которого исполнял по заданию партии социал-демократ Ровио. Перед тем как вернуться в бурлящий Питер, где в открытую шла подготовка к вооруженному восстанию, Ильич затребовал новый парик. Пришлось обратиться к парикмахеру, оказавшемуся бывшим работником Мариинского театра. Ему в Питере часто приходилось омолаживать клиентов, людей богатых. Ленин, к его удивлению, затребовал такой парик, чтобы выглядеть старше.

    — Что вы? Вы еще такой молодой, — начал было убеждать парикмахер странного клиента.

    — Да вам-то не все ли равно, какой парик я ношу, — успокоил его Ильич. И ушел с седым париком.

    «Потом я достал через своих товарищей краску для бровей и финский паспорт и предоставил все это Владимиру Ильичу, пожелав ему счастливого пути…» Это строчки из мемуаров Ровио (Густав Ровио, полицмейстер Гельсингфорса, ныне Хельсинки, столицы Финляндии, эмигрировавший в страну «победившего социализма», разделил участь других помощников Ильича. По биографической справке, приложенной к его воспоминаниям о Ленине: «В 1938 году необоснованно репрессирован. Реабилитирован посмертно»).

    Никем не узнанный Ильич прибыл в Выборг. Тут, пожив некоторое время, еще раз (в который!) начал гримироваться. «Смастерил парик, сделавший нашего Ильича неузнаваемым финским пастором», — это свидетельство мастера, исполнившего парик. Таким вот пастором и приехал к пастве в Питер, где о нем уже не так часто вспоминали в печати. Зажил на чужой квартире. Никто, кроме Крупской, Марии Ильиничны и телохранителя, к нему не ходил.

    Сам уходил, куда хотел, в парике. Так, ушел на квартиру меньшевика Суханова, на заседание ЦК, где двенадцать членов ЦК решали, начать ли вооруженное восстание или нет. Десять — за. Двое — против. Таким раскладом вынесен был смертный приговор Российской республике. В учебниках истории СССР об этом писали. Но замалчивали, что это заседание ЦК не имело кворума, в нем принимали участие всего 12 человек из 29. Меньше половины членов ЦК. На том историческом заседании среди ближайших учеников и соратников, а было их всех вместе двенадцать, как за столом тайной вечери Христа, среди самых доверенных лиц сидел Ленин за столом собрания… в парике. «Этот паричок не был чудом парикмахерского искусства и иногда в самые неподходящие моменты сползал с головы», — пишет Григорий Сокольников, тот, кто среди десяти голосовал «за». (И его Сталин расстрелял…)

    Последний раз Ленин воспользовался париком, гримом в ночь с 24 на 25 октября. Тогда ему помогал не парикмахер, артист, а телохранитель и посыльный в одном лице Э. Рахья, из финских рабочих, ставший профессиональным революционером. «Для безопасности решили все-таки замаскироваться. Поскольку имелась возможность, переменили на нем одежду, — пишет Рахья, — перевязали щеку достаточно грязной тряпкой, на голову нацепили завалящуюся кепку». Грязную-то тряпку зачем? Неужели чистая не сгодилась бы?

    И с двумя поддельными пропусками пошли в Смольный. Нарвались на патруль. Рахья предъявил документы, а Ленин, не останавливаясь, устремился вперед. За ним никто не погнался, да и Рахья отпустили, в темноте не разобравшись, что пропуска «грубо подделаны», резинкой стерты подлинные фамилии, вместо в них вписаны фамилии несуществующих членов Петроградского Совета, да так, что чернила расплылись. Но кто ночью мог увидеть эти пятна, эту подделку? Никто.

    В Смольном Ильич, не снимая парик, устремился в комнату № 71, где заседал Военно-революционный комитет. Сюда мог войти каждый, кто хотел. Меньшевик Дан сразу узнал Ленина. Известный нам Владимир Бонч-Бруевич, хозяйничавший в Смольном на правах коменданта, поставил охрану у дверей… В ночь с 24 на 25-е Ильич заночевал в Смольном на полу какой-то комнаты. На этот раз с ним рядом оказался не Григорий Зиновьев, а Лев Троцкий, глава Петроградского Совета, чей Военно-революционный комитет брал власть.

    Больше парик Ленину при жизни не понадобился. С того дня его образ творили Бонч-Бруевич, сотни, тысячи других мемуаристов, публицистов, писателей, скульпторов, художников. Они создавали образ гения, великого вождя трудящихся.

    …Последний раз гримом на лице Ильича занимались, когда его клали в гроб. Там он по сей день.
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     Первый миф Октября
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С чего начать рассказывать о том, что сделал Владимир Ильич Ульянов-Ленин, взяв власть в свои руки? Начну с упомянутого эпизода, произошедшего на квартире меньшевика Николая Суханова, где состоялось конспиративное заседаний ЦК партии большевиков, на котором большинством голосов было принято решение — вооруженным путем свергнуть Временное правительство и захватить управление Россией. (Хозяина квартиры расстреляли, помытарив в застенке в 1940 году. — Л.К.) «Голосуем. Две руки против. Остальные — за», — это пишет Александра Коллонтай, тогда сорокапятилетняя дама, член ЦК, будущий посол Советского Союза в Швеции, одна из немногих бойцов «ленинской гвардии», умершая своей смертью в глубокой старости. Продолжу отрывок из ее мемуаров: «Заседание закрыто. Ночь на исходе. Напряжение сразу падает. Ощущается голод. Несут горячий самовар, набрасываются на сыр и колбасу… Еще спорят, но уже среди шуток и дружеского подтрунивания двоих из оппозиции».

    Да, тогда над оппозицией, а то были Лев Каменев и Григорий Зиновьев, будущие губернаторы «красной Москвы» и «красного Питера» и будущие смертники Лубянки, еще дружески подтрунивали, шутили. Но не на это хочу обратить особое внимание. А на колбасу и сыр, поданные с чаем и сахаром, в качестве бутербродов. Значит, и хлеб еще наличествовал в «квартирке литератора», где нашлось место для собрания двенадцати членов ЦК. Нашлось для них чем позавтракать.

    Все мы знаем из истории, кто ее учил, конечно, что через пару лет после этого заседания ЦК партии большевиков, по словам Коллонтай, «перевернувшего судьбы мира», народный комиссар продовольствия упал в голодном обмороке на глазах у коллег во время заседания правительства. В обморок падали многие люди от недоедания, голода и умирали от него. Но тогда, в октябре 1917 года, жизнь хотя и становилась день ото дня труднее, продуктов не хватало, многие бедствовали, тем не менее магазины торговали и колбасой, и сыром, и другими продуктами, вскоре перешедшими в разряд воспоминаний. В реальной жизни их не стало.

    Приведу на эту же тему другой эпизод из московской жизни, зафиксированный писателем Константином Паустовским, на глазах которого шел бой у Никитских ворот, в дни захвата власти большевиками в Москве. На первом этаже дома, где будущий писатель снимал комнату, располагался продовольственный магазин, брошенный в дни боев хозяином.

    «До сих пор помню этот магазин», — писал Паустовский спустя много лет после Октября 1917 года в «Повести о жизни».

    Прежде чем продолжить цитирование, скажу, что жильцы дома, съев запасы продуктов, на пятый день сбили топором замок и стали по очереди по ночам бегать в магазин, где «набирали сколько могли колбас, консервов и сыра». Есть, конечно, объективные данные, статистические материалы о падении производства в России, о всеобщем кризисе народного хозяйства на четвертом году мировой войны, который привел к первой, Февральской, затем ко второй, Октябрьской, революции. Никто не спорит, революции — события объективные, происходят не по воле одного человека, в нашем случае В.И. Ленина. Но характер у них разный. Что красноречиво показывают воспоминания писателя. Спустя девять месяцев после начала Февральской революции, при наступившей в России свободе, гласности, демократии, начавшегося развала империи в столицах функционировали продовольственные магазины. И в них продавали сыр и колбасу. Итак, цитирую Константина Паустовского дальше:

    «На проволоке висели обернутые в серебряную бумагу копченые колбасы. Красные круглые сыры на прилавке обильно политы хреном из разбитых пулями банок. На полу стояли едкие лужи из уксуса, смешанного с коньяком и ликером. В этих лужах плавали твердые, покрытые рыжеватым налетом маринованные белые грибы. Большая фаянсовая бочка из-под грибов была расколота вдребезги.

    Я быстро сорвал несколько длинных колбас и навалил на руки, как дрова. Сверху я положил круглый, как колесо, швейцарский сыр и несколько банок с консервами».

    По пути на второй этаж, где юношу ждали другие жильцы, пуля пробила одну из банок, и из нее вылилось томатное пюре.

    Значит, у Никитских ворот в одном из многих московских магазинов наличествовали такие вот деликатесы — твердокопченые колбасы, швейцарский сыр, коньяк, ликеры и все такое прочее. Конечно, не всем они были доступны каждый день. Хозяин дома хранил на кухне мешок с черными сухарями. Значит, хлеба не хватало. Но никто из министров Временного правительства в голодный обморок не падал…

    Когда бой закончился, юнкера и офицеры, старавшиеся пробиться с Арбата на Тверскую, сдались, тогда, как пишет Паустовский, заиграла победная музыка.

    «С Тверской несся в холодной мгле ликующий кимвальный гром нескольких оркестров:

    
     
      Никто не даст нам избавленья —

      Ни бог, ни царь и ни герой.

      Добьемся мы освобожденья

      Своею собственной рукой».

     

    

    Сомнительно, чтобы после кровавого боя, на месте, где летели пули и снаряды, откуда-то вдруг появился духовой оркестр и заиграл «Интернационал». Но писатель вправе сочинять то, что хочется. Все в Москве случилось без бравурной музыки, слишком много жертв она принесла ради советской власти, и в Питере картина складывалась трагично.

    Вооружившиеся люди, бравшие Зимний, отстоявшие дом генерал-губернатора на Тверской от захвата его силами, верными Временному правительству, полагали, что идут они в последний бой и освобождаются от насилия и всех бед, в том числе от голода… Они поверили заверениям Ленина, высказанным им в многочисленных публикациях, предшествовавших Октябрю, что, взяв власть, большевики наведут в стране немедленно порядок, закончат тотчас войну, дадут крестьянам землю, а рабочим хлеб и все другие припасы, которых им не хватало, отнимут богатство у капиталистов и помещиков и распределят его между всеми нуждающимися, после чего наступит «мир — хижинам, война — дворцам». Но мира вместе с войной не бывает.

    Итак, вернемся к нашему главному герою и посмотрим, что он делал в самые решающие дни своей жизни в Смольном, придя туда в гриме и парике, с документами на имя рабочего. Без разрешения ЦК, вопреки ему, уйдя с подпольной квартиры, явился часов в 9 вечера, по новому стилю 6 ноября, то есть 24 октября по старому стилю, когда еще не было ясно, чья возьмет. Но маховик восстания был запущен рукой ставшего к тому времени большевиком Льва Троцкого, председателя Петроградского Совета.

    Пришел Ильич в комнату под № 71, где находился Военно-революционный комитет Петроградского Совета, орган, который брал власть, захватывая своими войсками Зимний. «Владимир Ильич был еще в парике, не все его сразу узнали», — пишет В. Бонч-Бруевич, распоряжавшийся в Смольном, комендант района «Смольный — Таврический дворец», будущий управляющий делами советского правительства.

    У него под рукой насчитывалось «более пятисот красногвардейцев — своих, проверенных рабочих. В черных кожаных куртках, вооруженные с ног до головы…» Хотелось бы знать, где раздобыл комендант пятьсот кожаных черных курток? Купил?

    Из этих пятисот гвардейцев Бонч-Бруевич решил отобрать 75 «особо надежных красногвардейцев, готовых выполнить приказ хотя бы ценой жизни». Это ему без особого труда удается сделать. Вооруженные охранники сосредоточились все в той же большой комнате № 71, после чего у ее дверей выставили караул. В смежной комнате, номер которой нам не называется, находился в парике вождь мирового пролетариата.

    «Какие молодцы! Приятно смотреть», — радостно сказал Владимир Ильич.

    Естественно, что раз караул, то необходимы пропуска. Их заготовил предусмотрительный комендант, подписал, заверил печатью Военно-революционного комитета, завел регистрационную тетрадь. «Пропуск № 1 я выдал Владимиру Ильичу», — пишет в воспоминаниях бывший управделами. И это еще не все. Образец пропуска передал он начальнику отряда и при этом обратил его особое внимание на еле заметную точку под подписью. «По ней-то и надо проверять пропуска», — приказал склонный к разведывательной работе управделами, кроме канцелярии правительства заложивший краеугольный камень в фундамент и будущего ЧК. О чем — впереди.

    Еще, стало быть, до захвата власти большевики обзавелись собственной охраной, пропусками и прочими атрибутами государственности и порядка. Бонч-Бруевич приказал охранникам, если понадобится, стрелять, лечь всем, но не пропустить никого в ту комнату, где расположился владелец пропуска № 1. «Все содержать в тайне», — обращаясь ко всем, сказал в заключение этого эпизода комендант. Установили тут же связь с оставшимися на первом этаже красногвардейцами. А Бонч-Бруевичу пришлось подписывать пропуска с другими номерами, потому что Якова Свердлова новоявленные охранники уже не пускали в комнату № 71, игравшую роль политического штаба восставших. То ли не сразу установили охрану, то ли не очень она блюла свои обязанности, но к дверям заспешили многие люди, в том числе иностранные журналисты, охотившиеся за информацией в Смольном. Проник непрошеный очень даже известный меньшевик, член исполкома Петроградского Совета Федор Дан, даже увидел вождя в парике и узнал его. «Узнает? Предаст, — промелькнуло у меня в голове», — делится с нами все новыми ценными деталями автор тех же воспоминаний, нагнетая в них атмосферу таинственности, подозрительности, романтики и максимализма.

    Никто из меньшевиков, в том числе Дан, не собирался, конечно, никого предавать. Эпизод с участием известного меньшевика попал в мемуары и Льва Троцкого в главе под названием «Переворот». Это название говорит о том, что его главные действующие лица рассматривали поначалу события 24–25 октября как государственный переворот и захват власти, но отнюдь на как «великую революцию», как стали величать переворот позднее, когда за ним последовало множество других, более кровавых событий. Итак, дадим слово Троцкому.

    «Я уже рассказывал однажды, — пишет он, — как Дан, идя, должно быть, на фракционное заседание меньшевиков II съезда Советов, узнал законспирированного Ленина, с которым мы сидели за небольшим столиком в какой-то проходной комнате. На этот сюжет написана даже картина, совершенно, впрочем, насколько могу судить по снимкам, не похожая на то, что было в действительности. Такова, впрочем, уж судьба исторической живописи, да и не только ее одной. Не помню, по какому поводу, но значительно позднее я сказал Владимиру Ильичу:

    — Надо бы записать, а то потом переврут.

    Он с шутливой безнадежностью махнул рукой:

    — Все равно будут врать без конца».

    Что верно, то верно. По-видимому, кое-что придумал и Бонч-Бруевич, много написавший о Ленине: вряд ли бы мог Дан увидеть его сидящего к тому же в обществе Троцкого, если бы охрана была задействована уже тогда, как пишет он. Но это, конечно, не главное, что «наврал» В. Бонч-Бруевич.

    Главное происходило за стенами Смольного. «Человек с ружьем», а их на четвертом году войны много скопилось в Петрограде, поверил большевикам, что они быстро решат все трудности, и пошел брать для них власть. Как было не поверить простому человеку, когда перед ним на митинге выступает председатель Питерского Совета, гипнотизирующий своими глазами и такими вот словами:

    «Советская власть уничтожит окопную страду. Она даст землю и уврачует внутреннюю разруху. Советская власть отдаст все, что есть в стране, бедноте и окопникам. У тебя, буржуй, две шубы — отдай одну солдату… У тебя есть теплые сапоги? Посиди дома. Твои сапоги нужны рабочему», — так описывает в «Записках о революции» Николай Суханов один из митингов, где выступал Лев Троцкий. Ему казалось, что после слов оратора толпа запоет революционный гимн. А когда на голосование была поставлена резолюция: «Кто за то, чтобы за рабоче-крестьянское дело стоять до последней капли крови?» — все дружно подняли руки вверх.

    И пошли брать Зимний, шубы и сапоги.

    …Всю ночь с 24 на 25 октября Ленин провел в Смольном, входил в курс дел, впитывал информацию, поступавшую с улицы, подгонял события. В это время в городе вооруженные отряды захватывали одно за другим правительственные учреждения, почту, телеграф, телефон, вокзалы, мосты, все ближе стягивая кольцо вокруг Зимнего дворца. За шестнадцать часов до ареста членов Временного правительства Ленин пишет обращение «К гражданам России» и извещает их о том, что правительство низложено и власть перешла в руки восставших. Это обращение было послано в газету и напечатано днем, когда колесо истории еще можно было повернуть вспять одним артиллерийским отрядом, ударив из пушек по Смольному, где находились ЦК всех партий, входивших в Советы: большевиков, меньшевиков, левых и правых эсеров…

    Взятие правительственных учреждений происходило в те самые часы, когда в столицу съезжались на второй съезд Советов делегаты со всех концов России, многие из которых не знали, что для них готовится подарок — захват власти в громадной стране. Делегаты собирались в Смольном, а в это время из комнаты под № 71 по телефону отдавались приказы. В смежной комнате наш вождь пребывал все еще в парике, хотя и сообщал «гражданам России» о победе революции. Что в это время говорил, что чувствовал Ильич? Этот момент отражен в воспоминаниях Бонч-Бруевича, напечатанных в 1955 году в журнале «Знамя», когда автору ничто не угрожало, как раз в том году он и умер, пережив страшного цензора — Сталина.

    «Владимир Ильич был очень недоволен тем, что мешкают со взятием Зимнего дворца. Он не видел там сил, которые бы могли оказать значительное сопротивление.

    — Почему так долго? Что делают наши военачальники? — спрашивал Владимир Ильич. — Затеяли настоящую войну! Зачем это? Окружение, перебежки, развертывание… Разве это война с достойным противником? Быстрей! В атаку! Хороший отряд матросов, роту пехоты — и все там!

    И он наскоро написал приказ в полевой штаб о немедленном наступлении».

    Что тут верно, так это то, что Ленин проявлял крайнее неудовольствие, как ему казалось, медлительностью войск. Но один из главных мифотворцев Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич, один из родоначальников невиданного в истории культа горячо им любимого вождя и друга, изображает Владимира Ильича в той роли, которую он не играл. Он не писал приказов войскам, не будучи ни членом ВРК, ни членом исполкома Петроградского Совета, да и не требовалось его усилий в этом направлении. Пишущих приказы хватало и без него.

    Момент был драматический. Страсти накалились до предела. Среди делегатов шла бурная агитация, большевики доказывали, что поступают так, как нужно. Съезд открылся только в 22 часа 45 минут. Из 670 делегатов 300 было большевиков. «Правые эсеры, меньшевики, бундовцы рвали и метали, — пишет Крупская. — Они огласили декларацию протеста „против военного заговора и захвата власти, устроенного большевиками за спиной других партий и фракций, представленных в Совете, и ушли со Съезда“». Он прервал работу… Вождь в парике ждал исхода боя. Потому не спешил явиться пред народом.

    Что поражает. Все действующие лица, главные герои и второстепенные статисты, делали свое дело, не ведая, что творят. Чем успешнее оно развивалось, тем скорее они приближали свой конец, гибель, смерть, самоубийство, казнь, ссылку. Товарищ Сталин, будущий диктатор, наследник Ильича, почти никак себя активно не проявил, никто его на авансцене истории в тот день не увидел, почти все, что писалось о нем позднее, — вымысел, миф, желаемое, выдававшееся за правду.

    В первую годовщину Октября Иосиф Виссарионович по горячим следам вспоминал: «Вся работа по практической организации восстания происходила под непосредственным руководством председателя Петроградского Совета Троцкого. Можно с уверенностью сказать, что быстрым переходом гарнизона на сторону Совета и умелой постановкой работы Военно-революционного комитета партия обязана главным образом т. Троцкому».

    Сам же Лев Давидович спустя десять лет после события по поводу роли своего к тому времени злейшего врага товарища Сталина писал, имея на то все основания, следующее: «Решающую ночь с 25-го на 26-е мы провели вдвоем с Каменевым в помещении Военно-революционного комитета, отвечая на телефонные запросы и отдавая распоряжения. Но при всем напряжении памяти я совершенно не могу ответить себе на вопрос, в чем, собственно, состояла в решающие дни роль Сталина? Ни разу мне не пришлось обратиться к нему за советом или содействием. Никакой инициативы он не проявлял».

    Ну а что делал Ильич в часы боя на улицах? «Он оставался в одной из комнат Смольного, — пишет Троцкий, — в которой, как помню, не было почему-то никакой или почти никакой мебели. Потом уже кто-то постлал на полу одеяла и положил на них подушки. Мы с Владимиром Ильичом отдыхали, лежа рядом. Но уже через несколько минут меня позвали: „Дан говорит, нужно отвечать“. Вернувшись после своей реплики, я опять лег рядом с Владимиром Ильичом, который, конечно, и не думал засыпать. До того ли было?»

    Установлено, что только в 2 часа 10 минут ночи 26 октября правительство арестовали. Прошло еще время, пока донесение поступило в Смольный. Но и тогда Ильич в зал не пошел.

    «Часа в три-четыре по Смольному пронесся слух: „Ленин выступает“. Это была радостная весть», — свидетельствует М.Н. Скрыпник, известный большевик, один из расстрелянных. Многие так писали и говорили. По идее, так должно было бы быть…

    Больше всех нафантазировал Бонч:

    «Туда, к массам», — якобы изрек Ильич, поспешивший к делегатам, сняв парик. А за ним «двинулись цепочкой по широкому коридору Смольного, до отказа заполненного людьми, Сталин, Свердлов, Молотов, Дзержинский… (Это явная фантазия, в таком порядке мемуарист их выстроил, когда Троцкого и Каменева Сталин убрал на своем пути к абсолютной власти. — Л.К.).

    — Давайте спрячу, — предложил я, видя, что Владимир Ильич держит парик в руке. — Может, еще пригодится! Почем знать?

    — Ну, положим, — хитро подмигнул мне Владимир Ильич. — Мы власть берем всерьез и надолго…

    — Ленин… — пронеслось полушепотом по залу.

    — Владимир Ильич!.. — раздался сильный восторженный возглас.

    Кто-то крикнул громко-громко:

    — Ура-а-а! — И бросил солдатскую кепку кверху…»

    И так далее в том же духе, как изображалось в кинокартине «Ленин в Октябре» и других из этого ряда шедевров.

    Ничего подобного, конечно, не происходило в ту ночь. Делегатов поставили пред свершившимся фактом. Формально им отдали власть, многие понимали, что насильственный переворот повлечет за собой другие подобные события, на пороге возникает гражданская война. Крупская ничего не пишет о выступлении Ленина в ту ночь. Почему? Да потому, что, цитирую: «Ильич 25-го на съезде не был». Не исключено, что Бонч-Бруевич взял парик у старого друга и услышал, что власть он берет всерьез и надолго, и кепку солдатскую кто-то бросил и так далее, но все это могло произойти сутки спустя.

    Бонч-Бруевич, беллетризую, показывает Ильича таким, каким мы его видим на исторических картинах: «Ленин, заложив руки в карманы, слегка приподняв голову, пристально вглядывался в битком набитый зал… Энергично и нетерпеливо машет рукой, даже крикнул: „Довольно“ — приложив ладонь трубкой ко рту, оглянулся на президиум: что, мол, у вас беспорядок здесь? И заговорил». Такой вот первый миф Октября.

    О чем? История умалчивает. Точно известно, что часа в 4 ночи вождь уехал ночевать на Херсонскую улицу, на квартиру В.Д. Бонч-Бруевича. Это факт.
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       А в Смольном в думах

       о битве и войске Ильич

       гримированный мечет шажки…

      

     

     В. Маяковский. Хорошо

    

    Когда в школьные годы я учил наизусть отрывки из поэмы Владимира Маяковского «Хорошо», не обратил никакого внимания на факт, точно им отмеченный: Ильич «метал шажки» в гриме и парике. Врезалось в память другое — про трамваи, которые ехали в одну сторону при капитализме, а после взятия Зимнего, возвращаясь пустыми в парк, тот же путь в обратном направлении: «гонку свою продолжали трамы уже при социализме».

    Поэт, как теперь нам ясно, преувеличивал, гиперболизировал, опережал события, очень хотел жить при социализме и при коммунизме, выдержал тринадцать лет такой жизни и застрелился, хотя заимел персональный автомобиль с личным шофером, много ездил по заграницам, издавался и ни в чем себе не отказывал. Пел он об одном социализме, а жил, оказывается, совсем в другом социализме, и это противоречие разрешил выстрелом в себя.

    Посмотрим, глядя на события первых дней Октября, что за социализм утверждал на радость рабочим и крестьянам Владимир Ильич. В первый день революции, 7 ноября по новому стилю он находился как бы в тени, не расставался с париком. Очевидно, что в нем и уехал из Смольного на квартиру Бонч-Бруевича, где провел бессонную ночь.

    «Владимир Ильич очень устал и подремывал в автомобиле, — пишет Бонч-Бруевич. — Приехали, поужинали кое-чем. Я постарался предоставить все для отдыха Владимира Ильича, еле уговорил его занять мою комнату, причем подействовал лишь аргумент, что в этой отдельной комнате есть письменный стол, бумага, чернила, книги».

    Разошлись по комнатам, легли спать. Но оказалось, что вождь, как ему и положено, не дремлет, а бодрствует, и в то утро, 8 ноября, на той самой квартире написал первый декрет — «О земле». Вот что умели делать большевики, Ленин, так это выбирать звено, за которое следовало тащить цепь. Выйдя на люди, несмотря на то, что почти не спал, Ильич, если верить мемуаристу, выглядел очень бодро. И обратился к домашним хозяина квартиры со словами: «С первым днем социалистической революции!» А когда все собрались пить чай, дорогой гость вынул из кармана листки и прочел вслух «свой знаменитый Декрет о земле».

    Так вот, росчерком пера, Ленин конфисковал все земли у помещиков и церкви и передал «в распоряжение» Советов, «право частной собственности на землю отменялось навсегда». Этим своим декретом Ильич не претендовал на авторство, положив в его основу положения из программы социалистов-революционеров, тем самым и их на время пристегнул к своей повозке…

    В Смольный с Херсонской улицы Ленин с женой и Бонч-Бруевич шли пешком. Потом сели в трамвай, все еще безупречно работавший. «Владимир Ильич сиял, видя образцовый порядок на улицах», — свидетельствует спутник вождя, тогда его ближайший сотрудник. Люди в столице еще ничего не знали о случившемся, жизнь по инерции, нормальная жизнь продолжалась: открылись магазины и кафе, рабочие заняли места в цехах за станками и машинами, артисты репетировали вечерние спектакли, школьники сели за парты, студенты заполнили аудитории.

    Бывает так, что одна фраза в мемуарах, один факт — томов премногих тяжелей. «Образцовый порядок на улицах» в день 8 ноября 1917 года как раз относится к таким фразам, таким фактам. И не в том драматизм, что вот идет по городу пешком пожилой мужчина и никто не догадывается из прохожих, что именно он — новый премьер вместо Керенского, многим изрядно надоевшего, что перед ними новый правитель, что через какой-то малый срок казнят царя и сам будет править Россией, имея больше власти, чем самодержец. Для меня особая ценность фразы о порядке на улицах в том, что в столь сжатой форме, предельно лаконично, мазком одним рисует картину того, что было до Октября и что стало вскоре после Октября, когда на смену образцовому порядку пришел невиданный прежде непорядок, хаос. И главный его виновник как раз Владимир Ильич.

    А вечером того дня снова собрался в Смольном съезд. В тот вечер, в ту ночь Ленин много выступал, сделал несколько докладов о мире и земле. В заключительном слове по докладу о мире сказал, что «правительство, которое ваш съезд создаст, сможет внести и изменения несущественных пунктов», имея в виду свои конкретные предложения о справедливом и демократическом мире без аннексий и контрибуций, без тайной дипломатии и многом другом, где реальное перемежалось с невозможным.

    И тут мы видим одно из лукавств вождя, когда, обращаясь к делегатам, он говорил, что именно съезд создаст правительство. Делалось это тайком от всех делегатов на первом этаже Смольного, в комнате № 36, занимаемой ЦК партии большевиков. Момент исторический, эпохальный, особенно в жизни вождя. Ведь он шел к этой минуте 47 лет и полгода, сделал больше всех для того, чтобы взять эту власть в свои руки. И никто не запомнил, когда же наступил вожделенный миг. Из мемуаров явствует, что даже не Владимир Ильич первый предложил сформировать правительство. Молодой член ЦК Владимир Павлович Милютин, вошедший в штаб большевиков в апреле 1917 года, пишет:

    «Идет обсуждение дальнейших планов. В один из перерывов я предложил составить список будущего правительства. Взял карандаш и клочок бумаги и сел за стол. Предложение некоторым показалось настолько преждевременным, что они отнеслись к нему как к шутке. Но, в конце концов, все приняли участие. И вот тут возник вопрос: как назвать новое правительство, его членов? „Временное правительство“ всем казалось затасканным, и потом самое слово „временное“ отнюдь не отвечало нашим видам», — пишет он в «Страницах из дневника о Ленине», не понимая, что никаким другим, как только временным, формируемое правительство не могло быть, постоянным оно могло стать только после его утверждения Учредительным собранием, которое большевики обещали народу публично, и не раз. Продолжим его рассказ:

    «Название членов правительства „министрами“ еще более отдавало бюрократической затхлостью. И вот тут Троцкий нашел то слово, на котором сразу все сошлись, — „народный комиссар“.

    — Да, это хорошо, — сейчас же подхватил тов. Ленин, — это пахнет революцией.

    — А правительство назвать Совет народных комиссаров, — подхватил Каменев.

    Мною было записано: „Совет народных комиссаров“, и затем приступили к поименному списку».

    Прервемся ненадолго, выйдем за пределы Смольного и увидим, что наш вождь глубоко ошибался, говоря о запахе революции. У нее единственный запах — крови. Но 7 и 8 ноября в Петрограде мало кто из большевиков это понимал. Власть брали в те дни почти бескровно. Город жил своей нормальной жизнью, а в это время к министерствам и другим правительственным учреждениям, к администрации вокзалов, почты, телеграфа подходили с мандатами в руке комиссары, назначенные Троцким, а с ними следовали группы вооруженных солдат или матросов. Отдав пальто на вешалку, комиссар проходил в кабинет министра или управляющего и на штыках своего отряда захватывал, не встречая никакого сопротивления, руководство, садился за телефон. Только у Зимнего дворца была сделана попытка сопротивления такому насилию, но и ее сломали без особого кровопролития, погибло несколько человек, неизвестно от чьих пуль.

    Нечто подобное наблюдали мы в Москве в октябрьские дни 1993 года. Вооруженная группа офицеров пыталась захватить штаб на Ленинградском проспекте, но получила отпор и рассеялась. Подобная группа явилась в ИТАР-ТАСС, ну а роль Зимнего дворца играл телецентр в Останкино, окруженный толпой и группами вооруженных боевиков и добровольцев, получивших в руки автоматы из подвалов охраны Белого дома.

    В первые дни Октября революция предстала чуть ли не в белой одежде, на которой только незаметно стали проступать пятнышки крови, еще не залившей всю Россию, где последние дни торжествовал «образцовый порядок».

    Ну а комната № 36 в Смольном представляла собой некий вокзальный зал. В углу на полу лежал больной большевик Ян Берзин, член ЦК партии. На полу валяется чье-то пальто. Вокруг стоящего посредине комнаты стола — несколько стульев. Время от времени в закрытую дверь стучат, входят некие посланцы и сообщают о том, как идет захват власти в столице, ее окрестностях. В это самое время члены ЦК партии большевиков и начали делить пирог власти.

    В «Первом народном календаре на 1919 год Союза коммун Северной области» помещена статья Льва Каменева, одного из двух членов ЦК, что выступили против вооруженного восстания, под названием «Как произошла организация первого в мире рабоче-крестьянского правительства». К 7 ноября он уже не колебался, гнул генеральную линию, вместе с Троцким дневал и ночевал у телефона в Смольном, замаливая тяжкий грех. Он свидетельствует, что в то время, как на третьем этаже Смольного члены ВРК руководили захватом столицы, а на улицах города Антонов, Подвойский и Чудновский готовили захват Зимнего, в это самое время «в маленькой 36-й комнате под председательством Ленина вырабатывался первый список народных комиссаров, который я на следующий день огласил на съезде. Помню, как тов. Ленин предложил назвать новую власть Рабоче-Крестьянским правительством. Тут же были прочтены и рассмотрены лично Лениным декреты о земле и мире. Эти декреты были приняты почти без прений и без поправок; было решено отменить старое название министров и заменить их званием народных комиссаров (при этом, как видим, Каменев не указывает на автора этого предложения — Троцкого, завидуя так высоко поднявшейся тогда его звезде. — Л.К.), а правительство, помнится, по моему предложению, было названо Советом народных комиссаров».

    Здесь очевидна одна неточность. Дележ пирога, составление списка министров — народных комиссаров происходили ПОСЛЕ взятия Зимнего, после того, как Ильич сочинил декреты в ночь с 7 ноября на 8 ноября, оглашенные Каменевым на втором заседании съезда, где впервые выступал Ленин.

    Только 11 ноября Россия смогла прочесть в газетах список членов нового временного правительства; в постановлении съезда так и было заявлено: «Образовать для управления страной, впредь до созыва Учредительного Собрания, Временное Рабочее и Крестьянское Правительство…»

    Вот его полный список:

    «Председатель Совета — Владимир Ульянов (Ленин);

    Народный комиссар по внутренним делам — А.И. Рыков;

    Земледелия — В.П. Милютин;

    Труда — А.Г. Шляпников;

    По делам военным и морским — комитет в составе: В.А. Овсеенко (Антонов), Н.В. Крыленко и Ф.М. Дыбенко;

    По делам Торговли и Промышленности — В.П. Ногин;

    Народного Просвещения — А.В. Луначарский;

    Финансов — И.И. Скворцов (Степанов);

    По делам иностранным — Л.Д. Бронштейн (Троцкий);

    Юстиции — Г.И. Оппоков (Ломов);

    По делам продовольствия — И.А. Теодорович;

    Почт и телеграфов — Н.П. Авилов (Глебов);

    Председателем по делам национальностей — И.В. Джугашвили (Сталин).

    Пост Народного Комиссара по делам железнодорожным временно остается незамещенным».

    Такое вот рабоче-крестьянское правительство свалилось на голову несчастной России в октябре 1917 года.

    «Какое оно рабоче-крестьянское, если нет в нем ни одного рабочего и крестьянина?» — помню, этот вопрос я задал учителю на уроке истории, получив от него ответ, что так названо оно было не из-за своего состава, а потому, что выражало интересы рабочих и крестьян.

    Давайте подробнее узнаем об этом уникальном правительстве. Итак, премьер — Ленин. Вторым в списке, напечатанном в № 1 «Газеты Временного Рабочего и Крестьянского Правительства» от 28 октября, значится Алексей Иванович Рыков, 36 лет. Отец его — из вятских крестьян. После гимназии Рыков поступил в университет, но, по его словам, «не успел я сесть на студенческую скамью, как попал в каталажку…» Биография этого человека мне напомнила сталинскую: всю жизнь ни кола, ни двора, ни службы, ни работы: аресты, тюрьмы, ссылки, побеги и т. д. Подполье, ячейки. Партийная, одним словом, работа. Чтобы не повторяться далее, скажу, что все до одного наркома прошли точно такие же университеты, все профессиональные революционеры. Естественно, что ничего во «внутренних делах», полицейских вопросах не смыслил, разве что только знал, как обманывать полицию.

    Нарком земледелия Владимир Павлович Милютин, 33 лет. Из семьи сельского учителя. Пытался также получить высшее образование, даже дважды поступал учиться, но «мешала ранняя увлеченность революционными идеями». Восемь арестов! Издал две книжки: «Роль труда в сельском хозяйстве в связи с войной» и «Рабочий класс в сельском хозяйстве». Этого хватило, чтобы стать наркомом.

    Нарком труда Александр Гаврилович Шляпников, 32 лет. Родом из Мурома, образование получил начальное. Считался «единственным рабочим в Совнаркоме», поскольку работал на разных заводах, у токарного станка. Под видом француза токарил в Питере в механической мастерской. Французский и немецкий изучил в эмиграции. Аресты и прочее опускаю, как условились…

    Военный триумвират. Владимир Александрович Антонов-Овсеенко, 34 лет, окончил юнкерское пехотное училище, служил недолго, поскольку арестовали… Приговаривался к смертной казни. «В одной из комнат верхнего этажа сидел тонколицый, длинноволосый человек… когда-то офицер царской армии, а потом революционер и ссыльный Овсеенко, по кличке Антонов, математик и шахматист. Он разрабатывал планы захвата столицы», — так охарактеризовал его Джон Рид в «Десяти днях, которые потрясли мир». Второй член триумвирата — Николай Васильевич Крыленко, 32 лет, из семьи ссыльного революционера. Окончил историко-филологический факультет, затем юридический факультет. Ранен был в перестрелке с жандармами. Жил за границей. На фронте воевал год на передовой в войсках связи. Третий член триумвирата — Павел Ефимович Дыбенко, 28 лет, матрос, окончил городское училище, четырехлетнее. Служил на флоте, возглавлял Центробалт, пославший военные корабли на помощь большевикам.

    Торговлю и промышленность доверили сыну приказчика Владимиру Павловичу Ногину, 29 лет. Ногин служил конторщиком, красильщиком недолго, агент «Искры», эмигрант. Вернулся в Москву в 1916 году, перед Октябрем стал председателем Московского Совета.

    Нарком просвещения Анатолий Васильевич Луначарский, из семьи полтавского чиновника, 42 лет, белая ворона среди большевиков, отличался миролюбием, плакал, когда узнал о бомбардировке Кремля. По свидетельству энциклопедии, «учился в Цюрихском университете, изучая естествознание и философию в кругу Р. Авенариуса». Не пишется, окончил ли полный курс. Но знал Луначарский много, можно сказать, всё, поражал современников способностью выступать практически по любым вопросам. Писал посредственные пьесы.

    Иван Иванович Скворцов (Степанов) к обязанностям по ведомству финансов не приступил, считая себя «плохим практиком финансового дела», редактировал «Известия», Эту должность в первом правительстве исполнял другой интеллектуал, прославившийся позднее как чекист, Вячеслав Рудольфович Менжинский, 43 лет, из семьи преподавателя истории. Окончил юридический факультет. Долго жил в эмиграции. Полиглот, знал около 20 (!) языков. Слушал лекции в Сорбонне. Считался «образованным марксистом». Писал плохие романы.

    Наркомом юстиции назначили сына управляющего Госбанком в Саратове Георгия Ипполитовича Оппокова (Ломова), 29 лет. Пошел было по стопам отца, поступил на юридический факультет. Проучился всего год, но учебу бросил (диплом получил, сдав экзамены экстерном, как Ильич), и его революция взяла в оборот, завертела-закружила и выбросила, подбросила вдруг на такую высоту, аж в правительство России… Почему юрист Ульянов-Ленин выдвинул на должность наркома юстиции именно его? Наверное, сблизил экстернат.

    Наркомат продовольствия отдавался сыну польского дворянина Ивану Адольфовичу Теодоровичу, 42 лет, из семьи землемера, окончил Московский университет, работал секретарем газеты «Пролетарий»…

    Николай Павлович Авилов (Глебов), сын сапожника, 30 лет, окончил краткосрочную партийную школу в Болонье (была и такая, наподобие той известной, что располагалась в Лонжюмо, под Парижем). И у него за плечами аресты, ссылки, эмиграция и все прочие цветы революционера. Конечно же, никогда ни делами почты, ни делами телеграфов не интересовался, но наркомом по этим делам стал.

    Кто еще у нас в списке? Товарищ Троцкий и товарищ Сталин, злейшие враги, вожди мирового пролетариата. Кто о них не знает? Напомню только, что Льву Давидовичу было 38 лет к моменту его возвышения, а Иосифу Виссарионовичу на год меньше. Оба университетов не познали. Один окончил реальное училище, другой чуть было не прошел полный курс в семинарии. Оба много писали, особенно Троцкий, публикуясь в партийных газетах, журналах. Троцкий оставил десятки томов сочинений, да и товарищ Сталин любил литературу, в юности сочинял стихи, позднее перешел на прозу, тринадцать томов его сочинений у меня, да и у многих, стоят на книжных полках.

    Столь подробную справку, очевидно, кое-кого утомившую, привожу для того, чтобы опровергнуть ходячую по страницам правых — «патриотических» изданий клевету, что после Октября Россией стало управлять некое правительство жидомасонов. В приведенном списке насчитывался всего один еврей, один грузин, поляк, остальные — русские и украинцы. Старшему, Ленину, — 47 лет, многие в возрасте Христа, им по 33 года или около того, все большевики, все признавали насилие для достижения цели, все прошли огонь, воду и медные трубы революции. Ленин в анкетах назвал себя журналистом. Точно так же каждый из членов «рабоче-крестьянского» правительства мог о себе сказать. Писать могли хорошо все. Литераторы! Но профессиональных знаний ни у кого, даже у Ильича, не было. Вот они-то и довели Россию до ручки.
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     Закружилась у вождя голова
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Что говорил публично Ленин после захвата власти, в общем-то, хорошо известно, потому что каждое его слово запоминалось множеством слушателей, участников революции; что писал — тоже стало всеобщим достоянием, вошло в тома собраний сочинений, в «Ленинские сборники», куда попадали всякие бумаги с пометками вождя. А вот что думал, что чувствовал он в те дни, когда свершилась давно загаданная им грандиозная акция — так называемая пролетарская революция, известно гораздо хуже. Мемуары основатель партии и государства не оставил, к этому жанру не тяготел, времени на воспоминания у него не появилось.

    Приходится пользоваться мемуарами современников Ильича, и вот среди них, в воспоминаниях Льва Троцкого, в главе «Переворот», в его книге «О Ленине», вышедшей после смерти Ильича в 1924 году, есть эпизод, где мы на мгновение проникаем в глубины переживаний человека, заварившего самую крутую кашу истории.

    «Должно быть, это было на другое утро, отделенное бессонной ночью от предшествовавшего дня, — пишет Троцкий. — У Владимира Ильича был вид усталый. Улыбаясь, он сказал: „Слишком резкий переход от подполья… к власти“. „Es scwindelt (кружится голова)“, — прибавил он почему-то по-немецки и сделал вращательное движение рукой возле головы. После этого единственного более или менее личного замечания, которое я слышал от него по поводу завоевания власти, последовал простой переход к очередным делам».

    Наверное, в те дни Ленин не раз думал по-немецки, про себя, конечно, во-первых, потому что немецкий был его вторым родным языком с детства, во-вторых, потому что много лет он прожил в эмиграции в странах, где говорили на немецком языке: в Цюрихе, городе, откуда он вернулся на родину, говорили по-немецки.

    Еще до приезда из эмиграции в Россию Ленин много думал над тем, как практически претворить в жизнь будоражившие, кружившие ему голову идеи. Большие надежды возлагал Ильич не только на Советы, не только на рабочий класс и свою партию, но и на некую пролетарскую милицию.

    Живя в Швейцарии, в маленькой стране, где нет постоянной армии, Ленин намеревался ее опыт использовать у себя дома, в самой большой стране в мире. Царскую армию, как и царский чиновничий аппарат, он стремился уничтожить, никакой роли в будущих событиях им не отводил.

    После смерти вождя, в 1924 году было напечатано его третье письмо из цикла «Письма издалека» под названием «О пролетарской милиции». Жена Ленина советовала всем обратить особое внимание именно на это третье письмо, полагала, что без него не понять до конца книжку «Государство и революция», где дается наиболее конкретный план переустройства России после захвата власти.

    Что же грезилось основателю первого в мире государства рабочих и крестьян? Просто вооружить всех взрослых граждан обоего пола, не только мужчин, но и женщин, чтобы они взяли на себя, как это практиковалось в Швейцарии, функцию защиты родины, ему казалось мало. Человек с ружьем должен был заниматься «разверсткой» хлеба и других припасов, осуществлять санитарный надзор, следить за тем, чтобы каждая семья имела хлеб, чтобы всякий ребенок имел бутылку хорошего молока, и чтобы ни один взрослый в богатой семье не смел взять лишнего молока, пока не обеспечены дети, чтобы дворцы и богатые квартиры не стояли зря, а дали приют бескровным и неимущим. «Кто может осуществить эти меры, кроме всенародной милиции с непременным участием женщин наравне с мужчинами?» — вопрошал автор третьего письма. Но и женщин показалось ему мало. Эта милиция должна была взять на себя также функцию «воспитания масс для участия во всех государственных делах. Такая милиция втянула бы подростков в политическую жизнь, уча их не только словом, но и делом, работой». Значит, не только мужчины, не только женщины, но и дети взяли бы в руки ружье… Естественно, что и народно-хозяйственными задачами, то есть управлением экономикой, промышленностью, эти люди тоже призваны были заниматься. Все эти мечтания оформлялись на бумаге в виде писем весной, в марте 1917 года, а в конце осени того же года автору «Писем издалека» представилась возможность реализовать мечты на практике, вблизи, на родине, причем в роли первого лица государства. Как же после всего этого, после такого резкого перехода могла не закружиться голова?

    Что из этого вышло? Вместо распущенной по домам, хорошо обученной и вооруженной российской армии сформировали плохо подготовленную и необученную, еще бóльшую по численности Красную Армию.

    Никакой милиции «нового типа» не появилось. Вышла Чека, советская охранка, охотно пользовавшаяся услугами женщин и подростков.

    Мне Ленин представляется человеком, попытавшимся раскрутить в другую сторону земной шар, заданное ему изначально направление изменить, поэтому ему не представлялась абсурдной мысль о кухарке, управляющей государством; вскоре после Октября Московским военным округом, между прочим, управлял, то есть командовал, солдат Муралов, матрос Дыбенко командовал флотом, а прапорщик Крыленко стал главнокомандующим…

    Естественно, что такое насилие над здравым смыслом не могло не вызвать яростного сопротивления, гражданской войны. Когда она началась? Мы знаем точно до часа, до минуты, когда случилась Первая мировая война, когда произошла Вторая мировая война, когда Германия напала на нашу страну. А когда разразилась наша российская Гражданская война?

    В школе нас учили, что трудящиеся чуть ли не со слезами на глазах восприняли весть о свержении Временного правительства. Миллионными тиражами размножалась репродукция картины, где запечатлена сцена: у городской афишной тумбы стоят жители Питера и умиленно читают некий декрет советской власти. Учили про «триумфальное шествие» советской власти, наступившее после падения правительства в Питере и после яростных десятидневных боев в Москве, где просто так, как в первой столице, номер у большевиков не прошел. В провинциальных городах некому было сопротивляться насилию, во многих из них не оказалось казарм.

    «Что делают! Сейчас видела: подцепили юнкера на штык, как букашку», — эти слова жена вождя услышала утром по дороге на службу 29 октября от горничной соседнего дома, бежавшей в ужасе ей навстречу.

    Можно сказать, что Гражданская война началась с того момента, когда свергнутый премьер Керенский попытался пробиться с верными ему войсками к Петрограду, с того дня, когда генерал Краснов сделал первую попытку вооруженным путем свергнуть власть большевиков.

    26 октября, то есть на следующий день после захвата Зимнего, генерал Каледин объявил Донскую область на военном положении и стал организовывать войска, чтобы идти на столицу. 27 октября атаман Дутов взял власть в Оренбурге, на Урале. Десять дней, как я уже сказал, большевики пробивались к дому генерал-губернатора на Тверской, захватили Кремль…

    То были первые раскаты грома, который через несколько месяцев начал греметь над всей громадной Россией, когда гражданская война стала глобальной. Но локальная началась на другой день после взятия Зимнего дворца.

    Марксисты для установления диктатуры пролетариата готовы были, по завету Карла Маркса, развязать гражданскую войну и биться годами для того, чтобы свергнуть власть буржуазии. Когда же в России они победили, то, почувствовав жаркое дыхание гражданской войны, многие из них заколебались, сделали попытку ее избежать, пойти на соглашение с теми партиями, которые осуществили Февральскую революцию, с правыми социалистами-революционерами, левыми социалистами-революционерами, с меньшевиками, с профсоюзами, стоявшими на позиции этих партий. Вот почему первое правительство раскололось через несколько дней после своего рождения.

    Захватив власть, большевики не спешили сесть в Зимнем дворце, где находился узел связи императора. Не хотели быть там, где жил ненавистный царь. Все органы власти, и Совет народных комиссаров, и Всероссийский Центральный исполнительный комитет, заменивший Государственную думу, советский парламент, ЦК партии — все располагались под крышей Смольного института, отдавать его девушкам-институткам новая власть не собиралась.

    Первые дни у Ленина не было отдельного кабинета, он работал в одной комнате № 67 вместе с Троцким, которого с тех дней Ильич считал «лучшим большевиком». Вместе они прибыли в штаб Военно-революционного комитета, когда им показалось, что военные не справляются с обороной Петрограда, вместе посетили Путиловский завод ночью, агитируя рабочих поддержать новую власть, оборудовать бронепоезд и увеличить выпуск пушек, а пушкам Владимир Ильич придавал, как и Наполеон, первостепенное значение. Причем особую нежность питал наш стратег к тяжелым пушкам.

    В ту ночь руку новой власти почувствовали на своей шее извозчики Нарвского района. Властям района приказано было реквизировать всех лошадей, а на них срочно отправили на фронт против Краснова сорок пушек Путиловского завода, все, что были готовы. Такие дела начались в России. Большевики готовы были стрелять из тяжелой артиллерии по своим врагам.

    В тот день и военные поняли, что началась новая жизнь, что диктатура пролетариата — это есть беспрекословное подчинение вождю рабочего класса, каким считал себя Ильич. Ленин приказывать стал практически напрямую, минуя командующего Петроградским военным округом, а им назначили Подвойского, который брал Зимний. Николай Ильич взбрыкнул, не захотел терпеть двуначалия, «параллелизма» работы, который его «страшно нервировал». Дорогой Владимир Ильич его успокоил, поставил на место: «Я вас предам партийному суду, мы вас расстреляем. Приказываю продолжать работу и не мешать мне работать». Эти вещие слова произнес Ленин 28 октября, спустя три дня после взятия власти. И то была не гипербола — реальность, о которой мало кто подозревал, идя на штурм царской резиденции.

    Мог ли «душка» Керенский, соглашатель, произнести подобные слова, пригрозить расстрелом командующему военным округом? Нет, конечно, потому и пришлось ему сбежать из Зимнего дворца и писать мемуары за океаном.

    Попытался противостоять большевикам Всероссийский исполнительный комитет железнодорожных рабочих и служащих, очень влиятельная организация. Из Петрограда не удалось по этой причине отправить войска на подмогу Московскому Совету, завязшему было в боях с войсками, верными присяге.

    Пришлось начать переговоры, чтобы правительство сформировать коалиционное, с участием членов партий правых эсеров, меньшевиков, на этих переговорах даже потребовали, чтобы Ленина и виновников переворота удалили из Совета народных комиссаров… Вот тогда Ильич настоял на том, чтобы переговоры прекратились, тогда и произошел первый раскол в штабе большевиков. Четверо министров подали в отставку. С ними солидаризировались ближайшие соратники Ильича Каменев и Зиновьев — недавние «штрейкбрехеры» революции. А ведь Каменев избирался главой ВЦИКа-парламента, главой государства. Формальным, конечно, но главой.

    «Гражданская война началась, льется народная кровь. Нужно сегодня же решить вопрос и начать переговоры с меньшевиками», — так описывает одно из заседаний в Смольном в те дни Петр Дыбенко, оказавшийся на заседании правительства.

    Что же ответил на этот аргумент глава правительства?

    «Ну, а дальше, дальше! Все? Вы испугались революции? Вы боитесь, что не удержите ее? Рабочий и солдат ее начал, он ее и удержит. А я предпочитаю остаться с двадцатью стойкими рабочими и матросами, чем с тысячью мягкотелых интеллигентов», — Ленин неожиданно покидает комнату.

    На минуту воцаряется тишина. Недоумение пробегает по лицам. Затем вновь быстро завязывается спор между отдельными товарищами. Выхожу вслед за Лениным сообщить ему настроение флота…

    «Мягкотелые интеллигенты» оправдали ленинское определение. Поговорив, они пошли за вождем, понимая, что зашли с ним вместе очень далеко: кровь пролилась. По словам Крупской, говоря о борьбе с врагами, Ильич всегда, что называется, «закручивал», боясь излишней мягкости масс и своей собственной. Закручивал круто, очень сокрушался, что не поймали Керенского, не арестовали некоторых министров, отпустили юнкеров, защищавших Зимний. «Мы против гражданской войны, — говорил вождь в парламенте. — Если, тем не менее, она продолжается, то что же нам делать?»

    Он знал, что нужно делать. Хочу задать вопрос читателям: какой, вы думаете, первый декрет приняло советское правительство? Откройте на 24-й странице первый том «Декретов советской власти» и вы прочтете драконовский закон о печати, покончивший в России с гласностью. Эта мера задумана была Ильичом еще до взятия Зимнего.

    В первые дни после переворота зашел он в комнату Военно-революционного комитета неожиданно и без особого предупреждения, когда еще не имел ни аппарата, ни кабинета, и спросил у попавшегося на глаза Федора Раскольникова:

    — Какие меры вы приняли бы по отношению к буржуазной печати?

    «Этот вопрос застал меня врасплох, — пишет Раскольников. — Тем не менее, быстро собравшись с мыслями, я ответил в духе одной из статей Владимира Ильича, как раз незадолго прочитанной в „Крестах“, что, по-моему, прежде всего следует подсчитать запасы бумаги и затем распределить их между органами разных направлений, пропорционально количеству их сторонников; тогда я не учел, что это была мера, предлагавшаяся во время режима Керенского (оправдывает задним числом Раскольников этот свой либерализм. — Л.К.) и теперь после революции уже устаревшая. Ленин ничего не возразил и снова ушел».

    Возражал он на заседании ВЦИКа-парламента, где доказывал, что необходимо отнять бумагу и типографии у буржуазии, закрыть буржуазные газеты. Один из «колебавшихся» большевиков, Соломон Лозовский, пишет: «Ильич особенно подчеркивал, что свобода печати, раз у буржуазии имеются капиталы и бумага, а у пролетариата этого нет, представляет собой обычную демократическую ложь и что действительно свобода печати возможна только в том случае, если пролетариат отнимет бумагу и типографии у буржуазии. Все это кажется очень простым и ясным, и, тем не менее, у меня было такое ощущение, что будто бы мы нарушаем какие-то, веками установившиеся традиции».

    Это чувство и другие, им подобные, привели Лозовского к тому, что его исключили из партии большевиков. Подали в отставку, повторю, четверо министров-наркомов: Рыков, Милютин, Теодорович, Ногин. Из названных мною пятерых большевиков один Ногин умер в середине двадцатых годов своей смертью, будучи на хозяйственной работе. Всех остальных — казнили. Причем Лозовского пуля достала в 1952 году, когда ему было 74 года.

    То же самое произошло и с членами первого советского правительства, не колебавшимися после революции. Умереть удалось в 1928 году Скворцову-Степанову, в 1930 году — Луначарскому, дольше всех продержавшемуся в должности народного комиссара. Всех остальных «председатель по делам национальностей И.В. Джугашвили (Сталин)» убил беспощадно.

    Но, собираясь на первые заседания в Смольном, никто из ленинских соратников не думал, что начатое ими дело приведет их лично к печальному концу. Ведь как всё казалось захватывающе интересно, как дружно, по-товарищески обсуждали проблемы, как самозабвенно работали! Троцкий падал в обморок задолго до Цюрупы на глазах у товарищей. Первый — от переутомления, второй, как известно всем, от недоедания, хотя ведал продовольствием. Да, аскетизма, честности, фанатизма, веры ленинским соратникам ни у кого занимать было не нужно.

    Когда первые разрозненные, плохо организованные атаки генералов отбили, Ильич дал команду Бонч-Бруевичу, обедая у него дома, организовать управление делами Совнаркома, организовать аппарат.

    «Я согласился взяться за это, — пишет Бонч-Бруевич, — и на другой день с утра прежде всего отправился в Смольный, чтобы подыскать помещение для кабинета Владимира Ильича, удобное лично для него — примыкающее к его квартире в Смольном, куда собирались его поселить. Первые недели революции он жил у меня».

    В Смольном с трудом нашли две смежные комнаты, в одной из которых оборудовали кабинет главы правительства, поставили телефонный коммутатор. «Рабочий-телефонист, член нашей партии, был первым, кого я пригласил для обслуживания Совнаркома», — не без гордости констатирует этот факт первый управделами, заложивший краеугольные камни советского аппарата.

    Вслед за рабочим-телефонистом начали нанимать на службу секретарей, телефонисток, делопроизводителей, уборщиц… Собрали по комнатам огромного института разную мебель, прежде служившую классным дамам, воспитанницам. Тогда установилась традиция, что управделами каждый день докладывал «решительно обо всем, что за истекший день было сделано», давал на визу множество бумаг.

    У дверей Ленина поставили часовых, проверенных красногвардейцев, которым запретили пускать кого бы то ни было, «кроме лиц по особому списку». Одним словом, новая государственная машина поехала, скрипя несмазанными колесами.
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После выхода из подполья и явления в Смольном Ильич публично о социализме заговорил в первой же речи, которую произнес днем 25 октября, еще когда в Зимнем дворце заседало Временное правительство. Вождь выступил без парика не перед делегатами II Съезда Советов, а перед Петроградским Советом, бравшим власть в городе, и обещал собравшимся, что они первым делом учредят придуманный им «рабочий контроль», что начнется борьба за социализм. Большинство участников Октябрьской социалистической революции очень смутно представляли, что такое социализм. В этом отношении они мне очень напоминают участников многотысячных демонстраций на Манежной площади, требовавших перемен. К чему они приведут — мало кто знал, включая Бориса Ельцина.

    Вождю революции приходилось часто втолковывать слушателям, что он понимает под понятием «социализм». А чтобы идеи, как гвозди, вбить в голову, выражался предельно коротко, упрощенно и афористично, что умел делать лучше всех большевиков.

    Спустя неделю после переворота, развивая излюбленную идею перед теми же слушателями, к которым прибавился новый ВЦИК, заседавший постоянно в перерыве между съездами Советов (реанимированными в наши дни, на свою беду, Михаилом Сергеевичем и его соратниками под названием Съезд народных депутатов), Владимир Ильич говорил конкретно. И его речь мне напомнила речи бывших руководителей страны, призывавших к прямым контактам предприятий, минуя дискредитированные советские хозяйственные органы. Цитирую:

    «Пусть рабочие берутся за создание рабочего контроля на своих фабриках и заводах, пусть снабжают они фабрикатами деревню, обменивают их на хлеб. Ни одно изделие, ни один фунт хлеба не должен находиться вне учета, ибо социализм — это, прежде всего, учет. Социализм не создается по указам сверху. Его духу чужд казенно-бюрократический автоматизм; социализм живой, творческий, есть создание самих народных масс».

    Призыв обменивать фабрикаты, произведенную готовую промышленную продукцию на хлеб есть не что иное, как злосчастный бартер, когда деньги перестают играть присущую им роль, разрушается нормальный механизм экономики. Но что мог обменять путиловский рабочий, производивший тяжелые пушки? Можно ли пушки обменивать на хлеб и на масло?

    Впервые Ленин публично проинформировал питерских рабочих, советских парламентариев, и присутствовавших на заседании фронтовиков, что социализм — это учет. А учет необходим, чтобы государство рабочих и крестьян могло все произведенное распределять так, как нужно.

    В другой раз Ильич, определяя суть нового строя, дал другую формулировку: «Гвоздь строительства социализма — в организации». Поэтому очень ценил такие фигуры, как Яков Свердлов и Иосиф Сталин, обладавшие феноменальной памятью, державшие в голове тысячи фамилий, цифр, быстро принимавшие нужное решение.

    Через два года после первых деклараций о социализме, когда все было перестроено, то есть развалено, Ильич рифмовал социализм не с учетом и организацией. Когда эпидемии уносили тысячи жизней, бросил в массы очередной лозунг: «Или вши победят социализм, или социализм победит вшей». Вот такой вшивый социализм наступил в России через два года после октября 1917 года.

    Первое заседание правительства состоялось спустя неделю после утверждения, да и, по сути, заседанием не выглядело. Председатель Моссовета Ногин, назначенный наркомом, приехал из города, где началась гражданская война, произошел обстрел Кремля. Он доложил о ходе боев, предложил пойти на уступки, контакт с другими социалистическими партиями. По словам Ногина, на город обрушилось «около 1500–2000 снарядов 3-дм», как помечено в протоколе заседания, начались пожары, «настроение населения Москвы страшно озлобленное», «наши солдаты, оставленные на Театральной площади, перепились».

    В конце заседания неопытный секретарь не смог вести протокол, потому что все заговорили «вразброд», взволнованные вестью о бомбардировке Кремля. По адресу заколебавшихся Ильич обронил: «Что же, революция пойдет мимо них».

    Второе заседание правительства произошло двенадцать дней спустя, когда Питер отбил первые попытки военных вернуть власть. Сейчас многие недоумевают, как удалось Ленину удержаться. Думаю, это ему удалось не только потому, что сочинил декреты о земле и мире, и измученные войной солдаты и получившие землю крестьяне пошли за большевиками. Умел Владимир Ильич побеждать в самых трагических обстоятельствах.

    Вот эпизод первых дней новой власти, когда шли бои на подступах к Питеру. Вызывает Ленин глубокой ночью молодого парня, секретаря Совнаркома, и приказывает ему вместе с другим товарищем отправиться тотчас же и организовать ломовой обоз, который мог бы подвезти снаряды из арсенала Петропавловской крепости на передовую. Дошлый секретарь поднял кого-то из Союза транспортников и достал у него адреса… ломовых извозчиков. Той же ночью стали, как вспоминал бывший секретарь Совнаркома Николай Горбунов, «„ломиться по всем дворам и домам, мобилизуя извозчиков, где уговорами, где угрозой“. К рассвету обоз появился у ворот Петропавловской крепости».

    Мог ли «душка» Керенский поднять ночью извозчиков, послать из своего окружения по домам, по дворам угрожать извозчикам расстрелом?

    В середине ноября по старому стилю у большевиков не стало наличных. До тех пор деньги им практически не требовались, извозчикам ни рубля не заплатили за перевозку снарядов. Тому же Николаю Горбунову, хорошо себя проявившему, Ильич дал другое задание, никак не связанное с исполнением прямых секретарских обязанностей.

    Вот что он написал: «Владимир Ильич вручил мне декрет за собственноручной подписью… с приказом Госбанку вне всяких правил и формальностей и в изъятие из этих правил выдать на руки секретарю Совета народных комиссаров 10 миллионов (это ошибка памяти — в опубликованном в „Известиях“ декрете 14 ноября речь идет о 25 миллионах) рублей в распоряжение правительства».

    Декрет, лист бумаги с подписью Ленина, должен был сыграть роль аккредитива! И сыграл. «Если денег не достанете, не возвращайтесь», — сказал Ленин Горбунову и комиссару при Госбанке Валериану Осинскому. Они по-комиссарски и выполнили задачу, угрожая Красной гвардией, как вспоминал позднее Горбунов, проникли в кассу банка и заставили кассиров выдать требуемую сумму. «Мы производили приемку денег на счетном столе под взведенными курками оружия солдат военной охраны банка. Был довольно рискованный момент, но все сошло благополучно. Затруднение вышло с мешками для денег. Мы ничего с собой не взяли. Кто-то из курьеров, наконец, одолжил пару старых больших мешков. Мы набили их деньгами доверху, взвалили на спину и потащили в автомобиль».

    Так без охраны, «вне всяких правил и формальностей» привезли мешки с деревеневшими с каждой минутой рублями и отдали их Ильичу, после чего оказались миллионы в платяном шкафу.

    История так и вершилась, без всяких правил и формальностей, то есть без закона и порядка. Тот же секретарь получил право, войдя в доверие, давать от имени Ленина телеграммы-директивы на места в ответ на их запросы. «Посылайте от моего имени и через десятую телеграмму показывайте мне». В другой раз секретарь получил десять чистых бланков с подписью главы правительства, имея право вписывать экстренно-срочные распоряжения.

    Все это создавало вокруг вождя атмосферу необыкновенной игры, которая шла по одному им установленному правилу, точнее, без всяких правил, известных прежде. Счет в игре шел по-крупному. Расплачиваться пришлось в конце концов не рублями, а жизнью. И Горбунов, и Осинский, и сотни других участников действа в Смольном закончили свой азартный путь на Лубянке, удостоившись в биографических хрониках, приложенных к томам «Воспоминаний о Владимире Ильиче Ленине», стандартных формулировок: «Был необоснованно репрессирован. Реабилитирован посмертно и восстановлен в партии».

    Да, правила новые устанавливал Ильич, хотя не уставал везде повторять, что социализм не создается по указам сверху, и ему чужд казенно-бюрократический автоматизм. Собственноручно написал инструкцию «Обязанность часового при Председателе Совета народных комиссаров» из четырех пунктов, запретив пропускать к нему всех, кроме народных комиссаров: остальные могли входить только с разрешения хозяина кабинета.

    Вначале этот кабинет делили Ленин и Троцкий. Потом Лев Давидович организовал свой комиссариат в другой комнате. «Кабинеты Ленина и мой, — писал Троцкий, — были в Смольном расположены на противоположных концах здания. Коридор, нас соединявший или, вернее, разъединявший, был так длинен, что Ленин, шутя, предлагал установить сообщение на велосипедах. Мы были связаны телефоном. Я несколько раз на дню проходил по бесконечному коридору, походившему на муравейник, в кабинет Ленина для совещаний с ним. Молодой матрос, именовавшийся секретарем Ленина, непрерывно бегал, перенося мне ленинские записки…»

    С помощью матросов Троцкий захватил здание министерства иностранных дел на Певческом мосту и перебрался туда. В середине ноября кабинет главы правительства переместился на третий этаж Смольного, в угловую комнату с тремя окнами. Тогда решили всем наркомам разъехаться в здания министерства, чтобы там заседать днем, а по вечерам собираться в Смольном «для совещаний». Они происходили почти каждый день, порой по два раза. Заседали часами, нередко до утра. Таким образом происходило установление нового советского стиля руководства. В повестку дня включалось по сорок вопросов! Успевали рассматривать по двадцать и более. В те дни во время споров — делить ли власть с другими социалистическими партиями или нет, Луначарский назвал Ленина «диктатором», что ему по старой дружбе сошло с рук.

    День за днем рос аппарат. В конце декабря насчитывалось 23 сотрудника в управлении делами. Для заседаний Совнаркома оборудовали Красный зал. В качестве охранников появились латышские стрелки.

    Образовался Малый Совнарком, где рассматривались предварительно вопросы, выносимые на «большой» Совнарком. Этот «малый» Совнарком называли между собой «вермишельной комиссией». Ленин разработал инструкцию о порядке внесения вопросов в повестку дня правительства. Организовали совнаркомовскую столовую в Смольном…

    Авансы, данные перед захватом власти, требовалось оплачивать, ведь Ленин обещал в «Письмах издалека» народу «немедленное улучшение жизни». Как улучшить? Принятием популистских решений. Больше других сопротивлялись установлению власти большевиков рабочие железных дорог, почты и телеграфа. Вот им, чтобы отколоть массы от руководителей профсоюзов, повысили заработную плату.

    Ленин обещал рабочим, что они установят «рабочий контроль», смогут принимать участие в распределении прибыли, исследованной вдоль и поперек марксистами «прибавочной стоимости», смогут контролировать действия администрации, ограничивать доходы хозяев и управляющих и т. д. Перед фактически первым деловым заседанием правительства 14 ноября Ильич подписал положение о таком контроле. Естественно, что предприниматели не желали, чтобы их каждый шаг контролировался кем бы то ни было, тем более своими же рабочими, да и правительству они никогда не были подотчетны. На практике «рабочий контроль» привел к параличу хозяйственной деятельности. Поэтому через три дня после появления положения пришлось его автору подписывать первый декрет о конфискации предприятия. Такой чести удостоилась Ликинская мануфактура Владимирской губернии со всеми ее материалами, сырьем и имуществом. За этот акт вождь удостоился благодарственной телеграммы рабочих и служащих мануфактуры, порадовавшихся было конфискации фабрики, наивно полагавших, что они сами смогут ею управлять и делить доходы между собой…

    Еще до декрета о конфискации Ликинской мануфактуры Ленин принял председателя фабрично заводских комитетов Питера, который предложил создать орган под названием Высший совет народного хозяйства. Вождю очень понравилась инициатива единомышленников, внимательно читавших его статьи и письма. Понравилось название органа, по-видимому, в нем уловил запах революции. Ему почудилось, что это будет тот самый рожденный массами орган, через который рабочие сами смогут управлять хозяйством в масштабе всей России.

    Так появился в правительстве еще один человек с правами народного комиссара, а именно председатель ВСНХ, органа, который заменил Комиссариат торговли и промышленности. В этот Совет вождь внес проект декрета о национализации всех банков, всех крупных промышленных предприятий. В этом же декрете шла речь об аннулировании государственных займов, то есть все граждане России, имевшие на руках ценные бумаги, оставались просто с бумажками. Ильич предложил ввести трудовую повинность, бюджетно-трудовые книжки, которые позволяли бы государству совать нос даже в повседневные расходы. Все это происходило в середине декабря, аукнулось в январе следующего года.

    Как пишет председатель фабзавкомов Петрограда Матвей Животов, в конце января петроградские заводы, не имея заказов, приостанавливались один за другим. Тогда ему и его товарищам показалось, что нужно создать новый орган в дополнение к ВСНХ, который бы сосредоточил в своих руках «все дела заявок и заказов». Даже Ленина это поразило, ему такая мера показалась чрезмерной. Он посоветовал фабзавкомам усилить борьбу с контрреволюцией и саботажем…

    «Началось сокращение производства, стали рассчитывать с заводов молодежь, были затруднения с питанием», — это признание Надежды Константиновны, к которой, как и к ее мужу, приходили ходоки с жалобами.

    Проблемы росли как снежный ком.

    На практике «рабочий контроль», когда сами трудящиеся на местах должны наводить «порядок» на своих фабриках и заводах, превратился в захват предприятий, и не потому, что была дана такая команда из Смольного. Ленину в этом случае даже не приходилось ничего говорить. По словам одного из профсоюзных активистов, «началось умышленное оставление капиталистами предприятий на произвол судьбы, повальное бегство их от растущей диктатуры рабочего класса».

    Умысел оставался у капиталистов один — спасти свою жизнь и жизнь жен и детей.

    «Как же, Владимир Ильич, может быть организован рабочий контроль, если нет никаких общегосударственных органов, регулирующих этот контроль. Контроль будет носить крайне пестрый характер. Во многих случаях рабочие и так рассматривают фабрики как свои, если оставить декрет в таком виде, как вы предлагаете, тогда каждая группа рабочих просто будет рассматривать этот декрет как разрешение делать все что угодно», — пытался увещевать автора декрета секретарь ВЦСПС Соломон Лозовский (расстрелян в 1952 году).

    И получил ответ: «Сейчас главное заключается в том, чтобы контроль пустить в ход. Пусть рабочие проявят инициативу…» Вот его и запустили, и проявили инициативу… Чем она закончилась? Приехавший в Смольный из Иванова-Вознесенского, родины первого Совета, Алексей Киселев, глава местного комитета РСДРП(б), прошел в кабинет Владимира Ильича, который слушал товарища из глубинки и радовался, когда тот докладывал о решительных действиях.

    Интересно, погасла ли на лице вождя улыбка, когда он услышал, что «касса отделения Государственного банка пуста, что нигде — ни в городском управлении, ни в казначействе, ни в отделениях банка — нет денежных знаков, что все общественные организации осаждаются рабочими, крестьянами, служащими, инвалидами и семьями принятых на военную службу, что мы находимся в невероятно тяжелых условиях и крайне нуждаемся в поддержке Советского правительства».

    Приехали в Смольный представители с Урала, где дела были такие же, как в Иванове. Добрались до Ильича, часовой, «не то латыш, не то из кавказских народностей, по-русски не понимал или не хотел разговаривать. На шум вышел хозяин кабинета и в ответ на обращение уральцев заметил:

    — Я читал вашу записку. Жаль, что вы сидите здесь безрезультатно, когда у вас на местах столько дел. А вы не арестовали членов правления?

    — Нет.

    — Плохо, плохо. Разве можно так. Сейчас ведь пролетариат у власти…»

    На чем держалась вера рабочих? Почему терпели? Они знали: новая власть не берет себе ничего. Что удалось Ленину в первые месяцы власти, так это провести в жизнь принцип Парижской коммуны об оплате чиновников, которая не должна была превышать заработок рабочего. Кассир в Совнаркоме получал 500 рублей, второй секретарь технический — 550, секретарь — 700, управделами — 800. А народные комиссары — по 500 и по 100 рублей на каждого иждивенца. Себе Владимир Ильич положил 500 рублей. Низшим служащим в ноябре 1917 года решили жалованье поднять, а высшим — опустить! А когда весной следующего года управделами повысил вождю оклад, то схлопотал выговор. Разве это не вдохновляло, не рождало веру и надежду у людей?

    Вот почему, когда Ильич с женой приехал в Выборгский район на встречу нового, 1918 года, его встретили с радостью. После выступления посадили на стул и начали по-русски «качать». Качали и Надежду Константиновну. Крупская, вспоминая об этом, не забыла, что автомобиль их проехал с трудом через наваленные горы снега. «По случаю упразднения дворников никто снег не очищал». Всего два месяца понадобилось диктатуре пролетариата, чтобы «образцового порядка» в столице, так радовавшего Ильича в октябре, не стало.
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     Выстрелы в народ
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В Москве на Пречистенке есть Померанцев переулок, названный так в 1922 году в память о прапорщике Померанцеве, командовавшем революционным полком, сыгравшим важную роль при установлении советской власти в Москве в 1917 году. В бою на подступах к Кремлю его ранили, спустя пять лет полагали, что он убит, как Добрынин, Лисинова и другие герои Октября, которых решили увековечить в названиях московских улиц и площадей.

    А Померанцев в это время заканчивал Московский университет, стал физиком, занимался наукой, читал лекции и тщательно скрывал революционное прошлое. Профессор Померанцев жил в Москве, но мало кто знал, что Померанцев переулок носит его фамилию. В 1967 году, когда отмечали полвека со дня Октябрьской революции, я отыскал бывшего прапорщика на Юго-Западе, застав дома с наушниками на голове. Профессор сидел перед радиоустановкой «Урожай» и слушал «Голос Америки». Чтобы соседи не догадывались о его увлечении вражескими радиоголосами, он пользовался наушниками. Предпочитал «Урожай» всем другим приемникам потому, что эта установка позволяла лучше принимать заглушаемые радиопередачи.

    Профессор Померанцев преуспел в науке, был автором учебника, награждался орденами. Но и страха натерпелся, особенно до войны, когда его принуждали сотрудничать с госбезопасностью. Органы он, по его признанию, готов был информировать, но подписывать обязательства, получать клички и все такое прочее не хотел. Наушники на голове героя Октября говорили сами за себя.

    Естественно, меня интересовало, почему профессор отошел от революции, так долго не засвечивался как бывший выборный командир полка. И получил короткий и откровенный ответ:

    — После разгона Учредительного собрания я разошелся с Лениным и Троцким и не захотел больше принимать участия в насилии…

    Юный Померанцев, служа в полку, надеялся, что Учредительное собрание определит путь России, даст ей Конституцию, даст землю крестьянам, свободу народу. Большевики обличали Временное правительство за то, что медлит с созывом этого собрания, обещали немедленно провести выборы делегатов, как только захватят власть. Поэтому и пошел навстречу солдатам, точнее, их комитету, который предложил стать полковым командиром в то время, как другие офицеры не пожелали выполнять решения Московского Совета.

    Правительство Ленина, как и правительство Керенского, два с лишним месяца официально называлось Временным: как теперь говорят, легитимность ему могло придать Учредительное собрание, высший орган власти, избранный народом России. Принявший постановление об образовании Совнаркома съезд Советов представлял только рабочих и солдатских депутатов. Воли крестьян, воли всех других социальных слоев, подавляющего большинства населения Российской республики он не выражал.

    Произошел исторический парадокс: взявшие власть большевики никому ее отдавать не намеревавшиеся, дали возможность провести выборы в Учредительное собрание. Они выставили своих кандидатов на выборах и… проиграли, хотя некоторые большевики прошли избирательную кампанию, получили мандаты народных избранников. Ильич баллотировался по нескольким округам и по пяти из них прошел в депутаты, что свидетельствует о его не угасшей популярности. Он дал согласие быть делегатом от Балтийского флота, предпочтя его мандат возможности представлять Петроградский губернский и Московский столичный округа.

    Но за несколько недель до открытия высокого собрания, на съезде крестьянских депутатов, в ответ на реплику социалиста-революционера, что, мол, земельный вопрос решится на Учредительном собрании, Ленин ответил ему: «Есть хорошая русская пословица — на бога надейся, а сам не плошай».

    И не оплошал. Для приехавших в Питер со всех концов России депутатов, а подавляющее большинство их состояло в партии социалистов-революционеров, выделили общежитие на Болотной улице, бывший лазарет, где стояли больничные койки. Так правительство отнеслось к народным избранникам. Делегаты-большевики встречались с почетом, они направлялись в Смольный, где, как пишет Борис Соколов, испивший горькую чашу депутата Учредительного собрания, «получали всевозможные удобства». Он же в своих воспоминаниях рассказал, что до открытия первого заседания началась подготовительная законодательная работа: «Готовились всевозможные проекты законов. Обсуждались вопросы, имевшие огромное государственное значение. Комиссия земельная, народного образования, иностранных дел, комиссия первого дня открытия Учредительного собрания… каких только там комиссий не было!

    Все эти комиссии весьма энергично работали, заседания их были многолюдны и по-своему интересны. Вызывались эксперты…»

    По-видимому, у Ленина не сразу возникла мысль разогнать законодательное собрание. Поначалу пришла в голову идея, что нужно принять закон, который бы давал избирателям право отзывать ранее выбранных депутатов. К комиссии, которая с дней правления Временного правительства готовила выборы, был приставлен большевистский комиссар Урицкий. За отказ ему подчиняться члены комиссии были арестованы для острастки, а затем по указанию Ильича выпущены. Возглавлял эту комиссию конституционный демократ В.Д. Набоков, отец известного российского поэта…

    Открытие первого заседания Учредительного назначили на 5 января, к тому времени в столицу приехало больше 400 делегатов, так что кворум был. У Ильича созрел четкий план действий: предъявить законодателям ультиматум, заранее зная, что они его не примут, утвердить все декреты советской власти и лишь после этого продолжить работу.

    Вся Россия знала, что на втором съезде Советов было решено: «Образовать для управления страной, впредь до созыва Учредительного собрания, временное рабочее и крестьянское правительство…» И вот временщики начали диктовать волю тем, кто должен решить их судьбу.

    — Мы скажем народу, что его интересы выше интересов демократического учреждения. Не надо идти назад к старым предрассудкам, которые интересы народа подчиняют формальному демократизму… — так говорил тогда Ильич…

    Перед открытием «учредилки», как стали презрительно называть Учредительное собрание, в правительстве знали, как с ним покончить.

    Большевики собрали военный совет, на него пришли те, кто брал Зимний. Образовали военный штаб, разбили город на участки. Назначили комендантом Таврического дворца, где должно было заседать Учредительное собрание, Урицкого. Комендантом района Смольный-Таврический дворец утвердили Бонч-Бруевича, который не только управлял делами, но и ведал набиравшейся тайной полицией.

    Сторонники Учредительного собрания намеревались провести 5 января мощную антиправительственную демонстрацию, воздействовать на психику большевиков. Социалисты-революционеры, меньшевики, тогда еще свободно проходившие в Смольный, спрашивали, что правительство намерено предпринять, если состоится демонстрация, направленная против него. И получили ответ от управделами, исполнявшего обязанности председателя Комитета по борьбе с погромами:

    — Сначала уговаривать, потом расстреливать.

    Снова в столицу вызвали моряков «Авроры», к ним добавили отряд с броненосца «Республика» под предводительством матроса Железнякова, «анархиста-коммуниста». В районе Таврического дворца курсировали патрули. Установили полевой телефон. Вызвали егерский полк, поручив ему охранять мост через Неву. Морякам Железнякова приказали к Таврическому дворцу демонстрантов не пропускать:

    — Если вы встретите врагов революции — пощады им нет, и пусть ваша рука не дрогнет.

    Одна колонна демонстрантов была встречена матросом Железняковым, который поднял над головой винтовку. Умея говорить, он обратился к толпе, убедил не напирать. Возник митинг, которому матросы не мешали. Здесь кровь не пролилась. После митинга люди разошлись.

    Но другую колонну, на углу Литейного и Невского, расстреляли.

    Каждый советский школьник хорошо знал о расстреле демонстрации на углу Невского проспекта и Садовой улицы, который произошел 3 июля, когда вооруженная толпа шла брать Зимний. Во всех школьных учебниках помещалась фотография, сделанная в тот момент, когда демонстранты разбегались в разные стороны, оставляя на проспекте павших.

    Снимал ли кто-нибудь из вездесущих фотохроникеров расстрел 5 января 1918 года? Очевидно, снимал. Но эти фотографии никогда при советской власти нигде не публиковались, и о расстреле ничего учителя на уроках не говорили. Как объяснить детям, что огонь открыли по мирной демонстрации?

    «Вооруженного восстания, которое готовил „Союз защиты Учредительного собрания“, не вышло, — пишет Надежда Константиновна, — была обывательская демонстрация под лозунгом „Вся власть Учредительному собранию“, которая на углу Невского и Литейного столкнулась с нашей рабочей демонстрацией, шедшей под лозунгом „Да здравствует Советская власть“. Произошло вооруженное столкновение, быстро ликвидированное».

    О том, что большевики дали команду стрелять по мирным демонстрантам, Крупская не пишет, представляет дело так, что столкнулись между собой две демонстрации — обывательская и рабочая, между которыми и завязалась перестрелка. Но все было не так. Ни о какой «нашей рабочей демонстрации» сведений нет. Противостояли «обывателям» матросы и красногвардейцы, они стреляли по толпе.

    Иную версию оставил нам Бонч-Бруевич, за которым закрепили район между Смольным и Таврическим дворцом, где кровопролития не случилось.

    «…В нашу 75 комнату (там располагалась советская тайная полиция, Комитет по погромам. — Л.К.) пришло несколько известий о вооруженных столкновениях на Невском и Литейном, где наши войска ответили огнем на выстрелы из толпы, сразившие несколько человек. Пострадавших с той и другой стороны доставили в городскую больницу на Литейном проспекте. Владимир Ильич распорядился немедленно назначить следствие об этих столкновениях…»

    Как видим, Бонч-Бруевич представляет дело так, что стрелять начали демонстранты. «Наши войска ответили огнем на выстрелы из толпы». Здесь ни о какой «нашей рабочей демонстрации» ничего не говорится, только о наших войсках.

    Третья версия события изложена Павлом Дыбенко, наркомом по военным делам, командовавшим всеми матросами. Он приводит диалог, состоявшийся между ним и Бонч-Бруевичем. Шеф тайной полиции в пять часов вечера, когда Учредительное собрание открылось, выговаривал наркому:

    «— Вы говорили, что в городе все спокойно; между тем сейчас получены сведения, что на углу Кирочной и Литейного проспекта движется демонстрация около 10 тысяч человек, вместе с солдатами. Направляются прямо к Таврическому дворцу. Какие приняты меры?

    — На углу Литейного стоит отряд в 500 человек под командой товарища Ховрина, демонстранты к Таврическому не проникнут.

    — Все же поезжайте сейчас сами. Посмотрите всюду и немедленно сообщите. Товарищ Ленин беспокоится.

    На автомобиле объезжаю караулы. К углу Литейного действительно подошла довольно внушительная демонстрация, требовала пропустить ее к Таврическому дворцу. Матросы не пропускали. Был момент, когда казалось, что демонстранты бросятся на матросский отряд. Было произведено несколько выстрелов в автомобиль. Взвод матросов дал залп в воздух. Толпа рассыпалась во все стороны. Но еще до позднего вечеря отдельные незначительные группы пытались пробраться к Таврическому. Доступ был твердо прегражден».

    И здесь картина описывается так, что якобы первыми начали стрелять демонстранты, причем по какому-то мифическому автомобилю, ну а матросы дали залп в воздух. Храбрый человек был Павел Ефимович, а духа не хватило написать, что после залпа в воздух на земле остались лежать люди.

    А вот картина демонстрации в изложении Бориса Соколова, члена Учредительного собрания, который много сил приложил, чтобы она состоялась:

    «Десятки тысяч демонстрантов и просто любопытных непроходимой массой заполнили часть Невского и начало Литейного проспекта.

    Но все попытки толпы пройти по Литейному проспекту были неудачны. Они разбивались о вооруженное сопротивление красных патрулей.

    Громче и сильней раздавался рокот толпы.

    Постепенно, минута за минутой рождался гнев народный.

    Тот самый гнев, который разрушает троны, свергает правительства, создает новые формы.

    Сильнее и громче раздавались возгласы:

    — Долой большевиков!

    — Долой советское правительство!

    — Да здравствует Учредительное собрание!..

    Раздались выстрелы. Недружные и немногочисленные. Испуганная взволнованная толпа побежала обратно, оставив на панели мостовой нескольких раненых и убитых…

    — Долой… Большевиков… Бей… Да здра…

    Где-то затрещал пулемет. Быть может, и не пулемет… Снова схлынула толпа».

    Когда анализируешь события тех дней, то возникает несколько сложных вопросов. Выборы проводились после свержения непопулярного СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО правительства, возглавляемого социалистом-революционером Александром Керенским. Казалось бы, политика партии эсеров полностью провалилась, ни мира, ни земли за несколько месяцев правления она не дала. Однако на выборах, как ни странно, а победила эта партия, ее список собрал самое большое число голосов. И второе, почему демонстрация была мирной, ведь социалисты-революционеры никогда не колебались открывать огонь, они совершили тысячи покушений, убили многих высокопоставленных сановников царя, губернаторов, премьер-министра, не раз покушались на государя. Неужели в январе не оказалось у эсеров силы, никакой полк не стремился выступить против большевиков? Были полки, Семеновский и Преображенский, были боевые дружины. Но эсеры, не колебавшиеся при проведении индивидуального террора, не позволили своим боевикам, своим военным провести вооруженное выступление 5 января. Они страшились гражданской войны. ЦК партии категорически запретил подготовленное в деталях вооруженное выступление.

    — Мы не должны пролить ни одной капли народной крови, — сказал вождь партии Чернов. Его избрали председателем Учредительного собрания, две трети которого составляли голоса правых эсеров, противников большевиков.

    Ему, Чернову, лидеру партии эсеров, бессменному члену ее ЦК, редактору центрального органа «Революционная Россия», положив руку на плечо, приказал матрос Железняков: «Караул устал…»

    Депутаты разошлись. Заготовленные свечи на случай, если погасят в зале свет, не понадобились.

    Большевики перед началом заседания ввели в Таврический дворец под предлогом его охраны несколько сот матросов, они заняли места в зале, шумели, не давали говорить, шутили, беря председательствующего Чернова на «мушку».

    «Владимир Ильич не выступал. Он сидел на ступеньках трибуны, насмешливо улыбался, шутил, что-то записывал, чувствовал себя каким-то никчемным на этом собрании. Чтобы скоротать время, принимался писать статью, начав ее словами: „Тяжелый, скучный и нудный день в изящных помещениях Таврического дворца, который и видом своим отличается от Смольного приблизительно так, как изящный, но мертвый буржуазный парламентаризм отличается от пролетарского, простого, во многом еще беспорядочного и недоделанного, но живого и жизненного советского аппарата“». Так вспоминала Крупская.

    Ну а когда совсем стало скучно, написал записку-приказ: «Т. Железняку. Учредительное собрание не разгонять до окончания сегодняшнего заседания». И на словах прибавил: «Завтра с утра в Таврический никого не пускать».

    И пошел надевать драповое пальто на вате с барашковым воротником. Сунул руку в карман и обнаружил пропажу. Украли браунинг. Не особенно огорчился, даже пошутил, утешая коменданта Урицкого, которого по пути на службу в тот же день ограбили:

    «Ну, вот видите, с вас воры сегодня сняли на улице шубу, а ко мне сегодня вечером в Таврическом дворце воры залезли в шубу и украли револьвер. Вот видите, какая у нас круговая порука». Это эпизод в изложении Бонч-Бруевича. Крупская излагает другую версию: пропажу Ильич обнаружил, идя на заседание, предположив, что револьвер украл кто-то из охраны. Ну а позднее Дыбенко возвратил револьвер, охрана якобы отдала.

    Такая была охрана, такой порядок в столице Советской России, что у комендантов снимали с плеч шубы, а у главы правительства очищали карманы пальто.

    Матрос-партизан Железняк прославился как герой некогда популярной песни, начинающейся со слов: «В степи под Херсоном…» Вошла в историю сказанная им Чернову фраза: «Караул устал…» Но кроме него жил в те дни в Петрограде еще один Железняков, старший его брат. Он стал главарем банды матросов, жившей в здании казарм Гвардейского экипажа, где председателем комитета был Железняков-младший.

    Явившийся однажды в Смольный матрос сообщил Бонч-Бруевичу, дойдя до его тайной 75-й комнаты, что братва пьянствует, захватывает на улицах офицеров, ездит с ними по квартирам их знакомых и вымогает выкуп. Каково же было удивление почтенного Владимира Дмитриевича, когда, прибыв в здание Гвардейского экипажа, он встретил в нем верного матроса.

    Не так давно ухоженный экипаж превратился в грязный притон. По комнатам валялись пьяные матросы в обнимку с такими же пьяными проститутками. Повсюду разбросано было оружие: ящики с ручными гранатами, бомбы, ружья, ленты от пулеметов, бикфордовы шнуры, ящики с патронами, пулеметы, кучи патронов, револьверов. В одной из холодных комнат ждали своей участи трое офицеров.

    Чтобы их вызволить, пришлось Бонч-Бруевичу обратиться к Ленину. Тот написал записку: «Оповестить матросов Гвардейского экипажа (с взятием с них подписки о том, что им объявлено), что они отвечают за жизнь арестованных офицеров, и что они, матросы, будут лишены продуктов, арестованы и преданы суду». Но пока Ильич писал записку, пока его команда дошла до матросов, Железняков-старший вывез офицеров на какой-то пустырь и расстрелял, Свидетели ему были не нужны. Часть матросов с Железняковым-старшим подалась на юг, где главарь погиб.

    Погиб и Железняков-младший в степи под Херсоном.

    Один от пули белой, другой от пули красной.

    Нашлись пули и для вождя…
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     На казенной квартире в Смольном
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Первую казенную квартиру, став главой правительства России, Ленин получил в Смольном институте, бывшем до революции институтом благородных девиц, где учились и воспитывались девушки, как правило, знатного происхождения. Для ленинской квартиры управляющий делами подыскал место на втором этаже, там, где прежде жили классные дамы.

    «В этом втором этаже было пять комнат, две из которых я предназначал Владимиру Ильичу, — пишет Бонч-Бруевич в очерке „Квартира Владимира Ильича в Смольном“. — Здесь же была кухня, водопровод, теплая уборная и небольшое помещение вроде кладовой. Квартира освещалась электричеством. Владимиру Ильичу эти комнаты понравились отдаленностью и тишиной».

    Эта уединенность во многом была рукотворной. По команде управделами лифтовую шахту закрыли досками, никто не догадывался, что за ними курсирует лифт. Дверь в коридор квартиры всегда запирали, за ней стоял часовой. У Ленина имелись ключи от двери. Хозяин квартиры собственноручно подписал двадцать пропусков в тайный уголок Смольного, который давал право «свободного прохода по особому ходу на II этаж и подъема на лифте». То был, очевидно, первый советский персональный лифт, последний я видел в Доме Советов на Пресне, ставшем Белым домом, где для председателя Совета министров РСФСР устроили и персональный лифт, и персональный въезд на автомобиле. Из двери лимузина товарищ предсовмина мог ступить сразу в лифт.

    Обставили комнаты институтской мебелью. Хотя девицы и классные дамы жили тут благородные, обстановка их комнат была простая. Поэтому и квартира Ильича заполнилась железными кроватями с «обыкновенными матрасами», таким же простым столом, стульями и зеркалом.

    Бонч-Бруевич подыскал домашнюю работницу, выдвинув на эту должность родственницу своей няни, крестьянки Вологодской области. Она готовила обед. В совнаркомовском буфете Ленин по утрам имел возможность выпить стакан чая с куском сахара и куском черного хлеба, иногда к нему добавляли ломтик сыра, намазывали хлеб тонким слоем масла. Точно такие завтраки подавались всем членам правительства, а также сотрудникам управления делами, последним — по личному указанию вождя. В смольнинский период начались нехватки чая, порой его подавали «чахоточным», по выражению председателя Совнаркома. Нередко ему приходилось пить чай без сахара, бывало, что и хлеба не подавали. Все это происходило спустя два-три месяца после начала Великой Октябрьской революции. А как мы помним по описанию жизни Петрограда, осенью 1917 года после принятия исторического решения о вооруженном восстании все члены ЦК партии большевиков, собравшись на квартире литератора, проголодавшись за ночь, смогли под утро позавтракать, закусив полноценными бутербродами с колбасой и маслом. Надо полагать, что глава свергнутого правительства Керенский и члены его кабинета не пили суррогат чая, без сахара и хлеба, хотя дела в стране шли неважно, народ и армия роптали.

    Буфетчица Лиза, подававшая чай в правительственном буфете, женщина добрая, чуть не плакала, вслух выражала неудовольствие по поводу того, что «нет ни куска хлеба, и звонили, что и не будет сегодня».

    Услышал неожиданно это горестное признание некий солдат, оказавшийся в ту минуту в приемной Совнаркома, куда мог прийти в первые дни революции всякий. Между ним и Лизой произошел такой диалог:

    «— Как, у Владимира Ильича нет хлебушка, чтобы чаю напиться?

    — Да, что будешь делать, нет ни куска, день и ночь работает, а вот хлеба не дают ему…

    — Ну нет, этого не будет, — сказал солдат, — с кем, с кем, а с нашим Владимиром Ильичом всем последним поделюсь».

    И поделился, отрезав от хранимой в сумке буханки край.

    После чего молча ушел, не дождавшись приема, возможно, сообразил, просить у вождя бесполезно, раз у него хлеба нет. Если верить склонному к беллетристике автору описанной сцены Бонч-Бруевичу, солдат на прощание сказал и такие слова: «Кушай, кушай! Будь здоров, а мы прокормим. Дай только срок вернуться домой».

    Это обещание ни тот солдат, ни его дети и внуки не исполнили, не прокормили, мы даже услышали поразительные слова, достойные того, чтобы стать крылатыми: «Россия должна прокормить свое крестьянство», — так, кажется, сказал некий руководитель аграрного комплекса, требуя дотаций из бюджета.

    Как мы знаем, за несколько часов ночью после захвата власти сочинил Ленин Декрет о земле, по которому крестьянство получило в пользование все помещичьи и церковные земли; казалось бы, сбылась вековая мечта пахарей, сотни тысяч гектаров лучших земель свалилось им с неба в руки. Но России, при самодержавии вывозившей хлеб за границу, пришлось при советской власти покупать зерно.

    Кроме уроженки Вологодской области, по словам Крупской, «к Ильичу был приставлен один из пулеметчиков, т. Желтышев, уроженец Уфимской губернии». Этот «т.» носил вождю обед из столовой Смольного. И он, добрый человек, как Лиза, однажды принес в подарок Надежде Константиновне круглое зеркальце с резьбой и надписью на английском языке «Ниагара». Этот сувенир попал к Желтышеву после того, как охрана Смольного, пулеметчики, уроженцы разных губерний, нашли где-то в одной из комнат сваленные в углу шкатулки благородных девиц и расковыряли их штыками, так не терпелось им увидеть содержимое. А в шкатулках прятали девушки стихи, дневники, зеркальца, ленточки… Надежда Константиновна не стала перевоспитывать Желтышева, не сказала ему, что нехорошо воровать девичьи игрушки, безделушки, читать чужие дневники, раскуривать их. Она с благодарностью взяла зеркальце и хранила его; очевидно, оно где-то сейчас покоится в Горках, куда свезли вещи из музея-квартиры Ленина в Кремле.

    Однажды уборщица при столовой в Смольном по фамилии Короткова увидела, как Ильич подошел к столу, взял кусок черного хлеба и кусок селедки и ест. По-видимому, кормежка та была бесплатная, казенная. Почувствовав на себе чужой взгляд, увидев уборщицу, вождь застеснялся, стал перед ней оправдываться: «Очень чего-то есть захотелось».

    В первые дни после революции шел пролетарский премьер по лестнице, увидел эту Короткову, мывшую ступеньки. Когда она решила отдохнуть, прислонилась к перилам, взял да и спросил у нее: «Ну что, товарищ, как теперь, по-вашему, лучше при Советской власти, чем при старом правительстве жить?»

    А товарищ Короткова, не знавшая тогда «кто есть кто», что с ней разговорился новый государь, взяла да ответила ему: «А мне что, платили бы только за работу».

    Да, сколько написано про Ленина разных воспоминаний, каким он рисуется в них гением! И в действительно часто он один находил кратчайший выход из безнадежной ситуации, в которую сам приводил страну и народ. Но каким нужно было быть человеком, не знающим народ, чтобы задать такой вопрос уборщице, явно не желавшей управлять государством, которое для нее начал сооружать вождь мирового пролетариата.

    Что подразумевал Ленин, когда спрашивал, не лучше ли стало жить под его руководством? Что он сделал для таких, как Короткова? Зарплаты ли прибавил? Так эту прибавку съела инфляция. Посадил Петроград на хлеб с селедкой, уравнял всех в праве на нищету? Не мало ли этого, чтобы уборщице стало жить лучше…

    После диалога вождя и уборщицы произошел эпизод, который дает нам ответ на поставленный Ильичом на лестнице вопрос. Комендант Смольного матрос Мальков приказал арестовать «враждебных элементов», базаривших вблизи Смольного. Они пришли к стенам резиденции нового правительства, стали митинговать, как привыкли при Керенском, и начали громко ругать Ленина. Очевидно, им после революции жить не стало лучше, жить не стало веселей. Всех митинговавших женщин Мальков арестовал и на ночь посадил в каталажку, устроенную в Смольном. Наутро комендант пошел к Крупской и доложил ей, полагая, что она, как женщина, лучше вождя сможет решить судьбу заключенных женщин. «Забрали мы тут баб вчера, скандалили они, посмотрите, что их, держать или что?» Крупская посмотрела. Оказалось, большинство баб охрана отпустила домой, так ей, во всяком случае, сказали.

    «…А оставшиеся были такими обывательницами, ни о чем не имевшими понятия, что смешно было их держать, и я, смеясь, посоветовала Малькову поскорее их выпустить. Одна баба, уходя, вернулась и шепотом спросила меня, указывая на Малькова: „Ленин это, что ли?“»

    Такие вот неразумные питерские бабы, такие обывательницы на вопрос вождя ответили, что жить им стало при советской власти хуже, да так плохо, что они пришли к стенам Смольного, чтобы выразить свое возмущение.

    А ведь именно из таких баб, как мечтал Ильич, еще когда у него хватало на это время, разрабатывая рецепты жизни в пролетарском государстве, должны были состоять комиссии «из рабочих, работниц, стоящих в гуще жизни, знающих быт, условия работы, то, что в данную минуту больше всего волнует массы». Эти комиссии должны были то, «что решали, то сейчас же и проводить в жизнь». По этому принципу, как грезилось Ленину, должна была складываться работа всего государственного аппарата изобретенной им советской власти.

    Этот ленинский принцип выдавался за гениальное открытие, за новое слово в управлении державой, этот принцип противопоставлялся принципу парламентаризма, разделению власти на ветви исполнительную, законодательную, судебную.

    Опыт Парижской коммуны, просуществовавшей семьдесят дней, управлявшей одним городом, Ленин намеревался распространить на огромную державу, на одну шестую часть света. Коммунары часами заседали, горячо обсуждали насущные проблемы, а потом расходились, разъезжались по своим коммунам и там на местах, опираясь на парижских пролетариев, претворяли намеченное, решенное в жизнь. Что этот семидесятидневный опыт не увенчался успехом, Ленин и его соратники в расчет не брали. Они были убеждены, что будь коммунары пожестче, покруче, покровавее, то их бы не расстреляли у стены кладбища, где наступил конец пролетарской власти.

    Поэтому Ильич часами мог слушать, гуляя по ночному Питеру, когда еще его не узнавали на улицах, рассказы жены, на практике претворяющей принцип мужа, которая еще до Октября заведовала в районной управе отделом народного образования. Каждую неделю собирала она в своем отделе собрание, приглашая на него представителей от сорока заводов и фабрик, обсуждала с ними, что надо делать, как проводить те или иные мероприятия. Ну а потом сказанное претворяли в жизнь. Например, решили ликвидировать неграмотность. Каждый представитель на своей фабрике или заводе учел всех неграмотных, нашел помещение под школу, «нажали на заводоуправления, нашли средства». К каждой школе приставили уполномоченного, который следил, чтобы у школы был мел, буквари, появились уполномоченные, следившие, правильно ли поставлено преподавание, а также довольны ли этим преподаванием сами рабочие. Кроме того, Крупская инструктировала уполномоченных, заслушивала их отчеты.

    Как видим, все держалось на энтузиазме, на порыве общественников, на самоотверженной деятельности самой Надежды Константиновны, не занимавшейся домашним хозяйством, детьми, наконец, на поддержке хозяев фабрик и заводов, упомянутых заводоуправлений, выделявших и помещения для школ, бесплатно, и средства на покупку букварей, мела, уборки помещений и так далее.

    «Ильич говорил тогда, что вот по такому типу будет складываться работа нашего государственного аппарата, наших будущих министров — по типу комиссий из рабочих, работниц, стоящих в гуще жизни, знающих быт, условия работы, то, что в данную минуту всего более волнует массы».

    Ленину казалось, что его жена умеет «втягивать массы» в дела государственного управления, поэтому часто и охотно разговаривал с ней на эту тему. А потом, когда ничего из этой затеи не вышло, когда по его воле расплодилось множество всевозможных комиссий, ни за что не отвечавших, демократических, без руководителей, где все равны, все имели равные права и никаких обязанностей, — все свалил на «паршивый бюрократизм». Пришлось ввести уничтоженный поначалу принцип единоначалия в управлении.

    Когда Ильич взял власть в свои руки, то решил, что опыта, почерпнутого Надеждой Константиновной в народном образовании района, достаточно, чтобы стать заместителем народного комиссара по народному просвещению. Поэтому, встретив случайно в коридоре Смольного Анатолия Васильевича Луначарского, премьер поманил его пальцем и на ходу с серьезным лицом сказал, что времени на инструкции у него сейчас нет, хотя ясно, что многое предстоит совсем перевернуть, перекроить, пустить по новым путям. Но остановил Ильич дорогого друга не для этого замечания, а для того, чтобы, как теперь говорят, решить вопрос с трудоустройством жены.

    — Я думаю, вам обязательно нужно серьезно переговорить с Надеждой Константиновной. Она будет вам помогать. Она много думала над этими вопросами, и мне кажется, наметила правильную линию.

    Так вот стала Крупская «товарищем министра при Луначарском», как наметил Ленин, о чем есть запись, помещенная в «Ленинском сборнике», XXI выпуске. Стала заниматься политическим просвещением масс, для нее даже создали так называемый Главполитпросвет, рассылавший, в частности, по всей стране инструкции в школы, библиотеки, клубы. По предписаниям Надежды Константиновны из библиотек выбросили книги по идеалистической философии, религии, сочинения писателей, историков, публицистов, которых большевики считали не «нашими», среди них оказался, например, Федор Достоевский. В старших классах обязательным для изучения стал роман Чернышевского «Что делать?», чтимый Владимиром Ильичом. (По той же причине я окончил школу, в программе которой не было упоминания о романах Достоевского.)

    Перешла Надежда Константиновна из района в центр, возглавила отдел, начала и на новом месте «втягивать массы» в сферу своей деятельности. Чем же она занималась?

    «Внешкольный отдел (политпросвет) в своей работе опирался на связи с рабочими, в первую очередь, на рабочих Выборгского района. Помню, как мы сообща с ними вырабатывали „Грамоту гражданина“ — своеобразный курс, которым должен овладеть каждый рабочий, чтобы быть в состоянии принимать участие в общественной работе, в работе Советов и тех организаций, которыми Советы будут обрастать все более и более».

    Ах, как жаль, что «Грамота гражданина» канула в Лету, что нельзя ее сегодня почитать, увидеть, из чего исходили просвещенные марксисты, такие, как Крупская, начав ломать систему народного образования в России, которая дала миру на рубеже веков выдающихся мыслителей, писателей, ученых. От этой «грамоты» прямой дорогой прошли советские политпросветители до «Морального кодекса строителя коммунизма», хорошо знакомого моему поколению по развешанным на видных местах плакатам, игравших роль скрижалей, на которых впечатали заповеди, сочиненные на Старой площади в отделе пропаганды ЦК КПСС.

    Сочинялась «Грамота гражданина» в здании Министерства просвещения у Чернышева моста в Петрограде, куда Надежда Константиновна пришла, незваная, с Луначарским и «небольшой горсткой партийцев», с идефикс, что «надо ломать старую государственную машину, звено за звеном». Собственно, к моменту прихода партийцев все в этом министерстве, по существу, сломали. Никого, кроме курьеров и уборщиц, в коридорах и кабинетах не оказалось, а на столах чиновников громоздились горы неубранной бумаги, ставших никому не нужных документов.

    Так что никто не мешал. Матросы не понадобились.

    «Сразу же можно было ставить работу по-новому, опираясь на массы. Плохо было, конечно, по части финансирования, администрирования, учета, плановости, но дело быстро двигалось вперед, тяга к знанию в массах была громадна, масса напирала. Дело шло». Как? Об этом жена вождя в мемуарах не пишет. Впрочем, есть один эпизод, поразивший мое воображение при чтении «Воспоминаний о Ленине» Надежды Константиновны.

    Приехал к ней с фронта за советом — как развернуть культработу — некий не названный ею товарищ. И рассказал, что поставили солдат на ночевку в реальное училище. А наутро глазам товарища предстала картина погрома: все книжки, карты, тетрадки, все учебные пособия они изломали, растоптали сапогами. Командиру своему они сказали в оправдание: «Баре проклятые тут своих детей учили». Товарищ им поверил, поверил, что увидел не простое проявление вандализма, свойственное людям испокон веков, а выражение классового чувства, точнее, ненависти к эксплуататорам.

    И Крупская, запомнившая на всю жизнь рассказ об этом погроме в реальном училище, как и рядовой товарищ, увидела в солдатском погроме выражение «глубокой ненависти, которая существует к барской школе и всей старой культуре в солдатских массах». Помнила она с молодых лет и другой эпизод, как рабочий-ученик воскресной школы, где она преподавала, изложив толково прочитанное в учебнике объяснение доказательств о шарообразности Земли, добавил от себя в заключение: «Только верить этому нельзя, это баре выдумали».

    Естественно, что после этого не раз говорили Надежда Константиновна с Владимиром Ильичом на тему о недоверии масс к старой науке и учебе. И вместо того, чтобы переубедить массы в том, что они глубоко заблуждаются, что старая наука дала России Периодический закон Менделеева, а учеба в гимназии дала Ленину замечательное образование, они поломали классическое образование, ликвидировали гимназии, уничтожили и реальное образование. То, что не успели сломать сапогами солдаты, поставленные на ночлег в стенах реального училища, сделал Наркомпрос.

    …Уроженка Вологодской губернии не вполне подошла. Ее заменила мать большевика Шотмана, связного, телохранителя Ильича. Она навела в квартире идеальный порядок, чистоту, которую уважал в домашней жизни Ленин. Но пожить в этой чистоте пришлось недолго…

    Бороться за мир большевики начали чуть ли не с первого дня захвата власти: знаменитый «Декрет о мире» датируется 26 октября, то есть 8 ноября по новому стилю. К тому дню линия противостояния России и Германии протянулась от Балтийского моря до Черного моря, за три года войны немцы захватили Латвию и Литву, часть Белоруссии с Брестом, а у русских в руках оказались часть Румынии и часть Турции, то есть можно утверждать, борьба шла на равных с переменным успехом.

    Три года армия России сдерживала рвавшуюся на восток Германию, еще раз доказав миру свою силу и мощь. За несколько дней после начала в 1941 году войны с Советской Россией гитлеровская армия продвинулась вперед дальше, чем войска кайзера в 1914–1917 годах. Столицу Белоруссии немцы захватили на пятый день войны.

    Но то, что не смогли сделать германские дивизии на фронтах Первой мировой войны, пытавшиеся прорвать оборонительные линии, сокрушить российскую армию, сделали народные комиссары. Первый удар по армии они нанесли в Смольном, когда в правительстве ее делами поручили заниматься триумвирату — прапорщику Крыленко, матросу Дыбенко и никогда не служившему в армии Подвойскому, организатору боевых дружин и отрядов Красной гвардии, слывшему в партии крупным военным специалистом.

    Спустя две недели после переговоров по прямому проводу Ленин сместил Верховного главнокомандующего генерал-лейтенанта Духонина. Местный Совет арестовал его, а толпа растерзала на вокзале. Как пишет «Советская историческая энциклопедия»: «Но стихийное возмущение солдат было настолько велико, что Духонин был убит на вокзале толпой, несмотря на противодействие охраны».

    Вместо боевого генерала главнокомандующим Ильич назначил все того же прапорщика Крыленко, который, приехав в Могилев, где находилась Ставка, ликвидировал ее как гнездо контрреволюции, а также потому, что большевикам она казалась ненужной вообще.

    «Солдаты! — обращался вождь к нижним чинам. — Вы не дадите контрреволюционным генералам сорвать великое дело мира, вы окружите их стражей, чтобы избежать недостойных революционной армии самосудов и помешать этим генералам уклониться от ожидающего их суда. Вы сохраните строжайший революционный и военный порядок. Пусть полки, стоящие на позициях, выбирают тотчас уполномоченных для формального вступления в переговоры о перемирии с неприятелем».

    Но мог ли хоть один полк воспользоваться таким правом и заключить перемирие, имея перед собой противника, где дисциплина чтилась, где субординация соблюдалась, где солдаты подчинялись офицерам? Мог ли сохраниться порядок в армии, чей Верховный главнокомандующий растоптан толпой, которая управлялась прапорщиком, матросом и журналистом, редактором солдатских газет?

    Дальше — больше. Все чины и звания, начиная с ефрейторского, кончая генеральским, по декрету, подписанному Лениным, народными комиссарами по военным делам и их «товарищами», то есть заместителями, упразднялись, все стали равны, все стали в один миг носить «почетное звание солдат революционной армии». Заодно отменили все ордена и прочие знаки отличия, не стало и «наружных знаков отличия», то есть погон, при обращении солдат к офицерам больше не требовалось отдавать честь, титуловать.

    Таких мощных ударов никакая самая сильная в мире армия не выдержит. И «революционная армия» немедленно воспользовалась всеми обрушившимися на ее голову правами, она начала бурно разлагаться. По закону, по «декрету», началась демобилизация солдат призыва 1899 года. Ну а солдаты-граждане других возрастов делали то же самое, не дожидаясь циркуляра из Смольного.

    Был еще один тормоз, задействованный свергнутым Временным правительством, — закон о смертной казни. Его отменил без ведома вождя несколько дней пребывавший в должности главы законодательной власти Каменев, избранный после захвата Зимнего председателем ВЦИК. Именно он, а не Свердлов, как гласили учебники истории СССР, избирался первым главой Советского государства. Узнав об этом решении, Ильич воскликнул:

    — Вздор! Как же можно совершить революцию без расстрелов? Неужели вы думаете справиться со всеми врагами, обезоружив себя? Какие еще есть меры репрессий? Тюремное заключение? Кто ему придает значение во время гражданской войны, когда каждая сторона надеется победить?

    Добрый Лев Борисович пытался убедить друга, что речь идет только об отмене смертной казни для дезертиров-солдат, тем более, что отменить ее большевики обещали в своей пропаганде и агитации накануне Октября.

    — Ошибка, — отвечал Ленин, — недопустимая слабость! — И предложил тотчас отменить либеральный декрет.

    — Но это произведет крайне неблагоприятное впечатление, — отвечали Ильичу.

    — Лучше просто прибегнуть к расстрелу, когда станет ясным, что другого выхода нет.

    Ясность наступила очень скоро.

    Я еще не сказал о том, что ликвидировали не только Ставку, но и Адмиралтейство, а все его права как верховного органа по делам флота и морского ведомства передали… Морской секции Центрального Исполнительного комитета, избираемого съездами моряков военного флота.

    Обратите внимание, о гражданской войне Ленин заговорил чуть ли не в первый день после захвата Зимнего дворца, ведь постановление об отмене казни было принято 26 октября, то есть 8 ноября, когда еще страна толком и не знала ничего о свершившейся смене власти.

    Анализируя события тех давних дней, приходишь к выводу, что мир с Германией, конец мировой войны требовался Ленину и его приверженцам не столько для того, чтобы облегчить жизнь миллионам солдат и офицеров, несколько лет проживших в окопах, каждый день подвергавшихся риску быть убитыми или ранеными, а для того, чтобы превратить войну с внешним врагом в схватку с врагом внутренним, то есть в гражданскую войну.

    Как же так? Три года, пока шла мировая война, большевики во главе с Ильичом клеймили империалистов, буржуазию, которая ее развязала… Но солдат воюющих армий призывали не к тому, чтобы они воткнули штыки в землю, а чтобы направили их в живот своим генералам, министрам. «Лозунг мира, по-моему, неправилен в данный момент, — писал Ленин сразу после начала Первой мировой войны. — Это обывательский, поповский лозунг. Пролетарский лозунг должен быть: гражданская война». Таких цитат из Ильича можно подобрать множество, эта его отвратительная идея была лейтмотивом многих ленинских печатных и устных выступлений. А лейтмотив этот был дорог сердцу вождя потому, что исполнялся он на слова «Пролетарии всех стран, соединяйтесь». То, что для меня, для тех, кто видел перед своими глазами этот лозунг десятки лет в шапках всех газет, от «Правды» до «Пионерской правды», казалось некой данью революционному прошлому, основателям марксизма, бородатым вождям Карлу Марксу и Фридриху Энгельсу, то для Владимира Ильича этот лозунг был смыслом жизни. Все, что он делал, исполнялось ради мифического единения. Для него Россия служила плацдармом для достижения именно этой цели, по сути, он предстал большевистским Александром Македонским и Чингисханом, поставившим задачу установить власть над всем миром.

    Старая российская армия в золотых офицерских погонах, с Георгиевскими крестами на груди заслуженных солдат, для этой цели не годилась.

    Вождю мирового пролетариата, а именно таковым считал себя Ленин, требовалась другая — Красная армия, вот ее-то и стал он создавать в те самые дни, когда после неоднократного обращения к Германии начались в Брест-Литовске, нынешнем городе-герое Бресте, мирные переговоры.

    Из Питера покатила в захваченный немцами Брест делегация во главе с заместителем наркома по иностранным делам Адольфом Иоффе, другом наркома Льва Давидовича, второго после Ленина вождя мировой революции, автора теории «перманентной революции», провозглашенной Марксом и Энгельсом и развитой их учениками Парвусом и Троцким.

    Они, Троцкий и Парвус, считали: можно сразу после захвата власти начинать социалистическую революцию. Но ведь и Владимир Ильич так полагал, иначе бы наша революция не называлась «великой социалистической» после взятия Зимнего и Кремля.

    Не случайно Адольф Иоффе покатил в Брест главой правительственной делегации. «Я никогда не сомневался в правильности намечавшегося Вами пути, и Вы знаете, что более 20 лет иду вместе с Вами со времен „перманентной революции“», — писал спустя десять лет после Бреста в предсмертном письме, перед тем как покончить жизнь самоубийством, растоптанный к тому времени революционер, обращаясь к Троцкому. Энциклопедия «Великая Октябрьская социалистическая революция», вышедшая в 1987 году, дала на него краткую справку. В ней и во всем справочнике замалчивается тот факт, что некто другой, а именно Адольф Иоффе, был не только членом немногочисленного ЦК, избранного перед Октябрем, но и ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ Петроградского Военно-революционного комитета, того самого, что произвел вооруженный переворот и вручил власть Ленину и Троцкому.

    С какой мыслью ехал в Брест этот большевик, грезивший мировой революцией?

    Дадим слово для ответа его бывшему руководителю, наркому по иностранным делам.

    «К мирным переговорам мы подходили с надеждой раскачать рабочие массы как в Германии и Австро-Венгрии, так и в странах Антанты. С этой целью нужно было как можно дольше затягивать переговоры, чтобы дать европейским рабочим время воспринять как следует быть, самый факт советской революции, в частности, ее политику мира», — прерву на этом месте цитату из книжки Льва Троцкого «О Ленине (материалы для биографии)», изданной в Москве после кончины вождя в 1924 году.

    Все здесь предельно ясно: делегация в составе большевиков и левых эсеров, а также по одному представителю от рабочих, крестьян, матросов и солдат, выехала не столько для того, чтобы заключить вожделенный мир, сколько агитировать и затягивать переговоры.

    — Да мало ли что там писал презренный Троцкий, — скажут мне прилежные слушатели университетов марксизма-ленинизма. Ну что же, не верите Льву Давидовичу, тогда послушайте Надежду Константиновну, она в своих воспоминаниях пишет:

    «До конца декабря переговоры носили скорее агитационный характер; их плюс был тот, что временно было достигнуто перемирие, широко развернута агитационная работа за мир в наших и немецких войсках».

    Эта агитация продолжалась месяц! Но с начала нового, 1918 года германские военные добились от кайзера, что главой делегации на переговорах назначили генерала Гофмана.

    — Чтобы затягивать переговоры, нужен затягиватель, — сказал Ильич и направил в Брест в этой роли самого наркома Троцкого, будучи уверенным, что никто лучше его эту роль не исполнит.

    На что надеялся Ленин, прибегнув к такой тактике переговоров, когда Россия корчилась в муках, голод вплотную подкрадывался к Питеру и Москве, армия разлагалась, солдаты воевать не хотели?

    — Уже просыпаются народы, уже слышат горячий призыв нашей революции, и мы скоро не будем одиноки, в нашу армию вольются пролетарские силы других стран! — такие слова говорил Ильич в середине января на проводах эшелонов, отправлявшихся на фронт.

    Была еще одна важная причина. Все знали, что Ленин и многие большевики прибыли в Петроград в вагоне, который подали по приказу германских властей, Более того, следствие располагало материалами, уличавшими партию большевиков в отношениях с германскими финансовыми источниками.

    За первым большевиком в сознании многих жителей России укрепилось определение, которое сотни раз повторялось со страниц многих газет: «Ленин — германский шпион», большевики считались германскими агентами. И это доказанный факт: такая связь была, грязные деньги из банка Германии партия брала, сумму немалую. «Морали в политике нет, а есть только целесообразность», — говорил Ленин вождю партии левых эсеров Марии Спиридоновой, когда она пыталась его образумить, убеждала не решать политические проблемы хулиганскими, как ей казалось, методами.

    Поэтому большевики поставили перед делегацией задачу продемонстрировать на переговорах непримиримость к врагам, доказать народу, что они не прислужники, не продались за тридцать сребреников, отстаивают интересы России.

    А было что отстаивать. Германия требовала все занятые земли, Россия по мирному договору должна была потерять 150 тысяч квадратных километров и три миллиарда рублей.

    «Как известно, большевиков сначала не только в России, но и во всем мире обвиняли в том, что они — „германские шпионы“, „германские агенты“, подкупленные Германией и т. д., — пишет в воспоминаниях „Эпоха Брестских переговоров“ Адольф Иоффе. — Трехмесячная борьба в Бресте помимо своей главной цели — революционного мира трудящихся — имела еще и побочную: доказать миру безусловную ложность возводимых на большевиков обвинений».

    Дуэль «генерал Гофман — нарком Троцкий» длилась с 9 января до середины февраля. Перед тем, как отправиться в Брест, Троцкий встретился с Лениным.

    «Мы кратко обменялись в Смольном мнением относительно общей линии переговоров. Вопрос о том, будем ли подписывать или нет, пока отодвинули; нельзя было знать, как пойдут переговоры, как отразятся в Европе, какая создастся обстановка. А мы не отказывались, разумеется, от надежд на быстрое революционное развитие».

    Переговоры шли, революция в Германии и Австро-Венгрии назревала, но не наступала. Лев Давидович проявлял свой талант на дипломатическом поприще, затягивал переговоры, а Ленин мучительно раздумывал над тем, как выйти из тупика. «Лежал смиренный домашний зверь рядом с тигром и убеждал его, чтобы мир был без аннексий и контрибуций», — развивал свои мысли перед делегатами VII съезда Советов Ильич. Образ зверя в те дни часто появлялся в его словах и мыслях. «Сей зверь прыгает быстро, много раз повторял Владимир Ильич», — пишет Троцкий в очерке «Брест-Литовск». Под зверем Ленин подразумевал и германскую армию, она же ему казалась тигром. А страшился он не столько аннексии и контрибуции, утраты Прибалтики и Польши, сколько утраты Питера и Москвы, утраты собственной власти.

    Пока шли переговоры, в партии велись бурные споры, выкристаллизовалось три точки зрения: заключать мир на германских условиях; вести революционную войну, поставив под ружье весь народ, как это произошло во времена революции во Франции; и, наконец, была третья точка зрения, сформулированная Троцким: «Ни мира, ни войны», то есть ни мира не заключать, ни войны не продолжать. В Центральном комитете партии шли заседания почти каждый день, где обсуждался вопрос о мире. В январе восторжествовала точка зрения Троцкого: «Мира не заключаем, армию демобилизуем». В феврале Ленин не раз при голосовании оставался в меньшинстве. Как пишет Крупская: «Громадное большинство цекистов и товарищей, сплотившихся вокруг ЦК, с которыми пришлось проводить Октябрьскую революцию, было против Ленина, было против его точки зрения, втягивало в борьбу комитеты».

    Ленин отвечал своим оппонентам, особенно сражаясь с «левыми коммунистами», рвавшимися немедленно в бой:

    — Отчего с января ничего не сделали люди, говорящие о революционной войне, для подготовки кадров? Почему никто не протестовал против демобилизации? Почему не бросились на фронт удержать армию?

    Был у него еще один серьезный довод, чисто ленинский:

    — Возврат солдат в деревню — укрепление революции: каждый солдат, идя в деревню, несет с собой идеи советской власти.

    Вот этот взгляд на вещи с «пролетарских позиций» и объясняет, почему руководимое вождем правительство в декабре тратило время и силы на то, чтобы провести очередной в Петрограде съезд по вопросу о демобилизации армии в те самые дни, когда в Бресте шли мирные переговоры; почему оно ничего не сделало для того, чтобы преградить с фронта дезертирам путь в тыл, а также почему никто из военспецов партии не занимался подготовкой кадров для армии, стоявшей в окопах и державшей, несмотря на все трудности, на холод и голод, громадный фронт от Балтики до Черного моря.

    Когда мы изучали историю в школе, то нам учителя рассказывали, что Владимир Ильич стремился к немедленному миру, а вот предатель Троцкий не исполнил директиву, данную ему ЦК, сорвал мирные переговоры, спровоцировал наступление немцев.

    Никакого, конечно, предательства не происходило. Объявляя за столом переговоров ошарашенным германским генералам: «Мы войну прекращаем, но мира не подписываем», — Троцкий решал задачи мировой революции, стремился, по его словам, «дать рабочим Европы яркое доказательство смертельной враждебности между нами и правящей Германией».

    Эта невиданная в истории мировой политики постановка вопроса поначалу не встретила сопротивления Ленина.

    — Все это очень заманчиво, и было бы так хорошо, что лучше не надо, если бы генерал Гофман оказался не в силах двинуть свои войска против нас, но… А если он все-таки возобновит войну?

    — Тогда мы вынуждены будем подписать мир, и тогда для всех будет ясно, что у нас нет другого исхода. Этим одним мы нанесем решительный удар по нашей закулисной связи с Гогенцоллерном.

    Как видим, стремление отмыть, обелить себя довлело над вождями большевиков, и это нигде не высказываемое открыто соображение влияло на переговоры.

    Революция в Германии в начале 1918 года не наступила, а зверь или тигр поступил так, как должен был поступить, — прыгнул. Двинул с согласия захвативших власть на Украине националистов войска на восток, вошел в Киев, Минск, взял всю Прибалтику, Финляндию, а она входила в состав Российской империи, стремительно подходил к Петрограду.

    Вот тогда только удалось Ленину получить большинство в ЦК партии: 7 — за, 4 — против, 4 — воздержались.

    Вот тогда только начались решительные действия, произошел последний и решительный бой России в Первой мировой войне. Навстречу наступавшим германским войскам ринулись наспех сформированные отряды. На фронт поворачивались полки и дивизии, которые направлялись в столицу для демобилизации и сдачи оружия. В сердцах офицеров вспыхнул с новой силой огонь патриотизма, и, преодолевая неприязнь к большевикам, они спешили в Смольный с просьбой направить их на отпор врагу.

    Не надеясь, однако, на патриотические чувства, Троцкий (а не, как писали, Ленин) сочинил свое знаменитое обращение к народу: «Социалистическое отечество в опасности», вспомнив не только о мировой революции, но и об отечестве. Здесь же он, при полной поддержке Ильича, как никогда прежде, провозгласил политику террора, пропел гимн расстрелу, потребовал защищать каждую позицию до последней капли крови и расстреливать на месте любого, кто окажет малейшее противодействие, несогласие мерам местных властей. Это обращение обнародовано без подписи, от имени правительства.

    …Псков отбили. Брестский мир — подписали, и по этому, как сказал Ленин, похабному миру Россия потеряла миллион квадратных километров территории, не считая громадной контрибуции. К небывалому в истории для русских поражению привели большевики.

    Первая мировая война для измученной страны закончилась. Но вслед за ней началась другая, более тяжкая, страшная война — гражданская. Свершилось то, к чему стремился Ленин.
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     Из Смольного — в «Националь»

    

    [image: after_title]

Большевики не стали по примеру Александра Керенского занимать для резиденции правительства предназначенный для этой цели Зимний дворец, продолжали использовать в этом качестве Смольный институт благородных девиц. Девушкам дорога сюда была с тех пор заказана. Глава «рабоче-крестьянского правительства» не желал жить в бывшем царском дворце.

    Но и в Смольном жить долго не пришлось. Революция свершилась в октябре по старому стилю, ну а в марте тайком правительство и общероссийские учреждения спешно эвакуировались в Москву. Свершилось событие, сыгравшее громадную роль в жизни обоих городов, особенно древней Первопрестольной, белокаменной.

    Почему это произошло после подписания мира с Германий, который предстояло ратифицировать? Война завершилась, и, казалось бы, не было особой нужды для срочной эвакуации, для перемещения от близкой государственной границы в глубь, центр страны.

    «Наступление немцев, взятие ими Пскова показали, какой опасности подвергалось правительство, находившееся в Питере. В Финляндии разгоралась гражданская война. Решено было эвакуироваться в Москву, — пишет Надежда Константиновна. — Это было необходимо и с точки зрения организационной. Надо было работать в центре хозяйственной и политической жизни страны».

    Коротко и просто сказано, но не совсем ясно. Разогнав Ставку, военное министерство, назначив наркомами прапорщика, матроса, поручив Московский военный округ солдату, Ленин при всем его желании не мог обойтись без генералов, хоть и были они царскими. При Верховном главнокомандующем прапорщике Крыленко появился начальник штаба, бывший генерал-лейтенант Михаил Дмитриевич Бонч-Бруевич. За него поручился ближайший в то время сотрудник Ильича, управляющий делами Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич.

    Вот этот-то царский генерал, который чуть ли не первым из генералов перешел служить к большевикам, предложил перенести столицу с берегов Невы на берега Москвы-реки. Сделал он это после того, как стало ясно, что немцы наступать на Питер не будут.

    «Тем не менее я как военный руководитель того времени, — пишет Михаил Бонч-Бруевич, — в личной беседе с тов. Лениным не скрыл от него того положения, что при дальнейшем пребывании Советского правительства в Петрограде город будет служить притягательной силой для всевозможного рода авантюр со стороны немецкого командования, и тут же, по предложению тов. Ленина, подал соответствующий по этому поводу рапорт».

    Как видим, Ленин, словно ждал такого предложения, не раздумывая ни минуты приказал генералу представить так называемый рапорт, которому дал быстрый ход.

    Ту же мысль, со своей стороны, развивал перед главой нового правительства Владимир Бонч-Бруевич, не столько как управляющий делами, сколько как руководитель тайной полиции. Если генерал Бонч-Бруевич занимал одну из комнат как руководитель Высшего военного совета, то в другой комнате Смольного под № 75 находилась контрразведка, созданная штатским Бончем. В этой комнате, куда поступала вся секретная, агентурная информация, раньше всех поняли, что нужно из «колыбели революции» ретироваться, иначе можно потерять все.

    «Разведывательные сведения, стекавшиеся в 75-ю комнату Смольного, ясно говорили, что устремления множества шпионов, международных авантюристов и белогвардейцев всецело были направлены на прежнюю царскую столицу и что здесь новому правительству становилось небезопасно», — пишет Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич.

    Сигнал к переезду из Смольного был дан выстрелами в машину, в которой возвращался после митинга глава правительства. Это случилось 1 января 1918 года. Когда началась стрельба, сидевший рядом с Ильичом швейцарский коммунист Фриц Платтен, не потерявший самообладания, мгновенно прикрыл собой Ленина, нагнул его голову, принял пулю на себя, получив ранение в руку. (Возможно, что именно это обстоятельство помогло Фрицу, когда его судили как иностранного шпиона в годы «большого террора». Его не поставили немедленно к стенке, а отправили в лагерь, где он умер.)

    Как видим, не прошло и ста дней после вступления Ленина во власть, а его уже взяли на мушку. В городе находилось много войск, много офицеров, готовых идти на смерть ради того, чтобы убить главного большевика, роль которого к тому времени стала очевидной.

    Начались массовые аресты офицеров, пытавшихся как-то сорганизоваться, дать отпор.

    «Еще во второй половине февраля Владимир Ильич согласился с моим докладом о необходимости взять курс на подготовку учреждений к переезду в Москву. Условились все это не разглашать, в Москву предварительно не сообщать и переезд организовать насколько можно внезапно».

    Старые конспираторы, став государственными мужами, сохранили неистребимую страсть к заговорам, секретности, обману всех и вся.

    Но разве можно было скрыть от людей такую новость?

    — А правда, что правительство «бежит» в Москву? — задали вопрос Бончу пришедшие к нему профсоюзные руководители железнодорожников, которые первыми узнали о подозрительных приготовлениях особых составов из классных вагонов.

    Что же ответил им шеф нарождавшейся советской разведки? Про себя он подумал так: «Эти ослы не поняли того, что, задавая мне вопрос в такой форме, они сразу обнаружили свои уши и давали мне прекрасную нить для выявления тех, кто в гибели правительства диктатуры пролетариата видел единственное средство для спасения своего мещанского благополучия».

    А вслух ответил: «Правительство хочет переехать, на Волгу, — сказал я им почти на ухо, — пишет Бонч-Бруевич в мемуарах. — Поедем месяца через полтора-два, можете ли вы взяться разработать план переезда правительства туда на Волгу, причем нам не хотелось бы заезжать в Москву, — тихонько, „конспиративно“ прибавил я».

    Искусству пускать «дезу», методам дезинформации наших чекистов обучали «старые большевики», такие, как уважаемый Владимир Дмитриевич.

    Земля под их ногами начала гореть в Питере, где они надавали больше всех невыполнимых обещаний, когда рвались к власти, выводили людей на митинги и собрания, срывая работу на фабриках и заводах. Холод и голод начали свой поход на Россию в самом ее большом и главном городе, куда сырье и продовольствие подвозили со всей страны, из хлебных областей.

    Москва была к ним ближе и дальше от государственной границы, линии фронта, где стояли войска, ожидавшие ратификации Брестского мира и полной демобилизации старой армии. Большевиков не волновало, что они удаляют столицу государства от крупнейшего морского порта России, «окна в Европу». Они мечтали соединить в мировом братстве пролетариев всех стран, а для этого мало было окна, прорубленного Петром I на Балтике. На случай стоявшей у порога гражданской войны, на случай войны с мировой буржуазией столица первого в мире государства «рабочих и крестьян» должна была находиться в центре страны.

    Питер официально объявлен столицей Российской империи в 1712 году. Значит, двести пять лет Москва пребывала в положении «порфироносной вдовы», второй столицы. Вышедший в 1917 году под редакцией профессора Н. Гейнике наиболее полный справочник «По Москве» представляет город таким, каким он был перед революциями в Феврале и Октябре. В нем проживало свыше 1 миллиона 600 тысяч человек, он был вторым после Питера крупнейшим городом страны, занимал девятое место среди самых больших городов мира. Но по приросту населения уступал только Нью-Йорку, рос намного быстрее Питера. И по размерам городской территории занимал девятое место в мире, раскинувшись в неправильном круге площадью в 155 квадратных верст. Москва представлялась ученым, написавшим этот справочник, городом «преуспевающим в настоящем и имеющем все данные для преуспевания в будущем».

    И того не знали профессора, что на долю Москвы и Питера выпадут самые большие жертвы в грядущей революции и Гражданской войне.

    В то время как наивные, поверившие власти железнодорожные деятели формировали воинский поезд из товарных вагонов, чтобы тайком переправить народных комиссаров на Волгу, где им будет «сыто и тепло», доверенные «наши товарищи-коммунисты» формировали другие составы на юг, с заездом в Москву, конспиративно «некоторых весьма ответственных товарищей». И им Бонч-Бруевич не до конца открыл карты.

    Только 9 марта вручил конверты всем народным комиссарам и ближайшим их сотрудникам, распечатав которые, они узнали, что на следующий день предстоит отъезд в 10 часов вечера с Цветочной площадки, где стоял под парами поезд.

    В это же время агенты 75-й комнаты распространили по городу слух, что уезжают на фронт доктора, потому и грузят их имущество. Уезжали товарищи из Смольного под охраной латышских стрелков, не задававших лишних вопросов.

    «Мы выехали конспиративно и внезапно, — пишет Бонч-Бруевич в очерке „Переезд советского правительства из Петрограда в Москву“, — по маршруту, находившемуся в стороне от главной магистрали обычного движения, и не уведомляя никого о нашем отъезде».

    Прибывший в темноте Ильич подвел черту, сказал, покидая Смольный:

    — Заканчивается петроградский период деятельности нашей центральной власти. Что-то скажет нам московский?

    Поезд тронулся в кромешной темноте, ни одна лампочка в вагонах по приказу сверхбдительного управделами, которого справедливости ради следует признать, наряду с «железным Феликсом», основателем советской секретной службы. Только в купе Ленина до выхода на магистральный путь загорелся свет. Всем пассажирам не велено было выходить из вагонов. Шторы во всех купе были задернуты.

    Поезд на всех парах мчался к Москве. Но путь ему преграждал шедший впереди без всякого расписания состав из товарных вагонов, забитый бежавшими с фронта матросами и солдатами.

    Ночью в Вишере охрана правительственного поезда выкатила на перрон пулеметы; беглецов, спешивших по домам, разоружили, оставив две винтовки с тремя патронами в каждой теплушке, заперли всех в вагоны и загнали состав в тупик, велев его задержать на 24 часа, пока не пройдут все правительственные поезда…

    На следующий день вечером, в половине десятого, на перроне Николаевского вокзала на Каланчевской площади московские большевики встречали дорогого Ильича, который спешно и конспиративно покинул Первопрестольную в марте 1906 года.

    Времени в пути он не терял, написал статью для газеты под названием «Главная задача наших дней». Эпиграфом для нее послужили известные всем грамотным в стране слова Некрасова: «Ты и убогая, ты и обильная, ты и могучая, ты и бессильная, матушка-Русь!» Казалось бы, она зовет к миру и согласию, казалось бы, вождь ставил перед народом задачу — «создать действительно могучую и обильную Русь». Но выполнить, по словам автора этой статьи, эту задачу можно «только на том пути международной революции, на который мы вступили».

    При внимательном чтении статьи видно, что главную задачу партии ее вождь видел в «великой отечественной войне», как называл он развязываемую им вслед за Брестским миром гражданскую войну. Он стремился вывести Русь к «международной социалистической революции». Все предельно ясно и откровенно, и страшно даже сейчас, когда читаешь эти мастерски написанные кровожадные строчки: «Мы за защиту отечества, но та отечественная война, к которой мы идем, является войной за социалистическое отечество, за советскую республику, как отряд мировой армии социализма». И про коммунизм помянул Ильич, призвав соотечественников идти вперед к «светлому будущему коммунистического общества всеобщего благосостояния и прочного мира».

    Россия представлялась Ильичу отрядом всемирной армии пролетариев, тараном, которым намеревался, переехав в Москву, поразить всех противников — а это и Германия, и Франция, и Англия, крупнейшие, самые передовые страны Европы.

    Вот с таким настроением, с такой идеей-фикс спешил Ильич в Москву, ничего хорошего своим приездом ей не суля. С вокзала машина повезла Ильича и его семью по Мясницкой в центр, гостиницу. Она сохранилась в начале Тверской под своим первоначальным названием «Националь», где Ленину и Крупской отвели люкс, номер 107. В нем предстояло пожить на первых порах, пока не закончится ремонт резиденции в Кремле.

    Почему именно в нем? Почему не на Пресне, пролетарском районе, почему не в отдаленном от шумного центра большом доме, наподобие Смольного, где, как показала практика, можно функционировать?

    Как ни парадоксально, но в 1989 году видел я и слышал человека, встречавшего на вокзале правительственный поезд, одного из тех, кто участвовал в заседании, которое вел приехавший специально в связи с предстоящим переездом в Москву Яков Свердлов. Отсидевший долгий срок в тюрьмах и лагерях, чудом выживший бывший «троцкист» Иван Яковлевич Врачев рассказал, что рассматривалось несколько вариантов размещения правительства и парламента — ВЦИКа. Предлагали московские власти институт благородных девиц, наподобие Смольного, что находился у Красных Ворот. (В этом перестроенном здании ныне Министерство путей сообщения.) Свердлов положил глаз на Кремль, несмотря на то что за его стенами жили монахи двух древних монастырей, что именно в нем шла каждый день служба в главных соборах и многих церквях. Не обескуражило большевиков и то, что Московский Кремль был символом монархии, ненавистной царской власти, что в нем находились Большой и Малый царские дворцы, служившие резиденцией монарху во время его наездов в Москву.

    — Кремль, — сказал Свердлов, — удобен во всех отношениях. Мы не можем пренебрегать соображениями безопасности, а с этой точки зрения Кремль — наиболее подходящее место.

    Вот то главное обстоятельство, что сыграло решающую роль в выборе места новой правительственной резиденции для «рабоче-крестьянского правительства», для квартир наркомов, руководителей советской власти.

    На следующее утро после ночлега в «Национале» Ленин подписывает телеграмму, извещающую все местные власти, что правительство переехало из Петрограда в Москву: «Адрес для сношений — Москва, Кремль». Но пока что он обитал на третьем этаже «Националя», о чем мало кто в городе знал. У № 107, обставленного роскошной мебелью, поставили часовых. Но жильцов из гостиницы не выселили, она продолжала функционировать в своем качестве. Войдя в лифт, Ленин увидел латышского большевика Яна Берзина, с которым пребывал в эмиграции, и пригласил его к себе в номер с дочерью Маей, восьмилетней девочкой, запомнившейся ему в Париже.

    «У Ильича выдалось несколько свободных часов, без протокола, предварительной записи у секретаря (секретариата пока что не было). К нему заходили старые партийцы. Нас чисто по-дружески — тогда еще о бюрократизме и комчванстве никто и слыхом не слыхал — посетили сейчас же вечером товарищи по партии, стоявшие в Москве во главе пролетарской революции. Мы очень хорошо провели время в обсуждении самых животрепещущих вопросов московской жизни, которая к тому времени далеко еще не утряслась», — вспоминал опекавший вождя Бонч-Бруевич.

    Из «Националя» Владимир Ильич звонит по телефону и узнает, каким образом мог бы он пользоваться книгами Румянцевской и Университетской библиотек, располагавшихся в нескольких сот метрах от номера. У него выдалось время почитать стихи Пушкина, Блока и Беранже, как о том свидетельствует «Биохроника», датируя это событие «позднее 11 марта».

    О местопребывании вождя узнает Мария Андреевна, не раз в годы первой русской революции выполнявшая втайне поручения Ленина, давшего ей кличку Феномен. Вместе с Максимом Горьким (будучи его невенчаной женой) собирала она в Америке деньги для партийной кассы: богатые американцы щедро ссужали знаменитого писателя и красавицу-актрису. Казалось бы, ей-то, красавице Феномену, Ильич не мог отказать во встрече, хотя бы на несколько минут. Но отказал! Потому что эта партийная дама обратилась к нему с просьбой, чтобы Ленин разрешил свидания в тюрьме с арестованным. «Я не могу идти против воли и решения коллег по Совету». Это один отворот. «Сейчас абсолютно не могу беседовать с Вами, ибо оторваться невозможно». Это другой отворот.

    В «Национале» поили и кормили. Но как? Новый советский режим прежде всего отменил здесь изысканные и дорогие блюда. «Большое количество блюд было сведено к двум, — пишет американский журналист Альберт Рис Вильямс, большой друг Страны Советов. — Можно было получить либо суп и мясо, либо суп и кашу. Это все, что мог иметь любой, будь он народным комиссаром или чернорабочим…» Откуда в недалеком прошлом мирового класса гостиницу поступало мясо? «Нас в „Национале“ кормили английскими мясными консервами, которыми англичане кормили своих солдат на фронтах. Помню, как Ильич однажды во время еды говорил: „Чем-то мы наших солдат на фронтах кормить будем…“»

    …Утром 12 марта 1918 года к «Националю» подали большое авто иностранной марки. Ильич расположился в нем вместе с женой и сестрами, и они поехали в сторону Таганки, где жила знакомая Анны Ильиничны Ульяновой. Выпал прекрасный день. Еще торговали магазины, лавки, кафе. Громыхали трамваи, их рельсы стягивались в тугие узлы в центре. «Была весна, светило московское солнце, — свидетельствует Надежда Константиновна. — Около „Националя“ начинался Охотный ряд-базар, где шла уличная торговля; старая Москва с ее охотнорядскими лавчонками, охотнорядцами, резавшими когда-то студентов, красовалась вовсю».

    Недолго ей суждено было красоваться…
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     В Кремль на роллс-ройсе
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В Кремль Ленин въехал не на белом коне, а на заморском черном большом лимузине. То ли это был роллс-ройс, что выставлялся в закрывшемся музее, то ли паккард, то ли делоне бельвиль — никто не помнит. Как рассказывал мне ленинский шофер Степан Казимирович Гиль, машины он менял по установке самого Феликса Эдмундовича «по политическим соображениям», чтобы усложнить задачу на случай покушения.

    Так вот, в полдень 12 марта 1918 года подъехала к Троицкой башне Кремля большая черная машина, в которой сидели Ленин и его спутники. Бонч-Бруевич пишет, что в машине он был с Ильичом вдвоем. Так ему очень хотелось. Крупская утверждает, что в Кремль она поехала с мужем в сопровождении Свердлова и Бонч-Бруевича, что, конечно, более точно. Одним словом, если верить склонному к беллетристике мемуаристу (который много лет после смерти любимого вождя цитировал высказывания Ильича, как если бы он стенографировал их), при въезде в древние ворота он услышал:

    «— Вот он и Кремль! Как давно я не видел его!

    — Трогай, — сказал я шоферу, и мы въехали в старинные ворота.

    А перед тем произошла такая сцена. Часовой у ворот остановил машину, ехавшую без пропуска. Вышедший командир поинтересовался: „Кто едет?“ и получил ответ: „Председатель Совета народных комиссаров Владимир Ильич Ленин, — отчеканил я, несколько удивленный, что Владимир Ильич не был узнан“». Это писал Бонч в 1926 году. Тогда действительно каждый знал в лицо покойного вождя. А весной 1918 года портреты его еще не тиражировались миллионными экземплярами, не красовались в календарях, на стенах казенных и общественных зданий.

    Ну а дальше произошла якобы такая приличествующая важному моменту сцена: «Командир сделал два шага назад, вытянулся в струнку, глядя изумленными от неожиданности глазами на Владимира Ильича. Часовые подтянулись вслед за своим командиром. Владимир Ильич улыбнулся, отдал честь, приложив руку к козырьку круглой барашковой шапки…»

    Хотя Бонч-Бруевич рассказывает, что перед въездом в ворота машину остановил часовой, упоминает и про командира, но к тому моменту, когда в Москву прибыли правительственные составы, Кремль никем не охранялся. В него можно было свободно пройти всем через Никольские, Спасские, Троицкие и Боровицкие ворота и въехать на извозчике, потому что представлял он собой испокон века часть Москвы, где располагались жилые дома, церкви, разные учреждения, в том числе суд, казармы, хозяйственные постройки, царские бывшие дворцы, ставшие достоянием республики. Жили в Кремле служащие, монахи двух монастырей, проживал, в частности, автор замечательной книги «Московский Кремль в старину и теперь», историк и учитель музыки С.П. Бартенев, сын знаменитого архивиста Петра Бартенева. По утрам сюда шли рабочие Арсенала. Напротив него располагалась казарма, где жили солдаты.

    После революции, смены власти многие кремлевские помещения, лишившись владельцев, пришли в упадок, подверглись грабежу. К несчастью, в Малом Николаевском дворце находился штаб Московского военного округа, и во время борьбы за власть большевики дали команду бить из артиллерии по штабу. Артиллерия, расположенная на Воробьевых горах, видела Кремль как на ладони. Колокольня Ивана Великого, ее золотые купола, служила ориентиром при варварском обстреле. Солдаты стреляли плохо, и вместо цели, в штаб, снаряды летели в стены зданий, соборов, попали в Спасскую башню, разрушив старинные куранты. Они остановились. Зрелище разрушенного Кремля, замерших часов производило удручающее впечатление на москвичей. Казалось, что не только остановились стрелки курантов, но и ход российской истории.

    Для правительственных учреждений выбрали здание бывших Судебных установлений под куполом, выстроенное во времена Екатерины II для московского дворянства, где находился парадный Екатерининский зал. В длинных коридорах располагалось множество комнат с высокими потолками. На втором этаже отвели комнаты для секретариата Свердлова, ВЦИКа, на третьем этаже выбрали место для Совета народных комиссаров, правительства, а квартиру, занимаемую бывшим прокурором судебной палаты, отвели семье Ленина. Рядом с ней находилась большая комната, где можно было проводить заседания правительства. Исполнявший роль поводыря по этому зданию Бонч-Бруевич пишет, что оно «было до ужаса запущено и изуродовано. Очевидно, во время двух революций оно видало виды». Его решили срочно привести в порядок, почистить и отремонтировать.

    После осмотра будущей резиденции выпало свободное время; Ильич пребывал в отличном настроении, решил прогуляться по Кремлю. Помнит ли читатель книги, как Владимир Ильич направлялся в Смольный в первое утро после захвата власти? Он тогда обратил внимание своих спутников на порядок на улицах, которые тогда еще подметались. Часть пути проехали на трамвае. Спустя четыре месяца после революции, после первой зимы Москва доедала свои последние припасы, топила печи заготовленными в прежние времена дровами и углем, лечила больных и раненых завезенными некогда лекарствами, варила мясо, присланное союзниками в консервных банках.

    И на этот раз, совершая первый пеший путь по Кремлю, Ильич пребывал в приподнятом настроении, интересовался сохранностью сокровищ, свезенных в хранилища Оружейной палаты, эвакуированных во время войны в глубь страны из Питера и других городов.

    «Солнце заливало главы соборов и купола, Замоскворечье гудело, пленяя своей живописной красотой. Все блестело и радостно жило, несмотря на то, что кругом были бесконечные следы совсем недавних боев. Стены были усеяны мелкими впадинами и выбоинами. Вознесенский монастырь, постройки Чудова монастыря, одна кремлевская башня и некоторые здания носили явные следы разрушительного артиллерийского огня. На дворах, у стен, в углах и закоулках была непролазная грязь, остатки сена, соломы, конского навоза, нагромождение повозок, поломанных фур, брошенные пушки, всякое имущество, мешки, кули, рогожи», — таким вот, по описанию управделами Совнаркома, увидел Московский Кремль наш дорогой Ильич, решивший повести Русь вперед к светлому коммунистическому будущему, превратив в передовой боевой отряд мирового пролетариата. Кремлю в этой перспективе отводилось особое место, на сей раз не штаба одного военного округа, а всех фронтов грядущей войны с мировой буржуазией.

    Для этого первым делом его необходимо было закрыть для свободного прохода — раз; прекратить службу в соборах и церквах, а она шла начиная с XII века — это два; выселить всех монахов, мужчин и женщин, всех служащих, таких, как историк Бартенев, — три; установить охрану, одним словом, превратить Кремль в неприступную крепость — это четыре.

    «Мы медленно продвигались мимо Потешного дворца к Троицким воротам, — завершает свой рассказ „Въезд Владимира Ильича в Кремль“ не раз цитировавшийся мною мемуарист, — когда вдруг на всех парах вкатил самокатчик латышского батальона и подал пакет, в котором я прочел рапорт командира батальона, что латышские стрелки по боевой тревоге выступили и маршем двигаются к Кремлю. Сделав распоряжение коменданту о принятии батальона и о расквартировании его, мы сели в автомобиль.

    — Немедленно подымите над Кремлем Красное знамя революции, — сказал я тов. Малькову.

    — Есть, — ответил он мне по-матросски.

    И мы двинулись дальше. Башни Кремля все еще венчали громадные двуглавые орлы — эта эмблема старого, одряхлевшего и уже отжившего мира. Не прошло и часа, как над Кремлем взвилось красное знамя — знак революции и победы над буржуазным миром, знамя нашей борьбы за социализм…» Такая вот бурная фантазия овладела старым большевиком, когда он сочинял свой очерк. Матроса Малькова не было в Москве, он еще занимался делами Смольного. И флаг он в тот день за час не водружал, даже если бы очень захотел, за минуты это сделать невозможно, Павел Мальков в «Записках коменданта Кремля» пишет, что задание установить флаг получил лично от Ленина «вскоре после переезда правительства».

    «Товарищ Мальков, надо бы на здании Судебных установлений водрузить Красное знамя. Сами подумайте, Советское правительство — и без знамени. Нехорошо», — якобы сказал Ильич коменданту, сочинявшему свои мемуары лет так через пятьдесят после Октября. Можно ли так долго помнить такую многословную цитату?!

    Задание поручил бывший матрос кремлевскому слесарю по фамилии Беренс, он-то, просидев несколько дней на крыше, и сделал прочное гнездо, куда установили флаг. Этот же слесарь выполнил и другое важное поручение — починил сломанные часы. Другой умелец, художник Черемных, заставил куранты играть большевистскую музыку. Вместо «Коль славен наш Господь в Сионе» зазвучал «Интернационал». Это факт.

    Но, конечно, водружение флага случилось не в первый день появления вождя в стенах Кремля, а когда были исполнены другие первоочередные дела. При всем желании даже поселиться в нем удалось не сразу. Неделю жил Ленин в «Национале». После чего переехал в двухкомнатную квартиру в Кавалерском корпусе, располагающемся на улице, носившей название Дворцовой, большевики переименовали ее в Коммунистическую. Она тянется от Троицких ворот мимо зданий, притулившихся к стене.

    Пока жил в гостинице, первым делом навел справки о наличии денежных знаков в Экспедиции заготовления государственных бумаг. Сохранилась по этому поводу запись: «Кредитные билеты: 17 керенок 25 м (250) 30 м (100) 1 м (1-10)». М — значит миллионы. В скобках номиналы рублей. Скоро-скоро машины, печатающие деньги, заработают на невиданных оборотах, и мир впервые узнает о чудовищной гиперинфляции, не описанной до Ильича ни одним политэкономом. Операцию, задуманную у шалаша в Разливе, он реализует, как обещал.

    Из «Националя» проложены были первые маршруты по Москве, где начались выступления на многолюдных митингах, речи эти длились по часу и более; эту традицию в наше время развил на Острове свободы Фидель Кастро, чьи публичные заклинания длились по нескольку часов.

    Я глубоко убежден, что помимо ораторского таланта наш вождь обладал ярко выраженной способностью к коллективному внушению толпы, к массовому ГИПНОЗУ, иначе нельзя объяснить причину его мощного воздействия на слушателей. Первые выступления прошли в Политехническом музее, в замечательной аудитории, в Лефортове, в манеже Алексеевского военного училища, в Московском Совете на Тверской.

    Ночью машину задерживает патруль; словам, что именно он — Ленин, солдаты не верят, ведут для опознания в Дом Союзов, где недоразумение разъяснилось. Это лишний раз доказывает, что уважаемый Бонч-Бруевич не прав, когда описывает сцену въезда в Кремль, где Ильичу якобы все отдавали честь и вытягивались перед ним в струнку.

    Пока Ленин каждый день заседал на чрезвычайном съезде Советов, где ратифицировался мирный договор с Германией, в Кремле шел ремонт.

    На заключительном, четвертом заседании вечером 16 марта делегаты съезда узнали, что столицей отныне является не Питер, а Москва. Им ничего не оставалось, как только проголосовать за это решение. Как видим, столь важное событие в жизни народа, двух великих городов, затрагивающее интересы миллионов людей, произошло в стране, где власть захватили большевики, без всякого обсуждения в высшем законодательном органе.

    Живя в «Национале», Ленин следовал в Кремль, в здание Судебных установлений, где находился его кабинет, пешком. Никто его в пути не охранял, никто не узнавал. В первую квартиру в Кавалерском корпусе латышские стрелки принесли самую лучшую мебель, какую нашли в дворцовом, царском имуществе. Как пишет один такой стрелок — Э. Смилга: «Мы заставили квартиру Ильича позолоченными стульями и креслами, обитыми шелком и бархатом, зеркальными шкафами, массивными столами и т. д. Уж очень хотелось нам сделать любимому человеку удовольствие. Но когда Ленин осмотрел приготовленную квартиру, он остался недоволен. Ему не понравилась роскошная мебель, и он велел заменить ее простой, обыкновенной».

    Когда готовили квартиру в здании Судебных установлений, то уже знали вкусы ее будущего хозяина, и больше такой ошибки не повторили. Как свидетельствует комендант Кремля Павел Мальков: «Мебель мы подбирали вместе с Бончем только самую необходимую. Знали, что никаких излишеств Ильич не допустит. Установили две простые металлические кровати Ильичу и Надежде Константиновне, два письменных стола и один обеденный, совсем небольшой, примерно 1,5 на 2 метра. В столовой у стенки я поставил скромную деревянную этажерку, установил в прихожей несколько книжных шкафов, поставил полдюжины стульев, вот и вся мебель квартиры председателя Совнаркома».

    Промашку дали комендант и управделами только с ковром. И с креслом. На полу перед столом в кабинете они расстелили большой ковер. А перед столом поставили широкое мягкое кресло. Этот ковер комендатура взяла в одной из комнат, где хранилось множество таких ковров.

    — А это зачем? Я по такому ковру и ходить не умею.

    И приказал убрать ковер и кресло.

    Все, взятое мною из воспоминаний бывших сотрудников Ленина, стало достоянием народа задолго до выхода их воспоминаний в свет. Молва распространяла далеко за стены Кремля все подробности из жизни Владимира Ильича. Простые металлические кровати, простое кресло с плетеным сиденьем придавало главе нового правительства, его власти такую мощь, с которой не могли соперничать силы дивизий.

    В этом смысле вождь большевиков дает сто очков вперед народным избранникам, чиновникам, поспешившим сесть в роскошные иномарки, въехать в квартиру, предназначенную Леониду Ильичу Брежневу, построить каменные хоромы, которых не имели секретари обкомов и горкомов, располагавшие казенными деревянными дачами.

    Естественно, что ни о каких счетах в банках, тем более зарубежных, не могло быть и речи, хотя в прошлом, до вступления в должность, Ленин являлся клиентом «Лионского кредита», хорошо знал преимущества хранения денег на расчетном счету… И это обстоятельство придавало ему дополнительную силу, когда обращался к слушателям в солдатских манежах, на митингах в заводских цехах и в залах заседаний разных собраний, съездов, конференций, до которых так охочи были в первые годы своей власти большевики.

    Все смотрели не только на Ленина-оратора, но и на его костюм. После возвращения из-за границы прошел почти год. Костюм, купленный там, поизносился. О том, что вождю партии надо бы обзавестись новым, за него решили Свердлов и Дзержинский, для реализации своего замысла они привлекли коменданта Кремля. Мальков достал материал и привел в комендатуру портного. Прошедшие в кабинет Ильича соратники подготовили его к тому, что с него должны снять мерку. Под напором троицы Ленин уступил, обзавелся новым костюмом. Так что стало у него их два.

    Перед приездом в Москву секретарь Совнаркома и управделами своей властью в нарушение ноябрьского декрета (в связи с гиперинфляцией) увеличили председателю жалованье — с 500 рублей в месяц до 800 рублей, за что схлопотали строгий выговор. Конечно, и эта его реакция не осталась секретом для всех, кто работал с Лениным; такие поступки пробуждали в сердцах людей веру и надежду в то самое мифическое «светлое будущее», которое сулил им Ильич в выступлениях и статьях, придавали силы преодолевать чудовищные трудности, которые катились лавиной на всех, кто пошел по пути к социализму, будь то по своей воле или насильно.

    Наконец, хочу сказать о кремлевской квартире Ленина, в прошлом интереснейшем музее Кремля, ликвидированном при Борисе Ельцине иванами, не помнящими родства. Ее ремонтировали почти два месяца. Новоселье Ильич справил накануне праздника 1 Мая. И прожил тут до мая 1923 года. До него здесь жил, как я сказал, в казенной квартире прокурор судебной палаты. При осмотре будущего жилища квартира понравилась. Тогда в ней обитали сторожа, и в комнатах царила, по словам Надежды Константиновны, «особенная грязь». В мемуарах она лаконично сообщает, что «планировали нам дать кухню и три комнаты».

    Дали поначалу пять. У Владимира Ильича, его жены и незамужней сестры, Марии Ильиничны, были комнаты, служившие и спальней, и кабинетом. Еще одна комната — столовая. В пятой поселилась домашняя работница. В одном из старых путеводителей указывается, что площадь комнаты Ильича была 14 квадратных метров. В ней стояла кровать, застеленная пледом. Письменный стол у окна, выходившего окнами на Арсенал, рядом со столом — двухстворчатый шкаф с застекленными дверцами.

    Примерно такая обстановка и в других комнатах. В столовой у двери поставили буфет с зеркалом, напольные часы, большой овальный стол, шесть стульев хорошего дерева, маленький пристенный стол… На стене — зеркало.

    «Ленин и его семья считали для себя законом жить так, как жили в те трудные годы все трудящиеся. Необычайная скромность их жизни чувствовалась всегда и во всем».

    Да, Ленин жил для своего высочайшего положения первого лица в государстве действительно очень скромно. Это так. Но неправда утверждать, как это делали все без исключения авторы справочников, описывающих квартиру в Кремле, что жил он, как «все трудящиеся». Кроме упомянутых пяти комнат была шестая. В ней находились шкафы с книгами личной библиотеки Ленина. Библиотеки его жены и сестры занимали шкафы в просторной прихожей, на полках насчитывалось двадцать тысяч книг.

    К этим шести комнатам прибавилась «докторская», седьмая, просторная комната, где после покушения на вождя летом 1918 года располагались доктора. По выздоровлении и она вошла в квартиру. Ее называли «комнатой Дмитрия Ильича», поскольку в ней останавливался младший брат, приезжая в Москву. По сути, это гостиная, где главное место занимал рояль.

    Наконец, появилась восьмая, самая большая жилая площадь в несколько десятков метров, дощатая веранда, пристроенная к квартире.

    Кто в советской Москве 1918 года мог себе позволить жить в такой квартире? В принципе, до революции в семи-восьми комнатах квартир проживали профессора, адвокаты, архитекторы, инженеры, чиновники, не имевшие собственных особняков и домов в Москве. Но после революции им пришлось уплотниться. Коммуналки ведут свое происхождение от тех просторных национализированных квартир. Вместо коммунизма Москва получила коммуналки. По воле «кремлевского мечтателя», поселившегося в бывшей квартире прокурора.
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     Утопия в глине
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Взяв власть «всерьез и надолго», Ленин начал обживать Кремль. Новое местожительство ему нравилось. В треугольнике крепостных стен, с южной стороны под крутым Боровицким холмом, рос тенистый парк. С восточной стороны раскинулся Александровский сад. Нашел Ильич еще одно место, удобное для прогулок.

    «Ильичу нравилось, — пишет Надежда Константиновна, — гулять по Кремлю, откуда открывался широкий вид на город. Больше всего любил он ходить по тротуару напротив Большого дворца, здесь было глазу где погулять, а потом любил ходить внизу вдоль стены, где была зелень и мало народу».

    Переехав в Кремль, новый жилец решил основательно узнать, что в нем находится. Он поинтересовался литературой, и ему принесли два тома капитального исследования, вышедшего к трехсотлетию дома Романовых, под названием «Московский Кремль в старину и теперь». В нем много замечательных снимков, рисунков, планов, детально описывались стены и башни, дворцы, храмы и монастыри.

    Вначале вместе с командующим войсками Московского военного округа и заместителем наркома имуществ, ведавшими всеми сооружениями, обошел здания Кремля. После чего сюда пришли солдаты и убрали мусор, начался ремонт разрушенных артиллерийским огнем строений. Затем в мае вместе с комендантом и управделами три часа ходил по уже известному маршруту, требовал, чтобы ускорили и усилили вялотекущий ремонт. Бонч-Бруевич пишет, что, изучив книгу Бартенева и сделав свои пометки, Владимир Ильич совершил продолжительную прогулку по Кремлю; в течение трех дней осматривал здания, дворцы, Грановитую палату, боярские терема и, наконец, дважды прошел по стенам Кремля, подходя к каждой башне и интересуясь ее состоянием. По всей видимости, «три часа» спустя годы трансформировались у мемуариста в «три дня», вряд ли у Ленина нашлось бы время, чтобы дважды пройти по стенам и башням — это путь, длиной (без малого) равный двум с половиной километрам, при этом сквозного пути нет, нужно подниматься и опускаться со стен, чтобы обойти Кремль по периметру. Ильич прогулялся по широкой стене, над которой тянутся знаменитые зубцы.

    Ремонт шел ни шатко ни валко. Пришлось поднажать. «Предлагаю в срочном порядке произвести реставрацию Владимирских ворот (кремлевская башня, выходящая к Историческому музею), поручив кому-нибудь из архитекторов… представить смету и наблюсти за исполнением работ».

    Эта записка многократно цитировалась историками, как знак заботы Ильича о памятниках старины. Еще один знак описан в воспоминаниях, где рассказывается, как Ленин велел восстановить проезжую арку Патриаршего дворца, которую превратили в хранилище, заделав кирпичом проем. Узнав, что произошло это в царствование Николая I, вознегодовал:

    «Ведь вот была эпоха — настоящая аракчеевщина… Все обращали в сараи и казармы, им совершенно была безразлична история нашей страны».

    Ворота восстановили. Это, конечно, хорошо, как и то, что в Успенском соборе даже в самые трудные годы первых лет советской власти реставрировались фрески научными методами. Но, как ни печально, следует признать, что наряду с бережным отношением к памятникам прошлого с первых дней революции началось их планомерное уничтожение. И к этому процессу руку приложил Владимир Ильич Ленин. Конечно, в «Биохронике» об этом мы не узнаем.

    Но из «Записок коменданта Кремля» бывшего матроса Павла Малькова явствует, что именно он стал чуть ли не первым разрушителем исторических реликвий. И делал черное дело с ведома и с благословения самого Ленина.

    С первых дней вступления в должность ему мозолили глаза многочисленные иконы на башнях и церквях:

    «Общее впечатление запущенности и неприбранности усиливало бесконечное количество икон, — пишет Мальков. — Грязные, почерневшие, почти сплошь с выбитыми стеклами и давно угасшими лампадами, они торчали не только на стенах Чудова, Архангельского (это ошибка — Вознесенского. — Л.К.) и других монастырей (их было всего два. — Л.К.), но везде: в Троицкой башне, у самого входа в Кремль, над массивными воротами, наглухо закрывавшими проезды в Спасской, Никольской, Боровицкой башнях».

    Непорядок этот комендант терпел недолго. Вместо того, чтобы застеклить иконы, починить лампады, почистить иконы — он решил их убрать. Во время смотра готовности Кремля к проведению торжеств по случаю Первого мая комендант, поравнявшись с Благовещенским собором на Соборной площади, обратился к вождю с вопросом, не следует ли убрать эти самые иконы.

    — Правильно, — отвечает Ильич, — совершенно правильно. Обязательно следует. Только не все: старинные, представляющие художественную или историческую ценность, надо оставить, а остальные убрать.

    Вдруг Владимир Ильич весело расхохотался.

    — Товарищ Мальков, только вот эту не вздумайте трогать, — и он указал пальцем на икону, вделанную в стену Благовещенского собора, — а то от Луначарского попадет, так попадет, что и не говорите. Не только вам, но и мне достанется. Так что уж вы меня не подводите!

    Не подвел матрос вождя, не подвел. Ни на Благовещенском, ни на каком-либо другом соборе, на воротах Кремля не осталось ни одной иконы, а бороться с ними начал весной 1918 года комендант Кремля.

    Ленин и правительство перебрались в Москву в марте, а в апреле был принят печально знаменитый декрет. Подписал его Ильич ровно через месяц после того, как обосновался в новой столице, 12 апреля 1918 года. Назывался он так: «О снятии памятников, воздвигнутых в честь царей и их слуг, и выработке проектов памятников Российской социалистической революции». А были в нем среди прочих такие решительные слова: «Совет народных комиссаров выражает желание, чтобы в день 1 Мая были уже сняты некоторые, наиболее уродливые истуканы и поставлены первые модели новых памятников на суд масс».

    Памятники устанавливались в Москве сотни лет, но до XIX века это были исключительно культовые сооружения, церкви, воздвигнутые в честь побед русского оружия, памятных событий. Только по восстановлению Москвы после пожара 1812 года на Красной площади появился первый гражданский памятник — Минину и Пожарскому. За сто лет перед революцией в Первопрестольной установили два памятника великим писателям — Александру Пушкину и Николаю Гоголю. Как известно, памятник поэту исполнил скульптор Опекушин, и сделал эту работу блестяще. Ему Москва и царское правительство поручили памятник Александру II. Его установили на бровке Боровицкого холма в Кремле. Этот царь освободил крестьян от крепостничества, принял «великие реформы», позволившие России сделать рывок вперед. Опекушин создал в Москве памятник Александру III, этот монумент стоял перед входом в храм Христа Спасителя. Что касается «царских слуг», то украшала главную улицу, Тверскую, перед зданием генерал-губернатора, где сейчас правительство Москвы, конная статуя российского генерала Скобелева, прославившегося освобождением Болгарии, сражением на Шипке. Его создал энтузиаст — полковник Самсонов, на конкурсе победивший профессионалов. Из моего рассказа читателю ясно, что ни одного из упомянутых монументов в городе не сохранилось. И снесли их не в сталинские времена.

    Начал все Ленин праздничным майским утром, выйдя из здания Судебных установлений. Вместе с соратниками направлялся на Красную площадь. И вдруг Ильич остановился на том месте, где стоял монументальный крест, выполненный по проекту Виктора Васнецова. Его установили там, где Иван Каляев бросил бомбу и убил бывшего московского генерал-губернатора, дядю царя, великого князя Сергея Александровича Романова. Находившийся в тот момент вблизи вождя архитектор Николай Виноградов пишет, что, указав рукой на крест, Ленин сказал, обращаясь к Малькову: «Хорош! До сих пор не убрал это безобразие!» Мальков сослался на то, что не хватает рабочих. «Поможем, товарищи, Малькову!» И помог. Забегали служащие, принесли веревки, накинули петлю на крест и низвергли, свалили на землю.

    Спустя годы Мальков в «Записках» не обошел вниманием этот эпизод. У него Ленин высказался так, обращаясь к нему:

    «— Хорошо, батенька, все хорошо, а вот это безобразие так и не убрали. Это уж нехорошо, — и указал на памятник, воздвигнутый на месте убийства великого князя Сергея Александровича…

    — А ну, дружно, — задорно командовал Владимир Ильич.

    Ленин, Свердлов, Аванесов, Смидович, другие члены ВЦИК и Совнаркома и сотрудники немногочисленного правительственного аппарата впряглись в веревки, налегли, дернули, и памятник рухнул на булыжник».

    Да, повеселились, порезвились в то майское утро на месте, где пролилась кровь, бородатые ребята, накинув петлю на крест. Им казалось, что они низвергают памятник «московскому царьку», как выразился об убитом князе Бонч-Бруевич, описывая то майское действо на кремлевской площади. На самом-то деле накинули большевики петлю на шею России и ее гнули, корежили, разрушали. Начали с креста, а потом стали рушить церкви, соборы, самые лучшие, самые красивые, самые замечательные…

    При этом свое варварство выдавали за некое волеизъявление трудящихся масс. Хитроумный Бонч-Бруевич в своих мемуарах, а он их начал сочинять в числе первых, в отличие от простодушного матроса представил уничтожение васнецовского памятника в ином свете. У него дорогой Ильич выступает в другой роли:

    «— Что это такое? — спросил Владимир Ильич, увидев, как по чьей-то инициативе рабочие, красноармейцы и служащие кремлевских учреждений где-то достали веревки, обвили ими небольшую колонну и приготовились ее низвергнуть.

    — Да вот, наши товарищи решили очистить площадь от этого ненужного памятника, — ответил кто-то Владимиру Ильичу.

    — Это прекрасно — сказал Владимир Ильич. — Давно пора было убрать отсюда никому не нужный хлам».

    И это еще не все, что он сказал.

    «На этом месте революционный пролетариат должен воздвигнуть памятник смелому борцу Каляеву, который уничтожил одного из отвратительнейших представителей Романовых».

    Через несколько месяцев с ведома Ленина казнят Николая Романова и его семью, жену, детей; погубят десятки членов многочисленной семьи Романовых, сбросив их в шахту.

    Если верить Бонч-Бруевичу, то после того, что случилось в Кремле, «народ загудел, раздались рукоплескания, и все радостные и довольные пошли строиться в колонны». А вывод из всего кошмара биограф Ильича делает вполне благопристойный, укладывающийся в рамки теории марксизма-ленинизма: «Так Владимир Ильич всегда подхватывал инициативу масс, углубляя и делая политические выводы».

    Вот с чего началось планомерное уничтожение тысяч памятников России, и виноват в катастрофе национального искусства в первую очередь Владимир Ильич, ну а потом уже все остальные товарищи, которые за ним впряглись в веревку, — Свердлов, Аванесов, Смидович, Мальков и так далее.

    Памятник Ивану Каляеву не поставили. А сломать монументы в Москве, по всем другим городам страны успели. Декрету «О снятии памятников…» глава правительства придавал первостепенное значение. Ему постоянно докладывали о том, как идет разрушение памятников. Дело это непростое, ведь каждый такой объект строился на века, из долговечных материалов, пьедесталы сооружали из камня, фигуры отливали из бронзы. Ломами и топорами сразу все не сделаешь, в чем убедились те, кто крушил в октябре 1991 года изваяния Дзержинского, Свердлова, Калинина…

    Когда Ленин узнал, что рабочие, состоящие на бирже труда, не идут на временную работу по сносу памятников, и выяснил почему, то в «Известиях» за подписью главы правительства появилось сообщение: «В Комиссариат Труда. Для работ по снятию памятников и постановке памятников героям революции требуются строительные рабочие. Рабочие с Биржи труда отказываются идти на временную работу, боясь потерять очередь.

    Предлагается Вам сделать распоряжение, что рабочие, ставшие на предлагаемую работу, по окончании таковой станут в первую очередь».

    Да, кровно заинтересовал мудрый вождь и учитель пролетариев взяться всерьез за разрушение памятников. И они на его призыв ответили ударным трудом. Рабочие завода Гужона, металлурги, проявили инициативу: снесли с пьедестала конную статую Скобелева. Ну а пьедестал доломали безработные, ободренные призывом и обещанием получить льготу в очереди.

    Так не стало двух памятников царям, двух памятников Опекушина, уехавшего в деревню, откуда он был родом, чтобы не видеть оскверненной Москвы, над украшением которой работал много лет.

    Был в Александровском саду столп, установленный в дни празднования трехсотлетия династии Романовых. На нем высекли имена всех правителей династии. Как с ним поступить? Архитектор Виноградов свидетельствует: «По предложению Владимира Ильича были срублены имена царей и герб Москвы и на их местах… были вырублены имена революционных деятелей. Бывший сверху двуглавый орел был снят латышскими стрелками».

    В беседах с наркомом просвещения Анатолием Луначарским Ленин признался ему, что с давних пор перед ним «носилась идея», почерпнутая из чтения сочинения Кампанеллы под названием «Солнечное государство», где этот утопист предлагал на стенах домов задуманного им фантастического социалистического города нарисовать фрески, возбуждавшие гражданские чувства, а также служившие бы молодежи в качестве наглядных уроков по естествознанию и истории. Это предложение казалось вождю отнюдь не наивным.

    «Я назвал бы то, о чем я думаю, монументальной пропагандой. Для этой цели вы должны сговориться на первый срок с Московским и Петербургским Советами, в то же время вы организуете художественные силы, подберете подходящие места на площадях. Наш климат вряд ли позволит фрески, о которых мечтал Кампанелла. Вот почему я говорю главным образом о скульпторах и поэтах».

    И эта ленинская идея-фикс всеми имеющимися силами претворялась в жизнь. Следы этого плана каждый сегодня может увидеть на фасаде роскошной гостиницы «Метрополь», окрашенной по воле задумавшего ее Саввы Мамонтова фресками великого Врубеля. На стене здания, что выходит на площадь, вверху под крышей, можно прочесть ленинскую цитату, что только диктатура пролетариата способна освободить человечество от гнета капитала. Она, эта надпись, выполнена точно в такой же технике, стиле, из тех же высокопрочных материалов, что и другая надпись — цитата из Ницше, исполненная в момент сооружения здания.

    Надпись на «Метрополе» сохранилась до наших дней и будет всегда напоминать нам не только об утописте Кампанелле, но и о «кремлевском мечтателе». Все другие надписи делались наспех, кое-как, поэтому, за редчайшим исключением, дожди и ветры очистили от них стены домов и, проходя мимо них, мы не узнаем, что «религия — опиум для народа», и о многом другом.

    По этой причине (за исключением Герцена и Огарева перед Московским университетом) не сохранилось ни одного памятника, установленного в Москве в ленинские годы. А делу этому придали государственный размах, превращая открытие каждого гипсового, деревянного, бетонного изваяния в событие первостатейной значимости, вынося его на первые страницы всех газет. По случаю каждого открытия памятника проводились митинги, собрания, произносились речи Лениным и другими вождями, умевшими «поджигать массы».

    По свидетельству ответственного за это дело архитектора Николая Виноградова, первым открыли памятник Радищеву. А в годовщину Октябрьской революции, в воскресенье 3 ноября, в Москве открыли не один, а сразу четыре памятника: французскому революционеру, залившему кровью Францию; украинскому поэту Тарасу Шевченко, насылавшему проклятья на Николая I, за что был отправлен в ссылку; поэтам из народа Ивану Никитину и Алексею Кольцову.

    Спустя четыре дня состоялось открытие еще 12 (!) памятников. На площади Революции сдернули покрывало, и перед глазами собравшихся предстали образы Маркса и Энгельса. Перед толпой произнес речь Ильич, рассказав всем о значении марксизма. Отсюда праздничная колонна, в которой шли делегаты собравшегося в Москве съезда Советов, проследовала на Красную площадь, где установили мемориальную доску в память погибшим в октябре 1917 года; тогда сложили головы сотни людей, как «красных», так и «белых». Ее выполнил Сергей Коненков в аллегорической форме, представив в виде «крылатой фантастической фигуры Гения с темно-красным знаменем, с советским гербом на древке в одной руке и оливковой ветвью в другой». Эту доску, разрезав ленточку, открывал Ильич.

    На Мясницкой улице появился бетонный Бакунин, изваянный скульптором-футуристом. Его прозвали «чучелом». Фигуры Карла Маркса и Фридриха Энгельса, стоявшие перед фонтаном, получили прозвище «бородатые купальщики». Вскоре оба эти монумента власти убрали; по одной из версий, анархисты взорвали футуристическое изваяние своего вождя, не потерпев надругательства над его святым образом.

    По другой причине взорвали в Александровском саду бетонный памятник Робеспьеру напротив грота. В него бросили ручную гранату. Отсидевшая долгий срок в лагерях автор этого памятника Сандомирская как-то явилась в редакцию «Московской правды» и показала сохранившуюся у нее чудом фотографию.

    Все другие памятники из глины, гипса тихо убрали. Сняли с Сенатской башни мемориальную доску, отправив в музей. Перед этой башней в ленинской Москве высилась фигура рабочего, правее места, где появился мавзолей Ленина. На кубическом постаменте стоял, высоко подняв вверх правую руку со сжатой в кулаке кепкой, в распахнутом бушлате и в сапогах рабочий, указывающий путь угнетенным массам. В другой руке его была кувалда.

    Не знаю, как массы, а многих талантливых художников Ильич увлек своей идеей. «На мою долю выпало счастье принимать участие в осуществлении ленинского плана монументальной пропаганды. Я горд этим, — пишет Сергей Коненков, в чьем таланте никто не сомневается. — Я помню, как рабочие приставили лестницы, приступая к разрушению массивного истукана — памятника Александру II в Кремле. Затем таким же образом развалили и увезли памятник Александру III у храма Спасителя». Как видим, никакого сожаления у бывшего действительного статского советника, академика Императорской академии художеств Коненкова нет.

    На том месте, где высилась фигура царя Александра II, Ильич предлагал соорудить статую Льва Толстого, «зеркала русской революции», по его словам. Ну а установили памятник тому, кто приказал разрушить статую Опекушина, то есть Ильичу. Традицию сносить монументы унаследовала власть в эпоху Ельцина: памятник Ленину в Кремле демонтировали.
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     На штыках латышских стрелков
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Переехав после «Националя» в Кремль, глава правительства подписывает «Инструкцию выдающим и подписывающим пропуска в помещение Управления делами Совета народных комиссаров». Очевидно, существовали и другие, более ранние и поздние, такие инструкции, с каждым разом все ужесточающие режим входа в Кремль, некогда свободный для доступа любого жителя города и гостя, будь то российский поданный или иностранец, желавший пройти по стенам и башням крепости, подняться на колокольню Ивана Великого, куда водили экскурсантов, посетить парадные залы Большого дворца, куда был доступ.

    Режим ужесточался по настоянию комендатуры, где верховодил бывший балтийский матрос Павел Мальков. Вожди любили приближать к себе матросов, олицетворявших революцию, использовали их как посыльных, курьеров, секретарей. Свои матросы были на первых порах в Смольном у Ильича и у Льва Троцкого. Малькова выдвинул Свердлов. По службе комендант подчинялся ему, но был у него еще один неформальный начальник — глава чекистов, Феликс Эдмундович, поручавший преданному Павлу самые щекотливые и тайные дела, о чем я упомяну дальше. В первые дни после вступления в должность начал наводить он во вверенном ему хозяйстве революционный порядок. А в хозяйство это входили дворцы, соборы, монастыри, церкви, дома, хранилища драгоценностей — словом, весь Кремль.

    Нужно было сохранить вверенное имущество, а кроме того — драгоценные жизни вождей, переехавших на постоянное жительство в Кремль. Вслед за прокурором сбежали из своих казенных квартир и другие должностные лица. Пришлось уехать тем, кому, казалось бы, ничего не угрожало, как, например, автору двухтомной книги о Кремле Бартеневу. К нему домой приходили учиться игре на рояле, за пропусками следовало обращаться в комендатуру… Узнав о том, что такой известный и заслуженный человек решил уехать, Ленин предложил ему помочь и прислал красноармейцев, погрузивших рояль и прочее имущество на поданный казенный грузовик. Дал даже историку «охранную грамоту», чтобы у него на новой квартире не отняли рояль и книги для нужд какого-нибудь рабочего клуба.

    Но так повезло не всем из жителей Кремля.

    «Немало хлопот доставляло мне первое время кремлевское население, — пишет в „Записках коменданта Кремля“ Павел Мальков. — Кого только тут не было весной 1918 года! В Кремле жили и бывшие служащие кремлевских зданий со своими семьями — полотеры, повара, кучера, судомойки и т. д. — и служащие некогда помещавшихся в Кремле учреждений. Все они, за исключением стариков-швейцаров, давно в Кремле не работали».

    Под швейцарами комендант подразумевает бывших отставных николаевских солдат, охранявших и убиравших царские дворцы — Большой и Малый Николаевские и Потешный дворец, обставленные замечательной мебелью, украшенные картинами, бесчисленным количеством дорогих вещей. Они охраняли Оружейную палату, наполненную драгоценностями и историческими реликвиями, Кавалерские корпуса, где были жилые помещения с казенным имуществом. В них обитали во время приездов царя и его семьи свита, офицеры охраны.

    «Но больше всего хлопот и неприятностей доставляли мне монахи и монахини, так и сновавшие по Кремлю в своих черных рясах. Жили они в кельях Чудова и Вознесенского монастырей, приткнувшихся возле Спасских ворот.

    Подчинялись монахи собственному уставу и своим властям. С нашими правилами и требованиями считались мало, свою неприязнь к советской власти выражали чуть ли не открыто. И я вынужден был снабжать эту в подавляющем большинстве враждебную братию постоянными и разовыми пропусками в Кремль. Вот и охраняй, и обеспечивай Кремль от проникновения чуждых элементов».

    Эти «чуждые элементы», как выразился Мальков, обитали в стенах Кремля еще в те времена, когда его окружали дубовые стены, шестьсот лет, с тех пор, как митрополит Алексей основал Чудов монастырь, по словам коменданта «приткнувшийся» у Спасских ворот. Противостояние монахов и комендатуры закончилось тем, что Мальков поставил перед Свердловым ультиматум:

    — Пока монахов из Кремля не уберут, я ни за что поручиться не могу.

    Тот сразу согласился с предложением коменданта. Последнее слово, конечно, было за Лениным. И оно было произнесено:

    — Ну что же. Я не против. Давайте выселяйте. Только вежливо, без грубости!

    Начали монахи выезжать из Кремля, обливаясь горючими слезами. Стены, кладбища, алтари, иконы древних монастырей для каждого из них являлись священными, все наполнялось особым, высоким смыслом. Многие из монахов были людьми в преклонном возрасте, прожили в обителях десятки лет. Ко всем бедам прибавилось такое, о чем монахи и помыслить не могли. Комендант затребовал описи «народного имущества» и заявил, что ценности, являющиеся народным достоянием, вывозить категорически запрещается. Естественно, что и эта акция была спланирована с ведома Ильича.

    Уезжая, монахам кое-что удалось спасти, унести с собой. Но не тут-то было. Сличив опись с тем, что осталось в монастырях, комиссия выяснила, что нет в наличии митры золотой с бриллиантами, принадлежавшей патриарху, не оказалось пятнадцати золотых панагий, нагрудных икон, золотых крестов… Все эти ценности были доставлены в резиденцию патриарха Тихона, в Троицкое подворье в районе Трубной площади. Вот сюда, в покои патриарха, за «народным достоянием» и явился с отрядом чекистов бравый комендант.

    — Нехорошо, — сказал он патриарху, — получается. Поверили мы монахам на слово, а они все наиболее ценное похитили. Ведь там и исторические ценности были, теперь же спустят их на толкучке, и поминай как звали.

    Вот такие слова пришлось выслушать патриарху от коменданта.

    Чем все кончилось — известно. Засланный в среду монахов агент выведал, где прячут реликвии.

    «Ценности я отнес в ЧК, а отцом-экономом (прятавшим реликвии. — Л.К.) занялись чекисты по назначению», — засвидетельствовал член КПСС с 1904 года в своей книге, которую написал с его слов сын Якова Свердлова Андрей, чекист, прославившийся на Лубянке.

    Где эти ценности, отнесенные в ЧК Мальковым? Где Чудов и Вознесенский монастыри? Вопрос, конечно, риторический. Каждый теперь знает, где они. Только в памяти, только на бумаге, сохранившей их образы. Если сбудется высказанное пожелание президента России Владимира Путина, эти монастыри воссоздадут.

    Ушли из Кремля монахи. Закрыли ворота перед священниками всех соборов и церквей, где служба прекращалась только в дни нашествия французов, пожара Москвы. Надо ли говорить, какое значение для верующих, а их насчитывалось миллионы, имели Успенский и Архангельский соборы, все другие храмы, красующиеся на Боровицком холме. Двери для верующих были захлопнуты. Естественно, что в «Биохронике» не отмечен день, когда храмы Московского Кремля прекратили деятельность и Русская православная церковь лишилась главных соборов, в одном из которых хоронили митрополитов и патриархов.

    Перед грядущей Пасхой по Москве поползли слухи, что церкви осквернены, а сокровища разграблены. Поэтому, когда духовенство обратилось к правительству разрешить пасхальное богослужение в Кремле, оно получило согласие. Латышские стрелки оцепили все правительственные здания, ворота Троицкой и Никольской башен открылись свободно, как прежде, никто не спрашивал пропуска. Со всех концов Москвы потянулись люди. В ту ночь вышел на Соборную площадь и никем не замеченный вождь, подошел вместе с управделами к дверям Успенского собора, откуда должен был выйти патриарх, чтобы возглавить крестный ход. Глядя на толпу верующих, на процессию, вышедшую с хоругвями и иконами, Ленин изрек приговор, вынесенный Русской православной церкви:

    — Последний раз ходят!

    В ту ночь разрешили звонить в колокола Ивана Великого… Сколько лет они не звонили, сколько лет церкви не слышали голосов священников?

    Теперь по большим праздникам идет служба в Успенском соборе, которую ведет патриарх.

    На десятки лет закрылись для посещений соборы, дворцы Кремля.

    Кавалерские корпуса и другие здания заселили соратники Ленина, члены правительства и ЦК партии, высшие должностные лица. Распределял квартиры Свердлов, направляя в комендатуру записки, вроде, например, этой:

    «Тов. Мальков!

    Необходимо предоставить квартиру т. Бокию. С т. Бокием сговоритесь сейчас же». Кто такой т. Бокий? Очень уважаемый чекист, член коллегии ВЧК, ОГПУ, НКВД, как гласит историческая справка, репрессированный в 1937 году.

    Тогда, в 1918 году, новые жители Кремля во главе с Лениным не знали, что у большинства из них жизнь кончится у стен Лубянки, где воздвигал крепость, захватывая у города дом за домом, Феликс Эдмундович, получивший, как и другие товарищи, трехкомнатную квартиру в Кремле. Здесь жил и товарищ Сталин с молодой женой Надеждой Аллилуевой, служившей в секретариате Ленина.

    Поначалу аппарат занимал немного помещений: и правительство, и так называемый ВЦИК помещались в одном здании Судебных установлений, довольствуясь несколькими комнатами. Даже Свердлов работал в комнате вместе с двумя помощниками. У Ленина был кабинет площадью 36 квадратных метров. Заседал Совнарком в комнате с красными стенами, получившей название — Красной, примыкающей к кабинету и квартире вождя. Там заседало и правительство, там проходили заседания образованного Политического бюро.

    После переезда правительства в Москву у города забрали десяток крупнейших зданий, превратив их в так называемые Дома Советов. Гостиница «Националь» стала называться Первый Дом Советов, гостиница «Метрополь» — Второй Дом Советов, на углу Моховой и Воздвиженки вместо гостиницы «Петергоф» появился еще один такой Дом…

    Охраняли Кремль латышские стрелки, они же стали постоянными его жителями, все вместе составляли 9-й полк Латышской стрелковой дивизии. Несли службу до сентября, а потом вместо них ввели курсантов Первых пулеметных курсов, так называемых «кремлевских курсантов». Они учились и охраняли Кремль, квартиру и кабинет Ленина.

    Один из них однажды не узнал Ленина и не пропустил его к себе домой. Ильич, не споря с ним, пошел в комендатуру, взял разовый пропуск. Часовым разрешалось сидеть, более того, читать, при этом они порой так увлекались, что не замечали входящих, чем страшно поразили шедшего на прием к главе правительства посла Германии, о чем он не преминул доложить Ленину. Часовой читал книгу Августа Бабеля «Женщина и социализм», и это обстоятельство порадовало Ильича, усмотревшего в нем стремление масс к социализму, рост сознательности народа, взявшегося за строительство светлого коммунистического будущего.

    Но настоящее, будни, проходило на фоне с каждым днем все углубляющегося социально-экономического кризиса. По дороге в Москву, сочиняя статью, Ильич в ее начале перечислил первые крупные достижения своего правительства. Он видел их в том, что удалось, как ему тогда казалось, «победить открытое сопротивление буржуазии в гражданской войне», поднять «к свободе и к самостоятельной жизни самые низшие из угнетенных царизмом и буржуазией трудящихся масс», ему казалось, что за несколько месяцев удалось построить «новый тип государства», неизмеримо более высокого и демократического, чем в Европе, установить «диктатуру пролетариата», что позволило начать «широко задуманную систему социалистических преобразований». После таких титанических деяний народу, если не всему, то хотя бы «трудящимся массам», должно бы жить стало легче, чуть-чуть сытнее, чуть-чуть теплее, чуть-чуть попросторнее, что ли. Но вот свидетельство о тех же днях не вождя, а все того же Павла Малькова, впервые приехавшего в Москву в марте 1918 года:

    «Магазины и лавки почти сплошь были закрыты. На дверях висели успевшие заржаветь замки. В тех же из них, что оставались открытыми, отпускали пшено по карточкам да по куску мыла на человека на месяц. Зато вовсю преуспевали спекулянты. Из-под полы торговали чем угодно, в любых количествах, начиная от полфунта сахара или масла до кокаина, от драных солдатских штанов до рулонов превосходного сукна.

    Давно не работали фешенебельные московские рестораны, закрылись роскошные трактиры, в общественных столовых выдавали жидкий суп да пшенную кашу (тоже по карточкам). Но процветали различные ночные кабаре и притоны. В Охотном ряду, например, невдалеке от „Националя“, гудело по ночам пьяным гомоном полулегальное кабаре, которое так и называлось „Подполье“… Здесь платили бешеные деньги за бутылку шампанского, за порцию зернистой икры. Тут было все, что душа пожелает. Вино лилось рекой, истерически взвизгивали проститутки, на небольшой эстраде кривлялся и грассировал какой-то томный (уж не Вертинский ли? — Л.К.), густо напудренный тип, гнусаво напевавший шансонетки».

    Так-то все было. Жидкий суп и пшенная каша — трудящимся. Шампанское и икра — тем, кто и при царизме ел в ресторанах, только не подпольных, а открытых.

    Нарисовав такую безрадостную картину жизни в пролетарской столице, Павел Мальков, спохватившись, не преминул убедить читателей: «Новая, пусть голодная и оборванная, но полная жизни и сил, суровая, энергичная, мужественная Москва была на Пресне и в Симоновке, на фабриках Прохорова и Цинделя, на заводах Михельсона и Гужона. Там, в рабочих районах, на заводах и фабриках, был полновластный хозяин столицы и всей России — русский рабочий класс. И сердце этой новой Москвы, новой России уверенно билось в древнем, седом Кремле.

    Такой была Москва в конце марта 1918 года».

    В чем выражалась эта новая жизнь в рабочих районах, в чем проявлялось полновластие рабочих? На этот вопрос я получил ответ в книге о Ленине, написанной его женой. «Шла дележка помещичьего добра, развертывалась спекуляция захваченным имуществом. „Брали“ в свою пользу крестьяне все, что могли. Этими настроениями заражена была и часть рабочих, особенно связанных с деревней. Ко мне в Наркомпрос приходило много народу — рабочие, работницы, солдаты. Рассказывали, что обыски рабочих по выходе их с фабрики, широко практиковавшиеся до того времени, были отменены. „Что мы, воры какие, что ли, позволим себя обыскивать? Мы теперь хозяева на заводе“, — с гордостью говорили рабочие. Но часто понимали они слово „хозяин“ очень упрощенно, мелкособственнически. Помню, как раз — уже позднее — одна работница жаловалась мне, что ее рассчитали за то, что она отрезала себе кусок материи на платье. „Неужели нельзя, мы же хозяева“. Нужен дома инструмент, а почему же не взять из завода напильник, долото. Отношение к труду первое время было своеобразное. Приходит ко мне работница, рассказывает, что они не работают сегодня. „Почему?“ — спрашиваю я. „У всех дел дома много набралось. Теперь мы хозяева, хотим работаем, хотим нет, вот и постановили — сегодня не работать…“ Такие „фактики“ напирали со всех сторон. Ильич их наблюдал, внимательно анализировал, увязывал с общими вопросами…»

    Вновь перед Ильичом встал мучительный вопрос: что делать? И ответил на него, как обычно, как делал в прошлом, когда не занимал поста главы правительства, ответил, как публицист, засев за новую статью, которая появилась как раз весной 1918 года и называлась «Очередные задачи советской власти». Что противопоставил автор накатывающемуся на Россию валу напастей, какую плотину и из чего предлагал воздвигнуть на пути растущего обнищания, нехваток, голода, развала производства? Учет, контроль, «социалистическое соревнование», «повышение производительности труда», повышение сознательности, все так хорошо знакомое каждому из нас по призывам, звучавшим на партсобраниях, на страницах газет вплоть до октября 1991 года.

    Терпеть рядом с магазинами, где по карточкам выдавалось пшено и ржавые селедки, полуподпольные рестораны, где пили шампанское, большевики не желали. Павел Дмитриевич спускался в упомянутое «Подполье» не для того, чтобы отдохнуть от трудов праведных. Спускался туда как чекист, на разведку перед боем.

    Все силы Всероссийской чрезвычайной комиссии, все силы нарождающейся армии брошены были на борьбу со спекулянтами, с торговцами, которые продавали хоть что-нибудь, минуя распределители. Описывая свои прогулки в выходные дни на автомобиле по окрестностям Москвы, Крупская рассказывает о встрече, что произошла на Воробьевых горах с неким «зажиточным крестьянином», оказавшимся там с пустым мешком, курящим цигарку. С ним вождь и его супруга, неузнанные, повели разговор за жизнь.

    «Что же, жить неплохо теперь, хлеба у нас много, ну и торговать хорошо. В Москве голодно, боятся — совсем скоро хлеба не будет. Хорошо сейчас за хлеб платят, большие деньги дают. Надо только торговать уметь. У меня вот семьи такие есть, хлеб им ношу, без хлопот деньги получаю…» На пуде хлеба наживали, по словам Ленина, сто и двести рублей. А зарплата его, как мы помним, определялась в сумме 500 рублей! То есть ее хватало на два с половиной пуда хлеба, точнее, зерна.

    Носил свой мешок крестьянин на «Болото», на то место, где теперь располагается «Дом на набережной», одной стороной выходящий на Болотную набережную. Высказался он тогда, на беду всех крестьян, и по адресу вождя: «Ленин вот только мешает. Не пойму я этого Ленина. Бестолковый человек какой-то. Понадобилась его жене швейная машинка, так он распорядился везде по деревням швейные машинки отбирать. У моей племянницы — вот тоже машинку отобрали. Весь Кремль теперь, говорят, швейными машинками завален».

    Естественно, что в глазах Ильича этот крестьянин олицетворял образ спекулянта, образ мироеда, смертельного врага. Торговать хлебом стало нельзя, «мешочники», люди с мешками, стали смертельными врагами новой власти, отнимавшей не один хлеб у крестьян, но кое-где и швейные машинки, как это произошло в той деревне, где жила племянница «мироеда».

    Нет, Кремль не был завален швейными машинками. Но особые кремлевские склады продовольствия и вещей именно так появились.

    «У меня всегда был некоторый резерв продуктов, — читаем в „Записках коменданта Кремля“, — для неотложных нужд: кто заболеет, внезапно приедет, срочно уезжает, мало ли что бывало. Нередко я получал коротенькие записки от Аванесова, от других руководителей ВЦИК, а то и от Якова Михайловича — выдать 20 фунтов хлеба делегации питерских рабочих; отпустить фунт сахара заболевшему члену ВЦИК… Пусть мало, но продукты были. И ни разу ни Ленин, никто из его близких не обратились ко мне за продуктами. Больше того, несколько раз я пытался сам занести что-нибудь из провизии на квартиру Ильича, и всегда дело кончалось отказом».

    Писал такие записочки Малькову и Владимир Ильич, породив особое, прежде невиданное советское право на распределение продуктов тем, кто был нужен власти. На основе этого права появились в Москве магазины для ответственных работников, «распределители», существовавшие до 1991 года, энные секции ГУМа, «Петровского пассажа», где удавалось избранным купить то, чего не было в магазинах, за цену ниже рыночной…

    Кроме кремлевских складов в распоряжении власти появилось множество складов, где накапливались горы шуб, прочих ценных вещей. Купить там шубу было нельзя, получить бесплатно — можно. Каким образом?

    «Сняв телефонную трубку, председатель Моссовета соединился с кем-то из заведующих отделами:

    — К вам сейчас заедет товарищ Мальков. Да, да, комендант Кремля. Немедленно поезжайте с ним на Кузнецкий Мост, там в одном из меховых магазинов, что недавно реквизировали, была, помнится, одежда. Отберите все, что нужно, и выдайте…»

    На каком основании, даже без записки, расписки? А на основании «телефонного права».

    …В бывшем складе на Кузнецком Мосту, в знаменитом некогда меховом магазине — банк. И в других зданиях, рядом с ним, появились банки. Каждый — рычаг, колесо рыночной экономики. Вывезут ли они нас туда, откуда увел в 1917 году дорогой Ильич?
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     Крестовый поход
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Взяв власть за несколько октябрьских дней, вождь большевиков был убежден, что ему довольно быстро удастся начать строительство никому не ведомого социализма. Поскольку в программе партии ничего конкретного по этому поводу — как воплощать на практике социалистическую теорию — не значилось, постольку пришлось срочно засесть за разработку инструкции. Она появилась в форме, доступной каждому, в форме статьи под названием «Очередные задачи советской власти». В конце апреля напечатали ее «Известия». На следующий день автор статьи на эту тему выступил в Большой аудитории Политехнического музея, там, где появился впервые перед народом после переезда из Питера в Москву.

    Встретили Владимира Ильича бурными аплодисментами, публика, собравшаяся в уютном зале, была на подъеме. Казалось собравшимся единомышленникам-партийцам, что все, в общем, идет верно. Учредительное собрание без особых усилий разогнали, мирный договор, хоть и грабительский, заключили, война закончилась, наступила «передышка». Ну а отдышавшись, можно было снова начать бег, стремительное наступление на буржуазию.

    В Большой аудитории каким-то чудом уместился не только весь пролетарский парламент — ВЦИК, но и московский партийный и советский актив, приглашенный в качестве гостей на это официальное заседание законодателей, где Ильич выступил с докладом по поручению ЦК партии. Слушали его не только большевики, но и социалисты-революционеры, входившие тогда во все органы власти, члены других «социалистических» партий, еще не загнанных в подполье и тюрьмы.

    Собравшиеся в зале прочли ленинскую статью, где сказано было не без публицистического блеска, так не хватающего нынешним докладам нашего руководства: «Нам истерические порывы не нужны. Нам нужна мерная поступь железных батальонов пролетариата». Да, сильно сказано.

    Вот этим железным батальонам рабочего класса, сколоченным из коммунистов-передовиков, и следовало повести за собой весь народ по пути к социализму. В те весенние дни Ленин был убежден, что на это потребуется, по его словам, «несколько лет». Но даже эти годы казались ему сроком длительным, и он оправдывал такую затяжку тем, что пришлось взяться за подъем производительности труда после мучительнейшей и разорительнейшей войны.

    Собравшиеся внимали каждому слову оратора, бывшего в ударе, его последние слова: «…Мы придем к полной победе социализма!» — покрылись громом аплодисментов.

    Казалось бы, каждый новый день должен был приближать к этой победе, а она странным образом отдалялась, несмотря на все усилия руководства. Хлеб таял со скоростью весеннего снега. Спустя неделю после призыва к полной победе социализма глава правительства обсуждал с наркомом продовольствия мысль последнего о «введении продовольственной диктатуры», невиданной в истории…

    Еще через неделю вождь дает команду — эвакуировать из пролетарской столицы ценности в глубь страны. Вот об этом-то хотелось бы сказать подробнее. Во многих напечатанных за годы советской власти воспоминаниях о Ленине рассказывается о его большой заботе по сохранению памятников истории и культуры, реставрации Кремля, об указании коменданту отремонтировать Никольскую башню, разрушенные при артобстреле соборы, Спасскую башню. Все это действительно так. Много написано об отеческой заботе Ильича, проявленной в отношении музейных ценностей, спасении попавших в беду усадеб, где веками сосредотачивались не поддающиеся оценке в деньгах реликвии, картины, книги и так далее. И это было. Все подается как проявление мудрости, патриотизма, истинной любви к отеческим гробам. С первых дней советской власти функционировало Управление народными дворцами, существовал Комиссариат художественно-исторических искусств.

    Бывший заместитель народного комиссара этого учреждения Иван Андреевич Вайман, член партии с 1917 года, упоминает такой малоизвестный факт: «Ленин уже в ноябре 1917 года распорядился приступить к проверке и эвакуации… ценностей из Петрограда и пригородных дворцов в Москву. Там они хранились в кремлевских зданиях, Оружейной палате. Надо ли говорить, что все это было сохранено для будущих поколений благодаря заботам Владимира Ильича».

    Обращаю внимание на указанную дату — ноябрь 1917 года. С первых дней после взятия власти Ленин держит в уме мысль о ценностях. Казалось бы, есть и у меня повод еще раз воздать должное за благое дело. Казалось бы, в этом отношении правительство проявило государственную зрелость, поступило так же, как поступало до него царское правительство, которое с первых дней мировой войны эвакуировало из Прибалтики и столицы империи ценности в Москву, отправляя в подвалы Кремля, Оружейной палаты и других зданий, где день и ночь их надежно охраняли бывшие солдаты, служившие при царях.

    Что это были за ценности? Во-первых, сокровища Алмазного фонда, бриллианты, драгоценные камни, ювелирные изделия, сокровища российской короны, собираемые со времен Петра I, организовавшего этот фонд. В доставленных в Кремль ящиках находились золотые и серебряные изделия, которые в спешном порядке, порой без тщательной описи, направлялись в адрес Оружейной палаты.

    Вместе с упомянутым заместителем наркома, комендантом Кремля, управляющим делами в середине мая 1918 года глава правительства в течение трех часов, как гласит «Биохроника», делает ревизию Кремля, расспрашивает должностных лиц «об условиях хранения и охраны ценных исторических реликвий, картин и фресок». Вслед за этим, как гласит все та же «Биохроника», комиссар-управляющий Народного банка и другие начальники получают предписание — эвакуировать из Москвы ценности вглубь страны. Среди них военный комендант города, командующий войсками округа. Выделяется транспорт, охрана, конвой, топливо.

    Потребовалась санкция вождя, чтобы для перевозки ценностей отпустили сто пудов бензина. На автомашинах «ценности» везли на железнодорожную станцию, там формировали два спецпоезда, которым присвоили номера 1 и 2. Как видим, одного железнодорожного поезда не хватило, чтобы выполнить задачу и перевезти «ценности Республики», как значится груз в ленинской «Биохронике». Что это за ценности, куда они следовали — не упоминается.

    Направлялись они туда, куда передислоцировалась Экспедиция по заготовлению ценных бумаг, где печатались деньги, в города Урала: Пермь, Вятку, Екатеринбург, считавшиеся крепостью советской власти. Не случайно именно туда перевезли из Тобольска, Сибири, семью царя, туда же отправили всех оставшихся в России Романовых…

    Большевиков волновала не судьба картин, не они спешно грузились в автомашины и поезда. Ленина тревожила судьба золотого запаса, «бриллиантов для диктатуры пролетариата». В майские дни 1918 года Владимир Ильич заботился не столько о ценностях Республики, сколько о ценностях партии, которые можно было пустить в оборот во имя мировой революции. Никакие интервенты той весной Москве не угрожали. Угрожали свои, угрожали те, кто не желал жить под властью большевиков, кто не хотел строить социализм.

    Забегая вперед, скажу, что весной 1919 года в Москве образовался III Коммунистический Интернационал, объединивший коммунистические партии всего мира, а вслед за тем организованы были тайные, глубоко законспирированные бюро в разных странах Европы, а также на Украине, не входившей тогда в состав Советского государства. В эти бюро из партийной кассы курьеры доставляли не только валюту, миллионы марок.

    «Из России с дипломатической почтой зачастую шла не только валюта, — пишут историки Маркус Венер и Александр Ватлин в публикации „Украденные миллионы“, — но и разного рода драгоценности — от нумизматических коллекций до ювелирных изделий. В расходных книгах Коминтерна они фиксировались в своем натуральном выражении — реальную цену можно было узнать лишь в Европе». Это и делали эмиссары Владимира Ильича, с первого дня советской власти озабоченного судьбой «ценностей».

    Эвакуация вглубь страны была явной авантюрой, потому что в отдаленных городах то в одном месте, то в другом вспыхивали мятежи, восстания, власть переходила из рук в руки. 8 июня датируется телеграмма из Кремля на Урал, где Совету дается задание — выяснить местонахождение «Ссудной кассы, разыскать ее и взять ее под наблюдение». Не меньше волнений испытал Ленин, когда поезда № 1 и № 2 направились из «красной столицы» в заданном направлении.

    В Москве все шло, как было задумано Лениным. Быстро и конспиративно.

    «Ценности грузили по ночам отборные сотрудники штаба округа, а сопровождал и охранял эти грузы доблестный тов. Яшвили со своим Стальным отрядом в 120 человек бойцов», — пишет в воспоминаниях бывший командующий Московским военным округом Николай Муралов.

    Как видим, слова Ильича о железных батальонах пролетариата оказались не метафорой, а вполне реальной материей. Одним из них стал Стальной отряд во главе с доблестным командиром. В одном из городов, а в каком — Муралов не упоминает, пришлось сделать вынужденную остановку и пойти в бой: восстанавливать советскую власть, брать почту, телеграф, освобождать из тюрьмы посаженных туда коммунистов, ставить к стенке и расстреливать мятежников.

    «…Двое суток Владимир Ильич не меньше десяти раз запрашивал по телефону о судьбе поезда и Яшвили, — заключает рассказ Муралов. — За эти подвиги тов. Яшвили по предложению Владимира Ильича был награжден мной золотыми часами».

    Хотелось бы знать, где взял командующий Московским военным округом золотые часы для награждения? Да все из тех же «ценностей Республики», которыми распоряжался товарищ Ленин. Заполучить ценности, золото оказалось проще, чем хлеб, хранившийся не в подвалах Кремля, Ссудной кассы, банков, а у крестьян. Москва и Петроград стали хронически недоедать.

    …В дневнике Надежды Аллилуевой, гимназистки, дочери большевика, ставшей женой Сталина, есть несколько записей, дающих представление о том, как наступал на Питер голод. В октябре перед захватом власти тем, кого так надежно прятала ее семья, незадолго до переворота: «С провизией пока что хорошо, яиц, молока, хлеба, мяса можно достать.

    Вообще, жить можно, хотя настроение у нас (и вообще, у всех) ужасное, временами плачешь: ужасно скучно, никуда не пойдешь».

    Ну а в январе 1918 года:

    «В Питере страшная голодовка, в день дают восьмушку фунта хлеба, а один день совсем не давали. Я даже обругала большевиков, — пишет девушка, влюбленная в „чудесного грузина“ Иосифа Сталина, — я фунтов на двадцать убавилась, вот приходится перешивать все юбки и белье, все валится».

    В конце весны, 22 мая, вождь пишет письмо питерским рабочим «О голоде», где предлагает свою меру выхода из кризиса, предписывая им начать «крестовый поход» передовиков во все концы громадной страны. «Нужно вдесятеро больше железных отрядов сознательного и преданного коммунизму пролетариата. Тогда мы победим голод и безработицу. Тогда мы поднимем революцию до настоящего преддверия социализма».

    Чем вызвана такая необходимость? К тому времени на улицах громадного города не стало лошадей: часть подохла, часть была съедена, часть угнана в деревню. Исчезли собаки и кошки, съеденные вместо мяса. Оставивший об этом воспоминания Василий Каюров, большевик с Выборгской стороны, побывал у вождя в Кремле и доложил ему, что рабочие не получают хлеб не днями, а неделями, не видели они картошки, а по карточкам давали орехи и семечки. От Ильича унес он конфиденциальное письмо, набросанное на бланке председателя Совнаркома, адресованное все тем же «питерским рабочим». В нем содержался призыв начать массовый поход в деревню. Оружия и денег рабочим отрядам вождь обещал «сколько угодно». И подписался: «С коммунистическим приветом Ленин».

    И вскоре в Москву приехал первый железный батальон, организованный Каюровым, поселившийся в «Метрополе», то есть Втором доме Советов. Сюда пожаловал Ильич вместе со Свердловым и Троцким, чтобы полюбоваться своим детищем, проявить отеческую заботу. Все дни, пока отряд находился в городе, оформлял в наркомате разные документы, Ленин не упускал его из поля зрения, сам звонил в канцелярии, чтобы ускорить прохождение формальностей, делал все, чтобы произошел немедленный выезд отряда на Волгу, где оставался хлеб. Эти «железные отряды» и «крестовый поход» казались ему тем самым звеном, за которое можно было вытащить всю цепь, в конце которой позвякивали серебряное кольцо социализма и золотое кольцо коммунизма, большевики начали посылать коммунистические приветствия даже в письмах.

    Ну а жизнь текла своим чередом. Россия превращалась в Совдепию, как ее называли враги. Понятие «советский» стало синонимом ненадежного. Во время одной из автомобильных прогулок по Подмосковью машина главы правительства остановилась перед мостом, показавшимся водителю опасным. Владимир Ильич сам обратился к стоявшему у моста крестьянину с вопросом: можно ли проехать по мосту на автомашине? И услышал неожиданный ответ: «Не знаю уж, мост-то ведь, извините за выражение, советский». Как пишет Надежда Константиновна, бывшая свидетельницей данной сцены, Ильич потом не раз повторял это выражение крестьянина, смеясь.

    Оптимизм и юмор не покидали вождя, который, по словам жены, «горел на работе». А приостанавливая горение, уезжал из города.

    «Когда вырывалась свободная минута, любил он, забрав меня и Марию Ильиничну, — пишет Н.К. Крупская, — ездить по окрестностям Москвы, ездить все в новые места, ехать и думать, дыша полной грудью. Он вглядывался в каждую мелочь».

    Однажды во время такой импровизированной поездки большой черный лимузин столкнулся со стадом коров, не пожелавшим уступать путь первому лицу государства. Пришлось остановиться и переждать прохождение пастуха и услышать от крестьянина ехидное замечание: «А коровам-то подчиниться пришлось».

    «Скоро, однако, — заключает после описания этой картины жена вождя, — крестьянам пришлось расстаться со своей мелкособственнической нейтральностью: с половины мая классовая борьба стала разгораться вовсю».

    Пришлось им расстаться и с хлебом, и с коровами. Пришлось в дополнение к железным отрядам пролетариата создавать железные отряды крестьян, так называемые комитеты бедноты. Как это происходило на практике, дает представление Василий Панюшкин, комиссар и командир Первого социалистического рабоче-крестьянского партизанского отряда ВЦИК, находившегося в личном подчинении у председателя этого органа Якова Свердлова. Был этот товарищ членом коллегии и президиума ВЧК, стало быть, чекист, верный ленинец. Жил он с вождями в Кремле.

    Утром встречает его Яков Михайлович в кремлевском дворе и говорит, что Владимир Ильич предлагает разослать чрезвычайных уполномоченных в ближайшие к столице губернии, а Панюшкина отправить в тульские края. Вместе с железным батальоном, то есть отрядом ВЦИК. Имя этого комиссара свыше десяти раз упоминается в ленинской «Биохронике», относящейся к маю — июлю 1918 года, ему, в частности, адресована телеграмма в Тулу с просьбой сообщить о присылке хлеба, а также о том, сколько арестовано кулаков и спекулянтов хлеба, то есть тех, кто его продавал. Насчет расстрелов в этой телеграмме ничего нет. Пока. О расстреле говорят посланные на село командиры железных батальонов. В частности, тот, который подготовил проект приказа, цитируемого Василием Панюшкиным в воспоминаниях под названием «Нужен хлеб». Вот оно:

    «Я, чрезвычайный комиссар Новосильского уезда балтийский матрос Иван Петров сим объявляю: кто не выполнит продразверстку, у того будет конфискована вся худоба, недвижимое имущество, отобрана выданная революцией земля, а главы семьи… мною будут преданы трибуналу на предмет расстрела».

    Вышестоящий комиссар Панюшкин удержал его от расправы, применил дипломатию, обратился сам к кулаку со словами: «Наш чрезвычайный комиссар уезда товарищ Петров предлагает вас расстрелять. Как вы к этому относитесь? Время военное. Говорят, что у вас много хлеба…»

    Это был кнут. Он срабатывал. Был и пряник. Собрали бедноту, заприметили в ней товарищи из центра плешивого мужика в продырявленном зипуне, несмотря на летнюю пору. Оказалось, по его словам, что таким образом мужик летом сохранял тепло на зиму; узнали комиссары, что, кроме этого зипуна, работая на помещика, ничего бедняк не заимел.

    — А если землю тебе дать, — предложили ему товарищи.

    — Мне? А чем ее пахать буду? Блоху в плуг не впрячь.

    — И лошадей дадим.

    Дело было сделано. «Уговорили бедняка ехать в тепелевскую усадьбу. Выделили ему лошадь, дали зерно, одели по-человечески… Многие бедняки поняли в тот день, что такое Советская власть», — заключает рассказ Василий Панюшкин, сам, между прочим, приставленный к стенке и чуть было не расстрелянный в известные годы. Но он выжил, пройдя круги ада в лагерях, был даже «реабилитирован» и восстановлен в партии, умер своей смертью. Панюшкину повезло. Другим упомянутым героям хлебного фронта, Николаю Муралову, Василию Каюрову, пришлось расстаться с жизнью в годы большого террора.

    Да, хлеб пошел в Москву. Оправдавший доверие Ильича Василий Панюшкин приехал в Кремль. Во время доклада в кабинет главы правительства пришел нарком продовольствия Александр Цюрупа, который должен был удостоверить доложенную информацию тульского эмиссара. Во время той встречи произошел эпизод, ставший легендарным, характеризующий честность первых большевиков. Вид у наркома был неважный: лицо бледное, глаза впалые и усталые, походка вялая. Ну а во время беседы лицо наркома покрылось потом, он резко побелел и зашатался. Пришлось уложить на диван.

    «— Недоедает нарком продовольствия, — попытался пошутить Цюрупа.

    Владимир Ильич подал ему стакан воды, присел на край дивана, взял руку», — свидетельствует Василий Панюшкин.

    После этого случая появилось распоряжение, неоднократно цитируемое как признак высокой гуманности вождя: «За неосторожное отношение к казенному имуществу (2 припадка) объявляется А.Д. Цюрупе 1-е предостережение и предписывается немедленно ехать домой». И подпись — Ленин.

    Таким было это правительство, такими мерами оно пополняло хлебные запасы. Многие стремились подражать вождям. Но не все. В конце июля Василий Панюшкин явился в кабинет Ильича со слезной просьбой освободить из-под ареста казначея его рабоче-крестьянского партизанского отряда, взятого за… растрату казенных денег. Из кабинета вождя вышел Василий сибиряком. Его послали изымать хлеб в далекую Сибирь. Вблизи выгребли всё.
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     Дачи не было…

     Из воспоминаний М.И. Ульяновой

    

    Обосновавшись в Москве, начал Владимир Ильич задумываться о даче. С подмосковными дачами и пригородами был знаком с давних пор, когда семья Ульяновых жила в Москве, снимая на лето квартиру в Кузьминках, обитая в отдельном доме в Подольске. И за границей Ленин непременно подолгу проводил время на природе, совершал длительные пешие, велосипедные прогулки в горы, леса, о чем подробно рассказывалось в очерках о его пребывании за границей.

    Располагая легковой машиной, на этом транспортном средстве начал он осваивать подмосковную природу и пространство. «Весну и лето 1918 г. Ильич жил в Москве и буквально горел на работе. Когда вырывалась свободная минута, любил он, забрав меня и Марию Ильиничну, ездить по окрестностям Москвы, ездить все в новые места, ехать и думать, дыша полной грудью. Он вглядывался в каждую мелочь», — пишет Надежда Константиновна.

    Первый, самый ближний маршрут проложен был на Воробьевы горы. Здесь произошла во время прогулки встреча с «сытого вида крестьянином», который, когда зашла речь о жизни, взял да и ляпнул, не зная, с кем его столкнула судьба: «Ленин вот только мешает. Не пойму я этого Ленина. Бестолковый человек какой-то…»

    Надежда Константиновна свидетельствует о нескольких поездках по Подмосковью, но не упоминает, куда именно заезжала их машина. В «Биохронике» указывается, что 6 мая вместе с сестрой и комиссаром ВЧК Абрамом Беленьким, врачом Владимиром Обухом, старым партийцем, и еще несколькими партийными товарищами поехал в сторону Звенигорода, в село Ильинское, где находился дворец великого князя Сергея Романова.

    Об этом посещении сохранилось воспоминание сторожа Н.П. Петрухина, записанное сотрудниками Московского областного краеведческого музея, очень интересное: «К воротам подъехала машина. Из машины вышел мужчина небольшого роста. Вслед за ним вышли две пожилые женщины. Мужчина подошел ко мне и, немного прищурив глаз, спросил: „Ну, как живете?“»

    Затем сторож по просьбе незнакомца провел приехавших по саду, во время прогулки он расспрашивал о жизни крестьян. На вопрос же сторожа, что будет теперь с дворцом, ответил: «Санаторий будет. Будем лечить здесь больных людей. Рабочих и крестьян».

    На последний вопрос: «А кто будете, добрый человек?» — ответил: «Я — Ленин».

    На этом рассказ заканчивается. Ни охраны, ни других товарищей сторож не заметил. А между тем среди них был заведующий Мосздрава Ю.В. Левит и член Московского Совета Н.А. Башин, упоминаемые в «Биохронике», доктора Обуха я называл. Зачем такая представительная комиссия прибыла в Ильинское — изданные институтом марксизма-ленинизма справочники не пишут. Но ясно, не для загородной прогулки. И охоты, о которой чуть ниже. Вместе с врачом, давним если не другом, то товарищем, и должностными лицами осмотрел Ленин дворец, предложенный ему для летнего отдыха. Но должностные лица не знали, что Владимир Ильич не любил роскошных дворцов, а именно таким выглядел княжеский загородный дом, обставленный замечательной мебелью, картинами, со множеством комнат.

    В тот день, осмотрев дворец в Ильинском, Ленин с товарищами сел в лодку и переехал на другой берег Москвы-реки, направившись к лугу, где погулял. А вечером, очевидно, без товарищей, в сопровождении лесника отправляется на охоту на вальдшнепов в лес между деревнями Усово и Новая Жуковка. После охоты вождь сделал леснику поистине царский подарок — охотничье ружье бельгийской фирмы «Франкот». Откуда появилось — установить мне не удалось. Из эмиграции вернулся он налегке, точно, без охотничьего ружья. По-видимому, о «Франкоте» позаботились чекисты.

    Рассказывая о поездках Ильича на природу, партийный путеводитель «Ленин в Москве и Подмосковье» представляет дело так: мол, Ильич в мае — июне приезжал на отдых «несколько раз». И подчеркивает: эта инициатива якобы исходила даже не от вождя, а его заботливых товарищей. «В то время Владимир Ильич чувствовал себя очень утомленным и не мог не согласиться с товарищами, что отдых ему необходим».

    Не исключено, что товарищи высказывали такое мнение, но, я думаю, и без них Ленин почувствовал охоту к загородному дому и начал заниматься подысканием его тщательно, пойдя другим путем после неудачной поездки с должностными лицами.

    В свои планы Ильич посвятил, как всегда, управляющего делами Совнаркома и близкого ему с молодых лет Владимира Дмитриевича Бонч-Бруевича, умелого во всех житейских делах. Последний обратился за помощью к другому партийному товарищу, Ивану Ивановичу Скворцову (псевдоним — Степанов), хорошо знавшему Москву и ее окрестности. Как раз к середине мая относится зафиксированное партийными краеведами посещение дома на Большой Калужской, где жил Скворцов-Степанов, партийный публицист, позднее ставший главным редактором «Известий».

    В тот приезд Ильич подарил давнему соратнику вышедшую в Москве свою работу «Государство и революция», писанную в последнем подполье, шалаше, — пышный букет утопических цветов, начавших немедленно увядать на следующий день после захвата власти, где бедным автор сулил хлеб и молоко и прочие блага, отнятые у эксплуататоров. За хлебом в мае 1918 года отправлял вождь железные батальоны пролетариев, а сам обустраивал летний отдых, имея в виду реквизировать какой-нибудь подходящий дом. В тот же день побывал автор «Государства и революции» у доктора Обуха и ему и его сыновьям подарил книжку с автографом.

    Скворцов-Степанов с Бонч-Бруевичем поехали по Ярославскому шоссе в Тарасовку, на речку Клязьма, в имение доктора Н.В. Соловьева, которое называлось Мальцебродовым. Это была типичная подмосковная барская усадьба с большим главным домом и другими жилыми и хозяйственными строениями, в одном из которых родился Скворцов-Степанов и жил его отец, управлявший мануфактурой, располагавшейся в этом же имении.

    В усадьбе жила печально знаменитая Салтычиха, истязавшая крепостных. Большой дом не понравился Бончу, просторные залы и длинные коридоры, как он знал, не пришлись бы по душе Ильичу. Но кроме него был и другой дом. «Нам приглянулась новая современная дачная надстройка, возведенная на каменном одноэтажном здании», — пишет Владимир Дмитриевич в очерке «Пребывание Владимира Ильича в Мальцебродове».

    Да, широко жил некий врач. На фотографии, попавшей в историю «дачной надстройки», той ее части, что в кадре, я насчитал 24 окна, кроме тех, что объектив не охватил. Потерял врач после революции и этот дом, и главный усадебный дом, и все имение, где, не утруждая себя заботами по вхождению в права владения, управляющий делами Совнаркома намеревался поселить вождя трудящихся.

    «В комнате Владимира Ильича и Надежды Константиновны стояли обыкновенные железные кровати, которые были доставлены из Кремля вместе с досками и стегаными матрасами. Это были так называемые солдатские кровати, покрытые самыми обыкновенными серого цвета с фиолетовыми полосами одеялами», — акцентирует внимание читателей на солдатскую непритязательность вождя управделами, приславший из кладовых вверенного ему хозяйства, бывшего царского дворца, все, что требовалось для комфорта на даче. Привезенное из Кремля богатое кресло Ильич приказал вынести. Заменили на гнутое желтое венское кресло. Лампы были керосиновые под зелеными абажурами. Половину верхнего этажа занял Ленин с женой и сестрой, вторую половину — Бонч-Бруевич с семьей. На первом этаже расположилась охрана, четыре преданных латыша. Скворцов-Степанов занял родной домик.

    Да, сюда, на Клязьму, Ильич приезжал не три раза летом 1918 года, в мае и июне, как вводит нас в заблуждение партийный путеводитель, жил здесь и в июле, и в августе до ранения, намеревался пребывать здесь и летом 1919 года, но потом попросил подыскать другую дачу по причине, о которой скажу позже.

    В сарае стояли под парами два совнаркомовских лимузина, имелся телефон, в комнате у Ленина был письменный стол, все необходимое, чтобы писать. Кроме комнат, наличествовали две террасы, Ленин мог часами сидеть в кресле, молчал, смотрел на лес с вековыми деревьями. Прежняя его хозяйка, как ее характеризует автор очерка с осуждением, «сердобольная», жалела деревья и не разрешала их рубить, они стояли до тех пор, пока не рушились.

    Новый жилец Мальцебродова, устав за неделю подписывать распоряжения и другие документы (по которым комиссарам и всем другим советским начальникам вменялось арестовывать кулаков, спекулянтов, всех, кто не выполняет предписания рабоче-крестьянской власти, брать заложников, расстреливать), регулярно по субботам приезжал отдыхать в бывшее имение Салтычихи и доктора Соловьева.

    Готовила няня семьи Бонч-Бруевича, искусная повариха, стряпуха, ее хрустящие мягкие булочки, как свидетельствует Владимир Дмитриевич, и кофе Владимир Ильич называл «бесценными». Стало быть, белый хлеб едали. «С продуктами было весьма туго. Мясных продуктов почти совсем не было. Огород у нас был свой. На нем работали все. Владимир Ильич вскопал несколько грядок», — читаем в том же очерке. Да красноармейцы навозили навоз из старых коровника и конюшни, по-видимому, опустевших.

    На огороде росли помидоры, огурцы, редиска, свекла, цветная капуста. Целыми корзинами предприимчивый Бонч увозил овощи в Москву и сдавал, не торгуясь, поскольку мешали коммунистические принципы, в некий кооператив. А там кооператоры сами определяли, сколько молока и яиц дать взамен. Так сказать, наладили социалисты товарообмен. «Секрет нашего огорода» предприниматель открыл, очевидно, не без внутреннего колебания, вождю, который к такого рода коммерции отнесся с большим пониманием, одобрил, высказал даже ценную мысль: «За ними — за кооперативами рабочих и крестьян — великое будущее, если они будут поставлены хорошо, общественно, с постоянной проверкой и с творческим участием членов кооператива».

    Казалось бы, что проще, взять да покрыть землю России такими замечательными кооперативами, а вот почему-то семьдесят с лишним лет не хватило для такого дела. Бонч-Бруевич после успешного опыта с огородом в Мальцебродове присмотрел земли рядом с имением, дачи, «владельцы которых все разъехались» (здесь, в этих словах, он лукавит, поскольку они просто в страхе разбежались), присовокупил казенный лес и на 500 гектарах создал советское хозяйство, сокращенно совхоз, дав ему красивое название «Лесные поляны». Из кассы Совнаркома выделили двадцать пять тысяч рублей беспроцентной ссуды на год. Через десять месяцев долг был покрыт, а из совхоза потекла молочная река в Кремлевскую больницу, о которой еще не пришел черед рассказать, и в другие богоугодные заведения.

    Поскольку зашла речь о деньгах, не премину сказать, что на даче образовалась коммуна двух семей — Ленина и Бонч-Бруевича, которая вела совместное хозяйство. Столовались вместе, в день пребывания на даче с каждого в общую кассу шло по 17 рублей. Главы семей платили личным шоферам по десять рублей за каждый приезд на дачу, кроме того, шоферы получали жалованье на автобазе.

    А в месяц Владимир Ильич получал 500 рублей. Как видим, экономический обвал еще впереди. Голод начал сжимать своими клешнями шею питерским пролетариям, они первыми ощутили на себе, что значит жить без хлеба. Как раз в те дни, 21 мая, подписывает Ильич в кабинете в Кремле «Обращение к питерским рабочим об организации продовольственных отрядов».

    Мало кто знал в Москве, где проводит Ильич выходной. Соседями по даче оказались какие-то сотрудники бельгийского посольства. Они приходили специально, чтобы посмотреть, как правитель государства в жаркие дни обедает, сидя за семейным столом под лестницей на первом этаже, где оказалось самое прохладное место. Отсюда после обеда ходили в лес, на поляны, по грибы. В Мальцебродове после убийства графа Мирбаха левыми эсерами узнал Ильич о требовании немцев ввести в Москву германский батальон, после чего сел здесь же, на даче, писать ответ на ультиматум…

    Кроме ставшей привычной дороги по Ярославскому шоссе машина Ленина не раз устремлялась из Кремля по другой дороге, в западном направлении, в сторону Барвихи. Эти поездки составители справочника «Ленин в Москве и Подмосковье» относят к лету 1918 года, к концу июня, когда семья регулярно выезжала с Бончами в Мальцебродово.

    «Дачи не было», — забыв почему-то о Мальцебродове, пишет Мария Ульянова, у которой была своя комната на втором этаже. «У Марии Ильиничны на правой стороне стояла кровать, а в левом углу столик, такой же, как у Владимира Ильича. На нем стояло овальное зеркало. Помню, я говорил Надежде Константиновне: „Вас обидели, зеркала не дали“», — пишет более памятливый Бонч-Бруевич.

    Продолжу цитировать Марию Ильиничну: «И чтобы подышать свежим воздухом в свободный день, мы… взяли себе за правило выезжать хотя бы на несколько часов за город, забирая с собой вместо обеда бутерброды. Ездили в разных направлениях, но скоро излюбленным местом Владимира Ильича стал лесок на берегу Москвы-реки, около Барвихи. Мы выбирали уединенное место на горке, откуда открывался широкий вид на реку и окрестные поля, и проводили там время до вечера…

    Как ни примитивен был такого рода отдых — о другом в то время трудно было подумать…»

    Чем объясняется забывчивость Марии Ильиничны? Очевидно, все той же причиной, по какой все мемуаристы, бравшиеся за перо после смерти Ленина, спешили представить его человеком, всецело отдавшим свою жизнь делу рабочего класса, нисколько не заботящимся о себе, о своей семье, а если и отдыхавшим, то непременно под напором товарищей, на речке, не на комфортабельной экспроприированной чужой даче.

    По всей вероятности, Ленин выезжал на природу не только с ночевкой в Мальцебродове, в коммуну, где кашеварила няня, подававшая «бесценные» булочки и кофе. В июле 1918 года несколько раз приезжал в близкое Кунцево, когда возникло напряжение в отношениях с Германией, вглубь, в Тарасовку, в силу этой причины ехать не мог. Ильич гулял в прекрасном кунцевском парке, над высоким берегом реки, откуда открывается великолепный вид на Хорошево-Мневники. 14 июля, это точно известно, «он остановился в одной из реквизированных у буржуазии дач», как свидетельствует Институт истории партии МГК и МК в справочнике 1988 года. А получив тревожный звонок из Наркомата иностранных дел, поспешил поздно вечером в столицу.

    В первое лето жизни в «красной столице» Ленин довольно часто садился в машину и направлялся к поселившимся в городе старым партийным друзьям: Скворцову-Степанову, доктору Обуху, дантисту Дауге, к чете Лепешинских, которых знал со времен сибирской ссылки, к доктору Готье, доктору Левицкому.

    Два доктора — терапевты Обух и Готье — стали постоянными лечащими врачами: очевидно, визиты к ним после приезда в Москву связаны не только с его желанием побеседовать «об отношении врачей к советской власти, о перспективах развития здравоохранения», как о том пишут партийные историки, но и с собственным здоровьем, дававшем Ильичу сигналы наступающего бедствия.

    Первый дачный сезон выдался хорошим. «Времяпрепровождение ничем особенным не выделялось: просто гуляли, разговаривали», — свидетельствует Бонч-Бруевич. К телефону Ленин не подходил, делами не занимался, статей не писал, читал книги и газеты, время проводил в кругу семьи, ходил в лес, ведомый старожилом Иваном Ивановичем Скворцовым. А главное, никто почти в Москве не знал место уединения вождя…

    Но на следующее лето в сторону Тарасовки потянулись вслед за «ролс-ройсом» товарища Ленина другие черные машины руководителей государства. Нашел себе поблизости от дорогого Владимира Ильича дачку Феликс Эдмундович Дзержинский, получивший дополнительную возможность усилить контроль за соблюдением режима охраны вождя: поселился поблизости формальный глава государства, «всероссийский староста» Михаил Иванович Калинин и другие товарищи. И получилось так, что, куда бы Ильич ни пошел — в лес погулять, везде навстречу ему спешат подобострастные знакомые лица, везде норовят завести с ним разговор на государственные темы. Какая пытка!

    А тут еще пошли дожди, и комаров развелось тьма. Так что сбежал Владимир Ильич от товарищей и комаров с полюбившейся ему было дачи. Как же он отдыхал?

    …Осенью 1918 года, точнее, 25 сентября, из Кремля машина Ленина направилась из центра на Варшавское шоссе, на юг. Ехала по записанному Владимиром Ильичом маршруту: «По Серпуховскому шоссе около 20–23 верст. Проехав железнодорожный мост и затем не железнодорожный мост, по шоссе, взять первый поворот налево (тоже по шоссе, но небольшому, узкому) и доехать до деревни Горки (Горки — бывшее имение Рейнбота.) Всего от Москвы верст около 40».

    С тех пор подмосковные Горки, а ими владела Зинаида Морозова (одна из богатейших женщин России, вдова покойного Саввы Морозова, знаменитого мецената-фабриканта, которая вышла замуж за градоначальника Рейнбота), стали превращаться в летнюю резиденцию главы государства рабочих и крестьян. Незадолго до революции известный архитектор Федор Шехтель, строивший для Морозовых, приложил руку и к приобретенной в 1909 году усадьбе, сложившейся на рубеже XVIII–XIX веков в ансамбль, включавший главный дом, флигели, парк, Большой и Малый пруды. Изначальный двухэтажный каменный особняк перестроил в формах неоклассицизма, пристроил к нему веранду и зимний сад. Флигели в усадьбе также двухэтажные, каменные. В усадьбе была оранжерея. Парк делится на две части — регулярный, в английском стиле, и пейзажный, во французском стиле.

    Морозова сумела довести до конца возрождение усадьбы, которым десятилетиями занимались ее прежние владельцы.

    Произведя большие затраты, возродив Горки, хозяйка усадьбы не предполагала, что лишится ее через три года, когда власть возьмет партия, которой Морозовы так содействовали, ссужая большими деньгами.
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     «Выдать т. Семенову 500 тысяч рублей»
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       Он к товарищу милел

       людскою лаской,

       Он к врагу вставал

       железа тверже.

      

     

     В. Маяковский. Владимир Ильич Ленин

    

    До захвата власти 47 лет Владимир Ильич прожил как частное лицо, много лет в ссылке и эмиграции, недолго занимался адвокатской практикой, газетной и литературной, и партийной работой во всех ее видах, легальной и конспиративной. Власть мог проявить как глава партии нового типа только с 1912 года, что выразилось в том, что в члены ЦК провел заочно Кобу — Сталина. Несмотря на сопротивление других товарищей, не ведавших об «особых заслугах» томившегося в ссылке «чудесного грузина», умелого организатора уголовно наказуемых экспроприаций.

    Все, кто оставил воспоминания о дореволюционной жизни вождя, единодушны в том, что он всегда проявлял заботу о товарищах, интересовался их нуждами, вникал в мелочи быта, старался помочь. Но никаких широких жестов не делал, деньгами не ссужал, благотворительностью, альтруизмом не отличался, даже когда узнавал о чьей-нибудь трагедии, большой нужде. Нищета порой доводила рядовых членов партии, оказавшихся в эмиграции, до самоубийства. «Партия не „армия спасения“, — говорил он, — она может помогать лишь наиболее полезным для революции лицам». (Цит.: Валентинов Н. Недорисованный портрет. М., 1993.)

    Более известны другие гуманные высказывания и поступки, в частности, тот эпизод, когда в Лондоне Ильич поинтересовался, не сыры ли простыни в постели Максима Горького, потрогал их рукой, чтобы убедиться, что здоровью предрасположенного к болезни писателя нет прямой угрозы. Если чем одаривал Ильич товарищей, то это вниманием, готовностью поговорить по душам, ответить на волнующие вопросы, на письмо письмом, и так далее.

    С другой стороны, не мог он как-то покарать противников. Самое большее, что ему было под силу, — исключить из партии, отстранить от участия в партийной газете и журнале, вывести из состава руководящих органов, лишить денег из партийной кассы, из которой получали средства профессиональные революционеры, чей круг был достаточно узок. Практически нет информации о той роли, которую играл Ленин, когда решалась судьба провокаторов. Их убивали. Грязную работу выполняли боевики., эти кары согласовывались с вождем. Об одном таком случае, убийстве типографского рабочего, заподозренного в доносительстве в дни первой русской революции, читателю книги известно.

    Но, как только Ленин получил доступ к власти, он начал немедленно ее проявлять. С одной стороны, за казенный счет помогать товарищам, с другой стороны — всей мощью государственной машины карать противников, врагов. Начал он это делать еще до того, как был избран на II съезде Советов главой временного правительства, когда значился рядовым членом Военно-революционного комитета Петроградского Совета и не считал возможным появиться открыто на съезде, пока власть Временного правительства не пала. Так вот, утром 26 октября пробился к Владимиру Ильичу первый, очевидно, проситель, депутат Петроградского Совета рабочий завода «Эриксон» некто А.С. Семенов. Так его представляет «Биохроника». По всей вероятности, видел депутат вождя за день до этого, во время выступления на заседании питерского Совета, знал, что быть ему главой правительства, которое намеревались создать большевики. Не дожидаясь, пока факт свершится, обратился к нему за экстренной помощью. И не просчитался.

    …За два дня до Октябрьской революции ограбили среди бела дня кассира, который вез из банка 450 тысяч рублей для выдачи жалованья рабочим завода «Эриксон». Сердобольные социалисты, придя к власти в феврале, поспешили выпустить из тюрем не только политических заключенных, но и их соседей по камерам, уголовников, отпетых бандитов, воров и прочих специалистов по криминальным делам. Вот они-то и оставили без получки завод. Рабочие всполошились: такого еще никогда не бывало, чтобы им не выплатили заработок. Обратились за помощью к своему депутату, который и нашел в комнате № 76 отсиживавшегося в ней вождя.

    Выслушав слезную просьбу посланца завода, берет Владимир Ильич в руки перо и пишет записку, ей можно было бы с полным правом присвоить почетный № 1. Потому что вслед за ней на свет одна за другой начали появляться другие записки и записочки. Многие из них хранятся в архиве Ленина, а о многих, не сохранившихся, мы узнаем из свидетельств участников революции и Гражданской войны, встречавшихся по разным поводам с главой правительства и партии, обожавшим фиксировать просьбы, команды, распоряжения и прочие повелительные и просительные действия на бумаге. Никто и никогда не прибегал к такой форме общения столько раз, как он.

    Рассказал посланец завода «Эриксон» о постигшем рабочих горе. И получил в ответ записку: «Сим уполномочен Семенов привести в ВРК комиссара Менжинского». И подписался — член ВРК Ленин.

    Почему выбор пал именно на комиссара Менжинского? А потому, что именно он был комиссаром большевиков в Госбанке и Министерстве финансов, их предстояло вот-вот взять. Между прочим, другой приставленный партией к финансам комиссар, Яков Ганецкий, имевший до революции ближайшее отношение к самым сокровенным финансовым операциям партии, оставил свидетельство о характере записок Ильича:

    «Во время моего пребывания в Народном (бывшем Государственном) банке мне часто приходилось беседовать с Ильичом о нашей работе и получать от него указания. Многие инструкции получались в письменной форме. Но в большинстве случаев это были не „казенные“ бумаги, написанные на машинке с тремя подписями, с номером, регистрированные в канцелярии, а маленькие записки, лично Ильичом написанные… Где они теперь?»

    Записка № 1 не сохранилась, как сказано в Биохронике.

    Была она не одна, полученная товарищем Семеновым после того, как пришел в Смольный с комиссаром Менжинским. Записка № 2 гласила: «Немедленно выдать т. Семенову 500 тысяч рублей для раздачи жалованья рабочим завода „Эриксон“». И подписывает ее — Ленин. Ни печати, ни штампа, ничего, что должно помещаться на документе, где речь идет о такой крупной сумме, не было. Такую команду дал Ильич еще до того, как стал главой временного рабоче-крестьянского правительства — Совнаркома, пренебрегая всяческими формальностями. У кассира, как вспоминал А.С. Семенов, забрали 450 тысяч рублей, а по записке Ленина получил завод 500. В тот день Ильич твердо знал, что отныне сможет распоряжаться всеми суммами Госбанка и всех других российских банков, как бы они ни назывались, кому бы ни принадлежали.

    Граждане России не подозревали, что лишатся вкладов, лишатся большей частью и тех вещей, которые находились в ломбардах, ссудных кассах. Своей рукой написал Ленин «Тезисы банковой политики», и по этим тезисам все частные банки становились отделением единого Государственного банка, переименованного в Народный! Более десяти тысяч рублей никто не мог снять со своего счета. И это еще не всё. Автор «Тезисов» предложил меру, невиданную в истории всех времен и народов. Девятый параграф гласил: «Надлежит принять меры к тому, чтобы население держало все деньги, не безусловно необходимые на потребительские цели, в банках». Следовало подготовить закон и начать практические шаги «к принудительному осуществлению этого принципа».

    Все это Ленин продумал детально сам, никому не передоверяя составление «Тезисов». Своей рукой написал на документе — «Публикации не подлежит», все обдумывалось и решалось тайно от народа, которого большевики намеревались принудительно осчастливить.

    Если по первой записке из банка выдали полмиллиона рублей, то по другим запискам выдавали сотни миллионов. По ним можно составить картину повседневной жизни, что пошла по плану творца «Государства и революции», лишая людей привычного быта, вынуждая бежать из собственных домов, квартир, тесниться, уступая большую часть жилища непрошеным соседям.

    Немногие, те, кто чем-то был любезен, полезен или нужен, получали «Охранные грамоты» в виде записок. Ими счастливчики ограждали себя от вмешательства всевозможных комиссаров, уполномоченных и прочих охочих до чужого добра, шаривших по всем домам.

    Приходит Ильич на прием к зубному врачу, кому доверял, старому члену партии, в Архангельский (затем Телеграфный) переулок, где тот жил у Чистых прудов в большом доме, занимаясь частной практикой, принимая больных. И узнает, что сей дом намерены реквизировать. Причем делается это в масштабах всей «красной столицы», по директивам и по согласованию с вождем. Но ведь доктор Дауге свой! Его трогать нельзя. И пишет записку: «Коменданту д. № 7 по Архангельскому переулку. В квартире № 13 ввиду того, что в ней проживает только член коллегии Народного комиссариата здравоохранения тов. Дауге со своей семьей, описи производить не следует. Москва, 27 октября 1918 года. Предс. СНК В. Ульянов (Ленин)».

    Назначает Ильич встречу известному архитектору Жолтовскому в Кремле, чтобы он, как знаток, познакомился с прибывшими из Берлина книгами по искусству, предназначенными для библиотеки. Его рекомендовал Ленину нарком просвещения Луначарский как самого известного мастера. Жолтовский докладывал Ленину проект первого Генерального плана советской столицы, над которым трудился. Занимал архитектор особняк в Большом Чернышевском переулке, где до него сотни лет живали известные и состоятельные москвичи. Вот его-то и велено было потеснить некими несведущими местными большевиками, не знавшими, на кого они подняли руку. Пришел Иван Владиславович в назначенное время и, как человек воспитанный, заявил, что выполнить поручение, познакомиться с книгами не может, поскольку его выселяют, требуют немедленно освободить квартиру. Предлагали это сделать не ему одному, а буржуазии: всем архитекторам, профессорам, артистам, адвокатам, инженерам, врачам, всем, кто располагал многокомнатными квартирами, особняками.

    Ну а что дальше? По словам архитектора, «возмущенный Ленин тотчас же продиктовал своему секретарю текст отношения (оно хранится у меня и поныне) с просьбой приостановить выселение. В этом документе, между прочим, сказано: „Если это потребуется, просьба будет поддержана тов. Лениным“». Ушел взволнованный зодчий домой с запиской, оную берег всю жизнь (и правильно делал, потому что «уплотнить» его могли не раз и позднее).

    А вот великий зодчий Федор Шехтель, спроектировавший до революции Ярославский вокзал, Художественный театр, дворцы для Морозовых на Спиридоновке, в Горках, ставшие «Ленинскими». И для себя построил особняк на Садовом кольце. Его пришлось срочно освобождать, оставляя в нем замечательную, уникальную, выполненную по эскизам хозяина дома обстановку. Шехтель не смог пробиться к вождю.

    Через несколько лет больной архитектор перед смертью молил советское правительство позаботиться о его дочери-инвалиде, просил для нее пенсию, предлагая взамен бесценные гобелены и другие коллекционные вещи, оставшиеся у него после переезда из особняка в квартиру дочери.

    Через несколько месяцев правления рабоче-крестьянского правительства экономика, государственный механизм расстроились до такой степени, что вмешательство вождя, его записки, устные команды требовались для решения самых элементарных бытовых вопросов.

    — У меня здесь находится товарищ с Путиловского завода, — говорил по телефону председатель Совнаркома коменданту Николаевского вокзала, — ему нужно завтра быть на заводе. Прошу вас устроить ему одно место в скором поезде! — И товарищ А.В. Иванов, радостный, ощутив на себе отеческую заботу, спешит на Николаевский вокзал, его сажают в вагон.

    И огород без протекции главы государства стало не получить. Врачам Солдатенковской больницы повезло. Доктор Розанов лечил вождя после выстрела Каплан. По просьбе двух больниц пишет прошение — выделить для трудящихся врачей и медперсонала огород рядом с больницей (ныне — Боткинской). Иначе умрут врачи и медсестры с голода. Прошение попадает к доктору Готье, лечащему врачу Крупской. Она передает бумагу мужу. Память у вождя отличная. Он не забывал о врачах больницы, где ему удалили пулю. Доктор Розанов хранил записочки Ильича:

    «Т. Розанов, как дела на огороде, что нужно?»

    «Т. Розанов, будет ли урожай, сколько придется на каждого? Привет».

    Эти записочки грели душу врачей, чьи кабинеты, приемные покои, палаты стыли от мороза, поскольку нечем стало топить. «Мы все, солдатенковские, были ему бесконечно благодарны за эту заботу. Приходилось только удивляться, как он среди груды работы умудрялся не забывать такой песчинки, как наш огород». И не ведал доктор Розанов, что огородом ему пришлось заниматься вместе с другими коллегами именно потому, что его пациент нагородил в России столько, что пришлось ему вместо стетоскопа браться за лопату, как и хирургам, врачам других специальностей.

    Многие радовались запискам Ильича. «Счастливый и радостный, я вернулся домой. Все и всё, окружавшее меня, выглядело, тогда как-то по-другому, светло и радостно. Захлебываясь, я рассказывал матери, отцу, братьям и сестренке о том, как мы пришли в Кремль, и о том, как я разговаривал — с кем, вы думаете? — с самим Лениным, и что Ленин меня похлопал по плечу и как бы похвалил, одобрил. Прибегали соседи послушать меня, счастливца, и я по несколько раз рассказывал все, со всеми подробностями». Чем был так счастлив рабочий-железнодорожник Борис Бункин, не только соседям, но и потомкам оставивший рассказ о посещении Кремля в очерке «Хлеб рабочим Москвы и Питера в 1918 году».

    Унес он из кабинета вождя записку на имя заместителя наркома продовольствия товарища Брюханова, чей Народный комиссариат занял Верхние торговые ряды на Красной площади, ГУМ, где нечем стало торговать. И года не прошло с тех дней, как началась стрельба на Красной площади, и солдаты пошли стеной на юнкеров в октябре 1917 года.

    «Тов. Брюханов. Податели хотят разрешения купить 1,5 пуда после срока, ввиду того, что не успели закупить. Я думаю, надо помочь им…» Да, позволил рабочим прикупить в хлебных краях по полтора пуда хлеба на едока и доставить в Москву, без такого разрешения у них по дороге не только бы конфисковали мешки с зерном, но и с клеймом мешочника поставили бы к стенке. (По семейным преданиям, моего молоденького дядю Гришу так покарали, после чего дедушка умер от разрыва сердца, посчитал себя виновным в смерти любимого младшего сына, которого отправил с мешком за мукой для большой семьи.)

    Берег как зеницу ока ленинскую записку рабочий Путиловского завода Андрей Иванов, ставший в 1918 году сотрудником Наркомата продовольствия, командированным по хлебным делам в Казань. И у него возникли трудности, связанные с железной дорогой, Казанским вокзалом. Туда направил Ильич такую вот цидулку:

    «Ст. Москва. Станция Московско-Казанской ж. д. Прошу принять к перевозке вещи, принадлежащие подателю, служащему Казанского губпродкома Александру Васильевичу Иванову. Предс. СНК В. Ульянов (Ленин)».

    Кто уходил от вождя с единственной реликвией, а кто уносил их во множестве. Направленная летом 1918-го в Пензу с чрезвычайными полномочиями карательница Евгения Бош удостоилась такой чести: «Ушла я от Владимира Ильича вполне удовлетворенная, с немалым количеством записок: „Принять срочно“, „Изыскать возможности, а пока выдать требуемую сумму“ и пр. и пр. с приливом новой энергии и бодрости». Она же свидетельствует, что тогда приходилось обращаться со всякими мелочами, «вплоть до грузовиков для перевозки хлеба на вокзал». Что всем оставалось делать, после того как по воле автора записок разрушился механизм народного хозяйства? Остановившиеся валы, колеса махины можно было сдвинуть с места только нажимом первого лица.

    Когда Ленин тяжко заболел, то врачи «указывали, что особенно вредно было, что он вел собственно во время одного заседания два или три», как пишет Анна Ильинична, имея в виду манеру брата слушать, председательствовать на заседаниях правительства и писать постоянно записки на темы, далекие от тех, о которых шла речь по повестке дня. Очень возмущалась старшая сестра, что горячо любимого брата заваливают разными незначительными делами, ему приходилось решать за столом в Кремле даже вопросы «о мелких кражах». Но по-другому и быть не могло, после того как все установившиеся отношения в стране запутались в тугой клубок. Разрубить его могла только гражданская война.

    Лавиной потекли со всех сторон в Кремль запросы, просьбы, жалобы, адресованные лично Ленину. И он, пока были силы, откликался на мольбу людей, попавших под каток пролетарской диктатуры: «Получил жалобу Лубниной на то, что ее мужа избил Никитин, председатель чрезвкомиссии, и что Лубнина напрасно держат в тюрьме». Арестовали учителя Лубнина за то, что не захотел сообщать властям о своей партийной принадлежности, как ему приказали.

    Откуда в городок Котельниче Вятской губернии пришло такое указание? Из Народного комиссариата просвещения, где замнаркомом трудилась жена Ильича. Не прошло и года после Октября, а большевики начали копаться не только в банковских счетах, вкладах, в залогах, сундуках граждан, но и в их головах.
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     Любовь к тяжелой артиллерии
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Пристрастие пролетарских вождей к образам и героям французских революций известно, они позаимствовали у них гимн, красный флаг, как теперь пишут, символику, и такие понятия, как «трибунал», «комиссар», «экспроприация», «диктатура», «террор», опыт по части борьбы с врагами. Об этом учили на уроках истории. Но нигде и никогда я не слышал и не читал, что Ленин взял на вооружение и применял часто и с большим успехом достижения Наполеона Бонапарта в области применения артиллерии.

    Во взятии Зимнего дворца в Петрограде артиллерия не сыграла решающей роли. Носовое орудие крейсера «Аврора» долбануло по императорскому дворцу холостым снарядом, дав сигнал к захвату здания силами пехоты.

    По-иному все произошло в Москве. Тут не обошлось без артиллерии. Неизвестно, как бы сложились события, если бы в руках большевиков не было тяжелых орудий.

    «Отсутствие пушек у юнкеров спасло положение», — записал в протоколе секретарь собравшегося на первое заседание правительства. Оно заслушало приехавшего из Москвы товарища Ногина, возглавлявшего Московский Совет, бравший власть в Первопрестольной по примеру питерских большевиков. В этом же протоколе содержатся такие слова: «В воскресенье бомбардировка Москвы… Снарядами ничего не сделаешь. Можно разрушить Москву, но ничего не достигнуть». Но это в протоколе зафиксировано не мнение Ильича, а точка зрения Ногина. Ему большевики малодушия не простили и вскоре убрали с поста главы Москвы.

    (Между прочим, знаком я был с ветераном партии Никитой Туляковым, в молодости артиллеристом, который поднял свое орудие на Швивую горку, у церкви, и на глазах священника палил по Кремлю, представавшему тогда с этой возвышенности как на ладони. К своей заветной пушечке водил он за ограду музея Революции внучонка, показывал оружие пролетариата ребенку. Старику повезло, из лагеря, где отсидел лет двадцать, вышел во здравии. Но, видать, слова священника дошли до небес…)

    Когда на том заседании стало известно, что снаряды обрушились на Кремль, святыню русского народа, разрушена Спасская башня, остановились Кремлевские куранты, когда заплакал сердобольный нарком просвещения Луначарский, а другие участники заседания стали говорить о необходимости компромисса, переговорах, Владимир Ильич остался непреклонен, разрушенный Кремль не тронул его сердца.

    Чем больше я читал воспоминаний о революции, тем сильнее убеждался в том, что опыт артиллерийского офицера, ставшего генералом, императором благодаря мастерскому использованию орудий, был Лениным хорошо изучен и усвоен. Как только появилась возможность применять артиллерию, он ее немедленно пускал в дело. И побеждал.

    После захвата Зимнего правительственные войска пытались взять восставшую столицу, навстречу им направлялись из Смольного революционные части, рабочие полки и броневики. В это же время, когда большевистские стратеги принимали экстренные меры, Ленин сидел в кабинете над картой, изучая положение дел вместе с Троцким. Сюда он вызвал Федора Раскольникова, комиссара морского Генштаба, исполнявшего самые рискованные поручения вождя, и задал ему с места в карьер вопрос: «Какие суда Балтийского флота вооружены крупнейшей артиллерией?» В ответ узнал: «Дредноуты типа „Петропавловск“. Они имеют по двенадцать двенадцатидюймовых орудий 52-го калибра в башенных установках, не считая более мелкой артиллерии».

    «Хорошо, — едва выслушав, нетерпеливо продолжал Ильич. — Если нам понадобится обстреливать окрестности Петрограда, куда поставить эти суда? Можно ли ввести их в устье Невы?»

    Не удовлетворившись словесным ответом, Ленин приказал показать на карте примерные границы секторов обстрела разнокалиберной артиллерией. Как видим, он готов был обстреливать окрестности столицы. А кто жил на окраинах? Пролетариат. Но это обстоятельство пролетарского вождя не останавливало.

    Броневики, рабочие полки, революционные части — всего ему казалось мало. Раскольников получил срочное предписание организовать отряд, вооруженный пулеметами и артиллерией.

    А сам Ленин с Троцким и Антоновым-Овсеенко отправляется на Путиловский завод, где сооружали в числе прочей продукции паровозы. Некие умельцы предложили платформу паровоза, которую загружали углем, превратить в бронеплощадку, установить на нее путиловские пушки, чтобы бить по наступающим на Питер войскам. Очевидно, это был первый выезд главы рабоче-крестьянского правительства на завод. Не для того, чтобы митинговать.

    «Пронизывает до костей эта питерская предзимняя сырость. В открытом автомобиле Ильич почти совсем замерз, когда, наконец, мы подкатили к Путиловскому заводу. Завод освещен и гудит нутряным трудовым гулом, — писал спустя два года после этого наезда склонный к литературе красный генерал. — Пробираемся дворами в помещение фабрично-заводского комитета». Спрашивается, для чего? Чтобы не только лично убедиться в энтузиазме путиловцев, но и «подтолкнуть», как выразился Антонов-Овсеенко. Это был, по его словам, «бронепоезд путиловцев, насквозь пробиваемый пулями, но до краев насыщенный энтузиазмом». И снарядами. О них позаботился в те дни Владимир Ильич. Он, скажу еще раз, дал команду поднять ночью с постелей петроградских извозчиков. Им велели прибыть со своими подводами к воротам Петропавловской крепости, где их загрузили снарядами.

    В рассказах о Бонапарте все авторы отмечают, что он был, как пишет в очерке «Наполеон» профессор А. Грачевский, «корсиканским офицером, который не церемонился». Император запомнился современникам тем, что «просветлялся при громе пушек», пробивал брешь в рядах неприятеля сосредоточенным огнем артиллерии, искусно пускал в ход перекрестный огонь картечи. Мог Наполеон ударить снарядами и по соотечественникам, которых ему поручали усмирить.

    Так поступал и Ленин. Бывший командующий Московским военным округом солдат Муралов, в год кончины вождя в журнале «Политработник» написал очерк под названием «Учиться у него». О каком уроке рассказывает не подозревающий ничего о своей печальной доле бедный Николай Иванович?

    В три часа ночи раздался у него в кабинете телефонный звонок. В тот день на Севере произошел мятеж, советскую власть в Архангельске свергли. Услышал командующий в трубке знакомый голос: «Это я, Ленин. Есть у вас сейчас готовая к действию тяжелая артиллерия?» Оказалось, нужная непременно «тяжелая артиллерия» находилась где-то в пути, на железной дороге. Приказано было застрявшие батареи разыскать и переправить на Север в распоряжение товарища Кедрова, командовавшего советскими частями.

    «Вы отвечаете за это своей головой», — такими словами закончил беседу Ильич. И это отнюдь не образ, не отеческая угроза, не гипербола. Дважды помянул Ильич про голову товарища Муралова, второй раз, когда тот пообещал приказ выполнить, но об исполнении доложить своему непосредственному начальству в Революционный высший совет республики, сокращенно РВСР. «Об уведомлении РВСР дело ваше, — заключил Ильич. — Повторяю, вы отвечаете головой за исполнение»,

    Муралов бросился ночью на Ярославский вокзал, подключил весь штаб к поискам. К утру нашли пушки, повернули их на Север. Утром доложил Муралов не спавшему вождю о том, что все исполнено: «Точность проверил лично, отвечаю головой». Засмеялся Ильич: «Хе, хе… Спасибо. Голова ваша еще понадобится. Только вот что: проверьте еще раз, уведомите Кедрова и по получении от него ответа сообщите мне». Да, Ленину голова Муралова не понадобилась, она понадобилась Сталину, рубившему все головы, поднявшиеся над землей волею товарища Троцкого. Ему позарез понадобились головы и других упомянутых мною в этом очерке ответственных большевиков, причастных к рассказу о тяжелой артиллерии, — и Раскольникова, и Антонова-Овсеенко.

    В те дни Ленин лично принял некоего «европейски одетого молодого человека в бархатном костюме» — попросту юного чекиста, отправляемого вслед за пушками на Север в качестве информатора, полагая, что при таком маскараде он не вызовет особого внимания у наступавших на Север англичан, уважавших чисто одетых молодых людей в бархатных костюмах.

    А по телеграфу пошла команда — взорвать два ледокола в устье Двины, если англичане решатся углубиться в Россию. Более широко известен другой факт — приказ Ленина взорвать корабли Черноморского флота, который исполнял Федор Раскольников, готовый идти за вождем в огонь и воду.

    И еще упомяну об одной мере, применяемой Лениным в дополнение к тем, которые он позаимствовал у предшественников, у Робеспьера и Наполеона. Высший военный совет получил команду назвать председателю правительства фамилии трех бывших царских генералов, «которые будут расстреляны, если задание не будет выполнено». Основателем института заложников является тот, кого называли детям добрым дедушкой.

    Из пушек стреляли по Кремлю, стреляли по мятежникам в Архангельске и мятежникам в Ярославле, уничтожая прекраснейшие ярославские церкви. По свидетельству Муралова, при подавлении мятежа в Ярославле уничтожили половину города и фабрик, множество людей.

    Пушками подавили в Москве мятеж вчерашних союзников, левых эсеров. Выступив против большевиков 6 июля 1918 года, они имели на вооружении несколько орудий, по данным Карла Данишевского, комиссара, подавлявшего мятеж, всего 4–6 орудий. Из них они дали несколько выстрелов по Кремлю, за что жестоко поплатились.

    По команде Ленина и Троцкого к Покровке, там находился ЦК партии левых эсеров и их штаб, где они держали под арестом Дзержинского и нескольких видных ленинцев, подтянули войска, артиллерию. Пушки били по особняку в Большом Трехсвятительском переулке. «Рано на рассвете… начался артиллерийский обстрел штаба левых эсеров. Судьба безумного мятежа была решена», — пишет Карл Данишевский. Не удержусь, чтобы не сообщить, что и судьба Данишевского, бывшего председателя Ревтрибунала, отправившего на смерть многих людей, решена в годы «большого террора», как Муралова и других героев, любителей пострелять из пушек.

    Стреляли из орудий по народу, не желавшему отдавать хлеб. Снова приведу воспоминания бывшего командующего Московским военным округом, подробно рассказывающего, как его войска сражались с крестьянами. Они, начиная с лета 1918 года, когда возникла пресловутая «продразверстка», повсеместно восставали с таким примечательным лозунгом: «Да здравствует Советская власть, долой большевиков!» Что было у них на вооружении? Косы, вилы, винтовки, в лучшем случае, пулеметы «максим». «Не было губернии, входящей в Московский военный округ, где бы не было восстания, — честно признается бывший солдат. — Повстанцы прежде всего арестовывали местных коммунистов, расстреливали их, захватывали почту, телеграф».

    Главная обязанность командующего МВО в первые годы советской власти состояла как раз не в том, чтобы сражаться с неприятелем, дивизиями и армиями белых. Главная задача войск округа состояла в другом — подавлять народные восстания. И тут позволю себе пространную цитату о пристрастии вождя к артиллерии, чтобы доказать: без нее советской власти не удалось бы устоять.

    «Вначале я ограничивался посылкой из Москвы в местности, охваченные восстанием, в помощь местной власти мелких отрядов, вооруженных винтовками и ручными гранатами. В дальнейшем пришлось добавлять не только легкие (Льюиса), но и тяжелые пулеметы (Максим). С развитием волнений, принявших массовое явление, пришлось добавлять и легкую артиллерию (Рязанская, Калужская, Смоленская и Тульская губернии). Положение становилось серьезным. Приходилось в ущерб уже ясно образовавшимся фронтам — Восточному, Южному, Северному и Западному — отрывать от учебы не только отряды, но и целые части, в которые уже призваны были в порядке обязательной службы рабочие промышленных губерний».

    Во время революции на фронте бывшие царские офицеры, обладавшие непреклонностью Наполеона, делали головокружительные карьеры, к ним относится и вошедший в историю полковник Михаил Муравьев. При царизме сирота-пастушок стал полковником царской армии. Он обладал, как пишет о нем хорошо знавший его Муралов, изумительной храбростью, умел подойти к солдату, пользовался авторитетом в войсках. И еще у него была одна черта, роднившая его с Бонапартом: «С противником не церемонился, проявлял величайшую жестокость». Значит, мог долбануть из пушек по соплеменникам. Мог собственноручно пристрелить любого, как это и произошло во время взятия красными войсками под его командованием Киева. Город он, как некогда поступали во времена Наполеона и Суворова, обещал красным бойцам отдать на три дня на разграбление. За это и другие жестокости попал в Таганскую тюрьму. Оттуда его освободили при содействии Ленина, поскольку именно он поставил вопрос на заседании правительства об использовании Муравьева на командных должностях как раз в то время, когда тот сидел в тюрьме. До этого, будучи командующим советскими войсками на Украине, он приезжал в Москву и сделал доклад в Кремле Ленину, который очень ему понравился. Так что узника Таганки снова назначили военачальником, он возглавил Восточный фронт. И был расстрелян без суда, когда пошел по воле своей партии левых эсеров против обласкавших его большевиков.

    Одними пушками Владимир Ильич не справился бы с Россией, слишком велика была страна и мало было на нее пушек. Приказывал Ленин беспощадно расстреливать. Когда впервые это началось? Очевидно, первым услышал в свой адрес угрозу такого свойства Николай Подвойский, командовавший Петроградским военным округом в первые дни после взятия Зимнего, где он отличился.

    «Я вас предам партийному суду, мы вас расстреляем. Приказываю продолжать работу и не мешать мне работать». Так сказал ему неожиданно Ленин, которому показалось, что партийные военные специалисты нерешительно подавляют мятеж генерала Краснова, шедшего на Питер. Ильич взял командование на себя лично, вызывал военных в свой кабинет, отдавал им приказы через голову Подвойского. Вот тогда-то появился ленинский приказ — путиловцам бронировать площадки паровозов, ставить на них имеющиеся на Путиловском заводе пушки, везти на позиции блиндажные балки, тогда приказал реквизировать у извозчиков лошадей и запрячь их в пушки… Образовался фактически второй штаб в кабинете Ленина, с которым попытался поспорить Николай Ильич. Но Ленин поставил его раз и навсегда на место.

    Из воспоминаний Данишевского приведу еще один замечательный эпизод. Вот, прибыв с Восточного фронта как член Военного совета, докладывает он вождю, что при борьбе с трусами и дезертирами приходилось выставлять против них… пулеметы! Такого в царской армии, да ни в одной армии не практиковалось. Что на это услышал? «При рассказе о трусах и дезертирах Владимир Ильич вплотную приблизился ко мне и, смотря на меня в упор жестким, не допускающим возражений блеском глаз, немного прищурившись, сдавленным голосом сказал:

    — Правильно… если необходимо, то расстрелять, чтобы видели трусы и дезертиры». Вот как разволновался, даже голос потерял, когда повеяло смертью. Чужой.

    Расстрел как форма подавления — это развитие бонапартизма в эпоху империализма и пролетарской революции, скажу, эксплуатируя метод мышления вождя. 30 августа 1918 года Ленин приказывает по телеграфу Троцкому отдать под суд и расстрелять высший командный состав в связи с неудачами на Казанском фронте. 7 сентября телеграфирует: «Уверен, что подавление казанских чехов и белогвардейцев, а равно поддерживающих кулаков-кровопивцев будет образцово-беспощадное».

    Еще несколько цитат из ленинских телеграмм:

    «Бандитов карать беспощадно!»

    «Дезертирам не давать пощады!»

    Если так приказывал вождь, то что же вытворял рядовой «человек с ружьем», проводивший политику партии на местах?

    Была такая революционерка, Евгения Богдановна Бош, член партии с 1901 года, чекиствовала на Украине, будучи членом правительства республики, подавляла сопротивление крестьян в Пензенской губернии, как пишут, умерла через год после Ильича, перед кончиной помутился у женщины разум. Как ему было не помутиться, если получала от вождя такие послания: «Пенза. Губисполком. Копия Евгении Богдановне Бош. Получил вашу телеграмму. Необходимо организовать усиленную охрану из отборно надежных людей, провести беспощадный массовый террор против кулаков, попов и белогвардейцев: сомнительных запереть в концентрационный лагерь вне города. Экспедицию (имеется в виду Экспедиция, изготавливающая денежные знаки) пустите в ход. Предсовнаркома Ленин».

    Увидел я у художника Ильи Глазунова купленную им в хорошем состоянии книгу под названием «Красная Москва», вышедшую к трехлетию советской власти. «Хорошая книга», — сказал мне Илья Сергеевич. «Очень даже хорошая», — ответил я ему и раскрыл на странице, где помещены две фотографии, сделанные в Покровском концлагере, в «Красной столице» в 1918 году, вскоре после победы большевиков. Даже Глазунов, знаток истории, этого не знал.

    Вот я и хочу сказать своим критикам: потому и пишу книгу «Ленин без грима», чтобы все знали, Владимир Ильич никакой не добрый дедушка, как многие продолжают считать со времен детского сада. Кроме любви к электричеству, воспетой Василием Аксеновым, пылал страстью к тяжелой артиллерии. Известный эпизод, посещение Главного артиллерийского управления вместе с Максимом Горьким, где продемонстрировали прибор для корректировки стрельбы, объясняется этим малоизвестным обстоятельством. Присутствовавшие генералы поразились, что штатский человек «ясно представляет все сложные условия определения нужных для стрельбы данных». Что же удивляться, ведь любовь всегда творила чудеса, особенно если направлена на тяжелую артиллерию.
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     Сапоги и костюм от Феликса

    

    [image: after_title]

Чем тяжелее приходилось всем в Москве, тем комфортнее жилось в Кремле Владимиру Ильичу, хотя лично он к этому не прилагал усилий. Срабатывали законы, не подвластные даже вождю мирового пролетариата, формировалась новая государственность, автоматически возникала прежде не существовавшая система привилегий. Без них власти не бывает никакой, даже самой демократической.

    Нечто подобное происходило, когда к Кремлю шел семимильными шагами Борис Ельцин. За покупками его жена ходила в магазин, как все. С черной «Волги», положенной по должности министра, пересел борец с привилегиями не то в «москвич», не то в «жигули», где с двухметровым ростом приходилось туго. Открепился лидер демократов от «кремлевки», перешел в районную поликлинику! Костюм, увиденный мною на будущем президенте России при посещении им «Московской правды» в должности первого секретаря МГК, был не от Юдашкина. В теннис играл — в Лужниках на общедоступных кортах. Охотой не баловался… И вдруг стал на нашу голову «царем Борисом».

    Вернемся к Ленину. В Смольном председателя Совнаркома обслуживался персональным авто самой престижной марки. В Москве, как рассказывал мне его шофер, Степан Казимирович Гиль, ездил в просторном английском «роллс-ройсе». В его распоряжении были другие такого класса автомашины, конфискованные в царском гараже. В этом обслуживании никакой демократии не наблюдалось изначально.

    Вернулся в Россию Ленин из эмиграции в костюме и шляпе. На родине надел на голову пролетарскую кепку, с ней увековечен на памятниках. С костюмом приключилась любопытная история, известная по счету Хозяйственного отдела МЧК, предъявленному товарищу Ленину. В этом документе значатся одна пара сапог, один костюм, одни подтяжки и один пояс на общую сумму 1417 рублей и 75 копеек. Так оценили хозяйственники Московской Чрезвычайной комиссии вещи, которые справили шефу чекистов летом 1919 года.

    Счет не удовлетворил главу правительства, он-то, разбирая на заседаниях всякие хозяйственные дела, знал, что почем в «государстве рабочих и крестьян». Предъявленный заниженный счет не принял, вернул с двумя тысячами рублями и с запиской: «Передавая при сем 2000 рублей (две тысячи), прошу и категорически требую — исправить этот счет, явно преуменьшенный».

    Почему обновлением гардероба занялась тайная полиция, когда это было видано, чтобы «мундиры голубые» привлекались к делам столь деликатного свойства? Разве император Николай I мог бы привлечь к шитью сапог или полковничьего мундира, скажем, шефа жандармов графа Бенкендорфа и его подчиненных? Но пролетарский вождь, хотел он того или нет, стал клиентом охранной службы. Дальше все произошло так, как в известной русской поговорке: «Коготок увяз, всей птичке пропасть», даже такой большой птице, как председатель Совета народных комиссаров. Кто не верит, пусть дочитает эту главу до конца, может быть, смогу неверующих переубедить.

    В отношениях первого лица государства и охранного ведомства проявилась одна из особенностей социалистической системы, проклюнулся росток зла, который так заколосился на взлелеянной революцией ниве. Во времена Ильича роли начальника Главного управления охраны, коменданта Кремля, начальника Главного управления охраны президента играл один человек, бывший матрос, не имевший чина генерала, по имени Павел Мальков.

    Ему глава государства, секретарь ЦК партии Яков Свердлов и шеф чекистов Феликс Дзержинский поручили провести операцию, которую я называю «Новый костюм». «Достал я материал, — пишет Павел Мальков, — разыскал портного. Звоню Якову Михайловичу — готово». После чего повел комендант перепуганного портного в кабинет главы правительства, куда явились соратники. «Позвольте, позвольте! Да у вас, я вижу, целый заговор! — не без смеха заявил пришедшим хозяин кабинета, который, уступив настойчивости товарищей, дал снять с себя мерку. При этом очаровал портного вежливостью, сказав вполне искренно: — Здравствуйте, товарищ! Вы извините, что я вас побеспокоил, я ведь и сам бы мог к вам приехать».

    (Да, мог. К дантисту, старому партийному товарищу-доктору Дауге приезжал лечить зубы в Архангельский переулок на Чистые пруды. После чего распорядился не отнимать квартиру у заслуженного коммуниста, когда местные чины покусились было на буржуазную квартиру бывшего подпольщика.)

    В результате дружеского заговора обзавелся Владимир Ильич, судя по счету МЧК, кроме костюма сапогами, подтяжками и поясом. На каком складе заимел портной дефицитный материал на костюм, где раздобыли чекисты сапоги и прочие мелочи, Павел Мальков не указывает, но известно, что к тому времени названные вещи свободно в столице, на всей территории России, не продавались, только распределялись.

    Ясно и другое: чекисты быстро почувствовали себя полновластными хозяевами в Москве и России. Они могли привлечь к сотрудничеству с собой кого угодно, в данном случае — портного. Они могли запустить руку в любой склад, заполучив там кожаные вещи для себя, шубы для руководства, подтяжки и прочее для Ильича.

    Ведь что удивительно. Лично для себя Ленин ничего не просил, счетов в банках не заводил, гонораров за сочинения не брал, переводил деньги в партийную кассу. Подарков не принимал. За границу не рвался ни лекции читать, ни отдыхать в Альпах или на Лазурном Берегу, хотя привык к ним на долгие годы эмиграции. Чтобы меня не упрекнули в необъективности, приведу записку Ленина, которую непременно цитируют его биографы, направленную 23 мая 1918 года на имя управляющего делами. Этот товарищ повысил оклад главе правительства, поскольку обещанного улучшения жизни не наступало, инфляция и рост цен усиливались с каждым днем.

    «Ввиду невыполнения Вами настоятельного моего требования указать мне основания для повышения мне жалованья с 1 марта 1918 года с 500 до 800 рублей в месяц и ввиду явной беззаконности этого повышения, произведенного Вами самочинно по согласованию с секретарем Совета Николаем Петровичем Горбуновым в прямое нарушение декрета Совета народных комиссаров от 23 ноября 1917 года, объявляю Вам строгий выговор».

    И объявил, подпись поставил под документом. Надежда Константиновна процитировала этот документ в мемуарах. Она ничуть не искажает истину, когда пишет: «…Он ужасно раздражался, когда ему хотели создать богатую обстановку, платить большую заработную плату и прочее. Помню, как он рассердился на какое-то ведро халвы, которое принес ему тогдашний комендант Кремля тов. Мальков».

    О халве в «Записках коменданта Кремля» ничего не сказано, но о других подобных эпизодах повествуется подробно. Продукты, которые привозили в Москву в подарок Ильичу из хлебных краев, он отправлял в детские дома. Даже манной крупы Ульяновы не просили у коменданта. Только когда начались у Ильича неприятности с желудком, обратились за помощью к домашней работнице. После этого случая Мария Ильинична раза два в месяц звонила коменданту и получала продукты.

    В квартире Ульяновых бывало голодно, как у всех, пока не прознал про эти трудности комендант Кремля. Пример вождя заражал соратников, падавших в голодные обмороки при распределении продуктов, ходивших в старых костюмах и пальто, когда склады ломились от шуб и костюмов.

    Ильич старался действительно помочь всем, кто к нему обращался, не одним добрым словом. Прав был Маяковский, когда писал, что он к товарищу милел людскою лаской. Все это так. Но система сложилась сильнее его. Ленин бесспорно обладал личной скромностью, про которую говорили, что она украшает большевика. Его покоробило, когда прочитал, что писали о нем после ранения в советских газетах. (Все другие по его указанию — закрыли.)

    «Мне тяжело читать газеты, — говорил он управляющему делами. — Куда ни глянешь, везде пишут обо мне. Я считаю крайне вредным это совершенно немарксистское выпячивание личности… Это нехорошо, это совершенно недопустимо и ни к чему не нужно. А эти портреты. Смотрите, везде и всюду… Да от них деваться некуда».

    После смерти Сталина, когда партия начала бороться с «культом личности», Бонч-Бруевич осмелел, этот же эпизод описывает в новой редакции, проявляя способность говорить словами Ленина: «Что это такое? Как же могли допустить?… Смотрите, что пишут в газетах?… Читать стыдно. Пишут, что я такой-сякой, все преувеличивают, называют меня гением, каким-то особым человеком, а вот здесь какая-то мистика… Коллективно хотят, требуют, желают, чтобы я был здоров… Так чего доброго, пожалуй, доберутся до молебнов за мое здоровье… Ведь это ужасно! И откуда это? Всю жизнь мы идейно боролись против возвеличивания личности отдельного человека, давно порешили с вопросом героев, а тут вдруг опять возвеличивание личности! Это никуда не годится. Я такой же, как все…»

    Здесь тот самый случай, когда на недоуменный вопрос Ильича, можно ответить: «За что боролись, на то и напоролись». После ранения Ленин разослал по редакциям старых друзей, и они провели разъяснительную работу с редакторами газет. Но было поздно, поезд ушел, система возвеличивания главы партии сложилась. Кто ее автор?

    Пули, направленные в Ленина, ранили не очень серьезно, через недели две он председательствовал на заседании. Но эти пули принесли смерть хилой социалистической демократии, существовавшей до конца августа 1918 года. После выстрела Каплан и убийства Урицкого воцарилась в России однопартийная система, не стало ни одной не согласной с правительством газеты, прекратились бурные публичные прения в зале с фонтаном «Метрополя», где до того велись споры депутатов большевиков и социалистов-революционеров, меньшевиков, где произносил филиппики неукротимый Юлий Мартов, друг молодости «Старика». Воцарилось единовластие партии большевиков.

    Поскольку не стало оппозиционных газет, постольку смогли старые большевики объехать редакции, где они не рисковали с рекомендациями быть спущенными с лестницы. Ну а партийные и советские средства массовой информации добил тогда же автор статьи «О характере наших газет», призвав их заниматься меньше политикой и больше экономикой: «Побольше внимания к тому, как рабочая и крестьянская масса на деле строит нечто новое в своей будничной работе. Побольше проверки того, насколько коммунистично это новое».

    В жизни Ильича с осени 1918 года начался период постоянно усиливающейся изоляции. Все пошло с поиска новой летней резиденции взамен скромного, всем доступного Мальцебрадова с малым домом. За дело поначалу взялись старые партийцы, в частности, отстраненный от высшей власти бывший руководитель Моссовета товарищ Ногин. Вскоре у него перехватили инициативу глава Московского губернского исполкома Тимофей Сапронов и чекисты, в частности, комендант Павел Мальков.

    «Нужно вывезти из Москвы Ильича в какое-нибудь укромное местечко!» — сказал Ногин, посоветовав, по сохранившейся наивности, Сапронову найти какую-нибудь крестьянскую избу. Тимофей Сапронов, как бывший пролетарий, работавший некогда на тушинском заводе «Проводник», вместо избы предложил «рабочую каморку» или какой-нибудь ему хорошо известный дачный домик заводской администрации.

    Конечно, ни изба, ни каморка для того, кто минувшее лето коротал в шалаше, больше не подошли. Классовый, пролетарский подход сменился подходом чекистским, при всем почтении первого поколения большевиков к бедности. События дальше разворачивались так: Сапронову пришла в голову другая коммунистическая мысль — вместо избы и каморки, вместо интеллигентского домика подобрать помещичье имение, организовав при нем коммуну из партийцев. И поселить там под охраной вождя. Этой мыслью поделился с чекистом товарищем Беленьким, начальником личной охраны Ленина, появившейся после злосчастного выстрела. Абрам Беленький с Павлом Мальковым после осмотра Горок «были в восхищении от местности и, чем больше приближались к дому, тем больше она им нравилась, главным образом, с точки зрения охраны». Вот эти два чекиста, Беленький и Мальков, решили: «Горкам быть!»

    «Его перевезли в Горки, в бывшее имение Рейнбота, бывшего градоначальника Москвы», — пишет Н.С. Крупская.

    В Подмосковье было много прекрасных аристократических и купеческих усадеб. Горки отличались тем, что последняя владелица из рода купцов Морозовых перед революцией не только капитально отремонтировала дом, но и оснастила его всеми новинкам комфорта — ваннами, электричеством, горячей водой, телефоном, канализаций. Обычно о Горках пишут, что это бывшая усадьба градоначальника Рейнбота, но градоначальник стал здесь жить, когда женился на богатейшей Морозовой, у него бы жалованья не хватило на то, чтобы содержать такую усадьбу.

    После революции песенка Зинаиды Морозовой, несмотря на то, что свой особняк на Воздвиженке она, по широте души, свойственной многим Морозовым, предоставляла для собраний большевикам, была спета. Горки, оставшись без хозяев, начали приходить в упадок, подвергаться разграблению, как все подмосковные усадьбы. «Из-за того, что на зиму не была спущена из труб вода, они все полопались», — пишет Сапронов в очерке «Ленин в Горках». Трубы после этого, хотя их отремонтировали, постоянно протекали. Тепла, как прежде, не стало. Печей в доме, естественно, не было, только два декоративных камина. Их-то и затопили, после чего случился пожар.

    К тому моменту, когда здесь поселился Ленин, в Горках существовал совхоз. Но товарищи, среди которых значились рабочие-латыши, якобы знавшие прибалтийские методы земледелия, возжелали преобразовать совхоз в «сельскохозяйственную коммуну имени Ленина», в чем нашли поддержку у вождя, который, по словам председателя губернского исполкома, «начал уже увлекаться сельскохозяйственными коммунами». С помощью Ильича трудящиеся совхоза, побывав в Кремле, добились своего, хотя Тимофей Сапронов всячески препятствовал, как глава губернской власти, их коммунистическому начинанию. И не зря.

    В результате коммунизации «белье, находившееся в доме… коммуна между собой распределила, часть мебели из дому забрали и руководители коммуны обставили свои квартиры. Ковры, занавески, посуду, серебро, ножи, вилки и прочие вещи тоже распределили и несколько возов совсем из совхоза увезли в Прибалтику». Такие вот, по словам Тимофея Сапронова, были коммунары. (Самого его, как и Абрама Беленького, расстреляли в годы «большого террора».)

    Потерю в Горках быстро возместили, поскольку этого добра — посуды, мебели — у чекистов было навалом в царских дворцах Кремля. «…Я вихрем вылетел из комендатуры и кинулся в Большой дворец, там, в гардеробной Николая II, лежали самые лучшие подушки. Ворвавшись во дворец, ни слова не отвечая на расспросы перепуганных служащих, я вышиб ногой запертую на замок дверь гардеробной, схватил в охапку несколько подушек и помчался на квартиру Ильича», — так описывает комендант Кремля один из своих визитов в кладовую, который произошел в день покушения Каплан.

    Таким образом Владимир Ильич стал жителем Горок. Тимофей Сапронов хотел поручить охрану… тушинским рабочим, но Дзержинский не согласился и выделил десять сотрудников ВЧК. «Встретила охрана Ильича приветственной речью и большим букетом цветов. И охрана, и Ильич чувствовали себя смущенными. Обстановка была непривычная. Мы привыкли жить в скромных квартирах, в дешевеньких комнатах и дешевых заграничных пансионах, и не знали, куда сунуться в покоях Рейнбота. Выбрали самую маленькую комнату, в которой Ильич потом, спустя 6 лет, и умер; но и маленькая комната имела три больших окна и три трюмо. Лишь постепенно привыкли мы к этому дому. Охрана тоже не сразу освоила его», — пишет Надежда Константиновна. Кстати, именно охрана и затопила декоративный камин.

    Да, все смущались, жались и отирались по углам, но никуда из Горок уезжать не спешили. Смущались, как все нормальные люди, попав в чужой дом, особенно когда оказываешься в нем без приглашения. Смущение быстро улетучилось. Богатейшая, хотя и основательно пограбленная усадьба стала загородным местом жительства вождя пролетариата. За ним другие подмосковные усадьбы начали прибирать к рукам соратники, не сразу, конечно, постепенно, смущаясь и извиняясь. Но факт: дорогу к привилегиям проторил основатель партии и Советского государства.

    За все время болезни, а начала она подбираться к Ленину на первом году власти, он постоянно лечился в домашних условиях, только однажды его поместили в стационар, в палату Боткинской больницы, чтобы извлечь из тела попавшую в момент покушения пулю, полагая, что от нее происходят головные боли.

    И здесь наблюдаем знакомую ситуацию: чем лучше был медицинский уход за вождем, тем хуже становилось пациентам остальных больниц, где не хватало самого необходимого: лекарств, бинтов, ваты, врачей и сестер, мобилизованных в Гражданскую войну, когда один получал приказ на запад, другой на восток.

    Поздней осенью 1918 года на охваченную войной страну набросились вши, вирусы и микробы, начались эпидемии страшных болезней. Они захватили не только Россию, но и территорию Кремля. Срочно военные врачи оборудовали госпиталь для тифозных больных, устроили «проходную баню» с дезинфекционной камерой, где перемыли всех солдат и обитателей Кремля, пережарив их одежду. Для служащих правительственных учреждений, живших вне стен Кремля, организовали в Замоскворечье спецбольницу. «Пусть санитарные учреждения, которые несомненно возникнут в Кремле, будут при Управлении делами Совнаркома», — решил Ильич. Сказано — сделано. Таким образом появилось Лечебно-санитарное управление Кремля, «кремлевка», лечившая высшую партийную и государственную номенклатуру.

    Такие метаморфозы. Система сильнее любого человека, даже такого доброжелательного и лично скромного, как Ленин. Группа охраны из десяти человек размножилась, стала в конце концов «девяткой» КГБ. В демократической Москве два главных управления охраны. Госпиталь на десять человек породил Четвертое главное управление, объединившее комплекс больниц, поликлиник, здравниц. Склад ВЧК трансформировался в закрытые магазины и столовые. После визита портного к вождю появились мастерские, выполнявшие заказы товарищей из ЦК и правительства. Не терпящий славословия лидер породил культ вождей, превзошедший культ фараонов и богов.
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     Красная Москва во мгле
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Перефразирую известные слова английского фантаста, название его книги, написанной после посещения России, которую он увидел во мгле. Принявший Герберта Уэллса вождь предстал в глазах писателя «кремлевским мечтателем», видевшим над Россией электрические алмазы вместо звезд.

    Ильич любил мечтать, смотреть в ночное чистое небо. За этим занятием застала его однажды вошедшая в кабинет Александра Коллонтай, назначенная народным комиссаром государственного призрения. Она, не увидев его за письменным столом, подумала было, что в комнате никого нет.

    «Но Владимир Ильич стоял спиной ко мне у окна, а в окне светилось морозное небо, звездное.

    Услышав, что кто-то вошел, он быстро обернулся.

    — Звезды, — сказал он, показав головой на небо. Будто еще не оторвался от каких-то своих, ему одному известных дум. И тотчас перешел на деловой тон».

    Какие были думы у Владимира Ильича, когда смотрел на неподвластные ему небесные тела, мы никогда не узнаем. Ясно только, что и он подвергался их притяжению.

    Другой подобный случай тоже относится к питерскому периоду.

    «Ходим мы по Неве. Сумерки. Над Невой запад залит малиновым цветом питерского заката. Мне этот закат напоминает первую встречу с Ильичом на блинах», — пишет Крупская, вспоминая, как услышала впервые в тот вечер рассказ о казненном брате будущего мужа. А Ильич, любуясь малиновым закатом, думал о своем, мечтал в конце зимы 1918 года — о революции в Германии.

    Есть еще одно воспоминание очевидца, заставшего главу правительства за созерцанием пейзажа за окном, на сей раз не вечером, а утром.

    «Как-то зашел к Владимиру Ильичу в кабинет в девять утра, — пишет управляющий делами. — Солнце ярко освещало комнату и обширную площадь внутри Кремля. Снегу не было. Мороз был восемнадцать градусов. Владимир Ильич стоял у окна и смотрел вдаль.

    — Посмотрите, — сказал он, — какое ужасное положение. Бесснежный здоровенный мороз с ветром, а над Москвой не видно ни одной трубы, из которой шел бы дым. Стало быть, нет топлива, и люди мерзнут… А у нас „испанка“, сыпной тиф… Бани, прачечные, значит, тоже станут…

    — Да уже стоят, — уточнил управделами и тотчас нашел, как умелый придворный, виноватого. — Московский Совет еще не предпринял никаких решительных мер…»

    Последовала команда: немедленно вызвать в Кремль отцов города.

    В двенадцать часов дня собрались вызванные по срочному делу люди, которых, как пишет управделами, Ленин «упрекал в беспечности и в неумении вовремя заготовить топливо». По его команде государственная машина со скрежетом поехала, подминая под себя подмосковные заповедные дубравы, боры, где сотни лет никто не имел права рубить лес. Разрешили топить заборами, непременной принадлежностью каждого московского владения, ломать сараи и конюшни, где не стало лошадей, подохших от голода. И брошенные дома…

    Впервые в истории города позволили каждому человеку с топором «начать вырубку леса в подмосковной полосе», то есть там, где никогда предки заготовкой дров не занимались, понимая без экологов, что этого ни под каким видом делать нельзя. Стволы затрещали в Лосином Острове, Измайлове, во всех окружающих город зеленых массивах, которые числились в собственности Рюриковичей, охотившихся в них со времен великих князей и Ивана Грозного, и триста лет принадлежали Романовым.

    Можно было разбирать «деревянные заборы, и деревянные дома на окраинах и в переулках, преимущественно там, где предстояло строительство новых домов, пустить на слом старые баржи, стоявшие на Москве-реке», — пишет участвовавший в совещании управделами. Он, как всегда, описывая ужасное положение, в какое попали по воле его партии Россия и Москва, приукрашивает жуткую картину. Кто тогда думал о строительстве новых домов? В городе, где даже в годы мировой войны не прекращалось возведение зданий, о чем свидетельствуют сохранившиеся на фасадах даты, сооружались крупнейшие в Европе Казанский и Киевский вокзалы (последний построен в 1917 году, тогда над ним поднялся стеклянный купол, созданный замечательным инженером Шуховым). Строительство полностью прекратилось. Все архитекторы, подрядчики, преуспевавшие прежде, оказались у разбитого корыта. Даже покрыть крышей возведенные стены многоэтажных коробок не стало никакой возможности.

    Разбирали опустевшие строения не только на окраинах, но и в центре, откуда начался исход жителей, объявленных эксплуататорами, «лишенцами», то есть лишенных прав, защиты закона. Перед боями 1917 года в Москве насчитывалось два миллиона жителей, за годы войны население резко возросло за счет притока эвакуированных и беженцев из Варшавской губернии, других земель империи, попавших под оккупацию или оказавшихся в прифронтовой полосе.

    В этой ситуации, созданной самим Лениным, он проявил, как казалось его приверженцам, свойственную ему мудрость. Цитирую В.Д. Бонч-Бруевича:

    «Владимир Ильич… решительно восстал против вырубки бульваров, скверов, садов, Сокольников, Садового кольца, Нескучного сада, Петровско-Разумовского и тому подобных мест, на чем настаивали некоторые участники заседания…»

    …С Садовым кольцом, Зубовским, Смоленским бульваром, с зеленью, что росла здесь прежде, разобрался в тридцатые годы Сталин, когда лично взялся наводить порядок в запущенном городском хозяйстве.

    — Ну, как дела, что говорят в Москве? — будучи в хорошем расположении духа, спросил вождь у авиаконструктора Александра Яковлева, принимая его в кремлевской квартире и угощая чаем.

    — Мне кажется, сейчас один из самых злободневных вопросов — это уничтожение бульваров на Садовом кольце. Москвичи очень огорчены и ломают голову: для чего это сделано. Ходит множество слухов и версий.

    Неробкого десятка конструктор назвал одну из них:

    — Говорят, что Сталин не любит зелени и приказал уничтожить бульвары.

    Что ответил возмутившийся по этому случаю генсек?

    — Никому мы таких указаний не давали. Разговор был только о том, чтобы привести улицы в порядок и убрать чахлые растения, которые не украшали, а уродовали вид города и мешали движению.

    Такими чахлыми растениями показались Сталину деревья на Первой Мещанской улице (ныне проспект Мира), по которой часто проезжал. Их срубили под корень… Ну а бульвары Садового кольца вырубили потому, что они «мешали движению». Такую же операцию Хрущев и Булганин, управлявшие Москвой, собирались провести на Бульварном кольце, расширив таким варварским способом проезжую часть.

    Вот тут-то проявил Иосиф Виссарионович, как некогда Владимир Ильич, мудрость.

    «Думаю, до этого не дойдет. Как, Молотов, не дадим в обиду Тверской бульвар? — улыбнулся Сталин», — цитирует вождя авиаконструктор, поверивший, что якобы Садовое кольцо вырубили без его ведома, что отцы города превратно истолковали его слова, перестарались. Верил, как другие, и тому, что чекисты Ягода и Берия, наркомы НКВД, превратно истолковывали мудрые сталинские указания, расшибали, как дураки, лбы, «перегибали», налево и направо рубя головы, точно так же, как Хрущев и Булганин рубили бульвары.

    Когда Москва вырубала леса, озаботились заготовкой дров в самом Кремле. Сюда завезли шпалы, сложив штабелями напротив Большого Кремлевского дворца. Вот тут-то еще раз представилась возможность Владимиру Ильичу проявить государственную мудрость, распорядившись срочно вернуть шпалы железнодорожникам, которым нечем было ремонтировать пути.

    В квартире главы правительства было прохладно, Ленин и его семья не роптали, терпели, как все. Не вынесла испытания морозом домашняя работница Саша. Тайком от хозяев пожаловалась коменданту. Каким образом вышел он из положения, Павел Мальков не пишет, но проблему в бывшей квартире прокурора судебной палаты, ставшей жилищем главы рабоче-крестьянского правительства, решил.

    Москва мерзла несколько зим, перейдя с традиционного отопления на «буржуйки», железные печурки, устанавливаемые в одной из комнат квартиры, куда переселялась вся семья, чтобы согреться.

    Не стало света. Еще раз процитирую Павла Малькова:

    «В 1918–1919 годах время от времени бывали перебои с подачей электроэнергии, и порою здания Кремля погружались в темноту. Только здания, так как улицы освещались тогда в Кремле не электричеством, а газовыми фонарями, которые специальный фонарщик каждый вечер зажигал, а по утрам гасил».

    Темнота бывала кромешной. Часовой, стоявший у входа в квартиру Ленина, не узнал его во тьме. Как Ильич ни упрашивал, не пропускал домой до тех пор, пока не прибежал к месту происшествия комендант, прихватив свечей, оставшихся в опустевших кремлевских монастырях.

    Страдавший от бессонницы Ленин выходил в пустынный ночной кремлевский двор, ходил, погруженный в мысли, по вершине Боровицкого холма. Оттуда ему, как на ладони, представало погруженное во тьму Замоскворечье. В одну из таких ночей заметил Ленин, что в окнах некоторых квартир Кремля горел свет. На следующее утро, вызвав коменданта, дал очередное поручение:

    — Возьмите бумагу, ночью проверьте и запишите, кто свет напрасно ночью жжет, напрасно, понимаете? Зря, без нужды. Электричество у них выключите, а список мне дадите, мы их взгреем, чтоб даром энергию не расходовали. Мы должны каждый килограмм топлива, каждый киловатт электроэнергии экономить, а они иллюминацию устраивают! Надо прекратить это безобразие!

    Надо думать, комендант выполнил и это поручение главного коммуниста, озабоченного общим благом. Зря только вождь беспокоился. Ночью, когда в городе расход электричества минимальный, непогашенный свет в нескольких квартирах не влиял на общую картину, не давал практически никакой экономии.

    Стоит ли говорить, что не хватало света не только в Кремле, но и в Москве, которая перешла на свечи и коптилки.

    Естественно, остановились все имевшиеся в многоэтажных домах лифты. Перестали нормально действовать канализация и водопровод. Во дворах рыли колодцы, строили дощатые туалеты, это в лучшем случае, а в худшем использовали для этой цели задворки, пустыри…

    Великий город, как вся страна, погружался во тьму, холодную бездну, мрачное средневековье, испытав на себе ужас забытых эпидемий, косивших людей, как некогда чума, оспа и холера.

    В то же утро, когда управделами застал Ильича созерцающим небо Москвы без признаков дыма, услышал глава правительства от него страшную весть:

    — У нас в Кремле крайне неблагополучно по сыпному тифу. На сегодняшнее число заболело сорок два человека. Больше всего приезжих, представителей Красной армии, Продовольственной армии, представителей различных провинциальных организаций… Было уже несколько случаев заболевания среди постоянного населения Кремля.

    Вот тут Ильич переволновался изрядно. Еще бы, тифозная вошь, наплевав на бдительную охрану, не спрашивая пропуск в комендатуре Кремля, проползла в самое сердце революции, угрожая жизням членов ЦК партии и правительства.

    — Однако это очень серьезно. Надо принять решительные меры, — прореагировал Ильич.

    Военные санитары продезинфицировали все коридоры и комнаты так, что в Кремле завоняло карболкой и прочими санитарными «духами», расставили везде урны и плевательницы. Появилась камера под названием «Гелиос», где прожаривали одежду всех, кто ступал на Боровицкий холм. Каждого входящего осматривали врачи и санитары.

    Появилась аптека с дефицитными лекарствами. «Мы предпринимали осмотры складов, где ликвидировалось имущество бежавших из России владельцев — белогвардейцев и буржуазии… Случалось находить всевозможные лекарства, выброшенные и сваленные в угол», — пишет возглавивший эту работу управделами, организовав при своем учреждении Санитарное управление, будущий Лечсанупр Кремля со всеми больницами и санаториями, легендарную «кремлевку», здравствующую под новым названием. А началось все с появления в Кремле маленького госпиталя для товарищей…

    Задымила мусоросжигательная печь, в топку пошел навоз, скопившийся за годы революции, старые матрасы, кишевшие паразитами. В одном из подвалов оборудовали «проходные бани». — А почему «проходные»? Что это за название? Я знаю «торговые» бани, а «проходные» не знаю…

    Узнал тогда не утративший природного любопытства вождь, что в таких банях не только моют, но и прожаривают белье и одежду, пока их владельцы моются. Каждый день сотни людей посещали это чистилище большевистского Кремля.

    Подобные бани срочно начали строить на всех вокзалах, потому что вошь завозилась из городов и деревень, где положение было еще хуже, чем в столице, где не осталось ни врачей, ни лекарств, ни тепла, ни света, ни бань. Организовали Компросооруж, то есть Комитет по сооружению пропускных сооружений, покрывший столицу «проходными банями».

    Владимир Ильич, узнав, что в Соединенных Штатах Америки мусоросжигание применяется давно, а в Швейцарии сухой навоз аккуратно вывозится и превращается за шесть лет в ценное удобрение, немедленно дал указание:

    — Такие мусоросжигалки должны быть построены везде, я думаю, что ни один новый дом не может быть без таких приспособлений. Надо же нам, наконец, очищать Москву. Ведь это же ужасно, что делается у нас на улицах и дворах, а в пригородах — свалки. Представляю себе, какова жизнь в предместьях и ближних деревнях.

    Как видим, и это указание не исполнили, превратили прекрасные зеленые земли Подмосковья в циклопические свалки, ставшие предметом постоянного внимания либеральных изданий, живописующих бомжей. Один из них на такой свалке заразился холерой и умер в Подольске, в том подмосковном городе, где некогда жила семья Ульяновых.

    Не чуравшийся самокритики Ильич, если верить словам управделами, сказал:

    — Мы живем хуже всех народов.

    Не уточнив при этом, что особенно плохо жить стали после того, как сам воцарился в Кремле. Вот тогда-то «красная Москва» узнала, что значит массовый бандитизм, красный террор, тотальная безработица, холод, первобытная грязь и эпидемии.

    И голод. Он наступил не сразу. Весной 1918 года еще открыты были рестораны, кафе, возникали даже новые питейные и закусочные заведения, в том числе кафе журналистов в Столешниковом переулке, кафе поэтов на Тверской.

    В конце мая английские дипломаты во главе с Робертом Локкартом смогли всю ночь кутить в загородном ресторане «Стрельна», слушать цыган, пение знаменитой Марии Николаевны, с надрывом произносившей бередящие душу слова:

    
     
      По обычаю, чисто русскому,

      По обычаю, по московскому,

      Жить не можем мы без шампанского

      И без пения, без цыганского.

     

    

    В конце лета, приехав еще раз, чтобы попрощаться перед отъездом из России, Локкарт увидел: ресторан закрыт. Пение цыган смолкло. С обычаем «чисто русским» и московским покончено. Москва стала жить без шампанского. «Стрельна», все другие рестораны, трактиры, кафе со славной историей, традициями и обычаями закрылись, потому что вышло распоряжение: нормируемых продуктов ни в рестораны, ни в кафе не отпускать, только в общественные столовые. Ну а там подавали пустые щи, каши и морковные котлеты. Морковный чай научились заваривать, суррогат кофе.

    В августе ввели так называемый классовый паек, хлеб выдавался по четырем разным карточкам. Поделили всех на категории: тяжелого физического труда, легкого физического труда, умственного труда. По четвертой категории проходили «нетрудовые элементы». Рабочий класс зароптал. При определении категории возникали яростные споры. Поэтому осенью систему упростили. По первой категории выдавали по карточкам фунт хлеба рабочим, по второй категории полфунта — служащим. По третьей категории на весах колебалась пайка в сто грамм.

    На полках магазинов товаров не стало. В то же время появились магазины, заполненные шубами, фарфором, бронзой, картинами, реквизированными в квартирах аристократии и буржуазии. Там не продавали за деньги, но по команде начальства, по ордеру, полученному в одном из появившихся во множестве комитетов, могли выдать бесплатно дорогую, порой бесценную вещь, место которой было в музее.

    В первую годовщину Октября наступил двойной праздник. Крупская называет этот короткий отрезок времени «наисчастливейшими днями жизни Ильича». Не потому, что кончилась Гражданская война и жить стало легче. Произошла революция в Германии, о которой грезил весной, глядя в звездное небо. Оправдался запоздалый прогноз Ленина, можно было аннулировать «похабный» Брестский договор. Марксист поверил, что наступает эра мировой пролетарской революции. Открывая в центре Москвы памятник Марксу и Энгельсу, надрывая горло, чтобы его все слышали, говорил:

    «Мы переживаем счастливое время, когда это предвидение великих социалистов стало сбываться. Мы видим все, как в целом ряде стран занимается заря международной социалистической революции пролетариата…»

    Вскоре мираж прошел, германские рабочие не пошли путем, на который изо всех сил пытался толкнуть их Ленин, отправляя из нищей, голодной страны хлеб восставшим «братьям по классу».

    В первую годовщину революции некий гражданин П.Г. Шевцов, «с коммунистическим приветом» пославший письмо вождю, с недоумением спрашивал: «Почему диктатура пролетариата на местах выродилась в диктатуру низов преступного типа?» На этот вопрос ему ничего не ответил.

    Вторая советская зима 1919 года вместе со снегом и морозом принесла России невиданные прежде страдания. Верующим казалось: наступил Апокалипсис, а Ленин олицетворял Сатану, правившего бал в Кремле.
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     Сколько раз покушались на вождя
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Каждый школьник знал, что террористка Фанни Каплан стреляла в Ленина отравленными пулями, в музее у Красной площади показывали пробитую пулей одежду и две пули. Но то было не первое и не единственное покушение на главу партии большевиков и Советского государства. Да и как могло быть по-другому в стране, где политический террор являлся нормой политической жизни, император убит на улице, а его сын, Александр III, получил прозвище «гатчинского пленника», потому что прятался от покушений в Гатчине, загородном дворце.

    «Как-то в конце декабря 1917 года пришел в секретариат студент и упорно добивался встречи с Владимиром Ильичом. Работники секретариата предложили студенту написать записку Ленину, а сами наблюдали за ним», — пишет Елизавета Кокшарова, служившая в секретарем правительства. Другая секретарша подала «условный» знак матросу, охранявшему приемную, студента взяли за белы руки и вывели куда следует. Как сказали потом сотрудникам секретариата, у него нашли «револьвер со взведенным курком». Вполне возможно, что тот забытый историей студент пришел с мыслью разрядить револьвер в вождя революции и ему не повезло — слишком нервничал, выдал себя.

    В первый день нового, 1918 года Ленин произнес речь в Михайловском манеже, перед войсками и рабочими. Выступил и направился к ждавшей его легковой машине. Вместе с ним поехали в манеж Мария Ильинична, младшая сестра, и товарищ Фриц Платтен, молодой швейцарский коммунист, горячий сторонник Ильича, который помог вождю совершить знаменитый переезд из Швейцарии в Россию через Германию.

    Ну а дальше предоставим слово очевидцу происшествия. Процитирую отрывок из очерка «Первое покушение на В.И. Ленина», написанного М.И. Ульяновой:

    «Выйдя после митинга из манежа, мы сели в закрытый автомобиль и поехали в Смольный. Но не успели проехать несколько десятков саженей, как сзади в кузов автомобиля, как горох, посыпались ружейные пули. „Стреляют“, — сказала я. Это подтвердил и Платтен, который первым долгом схватил голову Владимира Ильича (они сидели сзади) и отвел ее в сторону, но Ильич принялся уверять нас, что мы ошибаемся и что он не думает, чтобы это была стрельба.

    После выстрелов шофер ускорил ход, потом, завернув за угол, остановился и, открыв двери автомобиля, спросил:

    — Все живы?

    — Разве в самом деле стреляли? — спросил его Ильич.

    — А то как же, — ответил шофер. — Я думал — никого из вас уже и нет. Счастливо отделались. Если бы в шину попали, не уехать бы нам. Да и так ехать-то очень шибко нельзя — туман. И то уже на риск ехали».

    Приехали в Смольный, осмотрели машину и обнаружили в кузове и в стекле пробоины. А на руке Фрица Платтена увидели кровь. В тот самый момент, когда он схватил за голову вождя, очевидно, пуля прошла рядом, как пишет М.И. Ульянова, «содрала на пальце кожу». Короче говоря, Фриц Платтен поступил геройски, спас жизнь Ильичу.

    Ну а как же отреагировали чекисты? Они еще не успели себя проявить, находились в родовых муках. В тот день по распоряжению Ленина освободили арестованных румынских дипломатов. Занялся происшествием шеф тайных агентов, комиссаров, орудовавших в 75-й комнате Смольного, Владимир Дмитриевич Бонч-Бруевич. «Я тотчас же повел следствие, желая выявить и нащупать хотя бы первые обстоятельства», — пишет он в очерке «Три покушения на В.И. Ленина».

    Узнав о начатом следствии, подвергнувшийся допросу Ильич не придал происшествию особого значения, шутил, остужал рьяного большевистского Фукье-Тенвиля: «А зачем это? Разве других дел нет? Совсем это не нужно. Что ж тут удивительного, что во время революции остаются недовольные и начинают стрелять?…»

    Одним словом, не поддержал товарища. Но тому удача шла в руку. На него самого покусились. Но пришедший с заданием его убить солдат услышал, как помощник Ильича разговаривает с наседавшими на него питерскими бабами, требовавшими каких-то обещанных до захвата власти благ, поразился демократизму нового начальника. Более того. Явился в Смольный, в 75-ю комнату, с повинной. Сообщил, что состоит в некой офицерской организации, решившей убить Ленина, назвал своих товарищей. Их, конечно, арестовали. Но не расстреляли.

    Под псевдонимом Г. Решетов один из участников покушения написал даже воспоминания. Из рукописи явствует, что не обошлось в этой организации без социалистов-революционеров, десятки лет занимавшихся отстрелом политических противников. Идейным вдохновителем был некий старый эсер, член Учредительного собрания, которое должно было заседать в Петрограде. В эту подпольную боевую организацию входил некий Капитан, черносотенец, главарь. Еще одно важное действующее лицо предстает в рукописи под псевдонимом Технолог. Он работал в Смольном, и от него заговорщики узнали, что Ильич вечером поедет на митинг в манеж. Еще один герой — по кличке Макс. Другой имел прозвище Капитоныч. Входил в группу террорист, который звался Моряком. Был еще Сема. Истинных имен мы не знаем, потому что всем этим террористам здорово повезло в силу ряда обстоятельств. Каких?

    «Автомобиль у моста. На мосту, — пишет Г. Решетов в рукописи под названием „Покушение“, хранящейся в Российской государственной библиотеке (бывшей имени Ленина). — Фонари легли на мосту. Вот Макс, вижу его в свете фонарей. Он машет руками. Сейчас автомобиль идет. Бомбой, только бомбой! Кидаюсь вперед — автомобиль медленно движется. Почти касаюсь крыла. Он в автомобиле. Он смотрит, в темноте я вижу глаза его. Бомбу!.. Но почему автомобиль уходит, а бомба в руках?»

    Автор рукописи полагал, что какая-то страшная сила сковала его руки и ухватила их клещами. Бонч-Бруевич полагал, что подействовали глаза дорогого друга, светившиеся «нежностью и любовью».

    Факт тот, что бомба не была брошена, а выстрелы цели не достигли, оцарапав только руку Платтена, о существовании которого заговорщики не догадывались.

    Это происшествие скрепило кровью дружбу Ильича и швейцарского коммуниста, который связал свою жизнь с революционной Россией. Увлек за собой десятки земляков, основав несколько сельскохозяйственных коммун, получив возможность на практике реализовать идеи горячо любимого геноссе-товарища Ленина. Судьба этих коммун известна. А судьба Фрица Платтена печальна еще более: «за связь с врагом народа», конкретно — с собственной женой Бертой Циммерман, работавшей в аппарате Коминтерна, одним из основателей которого был Платтен, его отправили в 1937 году в лагерь, где царили холод и голод, всего на пять лет. Но когда срок наказания истек, из лагеря его не выпустили, в нем он и скончался весной 1942 года, если верить лагерной администрации.

    Ну а тогда, в начале 1918 года, как видим, все хорошо завершилось: и для тех, кто сидел в машине, и для тех, кто по ней стрелял. Офицеров посадили было в камеры Смольного. Начали следствие. Как раз в это время немцы предприняли поход на Петроград, многие арестованные офицеры, сидевшие в Смольном, в патриотическом порыве в ответ на призыв большевиков защитить социалистическое отечество попросили бросить их в бой. На просьбе офицеров Ленин, по свидетельству Бонч-Бруевича, написал: «Дело прекратить. Освободить. Послать на фронт». Что и было исполнено.

    «Что может быть более возвышенным, чем этот поступок действительно революционного бойца и глубоко проникновенного социалиста, каким всегда был Владимир Ильич?» — спрашивает нас Бонч-Бруевич, заложивший краеугольные камни Ленинианы. И я ему отвечу. Действительно, в январе — феврале 1918 года Ленин поступил благородно по отношению к тем, кто не прочь был швырнуть в него бомбу, кто стрелял вослед его машине. Тогда еще, через три месяца после взятия Зимнего, террор не стал главным оружием политики партии. Она пока правила страной вместе с левыми социалистами-революционерами. Еще выходили оппозиционные газеты. Однако уже в знаменитом декрете правительства «Социалистическое отечество в опасности», сочиненном пламенным Львом Троцким, был пункт 8, где объявлялось: «Неприятельские агенты, спекулянты, громилы, хулиганы, контрреволюционные агитаторы, германские шпионы расстреливаются на месте преступления». С каждым днем власть ужесточалась, кровь начала литься постоянно.

    23 февраля впервые ВЧК во главе с железным Феликсом публично заявила о своих намерениях больше не миндальничать, доведя до сведения граждан республики, что «до сих пор комиссия была великодушна в борьбе с врагами, но в данный момент, когда гидра контрреволюции наглеет с каждым днем», она поведет себя по-иному, не видя других мер борьбы, «кроме беспощадного уничтожения на месте преступления».

    Таким образом, 23 февраля не только день рождения новой армии, получившей название Красной армии, но и день провозглашения кровавого террора. Он набирал силу повсеместно. Одной из его вершин стало убийство царской семьи, произошедшее в ночь с 16 на 17 июля 1918 года в подвале дома, где Николай II, его жена, дети и слуги содержались под стражей в ожидании суда. Так поступили со всем домом Романовых, князьями и княгинями, их детьми, невзирая на возраст, болезни. Их сбросили в шахту на Урале… Все это происходило по велению «проникновенного социалиста», глаза которого светились «нежностью и любовью». Это чудовищное убийство случилось через десять дней после подавления восстания левых эсеров, изгнания представителей этой партии из всех органов власти. Большевики в июле стали править страной единолично. Они покончили со свободой слова, печати, собраний. Запретили свободную торговлю, поставили крест на частной собственности. Лишили граждан вкладов, залогов, права распоряжаться наследством.

    Повторюсь. Удивляет не столько то, что было совершено покушение на главу правительства большевиков, сколько то, как долго боевики партии социалистов-революционеров, загнанные в подполье, не стреляли по вождям так же, как они это делали, открывая огонь по губернаторам. А кроме профессионалов, набивших руку на стрельбе по живым мишеням, появилось много людей, до крайностей озлобленных действиями комиссаров, тем положением, в какое попала Россия после выхода из войны. Меры правительства привели экономику страны к параличу. Фабрики и заводы останавливались.

    Производство продолжалось с большим трудом на предприятиях, выполнявших военные заказы. К ним относился московский завод Михельсона. В гранатном корпусе этого завода 30 августа вечером Ленин выступил перед рабочими, закончил речь словами: «У нас один выход: победа или смерть!» Получил в тот раз оратор записку, где ему задавали вопрос: скоро ли большевикам придет конец? На этот выпад Ильич ответил, что такую записку писала не рабочая рука. Он предложил тому, кто не согласен с его политикой, выступить перед ним открыто и, не дождавшись оппонента, поспешил к выходу, на ходу отвечая на вопросы. У машины его задержали возбужденные женщины, они жаловались на «заградительные отряды», не пропускавшие по дорогам всех, кто вез хлеб и любые продукты в Москву из сел. В этот момент и прогремело три выстрела. Одна пуля попала в женщину, две другие — в Ленина. Кто стрелял?

    На этот вопрос шофер вождя Гиль отвечает: «Он был стиснут толпой, а когда он хотел сделать последние шаги к машине, вдруг раздался выстрел. Я в это время смотрел на Владимира Ильича вполуоборот назад. Я моментально повернул голову по направлению выстрела и вижу женщину с левой стороны машины, целившуюся под левую лопатку Владимиру Ильичу. Раздались один за другим еще два выстрела. Я тотчас же застопорил машину и бросился к стрелявшей с наганом, целясь ей в голову. Она кинула браунинг мне под ноги, быстро повернулась и бросилась в толпу по направлению к выходу…»

    Гиль и рабочие помогли посадить раненого в машину, и она помчалась в Кремль. А на месте происшествия задержали, а потом арестовали молодую женщину с богатым революционно-криминальным прошлым, которая назвала себя на допросе Фейгой Ройд. Она вошла в историю под другим именем и фамилией. А именно — Фанни Каплан. Таких, как она, девушек и молодых женщин, вся личная жизнь которых направлена была на террор, которым ничего не стоило выстрелить или бросить бомбу в любого, кого решала уничтожить их партия, в России насчитывались тысячи, они рождались и в княжеских, графских имениях, и в домах действительных статских советников, и в еврейских местечках. В 16 лет юная Фани взяла бомбу, чтобы убить киевского генерал-губернатора, но бомба взорвалась у нее в руках, оглушив и ослепив. Ее не казнили только потому, что была несовершеннолетней. Отсидела десять лет. Вышла на свободу, подлечилась в Крыму и с новыми силами приехала летом в Москву. Очков не носила, но видела плохо.

    Если верить Гилю, то стреляла она. Современные исследователи не исключают, что стрелял некто другой из группы боевиков, в которую входила и Ройд-Каплан. Как могла она стрелять, перенеся офтальмологическую операцию незадолго до покушения? Вопросов много, думаю, что никто и никогда уже на них не ответит, хотя сообщалось, что после событий 1991–1993 года прокурор-криминалист генеральной прокуратуры Владимир Соловьев принял дело Ройд-Каплан для какого-то нового расследования. Что он может спустя столько лет сделать, если с преступлениями, совершенными в наши дни, эта самая прокуратура не может разобраться?

    Выстрелы в Урицкого и Ленина стали сигналом невиданного по масштабам в истории так называемого «красного террора», открыто и официально объявленного в громадной стране. Народный комиссар юстиции Курский, народный комиссар внутренних дел Петровский и секретарь Фотиева (почему именно она? Не потому ли, что была личным секретарем Ленина? Не символизировал ли в тот момент ее росчерк пера подпись вождя?) завизировали «Постановление СНК о красном терроре». По этому постановлению всех классовых врагов следовало изолировать в концлагерях, а всех «прикосновенных» к заговорам, мятежам, белогвардейским организациям следовало расстрелять. Списки казненных предписывалось публиковать. Вот поэтому мы знаем, что казненными в те страшные дни были тысячи невинных людей, к несчастью своему оказавшихся в следственных изоляторах или тюрьмах. «Пролетариат ответит на поранение Ленина так, что вся буржуазия содрогнется от ужаса», — писали «Известия». В Питере официально, по советским данным, убили 500 заложников. Не буду приводить примеры, называть тех, кто погиб в те дни в Москве, не отстававшей от «колыбели революции». И здесь погибли сотни людей.

    Скажу о другом. После неудавшегося покушения на Александра II повесили старшего брата Владимира Ильича, Александра. Император был готов его помиловать, если бы он обратился с таким ходатайством на высочайшее имя. Юноша этого не сделал в силу своих убеждений. Но никто из членов семьи Ульяновых не пострадал, никто не мстил родственникам, не отнимал у них пенсию, которая давала возможность матери Ленина содержать большую семью, где никто никогда не служил.

    После убийства Александра II правительство выселило из Москвы многих евреев, потому что в число террористов входила Геся Гельфанд, чья квартира служила явкой. Молодой Исаак Левитан вынужден был прятаться от московской полиции, оплачивая, таким образом, счет, предъявленный царизмом евреям-революционерам. Все это известно, все это было. Но чтобы государство за покушение на своего главу проводило массовый террор, казнило тысячи людей без суда и следствия, расстреливало родственников осужденных, убивало бывших должностных лиц, царских министров, генералов, офицеров, сенаторов, бывших фабрикантов, банкиров, лишало жизни только потому, что кто-то родился князем, графом, бароном, такого в истории России и других европейских стран не было.
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     Как бандит Кошельков ограбил предсовнаркома
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Никогда так сладко не живется уголовникам, как во время революций, будь то Февральская, Октябрьская или наша, пока без названия, поэтому пришла известному кинорежиссеру мысль дать ей определение «Великая криминальная». Я же хочу сказать о другом — что в дни, когда на авансцену истории вышел Владимир Ильич Ленин, уголовники вместе с коммунистами пошли в первых рядах атакующих несчастный поверженный старый мир. Этому поспособствовали весной 1917 года либералы и демократы, свергнувшие власть царя и развалившие полицию и жандармерию империи.

    
     
      Меж Бутырской и Тверской

      Там стоят четыре башни.

      В середине большой дом,

      Где крест-накрест коридоры,

      И народ сидит — все воры.

     

    

    Так пелось в старинной песне, но в описываемое мной время картина изменилась. В камерах кроме уголовных преступников, разбойников, воров, грабителей, убийц отбывали срок так называемые политические заключенные: экспроприаторы, террористы, боевики разных партий, профессиональные революционеры, поставившие цель насильственным образом захватить власть. И первые, и вторые осуждались царизмом. Ну и что? А то: Февральская революция, распахнув двери всех российских централов, тюрем, выпустила на свободу не только воров. Вышли из ворот Бутырской тюрьмы Нестор Махно, Феликс Эдмундович и другие пламенные революционеры разных социалистических партий. Вышли с ними нестройными рядами уголовники, оказавшись вдруг на просторе, где им перестала противостоять сильнейшая в Европе Московская сыскная полиция.

    Так считаю не я, в порыве приступа ностальгии по «России, которую мы потеряли». К такому убеждению пришли знатоки в 1913 году, собравшись в Швейцарии на международный съезд криминалистов. Лучшей в мире по раскрываемости преступлений признана была полиция во главе с генералом Аркадием Кошко, великим криминалистом, создавшим замечательную систему сыска.

    В отличие от некоторых неистовых собратьев по перу я этого слова — сыск — не презираю, не стыжусь, не боюсь и всячески уважаю не известных мне людей, занятых грязной и неблагодарной сыскной работой. Вся Москва, а это был город, где проживало два миллиона человек, каждый двор, каждый дом находились под контролем агентов сыскной и тайной полиции, при этом и сами сыщики пребывали под тройным контролем. То была, по словам генерала, «целая иерархическая лестница в розыскном деле, где один агент проверял другого, в то же время подвергался сам тайной проверке и наблюдению». Эта скрытая от глаз посторонних система дополнялась новейшими научно-техническими методами. Чиновники-чертежники постоянно вычерчивали кривые по родам преступлений, по каждому району отдельно и общую картограмму по городу. Аркадий Францевич Кошко первый в мире широко применил на практике дактилоскопический метод. По отпечаткам пальцев на портсигаре он нашел убийцу в 1910 году. Его систему перенял английский Скотланд-Ярд, использовавший ее до начала Второй мировой войны В сыскной полиции, в Большом Гнездниковском переулке применялись успешно дактилоскопические регистраторы, антропометрические приспособления. Сыщики располагали фотографическим кабинетом и фотоархивом, что позволяло быстро опознавать подозреваемых. К услугам агентов был гример и парикмахер, обширнейший гардероб всевозможного платья. (И гримера, и парикмахера, и фотографа, и «всевозможное платье» использовал против полиции знаток всей этой передовой техники, умелый конспиратор.)

    При генерале Кошко Московский уголовный розыск впервые создал питомник собак-ищеек, где животных «дрессировали в соответствующем направлении». Тогда в городе прославилась собака по кличке Треф, пес отнюдь не чистопородный, по словам Аркадия Францевича, помесь лайки не то с сеттером, не то с догом. Октябрь Треф пережил, служба его продолжалась. (Легендарную собаку подключили к поимке бандита Кошелька, напавшего на вождя, о чем рассказ впереди.) Естественно, что специалисту такого класса, как генерал Кошко, которому Скотланд-Ярд предлагал после 1917 года английское гражданство и службу, не нашлось место в революционной России, оставшейся после февраля без полицейского щита. Не случайно поэтому Владимир Ильич, сколько хотел, загорал у шалаша летом 1917 года, когда же похолодало, укрылся в соседней Финляндии, потому что настоящих «ищеек Временного правительства», о которых так много писали историки нашей партии, не было, они в страхе разбежались кто куда, боясь мести победителей.

    Годами сплетавшаяся генералом Кошко сеть разорвалась на клочки. Кто-нибудь напишет, как подобным образом поступили с современною сетью осведомителей, презрительно называемых «стукачами», наши радикальные переустроители. Поэтому без стука тайной агентуры и открыли запросто ворота Ставрополья чеченские бандиты…

    «Амнистия 17 марта 1917 года освободила от дальнейшего заключения и ссылки тысячи осужденных. Многие из них из провинциальных тюрем, с каторги и ссылки направились также в Москву и также на ее мостовую», — пишет профессор М. Гернет в предисловии к сборнику «Преступный мир Москвы», вышедшему в 1924 году. Он же приводит цифры, которые дают представление, как изменилась картина преступности после наступления эпохи свободы, сначала буржуазной, потом пролетарской. Если в марте и апреле 1917 года в Москве не произошло ни одного вооруженного грабежа, зафиксировано шесть «простых грабежей» и всего четыре убийства за два месяца, то год спустя в этот же период вооруженных грабежей насчитывалось 42, «простых грабежей» — 87, убийств и покушений на убийство — 32.

    Не желая повторять ошибок Парижской коммуны и разрушая, по Марксу, государственный аппарат, большевики в первую очередь били по жандармам и полицейским, получив немедленно реакцию на это — погромы винных складов, вспышку грабежей, убийств. Особенно бесчинствовали сошедшие на берег революционные матросы, расквартированные в столичных казармах. Вместо охранки появилась Комиссия по борьбе с погромами и контрреволюцией, которая гонялась за двумя зайцами, занимаясь как уголовным, так и политическим сыском. Им овладевали призванные в эту комиссию питерские рабочие под руководством соратника вождя Владимира Дмитриевича Бонч-Бруевича. В очерке «Страшное в революции» он описал, как бесчинствовали матросы, превратив казармы в притоны, как грабили и убивали, брали заложников, офицеров. Первоначальный наш рэкет выглядел так. Захваченного офицера вели по квартирам, где жили его родственники или друзья. Двери на знакомый голос открывались. Под прицелом револьверов люди отдавали деньги, ценности.

    Не только германские войска, но и распоясавшиеся в Питере революционеры разных партий, анархисты, свергавшие Временное правительство, вынудили Ильича перебазировать штаб в «патриархальную Москву», где не было столько «революционных элементов», трансформировавшихся в криминальные.

    В особняке жандармов и сыскной полиции в Большом Гнездниковском переулке (в нем теперь кинематографисты) чекистам было места мало. Они стали прибирать к рукам один за другим дома на Большой и Малой Лубянке и в прилегающих переулках.

    В первом обращении к народу в апреле 1918 года ВЧК просила у населения содействия, обещала немедленно расстреливать всех, «застигнутых на месте преступления», и закончила призыв словами:

    «Все заявления, письменные или устные, по делам комиссии должны быть направляемы по адресу: Москва, Лубянка, дом страхового общества „Якорь“. Телефон номер 5-79-23».

    Угроза не подействовала. Грабежи и убийства участились резко, становились нормой московской жизни, как нынешние взрывы машин, убийства по заказу и разборки на улицах.

    В середине апреля ВЧК вместе с армией разгромили логова вчерашних союзников, революционных анархистов, захвативших в городе десятки особняков, в том числе бывший купеческий клуб на Малой Дмитровке, ставший домом «Анархии» (в нем теперь театр «Ленком»).

    Вчерашние союзники по захвату власти в Москве, анархисты, как матросы в Питере, грабили богатые дома, захватывали приглянувшиеся особняки, превращая в штабы, клубы, столовые, где можно было, ничего не делая, заниматься политикой. В сети идейных монархистов попало много студентов, гимназистов, девушек… Без увещеваний ударили по гнездам анархии из пушек и пулеметов. Десятки людей были убиты, сотни арестованы и отправлены для фильтрации на Лубянку.

    С анархистами расправились быстро, но с бандитами наскоком не вышло. На ультиматум ВЧК «в двадцать четыре часа покинуть Москву или совершенно отрешиться от своей преступной деятельности, зная наперед, что через двадцать четыре часа после опубликования этого заявления все застигнутые на месте преступления будут расстреливаться». Эти граждане свободной России не прореагировали.

    В июле 1918 года чекисты сообщили в газете «Правда», что ими арестованы за грабежи, налеты и убийства 300 лиц, ликвидирована банда Васьки Кабанова, которая убила артельщика, то есть кассира, и кучера, перевозивших деньги. Казалось бы, после такого тотального мероприятия Москва должна была освободиться от страха. Но никто этой победы пролетарской диктатуры не заметил.

    Заметили другое: грабежи и воровство приняли прежде невиданные масштабы и формы. «Грабители использовали сугробы, в которых утопала Москва. Они скупали простыни, всякую белую материю, наводнившую московские базары из пузатых комодов замоскворецких купцов и фешенебельных особняков устремившихся за границу миллионеров.

    Разбойников, засевших в сугробах, окрестили „прыгунами“ и „невидимками“, ибо, совершив налет на выбранную жертву (чаще из категории „шубастых“), они словно проваливались сквозь землю или, вернее, сквозь сугробы. И найти их было невозможно». Свидетельствует об этом не противник режима, пишет апологет советской власти и Феликса Эдмундовича Дзержинского, которому предлагал свои услуги литератора поэт Рюрик Ивнев (c ним я однажды выяснял подробности московской жизни его друга Сергея Есенина). Да, так вот этот несостоявшийся чекист зафиксировал в мемуарах небывалый прежде вид грабежа времен Владимира Ильича.

    Появился и другой любопытный метод. В Большом театре неожиданно в разных концах огромного зала раздавались истошные крики: «Пожар!» Возникала паника. Толчея у дверей. Вот тогда за дело брались стаи карманных воров.

    Население, как никогда прежде, страдало от бандитов и воров на первом году пролетарской диктатуры. Еще больше горя принесло им новое государство, которое придало грабежу и убийствам узаконенный характер. Началась невиданная прежде борьба карателей с любым проявлением хозяйственной инициативы, с торговцами, объявленными спекулянтами, с владельцами магазинов и ресторанов. Чекисты заходили в каждый дом, каждую квартиру и конфисковывали «излишки» денег, все ценные бумаги, золотые и серебряные изделия, автомашины, даже велосипеды. Чрезвычайные комиссии — ЧК появились в каждом районе и уезде. Одна из таких комиссий в конце 1918 года рапортовала о своих достижениях, в ее рапорте значились конфискованными 559 золотых часов 56-й пробы, один пуд 23 фунта серебряных изделий, двадцать велосипедов, 561 кусок разного рода мануфактуры, 700 пудов продовольствия, сотни тысяч рублей. Какая банда за четыре месяца могла похвастаться такой поживой?

    Бандиты чувствовали себя в Москве хозяевами положения. Они напали даже на машину Ленина, когда он с сестрой следовал в Сокольники, по адресу 6-й Лучевой просек, в Лесную школу. В ней отдыхала Надежда Константиновна. Сначала туда отправили из Кремля машину с продуктами и подарками для детей, которым решили устроить праздник. Ехавший в этой машине управделами правительства по пути слышал не раз пронзительный свист, возникавший при появлении авто, на который откликались таким же пронзительным свистом бандиты, занимавшие позицию по маршруту следования правительственной машины. Никто по ней не стрелял. Было светло. Ильич поехал в темноте. Дело было 19 января 1919 года.

    Тогда произошло чрезвычайное происшествие. Сначала машину попытались остановить криком «стой!» и все тем же разбойничьим свистом. Шофер Гиль заметил в руках нападающих револьверы, не затормозил, прибавив скорость.

    Владимир Ильич постучал в стекло, отделявшее его от водителя, спросил:

    — В чем дело? Нам что-то кричали?

    — Да это пьяные, — ответил Гиль, решая ввести дорогого Ильича в заблуждение, явно зная, кто пытался его остановить.

    Вот и Сокольники. Ехали всю дорогу по трамвайным путям, потому что улицы были занесены снегом, новая власть его не убирала по всей Москве.

    Кроме шофера следовал в машине охранник с револьвером. Вооружен был, конечно, шофер. У Ильича в кармане лежал браунинг. И у Марии Ильиничны был револьвер.

    Впереди показались огни районного Совета. Снова раздались крики «стой!». Путь преграждают трое с револьверами.

    — Ну, Ванька, попались мы бандитам, — сказал Гиль охраннику, решив идти на таран.

    Но далеко не уехал. Ленин, решив, что это милиционеры, не раз таким путем останавливавшие его машину и даже стрелявшие по ней, захотел узнать, что им нужно.

    И узнал, когда его вытащили за рукав из машины, приставив к виску револьвер. Гиль, не решившись стрелять, спрятал оружие за обшивку машины. Охранник вышел, не забыв взять в руки бидон молока, который везли в Лесную школу. Вот тут-то и разыгралась драма, чуть было не закончившаяся трагедией. Мария Ильинична поразилась артистизмом, с каким бандиты ограбили брата. Он также отдал дань профессионализму:

    — Да, ловко, вооруженные люди, и отдали машину. Стыдно.

    О бумажнике, где, очевидно, кроме мандата, ничего не хранилось, об отнятом браунинге не вспомнил.

    — Моя фамилия Ленин, — сказал вождь безумцам, судьба которых в тот момент была предрешена, но они не обратили особого внимания на его представление. Им послышалось — Левин. Не обратили внимания и на слова Марии Ильиничны:

    — Что вы делаете, ведь это же товарищ Ленин! Вы-то кто? Покажите ваши мандаты.

    — Уголовным никаких мандатов не надо, — услышала она спокойный ответ усмехнувшегося налетчика.

    Сев в шикарную машину, заправленную хорошим бензином, грабители умчались навстречу гибели. А Ильич поспешил в районный Совет, где председатель его не узнал было в лицо. Вот тут-то завертелась-закружилась карательная машина большевиков на полных оборотах. Вскоре машину задержали у Крымского моста. Но сами бандиты, убив милиционера и курсанта-артиллериста, пытавшихся преградить им путь, во главе с Яковом Кошельковым, по кличке Кошелек, ушли от погони.

    На укоризненный вопрос Ленина председателю Совета: «Грабят ли у вас в вашем районе на улицах граждан?» — последовал ответ: «Да, случается нередко». На ноги поставили не только уголовный розыск, но и ВЧК, армию, подключили к поиску Кошелька знаменитую собаку Трефа, гордость разогнанной московской сыскной полиции. Через несколько дней после происшествия Ильич шлет на Лубянку предписание: «Ввиду того, что налеты бандитов в Москве все более учащаются и каждый день бандиты отбивают по нескольку автомобилей, производят грабежи и убивают милиционеров, предписывается ВЧК предпринять срочные и беспощадные меры по борьбе с бандитизмом».

    В тот день, когда опозоренный Ильич подписывал предписание чекистам, Сабан и Козуля со своими головорезами, «разъезжая на двух закрытых автомобилях по улицам города, в течение нескольких часов без всякой цели убили 16 постовых милиционеров в районе Долгоруковской улицы, Оружейного переулка, Лесной улицы и Тверской заставы». Это только потери одного дня. Перечисление вооруженных ограблений банков, касс, магазинов, убийств, изнасилований занимает страницу. Перед арестом Сабан вырезал семью родной сестры из 8 человек, отступая, бросал бомбы, стреляя из двух маузеров, — профессионал!

    Уже известный нам Яков Кошельков, главарь банды в 18 человек, после происшествия в Сокольниках ничуть не угомонился и не залег на дно. Он явился на квартиру одного из агентов ЧК и в присутствии его семьи произвел над ним скорый суд и расправу. Спустя двадцать дней на Крымской набережной неуловимый Кошельков обстрелял сотрудников уголовного розыска МЧК, созданного при этом карательном органе. Спустя десять дней у Пречистенских ворот в кофейне попал в засаду, но, бросив бомбу, вырвался и сбежал на лихаче. Да, неплохой детектив можно написать, идя по следам Якова-Яньки Кошелькова-Кошелька.

    Спустя девять дней агенты окружили притон Кошелькова в одном из Конюшковских переулков, на Пресне, в пролетарском районе «красной столицы». Завязалась перестрелка, но Янька снова ушел через окно, выбив оконную раму. 20 мая обстрелял агентов на Крымской набережной, 10 июня ограбил Афинерный завод, унеся оттуда 7,5 фунтов золота и серебра. Грабеж произошел под видом чекистского обыска. Только 21 июня свершилось возмездие. В доме номер 8 по Старому Божедомскому переулку Кошельков попал в засаду, был смертельно ранен и умер через восемнадцать часов. У него нашли ленинский браунинг, документы нескольких агентов МЧК. Мандат Ильича уничтожил, понимал, что ему не простят ограбления вождя, писал с горечью подруге: «За мной охотятся, как за зверем, никого не пощадят. Что же они хотят от меня? Я дал жизнь Ленину».

    В справке чекистов ничего не говорится о собаке Трефе. Пишет о ней управляющий делами правительства, даже устроивший встречу Ленина с «владельцем знаменитой собаки Треф, установившей местопребывание Кошелька».

    — А какова собачка-то у него умница-то какая, да и он не дурак, — сказал Владимир Ильич, оценивший по достоинству хозяина питомца сыскной полиции.

    Кровавая война бандитов и Лубянки, судя по отчету МЧК, длилась до конца 1921 года, только тогда начала снижаться кривая роста преступности — московские налетчики перебазировались в Петроград…

    В некогда настольной книге каждого коммуниста, в «Детской болезни „левизны“ в коммунизме» автор таким образом объяснил свое поведение во время нападения Якова Кошелькова: «Представьте себе, что ваш автомобиль остановили вооруженные бандиты. Вы даете им деньги, паспорт, револьвер, автомобиль. Вы получаете избавление от приятного соседства с бандитами. Компромисс налицо, несомненно. „Do ut des“ („даю“ тебе деньги, оружие, автомобиль, „чтобы ты дал“ мне возможность уйти подобру-поздорову). Но трудно найти не сошедшего с ума человека, который объявил бы подобный компромисс „принципиально недопустимым“ или объявил лицо, заключившее такой компромисс, соучастником бандитов (хотя бандиты, сев на автомобиль, могли использовать его и оружие для новых разбоев)…»

    Что и говорить, образованный был человек, латынь знал, диалектику. Однако не доводить дело до компромисса не мог. Приказал остановить свою первоклассную легковую машину. И замечательную государственную машину, сыскную полицию, сломал. Создал беспрецедентную в истории ситуацию, когда бандит спокойно смог ограбить перед носом районной власти главу верховной власти.
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     Апокалипсис «незабываемого 1919 года»
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     Первый Ангел вострубил, и сделались град и огонь, смешанные с кровью, и пали на землю…

     Откровение, 8.7

    

    Москва, охваченная артиллерийско-ружейным огнем 1917 года, смешавшись с кровью 1918 года, пала на землю в 1919 году. В начале революции Кремль и соборы подверглись бомбардировке тяжелыми снарядами. Спустя полгода на Малой Лубянке началась расправа в застенках ЧК. С приходом зимы в город приползла тифозная вошь. Все мыслимые беды — война, террор, голод, холод, эпидемии, нищета — пали на Россию и ее древнюю столицу, где на Боровицком холме в царской резиденции жил и правил В.И. Ульянов-Ленин.

    «Ехать жутко. Никитская без огней, могильно темна, черные дома высятся в темно-зеленом небе, кажутся очень велики, выделяются как-то по-новому. Прохожих почти нет, а кто идет, так почти бегом. Что средние века! Тогда по крайней мере все вооружены были, дома были почти неприступны…» Эта дневниковая запись из «Окаянных дней» Ивана Бунина относится к февралю 1918-го, до переезда в Москву правительства и расстрелов. Но и тогда писатель задыхался в революционной атмосфере любимого города, одним из первым уехал и, будучи в эмиграции, вспоминая пережитое, писал:

    «Вообще, как только город становится „красным“, тотчас резко меняется толпа, улица преображается.

    Как потрясал меня этот подбор в Москве. Из-за этого больше всего и уехал оттуда».

    Что бы сказал писатель, если бы перезимовал «незабываемый 1919-й» (как его назвал романтик революции — писатель Всеволод Вишневский) на Поварской, пережил ли бы он катастрофу, которую без особого преувеличения можно сравнить с карами Апокалипсиса? Родной старший брат Юлий Бунин, оставшийся в городе, умер от лишений. Потеряла младшую дочь Марина Цветаева, поместившая ребенка в казенный приют, чтобы спасти от голода старшую…

    Нет статистических данных о числе умерших от дистрофии, эпидемий, террора. Известно, что до 1917 года Москва бурно росла, в ней проживали два миллиона человек, точнее, 2017 тысяч в феврале того года. После Гражданской войны — один миллион, 1027 тысяч в 1920 году. Это цифры из советской энциклопедии «Москва».

    Однако в самые трудные времена всегда появляются люди, готовые ликовать во время чумы, сочиняя стихи, как эти, сложенные по случаю первой годовщины революции Рюриком Ивневым:

    
     
      Мы примем на себя все муки

      Холодных дней, голодных лет,

      Но стяг родной в чужие руки

      Мы никогда не отдадим.

      Нам путь указывает Ленин,

      Не отходящий от руля.

      Уже сверкает в отдаленье

      Обетованная земля.

     

    

    Все пошло прахом, а имажинисту Ивневу за окном видится заря коммунизма. Где «сверканье», когда электричества почти не стало? Трамваи не ходили по этой причине. Свет постоянно гас. В партере Большого сидели в шубах…

    Из протокола Малого Совнаркома: «Поручить Московской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией наблюсти за отоплением каких бы то ни было церквей и других учреждений культа и, в случае обнаружения отопления, немедленно таковое прекратить, а топливо конфисковать и передать Главтопу». Значит, в храмах младенцев крестили, умерших отпевали на морозе… Вот так, Главтоп появился, тепло — нет.

    В Москву, отпраздновавшую первую годовщину Октября, вместе с холодными ветрами ворвался сыпняк, обрушилась на людей «испанка» — жуткая эпидемия гриппа со смертельным исходом.

    Я просмотрел мемуары белых и красных, переживших лихолетье, окрашивавших воспоминания всплесками эмоций, как Бунин. Но самым интересным свидетельством об «окаянных днях» показался не дневник великого писателя, а панегирик Ильичу высокопоставленного коммуниста-ленинца, наблюдавшего события с правительственной вышки. Я много раз его цитировал, сделаю это еще раз, приблизившись к концу своего повествования.

    «Все помнят, — пишет в очерке „В.И. Ленин и здравоохранение“ В.Д. Бонч-Бруевич, — какая ужасная эпидемия сыпного тифа вспыхнула к концу 1918 года…

    — У нас в Кремле крайне неблагополучно по сыпному тифу, — сказал Владимиру Ильичу. — На сегодняшнее число заболело сорок два человека…»

    Сколько же людей заболело в Москве и России?

    «Помню, в Челябинске на эвакопункте вместимостью в 3000 человек оказалось приблизительно 15 000 тифозных. Точное число не могло быть установлено, так как все проходы, коридоры, вся площадь полов были завалены больными; чтобы попасть внутрь, нужно было через приставные лестницы влезать в окна. Почти все больные лежали в кишащей паразитами одежде и белье за полным отсутствием смены белья и халатов. Многие срывали с себя одежду, предпочитая оставаться голыми. Выздоравливающие возвращались в части или в свои деревни, унося с собой и заразу».

    Где и когда в России происходили такие масштабные ужасы? Такой страшной пытки нет в Апокалипсисе. Она поразила народ, поверивший Ленину, хотя и тогда в его словах сомневались многие, даже самые близкие ему люди.

    В 1919 году, когда фабрики оказались в руках у рабочих, земля у крестьян, на чрезвычайном съезде Советов, в дни Апокалипсиса, Ленин выбросил другой лозунг:

    «Товарищи, все внимание этому вопросу. Вши победят социализм, или социализм должен победить вшей».

    Такой вот вшивый социализм, или, по научной терминологии советских историков, «военный коммунизм» получили рабочие и крестьяне взамен хлеба и масла, вместе с «властью Советов». Картина на эвакопункте взята не у белогвардейца, у пламенного революционера, пишу об этом безо всякой иронии, у Михаила Сергеевича Кедрова, организатора самого жуткого в структуре ВЧК Военного, затем Особого отдела, надзиравшего над армией, пользовавшегося безграничным доверием Ильича, бросившего соратника на борьбу со вшами в масштабах всей страны, как с самыми заклятыми врагами пролетариата (расстрелян в 1941 году).

    …Каждый день Ленину стали поступать сводки с тифозного фронта. Но тифозная гадина два года разбойничала в России и Москве. Управляющий делами Совнаркома описал квартиру инженера-путейца Борисова, ставшего вдруг в 1920 году правой рукой Дзержинского по транспорту. Выехать наводить немедленно порядок на железные дороги он не мог, потому что от сыпняка умирала жена. По команде из Кремля к нему домой на помощь бросили по-большевистски все возможное: дезинфекционный отряд, санитаров, врачей, медсестер, матроса с корабля «Диана»…

    «Прибывший на квартиру Борисова доктор застал там ужасную обстановку. Соседка-старушка отперла дверь. В квартире стоял мороз. Было грязно, сыро, неприглядно. Они подошли к больной, которая лежала в забытье, заваленная грудой одеял, пальто и шубой…

    Не прошло и десяти минут, как привезли дрова и провиант. К счастью, в квартире оказалась голландская печь, были затоплены печи и началась генеральная уборка…»

    Больную накормили, вымыли, согрели, не считая, сколько стоят услуги. На то и «военный коммунизм», где деньги роли не играют. Власть оплачивала труд присланных спасителей продуктами, реквизированными у крестьян, вещами, национализированными на складах, магазинах, везде, где была власть Ленина. В стране до революции накопили большие, если не сказать огромные, запасы золота, драгоценностей, металла, кожи, материи, всего, что заготавливали для ведения войны до победного конца. Этими запасами распоряжались большевики по устным командам, запискам, приказам.

    Инженер Борисов ощутил вдруг на себе реальную власть коммунистов, которые могли решать задачи, но только изобретенным Лениным способом. Сам того не зная, попал классный путеец случайно в круг номенклатуры. Старались не столько ради больной, сколько ради того, что «надо было обезопасить нового замнаркома от смертельной опасности», попавшего в поле тяготения «Кремлевки», набравшей к тому времени силу. Жене Борисова помощь запоздала. За казенный счет ее похоронили, развязав мужу руки, отданные на службу новому государству, где прежде чем что-то построить, требовалось все до основанья разрушить, чтобы подавить отчаянное сопротивление противников коммунизма…Потерь от эпидемий насчитывалось больше, чем на фронте.

    Под косу смерти попал шурин Ильича, муж старшей сестры Марк Тимофеевич Елизаров, отправившийся в командировку по железной дороге в Петроград. Там жителя Кремля сразил тиф, стало быть, ему, члену коллегии наркомата, не удалось уберечься от паразитов, правивших бал в России. Пришлось, отложив все дела, спешить в «колыбель революции» на первые похороны после начала жизни в Москве. По снимкам видно, что тогда еще не пошел на дрова богатый катафалк, могильщики не успели износить форменную траурную одежду. Ленин лично занимался похоронами, по старой российской традиции шагал за гробом, поддерживая убитую горем Анну Ильиничну, прошел от военного госпиталя на Выборгской стороне до Волкова кладбища, куда пытался перезахоронить тело вождя мэр Питера Анатолий Собчак.

    Вернулся в Москву, а в Кремле поджидал сокрушительный удар, нанесенный «испанкой», — по второму лицу Советской России, молодому Якову Свердлову. Терявший сознание соратник позвонил в кабинет Ленину, который не спешил к больному. Показался в его квартире, когда смерть стояла у изголовья председателя исполкома ВЦИКа и секретаря ЦК. Он умер на глазах вождя, взявшего в момент агонии его руку…

    «В страшной мучительной тишине прошло десять, пятнадцать минут. Рука Якова Михайловича безжизненно упала на одеяло, — пишет его жена. — Владимир Ильич как-то судорожно глотнул, низко опустил голову и вышел из комнаты. Его окружили. Он молча взял со стола свою кепку, резко надвинул ее на самые глаза, ни на кого не глядя, никому не сказав ни слова, по-прежнему низко склонив голову, ушел». Одно слово сказал по пути к себе, встретив спешившего к месту события управделами:

    — Умер.

    Самообладание твердокаменному Ильичу изменило однажды, когда хоронил у стены Кремля заведующую отделом работниц ЦК РКП(б) Арманд, как пишут энциклопедии, урожденную Стефен. Любимую Инессу. Ее убила холера, подхваченная на все той же загаженной железной дороге по пути между Москвой и Кавказом.

    Сыпняк, испанка, холера, разве что только чума не явилась на ленинский пир по случаю начала строительства на земном шаре коммунизма. Чтобы не заразиться, Василий Качалов, прославленный артист, которого, как Шаляпина, знали тогда все, «носил в карманах нафталин, чеснок, еще что-то, что должно было отпугивать вшей, но тем не менее каждый день, проверяя дома костюм, часто находил насекомых…» — свидетельствует Вадим Шверубович, сын Качалова, описывая жизнь Художественного театра в «незабываемом 1919 году».

    Встретил этот год Качалов у Станиславского, где подали «пирог из темной муки», со странной мясной начинкой, которую воспитанные голодные гости съели из уважения к хозяйке дома. Когда с пирогом покончили, она огорошила всех: «Ну вот, теперь я признаюсь, начинка пирога была из конины». Лошади падали на улицах Москвы, как та, что рухнула на Кузнецком Мосту на виду у Владимира Маяковского со слезами на глазах.

    
     
      Подошел и вижу — за каплищей каплища

      По морде катится, прячется в шерсти…

     

    

    Не стало в городе собак и кошек.

    «Началась драма с собаками — их у нас было две. Особенно много требовалось Роланду — огромной доброй немецкой овчарке. Василий Иванович, рискуя прослыть Плюшкиным, набивал карманы объедками бутербродов, которыми угощали иногда на концертах», — продолжаю цитировать сына артиста. Овчарку спасли, отправив в деревню, маленькая Джипси сдохла, не сумев есть воблу и пшенную кашу, как хозяева, которым эти деликатесы перепадали в силу особого положения, что занимал любимый Ильичом Художественный театр. С Качаловым расплачивались сахарином, воблой, крупой. Таким бартером спасал большую (десять детей) семью Шаляпин, в его комнате температура не превышала шести градусов.

    «Жить становилось все хуже и хуже, все большего и большего мы лишались. Трудно было с мылом — нечем было стирать, нечем мыться. Почти перестали давать газ, часто не горел свет… Стряпали на „буржуйке“, в которой жгли щепки, бумагу, картонки, корзинки. Керосина было мало, и он был с водой… Как о чем-то совершенно несбыточном, мечтал Василий Иванович о паре горячих сосисок с картофельным пюре и о кружке пива…»

    Это картина жизни первой половины 1919-го, дальше стало еще хуже. От голода Качалов и часть труппы Художественного спаслась, уехав в конце весны (вскоре на месяц отменили все пассажирские поезда) в близкий Харьков, где набросились на еду. У артистов начали расти ногти, перестали выпадать волосы.

    Как обстояли дела с едой в Кремле?

    «Зимой 1919 года звонит ко мне Александр Дмитриевич Цюрупа и говорит, что Владимир Ильич голодает (а время было голодное). Меня поразило. Как? Ильич, вождь революции, голодает, и люди, его окружающие, не позаботились и допустили, чтобы он голодал!.. Сначала я обругал всех, что не следят за Ильичом, а потом и себя — почему не узнал, не спросил. Но факт налицо. Я взял лошадь, поехал в универсальный магазин номер 1 (бывш. Елисеева), набрал около 2 пудов продуктов и повез в Кремль. Привожу на квартиру Владимира Ильича. Выходит Мария Ильинична. Я говорю, в чем дело, и совершенно для меня неожиданно слышу:

    — Уходите скорее, пока он не узнал, иначе вас арестует и посадит за такое предложение. (Александр Дмитриевич меня не предупредил, как надо сделать…)

    Приезжаю к А.Д. Цюрупе и говорю:

    — Что у вас здесь делается? Возьмите все, что я привез, девайте куда и как хотите, а я уеду.

    Александр Дмитриевич смеялся над моей растерянностью…»

    Напомню, Цюрупа ведал продовольствием всей России как нарком. Автор процитированного эпизода товарищ Лобачев, его подчиненный, занимался тем же, но в Москве. Поэтому запросто заехал в Елисеевский (ставший уже тогда тайным распределителем для номенклатуры, пребывая в этом качестве до времен безжалостно расстрелянного за неизбежные взятки несчастного директора гастронома Соколова. Созданная не им система без взяток нормально не функционировала до 1991 года). Заехал и взял бесплатно два пуда, надо полагать, качественных продуктов, не воблы и сахарина.

    Что услышал на пороге квартиры Ильича этот большевик, мы знаем. Но о чем не предупредил нарком, товарищ утаил, унес секрет в могилу, скрыл от потомков, «как надо было сделать». В истории нарком продовольствия прославился тем, что упал в голодный обморок. Позднее, очевидно, научился жить при «военном коммунизме». Смеялся-то нарком последним, продукты не отправил обратно, нашел способ подкормить Ульяновых.

    Честный товарищ Лобачев, получив повышение, начал заниматься снабжением столовой Совнаркома, созданной, как мы знаем, тщанием Ленина. «Имея право, как член коллегии Наркомпрода, обедать в столовой Совнаркома, я в первый же раз заметил, что там на обед дается сколько угодно хлеба (обед был суп с селедкой и на второе картофель). Это меня удивило. Думаю, как это так? Рабочие голодают, получают по одной восьмой фунта хлеба, да и то не каждый день, а здесь что делается? Надо сократить. Я эти соображения высказал некоторым товарищам, и это дошло до Владимира Ильича. Он вызывает меня к себе. Я не знал, зачем. Спрашивает мое мнение о столовой Совнаркома. Я сказал ему все, что мне казалось правильным. И Ильич, имеющий право приказывать мне, не приказывает, а объясняет, что я этой экономией рабочих не накормлю, а головку революции сгублю, подорвав ее силы».

    В дни Отечественной войны по хлебной детской карточке, помню хорошо, получал я в день по 400 граммов хлеба. То есть фунт. В 1920 году московским рабочим выдавали по одной восьмой фунта, 50 граммов, и не каждый день. Меньше, чем в блокадном Ленинграде.

    «Когда летом того же года, — вспоминает Лобачев, — забастовал завод, бывший бр. Бромлей (ныне станкостроительный завод „Красный пролетарий“. — Л.К.) на почве невыдачи пайка, я поехал на собрание рабочих завода, где мне задали вопрос:

    — А как кормят в Кремле?

    Помня объяснение Владимира Ильича, я это объяснение и передал рабочим. И они поняли, что так надо. А когда раздавались крики, что это неправильно, подавляющее большинство рабочих их останавливало, говоря, что это необходимо».

    Почему рабочие не свергли вождя, как «душку» Керенского? Этот вопрос волнует, когда пытаешься понять причину побед большевизма. Дело не только в тотальном терроре и пропаганде. Наверное, потому рабочие завода братьев Бромлей прогнали французов с Калужской заставы и пошли за партячейкой, что в Кремле наедались хлебом и картофелем, а не рябчиками и ананасами, как прежде в Зимнем. Рабочие поверили, что когда Гражданская война закончится, генералов побьют, то «владыкой мира станет труд», поверили испытывавшему вместе с ними трудности (хотя не в такой степени) Ленину, отдавая за эту веру жизнь в тылу и на фронте.
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…Вернувшись на окраину из зала бывшего Благородного собрания, где выступал Ленин с призывом к рабочим победить разруху, слесарь Иван Бураков убедил слесарей не уходить из депо, за ночь сверхурочно, бесплатно отремонтировать три паровоза, что и было сделано при свете факелов и керосинового фонаря коммунистами и одним беспартийным. Так родился «великий почин». Затем прошел первый «коммунистический субботник», показавшийся Ильичу найденным самими массами методом строительства новой жизни. Конечно, отремонтировать таким способом локомотивы можно, но въехать в светлое будущее, пользуясь энтузиазмом субботников, энергией потемкинских «бригад коммунистического труда», появившихся в том же депо, что и первый субботник, «догнать и перегнать», как мы ни старались, Европу, тем более Америку, Японию — не удалось. Ни при Ленине, ни при Сталине, ни при ком.

    В бывшем Купеческом клубе на Малой Дмитровке, выступая перед комсомольцами, Ильич пообещал юным энтузиастам, что поколение, которому тогда было 15 лет, через 10–20 лет заживет в коммунистическом обществе.

    — Владимир Ильич! Неужели я… я… увижу коммунистическое общество? — волнуясь от представившейся возможности задать вопрос вождю мирового пролетариата, спросил воронежский делегат, отобедав в тот день восьмушкой хлеба, супом и жарким из воблы, напившись чаю с сахарином.

    — Да, да! Вы! Именно вы, дорогой товарищ.

    После этих слов воронежский делегат, не помня себя от счастья, побежал в глубь зала, где нашелся все-таки один Фома неверующий.

    — Товарищ Ленин! Скажите, а почему в деревне нет колесной мази?

    За проезд на извозчике делегаты заплатили фунт соли, за ленинские дензнаки, миллионы-лимоны извозчики не трогались. Ленинцы, как мы знаем, построили развитой социализм, где хронически чего-то всегда недоставало: то колбасы, то колесной мази…Поэта комсомола Александра Безыменского, выступавшего на партийных съездах с докладами в стихах, свидетеля выступления вождя в зале Купеческого клуба, я знал. Он обманул меня, пообещав выступить в Доме журналиста, но в последний момент отказался от своих слов, попросив обязательно «передать товарищам», ждавшим его в зале, «коммунистический привет».

    Неужели после всего пережитого можно верить в коммунизм, верить коммунистам?

    Первый имевший историческое значение раскол на «наших и не наших», как теперь пишут, на большевиков и меньшевиков, Ленин произвел в начале XX века в партии. Закончил начатое расколом страны на красных и белых, бедных и богатых, что привело в конечном счете к разделению мира на страны капиталистические и социалистические.

    Тот судьбоносный развод в жизни нашего вероучителя произошел, как все знают, в 1903 году на II съезде партии, когда Ленину исполнилось 33 года, возраст Христа.

    Хотя большевики на заре XX века начали самостоятельный ход к цели, но уже тогда молодой вождь заложил в конструкцию изобретенной им партийной машины тайный механизм будущих карательных органов.

    Эта новаторская идея, имеющая «ноу-хау», графически представлена в «Исторической энциклопедии» (том 7, страница 656, статья «Коммунистическая партия Советского Союза»). Глядя на схему, видишь ветвистую систему, где все древо пронизывают тайные, секретные ячейки, группы, кружки составляющие сердцевину партии, ее сущность, без которых она функционировать не могла, как без сердца, легких, желудка.

    Вот они где, злосчастные органы, появились изначально, в этом ленинском плане построения партии, затем в самой ее материи, вот оно — будущее единство ЧК и ДК, чекизма и ленинизма.

    Откройте известную статью Ленина «Письмо к товарищу о наших организационных задачах», где детально описан этот план, и вы прочтете поразительные по откровенности слова. «Лучшие революционеры», то есть профессионалы, образующие местный комитет, должны заниматься не только агитацией, пропагандой, но и организацией дружин для борьбы со шпионами и провокаторами.

    Этот комитет руководит группами по слежению за шпионами, по снабжению оружием, по организации «доходного финансового предприятия» и т. д. (За этим «и т. д.» — добыча средств экспроприацией банков и касс.)

    При каждом фабрично-заводском подкомитете партии замышлялась своя группа по слежке за шпионами, будущий родной «первый отдел» на каждом порядочном предприятии.

    В примечании к статье мелким шрифтом печатается откровение, которое можно считать одной из заповедей чекизма:

    «Мы должны внушить рабочим, что убийство шпионов и провокаторов и предателей должно быть, конечно, иногда безусловной необходимостью, но что крайне нежелательно и ошибочно было бы возводить это в систему (так как это могло привести к отвлечению сил на индивидуальный террор, принципиально отвергаемый Лениным в пользу массового террора. — Л.К.), что мы должны стремиться создать организацию, способную обезвреживать шпионов раскрытием и преследованием их. Перебить шпионов нельзя, а создать организацию, выслеживающую их и воспитывающую рабочую массу, можно и должно».

    Каким же средством собирался вождь воспитывать рабочих с помощью секретной организации?

    Вот именно — террором! Спустя шестнадцать лет, когда органы везде и повсюду распространили свою агентуру, Ленин еще раз сказал то, что мыслил всегда.

    Раскроем сборник «Ленин и ВЧК» на 298-й странице (издание 1975 года).

    Оправдывая массовый террор в России, обещая в будущем отказаться от казней, вождь говорил:

    «Мы будем обходиться в своем управлении без этого средства убеждения и воздействия.» (Выделено мною. — Л.К.)

    Это пожелание осталось, как все другие благие пожелания Владимира Ильича, невыполненным, да и не могло быть иначе. Почувствовав вкус крови, ни один хищник не может стать вегетарианцем.

    Мало сведений о том, как формировались до 1917 года большевистские органы по выслеживанию шпионов. Известно, что делом этим персонально занимался Дзержинский. До того, как его надолго засадили в тюрьму, он специально ездил в окрестности Парижа для конфиденциальной беседы с неким Бакаем, бывшим сотрудником Охранного отделения, порвавшим из идейных соображений с тайной полицией. Этот человек вошел в недра охранки с благой целью — как раз для выслеживания шпионов, он же выдал эсерам такую ключевую фигуру в системе царской тайной полиции, как Азеф, руководитель боевой организации партии социалистов-революционеров, на счету которой — сотни (счет им потерян) террактов. Разговор с Бакаем длился несколько часов, очевидно, касался и механизма охранки. В тюрьме, как пишут биографы, Дзержинский занимался аналитической работой и «вычислял» провокаторов.

    Очевидно, и Ленин глубоко интересовался технологией сыска, о чем свидетельствует письмо заместителю наркома финансов Альскому по поводу охраны ценностей:

    «…Охрану и надзор довести до совершенства (особые загородки; деревянные загородки; шкафы или загородки для переодевания; внезапно обыски; системы двойных и тройных внезапных проверок по всем правилам уголовно-розыскного искусства и т. д. и т. п.». Да, и в уголовно-розыскном искусстве наш вождь знал толк.

    Центральные штабы партии и органов госбезопасности в Москве, первоначально расположенные поодаль, по разные стороны от Кремля, в конечном счете максимально приблизились друг к другу и территориально. ЦК и МК, МГК угнездились на Старой площади, а ВЧК-КГБ на соседней, Лубянской (Дзержинского), где аппарат чекистов был, по сути, тайным отделом Центрального комитета.

    В одной из ранних статей о чекистах, поэтому довольно откровенной, появившейся в журнале «Всходы» в 1918 году, сообщается, как создавались аппарат и организация, которая могла бы «вовремя подкараулить, напасть и уничтожить врага», что «аппарат этот должен был раскинуть сеть свою сверху донизу, распространиться во всю гладь и ширь Советской республики рабоче-крестьянской Руси».

    Такой аппарат обнаруживает неожиданное свойство, присущее всем живым организмам: начинает в определенное время проявлять характер, противостоять родителю, выступать против него самого. Этот аппарат, выросший в дни войны на крови, не может обходиться без такого напитка и в дни мира, для чего постоянно ищет и находит, где угодно, жертвы…

    Читая эпопею «Ленин и ВЧК», видишь, как проявляется эта особенность новоявленного вампира, как он мужает, растет, вступает в противоборство с главным конструктором аппарата.

    В царской России (территориально она была намного больше СССР) охранка состояла из пятидесяти тысяч сотрудников. Сколько насчитывала ВЧК при Ленине? Данных нет.

    Более известна структура. Вначале комиссия учреждалась из трех отделов — информационного, организационного и отдела борьбы. Меры разрешались такие — конфискация, выдворение, лишение карточек, публикация списков врагов народа. Ни арестов, ни расстрелов…

    Но структура быстро усложнилась, разрослась, в корне видоизменилась. Рост пошел ввысь и вглубь. Над отделами выросли управления, под отделами — отделения, подотделы. Число их множилось. Так, под одним документом в сборнике «Ленин и ВЧК» стоит подпись уполномоченного V отделения секретного отдела, который, в свою очередь, входил в секретно-оперативное управление. Возник так называемый Особый отдел, специализировавшийся на военных, он же составлял правительству анализы, добытые агентурным образом в зарубежных странах, кроме Иностранного возник региональный Восточный отдел, ЧК на железных дорогах…

    Чем гуще сеть, тем мельче попадающая в нее рыба. Слежка пошла за всеми иностранцами. Над Россией опустился железный занавес. Решили выдворить граждан всех стран, с которыми вела войну РСФСР, то есть 14 государств! Так произошла репетиция будущих депортаций целых народов.

    Заграничные паспорта выдавались только лицам, против выезда которых не было возражений Наркомата внутренних дел (фактически ВЧК) и народного комиссариата по военным делам. Паспорт оформляла только Москва! Основатель космической биологии профессор Чижевский рассказывал мне, как его ночью разбудили, посадили в мотоцикл и доставили в приемную наркома по иностранным делам, где бодрствующий Чичерин уведомил: паспорт для поездки в Швецию выдан ему быть не может. Так наш корифей ни разу не выехал за рубеж, в то время как в лагере свое отсидел исправно.

    Апофеозом всей деятельности чекистов стало разоблачение заговоров, как подлинных, так и мнимых. Они обнаруживались в самых важных комиссариатах, в том числе в военном.

    В дни мятежа в июле 1918 года Иоаким Вацетис, командир дивизии латышских стрелков, несших охрану Кремля, был фактически единственным военачальником, который поддержал большевиков. К нему, бывшему полковнику Генерального штаба, тогда приставили шесть комиссаров! Он доказал преданность власти, подавив мятеж. Его назначили первым главнокомандующим войск революционной России. И что же? Прошел ровно год, и как подарок за спасение к первой годовщине, наш главком оказался на Лубянке. В телеграмме на фронт Троцкому, подписанной аж четырьмя подписями — Дзержинского, секретаря ЦК Крестинского, Ленина и Склянского, заместителя Троцкого, сообщалось: «Вполне изобличенный в предательстве и сознавшийся Доможиров дал фактические показания о заговоре, в котором принимал деятельное участие Исаев, состоящий издавна для поручений при главкоме и живший с ним в одной квартире. Много других улик, ряд данных, изобличающих главкома в том, что он знал об этом заговоре. Пришлось подвергнуть аресту главкома».

    Да, испил чашу унижения бедный главком, в мыслях не помышлявший об измене.

    Арестовали тогда начальника разведывательного отделения Полевого штаба, несколько других «красных офицеров», близких главкому. Особый отдел ВЧК докладывал Ленину: «…Белогвардейская группа Полевого штаба находилась в первоначальной стадии своей организации, то есть, она только создавалась, намечала свои задачи и планы и приступила лишь к частичной их реализации, причем была еще настолько невлиятельна, что ее нахождение в Полевом штабе не отражалось на ходе операции на фронтах».

    Даже из этого доклада, как и телеграммы на фронт, видишь, что заговора никакого не было. Вацетиса пришлось освободить. Суд установил, что у него «неуравновешенный» характер, мол, он, несмотря на свое положение, неразборчив в связях, и около него находились компрометирующие его элементы, по-видимому, бывшие офицеры. Спустя несколько месяцев вышли на свободу и все арестованные, в том числе Доможиров, «вполне изобличенный в предательстве», как и Исаев, «живший в одной квартире с главкомом», якобы принимавший участие в заговоре. Их направили после приговора в… распоряжение Полевого штаба. Впрочем, ВЧК добилась, что ответственных должностей в военном ведомстве им больше не дали.

    Сколько еще таких липовых заговоров было! Не проходило дня, чтобы на стол Ленина не попадали письма, телеграммы с жалобами на чекистов, сажавших людей не только за участие в заговорах, которые находились «в предварительной стадии», но и по подозрению в них.

    Затем начиналась нудная переписка Ленина с Лубянкой. Шли телеграммы в Смольный, во все концы, если несчастные попадали в застенки других городов. Порой одного запроса из Москвы хватало, чтобы арестованных освобождали. Но часто возникала тяжба между Кремлем и Лубянкой. Чтобы не уронить честь мундира, чекисты фабриковали отписки, ответы, затемняющие суть дела.

    «Срочно прошу приостановить исполнение приговора Борисоглебской чрезвычайной комиссии по делу мужа Густава Клинсмана. Приговор незаконный, дело известно Чичерину, прошу пересмотреть дело», — молила Ленина жена Густава.

    Чем провинился этот Густав? Бывший владелец пивоваренного завода, подданный Германии, обвинялся в «умышленном сокрытии больших запасов предметов домашнего обихода». Делом занимался и Чичерин, и Свердлов, и Ленин. А победила Борисоглебская ЧК!

    «Жалобу германской гражданки Клинсман оставить без последствий», — решил президиум ВЦИК!

    Нередко ЧК арестовывала людей после жалоб Ленину, после того, как он принимал их в Кремле!

    Так, добился аудиенции у главы правительства некто Булатов, делегат съезда кооператоров, председатель правления Новгородского артелесоюза, жаловавшийся на местную власть. Прием состоялся 10 мая 1919 года. Спустя семь дней Булатов получил аудиенцию в местной ЧК, его арестовали.

    «По-видимому, Булатов арестован за жалобу мне. Предупреждаю, что за это председателей губисполкома, Чека и членов исполкома буду арестовывать и добиваться их расстрела. Почему не ответили тотчас на мой запрос?» — телеграфировал в три местные инстанции вождь.

    Казалось, после такой реакции, дело сделано. Но Ленину ответили, что Булатов арестован не за жалобу, а… как заложник! И решили «ввиду создавшегося положения в губернии Булатова как заложника не освобождать».

    И не освободили, несмотря на просьбу сослуживцев выдать его им как «незаменимого специалиста по кооперации». Но вернули захваченное помещение, имущество артели.

    Ленин ничего сделать не мог, потому что сам учредил институт заложников, сам требовал брать их побольше.

    «Надо усилить взятие заложников с буржуазии и семей офицеров ввиду учащения измен. Сговоритесь с Дзержинским», — телеграфировал Ильич в Реввоенсовет.

    Через неделю после этого предписания приняли такое решение на Совнаркоме:

    «Слушали:

    6. Проект решения декрета о расширении права расстрела, внесенный т. Дзержинским…»

    И приняли дружно, причем даже за кражу в магазине стали убивать!

    Еще через три дня из-под пера гения революции рождаются нетленные строки на имя все того же т. Дзержинского.

    — Массовые обыски по Москве подготовляются? Надо непременно, после Питера, ввести их повсюду и неоднократно.

    Шеф Лубянки ответил:

    — Работает сейчас массовая разведка — операция подготавливается.

    Вот такие страсти по Ильичу!

    Создается впечатление: спустя два года после взятия власти наш премьер жил в постоянном страхе, везде и всюду подозревая заговоры, серьезно заболел шпиономанией.

    Обращаясь к народу по поводу победы над адмиралом Колчаком, расстрелянным и утопленным в проруби, Ленин писал:

    «Многие помещики пролезли в советские хозяйства, капиталисты — в разные „главки“ и „центры“, в советские служащие; на каждом шагу подкарауливают они ошибки Советской власти… Надо всеми силами выслеживать и вылавливать этих разбойников, прячущихся помещиков и капиталистов, во всех их прикрытиях, разоблачать и карать беспощадно, ибо это злейшие враги трудящихся…»

    Ленин вникает в мельчайшие детали чекистской работы, уверовав, что террор — лучшее средство достижения цели. Раскрыла ЧК непорядки в «Центротекстиле», и на заседании, где председательствует Ильич, правительство постановляет:

    «Установить максимальные меры наказания для всех лиц, уличенных в саботаже или халатном отношении к своим обязанностям, особенно в тех случаях, когда виновными являются бывшие фабриканты или директора».

    Что такое «максимальная мера наказания»? Расстрел.

    Раскрывает Особый отдел ВЧК очередной заговор, некий «Национальный центр». И вот глава правительства шлет очередную записку т. Дзержинскому:

    «На эту операцию надо обратить сугубое внимание. Быстро и энергично и пошире захватить. Газета „Народ“ имеет тесные связи с правыми эсерами. Не закрывая ее, надо их выследить».

    Выслеживали, захватывали, массами арестовывали, «пошире» расстреливали под личным приглядом товарища Ленина.

    Никакие победы над генералами не улучшали жизни народа: производство уменьшалось, цены росли. В октябре 1919 года началось изъятие шинелей из «серошинельного и защитного сукна». За шинель осенью назначалась цена 2000 рублей. Как мы помним, за эту сумму Ленин купил за несколько месяцев до этой акции, летом, — костюм, сапоги, пояс и подтяжки.

    После каждой победы над генералами начиналась кровавая вакханалия.

    Повергли Колчака — и шлет депешу уполномоченный чекист в Кремль: «Нужно переварить остатки колчаковщины».

    Изгнали Врангеля из Крыма, казалось бы, последняя решительная победа, надо было ликовать, объявить всеобщую амнистию. Но Ильича заботит другое:

    «Например, сейчас в Крыму 300 000 буржуазии. Это источник будущей спекуляции, шпионства, всякой помощи капиталистам. Но мы не боимся. Мы говорим, что возьмем и распределим, подчиним, переварим».

    Переварили так, что волосы встают дыбом, когда узнаешь о массовых казнях, что прокатились по всему Крыму: расстреливали из пулеметов, вешали на улицах, топили в море, «переваривая» в пучине вод… (Подробности: Мельгунов С.П. Красный террор в России. М., 1990).

    Чекистская машина после Гражданской войны не останавливалась, не сбавляла обороты, захватывая все новые жертвы, в том числе… коммунистов… И вот самому Ленину приходится писать:

    «Лично знаю тов. Ялаву, я подтверждаю его несомненную честность и прошу распорядиться о немедленной выдаче ему отобранных у него денег».

    Началась переписка между Кремлем и Лубянкой, между Лубянкой и питерской ЧК. Результат таков. Через несколько месяцев вернули Ялаве деньги. Но какие! «Все, кроме золотой, серебряной и иностранной валюты». Не помог Ильич финскому рабочему, машинисту Ялаве… А ведь это тот самый машинист паровоза, который дважды тайно от всех перевозил будущего вождя через границу, спасая ему жизнь.

    Драматична история профессора Осадчего, ректора Петроградского электротехнического института, заместителя председателя Госплана Кржижановского, собравшего тогда лучших инженеров России для знаменитого плана электрофикации — ГОЭЛРО, так называемой «второй программы партии».

    Ленин пишет письмо т. Дзержинскому 17 марта 1921 года:

    «Настоятельно прошу не арестовывать без моего ведома Петра Семеновича Осадчего…»

    Но поздно. Питер сообщает, что его арестовали, но выпустили…

    Следующий акт. Ленин: «Я не удовлетворен ответом. Петр Семенович Осадчий назначен запредом госплана. Прошу точных и подробных сведений, кто (имена), когда и ПОЧЕМУ арестовали Осадчего».

    Ни подчеркивание, ни выделение разных грозных слов не помогло Осадчему, попавшему в тиски ЧК. У него проводят обыск.

    Ленин шлет еще одно письмо: «Требую немедленного расследования, указания мне виновного в обыске точно и поименно и привлечения его к ответственности».

    Все в лучшем ленинском стиле. Но не срабатывает такая, казалось бы, налаженная машина, не слушает водителя.

    У Ленина в Кремле список питерских арестованных профессоров, некоторых сажали по пять раз. Осадчий ручается за них, говорит, что двое лично ему известных профессоров «такие же, как я», то есть невиновные. Узнает Ленин, что чекисты хватают людей без ордеров на аресты, по мандату: «Арестовать по усмотрению». Вождь не требует, а просит — смиренно — нельзя ли их освободить из тюрьмы, держать под домашним арестом. «Они не бегают ведь!»

    Кульминационный акт. На Лубянку передана телефонограмма. В ней сотни слов, десятки фамилий, профессоров, которых сажали неоднократно, за которых ручается новый зампред Госплана. Ну, думаешь, читая текст, теперь-то чекистам не отвертеться от того, кто подписал эту депешу официально: «Председатель Совета народных комиссаров В. Ульянов (Ленин)». Будто на Лубянке подзабыли, кто глава правительства.

    А ему в ответ — мы раскрыли новый заговор, произвели массовые обыски, аресты бывших членов партии кадетов, тех самых, что объявлены В.И. Ульяновым (Лениным) врагами народа сразу после взятия Зимнего. Презренные кадеты — и есть те самые профессора!

    Финал. Шлет Владимир Ильич Кржижановскому, другу молодости, руководителю «второй программы партии», записку:

    «По секрету: в Питере открыт новый заговор. Участвовала интеллигенция. Есть профессора, не очень далекие от Осадчего. Из-за этого куча обысков у его друзей и справедливо.

    Осторожность!!!»

    Это написано 5 июня 1921 года. Ленин уже больной. Кроме известного по истории его болезни недуга, из этой записки просматривается другая хворь, поразившая нашего учителя и вождя, — шпиономания!!!

    Имея такого пациента, доктора из ЧК умело пользовали больного. Они прописывали все новые микстуры, представляя списки арестованных, докладные. Он в ответ — товарищу Сталину и ВЧК:

    «Не следует ли созвать архинадежных людей, совещание тайное, о мерах борьбы?

    а) Поимка нескольких случаев и расстрел…»

    Это писалось, когда началась новая экономическая политика, сдача предприятий в аренду.

    Что ответил товарищ Сталин?

    «Лучшее средство установить личную ответственность (особым декретом) начальников, сдающих в аренду хозорганов с тем, чтобы в случае обнаружения безобразий… обязательно расстрелять в первую голову начальника, сдавшего в аренду хозоргана и лишь во вторую очередь — вора-арендатора».

    Достойный ответ! С такими же подчеркиваниями и разрядкой слов, с таким же ленинским рецептом. Писал это товарищ Сталин незадолго до избрания генсеком, видно, уже прошел школу, вполне усвоил методы вождя.

    В последний год работы в Кремле Ленин закладывает краеугольный камень в фундамент социалистических беззаконий, присовокупил к расстрельным 6 статьям еще 6 статей, а также предложил: «Добавить: расстрел за неразрешенное возвращение из-за границы»…

    Написал знаменитую записку наркому юстиции к т. Курскому, которая начиналась с вещих слов:

    «По-моему, надо расширить применение расстрела…»

    Собственноручно пишет два варианта дополнительного параграфа Уголовного кодекса РСФСР, ведь он юрист по образованию, подкованный правовед.

    Эти документы можно считать последним вкладом Ильича в теорию чекизма как высшей стадии ленинизма.

    «Основная мысль, надеюсь, ясна, — писал автор, — несмотря на все недостатки черняка: открыто выставить принципиальное и политически правдивое (а не только юридически — узкое) положение, мотивирующее суть и оправдание террора, его необходимость, его пределы».

    Пределы — беспредела.

    Это завещание прокурорам, и товарищу Крыленко, и товарищу Вышинскому…

    Ленин разрабатывает в Кремле многие карательные акции.

    Высылку меньшевиков, с которыми вместе некогда сидел на партийных съездах. Им давали на дорогу в Сибирь 650 тысяч рублей, а тем, кому посчастливилось ехать в обратном направлении, на Запад, — 13 долларов, что соответствовало по курсу обмена 650 000 рублям. Как видим, счет карманных денег пошел на сотни тысяч. Интересно, можно ли было на эти сотни тысяч купить тот самый костюм с сапогами, подтяжками и поясом, который в 1919 году презентовало хозяйственное управление МЧК товарищу Ленину?

    Последняя записка в сборнике «Ленин и ВЧК» адресована т. Эйдуку, члену коллегии ВЧК, которому предписывается плотнее опустить железный занавес на границе. Это самый Эйдук Александр Владимирович, автор стихотворения в сборнике «Улыбка ЧК», который зарифмовал в нем сладострастно резолюцию: «К стенке. Расстрелять!»

    Ленин дал санкцию начать политический процесс над социалистами-революционерами, которых решили после гражданской войны ликвидировать, как некогда кадетов, несмотря на то, что эти эсеры сделали так много для свержения самодержавия.

    Процесс проходил в Колонном зале. Социалистов-революционеров приговорили к расстрелу условно… Пока.

    Так опробовали сцену для будущих грандиозных спектаклей, процессов над оппозицией в рядах собственной партии. В этот зал ввели под конвоем почти всех тех, кому писал телеграммы, письма, записки, записочки основатель чекизма В.И. Ленин.
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     Кто более матери-истории ценен?
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Большевики искренне считали себя «пролетарскими революционерами». Эпитет «пролетарский» они присваивали как геройское звание. Поэтому Ленина называли пролетарским вождем. Чекисты представлялись мечом пролетариата. Строй жизни, что утвердился очень быстро после Октября, величали диктатурой пролетариата, хотя рабочий класс ощутил на себе все тяготы новой власти, которой дал право на жизнь.

    На страницах сборника «Ленин в ВЧК» читаем одно из самых лживых обещаний Владимира Ильича: «Ни один трудящийся не лишается нами имущества без особого государственного закона о национализации банков и синдикатов. Этот закон подготавливается. Ни один трудящийся и работник не потеряет ни копейки: наоборот, ему будет оказана помощь».

    Не только ни копейки трудящиеся не должны были потерять, но и помогать им собиралось ленинское правительство!

    Из каких источников? С текущих счетов синдикатов и банков, которые народные комиссары взяли под свой контроль. Из прибыли заводов и фабрик, которая отнималась у прежних хозяев.

    Казалось, что стоит поставить во главе завода «красного директора» из товарищей-партийцев, завкому взять власть — и все пойдет как по маслу: конец эксплуатации, торжествует справедливость. Рабочие начинают жить, как прежние хозяева. И вдруг все замедлилось, забуксовало. Гасли топки, остывали котлы. Все разваливалось, распадалось, разворовывалось.

    Ленин не спал ночами, издал тысячи декретов, постановлений. Подкручивал гайки, вертел колеса экономики, распределял лично все, вплоть до пуда зерна, пары калош. И что же? Сам признался в бессилии:

    «Пока приказ от имени главков и центра доходит до места, он оказывается совершенно бессильным; он совершенно тонет в море не то бумаг, не то бездорожья, бестелеграфья и т. д.».

    Не в телеграфе, бездорожье было дело. И по непролазным российским трактам катила, все набирая обороты, машина российской экономики, три года мировой войны дымили фабрики и заводы. Но дым этот немедленно развеялся в атмосфере социализма сразу после национализации промышленности и банков. Вот тогда на подмогу пришла ВЧК.

    Можно ли представить, чтобы в какой-нибудь тайной полиции, в той же царской охранке, появился бы вдруг экономический департамент? А у ВЧК — появился. Целое управление чекистов занималось экономикой, подмазывая, подталкивая буксовавшие колеса то паровозов, то заводов и фабрик, то главков.

    Могло ли кому-нибудь прийти в голову, чтобы московская охранка, знавшая все, что делалось в штабах революционных партий, направила агентов на мануфактуру Прохорова, чтобы навести там порядок? Абсурд.

    А наши охранники в помощь следственным комиссиям Совнаркома снаряжали знатоков ревизовать «Центротекстиль». Там чекисты обнаружили, что выдавались 75-процентные ссуды не под товары, а под фактуры на них; нашли испорченную мануфактуру; семнадцать кип серо-шинельного сукна значились в книгах как драп и трико, в то время как «мы так нуждаемся в обмундировании для Красной армии…» Итог: «Центртекстиль» ликвидировали как класс, изобличенные чиновники пошли под суд. Но текстиля больше не стало.

    Трудно понять, как удалось в такой стране, как Россия, где только в Москве насчитывалось два университета, десятки высших учебных заведений, сотни научных обществ, собиравших мировые конгрессы, возглавлять государство человеку с таким упрощенным взглядом на исторический процесс, какой был у Ленина.

    Вся картина мира представала у него в двух цветах: красном и белом. Все человечество делилось надвое: эксплуатируемых и эксплуататоров. Последующему делению на два подвергались все классы, все социальные слои. С одной стороны — капиталисты, с другой стороны — рабочие, с одной — помещики, с другой — крестьяне, и так далее.

    Такая схема легко усваивалась, становилась руководством к действию. Прибывший в Москву с Урала после выполнения особого задания партии товарищ Юровский, застреливший в подвале Ипатьевского дома Николая II, получил новое назначение в «красной столице», возглавив отдел Московской ЧК.

    «Каждому ясно, — говорил он на митинге в Сокольниках, — что классовая борьба порождает множество врагов советской власти. Вся республика является как бы разделенной на два лагеря: с одной стороны — рабочий класс и беднейшее крестьянство, с другой — мелкая и крупная городская и деревенская буржуазия… Наша борьба должна быть беспощадной…»

    Этот чекист, возможно, не знал, что, приведя в подвал отряд интернационалистов для выполнения тайного приказа Кремля, он реализовал давнее решение, которое большевики приняли на II съезде партии, когда ее возглавил Старик, Владимир Ульянов (Ленин).

    Он вспоминал, как на том съезде при обсуждении программы возникла мысль об отмене смертной казни. Это вызвало бурную реакцию зала, насмешливые возгласы делегатов, зафиксированные в протоколе: «И для Николая II?»

    Как видим, еще тогда, в 1903 году, большевики предрешили казнь императора, провели установку в жизнь без суда и следствия, способом, невиданным в истории цивилизованных народов, изрешетив пулями, исколов штыками не только Николая II, но и всю семью, жену, детей, слуг, сбросив в шахту десятки членов семьи Романовых.

    В двухмерном измерении Ленина рабочий класс, в свою очередь, членился на две категории — на сознательных, стало быть, защитников советской власти, и на тех, кто стоял вне борьбы.

    Точно так же крестьяне расставлялись по разным сторонам баррикады: с одной стороны — бедняки, лучшие друзья рабочих, «наши», с другой стороны — кулаки, мелкие производители, частники, которых нужно было подавлять, нейтрализовать, ждать от них всяких подвохов.

    В итоге, однако, вышло, что на головы не только капиталистов и помещиков, но и рабочих и крестьян пали удары «пролетарского» чекистского молотка. Тогда приходила в Кремль такая вот телеграмма. «Отец мой, Котов, семнадцатого ноября заключен в Иркутскую тюрьму за посылку на Ваше имя письма двадцать третьего сего августа. Семья без средств. Обидно. Прошу Вашего распоряжения».

    Действительно, обидно за отца и семью стало слушателю рабфака Котову, тем более, что папаша попал в застенок после того, как направил лично Ленину жалобу на местные власти, они неправильно провели выборы в Черемховский совет, куда перекрыли дорогу беспартийным. Жалоба Котова подтверждалась подписями партийных рабочих.

    Ленин потребовал освободить «рабочего Котова из Черемховского хозотдела», привлечь к суду виновников его ареста, если причина именно в том, что Котов пожаловался в Кремль… Но кто же признается, что арест произошел из-за жалобы… вождю?

    «Котов Константин арестован 16 ноября политбюро (и такое было на местах. — Л.К.) по обвинению в службе в колчаковской охране… содержится в Черемхово, в арестном доме. Котов — интеллигент, официально на момент ареста — завхоз отдела горкопа, следствие задерживается отдаленностью местожительства свидетелей».

    Не рабочий, оказывается, Котов, интеллигент, да еще бывший охранник.

    Такую дали справку черемховские чекисты. В интеллигентность Котова в Иркутске не поверили, провели свое расследование, спустя две недели пошла в Кремль телеграмма:

    «Ответ задержался выяснением дела. Котов по социальному положению из крестьян, служил у Колчака старшим милиционером, был арестован 16 ноября Черемховским политбюро по обвинению в арестах красноармейцев, что сам подтверждает. После личного допроса в Иркутске Котов сегодня освобожден, при желании он беспрепятственно будет направлен на родину».

    Оказывается, не интеллигент Котов, но и не рабочий. Из крестьян. Признался якобы в том, что арестовывал красноармейцев… Да кто бы его тогда выпустил из тюрьмы!?

    В «пролетарских» застенках после Гражданской войны находились сотни тысяч рабочих и крестьян. Все помнят чеховский рассказ про злоумышленника Дениса, который отвинчивал гайки для рыбной ловли. Долго рассказывал он следователю, чем приглянулись климовским мужикам эти гайки… Никакой чекистский следователь с ним бы разговаривать не стал, его бы по закону пристрелили на месте происшествия.

    В 1921 году Дзержинский предложил повсеместно создать комиссии, включив в них представителей Главного управления принудительных работ НКВД (то есть ГУЛАГ при Ленине), ВЧК, других заинтересованных инстанций для пересмотра дел «осужденных лиц пролетарского и крестьянского происхождения».

    Направляя в ЦК партии докладную, Дзержинский писал: «ВЧК надеется достичь того, что деятельность карательных органов будет восприниматься пролетариатом как осуществление его собственной диктатуры».

    Как видим, за годы массового террора ВЧК не убедила в этом рабочий класс, коль шеф Лубянки все еще выражал на то надежду.

    Как же Ленин объяснял насилие над трудящимися?

    «Революционное насилие не может не проявляться и по отношению к шатким, невыдержанным элементам самой трудящейся массы».

    Что же это за нехорошие элементы?

    — Этот тот элемент, из которых состоит многомиллионная Сухаревка… Разве те крестьяне, что ведут спекуляцию (то есть торгуют на Сухаревском рынке. — Л.К.), разве они являются представителями трудящихся?

    Такой же презренный элемент различил ленинский глаз и в рядах пролетариата, где «остальная часть рабочих работала только на себя», то есть уходила из города в деревню, чтобы не умереть с голода, делала зажигалки в остановившихся цехах, чтобы обменять их на той же Сухаревке на продукты.

    Известна крылатая фраза одного из французских королей, сказанная в эпоху торжества абсолютизма: «Государство — это я». Так позволил себе сказать легендарный «король-солнце». Владимир Ильич перефразировал королевский афоризм так: «Государство — это мы», — имея в виду под «мы» свою партию, которую выдавал за «авангард рабочего класса».

    Попадали на стол председателя Совнаркома и жалобы крестьян. Долго обивали пороги Совнаркома, Наркомзема, НКВД и других высших инстанций «красной Москвы» крестьяне села Пьяный Рог Почепского уезда Черниговской губернии Горелов и Новиков. Дошли до Ленина в качестве ходоков за общее дело. Жаловались на комбед — комитет бедноты, оставивший их без хлеба.

    «Т. Дзержинский!

    Очень прошу назначить расследование построже».

    Такая записка пошла на Лубянку (после визита крестьян из Пьяного Рога).

    Две комиссии проверяли жалобу. И оставили ее без последствий, ведь комбеды творили реквизиции на законном основании, на основе ленинских декретов!

    Когда же крестьянство взялось за оружие, подняло восстание в Тамбовской губернии, вошедшее в историю под названием «антоновщины», то Владимир Ильич вот что телеграфировал командующему войск внутренней охраны, а в копии все тому же т. Дзержинскому:

    «Скорейшая (и примерная) ликвидация безусловно необходима».

    Что такое «примерная ликвидация»? Все тот же красный, массовый беспощадный террор, расстрелы целых деревень, заложников, как это практиковалось прежде по отношению к буржуазии.

    Ну а если удар приходился на голову профессоров, инженеров, ректоров московских и петроградских институтов, если их крики и вопли доносились через толстые стены Судебных установлений в приемную Ленина, то Владимир Ильич относился к ним, как правило, безмятежно, остро реагировал, только когда дело касалось людей давно и хорошо ему известных, как, например, чувашского просветителя Ивана Яковлева. Ему покровительствовал еще отец Ильича.

    Этого Яковлева в его семьдесят лет симбирские комиссары оставили без крова. Пожаловался несчастный бывшему земляку. Помогло. Пошла команда:

    «Симбирск. Губчека. Не выселяйте старика Ивана Яковлевича Яковлева из квартиры. Об исполнении доложить».

    Когда другая симбирская знакомая, Кадьян, умоляла смягчить участь племянника — профессора Таганцева, тут Ильич даже отвечать не стал. Попросил секретаря. ЧК сделала из него руководителя «Петербургской боевой организации», придумав ей название, опутав сетями заговора десятки светлых голов, в том числе поэта Николая Гумилева. Так что ходатайство тети за племянника не сработало. Читая десятки записок, писем Ленина по делам русской профессуры, видишь, что почти всегда он ограничивался наведением справок, напоминанием чекистам, чтобы они собрали нужные улики.

    Брали всех за принадлежность к партии кадетов. Но ведь она почти целиком состояла из интеллигенции, членом ее ЦК был, например, великий Вернадский. С ним на собраниях партии восседали крупные мужи науки.

    В описаниях жизни Ленина в Кремле часто упоминаются такие фамилии, как Графтио, Классон (это — профессора), руководитель радио лаборатории Шорин, выполнявший задания правительства, физиолог Павлов, Максим Горький…

    Казалось бы, этих людей никак не мог задеть карающий меч! Но все они или пребывали в стенах чрезвычаек, или каждого коснулся арест или обыск, реквизиция, прочие виды насилия.

    Константин Циолковский, основатель космонавтики — человек вроде бы не от мира сего. И его загребли на Лубянку. Златокудрый Есенин после сидения здесь долго приходил в себя. У Максима Горького произвели обыск! Ну, тут чекисты имели основания. На квартире «Буревестника революции» проживала на правах не то секретаря, не то жены молодая баронесса Будберг. Питерские чекисты не знали, что к тому времени баронесса служила агентом Лубянки.

    Перерывших квартиру ищеек волновал не титул красивой дамы, а известный им факт, что она была любовницей Локкарта, руководителя разоблаченного, как писали тогда, «заговора послов». Как вспоминал Локкарт, нашим пинкертонам удалось даже сделать фотоснимки баронессы в его объятиях, в спальне. Уже тогда слежка за иностранцами была поставлена на широкую ногу. Такие пикантные снимки выполняли не командированные партячейками путиловцы, а неизвестные нам профи.

    Великий Александр Блок отсидел свое, давил клопов в застенке, не дававших ему уснуть, отведал баланды.

    Разве что Владимир Маяковский оставался вне игры, он сам захаживал на Лубянку, как к себе домой, благо жил рядом. Его близкий друг Агранов служил тогда особоуполномоченным, специализировался на интеллектуалах (имя Агранова не раз упоминается в документах, попадавших на глаза Ильичу). Друг Маяковского Ося Брик служил юристом в ЧК. Лиля Брик, как стало теперь известно, имела служебный номер, значит, подписала «обязательство», удостоилась и клички агента. Родная ее сестра, Эльза Юрьевна, писательница Триоле — многолетний агент Лубянки, ее бриллианты во Франции оплачивались на наши денежки, в чем она покаялась перед смертью.

    В число агентов ЧК попало множество людей с темным прошлым. Например, князь Андронников, бывший приближенный царя и друг Григория Распутина. Его чекисты арестовали летом 1919 года после раскрытия очередной «заговорщической» организации под названием «Тактический центр». Ленин просил Смольный с помощью партийных активистов расследовать поведение «б. князя Андронникова (друга Распутина, Дубровина и т. д.), служащего в чека в Кронштадте». Чекисты на своего, ставшего ненужным, агента дали справку: ими, мол, получены… новые данные о связях Андронникова с приближенными царя, о его провокаторской деятельности, а также о шпионаже в пользу Германии. То есть выяснили то, что давным-давно было известно каждому читавшему газеты в бывшей столице империи, поскольку князь при жизни «старца» — Распутина постоянно служил объектом внимания прессы.

    Что касается репрессий в отношении буржуазии, интеллигенции, то они представлялись комиссарам Лубянки святым делом, их проводить, как говорится, бог велел.

    Бог этот — товарищ Ленин.

    «И, конечно, ведя революционную войну, — говорил он на VIII партконференции в конце 1919 года, — мы не можем делать так, как делали все буржуазные державы, свалившие всю тяжесть войны на трудящиеся массы. Нет, тяжесть гражданской войны должна быть и будет разделена и всей интеллигенцией, и всей мелкой буржуазией, и всеми средними элементами, все они будут нести эту тяжесть. Конечно, им будет гораздо труднее нести эту тяжесть, потому что они десятки лет были привилегированными, но мы должны в интересах социальной революции эту тяжесть возложить на них».

    И возложили, да так, что стон пошел по всем городам, особенно — Москве и Питеру. Поэтому, кстати, лишился квартиры и учитель Иван Яковлев, «средний элемент», по терминологии вождя, полвека отдавший народному образованию, основатель чувашской письменности. Ему, как мы знаем, повезло, его помнил Ленин. Но тысяч других учителей, доцентов, профессоров, инженеров, офицеров он не знал… Их выселяли из центра на окраины, выдворяли из столиц, их «уплотняли», как это предусматривал автор «Государства и революции» еще в те дни, когда не имел власти. В своем воображении автор рисовал сцену справедливого передела жилплощади, когда энного инженера, жившего с сестрой в семикомнатной квартире, вежливо ущемляли, «временно» отнимали две комнаты, обещая вернуть их, когда господин инженер построит новые дома для рабочих.

    Так было на бумаге. В реальности господин инженер и все другие интеллигенты в лучшем случае оставались обладателями одной или двух комнат на семью, порой многодетную. В худшем — их просто лишали квартиры, мебели, одежды, посуды… В каждой квартире, где жили офицеры, произвели так называемое «стратегическое уплотнение», подселив к военным жильцов, по сути, агентов, которые обязаны были следить за каждым шагом офицеров, за их знакомыми, посетителями.

    Даже гениальный Шаляпин не избежал подселения в его доме, ему оставили комнатенку. Некоторым счастливцам за особые заслуги удавалось получить так называемые «охранные грамоты», спасавшие от уплотнения, обысков, реквизиций. Всевозможные комиссии ходили по квартирам, уносили все приглянувшиеся им вещи. Золото, серебро, картины, книги, драгоценности конфисковывались. Москва стала городом коммунальных квартир, каковым продолжает оставаться по сей день, особенно в центре, где произошло то великое переселение.

    С особой жестокостью относился Ленин к служителям культа, начиная от патриарха Тихона, кончая рядовым сельским попом.

    «Казни египетские» начались с первых дней новой власти. Аресты, расстрелы служителей культа стали нормой. В 1919 году начали морить церковь холодом… Ленин на заседании Малого Совнаркома (был и такой) провел постановление:

    «Поручить Московской чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией наблюсти за отоплением каких бы то ни было церквей и других учреждений культа и в случае обнаружения отопления немедленно таковое прекратить, а топливо конфисковать и передать Главтопу».

    Но топлива после набега комиссаров по храмам в стране не прибавилось, как текстиля после рейда чекистов по мануфактурам… Несломленный патриарх Тихон, на долю которого выпало пережить тягчайшие гонения на православную церковь, массовые расстрелы иерархов, монахов, священников, мирян, причислен недавно к лику святых.

    Владимир Ульянов-Ленин в сознании людей, узнающих только сейчас, какие немыслимые невзгоды обрушил он на Россию, куда завел страну, перестает быть «живее всех живых». Его памятники свергают с пьедесталов.

    В глазах Ленина ВЧК была вершиной той государственной структуры, которую он породил своим учением. Его слова: «Каждый хороший коммунист — в то же время хороший чекист». Убийцу Николая II — Юровского вождь назвал «надежнейшим коммунистом». Интересно, беседовали ли они о расстреле царской семьи? И не потому ли доверил именно ему Владимир Ильич возглавить секретную миссию, что он — Янкель Хаимович (как это подчеркивается в сообщениях некоторой части пишущей братии), а потому, что Юровский был «надежнейший коммунист». И значит, «надежнейший чекист».

    Такие вот близнецы-братья. Говорил вождь об одних, подразумевал других, как в известных поэтических словах о Ленине и партии. Кто из них для матери-истории более ценен?
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     Чекизм как высшая стадия ленинизма
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В книге-эпопее «Ленин и ВЧК» подготовленной институтом марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, собраны сочинения нашего вождя, та их часть, которая составляет одну только сторону его многогранного учения. Ее можно назвать ЧЕКИЗМОМ, то есть теорией и практикой органов госбезопасности, чьим основателем являлся Ильич.

    В фундамент чекизма краеугольным камнем легли тезисы Ильича Феликсу Эдмундовичу, которые он переслал ему в начале декабря 1917 года с припиской: «Нельзя ли двинуть подобный декрет: о борьбе с контрреволюцией и саботажем?». Естественно, что товарищ Феликс «двинул» новоявленный декрет, и страна узнала о появлении 20 декабря 1917 года Всероссийской чрезвычайной комиссии, получившей сокращенное название ВЧК. Чекизм, как и марксизм, создавался двумя корифеями: Ленин взял на себя в основном теорию, Дзержинский занимался практикой, хотя не чурался теоретических положений, как Владимир Ильич — практических наставлений.

    Хотя день этот можно считать днем основания органов ВЧК, от которых пошли все другие трехзвучия (ГПУ, МГБ, КГБ) и четырехзвучия (ОГПУ, НКВД) богатырской симфонии ужаса, но при ближайшем рассмотрении оказывается, что настоящий праздник состоялся в феврале 1918 года, когда солдаты невидимого фронта получили от советского правительства, конкретно В.И. Ленина, право — расправы.

    Это слово появилось в официальных документах: «Всем совдепам… вменяется суровая расправа с заговорщиками».

    Согласно словарю, «расправа» означает жестокое наказание, приведение приговора в исполнение. Для иллюстрации приводится пушкинская цитата из «Истории Пугачева»: «(Пугачев) суд и расправу давал, сидя в креслах перед своею избой». А кто читал это историческое сочинение, знает, что наш народный герой уважал казни.

    Вот такое пугачевское право предоставил Ленин Дзержинскому и его сотрудникам, засевшим в лубянской избе. Чекистская расправа в чистом виде проявлялась в казнях на месте преступления, даже без всякого суда, самого скорого, когда за немедленным приговором или даже мысленным, невысказанным приказанием производилось столь же быстрое его исполнение. Так бывает только на войне.

    В официальных ленинских документах о расстрелах мир услышал из его знаменитого обращения от 21 февраля 1918 года «Социалистическое отечество в опасности!» Вот тогда вдруг русские люди узнали, что проживают они не в государстве, а в «социалистическом отечестве», где допускается такая кара. «Неприятельские агенты, спекулянты, громилы, хулиганы, контрреволюционные агитаторы, германские шпионы расстреливаются на месте преступления».

    С этого дня все изменилось. ВЧК довела до сведения всех граждан, что она больше не будет великодушной с «врагами народа», когда «гидра контрреволюции» наглеет с каждым днем, и всемирная буржуазия пытается задушить авангард революционного интернационала — российский пролетариат. Таким образом, питерские, все прочие изголодавшиеся рабочие узнали и другое, что они теперь не сами по себе, а еще и авангард всемирной революции. От их имени ВЧК обещала расстреливать не только тех, кого назвал Владимир Ильич в своем обращении, но также саботажников и «прочих паразитов». Под прочими паразитами мог оказаться любой…

    Так что день 21 февраля и можно считать праздником органов, именно тогда им развязали руки, и в таком состоянии (с некоторыми ограничениями) они пребывали до недавних лет.

    Само понятие «расправа» не сразу внедрилось в официальные бумаги. Поначалу в решении о создании ВЧК речь шла только о таких мерах, как конфискация, выдворение, лишение карточек, опубликование списков врагов народа. И судить чекисты не имели права, а только вести «предварительное расследование».

    Но день ото дня мороз крепчал и за несколько месяцев дошел до абсолютного нуля — расстрелов, призывов «Смерть врагам народа!» и к суровой расправе.

    Обычно поводом для ужесточения репрессий служили неудачи на фронте, восстания, мятежи. Но истинной их первопричиной был распад экономики, начавшийся немедленно после взятия Зимнего и Кремля. Уже 24 ноября местным Советам разрешалось принимать к «предпринимателям все меры воздействия вплоть до конфискации принадлежащих им предприятий». Разрешалась конфискация капиталов, денежных счетов в банках.

    Что противопоставлялось прежним экономическим, как сейчас бы сказали, рыночным отношениям?

    В исторической «Записке Ф.Э. Дзержинскому», которая «двинула декрет» о ВЧК, вождь предлагал в течение 24 часов обязать каждого, кто принадлежал к богатым классам, имел доход в 500 рублей в месяц, кто владел недвижимостью, вкладами в сумме десять тысяч, всех служащих в банках, акционерных обществах, в частных и госпредприятиях, представить в трех экземплярах (!) в домовые комитеты заявления о доходах. Оттуда два экземпляра должны были препровождаться в НКВД и городскую управу. Каждому предписывалось носить при себе эту справку, заверенную в домовом комитете или на службе. Кроме данной бумаги следовало иметь заверенное удостоверение с указанием должности и места службы, семейного положения… Каждый «богатый» обязан был иметь помимо этих двух документов «потребительско-рабочие книжки» для еженедельных записей о приходах и расходах. Образец такой книжки наш учитель также предусмотрел и препровождал Феликсу Эдмундовичу.

    И рабочие не оставлялись без внимания родной власти. Им полагалось представить в домовые комитеты в одном экземпляре заявление о месте работы и доходах. С него требовалось снять копию и… носить при себе, заверенную по месту жительства.

    Сколько же справок, чиновников требовалось посадить в конторы, чтобы обеспечить указание Ильича?

    Вот такой социалистический порядок представал в его воображении в конце 1917 года, еще до начала Гражданской войны, мятежей и восстаний.

    Вот такой «рабочий контроль», на самом деле полицейский, чекистский беспредел казался Ленину «первыми шагами к социализму». Чтобы утвердить этот бюрократический строй, вождь пролетариата разжег сознательно огонь гражданской бойни, назвав ее «священной войной угнетенных против угнетателей».

    «Мы всегда знали, говорили, повторяли, что социализма нельзя „ввести“, что он вырастает в ходе самой напряженной, самой острой до бешенства, до отчаяния острой классовой борьбы и гражданской войны…» Это писалось спустя два месяца после взятия власти большевиками, обещавшими народу конец войне. Но она только начиналась…

    Для расправы не хватает всех тюремных замков централов России. Чекизм на практике — это значит концлагеря. В сборнике «Ленин и ВЧК» о них нет упоминаний. Но есть в другом, более откровенном и конкретизированном, в сборнике документов под названием «МЧК», то есть Московская чрезвычайная комиссия, любимая и родная дочь ВЧК.

    Об «особых концентрационных пунктах» москвичи узнали из постановления Моссовета весной 1918 года. Поначалу сюда предписывалось направлять иностранцев-военнопленных, не имевших разрешения жить на частных квартирах, что практиковалось прежде.

    В закрытом докладе ВЧК Московскому совету все называется своим именем — Кожуховским концентрационным лагерем. Вслед за военнопленными о его существовании вскоре узнают многие советские люди, как и о других, созданных в Москве. Об одном таком лагере — Покровском — я прочел в книге «Красная Москва», изданной к трехлетию новой власти. В ней приводится фотография зэков в мастерской, где они переплетали книги. Но, как мы знаем, от брошюрования — шаг к лесоповалу.

    Что такое расправа, Москва узнала в апреле 1918 года, когда ВЧК взялась враз покончить с анархистами, которые после Октября считались союзниками пролетариата.

    Особняки, где свободно собирались анархисты, оцепили войсками, и по ним били не только из ружей, пулеметов… Газета «Правда» в победной реляции ВЧК сообщала:

    «После оживленной перестрелки со стороны анархистов раздался рев пушки, тогда решено было обстрелять дом, где они засели, артиллерией. Первыми же выстрелами было сбито выставленное анархистами горное орудие, вторым разбит подъезд дома „Анархия“, еще несколько снарядов — и осажденные сдались». Под домом «Анархии» подразумевается дворец бывшего Купеческого клуба на Малой Дмитровке (ныне театр «Ленком»).

    Вот так, в ответ на «рев пушки» — самые натуральные выстрелы из орудий в упор по людям.

    Кто они? Из той же реляции узнаем, что в Кремль было переправлено 400 арестованных. «Состав… весьма разношерстный — много женщин и детей-подростков в форме различных учебных заведений. Отмечен целый ряд лиц с громким уголовным прошлым».

    Итак, из пушек по домам, по женщинам и детям…

    Это было в апреле. В июле из пушек лупцевали по особняку Морозова на Покровке, где на этот раз засели не анархисты, а другие недавние союзники — левые эсеры, решившие по примеру большевиков взять власть. Били по тому дому, где ночь провел под арестом Дзержинский, Смидович, глава Московского Совета, другие известные большевики, которых матросы пальцем не тронули.

    Итак, конфискация, массовые аресты, расправа на месте, пушки и пулеметы, концлагеря… Все вместе это несколько месяцев спустя трансформировалось в «красный террор», то есть массовый террор не только против виновных, но и «прикосновенных» к ним, а также абсолютно невиновных людей.

    Понятие «прикосновенности» впервые встречается в июле 1918 года в декрете Ленина о борьбе со спекуляцией. Из него следовало, что «прикосновенные» к спекулянтам лица, скажем, шоферы, перевозившие товары, чиновники, дающие товарные квитанции, «наказуются наравне с главными виновниками».

    В сентябре этот же термин использован в переданном по телеграфу правительственном предписании, где объявлялся в стране красный террор…

    Этому событию предшествовал выстрел в Урицкого. Узнав о покушении, Владимир Ильич направил на Лубянку такую записку:

    «Т. Дзержинский!

    …Не сочтено ли полезным произвести НОЧЬЮ аресты по указанному адресу, т. е. в районном комитете? Может быть удалось бы найти нити и связи контрреволюционеров; особенно важно то, что здесь (едва ли не первые) есть официальное удостоверение связи стреляющих с партией социалистов-революционеров».

    Получив записку, т. Дзержинский срочно выехал в Питер, чтобы ночью произвести аресты, хотя стрелявший не состоял членом партии социалистов-революционеров, никакой райком его на это дело не посылал. Решил все сам.

    Через несколько часов после выстрела в Ленина чекисты больше не тратили время на поиски доказательств, каких-либо документов, чтобы произвести аресты и казни. Они применили ленинский принцип «прикосновенности» ко всем, кто им казался врагом.

    Другой бросающийся в глаза принцип чекизма — идеологизация и поэтизация убийств. Этим отличался Феликс Эдмундович и его замы. Им принадлежит авторское право на такие образы, как «гидра контрреволюции», «тяжелый молот революционного пролетариата», «гады контрреволюции», которые будут раздавлены «мозолистыми руками». Надо сказать, что писалось это авторами, которые в жизни не имели мозолей, так как никогда не кормились физическим трудом да и не служили нигде.

    Еще один принцип чекизма — всеобщее доносительство, как силами штатных и нештатных агентов, так и всех граждан.

    «Мы должны именем рабочего класса обязать всех граждан заявлять о всех случаях и попытках подготовки восстания и агитации против советской власти. Это — обязанность всех граждан, и все должны отвечать за свои поступки».

    Тогда и пошел сосед стучать на соседа, сослуживец на сослуживца, товарищ на товарища, муж на жену…

    Как итожил в газете «Известия» заместитель Дзержинского по МЧК, за месяц своего существования эта одна комиссия закончила 800 разбирательств. «Дела у нас не задерживаются: ежедневно мы заканчиваем их до 50 и более». Вот такой конвейер репрессий.

    Можно даже проследить закономерность между витками красного террора и витками инфляции. Чем больше гибло людей в застенках, чем больше их оказывалось в лагерях, тем стремительнее росли цены.

    В ноябре 1918 года Ленин считал богатым каждого, кто имел в месяц 500 рублей, которые позволяли на четвертом году мировой войны обедать в ресторанах, покупать вещи в лавках парижских мод… В июле 1919-го, как мы уже знаем, хозяйственный отдел МЧК выставил главе правительства явно заниженный счет на 1400 рублей за пару сапог, костюм, галстук, подтяжки. Ленин эти предметы оценил в две тысячи рублей. Но за эти деньги в опустевших магазинах ничего купить уже было нельзя.

    За террор народ расплачивался и деньгами, и кровью.
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     Из ЦК в ЧК и обратно
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После покушения на Ленина, когда врачи больше не сомневались, что ранение не представляет угрозы для жизни, когда ВЧК знала, что выстрелы произвели террористы из той самой плеяды социалистов-революционеров, что десятки лет убивали во имя счастья народа тысячи людей, начиная с царя, кончая полицейскими, вот тогда из Кремля по телеграфу передали такую песню песней чекизма:

    «Совет Народных комиссаров находит, что при данной ситуации обеспечение тыла путем террора является прямой необходимостью;

    что для усиления Всероссийской Чрезвычайной Комиссии и внесения в нее большей планомерности необходимо направить туда возможно большее число ответственных партийных товарищей;

    что необходимо обеспечить Советскую республику от классовых врагов путем изолирования и в концентрационных лагерях, подлежат расстрелу все лица, прикосновенные к белогвардейским организациям, заговорам и мятежам;

    что необходимо опубликовать имена всех расстрелянных, а также основания применения к ним высшей меры.

    Секретарь Совета Л. Фотиева,

    Москва, Кремль,

    5 сентября 1918 года».

    Обратите внимание: страшная директива, которая обрекла на гибель тысячи людей, передана по правительственной связи за подписью — кого бы вы думали?

    Не председателя ВЦИК, высшего законодательного органа, не председателя Совнаркома, главы правительства, даже не народных комиссаров, то есть министров, а за подписью технического секретаря Совнаркома и одновременно личного секретаря Ленина.

    Почему она взяла на себя такую ответственность, кто ей позволил? Я уверен, только один человек мог это санкционировать, тот самый, что лежал раненый в кремлевской квартире, а именно ее шеф Владимир Ильич Ленин. Мне даже представляется, текст телеграммы надиктовал он сам, здоровье ему позволяло, раны оказались не такими страшными, как предполагалось.

    Выдает стиль автора, словечко «прикосновенные», что промелькнуло однажды в ленинском декрете за месяц до покушения. Что значит — прикосновенные? Если жена спит в одной постели с мужем, участником заговора, прикосновенна она к белогвардейцам? По логике большевиков — да. К истинным заговорщикам, мятежникам, белогвардейцам прикасались, не зная об их антиправительственной деятельности, множество родственников, друзей, знакомых. Сотни из них поплатились за это жизнью.

    …Видел я даму, что подписала эту депешу, Лидию Николаевну Фотиеву, похожую аристократической осанкой на пушкинскую «Пиковую даму», такую же старую и надменную. Она как консультант музея Ленина кратко отвечала на мои вопросы о ее службе в Кремле. Прожила почти век, и не мучили ее угрызения совести, что была «прикосновенна» к «красному террору», убийству многих аристократов, которых убивали только за то, что они родились князьями, графами, баронами, просто дворянами. Они попадали в застенки на законном основании и после другой знаменитой телеграммы, когда за подписью наркома внутренних дел поступил приказ о заложниках:

    «…Из буржуазии и офицерства должны быть взяты значительные количества заложников. При малейших попытках сопротивления или малейшем движении в белогвардейской среде должен применяться безоговорочно массовый расстрел… Все означенные меры должны быть проведены незамедлительно».

    …Жил я в гостинице Академии наук вблизи Зимнего дворца, на улице Халтурина, того самого, что взорвал царский дворец, убив многих невинных людей, «прикосновенных» к царю, хозяину дворца. Ходил по соседним улицам, также названным при советской власти именами цареубийц — Желябова и Перовской, казненных за покушение. Никого из знакомых, родственников не брали в заложники, не преследовали. Никто не репрессировал Владимира Ильича после покушения на царя, в котором участвовал его старший брат Александр.

    Что не мог помыслить император, помазанник Божий, недолго думая, повелел глава временного правительства, который незадолго до ранения разогнал Учредительное собрание и узурпировал власть.

    Видел я однажды на юбилее старого большевика, другую не менее известную даму, Елену Дмитриевну Стасову, тоже из дворян, внучку известного музыкального громкокипящего критика-демократа Стасова. И она служила секретарем в ленинские годы, но рангом повыше, чем Фотиева, секретарем ЦК партии.

    В день покушения на Ленина и Урицкого Стасова, как пишет в мемуарах, была введена в состав президиума Петербургской ЧК, стала чекисткой. Раз в неделю сутки дежурила в Чрезвычайной комиссии как член президиума.

    «Обязанности мои, в основном, заключались в проверке списков арестованных и освобождении тех, кто случайно попал в эти списки. Часто аресты были неправильными, так как арестовывали по случайным данным (за „прикосновенность“! — Л.К.). В число арестованных попадали люди, сочувствовавшие нам, работавшие с нами и т. д. Ко мне часто обращались родственники арестованных. Многих пришлось освободить. Помню, например, одного офицера, арестованного только потому, что он был офицером гвардейского полка. Удалось установить, что, служа в царской армии, он проводил нашу, большевистскую линию. Разумеется, он был немедленно освобожден».

    А если бы не проводил эту генеральную линию в гвардейском полку, просто служил, как все офицеры, что бы тогда с ним было в петербургской ЧК в те самые дни, когда служила там Елена Дмитриевна? Поставили бы его к стенке в подвале, как пятьсот заложников, казненных за выстрелы в Урицкого и Ленина, как раз в дни дежурства Елены Дмитриевны?

    Спустя полгода перевели ее из питерской ЧК в Москву, на работу в ЦК, в марте 1919 года. Об этой своей деятельности бывшая чекистка вспоминает столь же кратко:

    «Не исключено было, что партии придется вновь уйти в подполье… На всякий случай нужно было позаботиться о паспортах для всех членов ЦК и для В.И. Ленина, в первую очередь, обеспечить партию и материальными средствами».

    Какие же это паспорта? Наверное, иностранные. На имя, очевидно, отнюдь не Ульянова, поскольку на любой границе с таким паспортом его бы арестовали. Значит, фальшивые паспорта.

    Какие же были материальные средства?

    Снова процитирую бывшего секретаря нашей партии:

    «С этой целью было отпечатано большое количество бумажных денег царских времен (так называемых „екатеринок“, то есть, сторублевок с портретом Екатерины II). Их упаковывали в специально изготовленные оцинкованные ящики и передали на хранение в Петроград Николаю Евгеньевичу Буренину. Он закопал их, насколько я знаю, под Питером, где-то в Лесном…» Как и паспорта, деньги, значит, поддельные. Фальшивомонетное производство по заданию партии. Это не все.

    Еще цитата из уст Елены Дмитриевны:

    «Тогда же на имя Н. Буренина (как купца по происхождении) был оформлен документ о том, что он является владельцем гостиницы „Метрополь“. Сделано это было с целью материального обеспечения партии».

    С целью, конечно, благородной. Но основа — подлог, фальшивые документы, обманные сделки. Как все знакомо нам по делам наших дней! Изготовление фальшивых документов не где-нибудь, а в стенах ЦК на Старой площади, коллекция фальшивых (или краденых?) печатей, коллекция паспортов, образцы подписей, штат граверов, художников, фабриковавших эти печати, подписи… Знакомо и «отмывание» партийных денег, как некогда вложение их в гостиницу «Метрополь». Ее стоимость после недавнего ремонта определена в десятки миллионов долларов. Тогда, в 1919 году, она была такой же ценной, как сегодня, только натуральнее: мебель, интерьеры из красного дерева, камня, везде картины лучших художников, зеркала, бронза…

    Многие славные дамы из революционного подполья служили то в ЦК, то в ЧК, многие пламенные революционеры запросто переходили с Лубянки на Воздвиженку, где помещалось ЦК партии, становились из чекистов цекистами. Почему так легко и естественно они это делали? Да потому, что и там и здесь занимались, по сути, одним делом. Ленинизм, который они исповедовали теоретически, подготавливал их к чекизму, которым им приходилось заниматься практически. Только последний — более жесток, кровав, но так и должно быть, на то и высшая стадия ленинизма.

    Потому так естественны эти метаморфозы, и постоянно органы пополнялись членами партии. Краеугольный камень ленинского учения есть не что иное, как массовый террор, иными словами — до боли родная диктатура пролетариата.

    Ленин с первых дней власти знал, что впереди у него не день, не два, а целый исторический период, который «характеризуется, следовательно, систематическим насилием над целым классом (буржуазией), над его пособниками». А как же иначе, без массового террора, можно подавить целый класс и еще большее число пособников, к коим можно причислить кого угодно: солдат, мобилизованных в белые армии, рабочих, бежавших в деревню, чтобы не умереть с голоду, крестьян, прятавших хлеб, чтобы прокормить детей, спасти зерно для будущего сева.

    Ленин верил: чем «тверже, беспощаднее» насилие, тем «успешнее будет подавление». Где террор — там успех! Где террор — там победа! Это в его глазах средство достижения любой цели. Насилие служило той палкой, что выручала во всех случаях жизни. Поэтому было естественным главу ВЧК и НКВД, обер-мастера террора, назначить также наркомом путей сообщения, чтобы восстановить разваливавшийся транспорт. После смерти Ленина главу органов назначают, без отрыва от Лубянки, руководить всем народным хозяйством! Как только возникала новая задача в любом деле, предпринимаемом Лениным, так немедленно вспоминали о терроре.

    Сколько раз большевики пытались отменить смертную казнь!? А она непременно возрождалась! Ее в дверь — декретом, она в окно — явочным порядком. Позднее, в 1922 году, Ильич совсем забыл об обещании отменить казни.

    Чем больше читаешь ленинские документы, статьи, служебные записки, тем глубже осознаешь, что ярым возбудителем террора, его вдохновителем и организатором был не Феликс Эдмундович, его интеллектуальные подручные, члены разных коллегий чрезвычаек. Самым беспощадным был любимый вождь!

    …Попался ему на глаза в мае 1918 года, в дни мирной передышки, приговор Московского ревтрибунала по делу взяточников. И показался он вождю мягким. Тут же пишется записка — приказ наркому юстиции: «Необходимо тотчас с демонстративной быстротой внести законопроект, что наказание за взятку (лихоимство, подкуп, сводка для взятки и пр., и т. д.) должно быть не ниже десятка лет тюрьмы и, сверх того, десяти лет принудительных работ».

    Десять лет тюрьмы плюс десять лет лагеря. В сумме двадцать лет! Вот такой закон предлагает юрист по образованию. Через несколько дней подписывает декрет о борьбе со взяточничеством, где шестой пункт поверг в изумление всех юристов, поскольку начинался со слов: «Настоящий декрет имеет обратную силу…»! Вот где зарыта та собака, что громко залаяла спустя полвека, когда верный ленинец, товарищ Хрущев возжелал суровее покарать после приговора суда валютчиков-фарцовщиков Рокотова и Файбишенко. Ему приговор показался, как когда-то вождю, мягким. Прецедент-то, оказывается, был в ленинской юриспруденции, в ленинской теории чекизма!

    Живы еще люди, которые помнят, как кричал мальчишка Файбишенко, когда его из камеры смертников волокли на расстрел после повторного суда и хрущевского закона, получившего обратную силу… Так точно кричали гимназисты и юнкера, приказчики и поручики, все другие «прислужники» буржуазии, когда их уводили из камер в подвалы для расправы, которая отличалась от пугачевской тем, что Ленин, пролетарский вождь, не творил ее сам, доверял важное дело рядовым партийцам.

    Куда бы ни направляли карающий меч чекисты, будь то в сторону взяточников и спекулянтов, то есть жителей городов, впавших в голод и нищету, будь то в сторону восставших крестьян, бунтовавших, когда отнимали у них зерно по ленинскому декрету, Ильич зорко следил, чтобы меч этот никого не щадил.

    В августе 1918 года шлет такую телеграмму в Пензу, где забурлила деревня: «Необходимо с величайшей энергией, быстротой и беспощадностью подавить восстание кулаков, взяв часть войск из Пензы, конфискуя все имущество восставших кулаков и весь хлеб. Телеграфируйте чаще, как идет дело».

    Дело это, мы знаем, называется по ленинской терминологии — расправа!

    Где террор — там пытки. «Не может такого быть, — скажут мне те, кто поныне считает Ленина непогрешимым, — чтобы при Владимире Ильиче пытали, во всем Сталин виноват, извративший его заветы». Что же, откроем сборник «Ленин и ВЧК» на 112-й странице и прочтем выдержку из протокола заседания ЦК РКП(б) от 25 октября 1918 года:

    «По вопросу о чрезвычайных комиссиях было принято еще следующее решение.

    В № 3 „Вестника чрезвычайных комиссий“ (точнее „Еженедельник чрезвычайных комиссий“. — Л.К.) была напечатана статья за подписью Нолинского исполнительного комитета и партийного комитета, восхваляющая пытки, при этом редакция в примечании не указала свое отрицательное отношение к статье нолинцев.

    Решено осудить нолинцев за их статью и редакцию за ее напечатание. „Вестник ЧК“ должен прекратить свое существование. Решено назначить политическую ревизию ВЧК комиссией от ЦК в составе Каменева, Сталина и Курского. Поручить комиссии обследовать деятельность чрезвычайных комиссий, не ослабляя их борьбы с контрреволюционерами». Вот видите, скажут мне, как только Ленин узнал о восхвалении пыток, он осудил их, закрыл журнал… Да, закрыл этот журнал, как закрыл другие журнальчики, которые склонные к литературе чекисты начали было издавать под названием «Красный террор» и другими в том же духе… Но застенки — не закрыл! Пытки не прекратил!

    Откроем упомянутый номер еженедельника, прочтем откровения товарищей из Нолинска. (Это старинный северный городок, расположенный в 143 километрах от Вятки. Тогда и теперь — глушь, глубинка самая натуральная.) Из этого медвежьего уголка пробивается при советской власти на страницах столичного ведомственного издания голос угнетенного народа… Послушаем, о чем пел этот глас божий.

    Статья нолинских правдолюбцев называлась «Почему вы миндальничаете?». Вот что в ней говорится: «Скажите, — вопрошал московских коллег нолинский коллективный корреспондент, любимое дитя партийной прессы, — почему вы не подвергли этого самого Локкарта самым утонченным пыткам, чтобы получить сведения, адреса, которые такой гусь должен иметь очень много? Скажите, почему вы вместо того, чтобы подвергнуть его таким пыткам, от одного описания которых холод ужаса охватил бы контрреволюционеров, скажите, почему вы позволили ему покинуть ЧК? Довольно миндальничать!.. Пойман опасный прохвост… Извлечь из него все, что можно, и отправить на тот свет!» Вот за эту статью и закрыли. Значит, правда восторжествовала?

    Спустя две недели после решения ЦК о закрытии журнала проходил в Москве VI чрезвычайный съезд Советов, где, в частности, обсуждался вопрос о «революционной законности». В пурпурном Большом театре перед Лениным и 1296 делегатами, из коих 1260 сидели с партийными билетами РКП в кармане, выступает в прениях избранник-чекист и заявляет: «Теперь признано, что расхлябанность, как и миндальничание и лимонничание с буржуазией и ее прихвостнями не должны иметь место». Вновь прозвучало уже знакомое нам редкостное вещее слово, впервые соскочившее со страницы «Еженедельника ЧК» из уст товарищей города Нолинска.

    Чем объяснить такое литературное влияние безвестных провинциальных нолинцев, восхвалявших пытки, на высокопоставленного чекиста делегата съезда Советов? Казалось бы, после резкого обсуждения ЦК злосчастной статьи, закрытия журнала надо бы забыть разговоры о «миндальничании». Нет, не забыто оно.

    Прочтем еще раз уже знакомый нам приказ наркома НКВД о заложниках. И в нем читаем:

    «Расхлябанности и миндальничанию должен быть немедленно положен конец». Возникает убеждение, что статья в чекистском еженедельнике сочинялась не какими-то провинциальными якобинцами, а московскими столичными заплечных дел мастерами, пустившими за подписью товарищей из глубинки пробный шар, имевший место легализовать имевшиеся к тому времени реалии. О них говорят десятки свидетельств людей, познавших пытки тогда, в незабываемом 1918 году, на первом году пролетарской диктатуры. (См.: Мельгунов С.П. Красный террор в России. Гл. Истязания и пытки.)

    И на страницы сборника «Ленин в ВЧК» попали жалобы на имя вождя, где речь идет об избиениях и издевательствах над арестованными «прислужниками буржуазии», которые иногда пробивались со своими письмами и телеграммами к тому, кто этот «красный террор» породил. Состоялся летом 1918 года в крохотном вятском городке учительский съезд, на котором учителям предложили подать заявления на работу и, согласно циркуляру из Москвы, проинформировать о политических взглядах и партийной принадлежности… Возмутились сеятели разумного, вечного, а председатель съезда учитель Лубинин предложил коллегам не отвечать на такой каверзный вопрос. Его арестовали и крепко проучили: «Получил жалобу Лубининой на то, что ее мужа Лубинина избил Никитин, председатель чрезвкомиссии…»

    Просил Владимир Ильич местные власти, мол, если Лубинин не контрреволюционер, то его следует выпустить на свободу. Ему, конечно, ответили, что сей Лубинин именно контрреволюционер, и на свободу до суда ему никак нельзя. Походатайствовал заместитель наркома Покровский, ссылаясь на туберкулез учителя. Не помогло. Отсидел избитый Лубинин свое, только через месяц послали в Кремль телеграмму, что беднягу освободили…

    Даже в «Правду», «Известия» проникала поначалу информация о пытках. Под заголовком «Неужели средневековый застенок?» 26 января 1919 года «Известия» напечатали заметку такого содержания: «Арестован я был случайно, как раз в месте, где фабриковали фальшивые керенки. До допроса я сидел 10 дней и переживал что-то невозможное. Тут избивали людей до потери сознания, а затем выносили без чувств прямо в погреб или холодильник, где продолжали бить с перерывом по 18 часов в сутки. На меня это так повлияло, что я чуть с ума не сошел».

    Происходили пытки в Москве, в Сущевско-Марьинском районе, сейчас в этом здании музей МВД.

    * * *

    Обратите внимание, ЦК партии большевиков отрядил ревизовать застенки Лубянки комиссию, куда вместе с наркомом юстиции и главой Московского Совета вошел нарком по делам национальностей Сталин! Вот еще когда вник Иосиф Виссарионович в деятельность органов, изучил механизм новенькой карательной машины. И по всей видимости, тогда еще научился он из Кремля дистанционно управлять небывалой машиной, давить колесами всех, кого возжелает, в том числе коллег по комиссии — товарищей Каменева и Курского, членов ЦК и Политбюро, наркомов, маршалов и генералов, не исключая механиков и слесарей по обслуживанию этого карательного костоломного катка.
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    Глава девятая
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     Любовь к электричеству
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Откуда у нашего вождя пламенная любовь к электричеству? Это чувство проявилось публично, оказало мощное воздействие на пропаганду, всю нашу жизнь.

    Поиски истока ленинского пристрастия к электричеству приводят в Питер, в студенческий кружок студентов-технологов, куда входили среди других Глеб Кржижановский и Василий Старков. На известной, тысячи раз репродуцировавшейся фотографии «В.И. Ленин среди членов „Союза борьбы за освобождение рабочего класса“», сделанной в столице империи в феврале 1897 года, они оба слева от сидящего в центре, успевшего к тому времени облысеть Владимира Ульянова, получившего в этом кругу кличку Старик.

    Нет на снимке технолога Роберта Классона, их оппонента питерских лет. Общаясь со Стариком, он спорил с ним, доказывал, что революции в России не совершить. Нет на снимке студента Технологического института Леонида Красина, поскольку за революционность выслали его из столицы до того, как явился на берега Невы волжанин Ульянов. Диплом электротехника защитил Леонид Борисович через тринадцать лет после поступления в институт. Про его «любовь к электричеству» написал роман Василий Аксенов, у которого я заимствую название. Преуспевавший инженер ведал не только электрическим хозяйством Санкт-Петербурга, но и боевыми группами партии, бомбами, револьверами и прочим оружием. Ленин сдружился с Красиным в годы революции 1905 года, они вместе, живя на даче под Питером, дружно раскачивали лодку России, пытаясь произвести «великое потрясение» со взрывами и стрельбой. После неудачи с восстаниями эмигрировали в Европу, где Красин получил высокую должность в германской электротехнической фирме «Сименс». С германским паспортом она командировала его управлять своими отделениями в Москве и России, поэтому полиция не могла арестовать крупнейшего террориста, чтобы воздать должное за кровь 1905 года. Таким образом, Ленин с начала пути находился в кругу энергетиков, среди которых хочу назвать еще одного члена ленинского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса» Ивана Радченко, сблизившегося с Ильичом в псковской ссылке вождя.

    Из воспоминаний этих революционеров явствует, что они, имея много свободного времени, часами беседовали обо всем, в том числе и об электрификации, хотя, конечно, главные помыслы были о революции. Ивана Радченко, например, Ильич учил «организационному искусству в применении к революционной работе», как контрабандой возить на себе литературу через финскую границу. С Глебом Кржижановским бывало боролся, не зная, куда деть избыток сил, играл в шахматы, катался на коньках, обсуждал пути борьбы.

    «Была морозная лунная ночь, и перед нами искрился бесконечный саван сибирских снегов. Владимир Ильич вдохновенно рассказывал мне о своих планах и предположениях по возвращении в Россию». Партия и газета занимали все его помыслы.

    Но и про электричество думал потому, что марксисты в Европе обращали на него особое внимание, полагая, что, если век пара был веком капитализма, то век электричества — это их время, на электроконе они мечтали въехать в социалистический рай. Прочитав в ссылке на немецком языке монографию вождя германских марксистов Карла Каутского «Аграрный вопрос», Ленин обратил внимание, что тот указал на важное значение электричества в земледелии. К тому времени в Германии вышло много сочинений о значении электричества в сельском хозяйстве, они попали в поле зрения «Н. Ленина», написавшего под таким псевдонимом после ссылки монографию «Аграрный вопрос и „критики Маркса“». В ней обращалось особое внимание на то, что электричество можно передавать на большие расстояния, им можно управлять, создать «систему машин» не только в промышленности, но и в сельском хозяйстве. Одним словом, уже тогда наш вождь свято уверовал: на электроконе марксисты въедут в социализм.

    Однако, не дожидаясь светлого будущего, капиталисты заливали светом города и деревни не только в бежавшей впереди прогресса Германии, но и в матушке-России, о чем хочется напомнить.

    Площадь храма Христа Спасителя, Рязанский вокзал, фабрика Алексеева, сад Эрмитаж, Каменный мост и ресторан «Яр» в Москве осветились лампочками «господина Яблочкова» аж в 1880 году. Спустя три года зажглись огни в Кремле.

    «Колокольня Ивана Великого вместе с Успенской ее частью и Филаретовской пристройкой была увешана по всей высоте 3500 электрическими лампочками Эдисона.

    …По ограде Кремля со стороны реки были размещены на башнях 8 больших и малых солнц», — свидетельствует журнал «Электричество» за 1883 год.

    Таким образом, задолго до «лампочки Ильича» Москва осветилась другими источниками света, Яблочкова и Эдисона. Причем последние, американские как самые дешевые и долговечные начали триумфальное шествие по всему миру, в том числе в России.

    В центре Москвы рядом с Дворянским собранием каменщики построили здание в русском стиле, со стрельчатыми окнами, башенками, протянувшееся вдоль Георгиевского переулка. Его вот-вот должны отреставрировать и отдать художникам как «Малый Манеж». Но это здание первой в городе Георгиевской электростанции. Она дала ток в 1888 году, осветив сектор города между Большой Никитской, Большой Лубянкой и бульварами. Станция появилась усилиями «Общества электрического освещения 1886 года». Кроме Георгиевской функционировали небольшие станции — Городская, Кремля, университета, императорских театров, вокзалов… Наконец, между Садовниками и Раушской набережной «Общество 1886 года» возводит большую электростанцию, известную по сей день большими корабельными трубами, дымящими в морозные дни выше крыш.

    Осенью 1897 года в «Славянском базаре» дали банкет на сто пятьдесят персон в честь открытия этой станции, а весной того же года через Москву проследовал в Сибирь Владимир Ильич, провожаемый родными, с Курского вокзала до Тулы. Туда же последовали Кржижановский и Старков. В том же году их питерский оппонент Роберт Классон принимает заведование московскими электростанциями, успев к тому времени проявить истинную любовь к электричеству на Раушской набережной, ставшую штаб-квартирой энергетиков.

    Через год в Москве их стараниями поднялись четыре трубы мощной «Трамвайной» станции, ее корпус выглядит, на мой взгляд, гораздо привлекательнее, чем громоздящийся рядом с ней у Каменного моста Дом на набережной, построенный для соратников Ильича, ставших жертвами его выдвиженца.

    По всей Москве протянулись рельсы городской электрифицированной железной дороги, по ним сейчас курсируют трамваи.

    Набравший силу Роберт Классон взял под свое крыло Василия Старкова, отбывшего ссылку, предложив ему место заместителя управляющего «Общества 1886 года».

    Инженер Классон в служебной автобиографии записал: «Занимаю самое подходящее место». Поскольку умер он в 1926 году, то не попал под «красное колесо». Газета «Правда» успела посвятить ему некролог, где он характеризуется как блестящая, тонкая, разносторонняя, красивая натура с горячим сердцем. Эта натура после революции 1905 года на ходу перестроила станцию на Раушской набережной, вызвав удивление специалистов. В тот год, когда Ильич, опасаясь ареста, уехал на Запад, напротив Кремля дали ток более мощные турбины. К тому времени Классон успел построить электростанции в Питере, Баку.

    Когда Владимир Ильич создал партию большевиков, Роберт Эдуардович построил первую в мире электростанцию на торфе. Весной 1912 года в урочище Белый мох под Богородском появилась палатка. А в мае 1913 года станция дала ток. За год вырубили деревья, проложили узкоколейку, возвели поселок, гостиницу, машинный зал, смонтировали импортные машины. И все это исполнили с июня по май. Как назвать такие темпы? Большевистскими? Инженеры электрифицировали Москву без помощи городского головы, генерал-губернатора, министров царского правительства и, конечно, без содействия Николая II. Поскольку то было не царское дело.

    Вместе с Классоном занимались станцией на торфе не только Василий Старков и Глеб Кржижановский, сидевшие слева от Старика на историческом снимке. В числе энергетиков-торфяников под Богородском оказался член «Союза борьбы» Иван Радченко. Как раз в это время бывший шеф боевиков и экспроприаторов Леонид Красин занимался делами «Сименса» в Москве. Эта фирма специализировалась на высоковольтных ЛЭПах — линиях электропередачи, прокладывавшихся между электростанциями на все большие расстояния.

    Называю имена людей, знавших Ильича, но кроме них были десятки других пионеров электрификации России. Как писал Ильич по другому поводу: «Узок круг этих революционеров». Но к народу российские энергетики были очень-очень близки. Могу доказать очень просто эту мысль интересной цитатой. Бывший до революции староста деревни Андроново под Павловским Посадом рассказал архивистам Мосэнерго, как произошла у него первая встреча с одним из таких пионеров, начальником строительства станции под Богородском Леонидом Винтером, будущим начальником строительства Днепрогэса.

    «Приехал к нам Винтер, говорит:

    — Собирайте сход, дело есть.

    — Так пора-то рабочая, — отвечаю, — отсеемся, тогда уж.

    Но Винтеру сильно некогда было.

    Собрали сход, решили, чтобы за каждую мачту, которая на нашей земле будет поставлена, электрическое общество четыре рубля в год платило.

    А за то, что сход собрали, народ от дела оторвали, Винтер тогда сто рублей дал. Разделить велел».

    Да, с размахом были технологи господа Классон, Винтер и другие любители электричества. За словом в карман не лезли, доставали оттуда тугие кошельки. Денег хватало и на сход крестьян, и на банкет в «Славянском базаре», и на буржуазную квартиру в Садовниках, где в просторной квартире Глеба Максимилиановича нашлось место для аппарата прямой связи с кабинетом Ленина в Кремле, когда без его палки энергетики не могли шагу ступить вперед по пути электрификации России.

    Близость электрификаторов к народу выражалась не только в умении говорить с крестьянами, по чьей земле побежали, полетели провода. Как пелось некогда в популярной песне композитора Захарова в исполнении хора имени Пятницкого? Цитирую по памяти, не ручаясь за абсолютную точность, поскольку услышал песню до войны:

    
     
      От деревни до деревни, до избы

      Зашагали торопливые столбы.

      Побежали, полетели провода,

      Мы такого не видали никогда.

     

    

    Раз по пять на день слушал я эту музыку из черной тарелки, висевшей на стене. «Мы такого не видали никогда». Я в это верил тогда. Те, кто тусуется сегодня у стен бывшего Музея Ленина, верят по сей день. И зря. Потому что все это вранье.

    Видали свет не только жители Москвы, где лампочки горят с 1880 года, но и жители родного Подмосковья.

    «Общество 1886 года» строило электростанцию под Богородском не для того, чтобы освещать болота. Его уполномоченные ходили по деревням и селам, городам, где вскоре нашло применение электричество. Почин сделали крестьяне села Зуева. Вот документ.

    «Общество крестьян селения Зуева Московской губернии предоставляет „Обществу электрического освещения 1886 года“ исключительное право доставки электрической энергии в село Зуево.

    „Общество электрического освещения 1886 года“ за счет Общества освещает улицы села, устанавливает 60 фонарей с лампами по 200 свечей каждая и ведет все ремонты».

    Город Павловский Посад получил свет в 1914 году. От «Электропередачи», как официально называлась первая районная станция на торфе, потянулись в разные стороны высоковольтные линии. В пейзаже Подмосковья появились опоры и электрические столбы, связанные проводами. Тогда-то они загудели-зашумели, побежали между деревнями, не дожидаясь пришествия товарища Ленина, продолжавшего занятия в библиотеках, диспуты с меньшевиками, публикации статей, призывавшими к поражению родины в начавшейся войне. Эти занятия совмещались с отдыхом на курортах Европы.

    Налаженное образцовое дело полетело в тартарары после революции. Пришлось срочно бывшему агенту «Искры» Ивану Радченко, пионеру «Электропередачи», стучать в дверь к товарищу по ссылке, занявшему главный кабинет в Смольном.

    Тугой кошелек, прибыль, выгода и прочие буржуазные штучки-дрючки больше не срабатывали. Только премьер мог что-то решить, только новоявленный пролетарский вождь мог дать деньги, строительные материалы, продукты, решить проблемы, которые никогда не возникали в царской России, но стали нормой в государстве рабочих и крестьян, ленинской Совдепии.

    Москва погружалась во мрак без бакинской нефти и донецкого угля. Рядом со столицей простирались торфяные болота. Поэтому энтузиаст торфа Роберт Классон командировал Ивана Радченко к своему давнему оппоненту с предложением начать строить новую большую станцию под Шатурой. Так с ноября 1917 года все вопросы электрификации решались в кабинете Ильича. На заседании правительства ему вскоре представилась возможность проявить мудрость в обстановке созданного им хаоса. Иван Радченко просил на строительство каждого барака 4000 рублей. Товарищ из Наркомфина готов был дать только половину этой суммы.

    «— Есть два предложения, — сказал Ленин. — Первое: товарищу, который раньше строил бараки, дать четыре тысячи рублей. Второе: товарищу, который не строил бараки, дать две тысячи рублей.

    Первое предложение было принято огромным большинством голосов».

    Так пишет Радченко в мемуарах, входящих во все сборники воспоминаний о вожде.

    Да, в ноябре 1917 года затеяло правительство рабочих и крестьян сооружение станции под Шатурой. Мечта об электрификации сельского хозяйства не выходила из головы взявшего в руки власть автора «Аграрного вопроса». После Брестского мира начали строить. «Совет Обороны чуть ли не ежедневно обсуждал вопросы подвоза и заготовки дровяного топлива, снабжения рабочих, мобилизации гражданского населения (трудповинность), борьбы с дезертирством и т. д.», — пишет Радченко, занявшийся Шатурой. Значит, в дело включились чекисты, специализировавшиеся на трудповинности, дезертирстве. На заготовку дров в леса мобилизовали трамвайщиков Москвы, поскольку трамваи стояли.

    Куда делись прежние темпы? Только почти два года спустя, в августе 1919-го, начали рыть котлован. Тут уж без партячейки никак дело не шло.

    «Душою Шатурского строительства, организующей и поднимающей рабочих, строителей и торфяников на выполнение ленинских заданий, являлась партийная организация… В помощь партийной организации выступали комсомольцы». Это цитата из книги «Сделаем Россию электрической», изданной в 1961 году, когда почти все забыли, что она таковой была до 1917 года.

    Летом 1920-го дала ток «Временная Шатурская электростанция», где предстояло отработать технологию сжигания торфа в больших котлах, только после можно было начать строить «Большую Шатуру». Ток временной станции дал повод «всероссийскому старосте» товарищу Калинину, прибывшему на митинг по случаю торжественного ее открытия, заявить:

    «Руками рабочих Шатурского строительства мы закладываем фундамент труда коммунистического строя».

    Технологи, сидевшие когда-то с вождем в тюрьме, пошли на повышение. Иван Радченко возглавил Главторф. В Москве появились другие ленинские детища: Главтоп, Главуголь, Главнефть, Главэлектро… Глеб Кржижановский думал теперь о нуждах всей страны. Он опубликовал в «Правде» статью об электрификации, не оставленную без внимания другом по ссылке. Ленин ухватился за подзабытую идею и предложил автору статьи написать брошюру «Основные задачи электрификации России» на 50 страниц. Ее быстро по команде Ильича отпечатали, для чего пришлось рабочим проявить трудовой героизм. Типография замерзла, «не имея полена дров», по словам управделами Совнаркома, бывшего издателя партийной литературы. Комячейка и завком взялись за работу «революционной важности». Наборщики-коммунисты в шубах и ватных пальто набирали вручную текст. Застывшую на холоде машину крутили вручную. В цехе мороз достигал 5 градусов. С картой России пришлось особенно туго. Кипяток, которым поливали литографские камни, покрывался коркой льда. Краска замерзала. Бумага ломалась. Почему обычная работа стала делом чести, славы, доблести и геройства, как сказал позднее товарищ Сталин? Почему так спешили? Чтобы отпечатать тысячу экземпляров к началу очередной сессии парламента, ВЦИКа съезда Советов. Каждый депутат, то есть член этого ВЦИКа, получил книжку как документ. Из брошюры предстояло создать государственную программу.

    Двести недобитых буржуев, переживших Гражданскую войну энергетиков, получив красноармейский паек, другие блага за девять месяцев выполнили госзаказ, создав план не только электрификации, но и развития всего народного хозяйства. Только так стало возможным управлять экономикой, где не стало частной собственности и рынка. Возник под началом Глеба Кржижановского Госплан, почивший в 1991 году.

    В конце 1920 года, выступая в Большом театре перед делегатами съезда Советов, вождь назвал этот план «второй программой партии». Тогда же провозгласил знаменитый лозунг: «Коммунизм есть советская власть плюс электрификация всей страны».

    У Ильича нашлось время, чтобы перед съездом побывать в деревне Кашино, где крестьяне провели свет в избы. В тот же день поехал в соседнее село Ярополец Волоколамского уезда, где, как оказалось, свет горел несколько лет. Сельская интеллигенция в Яропольце без призыва Ильича приладила к имевшемуся нефтяному двигателю динамо-машину. Их изготавливал московский завод «Динамо», основанный «Центральным электрическим обществом в Москве» в 1897 году, когда, как мы уже знаем, другое «Общество 1886 года» ввело в строй Раушскую станцию. И в Кашине к бесхозному движку приладили динамо-машину, полученную крестьянами после их долгих хлопот в коридорах власти в Москве, где идея вождя охватила чиновничьи массы, став материальной силой.

    По случаю приезда Ленина в Кашино закололи бычка, наварили пива. Пели «Интернационал». Произносили речи. Местный активист, не знавший, что в Зуеве, Яропольце свет загорелся давно, не моргнув глазом, заявил, что раньше крестьяне при царском правительстве не могли даже допустить, чтобы иметь такой свет, и только товарищ Ленин помог кашинским крестьянам построить свою электростанцию. Счастливый Ильич поверил его словам. Ему почудилось, что сбываются самые дерзновенные мечты. Над Кашином забрезжила заря коммунизма.

    Кто назвал лампочку Эдисона лампочкой Ильича? На этот вопрос Институт истории партии МГК и МК КПСС дает такой ответ:

    «Глубочайшая забота В.И. Ленина об электрификации страны явилась основанием того, что в народе электролампочки стали любовно называть „лампочками Ильича“».

    Эта выдумка ученых достойна выдумки кашинского активиста.

    С утра до темноты 22 октября 1921 года провел Ильич с женой и сестрой на Бутырском хуторе, где увидел, как пашет первый советский электроплуг.

    «Владимир Ильич пошел рядом за плугом и, как зачарованный, смотрел, как ровно и красиво укладываются восемь пластов земли».

    У плуга был железный хвост, норовивший выскочить из борозды и ударить идущего рядом с плугом вождя.

    «Какого черта он у вас хвостом вертит?», — вопрошал раздосадованный Ленин членов комиссии «Электроплуг», созданной по такому случаю. Сделав несколько борозд, агрегат, управляемый пятью рабочими, замер. То был гроб с музыкой, сработанный индустрией всей советской России под нажимом главы правительства. Стоя у края могилы, Ильич, как в молодости, рецензируя книгу Карла Каутского, думал, что только электричество позволит свершить революцию в сельском хозяйстве, покончить с мелкотоварным, ненавистным марксистами производством, с капитализмом в деревне.

    Ленин успел увидеть огни Каширской электростанции, построенной по плану ГОЭЛРО невдалеке от Москвы, в районе залегания бурых углей.

    «Вот и одержали мы нашу первую маленькую победу», — сказал он по этому поводу. Но до большой победы под Шатурой не дожил. Станция дала ток лишь в конце 1925 года, спустя семь лет после встречи с Иваном Радченко в Смольном. Не могу здесь не сказать, что этого члена «Союза борьбы», агента «Искры», председателя Главторфа расстреляли как врага народа. Классон, Старков и Красин ушли вслед за вождем. Кржижановский пережил Сталина, умер с верой, что атом, как пар и электричество, даст энергию новой формации, коммунизму.

    Дело Ленина прожило три четверти века. Ни Европа, ни Азия коммунизма не увидели. Но сооружение теплостанций, гидростанций, каналов, водохранилищ, атомных станций стало особой заботой ленинской партии. Самые большие энергоузлы — на нашей земле. Многие получили имя вождя. Шатура, Днепрогэс, Беломорканал, канал имени Москвы, ГЭС на Волге, реках Сибири… Везде не обошлось без заключенных, мобилизованных без «трудповинности», как повелось со времен Шатуры. Труда миллионов зэков, всех лагерей ГУЛАГа, сотен тысяч вольнонаемных, энтузиазма и героизма поколений не хватило, чтобы построить коммунизм. Нельзя построить то, чего не может быть никогда. Но свет у нас есть, спасибо технологам.

    Такая вот любовь к электричеству.
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     Изгнание философов
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     Высылка — в советском уголовном праве вид наказания.

     Юридический энциклопедический словарь

    

    Об этом историческом эпизоде в последнее время вспоминают часто, я имею в виду высылку большой группы ученых, случившуюся осенью 1922 года. Как выяснилось из недавней публикации, писателем Вячеславом Костиковым написан роман, посвященный этой масштабной акции под названием «Последний пароход» («Дни лукавы»). В нем описано беспрецедентное в анналах отечественной истории событие, при всем своем драматизме имевшее, бесспорно, позитивную роль. Нашлось еще одно подтверждение словам «нет худа без добра». Все оказавшиеся в эмиграции жили и творили на свободе, многие преуспели, издали известные труды, прославившие их имена. В то время, как их коллеги, оставшиеся на Родине, либо томились и погибли в лагерях, как Павел Флоренский, либо, как Алексей Лосев, десятилетиями не издавались, делали не то, что могли и желали…

    Однако поди знай, что в романе — правда, основано на документах, что вымышлено автором, зиждется на его домыслах. Взять хотя бы тот момент, когда философ Николай Александрович Бердяев высказывает тезис: «…Независимо от того, кто непосредственно стоит за нашим изгнанием — Ленин, Троцкий, Сталин или ГПУ, сам факт изгнания философов является началом опасного процесса „введения единомыслия“». Подобный тезис не мог прийти тогда в голову философу, пережившему обыски, аресты, сидение в тюрьме. Задолго до высылки он видел множество примеров «введения единомыслия». Вряд ли Николай Александрович поставил бы в один ряд с Лениным и Троцким Сталина, которого только в апреле 1922 года избрали Генеральным секретарем, так что прославиться, как они, последний еще не успел.

    О Сталине узнал впервые Бердяев в Москве, когда ходил к «всероссийскому старосте» Калинину ходатайствовать за арестованного товарища. Николай Александрович возлагал особые надежды на принесенную им письменную рекомендацию, подписанную наркомом просвещения Луначарским. И тогда из уст Председателя ВЦИК проситель неожиданно услышал:

    «Рекомендация Луначарского не имеет никакого значения, все равно, как если бы я дал рекомендацию за своей подписью — тоже не имело бы никакого значения, другое дело, если бы товарищ Сталин рекомендовал».

    Философ был крайне удивлен, что глава государства сам о себе говорил, что его подпись «не имеет никакого значения».

    При всей отрешенности от политики, Николай Александрович знал, что ГПУ, то есть Государственное политическое управление, не стояло непосредственно за его изгнание. Первый раз чекисты его арестовали в 1920 году. Допрашивал сам Дзержинский, на ночной допрос приехал из Кремля хорошо знавший философа и сам склонный к философии член Политбюро, председатель исполкома Моссовета Лев Каменев, разрешивший Бердяеву основать в столице Вольную академию. Знал арестованный (по встречам в прошлом) и присутствовавшего на дознании руководителя ВЧК Менжинского как писателя, автора неудавшихся романов.

    Пожалуй, такого допроса на Лубянке не знали. Философ академический час высказывался, из каких соображений не приемлет новую власть и коммунизм, доказывая при этом личную лояльность. Тогда ему удалось провести свою защиту, его даже отвезли домой на Арбат с вещами на мотоцикле, поскольку автомобиля, о котором распорядился Дзержинский, не нашлось: все были на заданиях…

    Второй раз арестовали в августе 1922 года и привезли в знакомую тюрьму на Лубянке (суровее царской, по его оценке, где ему также пришлось посидеть). На сей раз Дзержинский и Менжинский не удостоили его вниманием. Потомив неделю в одиночке, привели к следователю, объявили о высылке.

    Как ни трудно пришлось жить в пролетарской Москве на академический паек, выданный вольному философу одному из первых вместе с «охранной грамотой» на квартиру и библиотеку, уезжать из дома в Малом Власьевском переулке Бердяев никогда не желал.

    «Когда мне сказали, что меня высылают, у меня сделалась тоска. Я не хотел эмигрировать», — пишет он в книге «Самопознание», имеющей подзаголовок «Опыт философской автобиографии».

    Встретившийся в дни, когда начались хлопоты, связанные с вынужденным отъездом, президент Академии художественных наук профессор Петр Коган, частый посетитель квартиры Каменева, где проходили литературные вечера, доверительно сказал Николаю Александровичу: «В Кремле надеются, что, попав в Западную Европу, вы поймете, на чьей стороне правда». Без высылки Бердяев «понимал неправду», по его словам, капиталистического мира, более того, «всегда не любил буржуазный мир». Но не возлюбил и диктатуру пролетариата, военный коммунизм… Философ знал, решение об изгнании его и других ученых принималось в Кремле. ГПУ служило только исполнителем воли правительства…

    Так вот, роман об изгнании философов написан, а документального очерка, кажется, нет. И я бы, наверное, не собрался написать, если бы не Александр Вениаминович Храбровицкмй, мой давний консультант и добрый человек. В нашем последнем (по телефону) разговоре на вопрос: «А есть ли где материалы об этой высылке?», заглянув в кладовые своей замечательной памяти, ответил, что интересующие меня сведения есть.

    Во-первых, в мемуарах Михаила Осоргина, изданных за границей, забытого публикой хорошего писателя, высланного вместе с философами, жившего под Москвой на одной даче вместе с Бердяевым (как раз за него и ходил Николай Александрович хлопотать к Калинину).

    Во-вторых, в эмигрантской газете «Руль», выходившей на русском языке в Берлине, где в одном из номеров напечатано пространное интервью с историком Мякотиным, также сошедшим на чужой берег с того «последнего парохода»…

    Сказав все это, А.В. Храбровицкий пожелал успехов в розысках, попрощался со мной, как оказалось, навсегда. Так что считаю долгом написать этот очерк в память об этом русском литературоведе, хлебнувшем лиха в «застойные годы», когда лично ему пришлось натерпеться от «искусствоведов в штатском» страху за свои литературные и исторические изыскания.

    …Заказав в читальном зале старой публичной библиотеки на Невском проспекте подшивку газеты «Руль» за 1922 год, я начал выписывать сведения, касавшиеся интересующей темы, пытаясь выяснить, кто же стоял непосредственно за изгнанием ученых. Хотелось узнать, кто был выслан, потому что в публикациях называют не всех, акцентируя внимание на философах. Но только ли они оказались на борту «философского парохода»?

    Летом и осенью 1922 года новая экономическая политика начинала приносить плоды: страна отъедалась и отогревалась, победившие советские республики намеревались объединиться в единый союз. Казалось, время чрезвычайных мер отошло в прошлое, не случайно ВЧК стало называться ГПУ, и права чекистов были резко ограничены.

    Однако, читая газету «Руль», придерживавшуюся по всем признакам либерального направления, пристально следившую за событиями на Родине, видишь, что время чрезвычайных мер практически не прошло. Почти в каждом номере содержались взятые из советских газет новости об арестах, судах, суровых приговорах, выносимых сразу в отношении десятков, а то и сотен лиц, заподозренных в государственных преступлениях.

    Из Харькова сообщалось о суде над польскими священниками — смертный приговор… В Клинцах Черниговской губернии начался процесс 142 крестьян, допустивших «злоупотребления» в уездных продовольственных комитетах… В разных городах РСФСР арестовали 1200 курсантов военных училищ, привезенных в Москву по подозрению в бунте. Репрессии обрушились на головы бывших соратников — эсеров, к тому времени сидевших в тюрьмах: «Президиум ВЦИК принял постановление установить особо строгий режим для осужденных социалистов-революционеров». В связи с этим женщины, члены разгромленной партии, в Новинской тюрьме объявили голодовку. Еще одно известие — за шпионаж в пользу… Японии революционным трибуналом приговорена к расстрелу княжна Трубецкая…

    В газете за 28 августа на первой полосе сообщалось, что ВЦИК вернул ГПУ право без суда «назначать уголовные наказания, в том числе смертную казнь, отмененную в начале 1922 года. Кроме того, „расширено право высылки…“». Так что юридическое обоснование чекисты для акции получили.

    Что же касается высылки, которая нас интересует, то первое сообщение о ней помещено 2 сентября под заголовком «Аресты в Советской России». В заметке сообщалось, что выданы ордера на арест 100 человек, в ночь с 16 на 17 августа были взяты 39 человек, в том числе весь «бердяевский кружок» — Бердяев, Франк, Степун, Шпет, Ильин, Стратонов, Бреч, Айхенвальд. Как писал корреспондент из Москвы, «Осоргин скрылся», а «Кизеветтер под домашним арестом». Забегая вперед, скажу: члена «бердяевского кружка» Густава Густавовича Шпета, профессора философии Московского университета, арестованного в ту ночь, не выслали. Пощадили. Спустя два года избрали вице-президентом Академии художественных наук, где он восседал по 1929 год. «Философский энциклопедический словарь», умалчивающий о его печальной судьбе, не пишет ни об аресте, ни о лагерях. Обозначено в энциклопедии только место и год смерти: «23.3.1940, Томская область». Это значит, погиб в одном из сибирских лагерей на территории Томской области.

    Аресты в ту же ночь произвели в Петрограде, при этом, как сообщается в газете, в числе взятых не оказалось Питирима Сорокина, которого «хватились в первую очередь». Он находился в то самое время в столице, где хлопотал о заграничном паспорте…

    Через несколько номеров появились первые подробности. Высылать арестованных намеревались двумя группами, московской и петроградской. Вместе с семьями.

    Цитировались ответы Бердяева и Айхенвальда — известного литературоведа, сказанные после ареста на допросах.

    Бердяев на вопрос о том, какую власть он считает наилучшей, якобы ответил:

    «Аристократическую республику» — при этом производивший дознание следователь «остался доволен ответом, так как решил, что Советская власть и есть „аристократическая республика“».

    Айхенвальд сказал: «Мы Советской власти подчиняемся. Но вы хотите нас заставить еще ее и полюбить. Насильно мил не будешь».

    В том же номере читаем такое интересующее нас известие:

    «Инициатор высылки Зиновьев в заседании Петербургского совдепа заявил:

    — Найдутся люди на Западе, которые заступятся за обиженных интеллигентов. Возможно, что Максим Горький снова начнет нас поучать, что Советской России нужна интеллигенция, но мы знаем, что делаем. Рабочий класс не позволит никому, даже лучшему спецу, сесть ему на шею.

    Эти слова Зиновьева были встречены депутатами с одобрением».

    Таким образом, впервые называется как «инициатор высылки» глава Петроградского Совета, он же руководитель Коммунистического Интернационала, он же член Политбюро ЦК Григорий Зиновьев. Тот самый, что вместе со Львом Каменевым выдвинул на пост Генерального секретаря Иосифа Сталина, полагая противостоять его стальной волей амбициям Льва Троцкого…

    Зиновьев вскоре еще раз цитировался на страницах газеты «Руль»: «Мы прибегаем сейчас к гуманной мере, к высылке, мы можем прибегнуть и к не столь гуманной мере, мы сумеем обнажить меч. Все попытки собрать силы на основе нэпа мы будем разбивать на каждом шагу».

    Как видим, здесь акция обосновывалась тем, что в условиях новой экономической политики, допускавшей свободную торговлю, стихию рынка, неизбежно оживлялись разбитые купцы, предприниматели, лавочники, ремесленники, класс буржуазии, а к ней причислялись ученые, философы, обеспечивавшие якобы нэпманов… идеологией.

    Снова Зиновьев проходился по адресу Максима Горького: «В том-то и беда нашего высокоталантливого, чрезмерно доброго Горького, что он не может отойти от своей ограниченности, поднявшись из низов, он падает ниц перед господами профессорами, перед каждым действительно ученым человеком и перед каждым просто ученым колпаком».

    На кого же подняли, если не меч, то руку? Против кого «прибегнули к гуманной мере», которая в древние века считалась тягчайшей карой, близкой к смерти? В античные времена путем народного голосования остракизму подвергался полководец Фемистокл… Изгонялся императором Овидий, изгонялся согражданами Данте, страдавший в муках вдали от родины. Родина эта в те времена ограничивалась малыми городами, где проживали по нескольку тысяч человек, а площадь городов измерялась несколькими десятками гектаров.

    В конце лета 1922 года изгонялись граждане самого большого на земле государства, где проживали миллионы и миллионы людей, где находились прекрасные города, такие как Москва, Петроград…

    Высылались ученые и из других университетских городов — Киева, Одессы, Харькова, Казани, Нижнего Новгорода. Так, согласно сообщению «Высылка профессоров из Одессы», из этого города навсегда уезжали: профессора Б.П. Бабкин (физиолог), Н.П. Кастерин (физика), К.Е. Храневич (кооперация), А.Л. Самарин (медик), Е.П. Трефильев (русская история), А.Ф. Дуван-Хаджи (хирургия), А.С. Мумокин (государственное и административное право), Д.Д. Крылов (судебная медицина), П.А. Михайлов (уголовное право), Ф.Г. Александров (языковедение); ассистенты П.Л. Пясецкий (агрономия), С.Л. Соболь (зоолог). Г. Добровольский (нервные болезни), а также профессор А.В. Флоровский и ассистент Г.А. Секачев, чья специальность не указана.

    Высылка, как писала газета, сопровождалась обысками, разгромом квартир.

    Из Киева высылались академики С. Ефимов и Корчак-Чепурковский и другие, причем профессора с Украины в количестве 17 человек следовали в эмиграцию другим путем, нежели их русские коллеги: ехали сушей до Одессы, оттуда морем — в Константинополь…

    Как видим, не один Зиновьев выметал из вверенного Петрограда «господ профессоров» и «ученых колпаков». Точно так же поступал в Москве и другой «отец города» — Каменев, в годы Гражданской войны и красного террора, справедливости ради нужно сказать, спасший многих деятелей культуры. Но теперь и он полагал, что, оказавшись вдали от столицы, ученые поймут, где истина, где правда…

    Еще одним высокопоставленным лицом в Кремле, публично выступавшим в те дни на тему об изгнании из страны интеллигентов, был член Политбюро Лев Троцкий. Писатель Михаил Осоргин до кончины своей считал его инициатором, идеологом акции. В мемуарах он цитирует его слова: «Высылаем из милости, чтобы не расстреливать».

    Троцкий говорил: «Те элементы, которых мы высылаем и будем высылать, сами по себе политически ничтожны. Но они потенциальное оружие в руках наших возможных врагов… В случае новых военных осложнений все эти наши непримиримые и неисправимые элементы окажутся военно-политическими агентами врага…»

    Таким образом, председатель Реввоенсовета, руководитель Красной армии обосновывал акцию с точки зрения оборонной целесообразности. Легко заметить: и Зиновьев, и Троцкий говорят в отношении высылаемых ученых то, что спустя годы услышат сами о себе из уст неправедных судей и палачей: о карающем «мече пролетариата», который обрушивается на головы его противников, о собственном человеческом и политическом ничтожестве, о вражеской агентуре, каковой они сами будут представляться в глазах народа, и о многом-многом другом, что первые придумали, произнесли публично в оправдание величайшего беззакония.

    Однако, как ни виноваты перед судом истории Зиновьев, Троцкий и Каменев, нужно признать, что не только они как члены Политбюро причастны к описываемой акции. Решение о высылке ученых из разных городов России и Украины, еще до того как эти республики объединились, принималось весной 1922 года всеми членами высшего руководства в Москве. Какие есть тому документальные подтверждения? В «Известиях ЦК РКП» № 9 1922 года, читаем в отчете ЦК за август-сентябрь:

    «Мероприятия Советской власти, направленные к устранению из пределов Советской Республики антисоветских элементов из мира политиканствующих адвокатов, литераторов, студенчества и т. п., встречали полную поддержку в трудящихся массах».

    Это, так сказать, констатация уже свершившегося факта. Протоколы заседаний высших штабов партии еще не все опубликованы. Но при чтении сочинений В.И. Ленина мы можем найти сведения, проливающие яркий свет на происходившее.

    Ранней весной 1922 года В.И. Ленину пришлось переехать из Горок по настоянию чекистов, получивших информацию о попытках террористов совершить на него покушение. С начала марта его местожительством стала усадьба в Троице-Лыково (ныне в черте Москвы, в районе Строгино).

    Живя в тайном уединении, о котором мало кто тогда знал, Владимир Ильич готовился к предстоящему XI съезду партии, много работал, написал для журнала статью «О значении воинствующего материализма».

    Нашел время и для просмотра начавшего выходить в Петрограде двухсотстраничного журнала «Экономист», издаваемого XI отделением Русского технического общества. Корреспонденту, приславшему первый номер журнала, это новое издание очень понравилось.

    У Ленина, однако, «Экономист» вызвал иную реакцию. Свое мнение по поводу одной из публикаций журнала он высказал в конце написанной им статьи, не дожидаясь другого случая.

    …В библиотеке имени В.И. Ленина сохранился этот журнал. Его редакторы, обращаясь к читателю, декларировали, что «без различия наших общественных симпатий и идеалов кровно заинтересованы в том, чтобы максимально интенсифицировать народный труд».

    Статьи «Экономиста» писались знатоками проблем, профессорами, авторами книг. За тремя экономическими обзорами — четвертой следовала статья с длинным названием «Влияние войны на состав населения, его свойства и общественную организацию», доказывавшая вещь, в принципе, очевидную — о деградирующем влиянии войны на судьбу наций.

    Внимание В.И. Ленина привлекла, однако, не эта мысль, а вот такое место из статьи, подписанной — П. Сорокин. (Автор болезненно переживал распад семьи, разводы: они резко участились после принятия новых законов РСФСР, предельно упрощавших процедуру вступления в брак и его расторжения.)

    «На 10 000 браков в Петрограде теперь приходится 92,2 развода — цифра фантастическая, причем из 100 расторгнутых браков 51 были продолжительностью менее одного года: 11 % — менее одного месяца, 22 % — менее двух месяцев, 41 % — менее 3–6 месяцев и лишь 26 % — свыше 6 месяцев… Эти цифры говорят, что современный легальный брак — форма, скрывающая, по существу, внебрачные половые отношения и дающая возможность любителям „клубники“ „законно“ удовлетворять свои аппетиты».

    Этот вывод вызвал взрыв негодования В.И. Ленина, который заключил, что автор либо жил и воспитывался в монастыре, либо искажает правду в угоду реакции и буржуазии.

    «Нет сомнения, что и этот господин, и то Русское техническое общество, которое издает журнал и помещает в нем подобные рассуждения, причисляют себя к сторонникам демократии и сочтут за величайшее оскорбление, когда их назовут тем, что они есть на самом деле, т. е. крепостниками, реакционерами, „дипломированными лакеями поповщины“».

    В итоге, в связи с публикацией П. Сорокина, В.И. Ленин приходит к непреклонному убеждению, высказанному им в конце статьи, датированной 12 марта 1922 года:

    «Рабочий класс в России сумел завоевать власть, но пользоваться ею еще не научился, ибо в противном случае он бы подобных преподавателей и членов ученых обществ давно бы вежливенько препроводил в страны буржуазной „демократии“. Там подобным крепостникам самое подходящее место.

    Научится, была бы охота учиться».

    Эта статья памятна всем, кто изучал ленинизм. Менее известна продолжающая начатую тему в статье «О значении воинствующего материализма» записка Ф. Дзержинскому, датированная 19 мая того же года, впервые опубликованная по рукописи в Полном собрании сочинений спустя много лет…

    Между 12 марта 1922 года, когда была поставлена точка в статье «О значении воинствующего материализма», где у автора родилась идея «вежливенько препроводить» из страны некоторых ученых, и 19 мая того же года, когда появилась записка «т. Дзержинскому», где эта мысль развита была в цепь мероприятий, свершилось много событий, имеющих отношение к высылке философов.

    К тому времени В.И. Ленин надолго переехал в Горки, где ему суждено было пробыть большую часть оставшейся жизни. В мае сюда прислали на просмотр новый проект кодекса, шесть статей которого предусматривали в качестве меры наказания смертную казнь. Ознакомившись с проектом, сделав на полях свои замечания, Владимир Ильич написал наркому юстиции письмо: «Товарищ Курский! По-моему, надо расширить применение расстрела (с заменой высылкой за границу)… ко всем видам деятельности меньшевиков, с.-р. и т. п.; найти формулировку, ставящую эти деяния в связь с международной буржуазией и ее борьбой с нами (подкупом печати и агентов, подготовкой войны и т. п.)…»

    С учетом замечаний Председателя Совнаркома юристы отредактировали кодекс, утвержденный ВЦИК. Таким образом, правовое обоснование для предстоящей широкомасштабной акции по высылке было подготовлено.

    Вскоре после письма наркому Курскому из Горок на Лубянку пошел еще один документ, направленный руководителю Государственного политического управления.

    Цитирую:

    «Т. Дзержинский! К вопросу о высылке за границу писателей и профессоров, помогающих контрреволюции.

    Надо подготовить тщательнее. Без подготовки мы наглупим. Прошу обсудить такие меры подготовки.

    Собрать совещание Мессинга, Манцева и еще кое-кого в Москве. (Мессинг — один из руководителей ГПУ, Манцев в том году стоял во главе органов на Украине. — Л.К.)

    Обязать членов Политбюро уделять 2–3 часа в неделю на просмотр ряда изданий и книг, проверяя исполнение, требуя письменных отзывов и добиваясь присылки в Москву без проволочки всех некоммунистических изданий.

    Добавить отзывы ряда литераторов-коммунистов (Стеклова, Ольминского, Скворцова, Бухарина и т. д.).

    Собрать систематические сведения о политическом стаже, работе и литературной деятельности профессоров и писателей.

    Поручить все это толковому, образованному и аккуратному человеку в ГПУ…»

    Из содержания этой записки можно заключить, что вопрос о высылке обсуждался руководством партии, и во время этого разговора речь пошла не только об изгнании ученых-экономистов, преподавателей университетов, «растлителей молодежи», но и писателей, деятелей литературы. Для обоснования их высылки привлекались крупнейшие публицистические силы в лице Николая Бухарина и других известных тогда партийных литераторов. К писателям в то время причислялись не только авторы романов и стихов, но и философы, постоянно издававшие свои сочинения, среди которых возвышался Николай Бердяев. Вокруг него группировалась плеяда замечательных мыслителей, владевших пером и словом…

    Другое важное обстоятельство. Масштабы акции не ограничивались РСФСР. Манцеву, руководителю чекистов Украины, предстояло выполнить ту же работу, что и Дзержинскому, в пределах УССР, формально еще не объединившейся с Россией.

    Наконец, третье, наиболее, пожалуй, существенное обстоятельство. С мая 1922 года на Лубянке началось собирание систематических сведений (время от времени такая работа проводилась, по-видимому, и ранее) на ученых и писателей, началась фабрикация «дел», или, что то же самое, досье. Они-то и позволили спустя годы предъявить суровые обвинения в измене, шпионаже и так далее, напомнить забывчивым писателям написанные ими и давно забытые статьи, книги, сказанные слова на собраниях, за дружеским столом… (Как стало известно недавно из мемуаров Вениамина Каверина, этот писатель в дни блокады в «Большом доме» встретил такого «толкового, образованного и аккуратного человека», руководившего неким «литературным отделом», знавшего назубок творчество В. Каверина и всех его друзей. Были такие знатоки и на Лубянке, в частности, Агранов и другие.)

    В работу по сбору инкриминирующих материалов включились члены Политбюро, а было их тогда вместе с Лениным пять, кроме него Троцкий, Зиновьев, Каменев, Сталин. Кандидатами в члены Политбюро были трое — Бухарин, Калинин, Молотов.

    В этой записке Ф. Дзержинскому вновь, как и в статье «О значении воинствующего материализма», заходит речь о журнале «Экономист».

    «…Это, по-моему, явный центр белогвардейцев. В № 3 (только!!! это важно) напечатали на обложке список сотрудников. Это, я думаю, почти все — законнейшие кандидаты на высылку за границу.

    Все это явные контрреволюционеры, пособники Антанты, организация ее слуг и шпионов и растлителей учащейся молодежи. Надо поставить дело так, чтобы этих „военных шпионов“ изловить и излавливать постоянно и систематически и высылать за границу.

    Прошу показать это секретно, не размножая, членам Политбюро, с возвратом Вам и мне, и сообщить мне их отзывы и Ваше заключение.

    19/V. Ленин».

    Как видим, в этой записке, появившейся спустя несколько дней после письма Курскому, Владимир Ильич нашел заботившую его формулировку, ставящую деяния ученых и писателей в связь с международной буржуазией. Именно эти его мысли о «военных шпионах», пособничестве Антанте и т. д. публично развили вскоре в своих выступлениях Троцкий и Зиновьев.

    Вслед за эсерами, церковниками, многие из которых подверглись репрессиям как раз в 1922 году, когда ВЧК изменила название, расширила функции, наступил черед ученых и писателей.

    На подготовку новой акции ушло почти все лето. Только в ночь с 16 на 17 августа грянул гром — произошли аресты…

    В этой акции просматривался новый подход бывшей ВЧК к решению поставленных перед ней задач, которые, исходя из нового названия — ГПУ — Главное политическое управление, — можно назвать как задачи политические, идеологические.

    На сей раз арестовывались не шпионы, саботажники, взяточники, террористы и участники подпольных групп, замышлявших свержение советской власти, а профессора университетов, ученые, юристы, писатели, врачи, не помышлявшие о том, чтобы взять в руки ружье, не входившие ни в какие нелегальные организации, никак с ними не связанные, будь то Бердяевский кружок или группа ученых-кооператоров.

    Как все происходило? Мы помним, что в одном из первых сообщений об арестах в Москве, напечатанных в газете «Руль», говорилось, что Бердяев арестован, а некто Осоргин скрылся. Читателям тех дней не следовало особенно представлять Михаила Осоргина. Его читающая Россия знала. Михаил Андреевич Ильин, взявший псевдоним Осоргин, печатался с конца XIX века, москвич, окончил Московский университет, юридический факультет, участник восстания 1905 года в Москве. Был арестован. Сидел в тюрьме, что позволило ему написать «Картинки тюремной жизни». Десять лет прожил в эмиграции. Вернулся в Москву после революции, был избран председателем Московского союза писателей, организовал Книжную лавку писателей, существующую по сей день. Писал много, в разных жанрах, дружил с Николаем Бердяевым. Летом рокового для них 1922 года вместе с ним снимал дачу в Барвихе (одну на двоих), неподалеку от дач, где жили Троцкий, Каменев, Дзержинский…

    Когда за ним пришли — его не оказалось на месте. Несколько дней Михаил Осоргин не знал, как ему поступить. Скрылся в надежном месте, в клинике у знакомой медички. Узнав, что арестованного Николая Бердяева выпустили из тюрьмы с условием, что тот покинет страну, решил больше не прятаться и сам позвонил следователю в ГПУ. Что было дальше, мы узнаем из воспоминаний Михаила Осоргина в его книге «Времена», изданной спустя много лет после его кончины в Париже в 1942 году. Итак, решившись, писатель звонит на Лубянку.

    — Алло, я Михаил Осоргин, вы меня слышите?

    — Да, откуда вы говорите?

    — Это безразлично, я могу к вам явиться. Но скажите, вы меня задержите?

    — Я не обязан отвечать на такие вопросы…

    — Но я хочу знать: брать ли мне подушку и смену белья…

    — Можете не брать.

    — Тогда я явлюсь через час…

    Купив про запас папиросы, писатель вошел в трехэтажное здание, хорошо известное всей Москве, на Большой Лубянке, 11. Его поразило, что в «конторе у каждого оконца стояла толпа».

    Часовой нанизывал пропуска на примкнутый к винтовке штык. Он преградил было дорогу, но после объяснений Осоргина, поверив ему на слово, что его ждет следователь, пропустил: времена стояли еще патриархальные…

    — Прежде всего подпишите бумагу об аресте, — предложил следователь севшему за стол напротив него писателю.

    — О каком аресте? Я же не взял подушку…

    Следователь успокоил, что это формальность. Кроме этой бумаги у него имелась заготовленная и другая, которую следовало тоже подписать, — об освобождении с обязательством покинуть страну в месячный срок.

    Была третья бумага, которую также требовалось подписать, что в случае нарушения такого обязательства, бегства, невыезда — расстрел.

    Пришлось заполнить подробную анкету. Ее специально по этому случаю разработали чекисты. Готовились тщательно, чтобы «не наглупить».

    Первый вопрос гласил: «Как вы относитесь к советской власти?»

    Михаил Осоргии, поняв, что терять больше нечего, ответил:

    — С удивлением.

    Следователь, которого мало интересовали ответы Осоргина, напутствовал его словами: «Пишите, что хотите», — всем видом давая понять, что ему предстоит много дел с другими такими же, как Осоргин, что следует спешить…

    К эмиграции Михаилу Осоргину было не привыкать. На следующий год после изгнания издал перевод пьесы Карло Гоцци «Принцесса Турандот», известную по постановке в Театре имени Вахтангова. Написал роман «Сивцев Вражек» о послереволюционных годах в Москве, много других сочинений, хранившихся на полках спецхрана: «Свидетель истории», «Книга о концах», «Вольный каменщик», последний роман — о масонах…

    Перед отъездом из Москвы успел провести заседание президиума Московского союза писателей, который возглавлял вместе с Николаем Бердяевым. Попрощался с товарищами на Тверском бульваре, их никогда больше не увидел, за исключением Николая Александровича, который последовал тем же путем, что и Осоргин.

    Особенность этой высылки состояла в том, что никто из арестованных не знал, на сколько лет подвергались они наказанию. Нигде в подписываемых ими бумагах речи об этом не было. Однако следователи не скрывали, что высылают всех навсегда, поскольку сложившиеся ученые и писатели, многие из которых были в годах, не изменят свои взгляды никогда.

    Нашел я в газете «Руль» в номере за 30 сентября 1922 года и беседу с историком В.А. Мякотиным. Этот известный в то время ученый был до революции заместителем редактора толстого журнала «Русское богатство», много лет сотрудничал с его редактором, писателем Владимиром Короленко. Мякотин специализировался на истории России, Украины и Польши. Четырьмя изданиями до 1917 года вышел его труд «Протопоп Аввакум». (После высылки напечатал в Праге «Очерки социальной истории Украины в XVII–XVIII веках».)

    Благодаря этому интервью мы узнаем подробности, которые опустил Михаил Осоргин. Мякотина также не оказалось дома, когда за ним пришли: он лежал в больнице. Явился в ГПУ сам. И его ждала анкета с вопросами, среди которых, кроме уже известного нам, были и такие: «Какие ваши политические взгляды?», «Ваш взгляд на роль интеллигенции?», «Ваш взгляд на структуру советской власти и пролетарской диктатуры?», «Ваше отношение к савинковцам, сменовеховцам, эсерам?».

    Историк сообщил, что — член партии народных социалистов, активной политикой больше не занимается. На второй вопрос ответил, что относится отрицательно ко всякой диктатуре. Не скрыл своего отрицательного отношения к политике ГПУ, ответил, что преследование эсеров — «ошибка советской власти, вместо умиротворения вводить еще больший террор, возбуждая преследования за старые дела своих противников».

    Следователь по фамилии Зарайский предъявил историку обвинение по статье 57 Уголовного кодекса РСФСР, где речь шла о контрреволюционной деятельности против советской власти в моменты внешних и внутренних осложнений.

    Мякотину также пришлось подписать бумагу, что обязуется покинуть родину, за возвращение без ведома властей ему грозил расстрел.

    В интервью Венедикт Александрович Мякотин (ему было тогда 55 лет) рассказал корреспонденту «Руля», что кроме философов Бердяевского кружка выслали членов общества сельского хозяйства во главе с его председателем Угримовым, членов правления петроградского дома литераторов, журналистов.

    Кроме Мякотина высылались и другие историки: С.П. Мельгунов, А.А. Кизеветтер. Их называет в «Архипелаге ГУЛАГ» Александр Солженицын.

    Сергей Петрович Мельгунов также состоял в партии народных социалистов, это один из редакторов таких крупных коллективных трудов, как «Великая реформа», «Отечественная война и русское общество», «Масонство в его прошлом и настоящем». Занимался историей церкви и русского революционного движения. До момента высылки — редактор московского журнала «Голос минувшего», который тогда же умолк. В эмиграции журнал стал выходить под названием «Голос минувшего на чужой стороне».

    Александр Александрович Кизеветтер состоял в партии кадетов, его главные работы — об истории России XVIII–XIX веков. Писал очерки о близком ему времени — эпохе великих реформ в России 1860-х годов. За границей служил профессором истории в Пражском университете. Издал в 1933 году (год кончины) книгу «Исторические силуэты. Люди и события», посвященную деятелям России XIX века…

    Политические обозреватели того времени, пристально следившие за беспрецедентной акцией в РСФСР, отметили, что «впервые наказывали в уголовном порядке не за то, что делали, а за то, что думали».

    К приезду изгнанников в Берлине, ставшем в начале двадцатых годов центром русской эмиграции, тщательно готовились, собирали средства, подбирали квартиры, устраивали благотворительные вечера. Германские власти оказывали всяческое содействие эмигрантам.

    Первой появилась в Берлине группа из Москвы. Газета «Руль» дала список всех прибывших. Кроме ученых и писателей в нем — один священник, а также один студент, попавшие в ученое сообщество. Вот этот список:

    «Отец В.Р. Абрикосов,

    профессор Ю.И. Айхенвальд (известный критик литературы, написал, в частности, „Силуэты русских писателей“ в трех томах, перевел полное собрание сочинений Шопенгауэра. — Л.К.),

    А.Д. Арбузов, бывший сенатор,

    профессор А.Л. Байков, г. Бакал (ученый-кооператор. — Л.К.),

    В.М. Бардыгин,

    профессор Н.А. Бердяев,

    студент В.П. Головачев,

    профессор В.В. Зворыкин,

    А.Ф. Изюмов,

    И.А. Ильин (известный философ, автор двухтомного сочинения „Философия Гегеля“, многих других работ. В фашистской Германии нацисты запретили ему преподавать и публиковаться, эмигрировал в Швейцарию. — Л.К.),

    профессор А.А. Кизеветтер,

    В.М. Кудрявцев,

    Д.В. Кузьмин-Караваев,

    З.О. Матусевич,

    И.В. Малолетенков,

    В.А. Мякотин,

    профессор М.М. Новиков,

    В.С. Озерецковский,

    М.А. Осоргин,

    В.А. Розенберг,

    И.П. Ромодановский (ученый агроном. — Л.К.),

    профессор В.В. Стратонов,

    С.Е. Трубецкой,

    профессор А.И. Угримов,

    профессор С.Л. Франк (известный философ. — Л.К.),

    И.А. Цветков,

    С.П. Цветков,

    М.Д. Шишкин,

    профессор В.И. Ясинский».

    Далее корреспондент «Руля» сообщает, что часть высланных кооператоров (то есть ученых, занимавшихся проблемами экономики кооперации. — Л.К.), по его словам, «застряла» в Риге и Ревеле (ныне Таллин. — Л.К.). Среди них находились А.А. Булатов, И.И. Любимов, И.И. Матвеев, а также известный публицист, статистик А.В. Пешехонов. Из Риги и Ревеля им предстояло морем плыть в Германию.

    Нетрудно подсчитать — в списке 33 фамилии.

    У тех, кого высылали из Петрограда, путь был несколько иным. Им не требовалось ехать в Ригу. «Окно в Европу» открывалось в родном городе. Они приплыли в Штеттин, оттуда на поезде приехали в Берлин 19 ноября.

    Кто находился в этой группе? Полного списка «Руль» не дает. В заметке «Приезд высланных из Советской России» первыми называются: известный философ (занимался также психологией. — Л.К.) Н.А. Лосский, академик Л.П. Карсавин. (Этот известный философ и историк средневековья — единственный из всей группы эмигрантов нарушил не по своей воле обязательство не возвращаться и оказался на родине после того, как Литва, где он жил и служил профессором в Каунасском университете, вошла в состав СССР. Его привезли в родной город для суда, откуда по этапу отправили больного старика в лагерь Абезь, Коми АССР, умирать, что и случилось в 1952 г. — Л.К.) Далее следуют:

    бывший директор Томского технологического института профессор Зубашов;

    психолог, академик И.И. Лапшин;

    математик, профессор Д.Ф. Селиванов;

    профессор, проректор Петроградского университета Б.Н. Одинцов;

    профессор, проректор Петроградского университета юрист А.А. Боголюбов;

    профессор агрономического института А.С. Каган;

    профессор агрономического института В.Д. Бруцкус;

    профессор института имени Герцена С.И. Полнер;

    публицисты А.С. Изгоев, А.Б. Петрищев;

    руководители Дома литераторов — товарищ председателя Петроградского союза писателей Н.М. Волковысский, редактор закрытых «Летописи Дома литераторов» и «Литературных записок» Б.О. Харитон;

    член редакции журнала «Экономист» Л.М. Пумпянский;

    члены комиссии по улучшению быта инженеров Н.П. Козлов, И.М. Юштим.

    (В беседе с В.А. Мякотиным упоминались также редактор «Русских ведомостей» В.А. Розенфельд, член «Сельского союза» Сегирский, некто Интецкий и «какой-то третий», чью фамилию историк запамятовал.)

    Репортеры газеты упомянули в сообщении «по горячим следам» не всех прибывших. Нет в их списках философов — известного ученого-богослова, профессора Московского университета священника С.Н. Булгакова, Б.П. Вышеславцева, публициста Ф.А. Степуна… «Не приметили они и слона, то есть П. Сорокина», чья статья вызвала лавину карательных мер, не только высылку из страны, но и закрытие учебных обществ, редакций журналов, издательств. А между тем он также поднимался на борт корабля, проследовавшего из Петрограда в Штеттин.

    Кто такой П. Сорокин?

    Автором статьи в журнале «Экономист» был не кто иной, как профессор Питирим Александрович Сорокин. В 1922 году он — молодой профессор, 33 лет. Был, как явствует из недавно приведенной С. Хоружим биографической справки, профессором социологии Петроградского университета, одним из главных сотрудников Социологического общества имени М.М. Ковалевского и Социобиблиографического института. Он же руководил социологической комиссией по вопросам семьи и брака, проводил обследования разных профессиональных групп, что и позволило подготовить статью «Влияние войны на состав населения, его свойства и общественную организацию».

    В начале февраля 1922 года профессор получил слово на торжественном акте в честь 103-й годовщины основания Петроградского университета. Обращаясь к собравшимся, не скрывал своих взглядов на окружающую реальность, оценивал ее резко отрицательно, утверждая, что великая Русская Равнина стала великим кладбищем, где смерть пожинает свою обильную жатву и люди едят друг друга. Чтобы исправить случившееся в результате войны и революции, Питирим Сорокин призывал студентов взять с собой в путь истинное знание, трудолюбие, бережное отношение к человеку — «неприкосновенной святыне», человеколюбие, совесть, моральные ценности, накопленные в прошлом. Особое внимание уделил семье, выразив убеждение, что она разлагается, вот тогда и привел в доказательство цифры о числе разводов в Петрограде, собранные студентом, специализировавшимся в области социологии. «Пора остановить это бедствие», — призывал Питирим Сорокин, предлагая путь, не похожий на тот, который разрабатывался в Кремле, где к власти приходил вождь, считавший человека не «лучом божественным и неприкосновенной святыней», а винтиком машины, которая конструировалась им и его командой, чтобы гулять по костям…

    Можно предполагать, что эта публичная речь не осталась незамеченной руководителем Петрограда Григорием Зиновьевым, который в отличие от Питирима Сорокина не считал, что во вверенном ему городе и в стране происходит «вакханалия зверства, хищничества, мошенничества, взяточничества, обмана, лжи, спекуляции, бессовестности, тот „шакализм“, в котором мы сейчас захлебываемся и задыхаемся».

    Эти взгляды профессора пробились, несмотря на академизм статьи, и на страницы журнала «Экономист». Что произошло дальше — мы теперь хорошо знаем.

    Вместе с Питиримом Сорокиным пришлось уехать многим… Сколько страдальцев бросили свои кафедры, журналы, редакции газет и журналов, институты и университеты?

    Произведем несложный подсчет. Примерно тридцать пять ученых и писателей Москвы. Свыше сорока — Петрограда. Пятнадцать — из Одессы, по-видимому, не отстали от нее и другие города Украины… К ним нужно присовокупить несколько ученых из Казани, Нижнего Новгорода, чьих имен нет на страницах «Руля». В сумме — свыше ста человек. Вместе с семьями — примерно триста человек.

    Все это дало основание автору «Архипелага ГУЛАГ» утверждать: «…в конце 1922 года около трехсот виднейших русских гуманитариев были посажены на… баржу… на пароход и отправлены на европейскую свалку».

    В записке В.И. Ленина «т. Дзержинскому», как мы помним, особое внимание обращалось на список сотрудников журнала «Экономист». Владимир Ильич думал, что эта редакция — «центр белогвардейцев», а сотрудники журнала «почти все — законнейшие кандидаты на высылку за границу».

    Посмотрим на обложку журнала и увидим: в алфавитном порядке напечатаны фамилии 53 ученых: экономистов, историков, социологов, публицистов, начиная с Н.А. Бердяева и кончая В.М. Штейном. Казалось бы, все они, а также члены редколлегии и редактор Д.А. Лутохин должны были бы первыми подняться на борт пароходов «Пруссия» и «Обербургомистр Хакен»…

    Однако на них тогда редактора закрытого журнала не оказалось, а из 53 сотрудников по трапу пароходов взошли только шестеро: Бердяев, Бруцкус, Булгаков, Изгоев, Сорокин, Пумпянский…

    Таким образом, Россия не лишилась тогда академика Евгения Тарле, написавшего знаменитую книгу о Наполеоне, профессора Бориса Веселовского, знатока истории земств, Бориса Кафенгауза, исследователя и издателя Михаила Ломоносова, многих других замечательных умов.

    Чем же объяснить столь резкий отзыв Ленина о сотрудниках «Экономиста», почему ему подумалось, что редакция журнала — «центр белогвардейцев»?

    Дело в том, что на обложке журнала в списке сотрудников значится фамилия Потресова А.Н. По-видимому, именно эта фамилия и дала основание для столь резкой оценки. Александра Николаевича Потресова автор записки «т. Дзержинскому» очень хорошо знал. В молодости они начинали вместе, были членами петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», создавали «Искру», сотрудничали до того дня, как пути Ленина и Потресова разошлись… Вождь меньшевиков Потресов после Октября эмигрировал, сотрудничал в еженедельнике «Дни», издававшемся свергнутым главой Временного правительства…

    Вслед за первыми группами ученых и писателей, проследовавшими в Западную Европу в бессрочное изгнание, предполагалось выслать другие. Но реакция в мире была столь резкой, что решили отправлять инакомыслящих в иную сторону, на Соловки и в другие места не столь отдаленные. Но это уже другая история.
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     Кепка черная, кепка белая
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Этот цикл я начинал с описания маскарадных костюмов, в которые обряжался вождь пролетариата в разные периоды жизни. Показывал фотографию, чтимую в прошлом редакторами особенно, потому что на ней Ленин предстает в образе питерского рабочего. Его загримировали так, что мать родная бы не узнала. Сбрили бороду и усы, на лысый череп нахлобучили парик, надели кепку, из-под козырька которой выглядывал чубчик. Ну, вылитый Максим с Выборгской стороны. Вошел в образ не хуже народного артиста Бориса Чиркова. Надели тогда на кандидата в премьеры России косоворотку, выглядывавшую из-под толстого сукна куртки. Так выглядел, получив удостоверение на имя Константина Петровича Иванова, уйдя в подполье, на чердак, в шалаш и так далее.

    По части переодеваний Ильич не намного отставал от кавказского друга, легендарного Камо, великого актера и симулянта, поражавшего способностью представать то князем, то кинто, то революционером, то контрабандистом. И Ленин играл, не раз удивлял одеждой, гримом и макияжем партийцев и жену, не узнавшую родного после очередного возвращения из-за границы. Писал я и про то, как в ночь, когда восстание началось, явился в Смольный, выйдя из подполья в полунищенском наряде, парике, с «достаточно грязной повязкой» на лице. «По виду мы действительно представляли типичных бродяг». Так оценивает вид свой и Ильича его телохранитель Эйно Рахья, шедший с двумя заряженными револьверами.

    В шестом томе «Воспоминаний о Владимире Ильиче Ленине» (издание 1990 года) нашел я эпизод, связанный с тайным посещением Москвы, который не заметили составители книги «Ленин в Москве и Подмосковье».

    Этот эпизод описан в очерке «Сибиряки у Ленина» Василием Соколовым, членом партии с 1898 года, занимавшимся подпольной типографией на Лесной улице, где под лавкой денно и нощно фабриковали прокламации и всякую диссидентскую литературу. Недавно, проходя по старой улице у Белорусского вокзала, я не увидел прежней вывески лавки Каландадзе. Неужели наши управители прикрыли интереснейший исторический музей, устроенный в 1923 году в подвале, где подрывали фундамент царизма?

    Так вот, в марте 1906 года, оказывается, Владимир Ильич побывал не только по выявленным и описанным сотрудниками института марксизма-ленинизма девяти московским адресам. Был десятый адрес, на Пименовской улице (ставшей Краснопролетарской), где между Соколовым и Ульяновым состоялся беглый разговор по поводу типографии.

    Спустя годы при встрече в Кремле, куда товарищ Василий прибыл по делам в качестве члена Сибревкома, этот «сибиряк» не решился напомнить о давнем, заговорил о текущих делах, посещении «красноярского офицерского концлагеря». Но Ленин не захотел слушать об этом придуманным им карательном учреждении, перевел беседу на другую тему.

    — Скажите, нам не приходилось с вами говорить вот так близко (он показал рукой через стол) в эпоху девятьсот пятого?

    Да, прекрасная память на лица была у вождя революции, если спустя пятнадцать лет вспомнил человека, с которым однажды поговорил, за день успевая пообщаться таким образом, на ходу, с десятками разных людей.

    И вот тут-то мы из ответа «сибиряка» узнаем:

    «Ленин был тогда в Москве нелегально и совсем не походил на Ленина: ярко-рыжие, лихо закрученные кверху усы, круглый, гладко выбритый подбородок, синяя суконная поддевка и приказчичий суконный картуз с лаковым козырьком, смазные сапоги взаправку. Он торопился на конспиративное собрание и лишь на ходу, мельком задал мне два-три коротких вопроса о типографии».

    Как видим, не только в кепке рабочего, но и в суконном картузе с лаковым козырьком приказчика щеголял на улицах имперских столиц склонный к маскараду товарищ Ленин.

    Это, оказывается, не все вошедшие в научный оборот эпизоды с переодеванием. Заканчивая цикл «Ленин без грима», хочу сообщить о двух забытых фактах. Об одном пытался рассказать давно, когда проследовал по маршруту от Смольного до Кремля. Тогда побывал в Питере в депо, откуда подали паровоз под состав правительства, спешно и тайно покидавшего город. В депо рядом с парткомом был тогда маленький музей. Под стеклом витрины увидел сборник воспоминаний служащих Николаевской дороги о революции. Сборник тот из библиотек изъяли в спецхран, в депо попал в обход правил, поэтому я обрадовался находке, узнав некоторые неизвестные детали.

    Операцией со стороны дороги ведали комиссар вокзала некто П. Лебит и председатель исполкома дороги П. Осипов. В его воспоминаниях прочел неожиданно поразивший меня эпизод, воспроизвести который институт марксизма-ленинизма не позволил, посчитав его неправдоподобным.

    Рассказав подробно об эвакуации правительства в марте 1918 года, председатель исполкома попутно вспомнил о тайном переезде Ленина из Питера в Москву в январе в крестьянской одежде. Да возможно ли такое?

    Цитирую:

    «…Часа в четыре дня один из членов исполнительного комитета, вбегая в мою рабочую комнату, сообщил, что меня просит тов. Ленин. Он был одет в крестьянскую поддевку, шапку и валенки.

    Охрана вокзала, не знавшая его в лицо, не пропускала его, несмотря на то, что в это время со Знаменской площади нажимала громадная толпа. Я, сконфузившись и чувствуя себя неловко, дал охране распоряжение пропустить. Т. Ленин тут же успокоил меня и, пожимая руку, благодарил за хорошо организованную охрану.

    Поднявшись в комитет, он заявил, что ему сегодня нужно отправиться в Москву, предупредил, что он поедет обыкновенным поездом вместе с прочими пассажирами, хотя бы в теплушке, и никакого отдельного поезда или даже вагона для него отнюдь не нужно. А теплушки и даже многие классные вагоны в ту зиму не отапливались, поэтому в пути бывали ежедневно десятки случаев замерзания пассажиров. Кроме того, среди пассажиров того времени ехала масса белогвардейского сброда. Я пытался уговорить тов. Ленина отправиться в особом вагоне с отдельным поездом, но напрасно. Тогда в секрете от него было решено, что мы посадим в вагон, где будут известные нам пассажиры, среди которых мы устроим 12 человек нашей исполкомовской охраны, обязанной сопровождать т. Ленина. От Петрограда до Москвы с ним никаких неприятностей не произошло. Так как охрана зорко следила за пассажирами своего вагона и нигде на попутных станциях новых пассажиров в вагон не допускала.

    О прибытии в Москву тов. Ленин, как мы его просили, сообщил в исполком».

    Вот такой эпизод включил я в свой очерк о переезде правительства из Петрограда в Москву, застав тогда живыми участников исторического события.

    Жива была и Лидия Фотиева, с марта 1918 года служившая в Москве секретарем Совнаркома и одновременно секретарем Ленина. Она, несмотря на преклонный возраст, бурно, как молодая, запротестовала, когда я прочел ей этот эпизод. Не мог, мол, Владимир Ильич обряжаться в крестьянскую одежду. Возмутился цензор института марксизма-ленинизма, потребовавший, чтобы я убрал рассказ Осипова.

    Теперь-то хорошо известно, что Лидия Александровна обманула больного вождя, передала Сталину копию тайного завещания, чего делать не имела права. Но дело, как мне кажется, не только в том, что Фотиева не хотела, чтобы Ленин предстал вдруг перед народом, будучи главой правительства, в валенках и поддевке. Во-первых, могла ничего об этом не знать, поскольку в январе 1918 года не служила в аппарате правительства. Во-вторых, Ильич как конспиратор мог и от сотрудников скрыть факт поездки в Москву.

    Я склонен верить бывшему председателю исполкома дороги, который при жизни Крупской, многих свидетелей этого путешествия вряд ли посмел бы фантазировать нечто такое, что напридумывали позднее современники вождя. Зная о склонности Ильича к мистификациям, думаю, что так было. Причина для тайной поездки могла возникнуть. Земля горела у большевиков под ногами, именно поэтому убрались они из Смольного, схоронившись за стены Кремля. На случай привычного ухода в подполье располагали всевозможными фальшивыми документами и деньгами, париками и костюмерной. (В здании ЦК нечто подобное было до 1991 года.) Вполне мог глава правительства по старинке, как конспиратор, воспользоваться валенками и поддевкой. Костюм крестьянина ничуть не экзотичнее костюма приказчика или бродяги…

    В этом убедила меня абсолютно достоверная история с переодеванием, приключившаяся в последний приезд Ленина в Петроград летом 1920 года. О ней написал известный большевик Николай Угланов, которому поручили тогда охранять вождя. Отвез он его в Таврический дворец, где должен был состояться Конгресс Коммунистического Интернационала, основанного Ильичом. Приехали туда, но все питерское руководство находилось в Смольном. Никем не узнанный Ильич поспешил в обком. В этот момент произошел поразительный случай:

    «Выходя из подъезда на улицу к автомобилю, быстро на ходу снял с головы черную кепку, спрятал ее в карман, а оттуда вытащил белую и одел ее. Все это было в один момент, чего окружающие товарищи не заметили».

    Где, в какой стране, какой премьер ходит по городам с двумя кепками, черной и белой, меняя их на ходу, где?

    После выступления на съезде, наскоро закусив, высокий гость пожелал осмотреть «дома отдыха для рабочих, которых там было 800 человек», открытые на Каменном острове стараниями питерских большевиков, стремившихся хоть как-то облагодетельствовать пролетариат бывшей столицы, давший им власть.

    Натянув на лоб кепку, Ленин зашел в один дом, никем не узнанный, начал ходить как инспектор по комнатам, где проживало человек восемьдесят. Кроме Угланова, сопровождал вождя еще один товарищ, в Питере известный пылкими речами на заводских митингах, еще не объявленный троцкистом Михаил Лашевич. Узнав оратора, отдыхающие пристальнее взглянули и на незнакомца в кепке.

    — А что, товарищ Угланов, это не товарищ Ленин?

    Вот тут-то началось. Посадили гостя в плетеное кресло и «качнули», дружно подбрасывая под потолок по обычаю тех лет в знак особого уважения. Никуда не спешивший Ильич час погулял с народом, пошел к берегу Невы, лодкам. «Здесь Ильич на солнышке лег. Тут же на мостках расположилось несколько сот рабочих».

    Одна набравшаяся смелости старуха высказалась:

    «Вот, батюшка Владимир Ильич, уж мы тебя и всех твоих большевиков что есть силы поддерживаем, да только больно все еще голодно».

    Что же ответил наш герой полуголодной старухе, не привыкшей в царской России к таким рационам:

    — Что же сделаешь, товарищи, видите, какая жарища стоит. — При этом указал рукой на солнце: — Сожжет урожай, будет голодуха. (Как в воду смотрел. В 1921 году Поволжье поразил мор.) — А дальше прибавил: — Вот осенью кончим войну с Польшей, тогда полегче будет.

    Нашлась другая смелая старуха:

    «Ведь вот, Владимир Ильич, у нас сапог нет, ходим в тряпочных туфлях, ну, теперь пока хорошо, а ведь вот осень настанет, на работу не в чем ходить будет».

    Что ответил на этот раз В. И., ведь на солнце второй раз не сошлешься?

    — На фронте по болотам и кустам красноармейцы ходят босиком и в лаптях, и сапог им не хватает. Потерпите, товарищи, еще немного.

    Терпели они к тому времени три года.

    Качнули напоследок любимого и распрощались навсегда.

    Захотел по пути гость побывать там, где жил когда-то. Помчалась большая машина на Петроградскую сторону, к Широкой улице, откуда как раз Ленин ушел в парике с тряпкой на щеке брать в руки руль.

    Улица оправдывала название, здесь до революции ходил трамвай, всегда толпились люди.

    Смотрит Ленин и глазам своим не верит, говорит всем, кто в машине, с удивлением:

    «Как тихо… Трава поросла на улице».

    Значит, не стало ни трамваев, ни машин, «колыбель революции» обезлюдела первый раз задолго до блокады.

    Попользовался кепкой Ленин и когда заехал на Марсово поле, на грандиозный митинг. Отсюда ушел незаметно. Угланов упустил подопечного, не утратившего способность растворяться в толпе и пространстве. Начал искать и увидел — стоящим одного на рельсах трамвая, размахивающего кепкой…

    * * *

    Последняя встреча москвичей с Лениным произошла осенью 1923 года, когда он не мог ни писать, ни говорить ничего, кроме слова «вот». В тяжелой форме болезнь мозга начала проявляться с марта 1922 года, тогда к лечению привлекли лучших специалистов, отечественных и зарубежных. Доктор В.П. Осипов оставил подробное описание последнего периода недуга, разделив его на три этапа, приблизивших пациента к краю могилы.

    Решение выехать срочно в Москву пришло внезапно, несмотря на явное нежелание сестры и жены. Им пришлось уступить. В последний рейс отправились с больным Мария Ильинична, Надежда Константиновна, психиатр Осипов, фельдшер Рукавишников, начальник охраны. По дороге встретили ехавшего в Горки профессора Розанова, и он присоединился к компании, наслаждавшейся нечаянной радостью. К тому времени Ленин научился ходить, опираясь на палку, к нему вернулась способность читать, слушать чтение, выглядел он значительно лучше, чем летом.

    Так, 18 октября 1923 года Ленин последний раз въехал в Кремль, посетил кабинет, заночевал в кремлевской квартире.

    «На следующий день после обеда вторично направился в свой кабинет, но на сей раз не удовлетворился его осмотром, а повернул в дверь, ведущую в зал заседаний Совнаркома. Зал был пуст: ввиду приезда Владимира Ильича заседания были отменены. Ильич покачал головой. Мне кажется, — пишет фельдшер Владимир Рукавишников, — что он рассчитывал увидеть здесь многих из своих товарищей».

    Товарищи с весны не появлялись на глаза. Каким образом Ленин выразил желание ехать на выставку, открывшуюся на месте городской свалки у Крымского моста, никто не пишет. То был первый после Гражданской войны смотр достижений, официально называвшийся Всероссийской сельскохозяйственной и кустарно-промышленной выставкой. Ленин приехал незадолго до ее закрытия, в последний день работы. По воспоминаниям одного из посетителей, машина двинулась мимо полей с посевами, агитировавших за многополье, остановилась на участке, где демонстрировалась гидравлическая добыча торфа по методу инженера Классона, которому вождь помог реализовать свою идею. Посмотрел ветровую электрическую станцию, увидел, так сказать, план электрификации в действии. Хотел было побыть на выставке еще. Но пошел дождь. Машина развернулась и направилась в Горки…

    Таким образом, удалось перед смертью увидеть Ленину в миниатюре всю страну, какой ее мечтали сделать большевики, залитую огнями электричества.

    Поднятая на дыбы Россия, оседланная вождем, опустилась на все четыре ноги, когда закончилась «кавалерийская атака на капитал», вместе с ней — чудовищная эпоха «военного коммунизма». Началась так называемая «новая экономическая политика», хотя в ней ничего нового не было. Людям позволили торговать, мастерить, владеть частной собственностью, открывать магазины, лавки, то есть частично вернули страну в исходное, первобытное состояние, разрешив рынку, капитализму делать свое дело. В нэпе упорно видят гениальность Ленина, найденный им некий путь к социализму. Но, по-моему, просто жизнь принудила его вернуться на исходные позиции, на которых ленинцы недолго устояли после смерти вождя, начав претворять в ускоренном темпе его заветы.

    После поездки в Москву казалось, что больной выздоровеет. К нему даже однажды пустили группу глуховских рабочих.

    «Володя, к тебе гости», — сказала Мария Ильинична.

    «Подойдя к нам, Ильич снял левой рукой кепку, переложил ее в правую и поздоровался с нами левой рукой».

    «Как я рад, что вы приехали, — внятно и ясно сказал он нам», — пишет Пелагея Холодова в воспоминаниях «У постели больного Ильича».

    В примечаниях к явно фантастическому эпизоду редакторы сборника оговариваются: «Этот факт упоминает в своих воспоминаниях Надежда Константиновна». Кто первый выдумал, что больной «внятно и ясно» заговорил, Пелагея Ананьевна, член партии с 1917 года, или Надежда Константиновна, член той же партии с 1898 года, судить не берусь. Точно известно, обе выдали желаемое за действительное. Ни писать, ни говорить мучительница-болезнь не дала, как палач, пытала с каждым днем все сильнее, вызывая адскую боль и вопли, пугавшие людей и собак. Так кричали в застенках Лубянки.

    При той встрече с глуховцами больного на прощание обнял старый рабочий по фамилии Кузнецов, который, как пишут, «сквозь слезы все твердил: „Я рабочий, кузнец, Владимир Ильич, я кузнец, мы скуем все намеченное тобою“».

    С тех пор, скованные общей цепью, прожили мы почти весь XX век. Сумеем ли окончательно отряхнуть ленинские оковы с наших ног к 2000 году?
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     Где хоронить вождя?
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О том, что тело Ленина, покоящееся в Мавзолее на Красной площади, следовало бы захоронить в земле, как всех смертных, впервые публично зашла речь в Кремле на Съезде народных депутатов. Хотя на том съезде звучали многие смелые речи, высказанное с самой высокой трибуны заявление относительно погребения Ленина прозвучало как гром среди ясного неба. Никто не захлопывал вылетевшие на свободу робкими воробьями в первый полет слова. И не аплодировали. Никто не знал, как выразить свое отношение к неожиданному дерзкому предложению похоронить не столько Ленина, сколько ленинизм. То учение, которое Владимир Ульянов разработал в тиши библиотек и претворил на практике на одной шестой земного шара.

    Где похоронить? Теперь, когда идея, выражаясь известными словами, овладела умами масс, она стала материализоваться. Появился первый ответ на вопрос, где копать могилу. Мэр Санкт-Петербурга выразил готовность принять Ленина на Волковом кладбище. Там покоятся мать Владимира Ильича, Мария Александровна Бланк, сестра Ольга, умершая в юности в Санкт-Петербурге, где она училась. Там же — старшая сестра Анна Ильинична Ульянова-Елизарова и ее муж. В Петербурге погиб еще один член семьи, Александр Ильич, казненный за попытку убийства императора. Его как государственного преступника повесили и похоронили за казенный счет.

    Сталин в сердцах однажды высказался, мол, пусть Ульяновы не думают, что Красная площадь их семейное кладбище… Однако умершая в июне 1937 года младшая сестра Ленина, Мария Ильинична, сотрудница и соратница Бухарина, хотя и подвергалась гонениям «отца народа», похоронена в стене Кремля, где в нише установлена урна с ее прахом. Там же вскоре нашлось место жене Ленина Надежде Константиновне Крупской, несмотря на ее причастность к оппозиции, дружбу с «врагом народа» Каменевым. Когда в годы войны скончался младший брат Ленина, Дмитрий Ильич, его тихо погребли на Новодевичьем кладбище.

    Наконец, упомяну могилу главы семьи, Ильи Николаевича Ульянова. В центре Ульяновска, бывшего Симбирска, в ухоженном сквере увидел я надгробие с надписью, что именно здесь — могила отца Ленина. Этот камень — все, что оставили большевики от старинного кладбища Покровского монастыря и от самой обители.

    Публично заявлено, что якобы Владимир Ильич выразил желание покоиться рядом с матерью, стало быть, на берегах Невы, где он сдавал экзамены в Петербургском университете, начал революционную деятельность, где впервые сидел в тюрьме, наконец, реализовал в октябре 1917 года свою выстраданную мысль о «пролетарской» революции.

    Племянница Ленина Ольга Дмитриевна выступила в печати с опровержением версии о подобном волеизъявлении. Никто завещания на сей счет в руках не держал, не видел. Ссылались на авторитет публициста Юрия Карякина, вроде бы осведомленного о таком заявлении вождя. Но я больше верю утверждению другого знатока, Алексея Абрамова, автора книг о мавзолее Ленина и некрополе на Красной площади, который занимается проблемой десятки лет. Никаких мыслей относительно места захоронения Ленин нигде и никогда не высказывал, наверное, потому, что она его не интересовала. Любой историк, занимавшийся изучением биографии вождя, знает, что ни одному кладбищу для себя Ильич предпочтения не отдавал, хотя как глава правительства принимал участие в решении проблем захоронения соратников и трудящихся, которые мерли как мухи в годы его руководства.

    Как человек, много лет проживший в эмиграции в разных городах Европы, он знал о ритуале кремации. Знал, конечно, как любой марксист, что Фридрих Энгельс завещал сжечь себя и развеять прах над водой Женевского озера.

    Практика кремации у Ленина находила понимание.

    «Он всегда высказывался, — свидетельствует бывший управляющий делами ленинского правительства В. Бонч-Бруевич, в статье „Мавзолей“, — за обыкновенное захоронение или сожжение, нередко говоря, что необходимо и у нас построить крематорий». Что и было сделано в годы его правления. В Советской России первая печь крематория задымила в 1921 году. На Донском кладбище в Москве, в недостроенной церкви оборудовали дымившую много лет топку. Родные Ленина, жена, сестры, брат предполагали, что с Ильичом поступят точно так же, то есть захоронят в земле или кремируют. В процитированной выше статье «Мавзолей» автор пишет: «Надежда Константиновна, с которой я интимно беседовал по этому вопросу, была против мумификации Владимира Ильича. Так же высказывались и его сестры Анна и Мария Ильинична. То же говорил и его брат Дмитрий Ильич.

    Но с ними не посчитались».

    Еще при жизни Ленина в узком кругу соратников обсуждались темы похорон, и тогда Сталин заявил, что современной науке известны способы сохранения тела путем забальзамирования в течение длительного времени, достаточного, чтобы народное сознание сумело свыкнуться с мыслью, что Ленина больше нет.

    Однако «временная мера» стала постоянной.

    «Как хорошо, что решили хоронить Ленина в склепе. Как хорошо, что вовремя догадались это сделать, — писал Зиновьев в „Правде“. — Зарыть в землю тело Ильича — это было бы слишком уж непереносимо».

    В письме от 22 января глава Петроградского Совета Зиновьев писал товарищам из Москвы: «Рассвет политической деятельности Ильича начался в Петрограде. Революционные события Великого Октября, которыми и руководил Ленин, произошли в Петрограде… Я предлагаю… город Петроград переименовать в Ленинград». Это предложение, как мне кажется, Зиновьев сделал еще и потому, что намеревался в своей вотчине похоронить Ленина. Петроградский Совет такое официальное решение принял, после чего начались переговоры с Москвой.

    Спор городов закончился победой столицы. Местом похорон выбрали Москву. Питеру присвоили имя вождя.

    К тому времени, когда на Красной площади взрывники рвали замерзший грунт, чтобы построить временный мавзолей, у Кремлевской стены образовался «красный погост». На нем похоронили свыше двухсот погибших участников кровопролитных боев октября 1917 года. Рядом с ними легли большевики, убитые при взрыве в Леонтьевском переулке, куда бросили бомбу террористы.

    В 1919 году у братских могил похоронили главу государства и секретаря ЦК партии Якова Свердлова. Через год сюда принесли первого наркома почт и телеграфа Подбельского. В том году на Красной площади в присутствии Ленина похоронили Инессу Арманд, заведующую отделом работниц ЦК партии, дочь французского артиста, жену фабриканта, мать пятерых детей. Как утверждают историки, она была любима Лениным не только как соратница: во время похорон вождь потерял сознание.

    Так возникла традиция — хоронить у Кремлевской стены руководителей партии, армии, государства, а также иностранных коммунистов (среди них — известный американский журналист Джон Рид), отдавших жизнь за мировую революцию. Вот в этом некрополе выбрали место для сооружения склепа Ленина.

    Почему в споре между Москвой и Питером победила столица?

    «Москва является столицей СССР. Там с разных концов республики бывают десятки тысяч рабочих и крестьян. Мы не вправе лишать рабочих и крестьян всего Советского Союза возможности при каждом случае побывать на одинаковой дорогой для всех могиле Владимира Ильича», — так обосновано решение Петроградского Совета уступить Ленина Москве.

    Было еще одно обстоятельство, о котором уже сказано: к началу 1924 года у стен Кремля сформировалось государственное кладбище, здесь находилась правительственная трибуна, статуя рабочего, символизировавшего гегемона пролетарской революции.

    Простым смертным путь сюда был заказан: члены высших исполкомов, президиумов комиссариатов, наркомы, командармы, члены ЦК, Политбюро, члены Коминтерна — вот круг высокопоставленных покойников, имевших право на «красный погост». Логичным поэтому главу партии и государства было похоронить именно здесь, а не рядом с родственниками.

    Конечно, у Ленина не могла возникнуть мысль, что его тело материалиста, атеиста, воинствующего безбожника выставят, как святые мощи угодников, для воздания почестей, преклонения, что его гроб в Москве уподобится Гробу Господню в Иерусалиме. Что у его тела учредят пост № 1, где день и ночь станут нести караул солдаты.

    Чтобы угасшее тело противостояло силам тления, задействована медицинская рать, создана специальная лаборатория биологических структур со штатом. Два раза в неделю, когда мавзолей закрыт, проводятся текущие обследования. Раз в полтора года затевается длительный капитальный процесс — «медицинская реставрация».

    Так в январе 1924 года напротив Сенатской башни Кремля появился невиданный прежде в России мавзолей, задуманный не только как могила, но и центр агитации, пропаганды, приобщения масс к ленинизму. Поэтому получил архитектор Щусев задание временный склеп заменить постоянным, объединить в одно целое усыпальницу и трибуну для вождей, с которой могли бы произносить речи апостолы учения, соратники Ильича.

    Национальную Красную площадь начали трансформировать в интернациональную коммунистическую святыню. На ней намеревались выстроить музей Ленина, создать «Ленинский городок», предать этой земле прах Карла Маркса.

    Рядом с «великой могилой» стали хоронить коммунистов, имевших особые заслуги перед партией. В 1925 году погребли Фрунзе, сменившего на посту руководителя Красной армии Троцкого. Затем похоронили Нариманова, одного из сопредседателей Центрального исполнительного комитета СССР, «самую крупную фигуру нашей партии на Востоке».

    В июле 1926 года принесли сюда «железного Феликса», умершего от разрыва сердца после бурной речи на очередном пленуме ЦК, где разгорелась борьба за власть между ленинцами, которой так опасался покойный основатель государства.

    Спустя три месяца пришел черед наркома Красина, по словам Луначарского, «маршала Ильича», занимавшегося самыми законспирированными делами партии, как по части добывания оружия, боеприпасов, так и по части грабежа банков, касс.

    Однако далеко-далеко не всем «маршалам Ильича» суждено было лечь в землю рядом со своим главнокомандующим. Когда Ленин внезапно скончался, рядом с ним оказался совершенно случайно один из членов политического руководства — самый молодой вождь, Бухарин, отдыхавший в Горках, в санатории МК партии и ОГПУ (какое поразительное товарищеское единение партийцев и чекистов!).

    Где находился в день смерти Лев Троцкий, по словам «завещания» Ленина, «самый способный человек в нынешнем составе ЦК»? Был далеко от Москвы, на отдыхе в Закавказье.

    Тревожный звонок из Горок собрал в Кремле остальных членов политического аэропага.

    Встретились в кремлевской квартире Зиновьева. Сюда пригласили одного из друзей Ленина — Бонч-Бруевича, который сообщает, что к его приходу здесь находились Дзержинский, Сталин, Зиновьев, Каменев, Калинин.

    Хозяин квартиры оставил воспоминания, напечатанные спустя неделю после похорон:

    «А сейчас позвонили. Ильич умер… Через час мы едем в Горки уже к мертвому Ильичу: Бухарин, Томский, Калинин, Сталин, Каменев и я. (Рыков лежит больной)».

    Как видим, Зиновьев дипломатично себя упоминает предпоследним; не претендующего на лидерство молодого Бухарина ставит в списке на первое место… Троцкого, травимого большинством, не упоминает.

    Аэросани быстро долетели из Кремля в Горки. Прибывший сюда поездом Бонч-Бруевич увидел: «…по лестнице, не спеша и словно замедляя шаги, подымались вожди старой гвардии. Вот впереди всех Сталин». За ним Каменев, Зиновьев (они тогда вместе со Сталиным образовали правящий триумвират), далее Калинин, Томский, выходцы из низов, олицетворяющие пролетариат и крестьянство…

    …В 1946 году гроб Калинина экскортировали на Красную площадь совсем не те люди, с которыми он летел в Горки. Униженный «всесоюзный староста», имевший право помилования осужденных, не посмел заступиться за собственную жену, товарища по подполью, брошенную в лагеря, где она провела многие годы вместе с миллионами других невинных жертв Сталина.

    Его самого внесли в Мавзолей в марте 1953 года в мундире генералиссимуса, оплакиваемого народом и всем «прогрессивным человечеством». Забальзамировали по тому же рецепту, что и Ленина. Уложили рядом с Ильичом, который не успел переместить товарища Сталина с поста генерального секретаря на другую должность. Так оказались они рядом. Ненадолго. После XXII съезда партии парни из кремлевского гарнизона вынесли стеклянный саркофаг генсека и главнокомандующего и, переложив тело в обычный гроб, опустили в могилу. Как утверждают, подъехали затем самосвалы и залили яму бетоном.

    Где похоронены другие «маршалы Ильича»? Самый ярый противник Сталина, не шедший с ним ни на какие блоки, Троцкий пережил оппозиционеров-сотоварищей по Политбюро, не попал на Лубянку. Умер далеко от Москвы, в Мексике, зверски убитый агентом Сталина, обрушившим на его буйную голову альпеншток, разновидность топора.

    Ближайшие друзья вождя Лев Каменев и Григорий Зиновьев, упомянутые в «завещании», испытали на себе все ужасы ленинско-сталинской карательной системы: камеры, пытки, публичные суды, тюрьмы, лагеря. И венец страданий — выстрелы в затылок. Томский нашел в себе мужество покончить жизнь самоубийством в 1936 году. Упомянутые в «завещании» Бухарин и Пятаков (они названы «самые выдающиеся силы [из молодых сил]») погибли в застенках: первый в 1937 году, второй через год.

    Занявший после Ленина пост председателя Совнаркома, главы правительства, Рыков попал в сталинскую мясорубку вместе с другими членами Центрального комитета, ставшего по «завещанию» покойного вождя многочисленным по составу, неким парламентом партии. Умиравший Ленин полагал, что ЦК, пополненный передовыми рабочими, станет гарантом устойчивости партии, не позволит разгореться борьбе «двух самых выдающихся членов ЦК», один из которых — Сталин был «слишком груб», а другой — Троцкий характеризовался словами: «чрезмерно хвастающий самоуверенностью и чрезмерным увлечением административной стороной дела».

    Однако кем бы ЦК ни пополнялся, никакие самые передовые и преданные делу коммунизма рабочие не могли предотвратить «раскол», так волновавший умиравшего Ленина, который на деле оказался кровавой бойней почти для всех попавших в заоблачные сферы политики партии и коридоры власти Кремля.

    Борьба, начавшаяся между «двумя самыми выдающимися членами», перешла в смертельную схватку Сталина поочередно со всеми другими «маршалами Ильича», которые по одному и группами скатывались в политическую пропасть. Итог: могила Троцкого — в саду его дома в далекой Мексике. Все другие (кроме Калинина) могилы не известны, как и миллионов других узников ГУЛАГа.

    За пирамидой Мавзолея — строй памятников. Сталина, казнившего больше всех людей на земле, Свердлова, «расказачившего» Дон. Фрунзе, покорителя и карателя белого Крыма. Дзержинского, основавшего по замыслу Владимира Ильича зловещие «органы». Жданова и Суслова — мучителей интеллигенции. Маршалов кавалерии Буденного и Ворошилова, потерпевших жестокие поражения от германских танковых армад. В каменной шеренге бюстов три генсека партии — Брежнев, Андропов и Черненко, — не видавших живого Ленина.

    За ними в стене — урны с прахом Менжинского, «рыцаря революции» с Лубянки, завещавшего чекистам: «Помните, что у ЧК один хозяин — партия», о чем они чуть было не забыли. Вышинского, генерального прокурора-злодея. Шкирятова, не менее кровавого прокурора партии, Мехлиса, главного контролера, недреманного сталинского ока.

    По иронии судьбы, рядом с этими недоброй памяти деятелями захоронены многие замечательные люди: герои-летчики, маршалы, выигравшие сражения Второй мировой войны, ученые, создатели ракетно-ядерного щита, генеральные конструкторы, покорители космоса…

    Теперь, когда возник вопрос, где похоронить Ленина, хочется ответить: нельзя на Волковом кладбище, где мать и сестры Ильича, нельзя на бывшем кладбище Покровского монастыря, где могила отца, как и на Новодевичьем, где лежит брат. Родственники не ответственны за поступки Владимира Ульянова. За соучастие в роковом замысле — мировой пролетарской революции — не их вина.

    Место Ленина — в Мавзолее, рядом с соратниками, единомышленниками по захвату власти, Гражданской войне, «расказачиванию», «раскулачиванию», расстрелам, расправам… Рядом с ленинцами, кто умер своей смертью в 1920–1930 годы. Придет время — сюда нужно перезахоронить Троцкого — организатора Октября и Красной армии. И Неизвестного смертника — зэка, «врага народа», одного из тьмы тех, кто пошел за Лениным. Они верили, что любимый вождь ведет их к победе. Привел — в братские могилы.

    Пусть покоятся вместе палачи и жертвы самой притягательной и самой разрушительной идеи, что владела умами человечества. Пусть этот некрополь служит назиданием тем, кто еще не оставил в покое утопическую мысль о строительстве коммунизма.

    Мне могут сказать после всего, что я написал: разве не правы те, кто требует предать тело Ленина земле, и Мавзолей вождя, который причинил столько горя России, — закрыть. Отвечу сравнениями. Наполеон принес гибель многим французам, павшим в битвах на полях России. Но на его могилу в Доме инвалидов никто не покушается. Русский царь прислал в Париж для гробницы императора финляндский камень. Мао, вождь Китая, вверг страну в пучину «китайской революции». Сколько людей извели тогда! Но никто не требует закрыть мавзолей на главной площади Пекина, где покоится на виду основатель Компартии Китая и Китайской Народной Республики.
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     Вид на Москву с Ленинских гор
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Крутые высокие холмы на правом берегу Москвы-реки, поднявшиеся над неизменными Лужниками, по правилам географии называются горами, поскольку их высота над уровнем моря превышает 200 метров, а над урезом реки достигает 80-100 метров. Но по какому праву этот протяженный обрыв Теплостанской возвышенности назывался Ленинскими горами?

    С незапамятных времен нашлось над холмами место селу Воробьеву, в XV веке ставшем дворцовым. Для царя возвели загородный деревянный дворец. В стоге сена однажды тут схоронился от напавших внезапно на Москву татар хозяин дворца Василий III. Царская резиденция существовала до конца XVIII века. Затем Воробьевы горы стали местом загородных прогулок москвичей, сюда ездили пить чай в самоварах, хорошо отобедать можно было в знаменитом ресторане Крынкина. О прошлом напоминает храм Троицы исчезнувшего села, под горой у реки белеет древний Андреев монастырь. Есть другие достопримечательности прошлого, как, например, «Мамонова дача», усадьба, занятая одним из институтов академии. Возвышенное место служит для хранилищ воды, поступающей сюда в напорный резервуар…

    Горы сотни лет назывались Воробьевыми. И только последние десятки лет — Ленинскими. Историк П. Сытин пишет, что переименование случилось в 1935 году. Энциклопедия «Москва» приводит другую, очевидно более правильную, дату — 1924 год. Так по какому же праву исторические Воробьевы горы стали в одночасье Ленинскими?

    После переезда советского правительства в Москву его глава Ленин, не имея тогда подмосковной резиденции, в выходные ездил в окрестности, чтобы подышать свежим воздухом. Заезжал и сюда. Однако Воробьевы горы стали Ленинскими не в память о посещении отдыхавшим вождем и его женой. Никаких решений Московский Совет по сему случаю не производил. Все случилось «явочным порядком».

    Переименовал горы Николай Подвойский, участник штурма Зимнего в 1917 году, в бытность главой «Спортинтерна», то есть Спортивного Интернационала. То была международная организация, построенная по классовому принципу, избегавшая соревнований с так называемыми «буржуазными» спортсменами, бойкотировавшая Олимпийские игры.

    Однажды на Воробьевых горах, где располагался стадион, был назначен международный футбольный матч. Наши принимали братьев по классу. Николай Ильич, утверждая афишу соревнований, счел, что название Воробьевы горы не соответствует важности события, не пристало пролетарским спортсменам выступать на арене с таким прозаическим адресом. Посему своей рукой начертал вместо Воробьевых — Ленинские горы.

    Полвека назад я впервые попал сюда, чтобы посмотреть то место, о котором радио чуть ли ни каждый день исполняло песню Евгения Долматовского, начинавшуюся словами «Друзья, люблю я Ленинские горы». У поэта «захватывало дух от гордой высоты». Но тогда он несколько предвосхитил события. Моим глазам картина представала прозаической: Лужники являли собой скопище бараков и прочих убогих приречных построек. На возвышенности месили грязь машины, устремлявшиеся к котловану, где воздвигали университет.

    Еще не существовало стадиона и проспекта имени вождя, не было станции метро «Ленинские горы». Но уже тогда, глядя с «гордой высоты» на Москву, можно было увидеть громадные пространства, которые, как Ленинские горы, носили имя Ильича.

    От смотровой площадки к Кремлю тянулась земля Ленинского района. На юге, в районе Зацепы, находилась Ленинская площадь с рынком. На востоке затерялся целый куст улиц, площадей имени вождя. На северо-западе — масса названий, косвенно связанных с Лениным. Там Ленинградский район, Ленинградский мост, два Ленинградских путепровода…

    Что еще? Ленинградский, бывший Николаевский вокзал, названный так по имени императора, по воле которого построили первую в России железную дорогу, соединившую Санкт-Петербург с Москвой. Вблизи вокзала высотное здание гостиницы «Ленинградская»…

    Когда все это началось? Весной 1918 года, как мы знаем из записок Крупской, Ленина в лицо мало кто знал. Когда в марте автомобиль Ленина впервые въезжал в Кремль, часовой у Троицких ворот не узнал главу правительства и, остановив машину, спросил: «Кто едет?» Такое положение оставалось недолгим. Были заказаны фотографии лучшим российским фотомастерам, рисунки художникам. Снимки, рисунки размножили огромными по тем временам тиражами, в виде открыток, плакатов, репродукций. Так стал формироваться первый и главный культ эпохи Октябрьской революции, культ Ленина.

    Нет пока монографий, где прослеживались бы этапы становления этого культа, но можно сказать, что, начавшись с первых фотографий Наппельбаума, сделанных еще в Смольном, он быстро развился и достиг размеров, невиданных в истории. Ни один смертный на земле не удостаивался такого количества картин, скульптур, памятников, музеев, книг, значков, названий улиц, городов, организаций, как товарищ Ленин.

    Новая государственная система формировала культ вождей с первых дней существования. Что поразительно. Ленин действительно был человеком скромным, не стремился к театральным позам, жестам, как некоторые его соратники, не выпячивал нигде свою личную роль, значение которой для него было всегда ясно. Достаточно вспомнить, как проходил его юбилей по случаю пятидесятилетия. На торжественную часть, где произносились речи в его честь, не приехал и, сидя в Кремле, звонил в президиум собрания, требовал поскорее закончить ненужное мероприятие. Крупская после смерти мужа призывала не строить памятники, а употребить средства, предназначавшиеся для этой цели, на строительство садов и больниц.

    Ленин постоянно напоминал фотографам, что им следует запечатлевать не его, а народ, хотя разрешал себя снимать, неоднократно позировал разным художникам, скульпторам, как отечественным, так и иностранным. Однако система не посчиталась с мнением зиждителя. Ибо она не могла существовать без культа вождей, как фараоны — без пирамид. Это социальный закон любого тоталитарного общества, который подтверждается на примере, начиная с нашей страны, продолжая Германией, Италией, кончая странами Восточной Европы, Азии, Африки, Латинской Америки, где побеждал социализм или национал-социализм, кончая современным Ираком и Северной Кореей. Нет демократии — есть культ. И наоборот.

    Так вот, несмотря на личную скромность Ленина, несмотря на официальную теорию марксизма и большевиков, не признавших в истории самодовлеющую роль личности, в отличие от их идейных противников социалистов-революционеров, создавших теорию героев и толпы, именно большевики воздвигли невиданный в современной истории культ Ленина, Сталина, а также их соратников и преемников.

    В Москве первое переименование в честь Ленина относится к 1919 году. Тогда в разгар Гражданской войны монастырская Симонова слобода Пролетарского района, где располагались заводы «АМО», автомобильный, «Динамо» и другие, названная так по имени первоклассного Симонова монастыря, была переименована в Ленинскую слободу. После одного из посещений вождя завода «Динамо» один из проездов слободы называли Ленинским. Затем появилась улица Ленинская слобода, включившая в себя часть этого проезда и Симонослободского вала. Позднее в эту часть улицы влились площади Возрождения и Восточной улицы…

    Культовая инициатива исходила как сверху — из Кремля, ЦК и ЧК, так и снизу — со стороны райкомов и ячеек предприятий, стремившихся имя главы партии внедрить в сознание масс… Таким простым способом достигался колоссальный эффект, происходило воздействие на сознание, имя закреплялось не только на уличных табличках, но и на знаменах, вывесках, бланках, оно входило непременным элементом в деловую переписку, в речи на собраниях и так далее.

    Сплошная ленинизация Москвы началась в восточной части города, где хозяйничали тогда власти Рогожско-Симоновского района, которые таким образом выражали не только рвение, но и создавали видимость преобразований в гуще пролетарские трущобы.

    Положив в основание культа первый кирпич — имя Ленина, пустили в оборот и другой псевдоним вождя, а также его истинную фамилию, отчество. В результате Рогожско-Сенная площадь стала площадью Ильича.

    В старой Москве Рогожско-Сенная площадь выглядела сравнительно небольшой, уступала соседней площади Рогожской заставы, от которой начиналась знаменитая Владимирская дорога, Владимирка.

    В хрущевские времена, когда культ начал набирать головокружительную высоту, упразднили Рогожскую заставу, включили ее пространство в площадь Ильича, которая, таким образом, сложилась из двух площадей.

    На Рогожско-Сенной, как видно из названия, шла некогда торговля сеном. Поэтому прилегающий к ней проезд назывался Сенным. И с ним покончили, назвав Ильичевским.

    От Рогожской заставы тянулась к Москве, Андрониевской слободе и монастырю Воронья улица, по имени располагавшейся здесь в Средние века Вороньей монастырской слободы. Эту улицу переименовали в Тулинскую, как объясняется в справочнике «Улицы Москвы», в честь «одного из литературных псевдонимов Ленина — К. Тулин».

    Далее от Андроникова монастыря шла к Москве древняя, не побоюсь этого слова, одна из красивейших старомосковских улиц с шестью церквями, на которой стоят палаты, особняки. Она называлась Николо-Ямской по имени украшавшей ее церкви Николы на Ямах. Был здесь и Чичеринский переулок, названный по имени одного из москвичей, чей дом стоял на здешней земле.

    В 1919 году вместо них появились Ульяновская улица и Ульяновский переулок.

    Таким образом, одним махом стерли память о названиях двух слобод, двух проездов, двух улиц, переулка. Что поразительно — практически ничего выдающегося, достойного столицы на всех вышеназванных улицах за семьдесят лет не появилось! На Ульяновской сломали старые особняки и наскоро сляпали несколько домов-коробок, на площади Ильича разобрали обветшавший универмаг — на его месте пустырь. Снесли дома на одной стороне Тулинской, на их месте выстроили типовые здания.

    Что здесь действительно столичного? Станция метро «Площадь Ильича». Памятник Ильичу из бронзы. Маловато за семьдесят лет, маловато.

    На всех этих «ленинских» улицах видны десятки обветшавших, разрушившихся зданий.

    На том переименовании дело не закончилось. При очередной административной перекройке Москвы в юго-западной части города Хамовнический район стал Ленинским.

    Имя Ленина присвоили национальной Румянцевской библиотеке, абонентом которой он состоял в конце прошлого века, а потом пользовался книгами, будучи главой правительства. Случилось это в 1924 году, после его смерти.

    За два года до этого, 9 сентября 1922 года, с согласия еще находившегося в полном здравии Ленина его имя присвоили заводу, который назывался «Русская машина», а до того — механическим и чугунолитейным заводом Л.А. Михельсона. На нем, как известно, после выступления на митинге произошло покушение на вождя.

    В начале двадцатых годов при Московском высшем техническом училище возникла электротехническая лаборатория, преобразованная в институт стараниями профессора К.А. Круга. Этот институт получил имя Ленина — за его заслуги в области электрификации.

    В этом акте есть своя логика. Но чем объяснить, что известная в городе чаеразвесочная фабрика, выпускающая черный байховый чай, также удостоилась его имени? Чем объяснить, что академия сельскохозяйственных наук, чей президиум расположился в древних палатах боярина Волкова, стала имени Ленина?

    В предвоенные годы в Москву перевели военно-политическую академию, прежде Учительский институт Красной армии. Так появилась Военно-политическая академия имени В.И. Ленина.

    По инициативе местных властей рабочий поселок Царицыно переименовали в Ленино.

    В сороковые годы, как свидетельствует справочник «Улицы Москвы», Саратовскую площадь перед Павелецким, Саратовским вокзалом назвали Ленинской. Рядом с вокзалом установили траурный поезд, который доставил из Горок гроб с телом усопшего.

    Кроме военной академии имя Ленина (в 1941 году) присвоили старейшему педагогическому институту, который ведет родословную от знаменитых в России Высших женских курсов, основанных известным историком Владимиром Ивановичем Герье. Эти курсы фактически были крупнейшим до революции центром женского высшего образования. Роль Ленина в истории института состоит в том, что однажды он здесь выступал на заседании учительского съезда.

    Все эти наименования улиц, заводов, институтов были цветочками. Ягодкой должен был стать грандиозный памятник Ленину, пьедесталом которого служило бы здание Дворца Советов. Соорудить его было решено в год основания Советского Союза. Дворец строили на месте снесенного кафедрального храма Христа Спасителя, успев поднять металлоконструкции на одиннадцать этажей. Над телескопической башней проектировалась статуя Ленина высотой в сто метров, в ее голове намеревались устроить… фундаментальную библиотеку!

    Это фантастическое здание так и не было сооружено. Историю его злосчастного возведения можно считать символом строительства коммунизма.

    Сооружение других монументов Ленину в Москве долгие годы носило местный характер. Одним из первых появился памятник скульптора Георгия Алексеева. Ему Ленин позировал в Кремле в 1918 году.

    На основе зарисовок мастер выполнил скульптуру «Призывающий вождь», у которой, как пишут, «правая рука в решительном призыве обращена к народу». В 1924 году правительственная комиссия рекомендовала скульптуру к «воспроизведению и распространению», что и было сделано. Один из этих памятников установили перед входом на Казанский вокзал.

    Перед локомотивным депо Октябрьской железной дороги на пьедестале, сработанном из двух пар вагонных колес, в 1925 году установили фигуру Ленина, правая рука которого спрятана в карман брюк.

    На изготовлении скульптур Ленина специализировались ваятели Андреев, Меркуров, Манизер и другие, их работы тиражировались в бесчисленных количествах…

    После смерти вождя на Красной площади появился деревянный Мавзолей Ленина, затем монументальный — из камня. Создали лабораторию, по сути, институт, который решает сложнейшие биохимические проблемы сохранения тела Ленина (а не мумии, как ошибочно пишут). Произошло тотальное переименование городов, сел, районов, улиц, площадей, заводов, фабрик, совхозов, колхозов по всей необъятной стране. В Москве открылся Институт Ленина для изучения его теоретического наследия. При нем появилось музейное отделение, набиравшее стремительно силу. Вскоре ему не хватало комнат в здании МК партии, экспонаты заняли особняк в Большом Знаменском переулке, затем здание бывшей Московской Думы у Красной площади.

    Другой ленинский музей возник в Горках, также ставших Ленинскими, в бывшем подмосковном имении Зинаиды Морозовой, вдовы Саввы Морозова, выходившей замуж за градоначальника Рейнбота. Здесь Ильич занимал часть флигеля, потом обжил главное здание, где появилась подмосковная резиденция. На первом этаже — библиотека, зимний сад, телефонная станция, кинозал. На втором — личные покои и рабочий кабинет.

    Такова вкратце картина первых двух этапов сплошной ленинизации Москвы. Первый — падает на несколько лет жизни Ленина. Это широкое начало, закладка глубокого фундамента.

    Второй этап падает на эпоху Сталина, на три почти десятилетия. Издавались массовыми тиражами собрания сочинений, отдельные работы, учрежден орден Ленина. Образ Ильича появился на крупных бумажных купюрах. Огромными тиражами размножались рисунки, плакаты, знамена с портретами, сочинялись стихи, в чем особенно преуспел Владимир Маяковский, автор поэмы «Ленин». Заводы монументальной скульптуры изготавливали бесчисленное количество статуэток, бюстов, фигур, которые предназначались для квартир, дворов, помещений заводов, институтов, учебных заведений, городских площадей. Казалось бы, куда же боле?

    Однако «большой скачок» произошел после захоронения Сталина, прихода к власти Хрущева. Ему понадобилось поднять культ Ленина еще выше — до небывалых высот. Что и было сделано.
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     Пирамида
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Всего каких-то пять лет понадобилось, чтобы соорудить вознесщуюся до небес пирамиду Ленина, культ великого вождя. Весной восемнадцатого года не узнал Ильича «сытого вида крестьянин» на Воробьевых горах. Грабители, остановившие машину председателя Совнаркома, также не опознали его, оказалось, что они даже не особенно слышали о нем. Однако спустя год-два не оставалось никого в стране, кто бы не знал Ленина. Фараоновы пирамиды возводили, по замыслу великих зодчих, тысячи рабов. Культ личности, по замыслам соратников, творили фотографы, художники, поэты, скульпторы, писатели, журналисты, пропагандисты и агитаторы — невиданная прежде в истории мощная идеологическая армия.

    Другу Ленина, энергетику и поэту Кржижановскому, принадлежит образ «лампочки Ильича». Каждому крестьянину, в избе которого загоралось электричество, внушалось без лишних слов: это ленинский свет. Другой близкий человек, управлявший делами правительства, Бонч-Бруевич, автор наиболее разносторонних и детальных мемуаров о вожде, сочинил такую вот легенду: «Там, где идет он, все одухотворяется новой жизнью, зима сменяется весной, ледяные покровы тают, снег орошает землю, и под его ногами вырастают и расцветают прекрасные, благоухающие цветы, и путь его обрамляется цветущими широколистными лилиями… И измученные народы востока и дальнего юга ждут пришествия нового избавителя».

    Кто это, бог? Мессия? Это — Ленин.

    Термин «ленинизм», которым обозначается теоретическое наследие Владимира Ульянова (Ленина) принадлежит ближайшему соратнику, интеллектуалу Троцкому.

    Мысль переименовать Петроград в Ленинград родилась в головах не у путиловских усатых ветеранов, а у гривастого трибуна Зиновьева, того, кто разделял пополам с Ильичом жилую площадь конспиративного шалаша в Разливе, где друзьям пришлось пить кипяток из одного чайника. Институт Ленина, архив организовывал друг Ильича Каменев, который был первым редактором собрания сочинений Ленина.

    Кому пришла первому в голову поразительная мысль построить на Красной площади мавзолей со всеми вытекающими из этого последствиями — не установлено. Но идея была принята почти всеми соратниками. Форма мавзолея материализовала в январе 1924 года утвердившийся в стране культ Ленина. Естественно, что зодчий обратился к образу ступенчатой пирамиды, напоминающей известную гробницу фараона Джосера. К тому моменту, когда Щусев обдумывал фасад склепа, а врачи бальзамировали тело Ленина, покойника называли не иначе, как великим вождем, «несравненным гением».

    Побывавшего в России английского писателя-фантаста Уэллса поразило количество изображений бородатого Маркса. По-видимому, с него началось возведение большевистских пирамид. Но кроме культа покойных, кроме культа Ленина параллельно сооружались и другие, в честь здравствовавших вождей пролетариата.

    На картах Советского Союза появился город Троцк. Два других города носили имя Зиновьева и Каменева. В апреле 1925 года старинный волжский город Царицын переименовали в Сталинград.

    Такая страна пирамид вставала на месте бывшей Российской империи. Что поражает: культ Ленина возник в государстве, которое истекало кровью в братоубийственной бойне, затем мучительно залечивало раны после Гражданской войны, сознательно развязанной большевиками на пути к мировой революции. Уровень жизни Республики Советов был «страшно далек» от уровня 1913 года, излюбленного рубежа статистиков СССР. Россия десять лет выползала из пропасти, куда ее ввергла теория и практика коммунистов-ленинцев. Только перед лицом всеобщего восстания вождю партии удалось убедить соратников, не ослабляя политических репрессий, вернуться в экономике частично к тому, от чего они так радостно убежали в конце 1917 года, то есть к рынку, частной собственности, в чем, собственно, и состояла «новая экономическая политика». Этим решением и многими другими в глазах современников предстал великим Ленин. Таким он кажется и сегодня, несмотря на все заблуждения и злодейства. Потому что умел ставить самые немыслимые цели, шел к ним неуклонно, сплачивал вокруг себя сторонников и побеждал.

    В год смерти Ильича шахтерский поселок Юзовка переименовали в Сталино. Через год появился Сталинград… Началось строительство пирамиды Иосифа Виссарионовича. В воспоминаниях одного из помощников генсека Алексея Балашова приводится такой эпизод. Однажды на вопрос шефа — что нового? — ему пришлось доложить:

    — На Украине колхозу присвоено ваше имя.

    — Немедленно дайте телеграмму — отменить! Что еще нового?

    — Прислали журнал «Работница», на обложке ваш портрет.

    — Немедленно дать указание — оторвать первую страницу и поместить там женщину, — распорядился генсек.

    Это было в 1924–1926 годах, за несколько лет до «великого перелома», полного захвата верховной власти.

    Почему Ленин пошел навстречу рабочим в 1922 году, когда они решили присвоить заводу Михельсона его имя? Наверное, потому, что там пролилась его кровь.

    Сталин погасил инициативу украинских крестьян не потому, что его обуяла скромность. В отличие от Ленина, который лично не укладывал кирпичи в собственный пьедестал, Сталин был главным прорабом своего культа. Как умный застройщик, он понимал, что в 1926 году ему не следует маячить на обложке журнала «Работница», давать свое имя украинскому крестьянскому товариществу. Рано.

    На вопрос Михаила Шолохова, заданный (в тридцатые годы) в минуту душевного откровения — почему Иосиф Виссарионович позволяет так славословить в свой адрес? — Сталин, не расставаясь с легендарной трубкой, ответил:

    — Людям нужен божок!

    Бывший воспитанник семинарии, без пяти минут священник, понимал, что вакуум, образовавшийся после свержения всех богов, Христа и Магомета, нужно заполнить не только другой верой, но и другими «божками». Ими были, как пел по радио хор имени Пятницкого: «Первый сокол Ленин. Другой сокол Сталин. А кругом летали соколята стаей…»

    Сооружая пирамиду, которой надлежало стать самой высокой, как гробница Хеопса, Сталин продолжал наращивать и пирамиду учителя, свой профиль постоянно накладывал на профиль Ленина, Энгельса и Маркса, мастерски разыгрывал ленинскую карту, пустив в ход забытые ленинские документы, направленные в свое время против «Иудушки Троцкого», «штрейбрехеров революции» Зиновьева и Каменева. Свой катехизис, том избранных сочинений он постоянно переиздавал под названием «Об основах ленинизма»…

    Нет, нельзя считать, как утверждал Хрущев, что Сталин задвигал Ленина на задний план.

    Когда на месте царских залов в Большом Кремлевском дворце образовался Зал заседаний Верховного Совета СССР и РСФСР, то в нише стены над президиумом вознесся образ Ленина. Герои Советского Союза и Герои Социалистического Труда вместе с «Золотой Звездой» получали из рук «всесоюзного старосты» орден Ленина.

    Кроме Сталино и Сталинграда вождь отдал свое имя Душанбе, так возник Сталинобад, были Сталинск, Сталинири, Сталиногорск. Но ведь и учителя не обижали. Кроме Ленинграда значились на карте Ленинобад, Ленинск-Кузнецкий, Лениногорск, Ульяновск. А сколько населенных пунктов зовется Ленинск, Ленино, Ленинское?!

    Знаменитые довоенные кинокартины «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году» посвящались Ильичу, Сталин выступал в этих фильмах в роли верного ученика… Днепрогэс, самую красивую и мощную электростанцию на Днепре, удостоили имени Ленина. Самый большой автозавод в Москве назвали именем Сталина, сокращенно «ЗИС», и понесли сотни тысяч машин на капотах частицу имени вождя по дорогам всей страны. Вершину Заалайского хребта нарекли пиком Ленина, высота 7134 метра, там же крупный ледник окрестили Ленинским! Но самую высокую гору отец народов не отдал никому. Вершину Памира (7495 метров) величали пиком Сталина.

    …Выстроенные отвоевавшим безруким военруком, вернувшемся с фронта, под присмотром директора школы, заучивали битый час наизусть все классы, где и я стоял, новый текст государственного гимна:

    
     
      Сквозь грозы сияло нам солнце свободы

      И Ленин великий нам путь озарил…

     

    

    Вслед за этим на всю жизнь запоминались другие строки:

    
     
      Нас вырастил Сталин на верность народу,

      На труд и на подвиги нас вдохновил.

     

    

    Был в Москве Ленинский район. И Сталинский. С другой стороны — Ленинская площадь в Москве была, а Сталинской не было, как улицы Сталина, переулка, проезда. Правда, зодчие, сооружая проспект на месте Можайского шоссе, застраивая его монументальными зданиями, в душе лелеяли мечту дать магистрали имя любимого друга советских архитекторов. И не только они. Я был знаком с бывшим шофером «хвостовой» машины Сталина. Однажды мы с ним шли по Большой Дорогомиловской, на нее напирал поток автомобилей, мчавшихся с Кутузовского проспекта. Посмотрев вдаль, откуда шли машины, майор госбезопасности в отставке вздохнул, что-то вспомнил, и с сожалением сказал:

    — Мы думали, это будет проспект Сталина!

    Проводя эти параллели, следует все же признать, что кое в чем Хрущев прав. На страницах газет здравствовавший Сталин подавлял почившего Ленина. Также — на собраниях, демонстрациях. Когда колонны ступали на Красную площадь, люди приходили в восторг, увидев среди соратников в центре трибуны невысокого роста (ниже всех) покрытого шоколадным загаром товарища Сталина. Сам шел в таких колоннах, видел любимого, слышал, как ликовали толпы, подгоняемые командой одетых в штатское распорядителей с Лубянки: «Быстрее проходите, быстрее». Все почти бегом следовали без обиды, понимая, что увидеть-то родную улыбку каждому хочется, и высвобождали с готовностью место напиравшим сзади.

    Однако следует признать, что бронзовых памятников Сталину на площадях и улицах Москвы при его жизни не воздвигали. Хотя в любом учреждении имелись гипсовые и разного металла бюсты учителя, лучшего друга, кормчего, отца народов, великого вождя и организатора всех побед.

    Сравнивая пирамиды двух вождей, нужно сказать, что культ Сталина чаще всего и ярче всего выражался в словах, здравицах, призывах, приветствиях, статьях, диссертациях, сказаниях, которые сочиняли народные акыны и ашуги вроде Джамбула и Сулеймана Стальского. Не счесть песен о Сталине, мелодичных, которые с утра до полуночи звучали по радио. Не счесть стихотворений, которые сочиняли все поэты, начиная от Маяковского и Пастернака, кончая Твардовским и Ахматовой. Да, о Сталине говорили и писали больше, чем о Ленине, особенно в годы войны и после победоносного ее окончания.

    Когда Никита Хрущев развенчал культ вождя народов, уничтожил все его памятники в разных городах, тогда с новой силой начали достраивать пирамиду Ленина. Совершился новый виток переименований и наименований. Московское метро имени Кагановича, который руководил его строительством, с тех пор — имени Ленина. Построенный при Хрущеве крупнейший стадион в Лужниках носил имя Ленина.

    Проложили на Юго-Западе новый проспект — стал он Ленинским, вобрал в себя Большую Калужскую. Московские улицы получили названия в честь родственников Ильича — Марии Ульяновой, Дмитрия Ульянова, Анны Елизаровой (Ульяновой), ясное дело, — Крупской.

    На головы ваятелей полился дождь казенных заказов с одной целью — дать народу новые памятники. Один из крупнейших монументов установили перед Большой спортивной ареной.

    Дело, начатое Хрущевым, продолжил Леонид Ильич. Ему необходимо было предстать верным учеником Ленина, тем более, что появился повод — столетие со дня его рождения. Вот тогда в Кремле на месте снесенного монумента царя Александра II, освободившего крестьян, появился бронзовый памятник товарищу Ленину, основателю партии и государства. Другой предназначавшийся для Кремля памятник поехал на Заставу Ильича.

    Однако все эти монументы не представлялись ни властям, ни архитектурной общественности венцом творения, все помнили о первоначальном замысле — стометровой фигуре Ленина на пьедестале Дворца Советов. Одно время намеревались использовать под такой пьедестал бровку Ленинских гор, превратить весь склон в основание, подняв над столицей монумент метров так, ну если не сто, то хоть пятьдесят… Дело кончилось тем, что на бывшей Калужской — Октябрьской площади Лев Кербель возвел монумент, который стал доминантой пространства, застроенного многоэтажными домами.

    Москва в этом отношении отставала от всех столиц братских республик, краевых и областных центров: каждый из них обзавелся могучим бронзовым Лениным на каменном пьедестале в центре. Ленинград в дополнение к известному монументу на броневике заказал Аникушину большую статую для громадной площади на проспекте, по которому въезжают со стороны Москвы и аэропорта.

    Культ Ленина с небывалой силой выразился в мемориальных досках, что не наблюдалось до Хрущева. Везде, где Ильич успел побывать или выступить хотя бы раз, — водружалась памятная доска из камня. Где их только нет: на Моссовете, Большом театре, гостиницах, заводоуправлениях, вокзалах…

    Однако при всей показной любви к Ленину, уничтожая старую Москву, снесли все-все здания, где он жил до революции, в том числе особняк на Собачьей площадке в районе Арбата. Таких — действительно памятников — не осталось ни одного!

    При Хрущеве и его преемниках все виды искусства, все средства пропаганды, которые предоставил XX век, брошены были на разработку ленинской темы. Денег не жалели. Музыку заказывали корифеям — Шостаковичу, Свиридову, Щедрину… Поэмы, фильмы, повести, пьесы творили крупнейшие мастера — Вознесенский, Юткевич, Катаев, Шатров. Множились портреты, картины, бюсты, статуи для выставок. Счет живописным работам утрачен.

    А все начиналось с «Уголка В.И. Ульянова-Ленина» на Всероссийской выставке 1923 года на Крымском валу, где выставили десять полотен и среди них картину «Появление Ильича и Троцкого в Смольном».

    Рисовать вождя было трудно… Художник Дени признавался, что образ Ленина в его глазах двоится, он казался ему то умнейшим профессором, то распорядительным мужичком. «От этого и рисовать его не могу». Но рисовал, как тысячи других художников. Начинали со скромного «уголка», кончили мемориальным центром на берегу Волги, множеством мраморных дворцов-музеев в столицах республик, проектом грандиозного музея Ленина в Москве, который намеревались соорудить на Волхонке, сломав квартал старых зданий…

    Только один Солженицын в подполье рыл подкоп под пирамиду Ленина, писал «Архипелаг Гулаг», доказывая, что не Сталин, а Ленин — устроитель концентрационных лагерей, инициатор высылок ученых и казней инакомыслящих, что именно он давал приказы расстреливать без суда царя и его семью, священников, всех, кто попадал в разряд «врагов народа».

    К тому времени, когда «Архипелаг» появился на прилавках московских магазинов, их заполнили сотни названий «Ленинианы». Каждый, кто хотя бы раз увидел Ленина, получил возможность написать о нем. Не счесть, сколько вышло сочинений вождя, который, как утверждают, был самым издаваемым автором на земле… Любой книжный магазин доказывал это прилавками.

    Чем больше книг выходило из-под печатного станка, чем глубже люди вчитывались в текст непререкаемого учения — ленинизма, тем чаще возникало в умах сомнение, тем яснее становилось все большему кругу людей, что никакого откровения на этих скрижалях нет. Идти по пути, указанному Лениным, значит следовать в тупик.

    Чем ближе приближались мы к этому тупику, тем больше становилось на дорогах монументов с рукой, протянутой в светлое будущее. В одной Москве насчитывалось около 50 памятников на улицах, площадях, скверах, дворах, около ста ленинских мемориальных досок.

    В 1923 году Вера Инбер не сомневалась:

    
     
      …И кто потряс, подобно кию,

      Потряс грозою шар земной.

      Кто и сейчас ведет Россию

      Парализованной рукой.

     

    

    Сумеем ли мы выйти из лабиринта, куда зашли загипнотизированные парализованной рукой, отлитой в бронзу?

    Да. Если навсегда уйдем из страны пирамид.
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Семья Ульяновых
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В.И. Ульянов в молодости
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Члены созданной В.И. Лениным организации «Союз борьбы за освобождение рабочего класса»

   
[image: bin00000004.jpeg]
   
В.И. Ульянов во время ареста по делу петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса»
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Один из домов, в котором В.И. Ульянов жил во время ссылки в Шушенском
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Табличка в Цюрихе на доме, где жил В.И. Ленин
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В.И. Ленин (справа) в гостях у М. Горького (в центре) играет в шахматы с А.А. Богдановым
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В.И. Ленин (крайний слева) в Стокгольме. 1917 г.
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Н.К. Крупская
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И. Арманд
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II съезд Советов (первое выступление В.И. Ленина в Смольном) 25 октября 1917 г. Художник К.Ф. Юон
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В.И. Ленин с делегатами II Конгресса Коминтерна.1920 г.
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Секретная телеграмма с сообщением о прибытии В.И. Ленина в Россию. Весна 1917 г.
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Ответ из Берлина послу Мирбаху о выделении 3 млн для поддержания большевистского правительства
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В.И. Ленин выступает в Москве. 7 ноября 1918 г.
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В.И. Ленин с соратниками во время празднования второй годовщины Октябрьской революции. 7 ноября 1919 г.
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В.И. Ленин на III Конгрессе Коминтерна
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Плакат: «Ленин очищает землю от нечисти»
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В.И. Ленин с группой командиров обходит строй войск Всевобуча. 25 мая 1919 г.
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Ленин беседует с крестьянами. Художник М. Соколов
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Зодчие коммунизма. Художник Е.А. Кибрик
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В.И. Ленин и И.В. Сталин в Горках. 1922 г.
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В.И. Ленин в Горках с кошкой
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В.И. Ленин в Горках с собакой
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Выстрел в народ. Художник А.М. Герасимов
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В.И. Ленин в последний год жизни
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