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    Предисловие
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Один мудрый ученый написал: «Не пытайтесь учить детей любить Родину – познакомьте их с историей Родины, и они сами ее полюбят». И был прав.

   Археологи считают, что со времен появления Homo sapiens (человека разумного) на территории Евразии насчитывается 50–60 тысяч лет. И все это время история человечества связана войнами между различными племенами и народами. Что поделаешь, но так устроен человек, и никакие религии, осуждающие кровопролитие, никакие гуманистические философские течения не могут разорвать порочный круг. История древности, Средневековья, Нового времени, нынешних дней – это в том числе история постоянных военных конфликтов.

   За многие столетия о военных походах Амира Тимура написано столько, что эти сочинения уже составили обширнейшую библиотеку. Известный самарский писатель, краевед, историк Дмитрий Агалаков хорошо знает эту литературу. Именно на ее основании он и написал свой новый роман «Ордынский волк. Самаркандский лев» – о столкновении на просторах Евразии двух гигантов Средневековья: Амира Тимура и хана Тохтамыша. Мне как историку отрадно заметить, что Дмитрий Агалаков детально изучил первоисточники, научные статьи по истории государства Амира Тимура, он хорошо знаком с археологией и отлично знает географию. И конечно, меня как читателя подкупает эмоциональная сторона его произведения. В романе он буквально срастается со своими героями, хотя эти персонажи в истории одного народа могут быть «белыми», а в истории другого – «черными». А все потому, что Дмитрий мысленно живет в той эпохе, которую описывает, уходит со своим героями в военные походы и наблюдает порой самые ужасающие картины, которые приносит война. Хочу заметить, что в его романе не только богатый литературный язык, но присутствует стиль изложения и характерное мировоззрение героев эпохи Чингизидов и Тимуридов.

   У нас еще прежде произошел небольшой спор по поводу имени Амира Тимура. За пределами Узбекистана его часто называют Тамерланом – для узбека это оскорбительное имя национального героя и создателя нашего государства. Так его звали только враги – Железный хромец. Недавно президент Афганистана – без злого умысла, разумеется, – назвал Амира Тимура Тамерланом, и общественность Афганистана и Узбекистана попросила его извиниться. Об этом мы говорили с Дмитрием Агалаковым.

   И тут он ответил мне именно как писатель. Объяснил все очень подробно и ясно.

   Что одно дело – авторская речь, где сам автор романа умышленно называет своего героя оскорбительным именем, это, по его мнению, совершенно недопустимо, и другое дело, когда его так называют литературные герои – враги Амира Тимура, от имени которых говорит или размышляет автор. Например, тот же хан Тохтамыш, люди из ордынского окружения хана, турецкий султан Баязид или мамлюкский султан Баркук, иранские шахи или русский князь Василий Дмитриевич – сын Дмитрия Донского, который в 1391 году был разбит вместе со своим государем Тохтамышем на самарской реке Кондурче, а через четыре года готовил к обороне Москву, потому что великий Амир Тимур уже подошел к Ельцу, на Рязанской земле, и сжег город. Не стоит забывать, что Русь к тому времени была северной окраиной Золотой Орды и платила ей дань. Разумеется, все эти люди, рано или поздно попавшие под меч Амира Тимура, не могли его жаловать. Они его смертельно боялись, и ненавидели, и пытались ужалить хотя бы одним обидным прозвищем. Одним словом, исторический труд – одно дело, а исторический роман – совсем другое, и строится он по своим законам. Тем более, как писатель и гражданин, Дмитрий патриот своей Родины – России, хорошо видно, как он переживает с князем Василием возможную будущую катастрофу, угрожающую Москве. И конечно, Дмитрий, как отметила вся делегация Узбекистана в ходе нашей беседы, патриот своего Самарского края.

   Но по авторскому тексту хорошо видно, что, несмотря на всю грозность и порой беспощадность среднеазиатского владыки, для Дмитрия привлекателен образ Амира Тимура – и как государственного деятеля, и как талантливейшего полководца. Потому что вместе с ним он пережил его детство, юность, тяжелейшие невзгоды, черное предательство и потерю близких – одним словом, все, что выпало на долю Тимур-бека из рода Барласов еще задолго до того, как он стал одним из величайших завоевателей в мировой истории. Как сказал мне Дмитрий: «Автор просто обязан полюбить и понять своего героя, чтобы получился роман, иначе не стоит за него и браться».

   Почему же возникла война между ханом Тохтамышем и Амиром Тимуром? Когда еще Тохтамыш не был ханом Золотой Орды, а был беглецом, его принял у себя в Мавераннахре Амир Тимур. Принял буквально как сына. Он помог ему выжить, помог стать государем. Несколько раз Амир Тимур помогал Тохтамышу войсками и самыми лучшими полководцами, прежде чем тот стал ханом Золотой Орды. Неужели Амир Тимур ошибался насчет молодого Чингизида?

   Неблагодарность Тохтамыша поражает воображение! Ведь Амир Тимур был опытным полководцем и государственным деятелем. Он смог за короткий период создать мощную государственную систему и самую могущественную в то время армию. Как может быть, что тут интуиция изменила ему? Почему «отец» из раза в раз был так великодушен, прощая любое предательство, а «сын» так настойчиво вероломен? Читатель сможет найти все ответы на эти вопросы в романе Дмитрия Агалакова «Ордынский волк. Самаркандский лев». Читайте, размышляйте и ходите по следам великих полководцев Евразии!

   И мир вашему дому!

   
Генеральный директор Государственного музея-заповедника Шахрисабз кандидат исторических наук Наби Олимович Хушваков
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    От автора
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Эмир Тимур против хана Тохтамыша. Средняя Азия против Половецкого поля. Оседлая культура против кочевой.

   Две битвы средневековых гигантов – на Волге в 1391 году и на Тереке в 1395-м – решили судьбу Евразии, а может быть, и всего мира. В каждой из этих битв было задействовано до полумиллиона человек с обеих сторон – только такие сражения и могут изменить ход цивилизации. Если бы не они, то главным государством на континенте была бы Золотая Орда и ее могущественные преемники.

   Но прежде чем эмиру Тимуру стать владыкой Средней Азии, одним из величайших завоевателей всех времен и народов и получить от современников «звездное» имя Сахибкиран[1], а Тохтамышу добиться трона Золотой Орды, они прошли долгий путь. Первый был сыном простого бека[2], а второй – юным сыном казненного Урус-ханом правителя Мангышлака, изгнанником и беглецом, от которого отвернулись буквально все.

   Первый мог сто раз погибнуть в междоусобицах, поразивших его родной Мавераннахр, второй – сто раз быть убитым преследователями, желавшими от него избавиться. Ни того ни другого не случилось – не судьба! Впереди у каждого была долгая и насыщенная событиями и битвами жизнь.

   Эта книга – история двух ярких людей Средневековья, которые десятилетиями, сами того не зная, двигались к одному из величайших военных конфликтов в истории человечества. Но как же сложно и увлекательно начиналась жизнь каждого из них – и Тимура, и Тохтамыша, как быстро и жадно они набирали силу, чтобы потом по праву занять те места, на которые вначале даже не претендовали. Потому что эти места по ходу развития пьесы, именуемой историей, им неожиданно открывало само провидение и каждый раз словно ободряюще говорило: «Действуй, и ты все получишь!»

   А сколько испытаний прошли они!

   Молодой Тимур-бек, чье государство прекратило свое существование и распалось на воюющие феодальные лагеря, увидел фортуну и стал упрямо создавать жестокий и прочный мир вокруг себя. Политическую выгоду для своего молодого государства он ставил на первое место, и когда его друг эмир Хусейн готов был ради своих честолюбивых планов пожертвовать спокойствием Мавераннахра, Тимур принес в жертву своего лучшего друга. И прибежавший к Тимуру за помощью юный Тохтамыш, еще один будущий любимчик фортуны, с помощью умудренного опытом старшего товарища стал поспешно и дерзко строить свою грозную империю. Политическим и военным ошибкам Тохтамыша не будет числа, он станет цинично предавать своего покровителя и год за годом глумиться над их дружбой. И тем не менее с завидной наглостью – отважно и смело – ордынской стрелой будет лететь вперед.

   Оглядываясь на двух выдающихся людей той эпохи, задаешься главным вопросом: как бы сложилась судьба России, если бы не их появление на свет божий? Если бы не упорство и не военный гений Тимура и не беспринципная политика эгоистичного и самовлюбленного Тохтамыша? Молодой хан Золотой Орды, похожий повадками на степного волка, так долго кусал за хвост и лапы могучего льва, правителя Мавераннахра, что тот однажды рассвирепел и стер его обширное государство с лица земли. После смертоносных ударов Тимура Золотая Орда уже никогда не оправилась, в течение полувека она развалилась на ряд ханств, которые потом одно за другим еще двести лет добивало молодое Русское царство.

   Воистину, пути Господни неисповедимы.

   
Александру Назарову,

   исследователю жизни Амира Тимура,

   с благодарностью посвящаю
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    Пролог

    Каменная плита
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    «…Вельми нежалостлив и зело немилостив, и лют мучитель, и зол гонитель, и жесток томитель».

    Русский летописец XIV века о Тимуре

   

   
    «В стране семисот черных токмак[3] в год Овцы, в средний весенний месяц султан Турана Тимур-бек шел с двумястами тысяч войска[4], имени своего ради, по кровь Тохтамыш хана. Достигнув этой местности, он воздвиг этот курган, дабы он был знаком. Бог да окажет правосудие! Если Богу будет угодно! Бог да окажет милосердие людям! Да вспомнит о нас с благословением!»

    Знаменитая надпись Тимура, выбитая на камне во время похода на Тохтамыша весной 1391 года. Хранится в Государственном Эрмитаже в Санкт-Петербурге

   

   
    
     
      «Жестокий век, жестокие сердца…»

     

    

    Уильям Шекспир

   

   В апреле 1391 года двухсоттысячное войско самаркандского правителя Тимура вяло тянулось через Голодную степь[5]. Великие просторы открывались вокруг, но они совсем не радовали глаз полководца и наводили смертную тоску на его отважных бахадуров, воинов-чагатаев, сердцам которых были так привычны зеленые сады Мавераннахра[6], полные фруктов, журчание домашних источников, широкие разливы Амударьи, обильные зеленые пастбища для быстроногих коней. Тут же повсюду была голая земля, покрытая, как язвами, солончаками, и даже благословенной весной, когда вся природа оживает по милости Божьей, эта земля казалась безжизненной и сулящей путнику только одно – пытку и смерть.

   Но гнев полководца был сильнее любых препятствий, и сдержать его было невозможно, как подступающую грозу, полную сверкающих молний. Человеческая неблагодарность и высокомерная заносчивость, беззаботная глупость и алчность некогда близкого человека больно ранили сердце правителя Мавераннахра. Эта рана не заживала – она кровоточила ежечасно уже много лет. Однажды к Тимуру в Самарканд прилетел юный хан Тохтамыш из рода Чингизидов. Его отца, Туй-Ходжи, правителя Мангышлака[7], убил за неповиновение могущественный Урус-хан, деспотичный властитель Золотой Орды. Печальная судьба ожидала и любимого сына и наследника Туй-Ходжи – Тохтамыша. Юнец бежал на восток – в Мавераннахр. Тимур принял его с любовью и почетом, как Чингизида, которых оставалось все меньше из-за страшной междоусобицы среди потомков величайшего завоевателя всех времен и народов. Вот уже пятнадцать лет подряд, ежегодно, они вырезали друг друга целыми кланами в Сарае и его провинциях. Тимур давал мальчишке одно войско за другим, чтобы юный царевич отомстил за отца и отвоевал свое место под солнцем, но всякий раз юнец возвращался побитым, как собака, и вновь просил о помощи.

   И вновь получал ее – и жадно бросался в битву.

   Да, Тимур имел свои планы на беспокойного царевича Тохтамыша. Все дело было в том, что род Чингисхана так истощал в кровопролитных братоубийственных войнах, что мало кому известный царевич из Мангышлака получил законное право на трон Золотой Орды. Кто бы мог себе такое представить еще полвека назад, когда правил могущественный Узбек-хан, распространивший ислам по всему своему государству? Тимур не был Чингизидом и сам не имел права стать ханом. Посадив на трон Тохтамыша, пылкого мальчишку, он смог бы управлять им по своему усмотрению. Именно так в прежние времена эмиры Мавераннахра управляли своими безвольными ставленниками из рода Чингисхана. Но со временем появилось и другое в отношениях между Тимуром и Тохтамышем. Дело в том, что совсем недавно Тимур потерял любимого старшего сына Джахангира, который должен был однажды занять отцовский трон. А Тохтамыш в то же самое время потерял любимого отца. Джахангир и Тохтамыш были практически ровесниками. И Тимур по-отцовски привязался к молодому Оглану (царевич из рода Чингисхана. – Авт.). Правитель Мавераннахра занял место наставника в жизни осиротевшего Тохтамыша и просто стал ему родным человеком. Так казалось Тимуру! Ведь Тохтамыш охотно соглашался с ролью благодарного сына. А теперь поди и пойми – от чистого ли сердца?

   Судьба благоволила им обоим. Урус-хан сошел с исторической сцены – навоевался и умер своей смертью. Устранив других претендентов, Тимур сделал Тохтамыша ханом Золотой Орды. Молодой правитель, рвавшийся на этот трон, быстро освоился на своем месте, с помощью русских князей расправился с грозным темником Мамаем[8], затем страшно и беспощадно покарал русичей за неуплату дани – сжег дотла Москву[9], а потом обратил свой взор на Чагатайский улус, частью которого и был Мавераннахр со столицей в Самарканде. Неблагодарный мальчишка, еще вчера – голодный и злой волчонок, укусил благодетеля за руку. И не просто укусил – вырвал клок с мясом! Он прошел через Дербент и Ширван и захватил Табриз, который номинально подчинялся Тимуру. Сам Тимур не остался в долгу: в предупреждение наглецу захватил все Закавказье, присоединив его к своему молодому государству. Но спустя три года Тохтамыш ударил по самому Мавераннахру – осадил Бухару, пока Тимура не было дома. Тот воевал в Иране и ушел очень далеко – до Шираза! Ордынский царевич разом превратился в кровожадного степного волка и стал, подобно голодному зверю, терзать родные земли Тимура, которые тот объединил своей силой и давно считал безраздельно своими. А увидев, что Тимура теснят, против него восстали его старые враги в Могулистане и Хорезме. Медлить было нельзя – враги должны были понести самое тяжкое наказание, чтобы впредь неповадно было бунтовать. И они понесли его! И только мятущемуся Тохтамышу эмир Тимур с завидной щедростью, как отец – взбалмошному сыну, прощал все его проступки. За оскорбительные набеги платили воины Тохтамыша, которых могучий лев, правитель Мавераннахра, едва появляясь на своей территории, разбрасывал лапами, но не сам хан. Тимур написал ему письмо, в котором пытался образумить молодого хана, воззвать к его совести. Тщетно! Дерзкий Тохтамыш, забывший добро, оказывается, решил либо поставить на колени, либо уничтожить своего благодетеля.

   Так начиналась великая война на просторах Евразии – до тех пор самая великая из войн на этой территории.

   В январе 1391 года войско эмира Тимура вышло из Ташкента и двинулось на восток. Двести тысяч всадников. Десятки тысяч жен бахадуров в обозе. Сто тысяч повозок. Более полумиллиона коней. Эта грозовая туча из людей и животных не могла остаться не замеченной врагами Тимура. Куда двинулся правитель Мавераннахра? На кого такой громадой? Все уже знали: он пошел наказывать неразумного «сына» – хана Тохтамыша.

   Когда Тимур остановился в местности Кара Саман, близ Отрара, из-за проливных дождей, туда прибыли послы Тохтамыша. От лица хана они пытались заговорить его, обещая дружбу и мир, но тщетно – Тимур больше не желал пустых слов, противоречащих делам.

   21 февраля 1391 года Тимур собрал курултай[10]. Это было обязательно, ведь противник просил мира. И послы повторили просьбу своего хана. Но курултай решил идти войной на неблагодарного и вероломного Тохтамыша. Ордынских послов не отпустили – решили взять с собой.

   И тут встал вопрос, какой дорогой идти на Тохтамыша. Пути было только два – в обход Аральского моря, но с запада или с востока? Тохтамыш будет его ждать на западном пути. Но найдет ли там Тимур пищу для великого войска? Прокормить двести тысяч солдат с обозом и полмиллиона коней? Хорезм лежал в развалинах после его недавних завоевательных походов, когда Тимур мстил своим врагам; Ургенч был уничтожен, все население переведено в Самарканд. А за Тохтамышем простиралось обильное провиантом и пастбищами Нижнее Поволжье. Войскам Тимура, измотанным продолжительным походом, придется сражаться с полными сил и готовыми к битве золотоордынцами.

   А если ему пойти по восточной стороне? Это разом собьет Тохтамыша с толку. Как же он занервничает, когда не увидит подступающего к нему по западным дорогам противника! Вот когда неспокойно забьется сердце подлеца! Вот когда он пошлет разведчиков во все страны света: где коварный хромец Тимур? Вот когда молодой хан, потеряв покой и сон, будет думать днем и ночью: а куда же ему двинуть свою громаду войска, – которая не меньше, если не больше армии Тимура, да еще с гигантским обозом, – чтобы не оказаться в западне?

   Все было решено. И для этого эмиру Тимуру не понадобилось мнение курултая. Такие решения полководец принимает единолично – в считаные минуты. Это подобно озарению…

   Тимур придумал удивительный и опасный ход – сделать гигантский крюк через восточные области Средней Азии и, на какое-то время дав потерять себя, неожиданно выйти к Тохтамышу в тыл. Именно весной его войско должно было оказаться в обширной Голодной степи, когда появляется хоть какая-то зелень, способная прокормить лошадей. Потому что зимой в этой степи можно только замерзнуть, а летом, когда зелень иссыхает под палящим солнцем, самому превратиться в испепеленную головешку. А потом, в предгорьях Улытау, на родине монголов, они попадут на лучшие пастбища на земле! Наберутся сил! Но теперь червь сомнения съедал его изнутри. Сидя в седле и глядя на скорбные лица воинов, не боявшихся врага, но готовых подчиниться голоду и жажде, он думал: а прав ли был? Позволит ли Бог свершиться его плану или накажет за чрезмерную самоуверенность и гордыню?

   Море людей двигалось мимо него, окруженного охраной и полководцами. Десятки тысяч голосов перекликались друг с другом, а еще ржание лошадей и перестук копыт, скрип тысяч повозок – все это сливалось в невероятный гул, от которого дрожала и гудела грозным ульем сама земля. Одетый по-походному просто, в теплой войлочной куртке и шапке с собольим хвостом, в шароварах и сапогах, с кривым мечом на боку, он смотрел на бескрайнее людское море и думал о том, сколь же долго будет их терпение.

   К нему направил коня первый из друзей и полководцев – эмир Хаджи Сайф ад-Дин. Теперь они оба молчком смотрели на великую армию.

   – Ты думаешь о том же, о чем и я? – спросил наконец Тимур.

   Хаджи Сайф ад-Дин кивнул:

   – Уверен, что да. Но я не смею заговорить первым. Так о чем думаешь ты, мой повелитель?

   – Когда же закончится эта проклятая Аллахом земля, когда истощится адский солончак…

   Они обозревали великие пространства Голодной степи, по которой тащилась изнуренная армия Тимура.

   – Все так, – кивнул Хаджи Сайф ад-Дин. – Я хотел сообщить тебе, что еды в армии почти не осталось, коровы и овцы съедены, вяленое мясо тоже, лошади общипали всю молодую траву, но воины траву есть не будут. А нам их надо поскорее накормить. В день солдату достается лишь одна плошка мучной похлебки. Через пару дней, мой повелитель, если не падут кони, то люди станут валиться из седел. Они не ропщут только потому, что они солдаты и верны тебе, как небесам. Твоя армия на краю гибели, мой повелитель. И если так будет дальше, в страну кипчаков[11] мы приведем только призраков.

   Со стороны головы войска к ним летели три всадника. Скоро они были перед Тимуром. Спрыгнули с коней, встали на одно колено. Это были командиры разведчиков.

   – Поднимитесь, – сказал полководец.

   Воины встали. Лица их пылали от скачки, но они сияли.

   – Говори, Аюк-мурза, – приказал Тимур.

   – В двух переходах отсюда есть река, мой повелитель, называется Сарысу[12]. Она полноводна, тянется в обе стороны света и сможет напоить всю армию. Но главное, слава Аллаху, то, что за ней кончается Голодная степь. Мы поймали двух рыбаков. Они сказали, что в тех степях, ближе к северным горам, пасутся дикие козы, сайгаки и олени, – он торопился сообщить радостную весть, – что там, как кузнечики, прыгают зайцы и по хлопку взлетают из высокой травы куропатки! Там другой мир, повелитель!

   «Охота! – воскликнул один из вельмож Тимура. – Долгожданная охота, слава Аллаху!» Тимур слушал и улыбался. «Вот уж мы погоняем дичь по тем землям!» – подхватил другой вельможа.

   – Нужно как можно скорее преодолеть эту реку, – сказал Тимур. – Приказываю вам немедленно разойтись по своим туменам и ободрить моих бахадуров. Вдохните в них надежду, скажите, что рядом вода, а за ней будет пища. – Он повысил голос: – Спешите, летите, неситесь во весь опор! Моя армия должна знать, что спасение близко и оно в ее руках. Пусть повторяют имя Господа, и благословение сойдет на них!

   Через сутки армия Тимура приблизилась к реке Сарысу. Солдаты, точно звери во время засухи, тысячами вставали на четвереньки, черпали воду ладонями, а кто-то припадал губами к воде – и все жадно пили чистую речную воду. Рядом не менее жадно пили их кони – боевые и вьючные. Потом воины нашли броды и стали сотнями и тысячами переходить на другой берег. За сутки переход был совершен, и армия оказалась на другой земле. Тут все еще были солончаки, но трава казалась зеленее и даже небо за этой степной рекой было светлее и солнце сияло приветнее. Словно, перешагнув заветную реку, они попали из царства тьмы в страну живых. А еще через сутки земля стала меняться на глазах. Кони жадно потянулись к свежей густой траве. Где-то впереди войска, приближающегося черной гудящей стеной, испуганные великим движением, вспархивали и улетали птицы, прочь убегали стада диких животных.

   Тимур и его окружение ехали рядом с головным отрядом войска.

   – Вот она, благословенная земля! – сказал Хаджи Сайф ад-Дин. – Мы ждали ее, мы молились, и Аллах дал нам ее! – Он посмотрел на своего друга и повелителя, но тот, кажется, не разделял его радости. – Что с тобой, Тимур?

   – Она ускользает от нас, эта земля, – молвил полководец.

   И впрямь, от дрожи земли и гула приближающейся армии взлетали все окрестные птицы, бросая даже яйца и своих кричащих птенцов, и улетали на север. За много переходов стада оленей и лосей, сайгаков и коз, тревожно глядя на юг и видя ползущую из южных степей живую черную стену, бросали родные пастбища и тоже уносились прочь. Отряды охотников, самых ловких бахадуров-лучников, летели впереди войска, настигали добычу, но армии доставались только жалкие крохи. И тысячную долю своих солдат не смог бы накормить Тимур этой добычей. Им нужно было все, что могла подарить эта земля! И как можно скорее! Только так истощенная армия могла утолить голод.

   Прошел еще день пути.

   Заря окрасила степь. Пронзительная утренняя свежесть и аромат сотен весенних трав и цветов наполняли округу. Десятки тысяч дымков поднимались от костров в небо. Тимур стоял у своего шатра. Вокруг была расставлена охрана.

   – Позовите ко мне Хаджи Сайф ад-Дина, – приказал он.

   Охрана засуетилась. Из соседнего шатра, откинув полог, вышел другой воин. Это был Хаджи Сайф ад-Дин. Поспешно надевая куртку, он подошел к владыке.

   – Да, Тимур?

   – Далеко впереди горы Улытау, – сказал тот своему полководцу. – Священная земля Чингизидов. И вот мое изголодавшееся войско, простого эмира из Кеша, стоит у этих пределов…

   Он был прав – перед ними открывалась священная земля потомков Чингисхана. Там, впереди, в мавзолее был похоронен великий Джучи, создавший гигантский улус, откуда, собрав войско, начинал свой завоевательный поход его сын хан Батый.

   – Но мы не войдем в пределы священной земли изголодавшимися бродягами, – добавил Тимур. – Клянусь тебе.

   – И кто же накормит нас? – удивился Хаджи Сайф ад-Дин и нарочито хитро прищурил глаза. – Сколько бы мы ни высылали вперед охотников, этого мало. Звери за много йигачей[13] пути слышат нас и убегают на север. И птицы летят туда же. Разве что выпадет манна небесная? Я не понимаю тебя, Тимур…

   – Я накормлю вас во славу Аллаха, – ответил правитель Мавераннахра. – Нас двести тысяч, мой друг. Сегодня на рассвете мы устроим охоту!

   – Охоту? – нахмурился его полководец. – О чем ты? Мы будем преследовать стада сайгаков? Гнаться за ними, как за проклятыми кипчаками?

   – Нет! Мы охватим всю их землю! – сказал Тимур. – Мы устроим большую охоту, мой верный Сайф ад-Дин! Мы разделим все наше войско на две части. И не разрывая сцепки здесь, – он ткнул пальцем в землю, – мы разойдемся по кругу на две стороны света, и так широко, чтобы мои воины встретились ровно через трое суток, в тридцати йигачах от этого места. В предгорьях Улытау! Я накормлю вас, накормлю со своей руки. – Довольный, он уже смеялся, а потом кивнул вперед: – Через трое суток эта степь станет щедрой ладонью нашего Господа, всегда готового помочь своим истинным любящим детям!

   Так началась самая великая охота в истории человечества…

   Утром 3 мая 1391 года двести тысяч бахадуров эмира Тимура, оставив позади обоз, разделились на два рукава и стали расходиться в стороны. Трое суток они плотными отрядами растекались по округе, глядя на убегающих от них животных. И всякий раз делали так, чтобы те отступали от них в центр круга. Через трое суток вожатые двух отрядов увидели издалека друг друга. Огласив округу радостным кличем, армия соединилась, круг замкнулся. Это было самое гигантское живое кольцо, бравшее в осаду кого бы то ни было, и оно охватило сотни квадратных километров. А потом кольцо стало сжиматься. Олени и лоси, сайгаки и зайцы пугливо бросались от лучников и неслись по степным просторам, не зная, что от одного охотника бегут к другому. Изголодавшаяся армия уже понимала, что добыча будет велика. Птицы вспархивали из молодой травы и сразу получали десятки стрел. Животных били целыми табунами, и скоро стало ясно, что запас животных превосходит возможность употребить их в пищу. Еще несколько дней назад армия Тимура ела подножный корм, а теперь она же отпускала молодых оленей, лосей и сайгаков на волю, давала им уйти и била только самых жирных и крупных животных. Когда еще через сутки кольцо сжалось, все пространство было покрыто окровавленными трупами крупных оленей и гигантских степных лосей. Чагатаи прежде не знали этих животных с раскидистыми рогами – вот была невидаль! Туши разделывали, мясо жарили на кострах, варили в казанках, делали из него про запас солонину. В течение нескольких дней армия была накормлена и готова двигаться дальше.

   – Я же сказал вам, – перед своими полководцами произнес эмир Тимур. – Эта земля станет щедрой ладонью нашего Господа, всегда готового помочь своим истинным любящим детям! Нам помогла древняя монгольская степь!

   Гений Тимура вовлек его воинов в опасное предприятие, едва не заставил погибнуть от голода, и он же спас и накормил их и в который раз вдохнул в их сердца волю идти вперед и побеждать.

   Вскоре растянувшееся на десятки километров войско подошло к предгорьям Улытау. С великим почтением воины-узбеки Тимура тысячами проезжали мимо каменного мавзолея Джучи-хана, основателя империи, против которой они теперь шли. Тимур не собирался мстить народам Золотой Орды, подвластным Тохтамышу, его интересовала только победа на поле боя над молодчиком-подлецом.

   Наконец, в его планах было управлять этими народами.

   – Скажите своим воинам, – приказал он полководцам, – я повелеваю каждому взять камень и положить его там, где из земли бьет родник. – Он указал на это место. – Никто не должен ослушаться моего приказа, и никто не должен положить два камня. Каждый отвечает только за себя.

   Через двое суток в том месте, где был родник, вырос обширный каменный курган в несколько человеческих ростов. Последние тысячи солдат Тимура уже бросали эти камни на вершину пирамиды, но большинство из них все равно скатывалось вниз. Буквально на глазах вырос обелиск его, Тимура, мощи.

   – Эта гора останется на века, – сказал Тимур. – И наши грозные потомки будут приходить к ней, склонять колени и вспоминать своих великих дедов. А мы, преисполненные радости, со звезд будем смотреть на них. Так будет – я верю в это.

   Но он должен был оставить и другую память о себе. Господь дал человеку в помощь слово, и он воспользуется этой помощью. По этим степям будут проходить люди, думал он, целые народы, и вспоминать о нем, завоевателе, если не добрым словом, то с величайшим почтением и трепетом.

   – Позовите ко мне всех писцов, что есть в моей армии, – приказал он.

   И вскоре перед ним стояло около десятка самых грамотных узбеков, владевших арабским и фарси, индийским и китайским и, конечно, уйгурским и чагатайским. Тимур, окруженный охраной, сидел около шатра и пил чай из большой пиалы. Рядом текла неширокая речушка с прозрачной водой, под гладью которой разлеталась плотва. Речушка тянулась далеко на север, куда им предстояло идти, и брала начало, как видно, в горах Улытау, из чистых родников. Невысокой темной полосой эти горы читались впереди.

   Полководец встал и, припадая на правую ногу, прошелся мимо своих писцов. Ковыляя, он добрел до берега речки. Как чиста и прозрачна была она! Тут, среди ковыльных степей и такой вот чистой воды, обитали его предки. Долгими поколениями они жили здесь, молились своим богам и были счастливы. Пока однажды не пришел Чингисхан и не увлек свой народ в самый великий поход! И он, Тимур, был частью этого похода, его продолжением! Он положил руку на меч. Текст, произнесенный им, должен быть подобен разящей стали, способной рассечь любую броню. И подобно этой чистой реке, его слова должны были исцелить жажду того, кто взором устремлен к истине и Богу. Его должны были услышать те поколения, которые пойдут следом. Не осудить – понять!

   – Записывайте, – громко сказал Тимур.

   Писцы тотчас поспешно подошли и расселись вокруг повелителя. Достали дощечки, кисти и чернила.

   И Тимур произнес первые слова легендарной надписи, которая, как он и хотел, останется на столетия среди людей и будет передаваема из уст в уста:

   – «Во имя Аллаха милостивого, милосердного! Владыка сущего, Святилище истины, Неусыпный защитник, Всесильный и всемогущий, Премудрый даритель жизни и смерти! – В нем говорили и ум, и сердце одновременно. Этот текст должен был отразить то, что он хотел высказать уже не первый год, пылая мщением и жаждой справедливости. – Лета семьсот девяносто третьего, в средний месяц весны года овцы султан Турана Тимур-бек поднялся с двумя сотнями тысяч войска за ислам на булгарского хана Токтамыш-хана… – Он оглянулся на курган из камней. Как же он радовал его глаз! Гора, против которой никто не сдюжит. – Достигнув этой местности, он возвел курган, чтобы память осталась о нем и его храбрых воинах! Даст Бог, Господь да свершит правосудие! – Воистину, его душа и разум ткали эти строки и сам Аллах благоволил им. – Господь да окажет милость людям страны! Да помянут они нас молитвой!»

   Записав изречение, писцы опустили свои кисти и перья и не сводили взглядов с владыки.

   – Хочу, чтобы эта надпись была выбита на большом камне, найдите такой, и пусть она будет на двух языках: арабском, языке пророка Мухаммеда, и на уйгурском, языке чагатаев, моем родном языке. Да будет так.

   Войско уже двигалось вперед, на север, когда был найден камень, похожий на раскрытую книгу. Тимуру сказали о том, и он сам подъехал посмотреть на него.

   – Да, – сказал он. – Пока эта книга пуста, но слова уже рождены и, я верю, Аллах одобрил бы их. Впишите же эти слова в эту каменную книгу. Она останется на века.

   И самый умелый из каменотесов под присмотром писцов и переводчиков взялся за дело. Вначале он нанес их краской, а потом взялся за резец и молоток. Первыми стали плестись строки на арабском языке, на котором говорил пророк ислама.

   Войско Тимура к тому времени уходило вперед – в чужие пределы, на смертоносную битву…
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    В синем летнем небе кружил ястреб. Его сонные круги были неспешными и широкими. Он резал и резал горячую лазурь. Ни одного взмаха крыльями – ястреб ловил потоки воздуха и так мог парить часами.

    – Голова закружится, Тимур! – тенью подъезжая к нему, с насмешкой бросил кто-то рядом.

    Глаза слепило от солнца, но молодой воин, сделав ладонью козырек, не мог оторвать взгляда от хищной птицы. Сколько напряжения было в этой легкости! Ястреб высматривал добычу и готов был в любое мгновение сложить крылья и камнем броситься вниз.

    – Ты последи за ним, Хусейн, – с восторгом сказал молодой воин. – Вот с кого надо брать пример в бою. Он словно спит до срока, но видит все. Мышь, кузнеца, пчелу. Ни одного лишнего движения – все ради одной цели. – Он вздохнул. – Велик Аллах, создавший этот мир!

    – Воистину так, – с улыбкой кивнул его друг. – Сейчас у нас будет возможность последовать примеру этой птицы. Как только отряд проклятых могулов с награбленным обозом покажется за холмами.

    – Только там будут не зайцы и не белки, на которых мы, подобно орлу, могли бы броситься сверху из облаков, – глядя в небо, с насмешкой ответил Тимур, – и не козы и не бараны, которых смогли бы распотрошить на месте. Там будут голодные волки – и один злее другого.

    Они замолчали.

    – Но ведь мы сильнее, не так ли? – спросил Хусейн.

    – Да, потому что мы на своей земле, – поглядев на друга, твердо ответил Тимур. – А они – чужаки, желающие получить нашу землю и наше добро, наших жен и детей.

    – Вот именно! Мы – орлы, они – дичь. – Глаза Хусейна блеснули ненавистью. – И сейчас мы полакомимся вволю.

    С кривыми мечами и кинжалами у пояса, с луками за спиной, молодые люди дерзко рассмеялись. Они крепко сидели в седлах. Прирожденные воины! Дети, внуки и правнуки бойцов.

    Тимур оглянулся на отряд, шедший за ними, – их было человек двести. Они двигались неслышно и намеренно скрывались за холмами от большой дороги.

    – Пора спешиться и отвести коней в тыл, – сказал Тимур. – А самим лечь за холмы.

    – Пора, – согласился Хусейн.

    Их не должны были увидеть. И услышать тоже. Лошадям перевяжут морды, чтобы те случайным ржанием не вспугнули охранников отряда. И только когда враг будет близок и оценена опасность, они вернутся в седла. Два товарища знали, что половина из них сейчас может остаться в этих песчаных холмах, но с врагом надо было сражаться. А враг был силен! И что еще хуже, сплочен на зависть. Хан Могулистана Туглук-Тимур главенствовал надо всеми своими подданными. А вот эмиры и беки Мавераннахра сами волками смотрели друг на друга после падения ханского трона и смены своих правителей.

    Стояло испепеляюще жаркое лето 1360 года. Их было совсем немного – чагатаев, решившихся противостоять ненавистным кочевникам-могулам. Большинство эмиров Мавераннахра пряталось в своих разбросанных по Междуречью угодьях, за стенами крепостей. Тимур и Хусейн были из тех смельчаков, что решились воевать. Пусть малыми силами, небольшими стремительными налетами, но – воевать.

    Грозной лавиной они должны высыпать из-за укрытия, когда сонный отряд противника, уморенный под раскаленным солнцем, отяжелевший от добычи, станет проходить по этим местам и откроется для удара.

    Хусейн оглянулся и поднял руку – отряд остановился. Махнул, и вооруженные люди стали быстро спешиваться. Командиры тоже спрыгнули с лошадей. Тимур был высок, коренаст и широкоплеч, его друг эмир Хусейн тоже был высок, но худощав и до черноты смугл. Глаза Тимура сияли словно изнутри, глаза Хусейна весело и жадно блестели, подобно глазам арабов. Молодые люди были очень разными, и по характеру, и по повадкам, но общие устремления давно сблизили двух талантливых воинов. Обоим хотелось обезопасить родной край от врага, вернуть свои владения, а еще, и уже давно, хотелось безграничной власти – и на одной и той же земле Мавераннахра…

    2

    Тимур родился 9 апреля 1336 года в селении Ходжа Ильгар на окраине городка Кеш, еще прозванного Шахризабом, что в переводе означало «зеленый город», стоявшего в тринадцати фарсахах[14] от Самарканда. Отцом Тимура был местный бек Тарагай из старинного рода Барласов, в котором за столетие перемешалась монгольская и тюркская кровь. Барласы были потомственными воинами и когда-то участвовали в походах Чингисхана. Говорили, что в ту ночь, когда родился Тимур, по небу пролетала кровавая комета, которая вдруг разделилась, и в разные части земли посыпался огонь, а мальчик ревел подобно маленькому льву. У местных стариков поинтересовались, что бы это могло значить. Кто-то, самый древний, сказал, что Тимучин, позже ставший Чингисханом, тоже родился грозно ревущим, подобно льву, и с кулачками, полными сгустков крови. Но только Аллаху ведомо будущее! Мудрецы предположили, что, когда мальчик вырастет и станет взрослым мужем, он прольет много крови, но вот кем он будет – разбойником, мясником или полководцем – кто его знает?

    Но вряд ли звезда на небе предвещает рождение разбойника или мясника!

    А еще был сон его отца, Тарагая, но тот до срока не посвящал в него сына – ждал особого дня…

    Древние говорили: не дай вам бог родиться в эпоху перемен! Именно в такую эпоху и суждено было увидеть свет Тимуру из рода Барласов. Вернее сказать, эти перемены уже стояли у порога его государства и соседних ему стран, суля величайшие беды многим народам Азии.

    После того как Чингисхан завоевал большую часть известного мира, он разделил свою империю на четыре гигантских улуса, покрывших своей властью огромные просторы Евразии. Первым и главным был улус Великого хана со столицей в Каракоруме, он охватывал Восточную Сибирь, Монголию, Китай и много других восточноазиатских земель. Вторым по величине улусом была Золотая Орда, отданная в управление старшему сыну Чингисхана – Джучи, отчего и получила название Джучиев улус. Он охватывал Западную Сибирь и Дашт-и-Кипчак, иначе говоря – Половецкую степь с Поволжьем, а также восточные русские княжества, часть Южной Руси и Северный Кавказ. Третьим улусом было государство Хулагуидов. Основанное внуком Чингисхана Хулагу, оно охватило Ближний Восток – Иран, Ирак, восточную часть Анатолии (Турции. – Авт.)[15]. Последним, четвертым, был Чагатайский улус, распространивший свое влияние на Среднюю Азию и близлежащие земли и состоявший из двух среднеазиатских территорий – Мавераннахра и Могулистана. Первая область была междуречьем Амударьи и Сырдарьи, вторая лежала на востоке от нее, звалась Семиречьем и доходила до Иртыша, захватывая частью исконную территорию монголов. Мавераннахр был землей древнейшей городской цивилизации Востока. Какие тут выросли еще в седой древности города – Самарканд, Бухара, Хива! Правда, их разрушили и ограбили монголы, но они восстановились за столетие и даже процветали. А Могулистан был землей бескрайних степей и кочевий. Могул – означало «монгол». Ничто не связывало их ни культурно, ни этнически, кроме того, что когда-то Чингисхан своей волей объединил их в одно государство и отдал второму сыну от любимой жены Борте – Чагатаю.

    Когда Тимуру было шесть лет от роду, а именно в 1342 году, на трон в Чагатайском улусе сел Казан-хан, из Чингизидов, сменив Мухаммед Пулада. Чагатайский улус к тому времени уже раздирали смуты и междоусобицы. Казан-хан пытался объединить земли под своей властью, прекратить войны, он проводил централизацию государства, но делал это предельно жесткой рукой, а подчас – безжалостно, как и положено суровому правителю, хану. Вот что зафиксировал о нем летописец: «Казан Султан-хан, сын Йасур Оглана, став ханом в улусе Чагатая, начал творить жестокости и бесчинства, ступив за пределы справедливости и законности. От его дурных деяний народ стал изнывать. Он нагнал такого страху, что ежели он приглашал какого-либо бека, то тот шел к нему, попрощавшись с семьей и детьми и сделав завещание». Надо сказать, что беки тоже были хороши – каждому хотелось свободы и полновластия на своей территории, и подчиняться новому хану никто не желал. Именно так на территории Мавераннахра и созрел заговор знати против законного хана Казана.

    Оппозицию возглавил самый богатый и воинственный эмир Междуречья – Казаган, правитель обширной провинции и крепости Балх на границе с Афганистаном. Это был один из древнейших городов планеты, некогда оплот арийской цивилизации, столица Бактрии. Его называли «матерью городов». Персы превратили Балх в жемчужину Азии. Как говорило предание, в Балхе родился сам Заратустра, тут он прочитал свою первую проповедь, а после странствий по миру в этом городе упокоился с миром. Город до основания разрушили арабы в седьмом веке, потом его разгромил Чингисхан и перебил половину жителей, но древний город, хоть и утратив былое величие, вновь поднялся из руин и теперь, уже как часть цивилизации тюрков, принадлежал эмиру Казагану.

    Договорившись со многими беками и своим народом, в Сали Сарае Казаган собрал войско и двинулся на Казан-хана. А тот, узнав о замыслах противника, пошел на него из Карши, где устроил столицу. В 1346 году в степи у селения Дари Занга, недалеко от Термеза, произошла битва. Эмир Казаган потерял в этом сражении глаз. Войска разошлись – победа не досталась никому. Ранение не охладило пыл эмира Казагана – только усилило рвение. Во втором сражении, уже через год, эмир Казаган убил Казан-хана.

    С этого времени Чагатайский улус разделился на две половины. Степной Могулистан стал отдельным государством кочевников-могулов со своим ханом, Туглук-Тимуром из рода Чагатая, а во главе Мавераннахра встал Казаган. Не будучи Чингизидом, он не имел прав на трон, поэтому, ограничившись титулом эмира, Казаган посадил на престол подставного Чингизида – Данишмендча, а когда тот ему надоел, поменял его на другого кукольного хана – Баяна Кули-хана. Традиция есть традиция, и законы Великой Ясы никто не отменял.

    Уже несколько лет эмир Казаган правил в Мавераннахре, активно воевал с непокорными соседями, почти всегда побеждал и наконец навел порядок в мятежном краю. Он оказался воистину сильным правителем, и все, кто желал мира родному Мавераннахру, желали и долгих лет жизни эмиру Казагану. Только враги Междуречья могли пожелать ему зла. В притяжение нового правителя попал и клан Барласов, в том числе и Тарагай – отец Тимура.

    Однажды Тарагай привез мальчика в Балх. В те дни там собирались все эмиры и беки, твердо стоявшие на стороне правителя Казагана. Когда они с отцом гуляли по дворцу, Тимур услышал деревянный стук – словно кто-то бил палкой о палку. Так оно и было: в одном из зеленых двориков, где журчала в мраморной чаше фонтана вода, бились на кривых деревянных мечах двое – юноша в золотом кафтане и взрослый мужчина, по всему – опытный воин. Тимур, так любивший поединки, вцепился в руку отца и остановил его: зрелище мгновенно увлекло его. Юноша яростно нападал на противника – тот же то и дело отступал, что лишь придавало молодому бойцу смелости и сил.

    – Он – хорош, этот юноша, – подметил опытным глазом воин Тарагай. – Ловок и напорист.

    Юный боец краем глаза заметил, что за ним наблюдают, и еще с большей решимостью стал нападать на противника. В какой-то момент мужчина занес руку с деревянным мечом для удара, но… не так быстро, как стоило бы во время поединка. И юноша в золотом кафтане со всей силы ударил его деревянным мечом в живот. Мужчина охнул, схватился за мнимую рану, отступил и выпустил меч из рук.

    – Во имя Аллаха, ты победил, молодой эмир Хусейн! – воскликнул он. – А я, несчастный, повергнут. – Он поклонился, приложив руку к сердцу.

    Так склоняют голову на милость победителя.

    – То-то же, – самодовольно усмехнулся юноша в золотом кафтане.

    Тимур потянул отца за рукав и горячо прошептал:

    – Этот воин поддался ему!

    – Конечно, – ответил шепотом Тарагай. – Ведь юноша – внук нашего владыки, эмира Казагана. – Пойдем…

    Только тут юноша целиком обратил внимание на двух зрителей. Взрослый мужчина не заинтересовал его, другое дело – сверстник. Молодой боец вложил меч в ножны и кивнул гостям крепости, подзывая их.

    Те подошли. Бек Тарагай поклонился по очереди принцу и учителю фехтования. Первый ответил коротким кивком, второй – поклоном бывалому воину.

    – Как тебя зовут? – властно спросил у ровесника юноша.

    – Тимур-бек, – ответил юный гость.

    – Сколько тебе лет?

    – Четырнадцать.

    – И мне четырнадцать. – Он внимательнее присмотрелся к сверстнику. – Из какого ты рода?

    – Я – Тимур из рода Барласов, – гордо произнес юный гость Балха.

    Молодой фехтовальщик взглянул на своего учителя, и тот ответил коротким кивком, что означало: это знатный род.

    – И где твой дом, Тимур из рода Барласов?

    – Мой дом в Кеше, что еще зовется Шахризабом, – ответил его ровесник.

    Отец молчал, наблюдая, как ведет себя его сын с юным эмиром.

    – Я знаю твой город. Однажды я стану правителем Мавераннахра, – заносчиво объявил внук здешнего владыки, – и твой Шахризаб тоже будет моим. – Он гордо поднял голову. – А ты умеешь сражаться?

    Тимур нахмурил брови.

    – Умею, и лучше многих.

    Внук эмира Казагана усмехнулся:

    – На слова все мастера.

    В глазах Тимура блеснул вызов. Он усмехнулся:

    – Я бы не пропустил такого удара, который пропустил твой слуга. – Он кивнул на учителя фехтования. – Думаю, он поддался тебе. Ведь ты – его хозяин.

    – А ты дерзок, – заметил Хусейн.

    Тимур слегка насупился.

    – Я просто сказал правду.

    В тишине, возникшей во дворике, был слышен только фонтан – журчание прохладной и чистой воды.

    – Ты очень дерзок, – глядя в глаза ровеснику, повторил юноша в золотом кафтане.

    – Простите нас, молодой эмир, – примирительно молвил Тарагай.

    – Я сказал правду, отец, – со своей стороны требовательно повторил Тимур, тоже не отводя взгляда. – Пусть твой учитель даст мне меч, – смело обратился он к ровеснику, – и я докажу это.

    – Дай ему меч, – кивнул Хусейн.

    Учитель фехтования выполнил требование – и Тимур крепко сжал рукоять меча.

    – Будь осторожен, – склонившись к уху сына, подсказал Тимуру отец.

    – Буду, – ответил сын.

    – Только не перестарайся. – Хусейн услышал их слова. – Аллах любит смелых.

    Юноши разошлись и гордо взглянули друг на друга. Не предупредив о начале битвы, с тем же напором, с каким бросался на учителя, Хусейн бросился на сверстника. Но тот ловко отбил первый удар, второй, третий и сам стал нападать на Хусейна. В этой битве деревянные мечи крепко бились друг о друга, противники старались разить друг друга по-настоящему. Тарагай то дело переглядывался с учителем фехтования – нет ли опасности для мальчишек. Хотя какие мальчишки? Еще пара лет, и они сядут на закованных в броню коней и будут искать свои настоящие битвы.

    Пока деревянные мечи с треском стучали друг о друга, никто не обратил внимания, что совсем рядом послышался девичий смех и быстрый топот башмачков.

    Тимур первым оглянулся на голоса – тотчас отбил коварный удар противника и отскочил в сторону… Во дворик вбежали две девочки лет по двенадцать, оттого их лица были открыты. Несомненно, они вырвались с женской половины. Девочки, как лучшие подруги, держались за руки. Обе разрумянились от бега и смеха. Обе стояли и переводили взгляд с Хусейна на Тимура и обратно. Так и бегали глазами: ах, эти воинственные юноши, как же они привлекательны!

    Внук эмира Казагана, сам пылавший лицом, с гневом взглянул на девочек:

    – Вы прервали наш поединок.

    – Прости нас, господин, – сказала одна из них, – мы больше не будем. – И обе покатились со смеху.

    Им тоже хотелось привлечь внимание двух молодых воинов, вооруженных деревянными мечами, – таких смелых, красивых и статных!

    Хусейн кивнул на девочек:

    – Познакомься, Тимур. Это, – он указал на ту, что была слева и которая притворно извинялась, – Ульджай Туркан, моя родная сестра, а это, – он улыбнулся по-особенному, – Сарай Мульк, она ханша из рода Чингисхана.

    И Тимур, и его отец с любопытством посмотрели на родовитую девочку, в чьих жилах текла голубая кровь покорителя мира. Сарай Мульк стыдливо опустила глаза, а вот Ульджай Туркан смело глядела именно на Тимура. Что смотреть на брата – она его видела каждый день!.. Что же подсказывало ему, четырнадцатилетнему подростку, провидение, так неожиданно открывшее сразу двух юных дев, которые сыграют в его жизни великую роль? А он сам переводил взгляд с одной из них на другую и не знал, чей облик больше притягивает его. Чье лицо больше привлекает – они были обе такие хорошенькие, веселые, с блестящими карими глазами. Маленькие серны!

    – У меня появился новый друг, – объявил Хусейн. – Он отличный боец. Когда я стану правителем Мавераннахра, я возьму его к себе на службу.

    – Нам пора появиться перед вашим дедом и отцом, – сказал учитель Хусейну. – А вам, госпожа Ульджай Туркан и госпожа Сарай Мульк, пора на свою половину.

    – Вот-вот. – У одной из колонн выросла усатая толстая нянька в пестрых платьях и платках; она явно запыхалась. – Наконец-то я нашла вас, проказницы. – Они засеменили к ней, нянька обняла их за плечи. – И что мне с вами делать?

    Девочки уходили с неохотой. Ульджай Туркан обернулась напоследок – и вновь посмотрела на Тимура. Хусейн протянул сверстнику руку и пожал ее нарочито крепко.

    – Еще увидимся, Тимур-бек, – сказал он. Уважительно поклонился отцу сверстника – и удалился в сопровождении учителя.

    Тарагай и Тимур шли по коридору дворца, устланному коврами.

    – Ты был и дерзок, и неосторожен, – сказал отец сыну. – Я говорю и о твоих обидных словах, которые задели молодого эмира, и об этом поединке. Я-то знаю, на что ты способен. Если бы ты нанес ему рану, нам бы этого не простили.

    – Я был самим собой, – ответил юноша.

    – Клянусь пророком, в этот раз ты оказался прав. Иногда быть самим собой – единственный выход из положения. Но так бывает не всегда.

    Тарагай хорошо изучил норов сына и часто удивлялся, какому мальчику, непохожему на остальных, он помог явиться на свет.

    Потом был пир, устроенный эмиром Казаганом в честь его верных вассалов. Тут обильно лилось вино, звучала музыка. Эмир Казаган выглядел особенно величественно, сразу видно – хозяин. Через его лицо проходила черная повязка – она закрывала левый глаз. Прощальная метина от последнего Чингизида Мавераннахра.

    Вокруг Казагана сидела его близкая родня, по правую руку восседал на подушках его сын и наследник – эмир Мусли, как о нем за спиной говорили: «слабый в сравнении с отцом человек», по левую руку был старший сын Мусли – Хусейн, с важным видом юноша обозревал своих будущих подданных. Эмиры и беки пили за процветание Мавераннахра. Был тут и старший из клана Барласов, в свите которого сюда приехал Тарагай и его сын Тимур. Слуги подносили фрукты и сладости, наливали чай и вино. И хотя мусульманам пить спиртное не полагалось, но их государства раскинулись на территориях древнейших винодельческих культур, и память об этом трудно было искоренить из жизни людей.

    Ведь написал персидский поэт, мусульманин Омар Хайям почти триста лет назад:

    Чем пустыми мечтами себя донимать —

    Лучше полный кувшин до утра обнимать!

    Эта культура умеренного пития передавалась из поколения в поколение, которые росли под сенью роскошных виноградников Междуречья. Да и язычники-монголы Чингисхана, завоевавшие эти земли, если честно, многое сделали для того, чтобы вино лилось рекой. Выпить монголы были горазды, и даже Яса Чингисхана призывала воина не напиваться чаще трех раз в месяц, еще лучше – два, а один раз в месяц напивался только самый образцовый монгол.

    В отдалении сидели женщины, девушки и девочки. У них шел свой скромный пир – громко смеяться себе позволяли только самые юные и знатные. Тимур быстро разглядел двух из них, в дорогих одеждах, что стали свидетельницами их недавнего поединка с внуком эмира Балха. А увидев, он уже не сводил с них глаз. Особенно с одной…

    Вокруг шумели голоса – их было много. Приглашенные смеялись. Искусно выводили на своих дутарах и рубабах мелодии лучшие менестрели Балха, другие ритмично били в тугие барабаны, третьи отрывисто бренчали бубнами с навешанными на них серебряными колокольцами.

    – А я бы смог жениться на ней? – спросил он.

    – На ком? – удивился отец. – На Ульджай Туркан?

    Юноша ответил не сразу.

    – На Сарай Мульк.

    Тарагай-бек примирительно усмехнулся.

    – Нет, мой мальчик. Она рода Чингисхана – и тебе не ровня. Нам не ровня, – добавил он. – Мы только можем служить им.

    Тимур хмурился и хмурился. Девочки наконец и сами заметили его, хоть он сидел далеко от них. Особенно расцвела лицом Ульджай Туркан. Сарай Мульк вновь лишь опустила глаза.

    – А если я очень захочу? – сурово спросил Тимур. – Очень-очень?

    Голоса, смех и музыка мешали их беседе. Но разговор был деликатный, и Тарагай старался говорить сыну почти на ухо.

    – В мире есть такие вещи, которые мы не можем получить, как бы того ни хотели. Это стоит понять. И потом, я слышал, что Сарай Мульк готовят в жены молодому эмиру Хусейну, с кем ты сегодня скрестил деревянные мечи.

    – Но ведь дед Хусейна, наш эмир Казаган, убил отца Сарай Мульк – хана Казана. Как же она может быть после этого его женой?

    – Это вопрос выгоды для всего государства, мой сын. – Тарагай отрицательно покачал головой. – Правители не принадлежат себе, как это может показаться на первый взгляд. Если выгодно государству, то они обязаны поступать так на благо своей страны. И потом, не сам же Хусейн убил хана Казана? – Тарагай положил широкую руку на худощавую, но уже сильную руку сына. – Примирись с этим. Такова воля Аллаха. А вот Ульджай Туркан могла бы стать твоей женой, если бы ты стал лучшим другом этого заносчивого Хусейна и его правой рукой в будущих битвах. С ней вы почти одной крови. И она такая красавица, клянусь пророком, ничуть не хуже своей подруги. Я был бы рад такой невестке!

    Тимур не ответил на это – только хмуро промолчал. Тарагай взглянул на сына, но так и не понял, что у того на уме. Когда Тимур хотел, он умел скрывать свои мысли, даже несмотря на юный возраст.

    Через три дня они возвращались домой. За это время Тимуру удалось многое. Его представили эмиру Казагану, и тот, положив руку Тимуру на плечо, сверля его единственным правым глазом, изрек: «Я чувствую в этом юноше большую силу. Пришли его служить мне, Тарагай-бек, я ничем не обижу твоего сына». «Да, повелитель», – поклонился эмиру Балха Тарагай. Тимур увидел радость на лице отца. Рядом с дедом стоял и улыбался Хусейн – ему была по душе эта новость. Или он сам подтолкнул грозного и властного деда к этой мысли? Еще Тимур успел посоревноваться с Хусейном и другими молодыми людьми, сыновьями эмиров и беков, будущими воинами, в скачках и борьбе и даже перемолвиться двумя словечками с Ульджай Туркан и Сарай Мульк. И вновь первая смотрела на него с еще большим интересом, а вторая все чаще опускала глаза. К тому времени Хусейн уже с гордостью признался ему, что стоит Сарай Мульк немного повзрослеть, и он возьмет ее в жены. И тем самым породнится с Чингизидами, а это значит, что их дети будут полновластными хозяевами в Мавераннахре и не нужно будет сажать подставных глупых ханов. Конечно, обо всем об этом он, Хусейн, сотни раз слышал и от своего деда, и от отца, всей душой желавших этого брака. За ними – эмирами Балха – сила, за девочкой – знатная кровь. Хорошее сочетание!

    Только вот Тимуру не понравился ни вывод отца, ни бахвальство Хусейна. Он не понимал, почему не может получить того, чем желал завладеть всем сердцем. Из принципа, из желания утвердить свою волю и показать силу.

    Таков был склад его характера. Таким его сделал Всевышний. Но пока Тимур и сам не понимал этого великого притяжения к заоблачным высотам – высотам безраздельной власти, куда однажды он устремит свой взор и куда пока тянулся лишь всей своей природой.

    – Это была славная поездка, – кивнул самому себе ехавший рядом Тарагай. – Она принесет свои плоды, воистину так.

    А Тимур покачивался в седле, молчаливо наблюдая за ярким закатным солнцем – кроваво-красным, тонувшим в Амударье, и вновь хмурился…

    …Еще в раннем детстве он показал себя лидером. Ему хотелось властвовать. Это был яростный зов юного сердца. Больше всего он любил изображать из себя шаха. А все начиналось так. Однажды во дворе дома Тимура, где мерно журчал простенький фонтан, они, мальчишки, играли в царей, полководцев и подданных, и заспорили, кто из них будет главным. Им было лет по восемь. Он и его товарищ Камал были заводилами в этой компании. С ними трудно было спорить. Подставляя лицо солнцу, Тимур едва заметно кивал. Он вдруг увидел себя на троне. «Отныне я буду царем! – гордо воскликнул он. – И называйте меня только так!» «А если я хочу быть царем?» – спросил его товарищ Камал. «Кто – ты?» – пренебрежительно кивнул на товарища Тимур. «Я!» – заносчиво вздернул голову тот. «Ты – царем?» – «Да, я». – И мальчик не менее гордо оглядел товарищей, которые уже почувствовали, что сейчас что-то будет. «Нет, – покачал головой Тимур. – Я могу тебя сделать визирем, Камал, или своим полководцем. Выбирай». «Царем!» – упрямо ответил тот. «Говорю: нет». «Да!» – ответил настойчивый Камал. Тимур помнил, как бешено застучало сердце. Как тяжело он задышал. «Безрассудный! – гордо и весело воскликнул он. – Как смеешь ты дерзить своему повелителю?» – «Кто повелитель – ты?! Сейчас я брошу тебя на землю!» Этот урок Тимур уяснил с детства: если говоришь – надо делать. Недолго думая, когда никто не ожидал, он сам бросился на товарища с кулаками и разом повалил того в песок. «Ты и за визиря моего не сойдешь – будешь моим слугой! А я буду тебя сечь, когда захочу! – Он хорошенько тряхнул сверстника и ударил его головой о землю. – А станешь сопротивляться, клянусь Аллахом, я велю отрубить тебе голову! – Другие мальчишки уже отступили. – Или сам отрублю ее! Слышишь меня, Камал? Слышишь?! Сам отрублю! – Опрокинутый навзничь мальчик бессильно сопел и дергался в железной хватке норовистого сверстника. – Ну же, признаешь меня царем?!» «Нет!» – шипел тот. Но Тимур еще сильнее встряхнул и ударил его о землю. А как сверкали его глаза – страстно, жестоко, одержимо! Словно все было взаправду! «Говори! Говори!» – с налившимся кровью лицом, словно маленький львенок, рычал он. «Признаю, Тимур! – обиженно и жалобно забубнил тот. – Отпусти! Признаю! Признаю!» Тимур вошел в раж и не сразу услышал его. «То-то же! – Тимур наконец слез со своего товарища. Встал, отряхнулся, подал тому руку. – Поднимайся. На этот раз я буду добр к тебе. Но визирем, Камал, тебе уже не быть, и уж точно не быть полководцем!»

    Тимур помнил, как на эту громкую ссору вышла из дома его старшая сестра Кутлук Туркан. В руке она держала грозное оружие служанки.

    – Вот что, цари и визири, если вы помнете мой цветник, я вам всем наподдам этой метлой! – Она была еще девушкой, но с твердым характером, достойным настоящего воина. – Слышишь меня, Тимур?

    – Слышу, – красный лицом, еще дыша гневом, опустил глаза тот.

    Он безмерно уважал и любил свою старшую сестру.

    – Хорошо. А теперь выметайтесь со двора, бахадуры.

    – Но мы еще не совершили казнь, – твердо сказал ее брат.

    – Какую еще казнь?

    – Виновного.

    Тимур готов был настоять на своем. Ведь отрубить голову кому-то было надо. Обязательно надо! Царь должен рубить головы!

    Кутлук Туркан подозрительно оглядела мальчишек.

    – И кто у вас виновный?

    Оглядел притихших товарищей и Тимур.

    – Мы пока не знаем.

    – Я знаю, – хитро сказала девушка.

    Очень скоро Тимур и его друзья собрали чучело из соломы. Обернули в старую рубаху. Перевязали туловище, ноги и руки бечевой, чтобы смешной человечек не рассыпался прежде времени. И голова у него была из соломы, и шея, что немаловажно. Тимур вытащил из дома кривой отцовский клинок, подошел к чучелу и сказал: «Ты ослушался меня, негодный, и за это должен понести наказание. Во имя Аллаха, приговариваю тебя к смерти!» Размахнулся и снес отцовским мечом чучелу и без того хлипкую голову. Кутлук Туркан стояла невдалеке подбоченившись и смеялась до слез.

    Но Тимур был серьезен! На всю жизнь он запомнил это упоительное ощущение – решать судьбу другого человека, проявить волю и власть – взять и казнить его. Потому что он решил так. И ничего больше – только его воля!

    Таким он был уже в десять лет, но время неумолимо летело вперед, открывая жадному юному сердцу новые горизонты.

    Отец, будучи опытным воином, сам научил его всему – ездить верхом, сражаться на мечах и кинжалах, метать копье, стрелять из лука. Научил ничего не бояться, уж коли тебе выпала участь солдата. И всегда, подобно другим бекам, в чьих жилах текла кровь воинов Чингисхана, говорил сыну, какими великими были его предки. Покорителями земли. Потрясателями вселенной. Хозяевами мира.

    К четырнадцати годам, когда Тимур побывал во дворце Балха, предстал пред очами эмира Казагана и сблизился с его внуком, он уже был норовистым воином, только пока воевать было не с кем.

    Но эти времена оставались не за горами…

    3

    Через три года, когда ему исполнилось семнадцать лет, Тимура женили на совсем юной девушке – Турмуш-аге, дочери эмира Чагуй Барласа. Жених и невеста приходились друг другу дальними родственниками. Брак по договоренности, в кругу одной большой семьи. Турмуш было четырнадцать – еще совсем ребенок. Она боготворила своего мужа, Тимур принял ее, но только половиной своего сердца – другая половина рвалась в Балх, к двум другим девушкам, увиденным им однажды. В том же году, когда он женился сам, Тимур побывал и на свадьбе молодого эмира Хусейна. Сарай Мульк, как и было предопределено, стала женой внука эмира Казагана. Ульджай Туркан, повзрослевшая, а ей, как и подруге, исполнилось пятнадцать, просияла, когда увидела его. И горько опечалилась, узнав, что у него уже есть жена.

    – А как же ты? – горячо поинтересовался Тимур. – У тебя уже есть жених?

    – Мой отец пока не решил мою судьбу, – тяжело вздохнув, ответила Ульджай Туркан. – Но день приближается, я чувствую это.

    И впрямь, девицы не должны засиживаться на женской половине. Едва округлились формы и милое детское личико стало лицом девушки, ее надо немедленно отдавать замуж. Ничего нет лучше и желаннее для жениха, чем юный и здоровый плод, который так и хочется съесть. А там, глядишь, через пару лет и детки пойдут.

    В тот год Тимур пошел служить дому эмира Казагана. Хусейн в очередной раз напомнил деду про своего товарища из далекого Шахризаба. Тот день, когда он собирался в дорогу, а его жена часами плакала о грядущей разлуке, Тимур не забыл бы никогда – он разбивал своей хрупкой Турмуш сердце.

    Они выехали в путь на рассвете. Отец провожал его. В компании нескольких слуг они ехали верхом по бескрайней прохладной степи, освещенной розовым сиянием, и вдруг Тарагай сказал ему:

    – Послушай, Тимур, сын мой, я никогда тебе прежде не рассказывал об этом. Но вдруг со мной что-нибудь случится и ты не узнаешь. А это, видит Аллах, очень важно – и для меня, и особенно для тебя. Когда-то я увидел сон. Тебя еще не было на этом свете. Ко мне подошел красивый молодой человек, лицом похожий на араба, и вручил мне меч. Я крепко взял его в руку и стал неистово размахивать им по воздуху. И вдруг увидел, как от блеска моего клинка озарился весь мир. Всюду играли отсветы меча! Лучи пронзали горизонт! Это было за год до твоего рождения, Тимур…

    Юноша с замирающим сердцем слушал удивительный рассказ отца, но не подавал вида. Конечно, он касался его – именно его, Тимура! Его будущего, его судьбы!..

    – Я пришел в Шахризаб, в мечеть, к нашему наставнику – святому Шемсу Ад-Дин Кулалю, – и спросил его: что бы это значило? И знаешь, что он ответил мне?

    – Что, отец? – спросил Тимур.

    – Он сказал, что Бог мне пошлет сына, которому суждено овладеть всем миром, обратить всех в ислам, освободить землю от мрака невежества и заблуждения. Как только ты появился на свет, я тотчас же отнес тебя к шейху Шемсу Ад-Дин Кулалю, моему духовному наставнику. Он читал Коран. Я не смел прервать его. Как сейчас помню, он прочитал строку из шестьдесят седьмой суры, из «Власти», шестнадцатый аят. «Неужели вы уверены, что Тот, Кто на небе, не заставит землю поглотить вас? Она уже под вами колеблется». Стих заканчивался на слове «Тимур». «Назови сына этим именем, – сказал мне Шемс Ад-Дин Кулаль, – и на шаг приблизишься к своему пророчеству». Мы нарекли тебя именем Тимур, мой сын. Запомни эту историю – навсегда запомни.

    – Хорошо, отец, – кивнул молодой человек.

    Но и впрямь, как не запомнить такое пророчество? Подобные прозрения сеют в душе зерна будущих великих поступков.

    4

    Эмиру Казагану подчинились все беки Мавераннахра, но все ли добровольно? Увы, нет. Многие из владетельных аристократов Мавераннахра считали его выскочкой, равной им, и то и дело показывали свой воинственный норов. С ними приходилось то и дело воевать, показывать характер владыки, бить, подобно льву, наотмашь когтистой лапой. И Тимур в этих битвах стал одним из острых когтей кривого на один глаз эмира Казагана. Но первым когтем был его внук – Хусейн. Они сдружились, стали неразлучны. И ни в чем не уступали друг другу. Казаган выполнил обещание, данное Тарагаю, он приблизил Тимура и относился к нему как к родному внуку. Эмир знал, что этот молодой воин из рода Барласов всегда прикроет ему спину в любой из битв.

    Но вот что настораживало больше всего самого эмира и его самых дальновидных приспешников. Кто стоит за этими бунтами, вспышками недовольства, за дерзостью, с какой бунтовщики-эмиры выступали против Казагана? Все чаще слышалось одно и то же слово: «могулы». Восточные соседи Мавераннахра. Все чаще произносилось имя одного и того же человека – законного и властного государя соседнего Могулистана.

    – За всей этой смутой стоит проклятый Туглук-Тимур! – однажды услышали они с Хусейном грозный рык эмира Казагана, который говорил со своими полководцами. – Клянусь Всевышним, он не успокоится, пока я стою у власти. Что ему нужно? Весь улус Чагатая? Не бывать этому! – рычал эмир Казаган. – Если бы Могулистан был подобен Мавераннахру, в нем были бы города, куда можно пойти с мечом и которые можно взять силой, но это – страна степей. И они бескрайни! Мы были бы бессильны на этих равнинах, решись нанести удар по нашим проклятым соседям, не знающим ни домов, ни истинного Бога.

    Тут он был прав – многие могулы оставались язычниками. Приходилось воевать только с непокорными эмирами своей страны. И два молодых воина, лучшие из лучших, эмир Хусейн и Тимур-бек, воевали с ними. Хусейн – за свой будущий трон государя, Тимур – за первое место быть при нем. Как же многому научился Тимур у эмира Казагана, слушая и выполняя его приказы! О лучшем наставнике нельзя было и мечтать.

    Когда им исполнилось по девятнадцать лет, однажды во дворце Балха молодой эмир Хусейн сказал Тимуру:

    – Я приготовил тебе дорогой подарок, мой друг.

    – Золотой халат из Персии?

    – Нет.

    – Меч из Дамаска?

    – Еще лучше.

    – Прекрасную гурию? – пошутил Тимур.

    – Да нет же! Еще лучше! Какой ты недогадливый!

    – Что может быть лучше золотого халата из Персии, меча из Дамаска и прекрасной гурии?

    – Войди в эту залу – и увидишь. Во время одной из битв я тебе сказал, что это может случиться. Просто ты забыл. Но этот подарок сам попросился к своему хозяину! – лукаво улыбнулся Хусейн.

    – А что, бывает такое?

    – Еще как бывает, Тимур! – рассмеялся Хусейн и открыл перед товарищем двери. – Да входи же ты!

    Тимур вошел. На подушках сидела прекрасная девушка – это можно было понять по одним только черным глазам серны. Лицо ее было закрыто покрывалом.

    Что-то словно укололо Тимура. Ранило по-особенному. Он знал эти глаза!

    – Кто она? – спросил Тимур.

    – Твоя невеста, – очень просто ответил Хусейн.

    – Клянусь Аллахом, это смелое заявление, – сказал Тимур.

    – Открой лицо, милая, – приказал девушке Хусейн.

    Та молча откинула покрывало. Сердце Тимура затрепетало – перед ним сидела и улыбалась ему Ульджай Туркан.

    – Я… не могу ошибиться? – пробормотал Тимур.

    – И мой дед, и мой отец, и я посчитали, что никто другой не достоин руки моей прекрасной сестры так, как ты, Тимур.

    – А сама невеста, – проговорил Тимур, – она считает так же?

    – Я же сказал, этот подарок сам попросился к хозяину. Но спроси ее…

    Тимур не смел задать этот вопрос. Ульджай Туркан опередила его:

    – Да, Тимур-бек, это был и мой выбор.

    Она говорила и сердцем, и душой. То, о чем он мечтал когда-то, сбывалось. Эмир Казаган принял его в свою семью – это была великая честь.

    А дома, в Шахризабе, горевала без полноты любви его первая юная жена – Турмуш-ага. Но ее приготовили к тому, что муж будет набирать жен в свой гарем, и чем выше окажется его статус в государстве, чем богаче он станет, тем больше будет у него жен. Такова истина Востока и Азии для женщин – они обязаны делить своих любимых с другими женами. Таков человеческий и религиозный закон их родной культуры, и спорить с ним невозможно. Зато мужчине одна благодать, особенно когда один за другим рождаются дети, и тем более сыновья.

    Жены Тимура, отданные за него юными девушками, повзрослели и забеременели. Когда Тимур-беку исполнилось двадцать лет, Ульджай Туркан родила ему сына Мухаммада Джахангира, и в том же 1356 году, но несколькими месяцами позже, Турмуш-ага родила ему второго сына – Умаршаха.

    До великой войны, которой суждено будет охватить половину Средней Азии и унести жизни сотен тысяч ее жителей, оставалось два года…

    5

    Эмир Казаган славился не только своей доблестью на поле боя и государственным умом, но и благородством по отношению к побежденным эмирам. Он не казнил их направо и налево, как поступал до него Казан-хан. Он умел прощать. Увы, не всегда великодушие приносит благие плоды, иногда его семена смертельны, как споры ядовитых грибов. Ведь побежденные противники, униженные своей слабостью, носят в душе планы отмщения.

    В тот момент, пока эмир Казаган довольствовался приобретенной властью и видимым миром в государстве, его враги нашли друг друга. В центре заговора оказались послы из Могулистана, прибывшие в Бухару к марионеточному правителю Мавераннахра Баяну Кули-хану, а также и мятежные эмиры, таившиеся до срока. Послы Туглук-Тимура сказали: «О правитель! Ты потомок Чингисхана, но проклятый эмир Казаган заставляет тебя выполнять свою волю, подчиняться тебе. Наш хан, с которым ты одной крови, желает прийти к тебе на помощь и освободить тебя от злого ярма! Ты сплотишь вокруг себя верных эмиров и овладеешь государством, а мы поможем тебе». Как часто люди слышат только то, что хотят услышать! Баян Кули-хан, ученый муж, которому было уже за пятьдесят, не желал верить горькой правде, а она была таковой: он, ученик мудреца, был слабым и ничтожным правителем, да только кто в таком сознается самому себе? Он и впрямь считал эмира Казагана ненавистным выскочкой, но забывал, что тот – сильный и талантливый государь. Честолюбие и тщеславие всегда бегут впереди, спешат, как голодные волки, мудрость плетется за ними, подобно уставшему верблюду позади свежего каравана.

    Вот только хитрые степняки могулы относились к Кули-хану с великим презрением. Устрани Туглук-Тимур эмира Казагана, он положил бы Кули-хана на одну ладонь, а другой бы прихлопнул вместе со всеми мятежными эмирами и завладел бы Мавераннахром, объединил Чагатайский улус под своей, могульской, властью.

    – Что ты скажешь нам, о великий хан? – спросили послы могулов.

    – А что скажут эмиры? – спросил марионеточный правитель.

    Мятежные эмиры горели мщением и ответили: «Мы с тобой, правитель! Смерть эмиру Казагану, будь он проклят тысячу лет!»

    Теперь заговорщикам осталось только воплотить задуманное в жизнь.

    Как и любой среднеазиатский аристократ, эмир Казаган очень любил охоту. И конечно, он чувствовал себя полновластным хозяином на своей земле. Он часто выезжал в обширные окрестности Балха, чтобы там бить жирных казарок и перепелов, диких гусей и серых уток, оленей, косуль и зайцев. Нередко его сопровождали Хусейн и Тимур. Но все чаще Казаган забывал о том, что ему нужен большой и хорошо вооруженный отряд сопровождения. Тимур видел в этом опасное легкомыслие успокоившегося и забывшего об угрозе владыки. Он сказал об этом Хусейну, попросил предупредить своего деда, но тот усмехнулся:

    – Сделай это сам – посмотрю на тебя.

    Тимур набрался смелости и сказал в узком кругу приближенных людей эмиру Казагану:

    – Прости меня, повелитель. Но ты берешь слишком мало людей на охоту и удаляешься слишком далеко от Балха. К тому же у нас оружие только для охоты – луки и ножи, и почти никто не надевает кольчуг.

    Хусейн слушал замечание с насмешливой улыбкой. В своем роде это была дерзость – указывать властному эмиру, что ему делать и что нет.

    Казаган оглядел своих приближенных.

    – Ты думаешь, мне кто-то может угрожать на моей же земле? – спросил он.

    Его правый глаз грозно сверлил Тимура.

    – У тебя много врагов, повелитель, – смело ответил молодой бек. – Я о мятежных эмирах.

    – Это верно, – согласился Казаган. – Но все они сидят по своим норам и носа не кажут. Любой знает, что будет с ним, если он посмотрит на меня врагом. Огнем и мечом пройдусь по его земле. Я это делал уже не раз. – Он тотчас превратился в грозу. – Я подчинил своей воле половину улуса Чагатая, и теперь всегда будет так.

    – А могулы?

    – Проклятые могулы? – усмехнулся правитель Балха. – Эти дети шайтана слишком далеко, чтобы пожаловать в мои земли. Между нами – сотни йигачей пути, десятки рек, городов и сотни селений.

    – И все же… – осмелился вновь заговорить Тимур.

    – Благодарю тебя за трепетную заботу, мой дорогой зять, – строго прервал его Казаган. – Тут, на моей священной земле Балха, – он указал пальцем в пол, – я не боюсь никого. Мои сторонники повсюду – тебе ли, моему верному слуге, этого не знать.

    – Да, государь, – поклонился Тимур.

    В тот весенний день 1358 года эмир Казаган слишком далеко удалился от стен Балха. Добрались до Зеленой долины, где были разбросаны оливковые рощицы и повсюду рос дикий виноград. Тут все цвело и благоухало. С Казаганом было всего десяток человек – боевых товарищей, испытанных беков, ветеранов, с которыми он воевал бок о бок против хана Казана, и самых верных слуг. Они приехали на соколиную охоту – изысканное развлечение аристократов. Она и родилась, как явление высокого охотничьего искусства, именно здесь, на востоке, в Центральной Азии, две тысячи лет назад. Особенно страстно ее любили древние ассирийские цари. На такую охоту никто не брал боевого оружия. Вместо лука у каждого ловца была испытанная хищная птица, сидевшая на его руке, покрытой кожаным панцирем, чтобы когти грозной птицы не разорвали человеческую плоть. С головы птицы снимали матерчатый колпачок, она хищно оглядывалась по сторонам, взмывала ввысь, а потом нападала с лету на лебедя или куропатку, на утку или журавля или бросалась вниз и била несчастного зайца. Иные птицы могли задрать и ягненка. Дикий сокол находил жертву для себя и своего потомства, чтобы насытиться и выжить, обученный ручной бил жертву для своего хозяина, и чем роскошнее была добыча, тем больше гордости испытывал охотник за своего безжалостного питомца.

    Как же они увлеклись в тот день кровавой охотой! Птицы уходили в небо, искали добычу, срывались вниз, рвали ее. Эмир Казаган и его друзья смотрели только в жаркое синее небо, ища глазами своих птиц.

    Но в этот роковой час их птицы, глядя вниз, видели не только своих жертв – гусей, уток и зайцев, – но и то, как к увлеченным охотникам со всех сторон из-за деревьев и зарослей приближаются всадники. Но сокол – охотник, а не верный телохранитель. Хотя всякое бывает…

    Эмир Казаган и его друзья спохватились только тогда, когда были тесно окружены врагами. На охотниках были только дорогие кафтаны – никакой брони, легкие сабли и кинжалы, луки за спиной.

    – Проклятье, – гневно пробормотал Казаган. – Кто вы?!

    Но главарь незнакомцев, выехавший вперед, только усмехнулся его словам. Казаган понял, что ответа ему не дождаться! Что чужаки пришли за его жизнью.

    – Да как вы посмели?! – только и успел яростно прошептать эмир. – Шакалы!

    Люди Казагана едва успели выхватить сабли. Заговорщики даже не стали приближаться к охотникам для ближнего боя – у всех уже были на изготове луки с натянутыми тетивами и смертоносными стрелами. В одно мгновение эмир Казаган и его товарищи-беки превратились из охотников в легкую добычу. И самой легкой был Казаган – его левый глаз закрывала повязка. Стрелы пронзительно рассекли воздух. Несколько десятков врагов в считаные секунды положили почти всех охотников, но всем хотелось выстрелить именно в эмира Казагана. И это позволило нескольким охотникам вырваться из окружения. В них послали десяток стрел; все, кроме одного, упали с лошадей на землю. И тому, кто выжил, попали в плечо. Но конь был хорош – ветром понес его прочь. Один из нападавших попытался добить беглеца, уже поднял лук, но тогда камнем из синевы упал на него выученный убивать сокол, в секунды когтями разорвал лицо и шею, ослепил грозным клювом. Птицу убили, но заговорщик, с разорванной шеей, корчась и хрипя, истек кровью на глазах своих спутников.

    Эмир Казаган, пронзенный десятком стрел, приоткрыл глаз. Ему оставалось несколько вздохов. На фоне солнца над ним выросла фигура – это был враг, предводитель наемных убийц.

    Он усмехнулся, кивнул:

    – Тебе привет от хана Туглук-Тимура, да хранит Аллах его жизнь!

    Потом занес копье и пробил грудь удачливого до поры до времени эмира, государя Мавераннахра.

    Беглеца не догнали – Казаган подарил ему лучшего из коней, он и вынес его из засады. Когда слуга убитого эмира добрался до Балха, то уже терял сознание; когда перед ним открыли ворота, тотчас повалился на руки своих товарищей.

    Едва он пришел в себя, то увидел перед собой молодого эмира Хусейна и его друга Тимур-бека.

    – Что случилось?! – горячо спросил Хусейн.

    – Засада, – с трудом ответил раненый. – Нас выследили…

    – Кто выследил?!

    – Не знаю. Их было много.

    – Где это случилось?

    – В Зеленой долине. Мы едва успели вытащить из ножен мечи. – Он с горечью улыбнулся. – Славная была охота, молодой эмир…

    – Что мой дед?

    – Убит, – прошептал тот и закрыл глаза.

    Хусейн не сразу пришел в себя.

    – Зеленая долина – это было его любимое место с юности.

    – Знаю, – откликнулся Тимур.

    – Сколько раз он говорил, что хотел быть похоронен в этой долине. Собирай отряд – немедленно.

    Через пару часов Хусейн и Тимур с отрядом в сотню человек прибыли на место трагедии. Зеленая долина – благословенный пятачок, старый оазис – встретила их страшной картиной. Кругом лежали трупы верных беков эмира Казагана и его слуг-охотников, иссеченных стрелами и мечами. Хусейн и Тимур спрыгнули с лошадей. И тут же лежал бездыханный эмир Казаган, над чьим телом убийцы успели поглумиться вволю. Каждый из врагов вонзил ему копье или меч в грудь – она была разворочена. Окровавленное лицо тоже было изуродовано – выбит единственный глаз правителя Балха.

    – Кто это мог сделать? – повторял Хусейн. – Кто? Мятежные эмиры? Но они трусы. Я знаю всех – да кто бы из них решился свершить с моим дедом такое?! Ведь глупец должен знать, что его род будет истреблен полностью! Вырезаны сыновья и дети, а жены и дочери будут проданы в рабство! Кто?!

    – Взгляни сюда, Хусейн, – сказал Тимур. – Это же любимый сокол твоего деда – Тархун. Его иссекли мечами. Но тут много крови и нет трупа – он убил одного из предателей.

    – Да, только он и отомстил за своего хозяина, – кивнул Хусейн.

    Тимур присел, вытащил из ножен кинжал и зацепил из лужи крови цепочку, а за ней показался и талисман. Отер о траву кровь. Поднялся.

    – Ни у кого из наших не могло быть такого талисмана.

    – Конечно, не могло, – взяв из рук товарища находку, усмехнулся Хусейн. – Это знак могульского идола. Половина из них – проклятые язычники. Вот кто стоит за этим преступлением. Но могулам помогли – я не сомневаюсь в этом.

    В ближайшие минуты Хусейн послал большой отряд в погоню за убийцами деда. Но все понимали: у преступников было несколько часов, чтобы скрыться. Другие воины должны были собрать тела погибших товарищей и доставить их в Балх.

    – Милостивый Аллах, за что ты так поступил с нами? – пробормотал Хусейн, когда тело убитого Казагана, обернутое в покрывало, укладывали на седло лошади. – Теперь разверзнется ад. Моего отца они слушаться не будут – он слаб, да простит меня Всевышний за эти слова, и меня не станут – я для них слишком молод. – Он поднял глаза на верного друга: – Нас ждет большая война, Тимур-бек…

    – Если так, то будем воевать, – ответил его друг.

    Как в воду смотрел молодой эмир Хусейн. Да, заговор был раскрыт. Один из пойманных врагов убитого Казагана, заносчивый мятежный эмир, в чьи владения ворвался Хусейн и приставил меч к горлу подлеца, выдал всех: и своих заговорщиков-эмиров, и коварных могулов, исчадий ада, и кукольного правителя Чагатайского улуса Баяна Кули-хана, неблагодарного и презренного негодяя. Того вскоре зарезали по приказанию сына Казагана – эмира Мусли, нового правителя. Но было поздно. Мавераннахр объединяла только сила эмира Казагана, и многие склонившие головы перед ним мечтали их поднять при первом удобном случае. Над эмиром Мусли за его спиной самые дерзкие посмеивались, мол, лев – Казаган – родил шакала, да и то хромого на четыре лапы. А молодого амбициозного Хусейна ненавидели почти все – он не лез за словом в карман, давал всем оценки и вслух говорил, что однажды железной рукой, какая есть у его деда, будет править всем Чагатайским улусом. Да и сам Казаган видел именно во внуке, которого специально женили на Чингизидке, будущего преемника. Но второй железной руки ни эмирам, ни бекам не хотелось – каждый мечтал жить обособленно и творить свой суд на своей земле. Их можно было понять – Казаган был лишь первым среди равных, а потомства у Хусейна и Сарай Мульк пока не было.

    Эмиру Мусли не простили убийства Чингизида – Баяна Кули-хана. Самого Мусли тоже зарезали, и за этой смертью стояли проклятые могулы. Балх потерял звание номинальной столицы Чагатайского улуса, от него отвернулись почти все.

    Коварный замысел Туглук-Тимура удался. Смерть эмира Казагана нанесла сокрушительный удар по государственности Мавераннахра. Разделившийся на ряд небольших феодальных лагерей, не ведающих никакого закона, весь край погрузился во тьму больших и мелких кровопролитных междоусобиц.

    Только не понимали эмиры и беки Мавераннахра, что, внеся сумятицу и великий раздор в Междуречье, могулы хотели лишь одного – присоединить их земли к своим.

    И этот день уже был у порога.

    Оставшиеся без хозяина, эмиры и беки ополчились друг против друга. Вспомнили старые раздоры, кровную месть, спорные границы территорий. Запылали мщением.

    – Теперь каждый за себя, – сказал Тимур своему другу, когда с родной стороны приехал за ним гонец. – Я уезжаю домой, в Кеш. И отцу нездоровится.

    Птенцам гнезда эмира Казагана пора было лететь в разные стороны. Тимуру надо было возвращаться в свой клан – в Кашкадарьинский вилайет, в Шахризаб, к хозяину клана Хаджи Барласу. Быть защитником родной стороны.

    – Я тебя понимаю и не держу, – ответил Хусейн. – Да хранит тебя Аллах. Клянусь, что всю жизнь буду мстить проклятым могулам за смерть своего деда.

    – А я клянусь в том, что когда смогу, то буду с тобой рядом, – сказал его друг. – Видит Бог, для меня твой дед был вторым отцом.

    А когда Тимур вернулся, то застал не только больного отца Тарагая, который получил немало ран в боях, но и умирающую первую жену – юную Турмуш-агу. Она не перенесла долгих расставаний с любимым мужем, его недостаточной любви к себе. Ведь большую часть сердца он отдал сестре Хусейна – Ульджай Туркан. Весть о свадьбе с ней и несомненное счастье мужа совсем подкосили бедняжку. Она только сказала: «Да хранит тебя Аллах, Тимур, я виновата только в том, что была слишком юна и неопытна для тебя». Рядом заливался горючими слезами в руках няньки их малолетний сын Умаршах и ревела годовалая дочка Тагай-шах. Плакала старшая сестра Тимура – Кутлук Туркан-ага, которая всем сердцем привязалась к девочке, жене любимого брата, сама ее всему научила. Кутлук Туркан помогала ей воспитывать детей, а теперь взялась помогать и с похоронами несчастной Турмуш.

    За советом, как ему быть дальше, в те дни Тимур пришел к шейху Шемсу Ад-Дин Кулалю, известному в Шахризабе мудрецу. Как-никак, это ему Тарагай рассказал свой сон незадолго до рождения сына, и это шейх дал имя молодому воину. Шемс Ад-Дин и прежде давал много полезных советов Тарагаю Барласу, этот же праведник наставлял и его юного сына, пока тот взрослел. Благодаря ему Тимур хорошо знал Коран и часто цитировал его. Раздоры в улусе, смерть высокого покровителя, потом – смерть юной жены, перед которой он всегда чувствовал свою вину, – все это вывело из равновесия душу Тимура.

    Об этом он и рассказал шейху, своему наставнику.

    – Бывает так, что от нас ничего не зависит, – сказал ему мудрец. – Мы можем стократно бороться за желаемое, но не получить ничего. Сейчас ты в руках Господа, следуй же по стезе его, – наставил молодого воина Шемс Ад-Дин Кулаль. – И помни о пророчестве своего отца.

    И Тимур помнил – каждый день и каждый час. Оно всегда пусть отдаленным эхом, но звучало в его сердце.

    6

    В 1360 году Тимуру исполнилось двадцать четыре года. Именно тогда, через два года после смерти эмира Казагана, на Мавераннахр и напал ненавистный хан Могулистана Туглук-Тимур. В нем текла кровь Чингисхана, он презирал своевольных эмиров Мавераннахра, прятавшихся за стенами городов вопреки воле великого завоевателя, и видел за собой право объединить под своей властью весь Чагатайский улус.

    Достойно противостоять Туглук-Тимуру в Мавераннахре ни у кого не было сил. Но страстное желание было – и особенно у эмира Хусейна. Ведь могулы захватывали город за городом, захватили они и Балх. Древний город сам открыл им ворота. Почувствовав, что предательство рядом, а может быть, и смерть, Хусейн бежал еще раньше из дедовской вотчины со своей семьей. Вернуть Балх и мстить могулам и своим предателям-эмирам до самой смерти – это была его цель и его долг. Тимур тоже решил воевать с могулами. Они сколотили каждый по отряду человек в сто пятьдесят, но в первую очередь чтобы защитить свои дома и родных от других эмиров и беков, ведь за последние два года их родина стала одним разбойничьим гнездом. И вот два друга встретились и объединили свои силы. Два вождя на одно небольшое войско. Они поджидали на дорогах Мавераннахра небольшие отряды грабителей-могулов и уничтожали их. Но не брезговали нападать и на караваны враждебных эмиров – надо было как-то кормить семьи. Теперь все жили как в дикой степи. Нет законного хана – нет самого закона. Не возьмешь ты – возьмут у тебя. Не убьешь ты – убьют тебя. Так иди – возьми и убей, и будешь жить, и прокормишь семью.

    И все-таки это именно они, Хусейн и Тимур, первые решили противостоять безжалостному захватчику.

    Испепеляюще жарким летом 1360 года эмир Хусейн, беглец, претендующий на трон в Мавераннахре, и его лучший друг и родственник Тимур-бек из рода Барласов караулили за песчаными холмами, раскаленными на солнце, отряд грабителей-могулов. И когда наступила пора, они вскочили на коней и грозной лавиной высыпали из-за укрытия. Разморенные, не ожидавшие нападения, могулы едва успели взяться за луки, но три четверти отряда, пронзенные стрелами, тотчас повалились под копыта своих же коней. Оставшиеся успели свалить два десятка нападавших, схватиться за мечи, но ярость чагатаев быстро сломила их. Могулов не жалели – их вырезали сразу. Уничтожали как порчу, как заразу. Что до эмира Хусейна, в каждом враге, пришедшем из Могулистана, он видел убийцу своего деда Казагана.

    Хусейну и Тимуру достался большой караван награбленного добра.

    – Вряд ли я буду спрашивать, чье это имущество, – усмехнулся Хусейн. – Меня лишили вотчины, так клянусь небом, это будет хоть каким-то воздаянием за мои потери.

    Тимур был с ним полностью согласен – и ему нужно было кормить семью.

    7

    Противостояние могулам, нападения на их отряды заставили хана Туглук-Тимура пройти огнем и мечом по еще не завоеванной территории Мавераннахра. Он уже взял Самарканд, тот сам открыл ему ворота, и теперь на очереди был город Кеш – «зеленый город», Шахризаб.

    Хаджи Барлас, хозяин Шахризаба и части Мавераннахра, вначале готовился к битве, но одумался и бросился с семьей и челядью в бега – он спешил укрыться у родни в Хорасане. Тимур вначале последовал за хозяином клана, двоюродным дядей по отцу, но по дороге все думал: огромная земля, которую он любил и знал, осталась пуста! Люди брошены. Справедливо ли это? У него в обозе жена, двое четырехлетних сыновей-погодков: от Ульджай Туркан-аги, – Джахангир, и от Турмуш-аги – Умаршах. И дочка от Турмуш – Ака Бегим, которая неутешно плачет без матери. Куда он их везет? А главное – зачем? Чтобы обездолить навеки? Ведь дом его в Шахризабе! И вдруг Тимур почувствовал великую фортуну. А если переиграть судьбу? Поступиться немногим, чтобы получить столь многое и желанное? Школа, которую он прошел, служа эмиру Казагану, истинному вождю, многому его научила. Правитель должен быть сильным, смелым, хитрым, ловким, несокрушимым. Никто не пойдет за слабым и трусливым, за жалким беглецом! Да таковые и не имеют права властвовать. Их доля – скрываться в тени. Но поступиться чем-то придется.

    Он нагнал Хаджи Барласа на берегу реки Амударьи и попросил того выслушать его. Дядя и племянник отъехали от каравана в степь.

    – Хозяин, – доверительно сказал Тимур, – мы оба знаем: если твоя страна останется без правителя, то быстро придет в расстройство. Оставшийся народ и весь улус будут разорены противником. Многих перебьют, многих продадут в рабство. Я прошу разрешить мне вернуться в Кеш и поднять дух народа, а если Аллах позволит, то и всего улуса. Я помирюсь с пришедшими беками, готовыми воевать, и пойду на службу к хану Могулистана, и, даю слово, страна будет спасена от разорения.

    Хаджи Барлас долго думал. Он то ловил твердый взгляд племянника, то смотрел вдаль, где остался его родной дом. Ему не хватило духу выстоять и дать отпор захватчику, но вдруг его молодой родственник сумеет спасти их общую землю? Пусть соглашением с врагом. В душе он уже похоронил родной вилайет (провинция) со всеми его жителями, ведь Могулистан был куда сильнее, и его законный хан Туглук-Тимур, если на то пошло, был Чингизидом и мог предъявить права на весь Чагатайский улус.

    – Сделай, как решил, Тимур, – сказал Хаджи Барлас. Ноздри пожилого бека-беглеца раздувались от зародившейся в сердце надежды. – И даст Бог, мы еще сможем вернуться на землю отцов. В добрый путь!

    У реки Амударьи Тимур повернул свой караван. С ближайшими верными людьми он устремился как можно скорее в Шахризаб.

    Хаджи Барлас услышал то, что хотел услышать. У Тимура были свои далеко идущие планы. Через сутки он приехал к завоевателю и предложил ему свой меч. Наконец, чем гордый и жадный хан-могул Туглук-Тимур отличался от ненасытных и беспринципных эмиров Мавераннахра? Туглук-Тимур обрадовался такому предложению и поставил Тимура хозяином всего Кашкадарьинского вилайета, которым до того управлял Хаджи Барлас. Таким образом Тимур вдруг превратился из обычного бека в богатого феодала средней руки. Это был быстрый и удивительный взлет! Кажется, он удивил самого Тимура. Хан Туглук-Тимур вскоре ушел в Могулистан, но послал правителем в Мавераннахр своего сына – Ильяса Ходжу. А вот этому молодчику Тимур служить отказался и назвал выделенную тому территорию своей. Туглук-Тимур быстро понял, что его провели, но было поздно. Приняв титул эмира, который бы соответствовал его влиянию, Тимур уже подмял под себя западную часть Мавераннахра и не желал делиться обретенной властью с молодым могульским принцем Ильясом Ходжой. Тем более что жители раздробленного Мавераннахра увидели в новом воинственном эмире долгожданную защиту и спокойствие своих очагов. Он был плоть от плоти этой земли – ему поверили всем сердцем. Легкость, с какой ему удалось взлететь, поневоле заставляла Тимура вспоминать о пророчестве отца, как во сне тот увидел воинственного молодого человека, давшего ему меч. Он слышал отцовские слова: «Я стал играть с мечом, и отблески от моего клинка полетели во все стороны света. Лучи пронзали горизонт! Это было за год до твоего рождения, Тимур…» А еще до него то и дело доходили слухи, что где-то на границе с Афганистаном его друг эмир Хусейн собирает войско для борьбы с могулами.

    Но, сумев так быстро подняться, Тимур стал врагом не только могулистанского правителя Туглук-Тимура, но и хозяина своего клана – Хаджи Барласа. Укрывшись в Хорасане, тот наблюдал за тем, как развиваются события на его вотчине. И что же он увидел? Тимур не только остановил посулами и мечом могулов, но и утвердился в Кеше на правах его нового хозяина. И не спешил звать назад истинного правителя этой земли.

    То и дело рыча: «Самозванец!» – Хаджи Барлас помчался в Кеш и поднял восстание беков, еще недавно своих подданных. Те плохо понимали, за кем идти: за новым вождем Тимуром или за старым Хаджи Барласом. Силы разделились. Войска столкнулись в долине реки Кашкадарья, в Акяре. В кровопролитной битве, о которой летописец сказал: «Богатыри обоих войск так славно поработали, что век Рустама и Инфандияра был бесславно посрамлен»[16]. В конце концов победил Тимур, и его родственник и бывший хозяин Хаджи Барлас бежал в сторону Самарканда, к своему покровителю Баязид-беку. Но этой битве, на фоне угрозы могулов, никто не был рад, и после победы многие беки ушли от Тимура.

    В марте 1361 года Туглук-Тимур вернулся с еще большим войском. Теперь он уже твердо решил захватить весь Мавераннахр. И теперь Хаджи Барлас сам бросился к нему на службу, желая заполучить назад свой Кашкадарьинский вилайет. Но никто не спешил вернуть ему землю. А когда казнили его покровителя Баязид-бека, Хаджи Барлас испугался гнева Туглук-Тимура, вновь перешел Амударью, чтобы попасть в спасительный Хорасан, но по дороге вместе с братом пал от рук неизвестных заговорщиков. Одни думали на хана Туглук-Тимура, другие на племянника Тимура. Но когда последний завоюет Хорасан, то показательно истребит многих, кто так или иначе мог участвовать в нападении на Хаджи Барласа, а землю, где был убит родственник-бек, отдаст навсегда его потомкам. Как бы то ни было, но первый из явных противников Тимура, его дядя, сошел с исторической сцены. Никогда бы Хаджи Барлас не принял племянника своим хозяином и владетелем своих кровных земель.

    А вот хан Туглук-Тимур вскоре победителем въехал в Мавераннахр. Он был и милостив, и жесток одновременно. Бил кнутом и угощал пряником. Как сказал летописец о втором приходе Туглук-Тимура: «Когда он дошел до Самарканда, страна Мавераннахра целиком подпала под его власть. Все беки вынужденно вошли в подчинение хану. Хан подвергал йасаку[17] всякого, у кого в груди было малейшее сомнение (сомнение в нем, хане. – Авт.). А к тем, кому он доверился, проявлял милость и почтение».

    Бунтарь эмир Тимур мог рассчитывать как на первое, так и на второе. Причем куда больше на йасак, чем на прощение и благоволение. Но звериная интуиция подсказывала ему, что хан не станет убивать одного из самых почитаемых военных вождей Мавераннахра. Конечно, хану очень бы этого хотелось! Но он не должен был переступить эту черту.

    С такими мыслями и сомнениями строптивый эмир Тимур и въехал в Самарканд в сопровождении отряда избранных бойцов.

    Они ехали и озирались по сторонам. Старый обветшалый дворец, охрана могулов повсюду. Враждебные взгляды ненавистных степных волков.

    И вот молодой эмир Тимур предстал пред очами хана Туглук-Тимура. Скрестив ноги, тот сидел на возвышении, на ковре, как и положено хану кочевников, в окружении своих приближенных, одетых в дорогие халаты. Рядом с ханом неподвижно сидел молодой человек с очень злым лицом. Сын хана – Ильяс Ходжа Оглан! (Оглан – принц крови Чингисхана.) Вот кто ненавидел Тимура! Позади стояли нукеры хана. Все смотрели на Тимура. Круглые загорелые прокопченные лица, узкие глаза. Чистые монголы! У Тимура тоже отдаленно читались монгольские черты – кровь диких предков, которыми он очень гордился! Но за полтораста лет много разной тюркской крови влилось в его породу, и лицом он уже мало походил на свою далекую степную родню.

    – Садись, эмир Тимур, – указал перед собой хан Туглук-Тимур. – Отведай моего кумыса. Лучшие кобылицы Могулистана дали это волшебное молоко. А как перебродило оно! Выпьешь чашу – сразу ударит в голову, и мир расцветет перед тобой!

    Он засмеялся, и засмеялись все его царедворцы, сидевшие в расписных халатах и пившие кумыс.

    Тимур сел, поджал ноги, испил из пиалы бодрящего напитка. Пил и думал: а не отравлен ли этот кумыс? Но и отказаться пить его – все равно что плюнуть в лицо хану. Могут и зарезать тут же. Показательно. И его соратники за воротами не спасут, и тех еще перебьют.

    – Ты любишь этот город? – спросил Туглук-Тимур.

    – Да, мой хан, – ответил Тимур. – Я люблю Самарканд, хотя родился и вырос в Шахризабе. В зеленом городе Кеше. Его я тоже очень люблю.

    – Города! – презрительно усмехнулся Туглук-Тимур. – Великий Чингисхан заповедал нам жить вольной кочевой жизнью и смотреть на города свысока. Они точно оковы на руках и ногах свободного воина. Каменный дом для человека становится обузой. А домом должны быть земля и небо и твой шатер, который ты можешь поставить где угодно, на любой земле, которую завоевал. Мне тоже нравится твой Самарканд, он красив, но я бы не отдал за него и десяти йигачей вольной монгольской степи! Твои предки были монголами, не так ли?

    – Это так, мой хан.

    – Вот видишь, в твоих жилах течет самая благородная кровь в мире – кровь господ. (Определение из Ясы Чингисхана. – Авт.) И твои предки ходили в походы с моим далеким дедом?

    – И это так, мой хан. Во все походы.

    – Это хорошо. Не будем же менять положения вещей. Вот зачем я вызвал тебя, эмир Тимур, – уже куда серьезнее сказал хан. – Всем известно, что ты – первый бахадур Мавераннахра. Ты умен и отважен, ловок и хитер. Про тебя говорят: он как опытный дикий зверь! Силен, вынослив, отважен!

    – Благодарю на добром слове, – поклонился Тимур.

    – Но порой, как дикий зверь, он и коварен, – многозначительно договорил хан. – Выследит, вцепится и порвет! Только подставь шею! Тебе не откажешь и в этом, – кивнул Туглук-Тимур. – Не так ли?

    Тимур поднял на него глаза: куда он клонит?

    – В поединке необходимо и мужество, и ловкость, и коварство, – заметил молодой воинственный гость. – Особенно если противник сильнее тебя.

    Это был и комплимент, и вызов хану могулов. Но, кажется, Туглук-Тимуру его объяснение пришлось по вкусу.

    – Вот что я решил, эмир Тимур. Казан-хан, да будет Аллах милостив к его душе, объединил под своей властью весь Чагатайский улус. Тем самым он действовал по воле своего далекого предка – великого Чингисхана. Эмир Казаган, будь он проклят во веки веков, убил законного правителя этой земли и присвоил власть себе. Он плохо сделал, за что и поплатился головой. – Хан выждал паузу. – Я знаю, что ты служил ему, но кому тебе еще было служить? А еще я знаю, что в твоих друзьях его мятежный внук эмир Хусейн, но прощаю тебе эту дружбу. Тем более что дружба между вождями часто недолговечна и вступают в нее только лишь для того, чтобы укрепить свои силы сегодня. Завтрашний день может все перевернуть.

    Он зрил в корень, этот хан могулов! Знал, о чем говорил.

    – А теперь о главном, эмир Тимур. – Туглук-Тимур гордо поднял голову. – Потрясатель мира великий Чингисхан и мой предок тоже, и я буду следовать тем законам, которые он утвердил. Улус Чагатая должен быть един, и я пришел в Мавераннахр, чтобы утвердить это правило. Я – новый хозяин Чагатайского улуса, но охватить все великие земли своим вниманием сложно. Я буду править в Могулистане, а мой сын, Ильяс Ходжа, в Мавераннахре. Однажды ты воспротивился этому, но я простил тебя. Более того, у тебя же, эмир Тимур, будет свое великое и уважаемое место, для которого, возможно, ты и рожден.

    Тимур был взволнован: куда выведет этот разговор?

    Как сказал летописец: «Хан Туглук-Тимур увидел в Сахибкиране властность и величие и потому вручил управление страной ему».

    – Ты знаешь эту страну во сто крат лучше меня и моего сына Ильяса. Поэтому я назначаю тебя полководцем при моем сыне, в жилах которого, как и в моих, течет кровь Чингисхана.

    Это означало: мы – господа, ты нам подчиняешься и управляешь от нашего имени. Что ж, кумыс пока не убил его, размышлял Тимур, а должность ему предлагали такую высокую, о которой он еще недавно не смел и мечтать! И он не выхватил ее в случайной битве или во время дворцового переворота, а получил ее официально из рук хана. Полководец своего родного государства! Разве что под пятой ненавистных могулов.

    – Заодно поучишь моего мальчика, как выигрывать битвы, – добавил Туглук-Тимур. – Ведь неприятели повсюду!

    Мальчишка засопел от негодования. Над ним шутили!

    – Пыл у него есть, – кивнув на сына, весело рассмеялся отец, – не хуже, чем у нашего великого предка, – да опыта пока маловато! Так что, эмир Тимур, тебе и научить моего смелого мальчика премудростям войны. Ну что, ты согласен на эту должность? Стать моим мечом и мечом моего сына?

    – Для меня это великая честь, повелитель, – поклонился Тимур.

    – Ну вот, слава Аллаху, мы и договорились! – обрадовался хан. Но он что-то недоговаривал. Хитро оглядел своих сановников. – А если я тебе поручу найти твоего друга – эмира Хусейна, первого заговорщика моего улуса – и привести его ко мне? Что скажешь на это, эмир Тимур?

    Все затихли. Эмир Хусейн бежал из Мавераннахра от гнева и мести злобных могулов. Никто не простил его деду убийства хана Казана, никто не простил самому Хусейну его сопротивления.

    – А какова будет участь моего товарища? – спросил Тимур.

    Тень недовольства легла на лицо хана.

    – А уж это как решу я, твой господин.

    Тимур вздохнул.

    – Мне бы не хотелось вести своего друга на верную смерть. Но если бы я попросил тебя за него и ты был бы милостив, а Хусейн поклялся бы никогда не выступать против тебя, вот когда бы я с радостью нашел его хоть на краю света и привел к тебе.

    – Если бы ты! Ели бы я! Сколько «если бы»? – покачал головой Туглук-Тимур. – Хану надо подчиняться беспрекословно, храбрый эмир Тимур! Ну да что нам спорить – будем веселиться! Я в Самарканде, Мавераннахр покорен и лежит у моих ног, а твой меч, Тимур, принадлежит отныне мне. Сейчас будет пир! Музыканты будут ублажать наш слух, а прекрасные танцовщицы и гурии – взгляд и плоть! – Он похлопал в ладоши, призывая обещанные зрелища и веселье. – Да будет так!

    Тимур облегченно вздохнул. Нет, травить его, кажется, пока никто не собирался.

    Это была чистая правда. Хан Туглук-Тимур, сполна оценив военные таланты эмира Тимура, посчитал, что такого человека лучше иметь в друзьях. И сыну будет у кого поучиться. И Тимуру эта должность была очень кстати – он поднялся еще на одну ступень в иерархии местной аристократии. Практически стал в Мавераннахре вторым человеком после ханского сына Ильяса Ходжи. Но мальчишка ненавидел его, и окружение молодого хана тоже едва терпело своевольного чагатая, уже не раз бившего их в сражениях.

    Было Тимуру на тот момент всего двадцать пять лет.

    Время от времени Тимур приезжал в Шахризаб для беседы с шейхом Шемсом Ад-Дин Кулалем. Праведник наблюдал со стороны за деяниями своего духовного питомца. И вот в очередной раз он слушал его недалеко от мечети, в садике, у журчащего фонтана. Тимур говорил о постоянных испытаниях, которые выпадают на его долю. Война следует за войной, мира нет, кругом козни, почти все желают ему смерти. Как быть? Как вынести эту ношу?

    Длиннобородый шейх кивал воину, похожему на грозовое облако, а потом сказал:

    – Тимур, послушай меня. Величие Господа Бога состоит в том, что тех, кого он выделяет из своей паствы, он же подвергает бесчисленным испытаниям. Поэтому за всяким счастьем следует несчастье и за тяжелым трудом следует отдохновение, ибо таково установление Аллаха. Господь Бог, велик он и свят, если кому-либо из своих рабов дает власть и счастье, он испытывает его несчастьями забот. Пророк Юсуф (Юсуф – библейский Иосиф. – Авт.), приветствие ему, – шейх воздел черные от загара руки к небу, – пока не пережил несчастья и трудности, оказавшись в колодце, куда его бросили родные братья и откуда его извлекли чужие купцы, не достиг власти и царства. Адам, отец всего человечества, пока не познал полную лишений жизнь голышом, не достиг милости Господа в виде одеяния из слов: «И избрал его Господь». И наш пророк, лучший из всех пророков, наилучшие приветствия ему, пока не перенес лишений и несчастий переселений, не познал вкус победы. Чем ты лучше Юсуфа, Адама и нашего пророка? Скажи мне, Тимур?

    – Ничем не лучше, – покачал тот головой. – Я и в подметки им не сгожусь, учитель. Но я все понял! Спасибо тебе.

    – Видишь, мудрость входит в тебя, отважный Тимур. С каждым новым словом, каждой новой мыслью, с каждым новым биением сердца. Не упускай этого великого дара – понимать и усваивать уроки Создателя. Аллах любит тебя, можешь не сомневаться в этом!

    Уходя из мечетного садика Шахризаба, одного Тимур не сказал шейху Шемсу Ад-Дин Кулалю. Терпеть невзгоды и лишения, ожидая милости Господа, – была не его доля. Тимур знал это наверняка. Одни лишь белые одежды скромного избранника Господа – это были не его одежды. Он лучше других владел мечом, он был воином. Он был тем хищным ястребом, который кружит в небе, высматривая добычу. Бросается и разит врага. Подчас беспощадно.

    Иначе он просто не мог жить. Не умел. И не хотел.
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    Они потерялись надолго – Тимур и Хусейн. Пока Тимур был увлечен битвами с врагами хана Туглук-Тимура, выполняя обещанную роль полководца при его сыне, и еще более увлечен победами над неприятелем, потому что ему везло, Хусейн исчез из поля зрения друга. И тогда, во время очередного затишья, Тимур с избранными друзьями и хорошо вооруженным отрядом в полусотню человек отправился искать родственника. Его правой рукой отныне был Хаджи Сайф ад-Дин, славный бахадур. Жена, Ульджай Туркан-ага, напросилась с ним – она тоже беспокоилась о брате и не хотела оставаться в Кеше одна. Детей оставили на заботливую Кутлук Туркан-агу.

    Тимур искал друга с добрыми новостями.

    Он встретил Хусейна далеко от дома – в пустыне Хивака, у колодца Сагидж, напоившего многих путников, проходивших по этим местам. Хусейн сидел в тени худого деревца. Его окликнули. Он откинул капюшон. Хусейн стал еще чернее лицом. Глаза его блестели еще ярче, но совсем невесело.

    Он был похож на демона ночи.

    – Великий эмир Тимур, – язвительно усмехнулся мятежный беглец. – Верный друг Могулистана! Изгнанник и бродяга эмир Хусейн приветствует тебя! – поклонился он.

    В голосе его открыто звучала издевка. Судьба не просто развела их на время: одному она дала великие привилегии, у другого отняла последнее. Но они обнялись как старинные друзья. Ульджай Туркан повисла на шее брата и долго не отпускала его.

    – Как же ты изменился! – со слезами на глазах шептала она. – Я все время думаю, что Аллах отвернется от нашей семьи, что я потеряю тебя!

    – Рано отчаиваться, милая, – обнимая сестру, отвечал он. – Аллах воистину велик, и он помогает своим верным детям. Никогда не поверю, что Всевышний отвернется от нас в пользу проклятых могулов.

    В кибитке была и жена Хусейна – Сарай Мульк. Как же дрогнуло сердце Тимура, когда она вышла и он увидел ее. Сколько воспоминаний! Неясных, но таких упоительных надежд! Две девочки с сглазами серн со смехом врываются в зал, где юноши сражаются на деревянных мечах! Славные были времена! Казалось, они будут длиться вечно. А еще звучали в ушах слова отца, мудрого Тарагая: «Ты ей не пара». И вот теперь эти две девочки – молодые женщины – вновь перед ним.

    – Приветствую тебя, храбрый Тимур, – поклонилась Сарай Мульк. Она вновь опустила глаза, как и тогда, в первый раз, и, кажется, вновь покраснела. – Здравствуй, милая Ульджай. – В ее глазах блеснули слезы при виде самой близкой подруги и родственницы. – Как же я рада видеть тебя!

    Жены двух друзей расцеловались. Сарай Мульк приветствовала и приближенных Тимура. Все знали о ее высокой крови и поклонились с особым почтением.

    – Почему ты скитаешься, как дервиш, почему не вернешься в Самарканд под мое крыло? – нахмурился Тимур, когда они остались одни. – Страсти улеглись. Я уже не раз просил за тебя и получил для тебя разрешение вернуться на родину.

    – Вернуться в Самарканд? – зло усмехнулся Хусейн. – Под твое крыло? Это ты ухватил за хвост удачу – не я. Ты сумел договориться с могулами. Я, Тимур, как и был, внук эмира Казагана, который правил в Мавераннахре, пока могулы предательски не убили его на той охоте, в Зеленой долине, будь они прокляты. Его изуродованное тело всегда у меня перед глазами. И я по-прежнему ненавижу их и считаю этот трон своим. По праву! И хан Туглук-Тимур хорошо знает об этом.

    – Я помогу тебе, – сказал Тимур. – Говорю – я выхлопотал и у него, и у Ильяса Ходжи для тебя прощение. Приедешь, поклонишься мальчишке, и конец скитаниям.

    – Но так ли надежно твое крыло?

    – Что ты хочешь этим сказать?

    – На каждую птицу, на самого грозного орла, есть своя стрела. Нет, – покачал головой Хусейн. – Стоит мне вернуться, и даже ты ничем не сможешь помочь мне. Сабля палача, нож убийцы, яд во время пира, стрела на охоте, но что-то обязательно найдет меня и мою семью. Пока Могулистан правит в Мавераннахре, видит Аллах, мне на родине делать нечего. Я должен объехать верных эмиров и беков и собрать войско. Только так я смогу вернуться в родной дом.

    Тимур в глубине души понимал правоту своего товарища и осознавал, что его собственное положение крепко, пока он сам крепко сидит в седле и крепко держит в руке меч. И пока за ним стоят избранные воины Мавераннахра. Могулы не любили его – лишь терпели. В качестве врага он был чересчур опасен. И в отличие от Хусейна, внука Казагана, он, Тимур, сын простого бека, не стал бы претендовать на трон в Мавераннахре. Никому и в голову такое прийти не могло! Так почему бы не использовать его военные таланты? Он выигрывал для них битвы, стало быть, могулы перехитрили его. Укротили дикого зверя.

    Они утолили жажду у источника, помолились, немного поели. Отряду нужно было где-то остановиться, и они отправились к правителю Хивака эмиру Тюкелю. Это была мрачная каменная крепость с похожим на каземат каменным дворцом и глиняными пристройками к нему и вонючими домами из кирпичей-кизяков из той же рыжей глины, смешанной с верблюжьим навозом. Рыжий вонючий городок, смердящий на всю округу.

    Им устроили роскошный пир – зарезали баранов, разложили фрукты, поставили сладости и вина. Все, чтобы забыть о тревогах!

    – Лучший из бахадуров Мавераннахра! – повторял нарочито веселый и разморенный вином эмир Тюкель. – Слава Аллаху, ты у меня в гостях! Как же я рад тебя видеть! Пей вино, я знаю, что ты любишь его!

    Слишком сладко распевал эмир Тюкель! И слишком обильно подливала вино прислуга в чаши уставшим с дороги гостям.

    Ночью Тимура разбудил Хаджи Сайф ад-Дин.

    – Просыпайся, вставай! Тимур!

    После долгого пути, обильного пира и доброго вина не так-то легко сразу проснуться.

    – Что случилось? – спросил он.

    Рядом уже встрепенулась его жена – Ульджай Туркан-ага.

    – В крепости есть мой родственник, из охраны, он нашел возможность сообщить мне, что нас под утро, когда сон особенно крепок, хотят вырезать всех до одного.

    – Как такое может быть?

    – Вспомни, как сладок был голос эмира Тюкеля!

    Картина вдруг обрела для Тимура ясность. «Лучший из бахадуров Мавераннахра!» – пел хозяин вонючего Хивака.

    Это же слова Туглук-Тимура!

    – За подлым эмиром стоят могулы, – вырвалось у него. – Узнали, что я уехал с небольшим отрядом, и поспешили предать меня! – Он захрипел от гнева и негодования: – Неужто правда?!

    – Это же могулы, – кивнул Сайф ад-Дин. – Подлое племя!

    – Тогда все сходится! То-то меня никто не остановил, когда я уезжал из Мавераннахра. Они только обрадовались, видит Аллах! Это Ильяс Ходжа! Стоило мне быть полюбезнее с будущим ханом. Он решил убить меня руками Тюкеля, а заодно и ненавистного ему Хусейна. Двух одним ударом! А я еще звал Хусейна в Самарканд!

    – Уходим, Тимур, – повторил Сайф ад-Дин. – Хусейна уже разбудили.

    Этой же ночью, собравшись быстро, они бежали. По крепости вскоре разнеслась тревога, и за ними следом высыпало целое войско – тысяча человек. Чтобы наверняка. Их отделяло всего несколько йигачей пути. Возглавил преследователей сам эмир Тюкель.

    – Не уйдешь, не уйдешь! – наспех собранный, тоже уморенный после пира, повторял он, идя во главе войска. – Мы не можем упустить его – у него меньше сотни человек!

    Но Тимур взял самых лучших и самых верных. Тут был не только Сайф ад-Дин-бек, но и Тагай Буга Барлас, и Олджай Буг Бахадур. Отважные командиры его отрядов. И каждый его воин стоил десяти преследователей. На заре они устроили засаду и сразу положили из луков две сотни врагов. Убитые валом преградили путь своим же. Потом началась схватка. Сверкали сабли в утреннем солнце. Криками раненых и погибающих оглашалась округа.

    Вот какое свидетельство, вспоминая строки Корана, оставил летописец об этой схватке:

    «И язык сабли говорил в ухо души: “Каждый, кто имеет тебя, лишится”, а звук стрелы вблизи и издали доносил: “Всякая душа вкусит смерть”».

    Но отступать было нельзя – с ними ехали две женщины, жены эмиров. К полудню от врага осталось менее сотни, а у Тимура – семь человек. Они ушли от погони только потому, что Тюкель был ранен и придавлен убитой лошадью. Свои посчитали его мертвым. Ради кого гнаться за неприятелем? Убили коня и под Хусейном, он запрыгнул за спину Тимуру, и так они вдвоем уходили в пустыню. Слава Богу, их женщины были хорошими наездницами.

    Но так случилось, что к ночи они растерялись. Тимур остался только со своей женой. Через сутки они выбрели на стан туркменов. Для Тимура это был чужой народ. Он спустил на веревке жену в колодец, сказав: «Отдаю тебя, милая, на Промысел Божий», – а сам пошел к хозяевам этих мест. Убьют – не убьют. К счастью, некто Хаджи Мухаммед, гостивший там житель Мавераннахра, узнал Тимур-бека, не дал туркменам расправиться с ними, напоил и накормил раненого беглеца и его жену, дал им лошадей. С именем Господа на устах они продолжили путь. И к великой радости, утром следующего дня встретились в пустыне с Хусейном и Сарай Мульк. Женщины не ожидали увидеть живыми друг друга. И Тимуру с Хусейном пришлось ждать, когда они наплачутся вволю. Вчетвером они продолжали путь вместе. Но еда и вода закончились. А дорога – нет. Сейчас они были легкой добычей. И домой им был путь заказан.

    В местности Махмудий, к востоку от Мерва, израненные, изможденные, они попросились к местному аристократу – Али-беку. Но тут их ожидала новая засада. Дав им еды, хозяин долго смотрел на своих гостей, жадно евших, а затем скомандовал своим людям:

    – Взять их!

    Целая орава бойцов набросилась на них, только ждали приказа. Тимур и Хусейн даже не успели оглянуться, как оказались связанными по руками и ногам. Связали и жен двух эмиров. Всех бросили друг к другу.

    – Недостойно так поступать с женщинами, – сказал Тимур.

    – Поучи меня, чужеземец, – ответил Али-бек.

    Хусейн готов был взорваться и погубить их.

    – Молчи, – зная вспыльчивый нрав друга, пробормотал Тимур.

    – Я молчу, – процедил тот сквозь зубы. – Молчу…

    – Перед тобой внучка великого Чингисхана, – кивнул Тимур на Сарай Мульк. – Развяжи хотя бы ее.

    Жена Хусейна благодарно взглянула на него, но вслух гордо сказала:

    – Я разделю участь своего мужа.

    – Видишь, эмир Тимур? – усмехнулся Али-бек. – Она сама хочет в темницу. – И тотчас переменился в лице. – Ваш Чингисхан, будь проклято его имя, мне не указ. Я – туркмен.

    Он и впрямь оказался туркменом и поэтому ненавидел тюрков. Али-бек разбил их компанию и посадил Тимура и его жену в один колодец, Хусейна и его супругу – в другой.

    Каков был ужас Тимура и особенно его жены, когда они увидели, что пол под ними шевелится. Это были насекомые. В страшном каменном колодце Али-бек пытал своих врагов: выживут – не выживут. Никакие просьбы и посулы не тронули сердце Али-бека. Тимур просил об одном – чтобы его жена избежала этой участи, чтобы ее вытащили наверх. Просил во имя Аллаха. Умолял. Ответ был: нет! Живность было не перетоптать – она облепила все стены глубокого колодца. День тянулся за днем, по ним, ослабевшим, ползали кровососущие насекомые, дождавшиеся очередного пира; еды и питья почти не давали. И была темнота. Только днем они видели высокое синее окошко над головой, и ночью – осколок звездного неба. Такого притягательного, вожделенного и такого недосягаемого…

    – Мы тут умрем, – на пятый день сказала измученная жаждой, голодом и насекомыми Ульджай Туркан-ага.

    Она плакала от отчаяния.

    – Аллах всемогущ – он спасет нас, – твердил, как заклинание, Тимур. – Верь в это!

    На десятый день его жена, искусанная с ног до головы, с зудящими ранами, потерявшая почти все силы, прошептала:

    – Я хочу умереть, Тимур…

    Он пытался укрепить ее словами, но тщетно. Больше всего он боялся, что рассудок ее помутится от этого испытания. Тимур с трудом прошептал ей слова шейха Шемса Ад-Дин Кулаля:

    – «Величие Господа Бога состоит в том, что тех, кого он выделяет из своей паствы, он же подвергает бесчисленным испытаниям. – Губы потрескались, во рту пересохло. – Прежде, чем кому-либо из своих рабов дать власть и счастье, он испытывает того несчастьями забот…»

    – Я – не ты, Тимур, у меня нет столько сил, – в ответ прошептала она. – Бог, да простит он меня, переоценил мои силы.

    Тимур понимал ее правоту. Испытание, которое он делил с любимой женой, превосходило все границы. Границы ее сил. Но что убивало больше всего, так это незнание будущего. Возможно, это была их казнь. Но особо изощренная, дикая, беспощадная. Сломанный по-монгольски хребет или рассечение туловища пополам в сравнении с этой пыткой – дар небес!

    Через месяц он хотел умереть сам, потому что отчаяние охватило его в полной мере. Они обессилели от голода, им не хватало сил убивать ползающих по ним и жалящих насекомых. Они только сидели, вцепившись друг в друга, и ждали смерти. А как холодно было ночами! Они дрожали, но и дрожать нужны были силы. И они оставили их. Они походили на двух похороненных заживо мертвецов.

    – Убей меня, Тимур, – в один из дней попросила едва слышным шепотом Ульджай Туркан-ага. – Я больше так не могу…

    Прошло долгих полтора месяца, показавшихся им целой жизнью. В аду! И тут, словно пламень из домны, из него вырвался гнев.

    – Люди – псы, все люди! – горячо прошептал он. – И проклятые язычники, и мои единоверцы, кто зовет себя мусульманами, – все они псы, – хрипло повторял Тимур, держа в ладонях ее лицо. – Все одинаково алчны и жестоки, все одинаково беспощадны. И глупы в своей жестокости и беспощадности, потому что не думают о возмездии! И все заслуживают только одного – плети. Это кто готов подчиниться. И острого клинка, кто не готов. Любить можно только верных тебе, готовых служить не за страх, а за совесть. Но кто замышляет против тебя, тот должен мучиться. Страшно мучиться. Я давно знал, что живет в их сердцах. Если бы я мог сейчас подняться и взять в руки меч, клянусь Аллахом, я бы вырезал столько людей, сколько бы смог. Десять, сотню, тысячу. Избавил бы землю от этой мерзости, расплодившейся против замысла Бога! Я могу снести побои и оскорбления, но я не прощу им того, что мучаешься ты. Никогда не прощу! И если я выживу, я буду убивать. Буду убивать, буду убивать, – горячо и страстно шептал он. – Беспощадно, жестоко, с радостью…

    А у нее уже не было слез, чтобы плакать. Она просто вцепилась в него и ждала, ждала и молила Бога о смерти.

    Возможно, именно тогда в Тимуре произошел тот перелом, превративший его из просто воинственного человека, эмира с большой дороги, вождя стаи, в страшного и беспощадного палача. Так случилось само собой, ведь он не верил в избавление. Он ждал смерти. Молил о ней. И он умер. Умер прежний Тимур-бек – веселый и жестокий воин. Практичный наемник, если надо – полководец могулов. Именно в том каменном мешке он возненавидел род человеческий. Тимур и раньше был свиреп и жесток, часто беспощаден, как и положено вождю племени.

    Но более жизнь любого из живущих на земле не стоила для него и ломаного гроша.

    Их отпустили через шестьдесят два дня. Вытащили из колодца две скорбные тени, неспособные держаться на ногах. Особенно жалкой и страшной была тень его жены – Ульджай Туркан. Она долго щурилась, не понимая, где оказалась. Что-то бормотала. Кожа их покрылась за эти дни язвами от укусов. Лица распухли. Их трудно было узнать. Точно такими же вытащили из другого колодца Хусейна и его жену. Оказывается, узнав, что Али-бек так встретил Тимура, на выручку поспешил Мухаммад-бек, его брат, человек совершенно другого нрава и куда более дальновидный. Увидев измученных пленников, вытянутых на свет божий, он тихо сказал Али-беку, злорадно оглядывающему четыре страшные тени: «Ты совершил великую глупость, мой брат, и она еще аукнется нам!» Их выходили, откормили и с почестями и подарками отправили домой. Все эти дни, находясь в гостях у братьев, Тимур молчал, словно в том колодце потерял дар речи. Да никто и не приставал к нему и его жене с расспросами. Живы – и слава Аллаху.
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    Выйдя из плена, они с Хусейном разделились. Его товарищ так и не рискнул вернуться домой – он уехал с женой в Гармсир, что на реке Хирманд, на границе с Афганистаном. Дело в том, что родной Хусейну Балх тесно граничил с этой горной и неприветливой страной, куда кочевники-могулы и носа бы не сунули, а вот эмир Хусейн знал все афганские дороги с детства. «Если буду нужен, найдешь меня там», – сказал на прощание Хусейн. А Тимур вернулся в Кеш. Он временно остановился у своей любимой старшей сестры – Кутлук Туркан-аги. Она долго плакала, увидев брата и его жену в таком состоянии, а потом взялась лечить их. Она выхаживала их, как двух маленьких детей. Пока Тимура не было, его положение в Мавераннахре не просто ослабло, а почти сошло на нет. Могулы списали его со счетов. Ходили слухи, что он давно мертв. И тут вдруг появляется слушок, что он выжил и лежит дома, в Шахризабе, без сил. Как не добить раненого льва, если есть возможность? Ильяс Ходжа, правитель Мавераннахра и сын хана Могулистана Туглук-Тимура, послал разыскать его. Когда-то Тимур унизил Ильяса Ходжу – выставил его из Мавераннахра, затем отец помирил их, сделал Тимура военачальником сына, но теперь у Ильяса был новый военачальник, послушный, и от прежнего, свободолюбивого бунтаря, можно и нужно было как можно скорее избавиться. Тимуру донесли, что за ним едут. Он собрался быстро, как воин, поцеловал жену, которая шла на поправку, и сестру, и ночью бежал из Кеша. Он знал, кто и где будет ждать его, – Хусейн на границе с Афганистаном. Туда же отправились и многие их ветераны-бахадуры, которым могулы были не рады.

    Хусейн с радостью встретил друга.

    – Недолго могулы кормили тебя с ласковой руки! – рассмеялся он.

    Он отчасти злорадствовал и не скрывал своих чувств.

    – Когда придет срок, я откушу эту руку, – усмехнулся в ответ Тимур. – По локоть или по плечо. А еще лучше – вместе с головой.

    – Вот это слова настоящего воина, – довольный, кивнул Хусейн.

    Как же внезапно они уравнялись в правах! Опять оказались вне закона – заговорщиками-беглецами. Но как-то нужно было жить вне родины. А кто они – воины! И стало быть, податься им в наемники. Другого пути просто не было. На них оказался большой спрос. Но как же далеко их однажды занесло от родного Мавераннахра! На земли Ирана! Для большого дела их нанял даруга[18] Сеистана: ему нужно было расправиться со своим врагом – эмиром Беккичиком. В письме были такие слова: «Уповаю надежду, что услышите мой крик». Войско наемников в тысячу человек прибыло в Сеистан.

    – Как только мой враг будет устранен, драгоценностей и шелков дам вам столько, бахадуры, сколько нужно будет ради благодарности, и, пока жив, буду служить вам, – льстиво пообещал даруга.

    Тимур и Хусейн встретили врага в поле и разбили его, но обещанные великие дары не получили. Лишь жалкую толику их. Двух командиров просто использовали. Сам даруга даже не вышел к ним.

    – Нас поимели, как грязных девок, – долго рычал Хусейн, когда они покидали пределы своего нанимателя.

    Воевать с даругой, сидевшим в мощной крепости, они не могли, и отомстить ему тоже. Он был подданным иранского шаха. Не воевать же им со всем Ираном?

    Но это было только начало их приключений в далекой и чужой стране. Они потеряли немало людей, многие были ранены. Когда выехали из крепости и оказались в пустыне, их уже поджидали люди вероломного даруги. Сеистанцы нагло потребовали вернуть полученное добро. Это был вызов. Отдать даже то немногое, что они получили такой дорогой ценой, значило бы оскорбить себя. Они ответили: нет. И тогда сеистанцы набросились на них, желая перебить наемников и вернуть добро. Собрав все оставшиеся силы, рассвирепевшие воины Тимура и Хусейна дали врагу отпор. Воины-бродяги сражались как звери и тем напугали предателей. Сеистанцы, потеряв многих убитыми, получили сполна и были рассеяны. Тимура нигде не оказалось. Его нашли под горой трупов. Он один сражался с двумя десятками сеистанцев, многих положил, но и его потрепало. Хусейн встал перед ним на колени, когда увидел поверженного товарища. Лицо его было залито кровью, шлем прорублен. Правая рука изувечена – разрублено плечо и, что еще хуже, вражеский меч отсек Тимуру два пальца на правой руке. Колено правой ноги было насквозь пробито стрелой. Его перевязали, чтобы не истек кровью, удалили из колена стрелу, напоили вином, чтобы потушить боль, и, плохо соображавшего, что с ним случилось, привязали к лошади. С поля боя они уходили быстро, прекрасно понимая, что преследователи скоро опомнятся и бросятся за ними в погоню.

    Из тысячи их осталось не более сотни.

    Они прошли большое расстояние, когда узнали, что их и впрямь преследуют. С ними решили покончить. В юрте бека Тумана, отстоявшей от основной дороги, Хусейн оставил Тимура на волю божью, его нельзя было дальше тащить по пескам, а сам с отрядом ушел в сторону Баглана. Но не сеистанцы преследовали их. За ними по пятам шел бек Аджуни, младший брат Беккичика, которого они, Тимур и Хусейн, разбили по приказу даруги Сеистана. Воистину, это был злой рок! У Баглана преследователи настигли беглецов. И вновь произошла битва. Из сотни у Хусейна осталось десять человек, с ними он и бежал с поля боя – куда глаза глядят.

    Прямиком в пустыню. Лишь бы от смерти.

    Хусейн скитался по пескам. Тимур приходил в себя от тяжелого ранения. Когда он очнулся, то обнаружил свою недвижимую правую руку крепко перебинтованной. Что-то было не так! Он сорвал левой рукой бинты, и сердце его остановилось. Не было двух пальцев – мизинца и безымянного. А ведь этой рукой он держал меч! Рядом не было никого – ни детей, ни женщин. Не перед кем было проявлять мужественность. Тимур первый раз в жизни заплакал. Ему было жаль своей руки! Он давился слезами, как ребенок. Как теперь он будет держать меч, сражаться? Но очень скоро он захрипел от гнева. А еще его терзала боль в ноге. Она стала словно деревянной. Колено переполнилось болью. Эту боль едва можно было терпеть. Он еще не знал, что его нога никогда не будет сгибаться, что его изувеченное колено будет ныть днем и ночью всю оставшуюся жизнь. И что на всю эту долгую жизнь он останется хромым, отчего весь мир, который будет вздрагивать при одном его имени, прозовет его Аксак Тимуром, или Тимурленгом – Железным Хромцом.

    Все его тело переполнилось адовой мукой, но он должен был терпеть. Должен был!

    – Я отомщу им, придет срок, и, клянусь Аллахом, я отомщу им всем, – горячо шептал он. – Я буду безжалостен к врагам, ко всем, кто лишь положит руку на меч и поднимет на меня глаза…

    В юрту заглянул мальчик.

    – Эмир Тимур очнулся! – крикнул он куда-то назад. – Тата, Тимур-бек сорвал повязку!

    Тимур смахнул слезы и собрался. Ничего! Звери от охотников получают и большее! Попав в капкан, зверь отгрызает себе лапу и выбирается на волю. Не так много потерял он – выживет! Только бы враги не пришли в эту юрту, где его приняли так тепло. Выходили, спасли ему жизнь. С друзьями он будет не просто милостив – он станет одаривать их так щедро, что и внуки будут помнить о его благодеяниях! Друзья в этом страшном мире – почти все.

    Но сейчас… сейчас…

    Только бы вернуть силы и сесть на коня!..
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    Он поправил силы и сел на коня. Тимур хорошо владел и левой рукой в бою, но все же правую заменить было невозможно. Он заново учился сражаться, сжимать рукоять меча. Его ладонь была широкой и крепкой, ему было почти достаточно этого хвата даже с обрубками двух пальцев. Опытный кузнец заменил ему обычную рукоять меча на хитрую, для лучшего хвата.

    Едва он крепко встал на ноги и вернулся в Мавераннахр, то, сколотив небольшое войско, сразу бросился в гущу междоусобиц. Ближайшие два года у Тимура были заняты непрестанной борьбой с беками Мавераннахра и с Могулистаном, правители которого просто не могли поверить в то, что их давний враг выжил. Как такое могло быть? Они уже похоронили его в песках Ирана или Туркмении. И вдруг он восстал из пепла! Но Тимур знал, как и почему он выжил, какой силой восстал: Аллах помогал ему! Бог встал на его сторону. Бил нещадно, ломал его, но помогал. И он вновь и вновь твердил как заклинание слова шейха Шемса Ад-Дин Кулаля, которого уже не было в живых: «Прежде, чем дать своему рабу власть и счастье, Он испытывает того несчастьями забот…» В эти же годы ушел из жизни и отец Тимура – Тарагай, всегда готовый помочь советом. Старые раны сделали свое дело. Что до Тимура, то он скрепя сердце учился терять близких. Это одна из самых сложных наук в жизни.

    Терять и продолжать свой путь.

    Они вновь сражались плечом к плечу – Тимур и Хусейн. На родной земле Мавераннахра они искали войска могулов, чтобы крепко ужалить их; могулы искали их, чтобы истребить. Схватки были частыми и кровопролитными. Могулов пришли многие тысячи, у Тимура и Хусейна было не более двух тысяч человек, верных и отважных бахадуров.

    Два войска долго шли за холмами вдоль широкой реки, одного из притоков Амударьи. Впереди был древний каменный мост. Об этом знали все. Рано или поздно враг должен был перебраться на этот берег. Лазутчики передавали Тимуру, каково войско могулов. Один раз он и сам ходил в разведку, с ним был Хусейн. На рассвете они разглядывали тот берег и полчища вооруженных людей, едущих и топающих вдоль реки, растянувшихся на огромные расстояния.

    – Да их тьма, – сказал его друг. – Могулы – адское племя!

    – Верно, – согласился Тимур. – В лобовом столкновении отвага и доблесть нам пользы не принесут. Нужно что-то придумать, иначе они сомнут нас.

    Как позже написал летописец об этом столкновении и решении Тимура: «Сахибкиран понимал: пока саблю отваги не отполировать смекалкой и хитростью, лицо победы не увидеть. Пока стрела смелости не будет выпущена из тетивы хитрости, не услышать звука победы».

    Когда до моста оставалось не более одного йигача и наступила ночь, Тимур велел пятистам бахадурам уйти к ближайшим горам. Там, отложив мечи и луки, они бросились собирать хворост. В ближайшие часы разложили костры. И затаились. И когда той же ночью могулы подошли к мосту, а потом перешли его, невдалеке, в горах, вспыхнули тысячи костров, ярко озаривших ночь. По пять, а то и по десять костров на одного воина! Кто сколько успел собрать и зажечь! Сам же Тимур к тому времени ушел вдоль реки еще дальше и, где был брод, пересек ее и скрылся. Увидев тысячи костров, могулы решили отступить. В спешке двинулись назад по мосту. Они даже не предполагали, что у противника такие силы! Их строй совершенно разбился во время поспешного отступления, командиры на время потеряли свои отряды. А в темноте едва слышно к ним уже подкрадывалось войско противника на их же берегу. Тимур напал на многократно превосходившего врага неожиданно – ударил беспощадно, тотчас посеяв панику. Никто не ожидал такого нападения на безопасной стороне. Ведь войско Тимура хоть и огромное, судя по горевшим кострам, но оставалось там, за рекой, далеко в предгорьях! Как же они оказались здесь? Воины Мавераннахра вырезали воинов Могулистана безжалостно и жадно – это была давняя месть за поруганную землю и унижения. Враги бежали кто куда. Многие командиры противника были убиты. Победа была полной. Воины Тимура и Хусейна преследовали неприятеля, а изобретательный полководец, остановив коня, сказал свои знаменитые слова:

    – Поистине Аллах подкрепляет своей помощью того, кого пожелает. Если поддержкой будет сама милость божья, то любой враг обречен на унижение.

    Одержав победу, они шли не куда-нибудь – отвоевывать родной Шахризаб. Зеленый город Кеш! Уже год, как там правили могулы. Тимур шел изгнать врага с родной земли, где он родился, а если можно, то истребить его. Об их победе с Хусейном уже летела вперед молва. Могулы, засевшие в Кеше, нервничали. А иные, кто боялся расплаты, трепетали. Еще недавно они хотели взять числом – не вышло. Поражение могулов на берегу Амударьи у древнего моста оказалось громом среди ясного неба. Для обеих сторон. По дороге к Тимуру и Хусейну присоединялись самые отважные беки со своими отрядами, кто не боялся возможной мести могулов. Желание избавиться от этих дикарей было куда сильнее. В Тимуре вдруг в который раз увидели спасителя родной земли.

    Эмир Тимур приближался к Кешу, и глаза его горели все ярче. Он вновь что-то задумал, это видели все командиры, кто знал его прежде. С ним были все те же две тысячи воинов. Тех немногих, кого он потерял на реке, когда они устроили врагу резню, восполнили новобранцы.

    До Кеша был один переход. На военном совете Тимур назвал имена своих эмиров:

    – Сайф ад-Дин-бек, Сулайман Барлас, Джаку Барлас, Бахрам Джелаир, Джалал ад-Дин Барлас, Йол Темур. Мне нужны лучшие из лучших, и я выбрал вас. Шестерых самых отважных и опытных бахадуров. Отберите каждый по пятьдесят человек, лучших наездников из моей армии, чтобы всего было триста. Сам я пойду с основным войском, а вам повелеваю сделать вот что…

    Шахризаб, захваченный могулами, вздрогнул утром следующего дня. Ужас охватил даругу крепости и гарнизон. На горизонте стояла пыль до небес. Буквально! Горизонт сам приближался к ним. Так бывает, когда на тебя движется великое войско. Уже зная о том, как поступил Тимур с врагом у каменного моста, что никого не жалел, могулы затрепетали, а потом стали переглядываться.

    – Сколько этому войску идти сюда? – спросил даруга у самого опытного офицера.

    – Час, не более, мой господин, – ответил тот.

    – Сколько их может быть? – спросил бледный как смерть даруга.

    – Кажется, тут все воины Мавераннахра, которые могут удержать меч, – ответил его офицер. – Их десятки тысяч…

    – Собирайте мою казну, – бросил даруга слугам. – Мы уходим!

    Могулы убегали в такой спешке, что бросили все, кроме драгоценностей и самых красивых наложниц.

    Вот что сказал накануне в своем шатре Тимур лучшим командирам своей армии:

    – Вы разделитесь на шесть групп, Сайф ад-Дин будет за старшего. – Речь шла о трехстах избранных бахадурах и лучших наездниках. – И пусть каждый воин по обе стороны своего коня привяжет по большой охапке хвороста. Пусть этот хворост поднимет такую великую пыль, что тамошние даруги вздрогнут, увидев ее, а потом испугаются и убегут прочь.

    Один из командиров не сдержался – рассмеялся услышанному:

    – Неужели ты веришь, Тимур-бек, что это может получиться? Что пылью можно испугать врага?

    – А вот мы скоро и увидим, – ответил Тимур. – Ждать недолго.

    Хаджи Сайф ад-Дин, слушая товарища, кивал. Он-то верил в интуицию и дьявольскую изобретательность Тимура!

    Его командиры все исполнили – и утром пыль встала от горизонта и заволокла солнце, и эта пыль стремительно приближалась к Шахризабу. Гарнизон был поспешно выведен, даруга бежал первым, за ним едва поспевали его вельможи и офицеры. Слуги неистово подгоняли лошадей, везущих кибитки с наложницами. В городе могулы никого не тронули, чтобы не было лишних причин мстить. А то, что месть Тимура будет страшна, могулы уже поняли.

    И через пару часов армия Тимура беспрепятственно въехала в ворота родного города, не потеряв ни одного человека.

    Тимур сказал своим солдатам:

    – Смотрите на божью милость, мои воины! Одними кострами мы испугали противника и заставили его бежать на наши клинки! Это ли не чудо? Обычный хворост, какой бросают в огонь, чтобы согреться, оказал нам чудесную помощь, заставил врага показать нам спины! Это ли не провидение Господнее? Это ли не милость, оказанная Аллахом своим верным рабам?

    После освобождения Шахризаба авторитет Тимура взлетел выше небес. Это был триумф! Теперь многие в него верили так, как верят в пророков. Потому что ему и впрямь удавались чудеса.

    И только один человек все чаще смотрел на него с затаенной завистью – это был его друг и родственник эмир Хусейн. Но пока это была только зависть – одного полководца к другому.

    2

    И впрямь, Бог забирал у него, и забирал жестоко, и Бог давал ему, и давал щедро. В четырех йигачах от Кеша встало войско могулов под предводительством Ильяса Ходжи. Уловки Тимура уже были известны сыну хана Могулистана, изучены и оценены его полководцами. Тимур дважды выставил могулов невежами, дважды посмеялся над ними и разозлил их.

    Больше они терпеть от него не желали.

    – Сколько раз у отца была возможность схватить его! – цедил сквозь зубы разгневанный Ильяс Ходжа, окруженный свитой. – Пронзить мечом, стрелой! На охоте – кинжалом! Почему мой отец был так безрассуден и все время отпускал его? На что он наделся? Что зверь обернется ягненком?!

    Ильяс Ходжа повзрослел. Его отец все чаще болел, и будущему хану выдавалась возможность самому принимать судьбоносные решения. Например, вступить в схватку с мятежным эмиром Тимуром и наконец-то разделаться с ним.

    Вот как теперь, под Шахризабом. Правда, не все разделяли энтузиазм молодого хана. Авторитет Тимура вырос за эти годы. Ильяс Ходжа решил расправиться с изобретательным врагом раз и навсегда показательно – на его территории. Он знал, с каким восторгом встречают Тимура в Мавераннахре. Поэтому решил окружить город, любой ценой взять бунтаря, который сейчас прятался за стенами, истребить всех жителей напоказ и на глазах Тимура, а потом уже как-то по-особенному казнить и его самого.

    – Я прикажу содрать с него живьем шкуру, – цедил он. – А потом уже прикончу его. Своими руками. Или брошу его, окровавленного, в огонь! Пусть корчится как ехидна!

    Надо сказать, этого хотели все могулы. Они, кочевники, не любили своих городских оседлых соседей, презирали их.

    Ильяс Ходжа уже готов был выступить на Шахризаб, но тут в его лагерь ворвались гонцы. Пролетев мимо сотен шатров, спрыгнули со взмыленных коней, бухнулись перед молодым сыном хана на колени, уткнулись головой в землю.

    – Говорите, – приказал Ильяс Ходжа.

    Что-то важное случилось! Судьбоносное для него!

    Старший гонец поднял голову, на его прокопченном узкоглазом лице отразилось страдание.

    – Мой повелитель! Твой отец, наш хан Туглук-Тимур, мир его душе, ушел к праотцам!

    Вот оно что! Он, Ильяс Ходжа, потомственный Чингизид, стал ханом всего Чагатайского улуса! Он плохо верил, что однажды это случится, но вот – случилось же! Теперь он один из четырех главных владык на земле. Один из четырех улусных ханов!

    – Да благословит Аллах душу моего отца, – сказал он. – Встаньте и расскажите, что сейчас дома? Все ли спокойно?

    Вестники из Могулистана сказали, что дома волнения и беспокойство. Один хан умер, другой где-то воюет. Это не дело!

    Но Ильяс Ходжа и сам понимал, что ему надо срочно вернуться на родину и взойти на трон. Месть Тимуру разом ушла для молодого хана на второй план. Штурм Кеша был отложен. В тот же день Ильяс Ходжа во главе избранных гвардейцев помчался домой в Могулистан – становиться ханом Чагатайского улуса, принимать корону предков Чингизидов.

    Его войско благополучно отошло от Шахризаба.

    В эти дни Тимур и Хусейн совершили паломничество к могиле шейха Шемса Ад-Дин Кулаля, который умер не так давно и чью смерть Тимур переживал как смерть самого близкого родственника. Тимур просил у духа человека, которого так хорошо знал и который был ему нравственной опорой на протяжении всей жизни, поддержки и мудрого слова.

    У его могилы Тимур вдруг сказал другу:

    – Поклянись в верности и дружбе мне, и я сделаю то же самое.

    – Зачем нам это? – удивился Хусейн. – Что за игры, Тимур?

    – Это не игры, я хочу знать, что могу доверять тебе.

    Хусейн если и замешкался, то не надолго. Они поклялись друг другу в верности и дружбе и заключили согласие.

    – Воистину, – сказал тогда Тимур, – в согласии можно завоевать весь мир.

    Но разве так поступают друзья, полностью доверяющие друг другу? Увы, нет. Но в такой клятве есть надежда, что можно избежать беды, не дать случиться худшему.

    Все это время Тимур думал об одном – о решающей битве с Могулистаном. Уйти от нее было нельзя. До них дошли слухи, что новый хан Чагатайского улуса Ильяс Ходжа вернулся в свою армию, ждавшую его в Мавераннахре. Эти мысли терзали Тимура днем и ночью, тем более что воинов Мавераннахра, готовых противостоять могулам, было куда меньше. Жители городов Турана, или Междуречья, побаивались грозных и безжалостных кочевников-соседей. Вскоре Тимур увидел сон. Кто-то подошел и нашептал ему на ухо: «Не беспокойся ни о чем, Тимур. И пусть твое сердце возрадуется. Аллах великий дарит тебе победу!» Тимур проснулся, рывком сел в постели, позвал ближайших слуг и охрану и спросил:

    – Вы говорили мне что-то на ухо только что? То, что я хотел бы услышать? Признавайтесь.

    Те отрицательно замотали головами. И посмотрели на него с легкой опаской. Он был сам не свой. Словно одержимый. Тогда Тимур поблагодарил верных слуг и отпустил их. Он понял, что с ним говорило Провидение Господне.

    Как зафиксировал летописец: «Ему стало ясно, что этот тайный голос был из потустороннего мира. Это был ветер предсказания из цветника Божьей милости». С этой новостью он отправился к Хусейну и разбудил друга.

    – Нам нужно как можно скорее собрать войска и ударить по могулам. Аллах будет на нашей стороне!

    И рассказал ему свой сон. Его рассказ вдохновил Хусейна. Тот хоть и смертельно завидовал своему товарищу, но сам постепенно уверовал в талант Тимура видеть события наперед и, извлекая из видений уроки, побеждать.

    Уже на следующий день Тимур и Хусейн построили свои войска и вывели их на битву с могулами. С той стороны было достаточно знатных эмиров и беков. Могулы превосходили их числом. Войско возглавил сам Ильяс Ходжа, который считал земли Мавераннахра своими навсегда. Затрубили рога, забили барабаны, два войска двинулись друг на друга.

    Ни толики сомнения не было у Тимура в том, что он победит в этом бою. И его беки и его солдаты видели эту уверенность. В этом бою не было хитрых уловок и вероломных обманов. Сражались лоб в лоб. Должен был победить дух, а потом уже физическая сила. И победил дух Тимура. Его войска разбили превосходящего числом противника, многие беки Могулистана были убиты, многие попали в плен. Ильяс Ходжа еле унес ноги. Остатки могулов были рассеяны по округе. Недалеко от места боя Тимур устроил пир, а потом охоту для своих подданных. Охотился с соколом, гонялся на лошади за оленями и сайгаками. Никогда еще он не чувствовал себя так легко, как после этой битвы. Потому что сам Аллах помогал ему и оберегал его.

    Если с ним был Бог, кто мог быть против него?

    Он въехал в Самарканд истинным вождем своего племени, всех, рожденных в Мавераннахре. Его имя выкрикивали тысячи людей. Впереди у него было много триумфов, но этот был особенный – он освободил от захватчика родной край. Хотя бы на время. О чем думал Хусейн, ехавший рядом? Возможно, о том, что у него, внука эмира Казагана, недавнего правителя Мавераннахра, куда больше прав на этот триумф, как и на место вождя в своем государстве.

    И все-таки почести отдавали Тимуру.

    Проезжая по улицам Самарканда, Тимур понимал: могулы не простят ему такого унижения. Соберут все силы и ударят. Ильяс Ходжа, только что ставший ханом Чагатайского улуса и получивший такую оплеуху от более слабого соседа, жизнь положит на отмщение.

    Но он, Тимур, будет готов к новому удару.
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    Удар могулов не заставил себя долго ждать. Ильяс Ходжа был унижен. Он вернулся в Мавераннахр с огромным войском. И впрямь – собрал всех своих кочевников с гигантских территорий Могулистана, которые простирались от Сырдарьи до истоков Иртыша.

    Последующие события будут поистине судьбоносными для одних и роковыми для других исторических персонажей.

    Летописец так цветисто и образно позже скажет об этих событиях:

    «Господь всезнающий, Царь вселенной, прежде чем дать власть своему рабу, помучает его лишениями и несчастьями. А если Он сначала дарил ему удовольствия и наслаждения, то затем его подвергнет печали и неудачам. Одним словом, власть и счастье добываются трудом, а за лишениями последует честь. Эти слова относятся и к государю Сахибкирану».

    Тимур и Хусейн встретили хана могулов во всеоружии. Битва состоялась в конце весны 1365 года между Ташкентом и Чиназом. Еще перед битвой хлынул проливной дождь, какого не было долгие годы. Потом говорили, что его вызвали шаманы могулов. Сами могулы, точно зная, что так и будет, развернули над головами плащи и, держа их часами перед битвой, сохранили свою одежду сухой. Так они оказались более легкими в бою. А чагатаи промокли насквозь и стали в броне еще тяжелее. Потом была долгая изнурительная схватка двух больших армий, растянувшихся на огромные расстояния. Пелена застлала небо, ливень взрывал глинистую почву. Землю в эти часы развезло до такой степени, что воины с обеих сторон не столько дрались между собой, сколько старались выстоять против непогоды. Копыта коней разъезжались, падали в лужи отважные бахадуры в стальных доспехах, поднимались и падали вновь. Грозные и свирепые, они походили на лягушек. Сражение вошло в историю как «Грязевая битва» и закончилось полным поражением Тимура и Хусейна.

    Несомненно, что Тимур во сто крат был талантливее как полководец, чем его закадычный друг, большой гордец, который все больше походил на соперника. План Тимура был таков – напасть на Ильяса Ходжу, пока тот стоял один, и разделаться с ним. Он много раз посылал к Хусейну гонцов, просил о подкреплении, взывал послушать его совета, но тщетно. Гордыня и самонадеянность Хусейна были велики и во много раз превосходили его полководческие способности. Атака Тимура, решившего действовать в одиночку, была недостаточно сильна – не хватило живой силы. Затем на помощь к хану Ильясу Ходже подошел его главнокомандующий эмир Шамсутдин с огромным войском. Армию Тимура и Хусейна рассекли надвое, зашли к ним в тыл и разбили наголову.

    Сам Амир Тимур позже напишет о том событии тяжелые, но справедливые слова: «Для меня стало ясно, что двоевластие в военном деле крайне пагубно отражается на успехе военных предприятий и потому немыслимо».

    Это был тактический провал – и Тимур его запомнит на всю жизнь. Тимур и Хусейн бежали с места битвы, как мальчишки, которые связались с более опытными драчунами. Каждый зацепил и остатки своего войска. «Гордыня! – твердил, как заклинание, Тимур. – Во всем виновата моя гордыня!» Настолько увериться, что Аллах с ним и что ему, смертному, нет преград! Глупец, самонадеянный глупец!

    Но уходили они поодиночке. Тимур был бесконечно зол на Хусейна. Он бы набросился на него, окажись тот рядом. Кататься в луже грязи под сапогами могулов! Позор, позор! Тимур ушел в сторону Шахризаба, Хусейн в Балх. Спеси поубавилось у обоих – тысячи своих воинов, веривших в них, они оставили умирать в той грязи. Остатки их войск были не столько подавлены физически, сколько морально. Ведь в тот день все чагатаи грезили победой и верили в своих вождей.

    Но самым горьким было то, что они бросили Самарканд на произвол судьбы. Открыли к нему дорогу для проклятых могулов. Уходя прочь, Тимур только один раз оглянулся в сторону брошенной столицы – сердце его обливалось кровью! Могло разорваться от гнева и горя. Ведь они даже не оставили в Самарканде гарнизона! Как он теперь, вернувшись в Шахризаб, возьмет на руки только что родившегося третьего сына – Мираншаха? Да он провалится со стыда!

    Об этому думал Тимур, из-под ног которого в эти часы бегства предательски уходила земля.

    2

    И тут на первый план вышли сербедары. В переводе слово «сербедар» означало «висельник». Это были жители Мавераннахра, которые не желали ни при каких обстоятельствах мириться с властью Могулистана. «Лучше пусть нас повесят, чем мы станем рабами», – говорили они. Сербедарами могли быть мелкие беки-землевладельцы и простые воины, ученые и юные слушатели медресе, купцы и лавочники, ткачи и крестьяне. Всех объединяло одно – ненависть к могулам. И особенно к тем своим, кто принял власть захватчика, кто смирился с ними в роли хозяев. Только крупные аристократы и высокое духовенство Мавераннахра готовы были пойти на соглашение с могулами. Иначе говоря, сербедарами были многочисленные заговорщики и партизаны, дожидавшиеся своего часа как в Самарканде, так и за его пределами на всей территории Мавераннахра.

    И вот их час настал. Два эмира, Тимур и Хусейн, потерпев поражение, бросили столицу и ушли прочь. Из среды сербедаров сразу выделились два вождя – ученик медресе Маулин Заде и ткач Абу Бекр. Они собрали рядом с мечетью десять тысяч человек и спросили у жителей Самарканда, доверят ли те им свою жизнь. Самаркандцы сказали: да! Два вождя, не имея большого военного опыта, взялись за оборону столицы. И когда могулы подошли и окружили огромным числом Самарканд, уже намереваясь войти победителями в город, на них посыпался град камней и стрел. Ильяс Ходжа потерял две тысячи человек под стенами Самарканда и отступил. А потом среди могулов начался мор лошадей. Наказание Божие за жадность! Ничего не получив, ни одной монеты выкупа, могулы отступали побитыми как собаки. А сербедары, вдруг почувствовав свою власть, стали устанавливать свои порядки, в том числе пришлось нелегко тем, кто был не против, чтобы Могулистан вновь взял в Мавераннахре верх.

    Весть о чудесном спасении Самарканда дошла до Тимура и Хусейна. То, что не сделали два отважных воина, сделали обычные горожане, по мнению воинов – сброд. Что и говорить – эмиры были злы. И на удачливых конкурентов, появившихся как из-под земли, и на себя, оказавшихся бессильными в этой ситуации. А зависть, как известно, рождает великую ненависть. Особенно лютовал в душе Хусейн, внук бывшего владыки Мавераннахра, презиравший горожан всеми силами своей аристократической души.

    Им ничего не оставалось, как вновь объединить свои силы. Они встретились на подходе к Самарканду и постарались сделать вид, что ничего не произошло.

    – На все воля Аллаха, – сказал Тимур. – Если бы он не захотел, мы бы не проиграли в той битве.

    – Согласен с тобой, – кивнул эмир Хусейн.

    Но с этого дня они смотрели друг на друга совсем иначе, чем прежде. Тень недоверия и враждебности выросла между ними. Они пригласили к себе в лагерь вождей сербедаров.

    – Мы ведь убьем их всех, так, Тимур? – спросил Хусейн у Тимура в походном шатре, с глазу на глаз. – Либо мы, либо они. Двум владыкам не бывать на одной земле. Никогда грязное отребье, вроде Абу Бекра, не сможет быть равным мне или тебе. – Его товарищ не говорил ни слова. – Ну же, ответь мне, не молчи, Тимур! Тут же все ясно как день! Мы должны действовать заодно.

    Это был самый тяжелый выбор для Тимура до той поры. Сербедары спасли Самарканд и весь Мавераннахр, но кто их остановит теперь, когда они почувствовали свою власть? Он по себе знал это – никто. Только смерть может остановить бунтовщиков. Только смерть… Но простит ли ему Аллах это преступление?

    Когда сербедары пришли на той – большой пир в свою честь! – к двум беглецам-эмирам, их, гордых и важных своей победой, накормили на том быстром пиру, а потом схватили и перебили всех прямо на глазах друг у друга. Вырезали как баранов. Кроме ученика медресе Маулина Заде. За него лично заступился Тимур и выторговал его жизнь у Хусейна.

    А разговор был накануне в том же походном шатре такой:

    – Я могу убить ремесленника, но никогда моя рука не поднимется на священнослужителя, – предупредил товарища Тимур. – Слугу Аллаха!

    – Все мы слуги Аллаха! – возразил ему Хусейн. – И ты убивал любого, вставшего у тебя на пути, и прежде.

    – Нет, не все мы в одной мере слуги его. Шейхи – особая каста, она неприкосновенна. Маулин Заде, если будет на то Божья воля, может стать великим праведником, учителем, пророком, как и мой учитель – шейх Шемс Ад-Дин Кулаль. А вдруг такому суждено быть? – Глаза Хусейна, смотревшего на него, уже горели злобой, он только ждал слова. – Я не хочу лишать землю Мавераннахра возможного духовного учителя.

    – Я никогда не понимал твоего пристрастия к шейхам! – взорвался Хусейн. – К этим богословам и мудрецам с четками! И особенно к твоему Шемсу Ад-Дин Кулалю, которого ты слушал так, словно он – новый Магомет! – в довесок прорычал он.

    – Не кощунствуй, мой друг, – покачал головой Тимур. – Не упоминай имя пророка всуе. И не оскверняй памяти моего учителя.

    – Да нет уж! Хочу и скажу! Я помню, как он, этот Кулаль, владел твоим разумом! Ты словно бредил, когда приходил от него!

    – Прошу тебя, Хусейн…

    – Взгляни на себя со стороны, Тимур! – усмехнулся тот. – Разбойник, который по ночам грабит караваны, а утром бежит к шейху за душеспасительной беседой! Кто может быть еще более жалким? Даже не знаю! По мне – так надо было выбирать. Либо ты воин и все решаешь мечом, и ты счастлив и горд этим, либо – тварь, готовая только пресмыкаться. Как еще твой Кулаль не заставил тебя надеть паранджу!

    – Прошу, если не хочешь, чтобы мы стали врагами, прекрати этот разговор, – повторил Тимур. – Иначе мне придется скрестить с тобой мечи.

    Глаза Хусейна гневно сверкали непримиримой ненавистью и злобой, глаза Тимура глухо блестели испепеляющим огнем. Они не понимали друг друга. Возможно, не понимали друг друга никогда.

    – Ладно, – гневно кивнул Хусейн. – Будь по-твоему. Забирай жизнь этого ученика медресе – Маулина Заде. Своего будущего пророка! – рассмеялся он. – Она твоя!

    Именно тогда черная тень недоверия, уже давно прошедшая через отношения Тимура и его друга и родственника Хусейна, вдруг стала похожа на пропасть. Отныне она навсегда разделила их.

    А потом была кровавая расправа над сербедарами, уж точно не заслужившими такой горькой судьбы.

    Два эмира вернулись в Самарканд не просто победителями, но палачами. Теперь их не только уважали, но еще и смертельно боялись. Они казнили спасителей Самарканда – да еще подлым обманом, во время пира. Что может быть хуже? Теперь на них смотрели с затаенным ужасом. Злодеи! Подобное наказание, если кто-то скажет им слово поперек, могло постичь любого жителя Мавераннахра.

    Тимур чувствовал себя виноватым перед земляками, но не Хусейн. Он словно пытался довести ситуацию до края. Владычество Могулистана над Мавераннахром пало раз и навсегда. Ханы Чингизиды из соседнего царства отступили перед мощью Тимура и Хусейна. Свои, увидевшие расправу над сербедарами, в страхе затаились. Два эмира взяли власть в свои руки. Хусейн достиг желаемого – вернул землю своего деда.

    Только на этой земле был еще и Тимур. Как было ужиться двум вождям на одной территории?

    И вдруг Хусейн, получив власть, проявил чудовищную жадность и неблагодарность. Многие воины Тимура брали у него в долг, чтобы экипировать себя и свои отряды для борьбы с могулами, но многое потеряли во время Грязевой битвы, и вот Хусейн потребовал этот долг назад. Бекам и простым воинам расплачиваться было нечем – война истощила их запасы, опустошила их земли. Тимур расплатился за них. Он не понимал своего друга. И друга ли? А тот, вернув себе крепость Балх со всей провинцией, какой владел эмир Казаган, вдруг стал укреплять ее, словно готовился к войне. Тимура он всячески избегал. Их войско разделилось, словно они отныне были противниками. Балх разрастался новыми стенами и башнями. В середине выросла грозная цитадель Хиндуван, сама по себе крепость. Эмир Казаган и мечтать не мог о таком оплоте! Туда свозили оружие и богатства. Но не от могулов он укреплял Балх. Тимур поздно вспомнил слова Хусейна, сказанные накануне расправы над сербедарами: «Двум владыкам не бывать на одной земле». Хусейн, считавший Мавераннахр своим по праву, готовился к этому давно.

    Он возводил цитадель против своего друга юности – эмира Тимура…

    3

    В 1369 году войска Тимура стояли перед крепостью Балх. Они ждали решающего сражения с войсками Хусейна. Как до этого дошло? Несколько лет два вождя то ссорились, то мирились, то сражались друг против друга, когда отношения накалялись до предела, то бились с общими врагами, когда это было нужно.

    И вот дело дошло до решающей битвы.

    Два года назад из Мекки к Тимуру в Кеш пришел удивительный человек. Священный человек. Сейид и старший шериф Мекки. Один из ее земных охранителей. Потомок самого пророка. Его звали Сейид Барак. Он пришел с дарами – удивительными дарами. Такого подарка не ждал даже сам Тимур. Сейид Барак принес ему от всех шерифов Мекки барабан и знамя султанства – атрибуты шахиншахства.

    Его слова пролились бальзамом на душу Тимура.

    – Ты – великий правитель, – сказал с поклоном почтенный Сейид Барак. – Мекка видит в тебе это величие. И Мекка выбирает тебя предводителем всех мусульман земли. Прежние вожди не выдержали этой ноши. Теперь ты, хочешь или не хочешь, понесешь знамя Аллаха во все концы света. Но ты хочешь этого – я знаю. Мы знаем! И ты готов к этому. Скажи свое слово нам, потомкам, вечным охранителям города.

    Священный город всех мусульман назначил Тимура светским вождем. Великий почет!

    – Я готов к этому, – ответил Тимур. – И я хочу этого, святой человек.

    – Мы так и знали, – полный священного вдохновения, выдохнул Сейид Барак.

    Как сказал летописец об этих событиях: «Вера и любовь людей двух священных городов Мекки и Медины к государю Сахибкирану очевидна, как солнечный свет, освещающий мир, и не нуждается в объяснении. И это было добрым предзнаменованием, осветившим окружающую тьму светом его будущего царствования».

    Но за этим великим почетом скрывалась и огромная ответственность. И она была как раз ему, Тимуру, по плечу. Более того – он ждал именно такой задачи.

    – Но у меня есть просьба, святой человек, – сказал Тимур гостю.

    – Говори, предводитель мусульман, – откликнулся тот.

    – Я хочу, чтобы ты следовал со мной во всех моих больших походах. Это предаст мне еще большей силы.

    – Да будет так, – поклонился Сейид Барак.

    С этого дня верный мусульманин Тимур увидел в себе вождя всех магометан. Как бы сейчас порадовался за него почтенный шейх Шемс Ад-Дин Кулаль! И первым делом Тимур посетил его могилу в Кеше. Теперь Шемс Ад-Дин Кулаль радовался за него на небесах!

    После такого подношения авторитет Тимура вырос в Мавераннахре стократно. С этих пор все войны, которые велись Тимуром, имели уже не просто локальное значение, как прежде, не заканчивались решением междоусобных конфликтов, но были направлены на создание большого мусульманского государства. Многие эмиры и беки, прежде враждовавшие с Тимуром, смирились с его властью и подчинились ему. Но был один эмир, который денно и нощно готовился к войне с ним. К войне не на жизнь, а на смерть.

    Это был неумолимый эмир Хусейн. И последняя жалкая ниточка оставшейся душевной близости оборвалась тоже два года назад, через несколько месяцев после визита посла из Мекки. Это была смерть близкого человека – и для Тимура, и для Хусейна. Но для Тимура в большей степени. И эта смерть решила все.

    Занедужила Ульджай Туркан-ага – любимая жена Тимура, его откровение, мать его наследников. Он не желал видеть, как она переменилась. Был занят войной.

    Она же долго скрывала свои тревоги и чувства, глубину переживаний, но потом прорвалось. Они были в Самарканде. Он только что вернулся из долгого похода. Они были в покоях старого дворца. Ульджай Туркан недавно исполнилось двадцать девять лет. Она была все так же прекрасна, как и в юности. Только тени пролегли под ее глазами – их-то и не замечал Тимур. Не замечал перемены в ней. Даже когда занимался с ней любовью. Государственные дела захватили все его мысли. Он мирно наблюдал за ней с ложа, а она, с распущенными волосами, в пестром шелковом халате, ходила и не могла найти себе места.

    – Вы оба разбиваете мне сердце, – вдруг сказала Ульджай Туркан.

    – О чем ты говоришь, милая? – спросил Тимур.

    Он и впрямь не понял ее слов. Мысли были в другом: в нынешних и будущих боях, в борьбе за власть, которая не останавливалась ни на один день, час, мгновение. Громы и молнии сотрясали тот мир, в котором жил Тимур, он сам был одной из этих сверкающих молний.

    – О чем я говорю? – Она словно не поверила своим ушам. – Вы были лучшими друзьями, и Аллах радовался, глядя на вас с небес, видя вашу великую дружбу. А теперь вы как два зверя смотрите друг на друга. И думаете только об одном, как друг друга уничтожить!

    Ему все стало ясно. Муж и брат! Два родных человека. Два воина. Два ее защитника в разное время. Но это и впрямь было так. Они с Хусейном, ее братом, рычали друг на друга, подобно львам, и ждали решающей схватки.

    – Не я был тому виной, – сказал Тимур. – Он начал эту войну.

    Ульджай Туркан вспыхнула:

    – Уверена, что мой брат сейчас в Балхе говорит то же самое своей жене и моей сердечной подруге Сарай Мульк: не я виноват – он начал эту войну! А она, как и я, ночами обливается слезами и молит Господа о том, чтобы он вразумил вас обоих. – Жена твердо и смело взглянула на него. – Он мой брат, понимаешь это? Родной брат. И я люблю вас обоих.

    – Меня ты должна любить больше, – ответил Тимур. – Когда девушку берут из дома, с тех пор она принадлежит только мужу. Все остальные должны спрятаться за его спиной. Так велит закон.

    – Я знаю закон. Но я люблю своего брата. И ты не заставишь меня разлюбить его.

    Тимур сел на их брачном ложе. Его взгляд был тяжел и требователен.

    – Я и не прошу этого. Хусейн должен был подчиниться мне, вместо этого он решил создать свое государство, враждебное мне. Нам с тобой. Во имя пророка, как ты этого не понимаешь?

    Улыбка горечи пролетела по губам Ульджай Туркан:

    – Мой брат не должен был подчиняться тебе.

    – Что это значит? – нахмурился Тимур.

    – Я это говорю при всей любви и уважении к тебе, мой дорогой муж.

    Он встал с ложа и, широко расставив ноги, как перед боем, огромный, как колонна, глядел на нее тяжелым взглядом владыки.

    – Так что это значит, Ульджай?

    Она сокрушенно покачала головой. Ульджай Туркан не понимала, почему он отказывается увидеть явное. И тогда она сказала то, что, возможно, не должна была говорить никогда, навсегда скрыть в себе эти мысли. Но не смогла:

    – Хусейн – внук эмира Казагана, правителя Мавераннахра, а я – внучка эмира Казагана. Мы одной крови. И Хусейн женат на Чингизидке – Сарай Мульк Ханум. И если он считает себя законным наследником Мавераннахра, то считает справедливо. По крайней мере, так справедливо для него и его верных слуг. И сейчас он не понимает, почему ты не хочешь подчиниться ему. Так же, как и ты считаешь его предателем, он считает предателем тебя.

    Вот когда молния сверкнула в глазах Тимура, и ему понадобилась вся выдержка воина, чтобы заглушить чувство гнева. Но какая страшная волна поднялась у него внутри!

    – Эмир Казаган, ваш дед, да хранит Аллах его душу, давно в могиле. Мир изменился, может быть, ты этого не заметила. Но ты – всего лишь женщина, так что с тебя взять? – Он говорил то, что думал. Кровь густо прилила к его лицу, сердце бешено колотилось. – Больше никогда не лезь в мужские дела – я разберусь без тебя. И с твоим братом в том числе.

    Сказал это и, хромая, ушел из покоев, нарочно громко хлопнув дверями. Словно закрывал ее тут, наказывал за дерзость. Слуги в страхе попрятались. Охрана превратилась в изваяния. Уходя, Тимур услышал сдавленные рыдания жены, сердце его сжалось от пронзительной боли…

    В ту ночь у нее начался жар. Она заболела разом, словно простояла раздетой на ледяном ветру. Ему сказали, скоро он пришел к ней. Она пылала. Это он обжег ее – обжег своим ледяным ветром, как обжигал огнем непокорных врагов. Тимур прогнал слуг, сел на край ложа, долго целовал ее руки, шептал: «Прости меня, милая, ради всего, что было и есть между нами, ради наших детей, Ульджай, прости меня…» Она простила его. Пот густо тек по ее лицу, губы едва шевелились. Простила – взглядом. И был еще едва уловимый шепот: «Помирись с ним, заклинаю тебя…» А потом ее не стало – женщины, которую он любил больше всех других жен, бесконечно, как только может мужчина любить свою истинную половину. Он смотрел на ее умиренное смертью лицо, прекрасные черты и вновь и вновь вспоминал двух девочек с глазами серн, что однажды ворвались в зал, где два юноши сражались на деревянных мечах. И одна смотрела на него смело, призывно, а другая краснела и опускала глаза. Он тогда влюбился в обеих. Первой не стало. Но была вторая. Он гладил волосы покойной, смотрел в закрытые глаза. И думал: нет, он не сможет выполнить последнюю просьбу своей Ульджай, никак не сможет. Тимур знал, что та, вторая, сейчас где-то за реками и пустынями, в неприступной крепости, и именно туда рано или поздно он придет.

    И теперь, спустя два года после смерти Ульджай Туркан и бесконечных схваток с Хусейном, эмир Тимур стоял у стен неприступной крепости Балх, в которой его приняли как родного еще юношей, где он поклялся быть преданным слугой семьи эмира Казагана и был таковым до срока.

    Да только все пошло иначе – просто перевернулся мир.

    Был еще один поступок Хусейна, который разгневал Тимура так, что он запустил кубком в стену, когда услышал это, а его окружение оторопело. Ни в одном бою они не видели таким свирепым своего вождя. Оказывается, чтобы доказать свое первенство над Тимуром, Хусейн пошел на крайний шаг: втайне от него нашел какого-то захудалого мальчишку-Чингизида и возвел его в ханство! Как это делал его дед – эмир Казаган. Только на этот раз у себя, в Балхе! Даже этим хотел сказать: у меня законная власть! Я выше тебя! Ты – мой слуга!

    Но такому не бывать. Отблески чудесной сабли в руках Тарагая, его отца, в том самом сне, отблески, что летели во все стороны света, – лучшее доказательство его, Тимура, правоты. И пророчество шейха-наставника Шемса Ад-Дин Кулаля, и благословение шерифа из Мекки – все это куда убедительнее, чем подставной мальчишка на троне.

    Теперь эмир Тимур ждал либо покорности своего родственника, либо решающего боя. Хусейну всего лишь нужно было подавить гордыню и признать законное первенство своего друга. Согласиться стать вторым. Больше ничего! Но миру и дружбе Хусейн предпочел войну. Из Балха вышло его войско, и началась битва. Войска Тимура очень быстро стали теснить противника, многих порубили, затем ворвались в крепость. Но там была цитадель – та самая, которую возвел для себя Хусейн. «Помирись с ним, заклинаю тебя…» – звучал в его ушах шепот умирающей Ульджай. Тимур послал в крепость письмо: «Сжалься над своей жизнью, выйди из города и подчинись нам. Сделаю все, что угодно твоей душе». Вместо ответа из нее вышли новые войска Хусейна и вновь завязалось сражение. И в этот раз защитники потерпели поражение от бахадуров Тимура и были отброшены. Только теперь из крепости выехал старший сын эмира Хусейна – он привез письмо. Грозно поглядев на сына своего друга и врага, Тимур прочитал послание.

    Вот что было в нем:

    «Мы привяжем в свой пояс ремень подчинения. Просьба моя такова: откажись от нашей крови. Власть ушла от меня, подчинилась тебе. Теперь, если ты проявишь к нам милосердие и уважение, было бы хорошо. Я отказался от власти и богатства. Я надеюсь на тебя, что отпустишь меня в Каабу, чтобы остальную жизнь я провел там в молитвах».

    Еще пару лет назад это предложение обрадовало бы Тимура. Но он понимал, что происходит. Его ли, Хусейна, это был голос? В письме блеял ягненок. Но кто прятался под овечьей шкурой? Хусейн был жаден, высокомерен, деспотичен. Дьявольски себялюбив. Он всегда считал себя по крови выше Тимура и свято верил, что земли Мавераннахра принадлежат ему по праву. И вдруг он, осененный волей Аллаха, решил все отдать и стать затворником и богомольцем?

    – Скажи своему отцу: мы не тронем его, – пообещал Тимур юноше. – Он знает, где меня найти, но пусть поторопится.

    Но Хусейна не было. Он не пришел к своему другу и врагу, победившему его. Разумеется, сын встретил отца и все рассказал ему, может быть, даже умолял сдаться, и все же Хусейн прятался от него. Тимуру иногда слышалось его сердце, одиноко, скорбно и боязливо бьющееся где-то совсем рядом…

    Но так оно и было. Ночь выдалась темной. Хусейн дрожал в дальнем углу мечети. Пару часов назад он покинул цитадель. Закутавшись в плащ и накинув капюшон на голову, он прошел через Старый город, зашел в пятничную мечеть и спрятался в дальнем углу минарета. Когда наступит утро, знал он, его узнают и выдадут Тимуру. Он приготовился к позору, но не к смерти. Он боялся ее. Позор смывается кровью врага и будущим успехом, стоит только набраться терпения и подождать, подкопить силенок, смерть забирает все, что у тебя есть. Один из жителей Балха по случаю зашел в минарет и увидел прятавшегося человека.

    – Кто ты? – спросил он.

    – Иди своей дорогой, – ответил Хусейн.

    – Чем я могу помочь тебе? – спросил человек.

    И тут Хусейн обернулся.

    – Иди, говорю тебе! – в гневе воскликнул он.

    – Эмир Хусейн! – воскликнул прохожий.

    – Никому не говори, что видел меня, – проговорил тот. – Я богат! Если освобожусь от своего несчастья, то позабочусь о тебе! – Он зачерпнул из сумы пригоршню золотых монет и вложил в руку прохожего. – Никому не говори, прошу тебя!

    Человек взял, что ему давали, и пообещал хранить молчание.

    – Поклянись! – не поверил ему Хусейн.

    Тот поклялся и скрылся. И уже скоро он был пред уставшими очами Тимура.

    – Говори, – сказал повелитель.

    Ему уже донесли, что есть новость об эмире Хусейне.

    – Прости, эмир Тимур, – пролепетал человек. – Я был в минарете пятничной церкви и узнал эмира Хусейна. Он мне дал золото и заставил меня поклясться, что я не скажу, что видел его. Но у меня нет права скрывать это от тебя.

    Тимур махнул рукой, и человек скрылся.

    – Идемте, – сказал он своему окружению.

    Тимур, его эмиры и беки, все двинулись к пятничной мечети. Хусейн увидел вооруженных людей с минарета, на верх которого он успел подняться, и понял, что его предали еще раз. Горели факелы в руках солдат! Охота! И тогда он бросился по ступеням вниз, решив укрыться в самой мечети. А может быть – бежать из нее! Почему он не сделал этого сразу? Чего ждал?! Но выйти из мечети он не успел – всюду были люди Тимура. Мечеть и минарет окружили плотным кольцом. Всюду разносились шаги! Его преследователи, охотники, враги! А он – дикий зверь, что скрывается от своих палачей! И тогда Хусейн спрятался в самом дальнем и темном углу. Буквально заполз в дыру! Но край его халата оказался снаружи – он не уследил за ним. По краю халата его и нашла стража Тимура.

    – Вот он! – крикнул кто-то из солдат. – Скажите эмиру Тимуру: мы нашли его!

    Они поднесли факелы и увидели эти глаза в темноте, исполненные ужаса, потом схватили беглеца за ноги и вытащили его наружу. И впрямь, один – охотник, другой – трусливый зверь! Но как до этого могло дойти? И почему один оказался в роли жалкого шакала, униженного и брошенного всеми, а другой – могучего и удачливого льва? Ведь когда-то они были одним целым! Об этом думал Хусейн, когда его со связанными руками привели к Тимуру.

    Тот долго смотрел в эти глаза, сейчас испуганные и полные ненависти одновременно. Не думал он, что когда-нибудь увидит своего старого друга таким жалким перед собой! Но вот – увидел.

    – Почему ты не поверил мне? – спросил Тимур. – Почему не пришел ко мне сам? Я всем сердцем хотел помочь тебе.

    Хусейн молчал.

    – Видит Бог, я не желал и не желаю твоей крови, – отрицательно покачал головой Тимур. – И никогда не желал!.. Чему ты улыбаешься? – нахмурился он.

    Кривая улыбка и впрямь исказила губы пленника.

    – А сам не знаешь, Тимур?

    – Нет.

    – А ты подумай, Тимур, любимец фортуны, верный слуга Аллаха!

    – Да, верный его слуга.

    – Хозяин Мавераннахра…

    Тимур долго смотрел в эти блестящие и пылающие, как у араба, глаза. Сила и воля возвращались к Хусейну. На пороге расправы. Он словно смеялся над ним.

    – Уведите его, – бросил Тимур охране.

    Эмира Хусейна увели. Трапеза полководца была невесела. Друзья и враги. Он пил вино и вспоминал. Это было четыре года назад. В 1366 году он, Тимур, собрал большое войско и впервые двинул его на Хусейна. Авангардом командовал самый верный и самый талантливый его командир – Сайф ад-Дин-бек. Все эмиры и беки, кому было позволено слово, уговаривали их помириться. Они готовы были часами стоять на коленях, только чтобы старые друзья забыли обиды и вновь стали друзьями! Простые бахадуры, ходившие в походы с двумя вождями, между собой мечтали о том же. Было и письмо от Хусейна – Тимуру: «До этой поры между нами было согласие и, действуя в союзе, мы добились власти. И теперь тоже нам не следует нарушать то правило и следует сделать то правило для нас ярлыком, выбросить из головы дурные мысли. Ты верь этому договору и никак не допускай мысли об опасениях». Но интуиция уже тогда подсказывала Тимуру: Хусейн тянет время. И вот он укрепил Балх, воздвиг цитадель, и сколько раз он вставал у него, Тимура, на пути, желая уничтожить своего старого друга. Но друга ли? Он, Тимур, был нужен ему в этом качестве, только пока сам Хусейн боролся за власть. Хусейн лучше бы отдал Мавераннахр ненавистному Могулистану, только не ему – Тимуру! Из простой черной зависти, которая душила его все эти годы. Враги в одном доме – худшие враги! Не было больше у него, Тимура, друга. Не было уже давно. А может быть, и не было никогда.

    Скоро должно было светать. Его окликнул бек из стражи.

    – К тебе Кайхусрав Хутталани, повелитель!

    – Позови его, – сказал Тимур.

    К нему вошел один из его грозных полководцев.

    – Я слышал, что ты взял в плен эмира Хусейна, о мой повелитель?

    – Слава Аллаху, это так, – кивнул Тимур.

    – Государь, позволь я скажу…

    Было видно, что гневом кипел Кайхусрав Хутталани. Тимур кивнул:

    – Говори.

    – Мы все соблюдаем шариат, повелитель. И ты, и я. Не так ли?

    – Верно, это так.

    – Хусейн убил моего родного брата. Старшего брата. – Вот что мучило эмира – жажда мщения! – Кровь моего брата вопиет о справедливости! Отдай мне Хусейна.

    Это было так: по закону шариата – кровь за кровь. Единственная справедливость.

    – Что это изменит? – мрачно усмехнулся Тимур. – Твой брат воскреснет из мертвых?

    – Нет, но дух его успокоится. Я верю в это. И дух моего покойного отца и матери. И мой дух тоже.

    Тимур знал бешеный нрав Кайхусрава Хутталани. Многие беки побаивались его. Тот пылал гневом и сейчас хотел одного – мести.

    Подумав, Тимур сказал:

    – Прошу тебя, откажись от крови Хусейна.

    Тимур должен был сказать это, чтобы потом всю оставшуюся жизнь спать спокойно, с чистой совестью.

    – Не могу, государь, – ответил Кайхусрав Хутталани. – Я прошу тебя, повелитель, исполнить закон шариата! Отдай мне Хусейна – я исполню закон предков!

    Кайхусрав Хутталани появился вовремя с его просьбой следовать законам шариата. Тимур понимал: освободи он Хусейна теперь, тот скроется на несколько лет, а потом в самый непредсказуемый момент появится на горизонте его войско, и будут в нем все его, Тимура, враги. Точно осы слетятся они под знамя вечно мятежного эмира Хусейна и станут жалить не только его, но и всю его землю. Хусейну было плевать на своих земляков. Он пойдет на сговор даже с могулами, знал Тимур, только бы отомстить человеку, которого когда-то называл своим другом и который так страшно унизил его.

    – Твое слово, повелитель? – спросил Кайхусрав Хутталани.

    Тимур взглянул на жаждущего расправы бека. Никогда прежде взгляд эмира из Кеша, прошедшего столько военных дорог, не был таким тяжелым, как в эту минуту. Разве что когда он решился на расправу над сербедарами. Но они не были его друзьями!

    – Делай то, что задумал, – кивнул он эмиру.

    Тот низко поклонился и ушел. А Тимур вдруг почувствовал, как, не спрашивая его, в горле у него вырастает ком.

    Когда связанный Хусейн увидел, как к нему в палатку вошел Кайхусрав Хутталани, брата которого он убил, он понял все. Жизнь его закончилась. Избавления не будет. Кайхусрав вытащил из ножен длинный персидский кинжал.

    – Передай своему господину несколько слов, – тяжело дыша, срывающимся голосом попросил Хусейн.

    – Все что угодно, – сказал тот.

    – Двум владыкам не бывать на одной земле, – проговорил Хусейн и поднял голову, открывая шею для удара.

    4

    Ему донесли последние слова Хусейна. Что ж, он был прав! Хусейн не покривил душой перед смертью. Сказал правду. А значит, как было надо, так он, Тимур, и поступил. И все-таки сердце его жгло. Нестерпимо жгло. Досада, боль и злость переполняли его.

    – Что народ Балха? – спросил он у полководцев.

    – Народ трепещет, – ответили ему.

    – И я бы трепетал, – мрачно проговорил Тимур.

    В каменном колодце он дал слово, что если выживет, то не будет пощады его врагам. Если трепещут, значит – боятся. А боятся люди только врагов. Друзьям они верят. Он для них враг! Это не счастливый Самарканд – это город проклятого Хусейна! Хотя именно здесь он, Тимур, влюбился и тут был счастлив. Но у войны свои законы, и он обязан следовать им. В который раз он предавал память Ульджай Туркан…

    И вновь взгляд его был тяжел.

    – Даю три дня на разграбление Балха, – сказал Тимур. Военачальники оживились – близилась потеха! – Но скажите бахадурам: народ не вырезать без лишней надобности. Пусть этот город живет и помнит обо мне. Все, что построил Хусейн, снести. Все постройки. В первую очередь – цитадель. Сровнять с землей.

    – А как быть с его сыновьями? – спросили у Тимура.

    – Сколько их?

    – Двое: Хан Саид и Турур Султан. Которых мы поймали. Еще двое, Джахан Малик и Халил Султан, сбежали накануне из крепости. Как нам быть с теми, кто пойман?

    – Хана Саида и Турура Султана отправьте к отцу. Не мучить. Отсеките голову. – Он подумал. – И казните того юношу, которого Хусейн осмелился возвести в сан хана.

    Тимуру поклонились.

    – А жены? – спросили у него.

    – Сколько их?

    – Много, государь.

    – Приведите их ко мне. Я должен посмотреть на них. Кроме одной – Сарай Мульк Ханум. Ее отведите в такое место, где бы она смогла почувствовать себя как дома. Успокойте ее, напоите шербетом и вином. Обращайтесь к ней так, как она того заслуживает. Вы знаете, о чем я. Она ханша по крови.

    И вновь ему поклонились. Скоро к Тимуру привели жен Хусейна. Некоторых из них он знал в лицо, а кого-то и по имени. Тимур победил, и теперь он был хозяином этих женщин. Самое главное, что и они знали эти правила. Ни у кого не было истерик. Они – законная добыча, наследство! С трепетом молодые вдовы ждали своей судьбы.

    Тимуру было тридцать четыре года – самое время пополнить свой гарем. Он слишком много отдавал времени войне, теперь он победил, и пришла пора насладиться жизнью. А что может быть прекраснее, чем насладиться женой убитого врага? Только жарко обнимая ее тело, можно воистину понять, что ты – истинный победитель.

    А ему тем временем представляли напуганных вдов.

    – Улус-ага, дочь Баяна Сулдуза, Ислам-ага, дочь Хизра Йасури и Тагай Туркан-хатун… – Их отцы были известные эмиры и полководцы. В разное время он воевал и с ними заодно, и против них. Женщинам хотелось понравиться новому господину! Прошлое они, рабыни в мире мужчин, забывали разом. Они жили только сегодняшним днем! И завтрашним, ведь у них могли появиться дети от нового мужа.

    А список продолжался. Первых он взял себе. Остальных жен убитого врага он тут же раздал избранным эмирам и простым бекам, которые мужественно сражались против Хусейна. В этот же список вошли и дочери Хусейна. Вчера эти бахадуры убили их отца и братьев – сегодня они стали женами этих воинов.

    Все по закону предков!

    Когда женщины были розданы, Тимур отправился в сад, где ждала своей судьбы первая из жен покойного Хусейна. Юноши, которых он отправил на плаху, были сыновьями Хусейна от других жен. Так что он ничем не провинился перед ней.

    Тимур вошел в сад, тяжело припадая на правую ногу. Сарай Мульк Ханум, укрытая с головой золотой одеждой, подняла голову. Сколько же лет он знал ее! Ей было двенадцать, когда она с подругой влетела в ту залу с фонтаном. Покраснела и опустила глаза. Он всегда втайне завидовал Хусейну, что его друг был женат на дочери Казан-хана, последнего из Чингизидов в Чагатайском улусе. В ее жилах текла кровь величайшего человека на земле, знал Тимур, по законам которого жили они все. И если бы у него тогда был выбор, он взял бы в жены ее, а не Ульджай Туркан. Да простит ему Аллах эти мысли, ведь Ульджай подарила ему двух прекрасных сыновей! Он мечтал о Сарай Мульк, мечтал всегда. И теперь высшей волей его мечты обретали реальность.

    – Теперь ты моя жена, Мульк Ханум, – сказал он.

    – Да, мой господин, – опустив глаза, как и прежде, тихо проговорила она.

    И стало сразу так тихо, что тотчас назойливо звонко запела вода в фонтанчике, в этом пустом зеленом саду.

    – Да будет так, – кивнул Тимур. – А еще ты родишь мне детей, Мульк Ханум.

    – На все воля Аллаха, государь, – откликнулась она.

    Теперь к его титулу эмира, или султана, или шаха, не важно, будет прибавлено звание «гурган», что означало «зять хана». Это будет означать, что он породнился с Чингизидами.

    Вскоре был устроен великий той – пир. Полководцы и все беки Мавераннахра, собравшись в Балхе, признали Тимура достойным шахского трона и трона султана. Также была роздана эмирам и воинам часть огромного сокровища, накопленного за последние годы Хусейном. После многодневного пира, как заметил летописец: «Беки радостно и весело поскакали в свои области».

    А вскоре покинул Балх и сам Тимур. Он торопился в родной Самарканд. Въехать через главные ворота! Он хотел увидеть счастливые лица земляков. Все дело было в том, что агрессивная политика эмира Тимура выражала настроения и чаяния практически всего Мавераннахра. Если он и воевал, то лишь для того, чтобы обезопасить свою землю от врагов. Если он беспощадно грабил другие земли, то лишь затем, чтобы привезти богатства на свою родину. Если он жестоко убивал, то по одной и главной причине – не дать врагам расплодиться и поднять головы в будущем. Так рачительный садовник беспощадно вырубает сорняки в своем саду, чтобы они завтра не заглушили его цветник.

    Он ехал триумфатором по древнему городу. Пора было устраивать мир в своем доме, проезжая по ликующим улицам Самарканда, думал полководец, которого встречали как отца народа. Еще вчера этот город был истерзан междоусобиями, а теперь он оживал на глазах. Как дерево весной после лютой зимы. Именно в эти минуты Тимур и решил, что однажды с позволения Аллаха он сделает древний город Самарканд не просто столицей своего нового царства, но самой могущественной и грозной изо всех столиц мира. Несокрушимым оплотом ислама! И отсюда он будет раздвигать границы государства на все страны света. Отсюда будет диктовать свою монаршую волю. Недаром же Медина и Мекка признали его своим светским вождем? Ничего не бывает в этом мире просто так. Всё по воле Аллаха.
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    В середине лета 1370 года Тимур провел великий курултай. На него съехались все даруги, эмиры, беки и бахадуры, которые признавали Тимура своим вождем. Кто не приехал, навечно записал свое имя в список врагов государя. Командиры туменов и тысяч, за которыми оставалось главное слово, провозгласили Тимура единым правителем Мавераннахра – великим эмиром. А сам Тимур провозгласил ханом юношу из чагатайской ветви Чингизидов – Суюргтамыша. Он не мог позволить себе изменить Ясу Чингисхана – правители государств должны оставаться по крови покорителя мира.

    В средневековой мусульманской среде женщины играли не великую роль в жизни мужчин. Все по Библии: вначале создан мужчина по образу и подобию Божию, а женщина – творение из его ребра. Тень мужчины. Предмет наслаждений. И великих житейских забот. В ее обязанности, уж поскольку человек стал грешен и был выгнан из рая, вменялось любить мужчину, рожать ему детей, готовить ему обед.

    Но были исключения.

    И таким исключением являлась старшая сестра Тимура – Кутлук Туркан-ага, заботливая и любящая женщина с тонкой натурой. Будущая покровительница искусств и религии, инициатор благоустройства его городов. Пока Тимур был заносчивым сорванцом, то он толком и не слушал ее. Затем служил эмиру Казагану, и ему совсем было не до сестры. А когда стал наемником, то месяцами пропадал вне дома, и если видел сестру, то лишь для того, чтобы она залечила его раны и лишний раз помолилась за него. Хотя она и так молилась за него каждый день.

    Но вот он вырос в глазах своего народа, в его руках вдруг оказалась большая власть. И сестра неожиданно пригодилась ему как лучший советник и помощник в мирной жизни. И она стала оказывать влияние на вечно воюющего младшего брата.

    В политике и государственной жизни в том числе. Как-то они сидели в отчем доме, в Шахризабе, у очага, и ужинали. Тимур очень любил такие вечера, за них отдал бы многое! С родным человеком, с глазу на глаз, пить за полночь чай с изысканными сладостями и говорить о жизни.

    – Ты все время думаешь о войне, – сказала Кутлук Туркан-ага. – Тебе некогда думать о мирной жизни.

    – Я не привык к мирной жизни, милая сестра, – ответил он.

    – Знаю. А я люблю мирную жизнь.

    – Ты – женщина.

    – Воистину так. И я прошу тебя позволить мне украсить твою жизнь и твоих верноподданных, да хранит их Аллах, когда война отступает.

    – Но как ты это сделаешь?

    – А я знаю, как.

    Он улыбнулся, глядя в ее сияющие глаза. Тимур мало улыбался. Там, где он появлялся, текли реки крови, чему тут было улыбаться? А воевал он непрестанно. Но, глядя в глаза этой женщины, которая была старше его, глядя на ее губы, он расцветал улыбкой. Тимур нежно любил свою сестру.

    – И что же ты хочешь предложить мне, милая Кутлук? – Он протянул и сжал ее руку. – Вижу, ты что-то надумала.

    – А если и так?

    – Ну так говори же…

    Она потянулась к нему:

    – Создай не просто свой великий город, свою грозную столицу за крепостными стенами, оплот твоего государства, но воздвигни самый красивый город на свете, самый величественный и прекрасный. Пусть одни купола минаретов сияют под солнцем лазурью, а другие горят золотом. Пусть это золото, собранное тобой в чужих странах, не лежит в кладовых, но ослепляет величием всех, кто приближается к твоей столице. Пусть все народы не только трепещут перед твоей силой и мощью, взывая к твоей милости, о мой дорогой воинственный брат, но благоговеют перед твоей победоносной силой. Пусть всемогущий Аллах видит с небес твой новый город и радуется тому, что у него такой верный слуга на земле – эмир Тимур, Сахибкиран, готовый отдать за него жизнь и душу и весь мир преподнести ему как на ладони.

    – Весь мир как на ладони, – задумчиво повторил Тимур. – Весь мир…

    С этого момента Тимур начинает отстраивать частично разрушенный после войн Самарканд, возводить новые укрепления и башни и застраивать его новыми зданиями, в первую очередь дворцами и храмами. Он любил математику, физику, астрономию, богословие, но архитектура увлекала Тимура больше всех других наук и искусств. В Самарканде одновременно стали расти под небеса новая цитадель, сама по себе крепость, и огромный дворец правителя – его новый дворец. Попутно он восстанавливал и отстраивал родной Шахризаб. И всюду помощницей ему была Кутлук Туркан-ага. Иногда она сама управляла строителями и художниками, и ни один ее совет не был напрасным. Народ очень быстро полюбил своего нового государя, потому что он давал им самое главное – спокойствие и уверенность в завтрашнем дне. Никаких расколов, никаких междоусобиц, пусть будет единый правитель, мудрейший и заботливый, который станет свозить все награбленное добро в родную столицу. Пускай цветут сады Самарканда, возносятся к небу новые дворцы и минареты, полнятся рынки столицы на зависть всем городам Востока!

    В ближайшие годы эмир Тимур нанес ряд сокрушительных ударов по соседним землям. Вначале он присоединил Фергану и Шашскую область – эти земли находились между Амударьей и Сырдарьей. А потом устремил свой взор на Хорезм. Дело в том, что монгольское нашествие Чингисхана беспощадно разрезало древнее государство на две половины. Южный Хорезм отошел Чагатайскому улусу, Северный Хорезм – Золотой Орде. Когда в середине четырнадцатого века началась смута в Мавераннахре, а спустя десять лет и в улусе Джучи, Хорезм нашел в себе силы отделиться от обоих государств и создать свое независимое государство. Пора было возвращать земли назад, в Чагатайский улус, решил Тимур. Но он поступил честно – послал султану Хорезма Хусейну Суфи письмо с требованием вернуть то, что прежде принадлежало Чагатайскому улусу. В первую очередь – подать за Кят и Хиву.

    Хусейн Суфи бросил послу Тимура – Алфу Товачи:

    – Читай письмо своего хозяина, возомнившего о себе так много!

    Дело в том, что Хусейн Суфи был из древнего монгольского племени кунграт, выходцы из которого на протяжении долгого времени роднились с борджигинами, из которых вышел Чингисхан. Втайне они считали себя равными Чингизидам, но вслух об этом не говорили.

    Алфу Товачи развернул послание, прочитал краткое вступление, а потом подошел к делу:

    – «Подать Хивы и Кята принадлежит улусу Чагатая, воспользовавшись тем, что нет хозяина, ты присваивал ее. – В каждом слове тут слышалась грозная речь Тимура, но правитель Хорезма пока не сталкивался с именитым полководцем лицом к лицу и не мог понять этого. – Отселе надобно, чтобы ты отсек руку от этой прибыли, перестал думать о ней, не притязать и передать все нашему человеку. Тогда между нами будет дружба».

    – Дружба? – воскликнул взъяренный Хусейн Суфи. – Дружба?! Мне не нужна его дружба! Мне нужна моя подать! Вернись и скажи своему хозяину: эту область я отвоевал саблей и у меня возьмут ее только саблей!

    Алфу Товачи вернулся и рассказал обо всем Тимуру. Тот помрачнел и вынес решение:

    – Будем собирать войско.

    При разговоре присутствовал благочестивый Джелал ад-Дин Кеши. Он сказал:

    – Государь, мусульмане Хорезма придут в волнение, если узнают, что ты идешь войной на них. Разреши мне съездить к шаху и попросить его еще раз добрым словом. Буду просить именем Аллаха и пророка Мухаммеда, и он прислушается.

    Тимур долго раздумывал.

    – Хорошо, – сказал он, – поезжай.

    Джелал ад-Дин Кеши прибыл в Хорезм, во дворец шаха, и сказал:

    – Я пришел с миром, повелитель. Разреши мне говорить.

    – Говори, – сидя на троне, кивнул тот.

    Гость из Мавераннахра прочел ряд стихов из Корана, пытаясь достучаться до сердца и разума хорезмшаха.

    Хусейн Суфи выслушал его и сказал охране:

    – Заприте его в крепости.

    Опешившего Джелал ад-Дина Кеши увели в темницу.

    Когда Тимур узнал об этом, то спешно собрал войско и выдвинулся в сторону Хорезма. Он шел в чужие земли легко, опережая войско и увлекаясь по дороге охотой. В местности Сепоя на берегу Джайхуна авангарды двух враждующих армий встретились. Была битва. Победили воины Тимура. Было много пленных. Их привели пред очи владыки Мавераннахра. Тимур недолго смотрел на них.

    – Всех казнить, – сказал он.

    Пленников потащили убивать. Даже верные бахадуры Тимура были удивлены этой жестокости.

    – Я протянул хорезмшаху руку мира – он ударил по ней плетью, – сказал государь. – Говорю вам: любой, кто встанет у меня на пути, умрет. – Тимур в очередной раз вспомнил страшное заточение в каменном колодце и свое проклятие миру, которое все еще клокотало глубоко внутри. – Теперь будет только так.

    В Хорезмийское царство входили такие древнейшие города, как Ургенч, Хива, Кят. Но именно Хива и Кят принадлежали Южному Хорезму, а значит, улусу Чагатая. Городу Кят приказали открыть ворота и получили отказ. Проделав бреши в стенах, Тимур с ходу взял Кят и тем самым сразу ослабил Хорезм. В городе он приказал перебить всех старшин, оставив только простых солдат и горожан.

    Весть была угнетающей. Хусейн Суфи уже раздумывал над тем, а не подчиниться ли ему новому вождю Мавераннахра, о котором ходило столько грозных слухов и страшных историй, но тут в Хорезме появился человек не от кого-нибудь, а от Кайхусрава Хутталани, который с позволения Тимура лично перерезал горло эмиру Хусейну за смерть брата. Человек привез письмо своего хозяина. Там было: «Ни в коем случае не верь словам Тимур-бека, держи войско наготове и выйди за город. Я со своими людьми присоединяюсь к тебе».

    Хусейн Суфи вышел с войском и проиграл сражение. Кайхусрав Хутталани к нему не присоединился. Хусейн Суфи бежал, укрылся в цитадели Ургенча и там вскоре умер от разрыва сердца. Не вынес поражения и позора. На его место взошел младший брат – Юсуф Суфи. Тимур предложил ему мир, и тот сразу согласился. Дочь покойного Хусейна Суфи – красавица Хан-Заде Ханум – через мать была внучкой самого Узбек-хана! Тимур потребовал, чтобы Юсуф Суфи выдал племянницу за его, Тимура, сына – Джахангира, и тотчас вновь получил согласие.

    Но сказал Тимуру так:

    – У этой луноликой еще приданое не готово. Спокойно возвращайся домой. Я приготовлю приданое и затем отправлю ее за тобой следом.

    Тимур был доволен. Правители Мавераннахра и Хорезма вот-вот должны породниться. Его сын Джахангир тоже женится на Чингизидке. У них будут дети – правнуки Чингисхана! И тогда всплыло письмо, посланное вероломным Кайхусравом Хутталани – Хусейну Суфи, где он советовал выступить против Тимура.

    – Найти его! – приказал Тимур. – Хоть на краю света найти! Достать из-под земли этого шакала!

    Кайхусрав Хутталани убежать не успел – его привели к Тимуру. Поставили на колени. С какой же ненавистью смотрел Тимур на своего военачальника! Сколько событий всплыло в его памяти, от которых он хотел бы отказаться любой ценой! И поединок на палках двух юношей, и две девочки с глазами серн, и большая дружба двух воинов, скрепленная родством, которые бок о бок сражались с врагами и победили их. И ростки зависти и вражды. Долгая война. И то, как он отдал Хусейна этому предателю…

    – Я пригрел на груди змею, – сказал Тимур. – Ты всегда завидовал мне, не так ли? Ты заставил меня подписать смертный приговор своему другу. А ведь я не хотел этого, видит Бог, не хотел.

    И с какой ненавистью смотрел на него Кайхусрав Хутталани! Сейчас он стоял перед ним на коленях в порванном халате, жалкий, но всё же гордый. Он и впрямь ненавидел Тимура все эти годы. Завидовал ему! Считал его плебеем и выскочкой. Желал ему смерти.

    – Ты хотел, потому и позволил убить своего друга, – хватило тому смелости возразить владыке. – Отпусти меня, я не замышлял ничего против тебя, меня оговорили. Или ты хочешь, чтобы все эмиры и беки увидели, как ты поступаешь с невинными?

    – Я не буду марать руки в твоей крови, – сказал Тимур.

    – Разумное решение, клянусь Аллахом, – согласился владетель Хутталани.

    Тимур не мог просто так взять и убить такого важного феодала из своего окружения, но хитрый план мести уже созрел в его голове. Да и не желал он оставлять такого человека у себя за спиной.

    – Ты очень любишь законы предков, не так ли? – спросил он у пленного. – Чтишь их правила, Кайхусрав?

    – Чту, – кивнул тот.

    – Что ж, я поступлю с тобой так, как поступили бы наши предки. Есть древний монгольский закон – отдать убийцу нукерам убитого, как решат, так и будет.

    Владетель Хутталани все понял сразу.

    – Не посмеешь!

    – Отныне я делаю все, что захочу, – ответил Тимур. – Оттащите от меня эту собаку! – прорычал он. – Отдайте его нукерам Хусейна! Через час, Кайхусрав, даю слово, твоя голова будет на древке копья!

    – Будь ты проклят, хромой дьявол, будь проклят! – хрипел военачальник, которого тащили прочь из походного шатра Тимура.

    Око за око, зуб за зуб. Нукеры покойного эмира Хусейна, перешедшие на службу Тимуру, быстро зарезали убийцу своего хозяина, и скоро окровавленная голова его торчала на острие копья, привлекая ворон и галок.

    Когда Тимур дошел до Самарканда, то узнал, что Юсуф Суфи обманул его. Он не собирался выдавать племянницу за сына Тимура – Джахангира. Более того, он двинулся на Кят и штурмом взял его обратно, пролив много крови. Тимур не поверил своим ушам – такое гнусное предательство?! Он вновь повернул войско на Хорезм. Но впереди армии полетело письмо. Что было в нем, неизвестно. Но, прочитав его, лживый Юсуф Суфи вернул Тимуру без боя и крепость Кят и тотчас отправил в Самарканд красавицу племянницу Хан-Заде Ханум с еще большим приданым, чем обещал. Тимур учился воевать с противниками письмами. Даже трудно представить, какую кару он посулил Юсуфу Суфи, всему его роду, а может быть, и подвластному ему народу. После этого Южный Хорезм перешел во владение Мавераннахра. За весь Хорезм Тимуру еще придется побороться, но это будет позже. После укрощения Южного Хорезма эмир Тимур победоносно воевал с Могулистаном, который отныне трепетал при одном имени грозного соседа, ведь его аппетиты возрастали с каждым годом. Пять походов Тимура – один разрушительнее другого для Могулистана. Этих кочевников-дикарей, исконных врагов Мавераннахра, нужно было и усмирить, и укротить; и хорошенько прополоть их ряды.

    Одно событие омрачило эти годы и всю последующую жизнь государя Мавераннахра. Это случилось в 1376 году. Когда Тимур подъезжал к Самарканду, то увидел священников, идущих из города в черных халатах – они вышли встретить его. Сердце сжалось от вида этой процессии у государя! Известие поразило его. В возрасте двадцати лет умер его любимый сын Джахангир. Воспитатель царевича и лучший друг Тимура полководец Сайф ад-Дин-бек, как написал летописец, «от всех дел умыл руки, у него не осталось веры к делам сего жестокого мира». Хаджи Сайф ад-Дин, всегда разделявший горе и радости владыки, испросил разрешения у Тимура и отправился в Мекку, в Каабу, в долгое паломничество. Утрата для Тимура была невосполнимой. Она практически парализовала его. И вновь, как заметил летописец: «Государь Сахибкиран из-за сына перестал верить этому миру и не стал интересоваться правлением страной. Это озаботило беков, и все они, собравшись, пришли к Сахибкирану».

    Они сказали ему:

    – Государь! Всевышний в мире устроил порядок существованием царей. Спокойствие и порядок, которые Создатель поддерживает среди людей, это благодаря справедливости и силе царей. Царь – это тень – тень Господа Бога на земле, благодаря царям мир совершенствуется. Напомним тебе слова пророка: «Даже один час справедливого и праведного правления царей лучше, чем шестьдесят или семьдесят лет молитв».

    Мудрые слова! Тимур знал, что до самой смерти будет жить с этим горем в сердце. Но он был царем – и должен был действовать. Править! Слова пророка отрезвили его и вернули к жизни. Наконец, оставался и луч радости и успокоения: Хан-Заде Ханум успела родить Джахангиру сына – Амирзаде Мухаммад Султана, были у покойного Джахангира и дети от других жен.

    «Царь – тень Господа на земле…» Эти слова могли хоть немного, но излечить и вдохновить скорбящего отца. А ведь он еще – вождь исламского мира, каковым его назначили священные шерифы из Мекки. За его спиной – весь праведный мир!

    Пора было Тимуру заниматься управлением страной. Тем более что Могулистан был не единственной причиной беспокойства. Внезапно появился новый очаг опасности. Север! Прежде Тимур и не смотрел в ту сторону, последние семнадцать лет там бушевали дикие страсти, какие и врагу не пожелаешь, но теперь все изменилось. В Золотой Орде, до того разрываемой кровавой междоусобицей, набирал силу новый грозный властелин – Урус-хан. Собиратель земель, деспот, прямой потомок великого Джучи. И он, подобно Тимуру, не желал останавливаться на достигнутом.

    И едва Тимур задумался о новом северном соседе, как ему донесли: в Мавераннахре появился юный принц из Мангышлака, племянник Урус-хана, он бежал от дяди, который убил его отца, своего родного брата, и собирался убить строптивого юнца.

    – Как зовут юношу? – спросил Тимур.

    – Тохтамыш Оглан, – ответили государю.

    – Приведите его ко мне и окажите ему все почести, какие он заслуживает по рождению, – потребовал Тимур. – Подарите ему от меня лучшие одежды – пусть ни в чем не нуждается, пусть переведет дух и предстанет передо мной истинным принцем.

    «Да ведь это сама судьба послала мне этого юношу, – дожидаясь Тохтамыша, гуляя по новому дворцу в Самарканде, рассуждал сам с собой Тимур. – Воистину, едва я вернулся из пучины горя и отчаяния в этот мир, как Аллах услышал меня!»

    2

    Трудно живется младшим сыновьям в семье феодалов. Тринадцатый сын Джучи, Тука-Тимур, не получил ни от отца, ни от деда своего улуса, за что над ним смеялись старшие братья, и титул у него был всего лишь «хан оглы», что означало «принц», не более того. И только Батый выделил своему младшему брату Тука-Тимуру самый малый из четырнадцати улусов, куда входили три разрозненные местности – полуостров на Каспии Мангышлак, Хаджи-Тархан (будущая Астрахань) и земля асов на Северном Кавказе (Алания). Возможно, именно этот оскорбительный факт подталкивал потомков Тука-Тимура к бесконечным завоеваниям и в конце концов вывел их на первый политический план своей эпохи.

    Спустя сто лет после монгольского завоевания потомок Тука-Тимура в пятом поколении – Урус-хан завладел всей Белой Ордой со столицей в Сыгнаке, а придя к власти, вырезал почти всех своих родственников мужского пола, чтобы в дальнейшем не было конкурентов. А потом положил глаз на Сарай – давнюю столицу Золотой Орды на левом берегу Волги. Одновременно с ним на эту же столицу положил глаз и темник Мамай, который поначалу обосновался в Крыму. Они оба вынырнули из кровавой пены междоусобной войны, которая уже много лет шла в Орде и была названа русскими летописцами «Великой замятней». В этой междоусобице одни ордынские кланы вырезали другие, а назавтра сами становились жертвами своих же единокровных братьев. Победил Урус-хан – он выгнал безродного наглеца Мамая с его подставными кукольными ханами на правый берег Волги и, гордый, уселся в Сарае. А потом Урус-хан созвал курултай и объявил поход и на Мамая, и на Русь, которую безродный темник считал своей. Но младший брат Урус-хана – правитель Мангышлака Той Ходжи Оглан – высказался против этого похода. И Урус-хан в гневе приказал убить его. Он был вспыльчив и мстителен. В отместку сын убитого Тоя Ходжи – Тохтамыш Оглан – зарезал своего двоюродного брата, сына Урус-хана. Кровь за кровь. На Тохтамыша объявили охоту. Готовый к такому повороту дела, он вскочил на коня и бежал в прикаспийские степи, а оттуда уже – в земли Мавераннахра.

    Именно так он оказался в молодом царстве эмира Тимура. Как и просил государь, ему оказали все почести, одели в золотые одежды и привезли в Самарканд, в новый дворец Тимура. Злым и восторженным волчонком – ведь он, дитя вольных степей, оказался среди такой роскоши – предстал дальний потомок Джучи перед всесильным эмиром.

    Тимур встал и, припадая на правую ногу, сам подошел к юноше, взял его за руку, усадил на диван рядом с собой. Что больше всего понравилось Тимуру, так это взгляд молодого Тохтамыша – его глаза горели таким огнем, который еще поискать на белом свете! Такой огонь готов испепелить любого врага заживо. Протяни руку – укусит. Ну точно – волчонок. И вновь Тимур подумал: сам Господь послал мне этого мальчишку.

    – Сколько тебе лет, Тохтамыш? – спросил Тимур.

    – Двадцать, повелитель, – ответил тот.

    Надо же, Тохтамыш был одногодком с его недавно умершим сыном Джахангиром. Только ли совпадение или воистину Провидение Господне? Недавняя трагедия заставила о многом задуматься правителя Мавераннахра. Во многое поверить. «Ничего не бывает просто так! – вновь думал он. – Все по воле Аллаха».

    – Я выделю тебе землю, дам гарем прекрасных наложниц, подарю стада коней и верблюдов, дам надежную охрану. Ты будешь доволен.

    – Благодарю, государь, – ответил тот.

    Но радости в голосе молодого человека Тимур не услышал. В нем было безразличие. И обрадовался, что не услышал. Кажется, молодой Оглан хотел чего-то иного…

    Рано утром они выехали в окрестности Самарканда. Свита двигалась за ними, но на расстоянии. За спиной разносились отдаленные завывания муэдзинов с минаретов, которых в столице Мавераннахра прибавлялось с каждым годом.

    – Как же я люблю утро в Самарканде! – оглядывая округу, сказал Тимур. – Воистину, нет города роднее и прекраснее для моего сердца!

    – Да, твой город прекрасен, эмир Тимур, – согласился Тохтамыш. – Но я люблю свежий воздух прикаспийских степей! Морской соленый воздух! Я родился в тех степях. Как же мы любили в такие же утра летать на лошадях наперегонки с моим отцом! Это он всему научил меня: драться на клинках, не сдаваться, не кланяться никому!

    – Судя по твоим словам, он был гордым человеком.

    – Очень гордым, эмир Тимур! – горячо и с великим почтением воскликнул тот. – Скажи, почему ты помогаешь мне, эмир Тимур? Почему не отдал меня обратно Урус-хану и так не протянул ему руку дружбы?

    Как же все было просто! Все ответы лежали как на ладони. Но Тохтамыш был слишком молод и честолюбив, чтобы понять это. Но и молодостью, и честолюбием, и силой, которая в нем крылась, он и понравился Тимуру.

    – Ты пришел ко мне просить о помощи, Тохтамыш Оглан, – нарочито заботливо молвил Тимур. – Пересек границу моего государства на загнанной лошади. Ты потерял семью, вотчину. Приехал нищим! Что бы сказал Аллах, если бы я прогнал тебя? Отдал на растерзание зверю? Как бы я смотрел в глаза своим детям?

    – Да, ты поступил именно так, как нам заповедал Всевышний, – согласился Тохтамыш.

    – Но это не все.

    – А что еще?

    – Не знаю, сказали тебе или нет…

    – Что, эмир Тимур?

    – Я недавно потерял сына, – молвил владыка Мавераннахра. – Самого любимого сына. Его звали Джахангир.

    – Да, мне рассказали о твоем горе, эмир Тимур, – кивнул молодой человек. – Я скорблю вместе с тобой.

    – А ты в то же самое время потерял отца, Тохтамыш Оглан. Этой потери нам уже никто не восполнит. Но Аллах берет и Аллах дает. Не просто так ты приехал ко мне! Тебе, как никому другому, нужна теперь отеческая забота. Поэтому я клянусь Всевышним, что отнесусь к тебе по-отечески, и буду ждать, что и ты станешь мне сыном.

    Молодой человек был неожиданно тронут.

    – Я слышал о твоей великой доброте, эмир Тимур, – поклонился он. – Когда я бежал из родных степей, я знал, что это Аллах ведет меня, и он привел меня к тебе. Я готов стать тебе сыном, эмир Тимур, – ответил Тохтамыш. – И сумею отблагодарить тебя, как родного отца.

    – Добрые слова, Тохтамыш Оглан. Но когда я посулил тебе наложниц, лошадей и верблюдов, я заметил, что ты не очень обрадовался этому. А любой другой засветился бы от счастья.

    – Но я не любой другой, эмир Тимур.

    – Это я вижу. И я рад этому. Тогда скажи, от чего возликует твое сердце? От какого подарка. Говори – не стесняйся.

    Тохтамыш не выдержал долгой паузы – почти взорвался:

    – Эмир Тимур, ты дашь мне войско, чтобы я мог покарать своих врагов?! Большое войско!

    – Хочешь войны?

    – Хочу!

    Даже лошадь повело в сторону от его голоса, но он удержал ее. Муэдзины все завывали за их спинами. Солнце медленно вставало над Самаркандом. Сзади мерно ехала стража – верные бахадуры государя. Молодой ордынец с трепетом ждал ответа.

    – Я дам тебе войско, Тохтамыш Оглан, – ответил Тимур. – Дам тебе столько храбрых воинов, сколько понадобится для победы.

    – Правда?!

    – Клянусь Аллахом.

    – Да! – горячо вырвалось у того. – Сам Бог привел меня к тебе, эмир Тимур! С ними я пройду по землям Белой Орды и покараю своих врагов! Я отомщу за отца – убью Урус-хана!

    – Отличная мысль! – похвалил его Тимур.

    – И вырежу весь его род, как он вырезал всю свою родню! И как потом убил моего отца – своего родного брата!

    – Твоей рукой будет водить Господь, – поддержал распалившегося молодого человека Тимур. – Такие хищники, как Урус-хан, не должны оставлять потомства. Это против воли Аллаха.

    – А потом я приду в Синюю Орду и накажу этого выскочку, темника Мамая, и отберу у него захваченные им земли[19]

    – И это дело того стоит.

    – Ты и в этом поможешь мне?

    – Можешь не сомневаться, Тохтамыш Оглан. Хорошо, когда у молодого человека, будущего хана, великие планы!

    Как же сладко прозвучали эти слова – «будущего хана»! – как упоительно ранили они сердце Тохтамыша.

    – Кровь великого Чингисхана говорит во мне! – признался он.

    – Великая кровь! – согласился Тимур. – Самая великая в мире!

    – А потом, а потом!..

    Тохтамыша обуревали фантазии.

    – Что потом?

    – Если ты поможешь, я стану хозяином Золотой Орды, – вдруг вырвалось у него. Как же он был искренен в своих словах! – Тохтамыш натянул поводья и обернулся к Тимуру. – Меньшего мне не надо!

    – Верю тебе, мой мальчик, – ответил Тимур. – Уже скоро ты победоносно вернешься в свои земли. А как только это случится, мы наполним чаши добрым вином и выпьем за наше здоровье!

    – За погибших и выживших! – подхватил Тохтамыш. – И за нашу с тобой дружбу, эмир Тимур!

    – Добрые слова, – согласился тот. – Клянусь Аллахом!

    – Только дай мне поскорее войско, прошу тебя!

    – Оно ждет тебя, Тохтамыш Оглан.

    Как же Тимуру хотелось избавиться от опытного и закаленного в битвах Урус-хана! Как ему был нужен послушный молодой хан в Золотой Орде, который к тому же будет обязан ему всем! Троном, богатством, жизнью! Для которого он станет буквально учителем и отцом! И как же этот горящий сердцем молодой Чингизид, воистину глядевший на него как благодарный сын, подходил для этой роли! Сам Аллах послал к нему, Тимуру, владетелю Мавераннахра, этого молодого принца из Богом забытого Мангышлака!
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    Но победоносно вернуться на свои земли Тохтамышу оказалось не так-то просто. Тимур дал ему войско, надеясь на чудо, но, как видно, их враги тоже уповали на Господа. Тохтамыш дошел до Отрара. Навстречу им вышло войско сына Урус-хана – Кутлуга Буги. В этой смертоносной сече сын Урус-хана был ранен стрелой и вскоре умер, но его войска победили, и Тохтамыш бежал с поля боя. Но, кажется, он не чувствовал за собой вины. И это понравилось Тимуру – у молодого принца было такое рвение и убежденность в своей правоте, что он просто не обращал внимания на такие досужие глупости, как поражение и гибель тысяч солдат. Тохтамыш получил новую армию и с ней вновь бросился в бой, но уже у Сабрана. Против него вышел старший сын Урус-хана – Токта-Кия, с ним были царевичи из рода Джучи хана и многие известные в Золотой Орде беки. Об их войске летописец оставил красочное воспоминание: «Они, как саранча и черви, покрыли тамошние горы и пустыни».

    Тохтамыш устремился в битву и вновь проиграл. Он один из первых и бежал с поля боя – вылетел из рядов сражавшихся и помчался к реке. За ним понеслись враги. Коня Тохтамыша ранили. Он слетел с него у самого берега, сбросил халат и прыгнул в воду. Около десятка лучников Токта-Кии с берега прицельно били в него; один из них, Казанчи Бахадур, пронзил Тохтамышу руку. Но Тохтамыш выжил – переплыл реку, бросился бежать, но потерял силы и упал в кустах. Заполз подальше и затих. Если бы его нашли, то отвезли бы в Сыгнак, к Урус-хану, где он умирал бы не самой легкой смертью. На всякий случай Тохтамыш вытащил из ножен кинжал и приготовился пронзить себе сердце, только бы не даться живым врагу. Именно таким, промокшим, истекающим кровью, испуганным, то и дело теряющим сознание, его обнаружил в тех кустах на берегу Сырдарьи один из ближайших бахадуров Тимура – Идика Барлас. Полуголый, в беспамятстве, принц сжимал в руке кинжал и что-то бормотал. Воспаленный бред уже одолевал его. Идика построил палатку, внес туда раненого Тохтамыша и оказал ему первую помощь – промыл рану вином и перебинтовал, дал испить шербета из фляги. Когда тот пришел в себя и спросил: «Где я?» – ответил: «У друзей» – и покормил беднягу рахат-лукумом. Затем, когда тому полегчало, посадил его перед собой в седло и поехал окольными путями в Мавераннахр.

    Так он и привез истерзанного молодого человека к своему господину, но уже в Бухару, где тогда остановился Тимур. Государь Мавераннахра смотрел на юного воителя с определенным восхищением. Ничто не могло его остановить, сломить! Он влетал в битвы с напором шальной кометы и так же легко вылетал оттуда, обрекая своих людей на истребление. Но какова была удаль! Наконец, воины на то и воины, чтобы погибать в битвах, а принцы рода Чингисхана на то и принцы, чтобы повелевать ими. Все стояло на своих местах. И хоть и выглядел принц из Мангышлака побитым волчонком, ну так и что с того? Из волчат вырастают волки. И кто не проигрывал? Только тот, кто избегал битв. Истинный боец знает всему цену: и унизительному поражению, и упоительной победе.

    – Не печалься, Тохтамыш Оглан, – милостиво сказал Тимур, – эти испытания от Аллаха. Он проверяет нас на прочность – силу и волю, терпение, и веру нашу он тоже проверяет. Я вот потерял когда-то часть руки, и колено мое перестало работать, превратилось в полено, но все вытерпел – воспрянул духом и разбил своих врагов. А ты – готов разбить своих врагов?

    Ненавистью блеснули глаза Тохтамыша.

    – Готов, эмир Тимур! Только дай мне еще войско! Урус-хан пожалеет, что встал на моем пути! Я брошу его в ад, клянусь тебе!

    – Я дам тебе еще войско, – ответил Тимур. – Подлечи раны, Тохтамыш Оглан, твердо встань на ноги. Ты все получишь.

    В эти дни к Тимуру прибыло посольство от Урус-хана. Послы сказали:

    – Наш хозяин Урус-хан собрал войско и движется в твою сторону. Вот слова нашего хана. – Они развернули пергамент и прочитали: «Тохтамыш убил моего сына и бежал к тебе. Выдай нам Тохтамыша, и войны не будет. Если не выдашь, то назови место сражения и готовься к битве!»

    Тимур кивнул:

    – Я выслушал вас. Скажите своему хану: Тохтамыш пришел к нам, прося защиты. Урус-хан убил его отца. Они квиты. Кровь за кровь. Я никому не отдам своего гостя. А если хотите войны, мы готовы.

    Ответ был исчерпывающим. Послы Урус-хана поклонились государю Мавераннахра и удалились.

    Вот и выпало им сойтись, думал Тимур. Ему и Урус-хану. Битва должна стать решающей. Собрав всех бахадуров Мавераннахра, переправившись с огромным войском через реку Сайхун, в начале 1377 года он остановился в Отраре. В то же самое время, стянув солдат с половины улуса Джучи, в Сыгнаке остановился с великой армией Урус-хан. Между ними по реке Сырдарье пролегало двадцать пять йигачей пути (150 километров).

    А была середина зимы, и хоть места эти редко видели снег, в этом году дождь со снегом обрушился с неба великой силой. Но мороз становился все жестче. Пустынные степи заволокло пургой. Воины обеих армий, утром выходя из юрт, поднимали глаза к небу и видели над головой замерзшее молоко. Они ловили сухими губами колкий снег и говорили: тут врага не отличишь от друга. Потом ледяные метели охватили великую степь. Как заметил летописец: «Настали такие холода, что и руку нельзя было вынуть». Тимур отобрал самых лучших и быстрых бахадуров в количестве пятисот человек, назначил самых лучших командиров и приказал совершить быстрый набег на врага. Уходя в сторону Сыгнака, они еще не знали, что встретят на пути три тысячи воинов Урус-хана, двигавшихся с той же целью в их сторону. В этой ледяной снежной замяти и развернулась сеча. И хотя пятьсот бахадуров Тимура не только выстояли, но и обратили вспять воинов Урус-хана, но сами потеряли и много людей, и лучших вождей отряда – Ярук Тимура и Хитайи Бахадура. Тимур был разгневан, что не взяли языка, и послал новый отряд. За первым столкновением последовало второе и третье, и всякий раз большим числом с обеих сторон. Тимур не скупился бросать в эти слепые битвы лучших командиров – ему нужен был результат. Тохтамыша, готового провалить любое задание, он держал при себе. Но тот и не сопротивлялся, понимая, что перечить Тимуру было бы глупо. Терпел! А когда дело пошло к весне и снег стал мокрым, они узнали от пойманного языка, что в конце этой зимы Урус-хан почил. Умер своей смертью в походном шатре. Это была радостная весть! Хищный зверь издох сам. Не знали только они, сколь тяжел и мучителен был его уход. Грезилась ему за спиной мстительного Тохтамыша великая тень в доспехе и остроконечном шлеме, что, хромая, приближалась и накрывала его с головой. «Тимур-бек! – в горячке шептал Урус-хан и хватал за руки своих сыновей. – Тимур-бек! Его опасайтесь, его!» Наследник Токта-Кия, избегавший битв, любивший веселую жизнь, вино и баловство с наложницами в теплых шатрах, утирал слезы и сопли, целовал руки отца и говорил: «Мы их вырежем как баранов, отец! И Тохтамыша, и Тимурленга, и всю их чагатайскую банду! Я из них плов сделаю! С изюмом!» И пьяненькие слезы его сменялись смехом, и наоборот. Токта-Кия по старшинству и встал на место отца. Эта весть оказалась еще радостнее – Токта-Кия был слабым наследником. Теперь уже смеялся в Отраре великий эмир Тимур: «Хищный зверь уродил хромых щенят!» Но следующая весть оказалась хуже: и Токта-Кия умер вслед за отцом, по какой причине, неизвестно. Тимур даже не сомневался, что его отравили.

    Была весна, снег сошел и напоил землю, степи зазеленели. Небо стало пронзительно-голубым, солнце отчаянно веселым. Хотелось жить долго и счастливо и желательно без войны. Татары ушли из Сыгнака, бросив его. Тимур вернулся в Самарканд и наперед провозгласил новым ханом Золотой Орды своего протеже – гордого и пылающего радостью Тохтамыша, мечты которого сбывались так быстро, что он едва верил происходящему. На этот трон по своему происхождению как Чингизид он имел все права. Тимур подарил ему белоснежного коня по кличке Ханг Оглак, как замечает летописец: «равного которому не было в мире». И сказал Тохтамышу: «Хорошо береги этого коня!» Многие эмиры из Дешт-и-Кипчака уже переходили с нукерами служить к Тохтамышу. У кого был отряд в сто человек, а у кого и в тысячу! Каждый ищет надежного хозяина. Но уж больно опекун у молодого хана был силен! Вот в кого верили они. Амир Тимур, как звали его все! Лев, создавший на обломках и пепелище свое мощное государство и теперь раздававший удары мощными лапами всем, кто хоть слово обронил против него. Кочевые эмиры перевозили сотни юрт и свои гаремы, перегоняли табуны лошадей и стада овец поближе к новому господину. Феодалы Золотой Орды были степняками – им было совершенно все равно, где разбивать свои походные дворцы. Это тебе не узбеки, привыкшие к городам! Главное, чтобы твой властелин был рядом, и пастбища были сочны и зелены, и рядом текла чистая степная река. Вот тебе и кочевой азиатский рай на земле!

    Но с той стороны, северной, где текла река Итиль и была столица Сарай, на трон Золотой Орды встал последний сын Урус-хана – Темур Малик Оглан. Как слышал о нем Тимур, в отличие от Токта-Кии, Темур Малик Оглан был бесстрашным воином, но тоже увлекался пирами и наложницами и часто напивался до бессознательного состояния. Тимур усмехнулся, узнав об этом: пороки врага всегда на руку. Властный отец Урус-хан был настолько подозрителен, деспотичен и жесток, что сыновьям его проще было самоустраниться от государственной жизни, чем интересоваться ею. «К счастью для нас, слава Аллаху, – метко говорил Тимур, – Урус-хан запугал не только своих врагов, но и своих наследников». И впрямь, при жизни Урус-хан стоял по колено в крови своей родни и уверенно полагал, что будет жить вечно.

    Тем не менее приближалась последняя битва за долгожданный трон, и нужно было все предусмотреть. Тохтамыш не мог усидеть на месте, бесился и нервничал, мечтал о скорейших и кровопролитных битвах, и Тимур иногда опасался, как бы у того не случился припадок от непоседливости его натуры.

    Долгожданная битва вскоре случилась. Тохтамыш ее проиграл. Он прилетел в Самарканд на белом коне Тимура. Один! Ханг Оглак, чудо-жеребец, вынес его! Остатки войска остались где-то позади.

    – Мой конь спас тебя, это хорошо, – сказал Тимур.

    Государь Мавераннахра отобрал лучших своих полководцев и собрал самое надежное войско, которое трудно было бы разбить ордынцу Темуру Малику Оглану. Он приказал отвезти Тохтамыша в Сыгнак, брошенный ордынцами, и там, в одной из двух столиц, уже официально короновать ханом Золотой Орды. Это подтянет на сторону пылкого юнца еще больше беков, мудро решил Тимур.

    Так и было сделано.

    И еще одно счастливое событие произошло в жизни Тимура – в Самарканде у него родился четвертый, «светлоликий», как отметил летописец, сын – царевич Шахрух. Тот же летописец предрек: «Счастливой судьбой было предопределено, чтобы он был царем на поверхности земли и чтобы цари, которые есть на земле, платили ему дань»[20].

    В недавно проигранной битве в плен к ордынцу Темуру Малику Оглану попал знатный узбек – Орунг Тимур. Он был ближайшим другом Тохтамыша и бежал вслед за ним в Мавераннахр от Урус-хана. Его не убили. Темур Малик Оглан проявил великодушие, в отличие от ужасного отца он был добр, и отпустил пленника. Перед этим, на пиру, глядя, как танцуют гурии в шальварах, слушая завывание любимых музыкальных инструментов, он сказал ему так:

    – Хочешь, оставайся у меня в Сарае и служи мне, а не можешь, я пойму, тогда иди, куда знаешь.

    Орунг Тимур упал к его ногам, многократно поцеловал его сапоги, сказал, что его ждут жены и детки, что не может остаться, и ушел. Как оказалось, не всегда стоит проявлять великодушие и отпускать пленников. Орунг Тимур ветром прилетел в Самарканд и бросился в ноги великого эмира Тимура.

    – Он слаб! – сказал беглец. – День и ночь пьет, спит до полудня! Если даже будет сто важных дел, никто не может разбудить его. По этой причине все потеряли надежду на него. В улусе Джучи хотят прихода хана Тохтамыша!

    Эта весть стоила дорогого. На счастье Тимура и Тохтамыша, памятуя о прошлой страшной зиме, эту зиму беспечный Темур Малик Оглан решил провести со своим войском в теплых краях – в Кара Тале. Оттуда до Сыгнака было несколько переходов.

    Тимур сказал свое веское слово:

    – Тохтамыш-хан, иди на Темура Малика! Но слушайся опытных бахадуров, они помогут привести тебя к победе!

    Тохтамыш, уже столько раз лично проваливавший баталии, скрепя сердце пообещал слушаться. Хотя в глубине души он даже не мог предположить, что какой-то бахадур способен знать что-то лучше него, Чингизида. Как такое может быть? Ему сам Аллах дал право быть принцем и ханом, значит, он во всем хорош, и в полководческом деле тоже. Но он не сказал об этом своему благодетелю – зачем его расстраивать? Тимур в очередной раз дал своему протеже самых надежных полководцев, и Тохтамыш устремился в ордынские земли. Враг предполагал такой ход и ждал его. Эта битва оказалась успешной для Тохтамыша, тем более что многие беки и впрямь при первой возможности переходили на ту сторону, в защиту которой выступал великий эмир Тимур. Хан Темур Малик Оглан после очередного пира бежал, чтобы уже никогда не появиться на политической арене своего времени, он просто исчез. Только теперь хан Тохтамыш стал действительно правителем большей части Золотой Орды. Но был еще эмир и темник Мамай, взявший власть на правом берегу Волги и распространив ее на левый, в Сарае, где посадил своего ставленника. Весной 1378 года Тохтамыш с армией двинулся на него, частично отвоевал земли предков и вернул Сарай.

    Тимур торжествовал: его план удался!
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    Едва правитель становится чуть слабее или отступает, как прежние враги набрасываются на него, словно стая шакалов. В те месяцы, когда началось противоборство Тимура и Урус-хана, Хорезм тотчас поднял голову. Юсуф Суфи послал войско, и то разграбило Бухару. Тимур написал письмо, в котором вопрошал: а так ли поступают родственники друг с другом? Ведь племянница Юсуфа Суфи когда-то стала женой сына Тимура – Джахангира. Владыка Хорезма от великого гостеприимства заключил посла в темницу. Тимура это разозлило. Он отправил еще одного посланника с письмом следующего содержания: «Царям не приличествует задерживать послов, они ни в чем не виноваты. Если у тебя есть что сказать, говори мне, при чем тут посол? Отправь его обратно и не делай так больше, а то будешь раскаиваться». Однажды он уже до смерти напугал Юсуфа Суфи, и тот, по всей видимости, затаил великую злобу на Тимура. Как метко заметил летописец: «Тот, неблагодарный и безрассудный глупец, пленил и второго посла». А потом от злобы и жадности второй раз ограбил Бухару.

    Хорезм перешел все границы допустимого, и Тимур задумал жестоко отомстить соседу.

    В это время случились два добрых события. Из долгого паломничества вернулся друг и полководец Тимура – Хаджи Сайф ад-Дин, готовый снова взять в руки меч. И Тимур еще раз женился, на этот раз на одиннадцатилетней Туман-аге, дочери Муса-бека. Это был брак по законам шариата, Тимур должен был так поступить. Для девочки-жены на западной стороне Самарканда он велел построить дворец с павильонами и разбить вокруг двенадцать садов, объединенных друг с другом.

    И только потом он собрал огромное войско и двинул его на Хорезм. Тимур взял в осаду главный город Хорезма – Ургенч – и быстро возвел напротив него новую крепость для своей армии. Обстоятельность, с какой Тимур взялся за дело, испугала Юсуфа Суфи, и теперь уже он отправил письмо владетелю Мавераннахра.

    Когда посол прочитал его, Тимур долго не мог поверить своим ушам. А потом, сидя на троне, стал сотрясаться от хохота. В письме было: «Сколько народу мучается из-за нас двоих! – Это сетовал вероломный Юсуф Суфи. – Надобно, чтобы мы двое вышли в поле сражаться».

    Насмеявшись вволю, Тимур сказал послу:

    – Передай хозяину, что именно такого ответа я и просил у Бога! Завтра утром жду Юсуфа Суфи перед крепостью. Лети к нему немедленно – передай мои слова!

    Посол низко поклонился и мгновенно исчез. Мало кто поверил, что такой поединок возможен. Зачем великому государю так рисковать? Да и тому, хорезмийцу, зачем? Пусть выберут лучших бахадуров с обеих сторон, и те устроят сечу. Но не тут-то было. Утром Тимур, хромая, вышел в полном облачении и сел на коня. Впереди, в утренней дымке, вырастал древний Ургенч. Все эмиры до одного, кто был рядом, запротестовали, не хотели пускать Тимура. Сам Хаджи Сайф ад-Дин, перехватив узду лошади своего повелителя и друга, сказал:

    – Когда твои слуги живы, государь, тебе не следует идти воевать самому. Это можем сделать мы.

    Но Тимура только разозлили навязчивой опекой его бахадуры.

    – Сам разберусь как-нибудь. Слава Аллаху, я крепко держу меч! Теперь поглядим, крепко ли его держит этот хорезмийский болтун!

    И поехал в сторону Ургенча один.

    – Трубачи, за мной! – только и крикнул он.

    За ним поехали четверо трубачей. На середине пути они стали трубить в свои длинные рога, как трубит олень, вызывая на бой противника. Жуткий вой эхом понесся по всей округе.

    Всю эту ночь Юсуф Суфи не сомкнул глаз. На что, собственно, он надеялся, когда отправлял вызов человеку, для которого вся его жизнь была одним сражением? Это Тимур, а не Юсуф Суфи, был молодым бойцом-беком в Мавераннахре, когда поджидал отряды грабителей-могулов на караванных дорогах; это Тимур возглавлял летучие отряды сорвиголов, выступая на стороне того или иного эмира, и сражался с превосходящим числом противником; это Тимур был храбрым наемником-полководцем, вступавшим в битвы в чужих землях с целыми армиями врагов. Наконец, это Тимур сам водил победоносные армии и почти всегда побеждал. Возможно, владыка Хорезма, амбициозный и мстительный Юсуф Суфи, и впрямь далеко не был умен, переоценивал себя и преступно недооценивал противника. Или рядом было столько подпевал, восхвалявших его величие, что он не мог отличить правды ото лжи? Все может быть.

    Но когда жуткий вой донесся до его слуха, он вздрогнул всем своим существом. Вскочил с укрытого пестрыми покрывалами дивана. Не сомкнувший глаз, с темным от переживаний лицом, он осторожно вышел ранним утром на крепостную стену и увидел, как к Ургенчу приближается всадник, а за ним едут проклятые трубачи. Его вызывали на бой. Но он и не предполагал, что до этого дойдет. И не готовился к поединку.

    Тимур подъехал к крепостному рву и крикнул страже:

    – Скажите Юсуфу Суфи, что я здесь! Я пришел, следуя его слову! Надобно, чтобы и он выполнил свое обещание! Пусть выходит из города! Посмотрим, кому Бог дарует победу!

    И вновь затрубили трубачи, и вновь всем нутром вздрогнул от медного гула Юсуф Суфи, прятавшийся за башней.

    Стража с уважением смотрела на Тимура, с которым взялся воевать их владыка. Это был настоящий воин. Некоторые вельможи даже советовали изрешетить Тимура стрелами, пока он открыт для них. С какой радостью Юсуф Суфи последовал бы их совету, но он понимал, что тогда случится с его землей – такого бы ему полководцы Тимура не простили. В случае победы вырезали бы весь Хорезм.

    Наконец Тимуру надоело ждать ответа, и он крикнул:

    – Каждому, кто не выполняет свое слово, лучше умереть, чем жить!

    Повернул коня и воротился назад. Трусливый Юсуф Суфи и злил, и забавлял Тимура одновременно.

    – Принесите мне самую спелую и самую красивую дыню, – попросил он у слуг.

    Ему принесли.

    – А теперь найдите золотое блюдо, положите в него дыню и отвезите моему родственнику Юсуфу Суфи.

    Вельможи зашептались.

    – Зачем золотое блюдо? Хватит этому Суфи деревянного корыта!

    – Нет, – покачал головой Тимур. – Мое великодушие этого не позволит!

    Беки посмеивались – хозяин явно иронизировал. Так и сделали. Подъехали к воротам, расстелили ковер, положили золотое блюдо, сверкавшее на солнце, как фонарь, с огромной спелой дыней.

    Крикнули:

    – Эмир Тимур передает владыке Юсуфу Суфи от чистого сердца самую красивую и спелую дыню!

    И уехали. Ворота открылись. Дыню забрали. Принесли владыке. Юсуф Суфи долго и с отвращением смотрел на подаренную дыню, потом сказал:

    – Клянусь Аллахом, она отравлена. Выбросите ее в ров.

    – А что делать с блюдом?

    – Не знаю! – раздраженно рявкнул тот. – Отдайте его командиру стражи на воротах! Только пусть хорошенько его помоет, прежде чем укладывать на него фрукты или сладости!

    Один из его воинов взобрался на крепостную стену и швырнул прекрасную дыню в ров. Блюдо отдали начальнику стражи, который очень обрадовался подарку. Но приказал его тотчас помыть.

    Юсуфу Суфи, отказавшемуся от поединка, нужно было исправлять положение. Он сказал, что потянул на охоте правую руку и пусть за них дерутся бахадуры. На следующий день в середине между двумя крепостями произошла жаркая схватка. По сотне человек с каждой стороны. Много было убитых и раненых. В конечном итоге хорезмийцы бежали и скрылись на стенами Ургенча. Друг и соратник Тимура бахадур Элчи Буга был тяжело ранен, а другой дорогой ему воин Навширван скончался от ран. Тимуру было жалко своих друзей.

    Наконец ему надоел этот нелепый диалог двух враждующих государей, он приказал соорудить катапульту и бить в то место, где, судя по рассказам, стоял дворец Юсуфа Суфи. Катапульта била с превосходной точностью, без остановки, камни подвозились регулярно, и через сутки от дворца остались только развалины. Юсуф Суфи к тому времени уже перебрался в другое место. Началась изнурительная осада, катапульты без остановки били в стены крепости. Под эти методичные удары, вздрагивая ежеминутно, Юсуф Суфи и приказал долго жить – у несчастного не выдержало сердце. Осада Ургенча длилась три месяца и шестнадцать дней, после чего в проломы устремились воины Тимура. Город был предан разграблению. Но тотальной резни в отместку за долгую осаду в этот раз не было.

    Тимур еще перед решающим штурмом сказал:

    – Помните, бахадуры, ни один волос не должен упасть с головы богослова, ученого мужа Ургенча или умелого ремесленника! Они нужны мне живыми.

    Город был покорен, богословы, ученые мужи Ургенча и умелые мастера были отправлены в Самарканд и по большей части в Шахризаб. Тимур решил сделать из родного города, где он родился и который любил всем сердцем, второй город-сад. Если Кеш и будет уступать Самарканду, то ненамного.

    После Хорезма взгляд великого государя упал на древний Герат. Он уже подчинился Тимуру, но лишь номинально. К его владыке султану Малику Гияс ад-Дину предусмотрительный Тимур и послал своего друга и полководца Хаджи Сайф ад-Дина. Тот увидел, что Герат возводит новые стены и укрепления, запасается хлебом, и все понял. После очередного пира он тайком покинул город и вернулся в Самарканд.

    Тимур тяжело вздохнул:

    – Почему никто из этих правителей не понимает, что рано или поздно я войду в их города? – Они говорили с Сайф ад-Дином с глазу на глаз. Тут и открылось многое для первого из полководцев Тимура, что таит в сердце его друг и государь. – Я не хочу мириться, мой верный Сайф ад-Дин, с этими куклами в золотых халатах. Кто им сказал, что мы равны? Почему у них недостает разума сразу поклониться мне и получить от меня дары? Я даже брать у них много не буду, разве что чуток пороюсь по закромам! – хитро и зло усмехнулся он. – Выкажете мне почтение, будьте при мне, когда того требуют обстоятельства. Это все! – Он отрицательно покачал головой: – «Султан – тень Аллаха», так говорят мудрецы. Мир не такое место, чтобы на него претендовали двое. Если будет так, то будет и вечная вражда, и вечное кровопролитие. Наш родной Мавераннахр погибал от междоусобий, люди бежали из него, как будто в него вошла чума, а теперь это процветающий богатый город, куда стремятся все! Как же просто это понять, Сайф ад-Дин!

    – Ты знаешь, я много думал, пока странствовал, пока жил в Мекке. Пока молился днями напролет. Я принимаю тебя именно таким, – признался его полководец, – тенью Аллаха на земле.

    Они возлежали друг против друга на подушках, пили вино и шербет, закусывали жареным барашком, пахлавой, фруктами и миндалем, халвой и рахат-лукумом.

    – Знаю, мой друг! – отозвался Тимур. – Но ты – избранный. Все мои верные бахадуры – избранные! Но люди в большинстве своем неразумны. Они словно бараны. Даже не говорят – блеют! А владыки, сидящие по крепостям за высокими стенами, еще хуже – они похожи на индюков. Гордых и глупых! Они подчинены страстям и гордыне. Этим неразумным все приходится доказывать и брать силой. А так все просто: «Создатель мира – один Бог, и в мире должен быть один царь». И все тогда встанет на свои места, и земля – хоть и грешное место, но будет созвучна небесам! И Аллах возрадуется своим детям! Выпьем за это, мой верный Сайф ад-Дин!

    Этот диалог состоялся в 1380 году. Приблизительно в это же самое время в северной части Золотой Орды происходили судьбоносные для всей Европы события. «Орда Залесская», как называли свои земли русские люди в далеких северных землях, о которых эмир Тимур и не слышал толком, на речке Непрядве, притоке Дона, нанесли поражение темнику Мамаю, который самолично взялся управлять заволжской частью улуса Джучи. Все это случилось к великому удовольствию молодого хана Тохтамыша, потому что именно Мамай оставался для него главным препятствием. В той битве погиб молодой Чингизид Мухаммад-Булак, чьим именем и прикрывался темник Мамай. Узурпатор был прогнан со своего насиженного места в степях Дикого поля, где у него раскинулась целая столица и откуда он руками подставных ханов управлял западными и северными землями Золотой Орды. Еще через несколько месяцев, осенью того же года, Тохтамыш нанес Мамаю окончательное поражение на реке Калке, хотя сделать это было несложно: вельможи и бахадуры Мамая, что не погибли от русских мечей, бежали к Тохтамышу, ведь он был настоящим ханом, законным Чингизидом, а Мамай – лишь выскочкой и временщиком. Эмир Мамай бежал дальше, в любимый Крым, где у него было еще одно насиженное место. В конце все того же 1380 года Мамая зарезали генуэзцы в Кафе и завладели его сокровищами. Когда об этом узнал Тохтамыш, он захлебнулся от восторга, как мальчишка, первый раз попавший стрелой из лука в подброшенное в воздух яблоко. Теперь он завладел еще и западной частью Золотой Орды! И теперь эти владения превосходили владения его заступника и спасителя эмира Тимура раз этак в десять.
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    Одно дело воевать на великих просторах Половецкой степи, где нет каменных и деревянных преград и стычка лоб в лоб двух армий решает все, и совсем другое – искать победу среди неприступных крепостей Средней Азии, где требуется великое упорство и наука многомесячных осад.

    Тимур устремился к Герату, который твердыней стоял у него на пути. Столицей Хорасана лично командовал Малик Гияс ад-Дин, от которого предусмотрительно ушел полководец Тимура – Сайф ад-Дин. Тимур взял штурмом грозную крепость Фушандж и крепости поменьше, чтобы отрезать дороги к Герату и завладеть пространством. Малик Гияс ад-Дин накрепко заперся за стенами города и решил дать бой. Тимур лично объезжал город, оценивая его укрепления. Несколько стен, высокие башни! Тут было над чем постараться! Когда-то он с другом-разбойником Хусейном караулил на дорогах караваны из Герата, чтобы на славу пограбить их, а теперь, с великой армией за спиной, присматривался к самому городу. Вот она – фортуна полководца! Вот они – пророчества, и его доблестного отца Тарагая, и шейха Шемса Ад-Дин Кулаля.

    Все сбывается!

    Открылись ворота, и гурийцы вылетели на государя и его отряд. Чагатаи ждали такого выпада, к ним сразу подоспела подмога. Бахадуры Тимура нападение гурийцев отбили, и те улизнули в крепость. «Осады не будет, – сказал своим полководцам Тимур, – будет штурм. Битва выйдет кровопролитной, обещаю вам. Отступать не станем – идти только вперед. Султанская битва ждет нас!»

    Это означало – царская битва, показательная, беспримерная.

    И вскоре начался штурм. Лучшие беки Тимура повели свои отряды на крепостные стены. Первыми лезли наверх. Град камней и стрел сыпался на них. Но и катапульты Тимура выпускали огромные камни в стены Герата – туда, где не было атакующих. Сам Тимур, чтобы его видели, хромая ходил в отдалении и смотрел на битву. Одного взгляда назад любому его бахадуру хватало, чтобы думать только о победе. Ни мысли о поражении: за ним стоял сам государь! И смотрел на него, и укреплял, и Аллах помогал ему! Город гудел от волнения. Герат был огромен, и на одном его конце не знали, что творится на другом. Малик Гияс ад-Дин сам храбро водил отряды отбивать нападение в разных участках крепости. И видел упорство солдат Тимура, и в этом упорстве час за часом все отчетливее читал приговор себе. В какой-то момент уверенность, а правильно ли он поступил, что поднял меч войны, стала покидать его. Все обернулось хуже, когда катапульты разбили первую стену и в бреши хлынули воины Тимура. Малик Гияс ад-Дин тотчас же скрылся за второй стеной.

    Пленных оказалось много – около двух тысяч. Рабы сейчас были не нужны Тимуру. Возиться с ними – только попусту тратить время. Он мог их истребить, но мог использовать и себе во благо.

    – Я сохраню вам жизнь и прощу вину, если выполните мое приказание.

    Не было ни одного пленного, кто бы отказался от предложения завоевателя. Тимур собрал всех, кто умел писать, и своих, и пленных, их оказались сотни, и приказал начертать на обрывках пергамента свои слова.

    – Записывайте! – сказал он. – «Если каждый человек останется у себя дома и не поднимется на крепостную стену, он будет невредим. Но всякий, кто решится воевать, будет виноват сам». А теперь отправляйтесь с этими письмами обратно в Герат. Покажите народу! И помните, гурийцы, если я возьму город силой, если мне придется жертвовать своими бахадурами, не поздоровится никому из вас!

    Две тысячи пленных солдат и горожан побежали к стенам родного города. За этим полчищем обезумевших от радости людей наблюдал со второй стены растревоженный до колик Малик Гияс ад-Дин. Он знал, что Тимур ничего не делает просто так. И от него, как от изобретательного полководца, наемника и разбойника с большой дороги, всегда надо ждать подвоха.

    Тимур поступил мудро, что отдал письмо такому количеству людей. Далеко не всякий показал врученное ему послание, опасаясь за свою жизнь, султан мог разгневаться и казнить тех, кто распространял панику, но многие, чьи близкие жили в Герате, нашли возможность распространить эти письма. Весть облетела Герат стремительно, и скоро жители забились в своих домах и стали ждать судьбы.

    Глашатаи Малика Гияса ад-Дина пошли по городу звать жителей на крепостные стены, но они не вышли. Было страшно! И тогда султан понял, что надо склонить голову перед завоевателем. Как написал хронист: «Свою мать Султан Хатун, дочь Тагай и старшего сына Пир Мухаммада вместе с Искандаром Шайхи, потомком Бижана, он послал к государю Сахибкирану».

    Малик Гияс ад-Дин знал о слабости Тимура к Чингизидам и решил, что его матери, дочери великого хана, ничего не грозит, как и его благородному сыну. И султан угадал. Тимур принял семейство с почтением, подарил юному Пиру Мухаммаду парчовый халат и золотой пояс. Но отпуская их, предупредил:

    – Скажите Малику: пусть выйдет из города и увидит нас. Если мы возьмем город битвой, погибнет много людей, будут разорены имущества мусульман, пострадают люди и женщины. И вина всего этого будет у него на шее.

    А вот родственника их Искандара Шайхи оставил при себе. У Тимура было много вопросов, например: каковы настроения в городе? Что говорят о нем, Тимуре? Больше боятся или ненавидят? И что говорят о Малике Гиясе ад-Дине, верят ли в него – как в султана и как в полководца? Отвечая Тимуру на эти вопросы, Искандер Шайхи сидел как на иголках и то и дело боялся захлебнуться шербетом или подавиться рахат-лукумом.

    На следующий день Малик Гияс ад-Дин предстал пред очами Тимура.

    – Прости меня, государь, – сказал султан, – что выказал враждебность по отношению к тебе. Прости во имя Аллаха!

    – Во имя Аллаха прощаю, – очень просто ответил Тимур. – Раздели со мной трапезу.

    Они вместе поели. Малику Гиясу ад-Дину тоже кусок в горло не лез, но он старался не показать этого. Затем и он получил парчовый халат и золотой пояс и отправился в крепость.

    Утром следующего дня к Тимуру вышло большое посольство избранных горожан Герата. Это были сеиды, потомки пророка Мухаммеда через его дочь Фатиму и внука Хусейна, это были кази, грозные шариатские судьи, это были шейхи, священники Герата, а также старцы-мудрецы и первые вельможи города. Вся эта толпа в темных одеждах поклонилась государю, а он пригласил их тоже к столу и угостил на славу. Во время большого пира две стороны договорились, что мир между ними угоден Аллаху, потому что, как записал хронист: «Увидев государя и хорошую встречу, они обрадовались и развеселились».

    Но не все было так гладко. Герат поначалу сопротивлялся, погибли многие бахадуры правителя Мавераннахра, за это надо было заплатить. В Герат пришел фирман от полководца: нужно было вынести из города все богатства, драгоценности и казну, все сокровища, накопленные султанами. Когда это было сделано, Тимур приказал разрушить и вторую крепостную стену.

    Да, Тимур мягко стелил для гурийцев, щедро угощая старейшин города, да спать было жестко. Когда и вторая стена оказалась разрушена, завоеватель наложил на горожан-гурийцев «налог пощады», они тоже должны были заплатить за свою жизнь. Гурийцы поскребли по сусекам и вслед за правителем вынесли свои сбережения и положили перед Тимуром. Они оказались раздеты до нитки! Но живым все лучше, чем быть обезглавленным и выброшенным в арык.

    После жестоких поборов пришло время платить и людьми – жителями Герата. Двести самых ученых мужей, имамов и шейхов, было приказано отправить на вечное место жительства в Шахризаб, где они должны были всячески способствовать процветанию города детства Тимура. У него понемногу складывалась в голове концепция двух столиц нового государства. Самарканд он решил сделать богатейшей в мире светской столицей своей империи, а Кеш, его дорогой Шахризаб, духовной столицей, где взмывали бы в синее небо башни мечетей, где тысячи муэдзинов по утрам пели бы хвалу Всевышнему, а мудрецы в зеленых мечетных садиках толковали бы слова Аллаха и учили бы людей со всего мира уму-разуму. Тимур очень редко улыбался, особенно после того, как получил незаживающие увечья, но все же улыбка предательски трогала его губы, когда он вспоминал своего учителя-мудреца Шемса Ад-Дин Кулаля. Иногда ему, Тимуру, казалось, что именно в те долгие часы душевных бесед он жил всем своим существом, всей душой, потому что чувствовал истинное блаженство. Он даже мечтал, что тот зеленый мечетный садик в Шахризабе на самом деле располагался где-то на самом краешке рая, в его цветущих буйных кущах, куда ему, суровому и жестокому воину, но верному Создателю, так милостиво позволял ступить Аллах.

    А еще Тимуру понравились кованые железные ворота Герата, могучие, узорчатые, каких не было ни в Самарканде, ни в Шахризабе. Он долго смотрел на них, любовался, а потом сказал:

    – Снять и отправить в Кеш.

    И ворота отправились вслед за мудрецами. Так Герат остался и без ворот, и без стен, и без мудрецов. Только с раздетыми донага жителями. Но была еще пара крепостей, в одной из которых, в Ашкалче, засел старший сын Малика – Амир Гури.

    Тимуру эта новость не понравилась. Он уже пришел к мысли, что на этом участке земли его война закончилась. Амир Гури славился своей отвагой и непримиримостью к врагу.

    Когда Малик Гияс ад-Дин опечаленно наблюдал за разграблением великого города, Тимур позвал его к себе.

    – Поди скажи сыну, чтобы вышел и поклонился мне, – строго повелел завоеватель. – Сам скажи. И все будет хорошо.

    Султан поехал и сказал. Разговор был долгим, резким, жарким. «Стисни зубы и спрячь гнев! – слышали вельможи и слуги хриплые слова Малика, близкого к истерике. – Если хочешь остаться живым и сохранить жизнь своим подданным! Я видел его глаза! Он – чудовище и не остановится ни перед чем!» «Я буду драться! – гневно отвечал сын. – И за тебя, отец, и за себя!» «Нет! – протестовал старший Малик. – Горе нам, но такова наша судьба, мой сын! И такова воля Аллаха! – Тимур был бы доволен этим диалогом – недавний правитель Герата отрабатывал свою свободу честно. – Поезжай и скажи ему: я твой слуга. Слышишь? Иначе мы все умрем!»

    Через сутки Амир Гури предстал перед завоевателем и склонил перед ним голову.

    – Посмотри на меня, – потребовал Тимур.

    Тот поднял глаза.

    – Еще прямее смотри.

    – Я смотрю, – процедил тот.

    – Будешь бунтовать?

    «Смирись, иначе мы все умрем!» – звучал в ушах Амира Гури отчаянный крик его отца.

    – Не буду, государь.

    – Вот и хорошо, слава Аллаху, – цепко глядя в глаза молодому воину, словно пытая того, что у него на душе, заметил Тимур. – Все бы так, как ты: день раздумий – и единственно верный ответ. Не стоило бы проливать море крови.

    И Амиру Гури достался парчовый халат и золотой пояс.

    Хорасан был покорен. После этого Тимур решил вернуться в Самарканд. Он шел обратными дорогами, и быстрый гнев его, как плеть погонщика, настигал те племена, которые когда-то причиняли вред ему, его родне или его бахадурам, и кто из врагов не успевал спрятаться или уйти, погибал.

    Вернулся Тимур с большой добычей и, как записал хронист:

    «С величием и торжеством он вошел в Самарканд. Лица всех от мала до велика в этой стране засветились при виде его. Государь оказал большое внимание этому народу, не осталось человека, которому не досталась бы какая-либо милость».

    И впрямь, почему не быть щедрым со своим народом, когда десять других народов обобраны и раздеты, если еще остались живы? Но своя рубашка ближе к телу – так было и так будет. А свой народ Тимур, хоть и диктатор, но строгий и справедливый владыка, по-своему любил. Другого народа у него не было. Этот народ вместе с ним испытал все муки адовы во время междоусобья, из этого народа в черные дни мелкие эгоистичные властители сделали убийц и воров, как и сделали из него, Тимур-бека, так не его ли задача помочь своему народу забыть этот ужас? Не дать наконец-то вздохнуть ему свободно и счастливо? Конечно, полной свободы у этого народа, поделенного, как один военный лагерь, на тумены, не было и быть не могло, но была свобода ходить на богатые рынки и есть от пуза, слушать учителей в медресе, если ты умен и желаешь приумножить знания, конечно, мирно спать с женой или десятью женами, если можешь себе это позволить, а то и заниматься любовью с прекрасными гуриями, если золотишко весело звенит в кошельке. Это ли не радость для простого человека? Еще какая радость! А совершать великие деяния предоставьте великим людям и их мужественным сподвижникам. И принимайте с благодарностью те дары, которыми они наградят вас после таких вот триумфальных походов. Аллах всех поставил на свои места, и глупо думать, что он, держатель небес, в чем-то ошибся!

    И народ, встречая своего отца и полководца радостными криками, с благодарностью принимал все, что давал ему великий эмир Тимур Гурган. А за государем ехали его слуги и разбрасывали, как зерна пшеницы, мелкие серебряные и медные монеты, и народ жадно собирал их, и эти зерна прорастали чудесным урожаем – поклонением, обожанием, легендами и обожествлением! Чем больше монет, тем чудеснее урожай, а уж дома, в родном Самарканде, Тимур не скупился.

    2

    Мир Тимура еще раз пошатнулся, как это всегда бывает, когда теряешь самых близких людей. Вслед за любимым старшим сыном Джахангиром, который должен был унаследовать его трон, умерла красавица-дочь Тимура – Тагай-шах, которую все домашние ласково называли Ака Беги. Она была дочерью рано ушедшей из жизни первой жены Тимура – Турмуш-аги. Тимур всегда чувствовал ответственность за раннюю смерть первой жены, которую взял в жены еще девочкой, ей досталось так мало любви от мужа и так много отчаяния. Но сколько любви и заботы он отдал первой дочери – Ака Беги! И вот ее не стало. Как написал хронист: «Та прекрасноликая, подобной которой в то время не было, которую государь очень любил». Она была женой его вельможи Мухаммад-бека. «В цветнике ее царства появилась порча, обнаружилась ее болезнь, – продолжал хронист. – Сколько бы ни старались лекари, пользы это не принесло, и отдала душу».

    Тимур был безутешен. От всех мирских дел умыл руки, ни о чем не мог думать, приказал раздать бедным и нищим много еды и одежды. Тысячи людей во дворце и его округе посыпали голову пеплом, переживая утрату. Единственное, что утешало отца, это то, что от дочери у него остался малолетний внук – Султан Хусейн.

    Покойницу облачили в черный траурный саван, и процессия из Самарканда двинулась в Кеш. С Тимуром ехал неутешный муж-вдовец и его, Тимура, внук. Заплаканный мальчуган.

    Караван шел и ночью. Сотни верблюдов и лошадей тянулись в сторону родного города. Долгой была дорога! Селения бедноты тут и там вставали по пути. Черные сады и лимонные пески под луной, с ультрамариновыми тенями. Опасными, грозными! В таких тенях он лежал, когда ждал в засаде с другом и соратником эмиром Хусейном чужие караваны! Тимур, сидя в седле, то и дело мрачно поднимал голову и смотрел на желтый диск в небесах, с одного края съеденный ночью. Что от него хотел Бог? Все ли он, Тимур, раб его, понимал? Все ли услышал? Зачем Аллах отнимал у него самое дорогое?

    В утренней дымке он увидел вдалеке над песками белый город Кеш, который рос ввысь минаретами и дворцами буквально на глазах. И как же иначе, он полнился послушными строителями со многих уголков Азии!

    – Поистине, мы принадлежим Аллаху и к нему мы возвращаемся, – мрачно проговорил Тимур вечером в Шахризабе, у каменного саркофага, когда остался наедине со старшей сестрой Кутлук Туркан-агой, которая по большей части жила в родном Кеше. – Но как мне смириться с этим? Кто объяснит мне это?

    Принцессу только что похоронили в родовой усыпальнице. Только что сотни плакальщиц пролили потоки слез. И всюду муллы читали священные тексты по спасению души Ака Беги. Сестра Тимура, закутанная в черное покрывало, плакала о любимой племяннице, к воспитанию которой тоже приложила немало усилий.

    И вновь он продолжал размышлять. Отсеченные пальцы, изувеченное колено, это он еще мог понять – ущерб его бешеной гордыне. Но дети? Что дурного сделала она, общая любимица, милая Ака Беги, что Он отнял ее у него? Лишил отца счастья. А сына, еще кроху, матери. Была ли тут связь с тем, что сам он, Тимур, отнимал жизни у других – отцов и матерей, сыновей и дочерей? Или это злой рок, который тащит подобно быстрому речному потоку всех и вся лишь в одном направлении? И мы можем только смириться с этим потоком, не более того?

    – Я пытаюсь найти ответы, – хрипло проговорил он. – Связана ли ее смерть с моей жизнью? Жизнью государя и воина?

    – Мы не знаем Его путей, дорогой брат, – тихо молвила Кутлук Туркан-ага. – Пытаться человеку проникнуть в замысел Божий – нет большей глупости. Остается терпеть и молиться. И терпеливо принимать все, что дается нам. Что до твоей жизни, Тимур… – Она сжала пальцы его исковерканной руки; сестра и лечила когда-то эту руку, когда он вернулся едва живым в родной дом. – Где ты видел таких государей и полководцев, которые бы не распоряжались жизнью людей и не проливали кровь? Аллах поставил тебя на это место. Без его воли ты бы не стал государем и не сделал бы всего того, что сделал.

    Ее поддержка была великой силой для него в этом мире.

    День за днем, живя в Шахризабе у сестры, Тимур всем сердцем предавался горю и размышлениям о жизни и смерти. Но пока он размышлял о воле Божьей, отовсюду стали поступать дурные вести: там бунтовали завоеванные туркмены, которых ненавидел Тимур, и они отвечали ему тем же; тут строили козни коварные и заносчивые хорезмийцы; мятежный эмир Вали-бек, правитель Мазандарана, науськанный другим мятежным эмиром Али-беком Джаникурбани, осадил Сабзавар. Но Тимур и слышать ничего не хотел.

    Пока Кутлун Туркан-ага не сказала ему:

    – Случившуюся ошибку даже Аллаху не исправить. Смерть всегда рядом с нами. С тех пор, как есть мир, так обстоит дело, и печалиться бесполезно. Но если ты будешь день за днем пребывать в горе, государство и твой народ – все станут бедствовать. Почему банда мерзавцев выступает в Мазандаране и причиняет бедствия мусульманам, а ты молчишь? Здесь только один путь: ты пойдешь для сражения и так их накажешь, чтобы никто больше не смел мечтать о подобном бесчинстве.

    Она была очень мудрой женщиной! Ее слова привели в чувство Тимура, и он, собрав все силы души, стал готовиться к походу в Хорасан и Мазандаран.

    Армия вышла из Бухары в начале 1382 года. Правой рукой Тимура был Хаджи Сайф ад-Дин, левой – второй сын, царевич Умаршах. Также с ним были третий сын, царевич Мираншах, и племянник Тимура Амирзаде Али. У каждого было свое войско. Они остановились в Гаране. Узнав о походе, мятежный Али-бек Джаникурбани заперся в Калате – неприступной крепости на каменистом плато.

    – Каким хитрым должен быть дьявол, что он толкнул Али-бека Джаникурбани на эту войну? – спрашивал по дороге Тимур, когда ехал в окружении ближайших полководцев. – И каким глупым и безрассудным должен быть сам Али-бек Джаникурбани?

    Все дело в том, что дочь Али-бека, юная красавица Ханд-Султан, была сосватана за внука Тимура – Мухаммада Султана, сына покойного Джахангира. Это было непонятно Тимуру – просто не укладывалось в его голове. Они вот-вот с Али-беком Джаникурбани должны были стать родственниками!

    И вместо этого – война.

    Тимур, как он уже привык это делать, отправил к Али-беку посла. Если можно решить дело миром, зачем проливать кровь? Дайте нам то, что мы просим – невесту и свадебные дары, поклонитесь нам, мы наденем на вас «халат мира» и подпояшем вас «поясом дружбы», выказав монаршую милость, и пойдем дальше. Зачем обрекать тысячи людей на разорение и смерть?

    Посол прибыл в Калат, там перед мятежным шахом развернул пергамент и сказал:

    – Мой государь пишет: «Почему, боясь меня, ты заперся в крепости? Теперь не церемонься и иди к нам и исправь свою ошибку. Если не придешь, то все, что произойдет, будет по твоей вине».

    – Ответа не будет – уходи, – зло бросил послу Али-бек.

    Но посол медлил, и Али-бек Джаникурбани гневно махнул рукой в перстнях:

    – Во имя Аллаха, что тебе неясно? Свадьбы не будет! Не дождется эмир Тимур! – Он весь кипел. – Велика честь! Джаникурбани – древний шахский род! – Али-бек даже гневно рассмеялся. – Зачем мне тесть-разбойник? Душегуб с большой дороги? Моя деточка Ханд-Султан выйдет за равного! Я все сказал! Убирайся!

    Посол удалился. Тимур ожидал упрямства. Они были все упрямы поначалу, чванливые индюки и тупые бараны, думал он, и ничего не поделать с ними. Пока их за лапы и копыта не приволокут на кухню, где по ним уже точат длинный нож. Только тогда они начинают соображать! Кудахтать и блеять!

    – Если бы у них был здравый рассудок и поменьше спеси, – сказал он ближнему кругу на военном совете, – а еще лучше, если бы они милостью Аллаха смогли бы заглянуть на месяц-два вперед и увидеть горы трупов и развалины своих городов, насколько они были бы сговорчивее!

    Тут эмир Тимур был абсолютно прав. Если бы у жителей Калата было право голоса, они бы хором сказали своему гордому и спесивому владыке: «Отдай свою дочь за внука людоеда, и дело с концом!» Но у них такого права не было, и оставалось им уповать лишь на крепкие стены города и милость Аллаха.

    Тимур кивнул своему окружению:

    – Приказываю распустить слух, что мы поворачиваем и не медля идем в Мазандаран, пусть беспечные глупцы вздохнут спокойно, а сами двинемся основными силами на Калат.

    Так они и поступили. Хорошие слухи разнеслись мгновенно! В Калате негде было шагу ступить – все население с округи сбежалось в крепость, весь скот согнали за крепостные стены. А тут открыли ворота и выпустили лошадей и верблюдов, коров и овец пастись на тучные луга благословенного края. В это самое время у крепости и появились первые отряды Тимура. Отрезали от крепости все стада, перебили охрану и пастухов, кто не успел убежать, и взяли всю скотину себе. Это был ловкий ход! Мятежный Али-бек Джаникурбани локти кусал от ярости и бессилия, что его так просто обманули. Обобрали! По-разбойничьи легко! Как же он проклинал Тимура, этого подлого хитреца, опытного татя, но был бессилен что-либо предпринять.

    А тут уже и вся армия подошла к его крепости. Грозно поднималась она с обширного каменистого плато. Подобраться к ее стенам уже был великий труд, не говоря о штурме. В районе Калата к Тимуру присоединилось войско Малика Гияса ад-Дина, который после долгих мытарств и разорения своего края заслужил-таки благосклонность и прощение государя. Конечно, он находился под строгим присмотром, люди Тимура с него глаз не спускали, тут будешь кроток, как овца! Они окружили Калат со всех сторон, и каждый из полководцев Тимура разбил лагерь внизу, напротив ворот крепости. Всего этих ворот было четырнадцать, за что крепость получила название «Четырнадцать сторон». Мираншах разбил свой шатер напротив ворот Дахча, Сайф ад-Дин – напротив ворот Дарбанди. Свой шатер Тимур поставил недалеко от главных ворот, которые как раз смотрели в сторону Мавераннахра.

    Мятежный Али-бек Джаникурбани с тревогой обошел всю крепостную стену, наблюдая за тьмой войска Тимура, обложившей Калат со всех сторон. У него в животе стыло и сердце замирало от вида этого войска. Впрочем, не он был первый, кого разом одолевал недуг страха, и совсем не был последним!

    И наконец он продиктовал письмо:

    – «Раскаиваюсь в своих дурных поступках и стыжусь своих дел. Пусть государь сделает милость и подойдет близко к воротам. Я выйду, поцелую ему ноги и оботру глаза».

    Письмо доставили в лагерь Тимура. Было это пятнадцатого мая 1382 года. Тот прочел послание и с пятью воинами двинулся к главным воротам Калата. Али-бек Джаникурбани не вышел, зато устроил засаду, но никто из лучников, спрятавшихся в скалистых подъемах, не выстрелил – не хватило духу.

    Тимур вернулся злым и дал приказ горцам – мекритам и бадахшанцам:

    – Лезьте в гору!

    Те взбирались по скалам лучше коз и тотчас стали карабкаться на каменистое плато – укреплять лестницы и канаты. Их поддерживали лучники. Под гром и вой барабанов, литавр и труб за ними к горе двинулись остальные воины Тимура.

    Так начался штурм Калата. Уже к вечеру бахадуры Тимура дрались на стенах города. Его лучники не давали высунуться врагу в бойницы – выбивали их десятками. Али-бек вдруг понял, что Тимур не повернет, не изменит своего решения взять Калат, он положит здесь столько людей, сколько будет нужно для победы, а потом расправится с ним и его людьми. В иные участки крепости, полной переходов и дворов, уже проникли бахадуры завоевателя и, приняв оборону, не собирались оттуда уходить.

    Во время передышки Али-бек решил повторно запросить пощады и отправил посла к Тимуру.

    В письме было: «Пусть государь окажет милость и вернет тех людей на горе. Я его раб, утром приду служить». С письмом были отправлены именитые беки и дочь Али-бека – красавица Ханд-Султан. Беки пришли, жалкие видом, долго извинялись за своего хозяина, представили до смерти перепуганную дочку в золотых одеждах. Совсем недавно она слышала тысячи голосов лезущих на стены бахадуров своего будущего свекра. Да и сам свекор смотрел на нее сейчас ой как строго! Глаза девушки, лицо которой было закутано, смягчили сердце завоевателя. Наконец, он же не зверь? Вот она, невестка, стоит рядом, залог будущей дружбы с неразумным Али-беком Джаникурбани, готова идти под венец.

    – Скажите, довольно! – приказал он своим вельможам. – Пусть войска возвращаются.

    Солдаты Тимура покинули занятые участки крепости, остальные спустились с горы. Трупами была покрыта земля вокруг Калата. Осажденные и осаждающие забрали каждые своих.

    Утром Тимур в сопровождении нескольких эмиров и бахадуров вновь направился к крепости. В этот раз Али-бек вышел к нему, спустился с горы, встал на колени и поцеловал сапог государя.

    – Прости меня, эмир Тимур, – подняв голову, пролепетал он. – Дьявол попутал меня!

    – Это уж верно! – усмехнулся полководец. – Сдружился ты с ним за последнее время.

    – Отпусти меня сегодня – сердце выпрыгивает из груди. Ночь не спал, думал – умру от забот и тревог. А завтра приду служить.

    – Договорились, – кивнул Тимур. – Жду тебя завтра в своем лагере, мой будущий зять.

    От этих слов громовержца и того, каким тоном они были произнесены, несчастного Али-бека Джаникурбани передернуло, но вида он не подал. Полководец вернулся к себе. Али-бек со свитой быстро взобрался на гору и скрылся в крепости. Утром он не вышел, и к обеду не вышел, и к ужину, а крепость вновь оказалась готова к обороне.

    Тимур даже зубами заскрипел.

    – Как видно, ночью дьявол вновь посетил моего неразумного родственника. Он все равно им будет – его дочь у меня.

    Досада была велика – он уже был на пороге крепости, даже переступил порог! Но ему оставалась дочь Али-бека – красавица Ханд-Султан, юная и беззащитная, в которой текла самая благородная кровь. Отец откупался от свекра таким вот подарком! Вероломный, неблагодарный, недостойный уважения.

    Но хитростью и ловкостью не уступавший ему – Тимуру.

    Что ж, он доберется до этого подлеца, думал Тимур. Но иными путями. Он задался целью не только перекрыть все дороги, ведущие к неприступному Калату, но и взять все крепости, стоявшие в округе. Он долго штурмовал крепость Туршиз, но в конце концов взял ее. Тимур неожиданно пощадил ее защитников. Они храбро оборонялись, и он переселил их в Туркестан – защищать тамошние крепости, а сюда привел своих людей. Затем, легко забыв обиды, подружился с правителем области Шираз, когда-то бывшей частью империи Хулагуидов. И наконец, он неожиданно для всех предложил дружбу правителю Мазандарана – Вали-беку, который был другом вероломного Али-бека Джаникурбани, и Вали-бек внезапно согласился. Тимур, этот лев-покоритель земель, словно шептал своим недавним врагам: «Соглашайтесь, а не то хуже будет!» И как под взглядом более сильного хищника, противники в конце концов смирялись и принимали его, Тимура, условия.

    Таким образом Калат оказался изолированным на все страны света и на много переходов. Рано или поздно пальцы Тимурленга, Железного Хромца, как уже повсеместно называли между собой Тимура его заклятые враги, должны были сомкнуться на горле заносчивого и самоуверенного Али-бека Джаникурбани.

    На зеленых лугах города Радкана, что отстоял от Калата в пяти йигачах, Тимур разбил лагерь. И вот перед ним появился один из его лучших военачальников – Шайх Али Бахадур.

    Он сказал:

    – Повелитель, по древнему обычаю я не могу отказать человеку, который попросил меня стать заступником перед тобой. Да, я отрублю ему голову, если ты так скажешь. Но сперва я прошу тебя даровать ему милость и оставить жизнь. Его раскаяние так велико, – он вздохнул и покачал головой, – что воистину даже растрогало меня самого.

    Тимур поморщился:

    – Мы думаем об одном человеке? Быть такого не может, Шайх Али.

    – Еще как может, повелитель, клянусь Аллахом! Мне привести его к тебе?

    – Нет, я выйду сам, – рассмеялся Тимур. – Пусть это случится на глазах всех моих бахадуров. Они заслужили увидеть это.

    Тимур встал с кресла и, хромая, двинулся к выходу из шатра. Там, на палящем солнце, стоял не кто-нибудь, а его неугомонный родственник Али-бек Джаникурбани в черном саване и петлей на шее, к концу которой был привязан его кривой меч. Это говорило о том, что хозяин может взять этот меч и отрубить негодному голову. Но может и помиловать его. Воины Тимура злорадно смеялись, разглядывая того, кто причинил им столько хлопот. А сколько погибло из-за него славных воинов! Тут многие хотели бы снести эту неразумную голову с плеч!

    Когда Тимур вышел, Али-бек бухнулся на колени и заплакал. Не простить его было просто невозможно. Да и как его не простить, если дочь этого дурака должна была стать женой его, Тимура, внука?

    Хромая, он подошел к Али-беку, встал над ним, закрыв собой от того солнце. От страшной тени над собой Али-беку стало совсем плохо. Тимур сделал отмашку, и все отошли на расстояние, чтобы не слышать их.

    – Почему вы сразу не поступаете так? – спросил Тимур.

    Али-бек поднял голову.

    – Кто – мы, государь?

    – Султаны, шахи, эмиры, вот кто.

    – Как не поступаем, государь? – пролепетал Али-бек.

    – Как ты сейчас, – с негодованием, но уже не на жалкого Али-бека, а на глупость человеческую, спросил Тимур. – Почему вы сразу не открываете ворота и не предлагаете свое добро? Сундуки с золотом. Своих дочерей. И не просите взамен мою дружбу?

    Кажется, тот плохо понимал его. Только растерянно хлопал глазами.

    – Так просто устроен этот мир! – нависая над беднягой, продолжал Тимур. – Аллах – один! Султан тоже должен быть один! Что тут непонятного? Так поклонитесь мне, сколько я должен еще доказывать силой свою правоту? – Он хотел добавить: «однажды открытую мне свыше», но не добавил. – Сколько еще должно пролиться рек крови?

    – Я… не знаю, государь, – проблеял Али-бек Джаникурбани.

    – Зато я знаю.

    – Что, государь?

    – Вы – глупые самодовольные индюки, – прорычал Тимур. – Вот что. И очень непослушные, как все глупцы. Смеху ради Аллах посадил вас на ваши троны. И жатвы ради. Моей жатвы! – Презрительная усмешка государя обожгла Али-бека Джаникурбани, несчастный даже отпрянул. – Вам мешает склонить голову передо мной ваша гордость? Но чего она стоит, эта гордость? Индюки тоже гордо ходят по двору и трясут мясистыми бородами, пока их не изловят, не зарежут и не бросят на сковородку. Вот что!

    Тот совсем сжался от страха. Но Тимур погасил вспыхнувший в себе гнев, чтобы на месте собственноручно не зарубить мятежного родственника. Подождал, пока злоба ушла, перевел дух.

    – Я прощаю тебя, Али-бек, – махнул рукой Тимур. – Отправишься с семьей и домочадцами в Самарканд, будешь жить под моим крылом. Так будет спокойнее и тебе, и мне. У меня там большой индюшачий двор для таких, как ты.

    – Да, мой государь, – униженный, но окрыленный, что ему сохранили жизнь, пролепетал Али-бек Джаникурбани. Стоя на коленях, он низко поклонился и со слезами на глазах поцеловал сапог Тимура. – Да хранит тебя Аллах, мой повелитель!

    Вот и все, что стоило доказать. Тимур повернулся и, тяжело припадая на правую ногу, направился в свой шатер. Али-бек Джаникурбани был и раздавлен, и на седьмом небе от счастья. Все дело в том, кто прощает тебя и за что, после стольких-то козней. Получить жизнь от Железного Хромца – великая награда! Вот только рассказ про индюшачий двор и судьбу гордых индюков он как-то пропустил мимо ушей. А напрасно.

    Вместе с Али-беком Тимур отправил в Самарканд с семьей и домочадцами и Малика Гияса ад-Дина, которому, как оказалось, он и не собирался доверять до конца. Этих двух владык объединяло долгое упорство и сопротивление Тимуру, на их совести, как считал сам Тимур, тысячи жизней с обеих сторон, и оба они склонили головы только тогда, когда над их шеей остро сверкнул меч государя Мавераннахра. А так бы и до сих пор воевали с ним. Но слишком долго сопротивлялся Али-бек Джаникурбани, и поэтому часть его народа, из простых, Тимур отдал своим бекам в рабство, а остальных, кто владел ремеслами, отправил в тот же Самарканд, обживаться.

    Даругой над всем Хорасаном Тимур поставил своего третьего сына – Мираншаха. И сам направился в свою столицу – на отдых. Но отдохнуть ему толком не дали. Очень скоро пришли дурные вести из Герата. Восстание! Резня! Как это часто бывает в захваченных крепостях, когда горожане пытаются вернуть власть. Людей Тимура перебили. В том числе даругу и его нукеров и многих тюрков-мусульман. Они прыгали с крепостных стен во рвы, их там и добивали. Восставшими оказались люди Малика Гияса ад-Дина, доставленного в Самарканд, на «индюшачий двор». На горизонте точно такой же бунт Тимур увидел и в Калате. Его пока еще не было, но гром дойдет – и прольется кровь его приближенных! Это было ясно как день.

    Тимур приказал двум своим лучшим полководцам – Хаджи Сайфу ад-Дину и Ак-Буга-беку – лететь в Герат и усмирить восстание. И туда же идти с войском своему сыну Мираншаху. Подавить бунтовщиков любым способом. Самым страшным, если понадобится, чтобы неповадно больше было и головы поднять гурийцам.

    И слово поперек сказать!

    Два полководца со своими туменами вышли из Самарканда и направились в сторону Герата. Одновременно туда же с отрядом вышел другими дорогами и Мираншах. Ему было дано особое наставление: из голов восставших и глины собрать башню в назидание остальным и оставить ее надолго. На месяц, на два! И поставить стражу вокруг нее. Пусть смотрят!

    Все это время Тимур следил за своими прощенными пленниками – за Маликом Гиясом ад-Дином, хозяином Герата, и Али-беком Джаникурбани, хозяином Калата. И хотя оба они были на расстоянии его вытянутой руки, они сильно волновали его. Тем более ему донесли, что взоры обоих уязвленных полководцев устремлены в сторону оставленной ими родины. Отнятой силой! И как иначе, в одном из городов уже сбросили власть хромого тирана!

    Тимур позвал ту свою стражу, которая выполняла самые суровые приказания.

    – Сделайте вот что, – тихо и грозно сказал он. – Малика Гияса ад-Дина, его сына Амира Гури и брата Малика Мухаммада убейте. И убейте Али-бека Джаникурбани. Сделайте все тихо.

    Судьба гордых индюков была решена. Палачи уехали делать. Тимур остался в раздумьях, правильно ли он поступил? А что тут гадать? Скоро он все узнает.

    И вскоре он все узнал. Мираншах, Сайф ад-Дин и Ак-Буга-бек подавили восстание в Герате, залили его кровью, затем отрубили погибшим бунтовщикам головы и сложили из них башню на рыночной площади Герата. Народ воистину устрашился этой каре. После нее все рассыпались по домам и носа не казали на улицу. Сотни обезглавленных тел лежали тут же. Так два полководца вернулись в Самарканд, а Мираншах остался следить за вверенными ему отцом землями. Одновременно с этим в столице Мавераннахра были зарезаны те, под чьей жизнью Тимур своим волевым словом подвел последнюю черту.

    И вдруг все бунтовщики успокоились. Словно реки пролившейся крови потушили пожар мятежных душ. И Тимур понял, что был прав. Жестокость государя оказалась оправданна. Если бы не его воля, стихийная резня продолжалась бы до бесконечности. Это как нарыв, на который вместо бальзама просыпать соль. Быстрая смерть бунтующих вождей, гордых индюков, и башня из голов гурийцев сделали свое дело – жестокость и смерть врага в очередной раз излечили оставшихся в живых.
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    Почти одновременно ушли из жизни старшая сестра Тимура – Кутлук Туркан-ага и его жена – Дильшад-ага. Они были ему верными помощницами и друзьями, воспитателями его детей. Особенно смерть сестры, в которой он с детства более других видел духовную опору и поддержку, которая понимала его с полуслова, с которой он мог поделиться всегда и всем, отняла у Тимура большую часть его жизненной силы. Сестру он похоронил в усыпальнице Шахи-Зинда (переводится как «Вечно живой царь»), где семьсот лет назад был похоронен двоюродный брат пророка Мухаммеда – Кусам ибн ал-Аббас, «скромный воин ислама», как говорили о нем. Он был одним из тех, кто штурмовал Самарканд; камень, брошенный защитником крепости, попал ему в голову и сразил наповал. На том самом месте, где погиб родственник Мухаммеда, и был воздвигнут храм. Тимур же превратил его в роскошный архитектурно-религиозный ансамбль.

    – Святые должны лежать рядом со святыми, – сказал Тимур.

    Что ж, его сестра это заслужила. На деньги, которые в походах доставал ее младший брат, она строила медресе, ханаки – обители скромных суфиев – и мечети, щедро раздавала милостыню нищим.

    В память о сестре и ее щедрости Тимур приказал раздать нищим много денег, одежды и еды. Но больше не было рядом человека, которого бы он мог спросить, почему Всевышний вновь отнял у него самое дорогое. Он мог бы задать этот вопрос верному другу Хаджи Сайфу ад-Дину, да что толку спрашивать у человека, который, как и он сам, Тимур, все вопросы решает мечом? Государь заперся у себя. Он много пил в эти дни. Иногда он предавался этому пороку, был грешен. Но одно дело, когда пьешь на пиру веселья ради, и совсем другое, когда запиваешь безысходное горе. Это уже дьявольское питие.

    Он прогнал всех и долго плакал у надгробия сестры. Давился рыданиями. И шептал: «Милая Кутлук, добрая сестра, зачем ты оставила меня? Без тебя я так одинок!» Он бы убил любого, кто увидел бы его в эти минуты таким – жалким, слабым и ничтожным.

    Простым смертным.

    Тоска, навалившаяся на государя, в этот раз оказалась такой силы, что Тимура понадобилось вытаскивать из нее буквально волоком. Понадобился приход трех ученых-мудрецов, шейхов и сейидов, чтобы помочь ему. К государю явились Сайид Барак, когда-то препоручивший его заботам от лица шерифов Мекки весь исламский мир, а также Ходжа Абдулмалик и Шайхзаде Сагирчи. Он пустил их. Три мудреца низко поклонились и сели вокруг его ложа. Еще по дороге во дворец три мудреца долго совещались, что и как сказать государю, чем помочь ему.

    Первым заговорил Сайид Барак:

    – Государь, – начал он, – большие печали – как море, порой они до горизонта. Но что ищет в море любой мореплаватель? Спасительную землю.

    Два других мудреца оживленно и многозначительно закивали.

    – Нельзя позволить себе утонуть в море печали и горя, – добавил Ходжа Абдулмалик. – Надо ступить на берег, государь.

    Его поддержал Шайхзаде Сагирчи:

    – Пора заботиться о неимущих и бедных, о своем народе. Он ждет справедливого правления, государь. От долгой печали ничего доброго не получится. Ты – основание своего государства. Что дом без основания? Рухнет в два счета. Пора оставить горе позади и ступить на спасительный берег, государь.

    Справедливая речь всегда найдет путь к здравому уму. Пусть и поверженному горем. Тимур внял трем мудрецам и ступил на спасительный берег. Это было сложно, но он сумел.

    И конечно, выручила его новая война.

    2

    Правитель Могулистана Камар ад-Дин, давний враг Тимура, внезапно совершил грабительский набег на Андижан, окраинную область Мавераннахра. Как охарактеризовал этого правителя летописец: «Камар ад-Дин из рода Бахрин, он был акулой в море заговоров и смут». К тому же многие подданные Камар ад-Дина, могулы-кочевники, числились кяфирами. Они лишь формально исповедовали ислам, но на самом деле не признавали многие его доктрины, и правоверные мусульмане Мавераннахра были убеждены, что этих отступников ждет геенна огненная и потому жизнь их гроша ломаного не стоит. И впрямь, зачем кому-то жизнь, это великое благо, если ты не можешь услышать истинное слово Бога? Если ты глух к Его речам? Не легче ли тебе умереть и не мучить землю своим присутствием? А Тимур все чаще искал спасение для своего сердца в священной войне за веру.

    Он выбрал две опоры для своих устремлений, два закона: первый – «один Аллах на небе и один султан на земле», и второй – «джихад всем неверным». На этом он решил строить свой мир, эти две доктрины оправдывали его войны и заслуживали, по его мнению, всех человеческих страданий. А если он забирался в чей-то кошелек, и поглубже, а то и выворачивал его наизнанку, так что ж? Он не считал этот кошелек чужим. Почему? Смотри на закон номер один: твоя жизнь и твое состояние принадлежат султану, единственному правителю в подлунном мире.

    В ненавистный Могулистан, страну воинственных кочевников, и направил свои войска Тимур. Он проходил чужие земли, брал одно кочевье за другим, но ловкий Камар ад-Дин, словно почувствовав, что восточный сосед устроил за ним персональную охоту, уходил от Тимура с проворством и хитростью бывалого лиса. Перебив много неприятелей, опустошив их территории, дойдя до Иссык-Куля, чагатаи вернулись домой без вождя могулов.

    Камар ад-Дин буквально испарился.

    Тимур не был удовлетворен походом. Но это было еще не все. Вынырнув из моря несчастья, он не просто увидел спасительный берег, как его учили три мудреца. Три смерти – любимой жены и дочери и бесценной сестры – не просто разбили ему сердце. Разбили в очередной раз! Недавняя утрата ожесточила его. Ему хотелось отомстить судьбе. Сделать то, что потрясло бы весь окружающий мир.

    Хотелось, чтобы от поступи его, Тимура Гургана, дрожала земля.

    И такой шанс появился. Феодалу Шайху Давуду Сабзавари Тимур формально доверил в правление его же Сабзавар, но реальная власть принадлежала ставленнику Тимура – даруге Табану Бахадуру. Шайх Давуд терпел недолго, взбунтовался и убил даругу. На Сабзавар тотчас были брошены два лучших полководца Тимура – Хаджи Сайф ад-Дин и Ак-Буга-бек. Они взяли штурмом Сабзавар, перебили всех людей мятежного феодала, утопили город в крови, но сам Шайх Давуд бежал и спрятался в горной крепости Бадрабад.

    Тимур устал доверять местным феодалам, которые после долгих осад и боев сдавались ему, приползали и целовали сапоги, отправляли ему на заклание своих вельмож и дочерей, но стоило ему поверить им и уйти домой, убивали в городах его бахадуров и вновь объявляли войну. И все начиналось сызнова! Поход, письма мятежникам, уговоры, осада, первый штурм, второй, третий. И вновь – поклоны, обещания, целование сапог, и вновь – предательство. Это была какая-то напасть! Заколдованный круг! «Что могло разорвать его? – думал Тимур. – Рассечь? Да так, чтобы концов уже не соединить! Что должен я сделать для этого?» Позавчера Вали-бек воевал с ним, затем принял дружбу, но стоило ему, Тимуру, уйти из Мазандарана, как тот вновь бросился на его людей. В Мазандаране и Сеистане, которые недавно поклонились ему, опять начались волнения. А жители Герата взяли и сговорились с ними!

    – Что, малой оказалась башня из голов гурийцев на рыночной площади Герата? – в гневе спрашивал Тимур у своих полководцев-беков. – Надо было построить больше и выше? Ну так я, клянусь Аллахом, построю из их неразумных голов десять башен, сто! – Яростью и жаждой отмщения наполнилось его сердце. – И все будут до небес!

    Он пришел в Герат, вновь усмирил их, потребовав налог пощады. Герат поклонился и заплатил. Головы остались на плечах. Бунтари разбежались. Но что будет завтра?

    И вот теперь в скалистом Сабзаваре его войско подошло к горе, на вершине которой в крепости прятался мятежный Шайх Давуд. Тяжелым взором смотрел Тимур наверх, на вершину скалы. Таким взором смотрит палач на свою жертву. В этот раз он не диктовал писем, не посылал к своему врагу послов. Хватит, решил он. Человек сам выбирает свою судьбу, подчас самую злую, а в этот раз, как Шайх Давуд, он выбирает ее снова и снова, и никакие увещевания не останавливают его! Так вот, он, эмир Тимур, Тимурленг, Железный Хромец, как они все, самовлюбленные индюки, называют его, пришел к недальновидному Шайху Давуду в одеждах судьбы. В черных ее одеждах. Роковых.

    Ведь для судьбы, как известно, нет преград!

    – Шайх Йахья Хурасани, ты сделаешь подкопы под крепость, – на совещании приказал он одному из своих эмиров. – Сгони людей, сколько надо. Головой отвечаешь за исполнение приказа!

    Как всегда, согнанные с окрестностей люди, управляемые его мастерами-строителями, бросились выполнять приказание. Чтобы их не перебили сразу, впереди они тащили деревянные щиты. Легкая пехота из ловких горцев взбиралась за ними. Камни и стрелы полетели с крепости. Щиты обрастали стрелами, камни влетали в них, кого-то переворачивали и ломали строй. Но все упрямо шли вверх. Лучники Тимура, самые умелые, тоже карабкались вверх и, как могли, прикрывали штурм крепости меткой стрельбой. Строители ложились сотнями, потом тысячами, корчась и умирая от летящих вниз камней и пролитой смолы и кипятка, но копали. Бахадуры государя тоже погибали большим числом. Но в этот раз ни один мускул не дрогнул на его лице от вида страдания своих воинов.

    Все было для дела! Великого дела.

    – Ты хотел вот так, глупый Шайх Давуд, – находясь вблизи крепости, глядя на смертное поле, огненно шептал Тимур. – Ты хотел именно так! Что ж, ты получишь свою судьбу! Она уже перед тобой! Я ведь кожу с тебя сниму живьем…

    Никто еще и никогда не видел своего государя таким. С ним боялись заговорить самые близкие полководцы. Он был темен лицом, – словно черный демон, пролетавший над ним, накрыл его тенью своих крыл. И его глаза – они горели тоже невиданным прежде огнем. Не было в них ни одной искры прежнего грозного и жестокого, но подчас и великодушного правителя, который по десять раз прощал изменников и мятежников, засевших в крепостях, потому что жалел своих солдат, не хотел понапрасну лишать их жизни. Сейчас все было иначе. В этих глазах было только одно пламя – истребления, в них горел сам адов огонь.

    Округа ревела и стонала голосами тысяч умирающих людей. А потом, как заметил летописец: «Основание крепости сделали дырявым, как сито. Крепость упала, все, кто там был, погибли». На Тимура работали великие умельцы, и стена рухнула внутрь крепости и раздавила многих, под обломками погиб и Шайх Давуд, не удалось Тимуру содрать с него живьем кожу. В проем хлынули чагатайские бахадуры, защитники крепости скоро сдались.

    Связанными по рукам, их выводили из обломков крепости и спускали вниз. В страхе они смотрели на сидевшего в седле завоевателя, чье лицо не предвещало ничего хорошего. У ног коня лежало раздавленное камнями тело их предводителя – Шайха Давуда. Как же красноречиво они смотрелись рядом: сидящий на коне грозный воин, широкоплечий, осанистый, в броне; широкоскулый, с седеющей бородой, полный несокрушимой силы, и окровавленный, изломанный, едва узнаваемый, усыпанный землей и крошкой камня, раздавленный, как лягушка под сапогом, Шайх Давуд.

    Горная крепость – не цветущий и богатый город. Это цитадель на случай, когда сильный враг придет в твой край. Тут брать было нечего, кроме жизни.

    – Ты их казнишь? – понимая настроение государя, спросил Сайф ад-Дин.

    – Разумеется, – ответил Тимур.

    – Отрубишь им головы и построишь башни?

    Государь мрачно улыбнулся.

    – Нет.

    – Сбросишь со скал?

    Это был старый прием горцев – не надо махать мечом, толкнул – и смотри, как, пролетев расстояние и захлебнувшись криком, издыхает на камнях твой враг. Корм для горных хищников и птиц!

    – Не угадал, – покачал головой Тимур. – Я думал: что с них взять, кроме жизни? Теперь я знаю, что. Страдания! Для них. И науку для других. Ведите их всех в Сабзавар! – приказал он.

    Толпа пленных входила в родной Сабзавар. Их было две тысячи. Рыночную площадь очистили, пленных согнали сюда. Они уже понимали, зачем их привели – для казни. Но какой? Доходили слухи о страшной башне из голов. И только полководцы Тимура наверняка знали, что сейчас начнется потеха – будут их бахадуры сносить головы пленным острыми кривыми мечами, а потом намесят глину и построят такую же башню, в назидание, как и в Герате. Этого ждала вся армия Тимура, и ждала обоснованно: при штурме горного Бадрабада погибло много отважных воинов – сотни! А сколько всего полегло людей? Тысячи! И за что? За кого? Вот за этот мешок с костями, который еще вчера, полный тщеславия и гордыни, звался Шайхом Давудом? Его измятый обезображенный труп сняли с телеги и бросили тут же. На него в первую очередь и смотрели пленные воины. Вот она, их общая судьба!

    – Прикажите всем гончарам Сабзавара везти глину, – приказал Тимур. – И щебень! И пусть несут все веревки, какие есть в этом проклятом городе.

    И скоро горы рыжей глины выросли тут, и катки с веревками положили рядом.

    – Вяжите их по ногам, – бросил Тимур своим воинам. – И укладывайте через всю рыночную площадь. Одного головой в одну сторону, другого в другую. Ноги к ногам. Живее! – Он сам объезжал площадь на коне и руководил действом. – А вы, глупые сабзаварцы, мешайте глину! – прикрикнул он на ремесленников города, недавно выживших после бойни.

    И пленных стали вязать еще и по ногам и бросать на желтую землю Сабзавара. Предчувствуя особо страшную смерть, они хрипели и рыдали, просили пощады. Но Тимур не слышал их. Он слышал только одно – властный голос, зовущий его, говоривший с ним. Но откуда? Из глубин сердца ли, с неба? «Ты – судия, – говорил трубный голос. – Поступай, как знаешь. Я верю тебе!»

    – Лейте на них глину, бросайте щебень и сверху кладите других! – приказал Тимур. – Они думали спрятаться от меня за стеной Бадрабада? Что ж! Они спрячутся в этой стене, – кивнул он на вопящих людей, которых уже укладывали ноги к ногам и головами на две стороны. – Будем строить великую стену! И те, кто не остался похоронен под обломками крепости, позавидуют им! И ждите, когда глина снизу подсохнет, чтобы они сразу не раздавили друг друга!

    Бахадуры государя удивлялись – такого прежде не было! И не слышали они о подобной расправе! Но выполняли приказ быстро и с удовольствием. Вязали и складывали кричащих людей друг на друга. Ремесленники, мешавшие глину, из огромных ковшей поливали извивающихся сабзаварцев. Но слой людей ложился за слоем, глина с щебнем застывала, и они намертво застывали вместе с ней. Торчали только ревущие головы. Часть жителей города, кто не испугался и не забился в своих домах, стеклась сюда и смотрела на страшную расправу. Но этого и хотел Тимур – чтобы они видели! И рассказали другим. А стена из живых людей росла на глазах! Глина на солнце застывала быстро, и новые штабеля с ревущими людьми ложились сверху. Вот уже в человеческий рост, в полтора! Надо было дотянуться, и связанных людей укладывали с телег. Это была стена из кричащих голов, обращенных на две стороны города, на две стороны света. Нижних уже придавило, и они только стонали, кому хватало воздуха, и умирали на глазах. А вот кто был выше, их смерть должна была затянуться – на часы и даже на дни!

    И вот к концу дня ревущая стена была возведена. Криками и плачем наполнился Сабзавар. Многие воины из крепости Бадрабад имели в Сабзаваре своих жен, которые узнавали среди кричащих голов своих мужей, отцов и сыновей.

    Руки тянулись к ним, но кто их подпустит?

    – Расставить охрану вдоль стены, – приказал Тимур. – Чтобы никого не выдрали из нее. И не снимать посты, пока последний из этих кричащих мертвецов не заткнется. И потом еще стоять три дня, – повелел он. – А собак и птиц пускайте, это их законная добыча. – Полководец проехал по площади, глядя на ремесленников. – А вам, глупые сабзаварцы, я скажу так. Если поднимете бунт, я всех закопаю живьем – с женами и детьми и с вашими стариками; вначале заставлю вас закапывать их, потом мои бахадуры закопают вас самих, а потом я сровняю ваш город с землей. Клянусь Аллахом, так будет.

    На том эмир Тимур и покинул многострадальный город Сабзавар, в центре которого, на рыночной площади, выросла в три человеческих роста страшная стена из кричащих голов. И когда пришла ночь, воем наполнился город. Он гулом исходил из живой стены, из которой торчали две тысячи голов. Они взывали к милосердию государя и Аллаху, но все было тщетно. Две сотни охранников окружили стену и не обращали внимания на вопли и вой. Испытанные в боях, они привыкли ко всему. А потом стали подходить псы, принюхиваться и рвать и обгладывать головы покойников, что, раздавленные, лежали ниже, но тянулись и к тем, кто еще стонал. В эту ночь в Сабзаваре никто не сомкнул глаз. А потом взошло солнце, и утром на верхние головы стали садиться хищные птицы и, кому удавалось, выклевывать еще живым пленникам глаза.

    К этому времени Тимур уже был на пути в Мазандаран. И вновь гнев переполнял его. Правитель Мазандарана Вали-бек, много раз изменявший слову, неспособный понять, как и большинство мелких правителей-индюков, кто перед ними, вновь искал войны и даже совершал набеги на территории, уже занятые Тимуром. О чем он думал? И всякий раз, когда Тимур появлялся с войском, Вали-бек убегал от своего противника-льва и готовил новый заговор. А сколько было других заносчивых мелких феодалов, бросавших ему вызов и тут же, едва заслышав трубный глас Тимурова войска, улетавших в горы или пустыни и бросавших свои городки-крепости на произвол судьбы…

    – Шакалы, – глядя на огонь походного костра, лежа на подушках под открытым звездным небом Азии, говорил Тимур своим друзьям и соратникам. – Однажды Вали-бек вернется домой и увидит вместо своего народа головы, собранные в башни. Он этого хочет? Этого добивается?

    Его полководцы мрачно посмеивались. Они понимали, что государь шутит только отчасти. Кто его знает, какой он отдаст приказ завтра? Лучше не доводить эмира Тимура до греха. Сабзаварцы это испытали на своей шкуре.

    – Неразумные князья, чванливые индюки, клюющие друг друга, неспособные понять устройство мира! – продолжал рассуждать Тимур. – Кто из них доживал до зрелых лет? Едва один садится на трон, как его брат или сын уже точит нож, чтобы вонзить ему в бок и забраться на его шаткий трон. И так было веками! Неужели не устали они от этой крови? Нет. – Тимур гневно качал головой. – Этот недуг у них в крови! Так чего достойны они? Какой благодати? Неужели они думают, что угодны Аллаху? – Виночерпии подливали государю вина. – А их подданные – бараны, совсем уже бестолковое племя, всегда готовое отдать свою шкуру. – Государь пил вино из чаши, смотрел на огонь, щурил глаза. Искры взлетали от костра вверх. – Если сам Аллах не может достучаться до них с добрым словом и прекратить эту болезнь, то я с именем Аллаха остановлю ее. Я буду им лекарем! Строгим, но справедливым. Я вылечу эту землю, вылечу их душу. Да, прольется кровь, много крови, но когда я создам великое государство, потомки этих индюков и баранов скажут мне спасибо.

    Что думало небо о замыслах Тимура? Вечное темное небо с ярким диском луны и мигающими звездами? Как всегда, оно не давало ответов. И как всегда, люди могли только догадываться о них. Небо всегда в ожидании. Оно ждет от людей веры и любви, поступков и смирения. Но поди разбери, в каких случаях.

    Однако были и те мелкие князья, которые сами предлагали государю службу. Например, князья Кохистана, Сайид Камал ад-Дин и Рази ад-Дин, они прислали своих послов с подарками и признались Тимуру в верности и дружбе. И что, государь был вероломен? Приняв дружбу, решил ограбить их? Перебить их людей? Нет. Как сказал летописец: «Они приняли обязательства чеканить монеты и читать хутбу с его именем, подчиниться и слушаться Лукмана-падишаха, правителя Астрабада». Конечно, это была умеренная форма неволи. Но что ни говори, это куда лучше, чем своей отрубленной головой украсить очередную устрашающую башню из таких же отсеченных голов, а жен и детей отдать в рабство нукерам завоевателя.

    Оставив завоеванными многие земли, предоставив государю Могулистана Камару ад-Дину и правителю Мазандарана Вали-беку скрываться от него на бескрайних просторах Азии, в очередной раз Тимур вернулся победителем в родной Самарканд.

    В те самые годы, когда Тимур завоевывал Герат и города Ирана, в Золотой Орде случилось важное событие, еще более укрепившее позиции нового хана. Почувствовав силу, русские князья перестали платить Тохтамышу дань, и этого он простить им никак не мог. Стремительно двинулся на Русь, обманом вошел в Москву и сжег ее дотла. Дмитрия Ивановича, два года назад разбившего Мамая на Дону, в Москве тогда не было, говорили, что он собирал дружину. Десятки тысяч москвичей и жителей княжества были беспощадно истреблены, десятки тысяч уведены в плен. Орда Залесская, проявив самостоятельность, вновь целиком подпала под Золотую Орду и стала, как в худшие времена для Руси, выплачивать ей дань. Эта разбойная победа вдохнула в Тохтамыша великие силы – он вдруг ощутил себя непобедимым властителем, истинным потомком Чингисхана, которому, возможно, было суждено восстановить империю величайшего завоевателя-предка.
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    Сарай возродился из пепла! Злые времена, когда тут ежегодно вырезали целые семейства ханов, закончились. Кровью пропиталась земля под ханскими шатрами. Жадные и недальновидные временщики, державшиеся за великий трон и не умевшие сохранить его, ушли с исторической сцены. Канул в прошлое могущественный Урус-хан, ушли один за другим вслед за отцом его беспечные сыновья. Несчастье лежало на его роду! И совершенно неожиданно Золотая Орда получила нового хана – молодого, воинственного, удачливого, при этом хищного и безжалостного от природы, какими бывают волки. Он и лицом, и повадками чуть смахивал на волка. А ведь как будто вчера был мальчишкой из Богом забытого Мангышлака, скрытным злобным волчонком, за которым гонялись охотники Урус-хана. Да вот не смогли поймать! От всех ушел. Всех победил. Не сам – с помощью великого соседа. И стал могущественным правителем, чьи земли охватывали просторы от Европы до западных границ Монгольской империи Великого Хана.

    В Новом Сарае, столице, основанной ханом Берке, стояли тысячи великолепных шатров. И еще десятки тысяч шатров укрывали земли вокруг от Данаприса до Итиля и вдоль Итиля от Хаджи-Тархана до Сары-тау (будущие Астрахань и Саратов). А как иначе – столица половины мира! Но самый роскошный шатер, в центре Сарая, поделенный на залы, принадлежал хану.

    И охраняла его целая армия избранных нукеров.

    Тохтамыш лежал на подушках и грезил. Бренчали струнами думбыры, пели под смычками кыл-кубызы, бухали стройно тугие барабаны, ритмично трещали шакылдаки; двенадцать полуголых гурий танцевали перед ним в прозрачных облаках воздушных тканей. То проплывали перед ханом гордыми лебедицами, то игриво бегали сернами под веселую и одновременно унылую музыку кочевий и степей. Их круглые бедра под перезвон бубнов вдруг оживали чувственной дрожью, набирали темп, и казалось, что тела молодых женщин сами становятся музыкой. А как смотрели из-за прозрачного газа раскосые степные и широкие черные персидские глаза красавиц гурий! Каждой хотелось понравиться хану, угодить ему танцем! А если повезет, и не только танцем!

    За эти годы Тохтамыш оброс большим гаремом. Имел право могущественный хан! Как далеко остались несчастные дни, когда он юношей убегал от наемных убийц своего дяди Урус-хана! Тохтамыш пил кумыс и грезил. О великих завоеваниях. Потому что быстро вошел во вкус хватать бешено все, что плохо лежит, по-волчьи, как хватает добычу голодный зверь – рвет плоть с еще не убитой жертвы. И все хану было мало! Так хотелось большего! Расправа над подлым самодовольным Мамаем и безрассудными русами, осмелившимися не платить хозяину дань, жарко разохотили его на новые подвиги. Но великий улус Джучи был объединен, все были покорены и поставлены на место. Только вот беда – не был удовлетворен голод охотника! А еще он помнил заветы своего предка Чингисхана. «Вы должны дойти до последнего моря!» – так перед смертью сказал своим сыновьям и внукам великий завоеватель. Эти слова Тохтамыш слышал с детства, когда ему рассказывал их отец, сажая кроху-сына на коня и уезжая с ним в прикаспийские степи. А ведь где-то было оно, это последнее море! И все чаще он слышал голоса за своей спиной – его бахадуров, которые сетовали на то, что засиделись на месте. Что хочется им новых битв и новых земель, новых женщин и новых богатств.

    В большой зал шатра вошла любимая жена Тохтамыша – Земфира. Ей было двадцать пять лет, в ней объединилась персидская и половецкая кровь. И сразу за ней вошел ее двоюродный брат – советник хана великий бек Казанчи. Полноватый, в золотой одежде, с гладко выбритой головой, с глазами-щелками. Он был постарше Тохтамыша, тоже славился хваткой заправского хищника и всегда готов был услужить государю мудрым советом. Земфира оглянулась на него, он кивнул сестре, что означало: действуй!

    Чарующей походкой, данной ей от природы, чувственно покачивая бедрами, Земфира направилась к мужу. Хлопнула два раза в ладоши, и музыканты стихли. Ей позволялось очень многое. Говорили, что Тохтамыш любит ее без памяти.

    Земфира взглянула на танцовщиц и ледяно прошептала:

    – Пошли вон, змеи!

    Те, всполошенные и напуганные, немедленно убежали за пологи гигантского шатра. Земфиру боялись. Там же скрылись и музыканты. Земфира приблизилась к Тохтамышу. Она разом преобразилась.

    – Мой милый хан, прости, что тревожу тебя! – стоя над ним, ласково и нежно с поклоном проворковала она.

    Он обернулся. Грезы не так быстро покидали его.

    – Ты, милая? – Он улыбнулся. – Подкралась, как кошка…

    – Мурр! – ласково проворковала она.

    Земфира легла рядом. Наполнила им чаши кумысом.

    – Я вижу, тебя что-то тревожит? – очень заботливо спросила она. – И уже давно. Ты то и дело покидаешь нас духом и уносишься прочь… Я права?

    – Нет, я счастлив, – ответил Тохтамыш, но не слишком уверенно.

    – Женское сердце не обманешь, мой милый хан, – заметила красавица Земфира.

    Он усмехнулся.

    – Твое точно не обманешь.

    – Так что, я права?

    В его глазах промелькнул хищный огонь.

    – Ты права. Я хочу новых битв и новых земель.

    Она коротко обернулась к брату Казанчи, и тот кивнул из темноты.

    – Ты задумал новый поход? – спросила она.

    – Я хочу раздвинуть пределы моей империи от моря и до моря, – неожиданно признался он. – Как мой великий предок Чингисхан!

    Земфира согласна кивнула:

    – Все говорят, что ты достоин его.

    – Все? – переспросил Тохтамыш с плохо скрываемой страстью.

    – Все, мой хан! – Она тут же прохладно улыбнулась. – Попробовал бы кто подумать иначе. Хотела бы я посмотреть на того безумца!

    И вновь она коротко обернулась на Казанчи, и тот сразу двинулся со спины к Тохтамышу. Но грезы вновь одолели хана. Как давно эта заманчивая идея гложет его – восстановить великую империю Чингисхана. Стать хозяином мира! Упоительная мечта!

    – Я так и сделаю! – не глядя на жену, вдруг сказал он.

    Земфира подняла глаза на затаившегося Казанчи.

    – Но…

    Хан взглянул на нее:

    – Что «но»?

    Великий бек Казанчи сделал еще шаг ближе. Земфира зло усмехнулась.

    – Но есть один человек, который способен помешать тебе.

    – Кто?! – воскликнул хан.

    И тут уже вступил в разговор великий бек.

    – Тимурленг! – с ненавистью воскликнул он. – Железный Хромец!

    – Казанчи? – обернулся Тохтамыш.

    – Я, мой повелитель, – поклонился тот.

    – Не подбирайся ко мне так тихо – могу и зарезать.

    – Прости меня, хан. Боялся потревожить тебя.

    – Но потревожил… Эмир Тимур был моим благодетелем и много раз спасал меня.

    – Но разве это не его священная обязанность – спасать своего хана? – удивился Казанчи. – Быть твоим верным рабом?

    Как же Тохтамышу хотелось согласиться с этим утверждением, и уже много лет! Что с того, что он спасал и выручал его? А не этим ли должен заниматься слуга? Тимур – простой эмир, он, Тохтамыш, – Чингизид, и все вокруг по Ясе Чингисхана должны быть его слугами. А кто против – тому голова с плеч!

    И вот он первый раз согласился вслух:

    – Твоя правда, Казанчи…

    Согласился – вздохнул свободнее!

    – Эмир Тимур должен служить тебе! – горячо воскликнул Казанчи. – Как любой другой бек. Все говорят об этом!

    – Все? – нахмурился Тохтамыш.

    Это прозвучало воодушевляюще! Даже сердце забилось чаще.

    – Конечно! – подхватил великий бек. – Все твои братья Чингизиды и все твои бахадуры! Говорят в один голос! Ты просто не слушал их, повелитель, – поклонился Казанчи.

    Нет, не все. И Тохтамыш знал это. У него было три советчика из важных беков: Али-бек Конгират, Озбек Тимур и Ак-Буга Бахрин, испытанные полководцы и мудрые наставники. Много раз они говорили ему, чтобы он ни при каких обстоятельствах не ссорился с эмиром Тимуром. Али-бек Конгират еще прежде наставлял: «Ни в коем случае не враждуй с государем и не выходи из его подчинения, ибо эта власть, которая теперь в твоих руках, получена его милостью и силой». Озбек Тимур вторил ему: «Великие добродетели сделал для тебя Тимур-бек! Знай, что сколько бы ты ни выказывал ему сыновней покорности, этого мало. Надобно, чтобы ты всегда посылал ему хорошие подарки, не забывал его милость». И подхватывал, словно сговорившись с ними, Ак-Буга Бахрин: «Но если, береги нас Аллах, с тобой опять приключится что-либо плохое – и милость сего государя будет с тобой, ты можешь не беспокоиться!»

    Когда-то он слушал этих советчиков и понимал их правоту. Но умом – не сердцем. Но все чаще он с презрением вспоминал слова миролюбивых беков. Иногда ему хотелось спросить у них: «Кому вы служите, беки? Мне, хану Золотой Орды, или эмиру Тимуру?»

    И все реже он приглашал их к себе.

    – Все должны подчиняться только тебе, о великий хан, – не сводя глаз с мужа, молвила Земфира. Если бы змеи говорили, их голос звучал бы именно так. Убедительно и вкрадчиво. Великий бек Казанчи смотрел на это действо и ждал, когда женщина сделает свое дело и вновь придет его время заговорить. – Ты – любимец Аллаха, его избранник, и не бывать другому хану среди нас!

    Тохтамыш сделал жадный глоток кумыса.

    – А ведь могущество эмира Тимура крепнет день ото дня, – заметил Казанчи. – А ты задавался вопросом, мой повелитель, зачем покровительствовал тебе Тимурленг? Только ли потому, что он так добр и хотел помочь тебе? Ведь в прошлом он – разбойник, и как разбойник с большой дороги создал свою империю!

    – Думал, и не раз, Казанчи, – кивнул Тохтамыш.

    – Ты был юношей и верил ему, – продолжал великий бек. – Но в нем нет ни капли священной крови. Он играл тобой, хотел подчинить себе! Управлять тобой!

    – Замолчи! – взорвался Тохтамыш. – Или я прикажу отрезать тебе язык!

    Но тот был в эти минуты смел.

    – За что, за правду, мой любимый хан? – вопросил Казанчи.

    – Казанчи, я не шучу!

    Земфира потянулась к мужу и взяла его за руку. Ее тонкая и смуглая рука в золотых браслетах усмирила его.

    – Послушай мудрого советника, милый хан.

    – Таких, как он, – тысячи! – продолжал Казанчи. – А ты – избранный!

    – Избранный! – эхом подтвердила Земфира.

    Казанчи опустился перед ним на колени:

    – Подчини же его своей воле, о великий хан! Пока зарвавшийся Хромец не нанес первым удар.

    Земфира еще крепче сжала руку мужа.

    – Подумай о наших детях, о своих наследниках! – горячо сказала она. – Пока он управляет соседними землями, ты никогда не будешь иметь покоя.

    Зачем он борется с самим собой? – думал Тохтамыш. – Ведь они говорят о том, о чем он сам думает всякий раз, когда смотрит на юг, где развалился среди своих каменных городов, которые ненавидит любой степняк, этот заносчивый и хитрый лев – эмир Тимур! Но по какому праву он решил, что эти города его? Он выставляет вместо себя на троне каких-то жалких мальчишек из рода Чингисхана, даже кланяется им, но относится к ним, как к мухам или комарам, может прихлопнуть в любую секунду. А ведь это правда, он и из него хотел сделать такую же бессловесную куклу и управлять им! И все это знают – все! И говорят об этом у него, хана Тохтамыша, за спиной!

    – Поднимись, Казанчи, – приказал хан.

    Великий бек покорно поднялся с колен. Но остался стоять сгорбленный перед ним, не поднимая на хозяина глаз.

    – Я знаю, что вы правы, – вдруг вырвалось у Тохтамыша, – знаю давно.

    Казанчи переглянулся с Земфирой.

    – Многие проклинают Тимура на землях, занятых им, – сказал великий бек, и жена хана настойчиво кивнула, подтверждая слова своего красноречивого брата. – Ждут избавления Могулистан и Хорезм! И ждут истинного правителя – потомка Чингисхана! А нет на сегодняшний день во всей Золотой Орде более прямого потомка великого завоевателя, чем ты! Пойди и возьми то, что принадлежит тебе! Возьми Мавераннахр – оплот Тимурленга!

    Тохтамыш, не веря своим ушам, обернулся на великого бека. Но тот со всей страстью продолжал:

    – Возьми Самарканд, Ургенч, Шахризаб, Бухару! Как когда-то их взял Чингисхан!

    – Взять все его города? – нахмурился Тохтамыш.

    – Да! Силой! Кровью! Великой кровью! Твои бахадуры только и ждут этого! И шепчутся между собой: когда же наш хан решится на этот шаг! Наши сердца давно ждут великой битвы!

    Тохтамыш был в смятении, первый раз ему напрямую сказали такое. Но эта мысль необузданной страстью уже опьянила его.

    – Сколько раз я думал об этом! – прошептал он. – Мечтал!

    – У тебя лучшее войско в подлунном мире! – продолжал Казанчи. – Воспользуйся им! Ты полетишь по его землям как ветер! Как пламя! Ты рожден побеждать, о великий хан!

    – Ты рожден побеждать, о мой возлюбленный муж! – подхватила Земфира.

    Глаза Тохтамыша заволокло грезой. Вот о чем он мечтал эти годы! Где последнее море, кто его знает? А Мавераннахр – рядом! И рядом – обширный богатейший Иран – великий приз! Он уже слышал музыку битвы: в его воображении шла страшная сеча. Тысячи людей бились на мечах! Вопли раненых и предсмертные крики слышались повсюду. И они ласкали его слух. И лицо побежденного Тимура выплывало к нему из этой кровавой битвы.

    – Я рожден побеждать! – убежденно сказал он. – Я пройду огнем и мечом по его землям! Я заставлю эмира Тимура… Тимурленга, лукавого Железного Хромца, склонить голову перед потомком Чингисхана! Даю вам слово! Собери моих избранных бахадуров, Казанчи! Чингизидов: Бека Полада, Исабека, Йаглибия и других! Я скажу им свое слово – слово хана улуса Джучи!

    2

    Как снег на голову в конце зимы 1386 года обрушилась на Тимура невероятная новость. Он не желал верить своим ушам и даже переспросил посланника:

    – Возможно, я плохо слышу? Или дьявол нарочно искажает твои слова? Что ты сейчас сказал, несчастный, повтори?!

    Посланник скорбно и виновато повторил то же самое:

    – Государь, не гневайся, но это так! Хан Тохтамыш с девятью туменами войска (девяносто тысяч. – Авт.) перешел границу. С ним двенадцать Огланов – потомков Джучи. Они миновали Дербент и Ширван, разграбили окрестности Табриза и в Табризе остановились. Там сейчас они пируют – празднуют победу. Их воины в большинстве язычники, перебили много правоверных мусульман. От насилия стонет земля, так велели передать тебе те, кто выжил и бежал из родной земли.

    Тимура окружали его верные полководцы и беки. Взгляд государя встретил взгляд Сайфа ад-Дина.

    – Как такое может быть? – спросил Тимур. – Табриз подчиняется мне. Тохтамыш не может не знать этого.

    Его полководец и друг покачал головой.

    – Не думаю, государь, что кто-то решил так пошутить над тобой. Оболгать хана. За такие шутки кожу сдирают живьем. Если говорят такое, то это правда. – Сайф ад-Дин посмотрел на огонь, горевший в каменной чаше. – Но меня это не удивляет – гордыня и легкие победы давно застили глаза хану Тохтамышу. Позволяя себе такое, он затевает с тобой войну. И вокруг него достаточно Огланов-Чингизидов, нойонов и беков, которые хотят войны на все стороны света, чтобы получить новые земли и распространить свою власть.

    Молчание в пестрой от мозаики зале было долгим.

    – Не верю тому, что он сам решился на такое, – покачал головой Тимур. – Я столько раз спасал его от смерти, я сделал его ханом великого улуса Джучи. Не верю! Ему могли напеть многое и многие! Яд, умело вливаемый в уши речами подлецов, может отравить самого рассудительного человека. А такого пылкого, как Тохтамыш, и подавно. Я знаю его нрав. Он поступил так по дьявольской подсказке, вот что я думаю. Мы должны образумить его.

    Тимур понял стратегию Тохтамыша и понял, что за его нападением стоят безрассудные и жадные до чужого советчики. В первую очередь – проклятая ордынская знать. И вот – итог: хан Золотой Орды напал на Табриз, столицу Азербайджана, на город, который был одной из древних столиц Иранского государства.

    Но почему именно Северный Иран и Азербайджан?

    Третьим по величине улусом, который образовался чуть более ста лет назад, был улус воинственного внука Чингисхана – Хулагу, сына Толуя. Он расширил его самовольно, завоевав многие земли, и поскольку был силен, Великий хан Монгольской империи Хубилай признал его, но на правах ильхана, «хана племени», или «улусного хана», младшего в правах перед императорами династии Юань[21]. Хан Газан из династии Хулагу вскоре отменил эту зависимость в одностороннем порядке. Династия Хулагуидов из обширнейших территорий Ближнего Востока выбрала столичными землями Иран со столицей в Табризе и его северную кавказскую окраину – Азербайджан. Поэтому именно тут и разворачивалась позже основная борьба за власть. Но государство Хулагуидов оказалось недолговечным. К середине четырнадцатого века, как и Мавераннахр, оно полностью раскололось на ряд отдельных независимых княжеств, и на всей этой территории наступила анархия. Все резали друг друга. Этой раздробленностью первым решил воспользоваться Тимур, отхватывая от бывшего государства Хулагуидов завидные доли и присоединяя их к своему царству. Государство Ширван со столицей в Табризе тоже откололось от бывшего царства Хулагуидов и во главе с шахами зажило мирно, но так было недолго. Ширваншахи и не предполагали, что окажутся между двух огней, меж двух рыкающих друг на друга монстров – среднеазиатского владыки эмира Тимура и хана Золотой Орды Тохтамыша. Слабостью рухнувшего государства Хулагуидов решил воспользоваться и Тохтамыш, когда двинулся в грабительский поход на скромного южного соседа, на Ширван. Тот прежде уже покорился Тимуру на правах вассала – и потому что боялся его, и потому что видел в нем защиту от вечных войн. Тохтамыш подошел к Табризу. Город мог бы сопротивляться, но готов был и откупиться от многочисленных ордынцев. Тохтамыш потребовал огромный выкуп, а взамен пообещал дружбу и защиту – уже от Тимура. Но когда ему заплатили и впустили ордынцев в город, они устроили резню – перебили много мирного мусульманского населения и забрали последнее добро. Ширванцам только оставалось оплакивать свою горькую судьбу и опрометчивую доверчивость.

    И все же за ударом по Ширвану скрывалось иное – удар по Тимуру. По его самолюбию. По его чести. По законности его империи.

    В Золотой Орде к тому времени произошли огромные перемены. Озбек Тимур и Ак-Буга, выступавшие за постоянный союз Тохтамыша с Тимуром, ушли из жизни. Возможно, их устранили. Али-бек Конгират впал в немилость. К власти пришла другая партия, выражавшая настроение почти всей знати Золотой Орды и горячо желавшая войны с Тимуром. Власть новых фаворитов была условна, но они умели влиять на пылкого хана Тохтамыша. В первую очередь это был Казанчи, убивший собственного отца. Его Тохтамыш сделал великим беком в Орде, и он быстро вышел на первое место среди других вельмож хана. За ним шли первые из Чингизидов Золотой Орды, Огланы, азиатские принцы, выжившие после великой смуты. Все они были похожи на молодых и жадных волков. Только подавай добычу! И этой долгожданной добычей за пределами Орды и стал богатейший город Табриз и весь Азербайджан.

    Летописец написал мягко: «Когда весть эта дошла до Сахибкирана (о захвате Тохтамышем Табриза. – Авт.), его душа весьма опечалилась за мусульман». На деле же Тимур рассвирепел от такого выпада своего молодого ордынского ставленника и решил отомстить – двинуться на Кавказ. Но вначале он должен был совершить поход в Иран, чтобы обеспечить себе безопасный тыл.

    Ближайший год становится для Тимура годом коротких набегов на Иран и Азербайджан, которые он считал своими и откуда он вознамерился выбить обнаглевших, по его мнению, татар. Он метался на обозначенной гигантской территории как взбешенный лев, на землю которого пришли другие звери, и щедро раздавал удары лапами направо и налево. Для многих его врагов эти удары были смертельными. Он разбил врагов в Иране, пошел в Азербайджан, татары улетели при одном его появлении, и наказал Табриз за то, что тот решил пойти на уговоры Тохтамыша. Он повторно ограбил город и вывез всех оставшихся мастеров в Самарканд, затем вновь ушел в Иран, где подавил все восстания. Совершая эти броски на территории Северного Ирана, Азербайджана и Южного Кавказа[22], Тимур получил подарок – ему привезли в казане с крепким вином голову мятежного Вали-бека, чтобы не испортилась по пути. Вали-бек все-таки попался на дорогах Азии своим врагам, и местные князьки решили услужить Тимуру.

    – Зачем ты воевал? Ради чего бегал от меня? – сидя на троне ширванского правителя, кивнул на распухшую мертвую голову врага, облепленную каплями вина, государь. – Глупый Вали-бек! Зачем заставил меня убить столько своих земляков, и не только их? Все ради этого? – Он еще злее кивнул на обезображенный обрубок. – Чтобы превратиться в зеленую вонючую тыкву? Жаль на тебя потраченного вина! Глупые чванливые индюки. Если бы мне еще принесли голову могула Камара ад-Дина, я был бы счастлив. Выбросите эту падаль в арык, – приказал он.

    Покоренный Иран и Азербайджан стали только началом череды новых походов. Внимание Тимура привлек Кавказ. Пока он вырезал или наказывал своих строптивых единоверцев, у него под боком жили себе поживали еретики, звавшиеся христианами. Оставив Табриз на внука – десятилетнего Мухаммада Султан-шаха, старшего сына покойного Джахангира, осенью Тимур двинулся через Кавказские горы на Гурджистан – Грузию. Она была исконно чужой веры, а Тимур давно хотел объявить священную войну – газават. Тут постаралось и его духовное окружение – шейхи, которые вручили ему атрибуты вождя исламского мира. Их было вокруг него всегда много. И конечно, они день за днем и месяц за месяцем пели ему одну и ту же песню: что он должен очистить мир от еретиков. Другое дело, как они соглашались с его агрессией в самом исламском мире. Просто молчали. Как бы там ни было, но Тимур вдруг увидел в себе не только единственного султана на земле, которому все должны подчиниться, но и фанатичного гази – борца за веру ислама. И с кем он совсем уже не собирался церемониться – это с христианами.

    Грузия не хотела сдаваться. Там обитал на редкость мужественный и воинственный народ. Тимур брал штурмом и разрушал горные крепости, часто поголовно уничтожал население, и не важно, сопротивлялось оно или готово было вступить в переговоры.

    Перед стенами Тифлиса он крикнул воинам ислама:

    – Сражайтесь с ними, и Аллах накажет их вашими руками! – это был стих из Корана, 14-й аят, сура «Покаяние». – Убивайте их, где встретите! – А это был 191-й аят, сура «Корова», и речь шла о язычниках, ведь они отрицали истинного Бога. Но сюда можно было присовокупить и христиан. – Убежище их – геенна, и скверно это ложе! – А это уже был 197-й аят, «Семейство Имрана». – Аллах акбар![23]

    С этим криком «Аллах акбар!» воины Тимура лезли на стены грузинских крепостей, врывались в них, и тут уже пощады не проси. Если Тимур из голов единоверцев-мусульман строил башни и воздвигал ревущие стены из живых людей, исповедующих одну с ним религию, то христианам избавления от смерти не было.

    Они были для солдат Тимура не люди. Нелюди.

    В плен взяли грузинского князя Малика Букрата. Завоеватель помиловал пленника – у Тимура на него оказались свои планы. Князю только оставалось ждать своей судьбы.

    После огромной облавной охоты, разом накормившей армию, Тимур продолжил свой Кавказский поход. Грузия, Азербайджан, Дагестан – все эти земли испытали на себе его власть и жестокость и жадность его полководцев. Хронист записывал по каждой местности и каждому военачальнику отдельно, и везде было одно и то же: «убил и ограбил и многих пленил».

    Только в Карабаге к Тимуру привели для душеспасительной беседы пленного грузинского князя Малика Букрата. На него жалко было смотреть – каждый день князь ждал мучительной смерти.

    Тимур, в присутствии шейхов, взглянул на него и молвил:

    – В Коране сказано: «Зови к пути Господа с мудростью и хорошим увещеванием». Вот и я, как верный раб Всевышнего, даю тебе шанс стать богоугодным человеком, князь Букрат. Прими ислам. Приди к истинному Богу. Если не примешь – умрешь, как собака.

    Летописец оставил свидетельство о том задушевном разговоре: «Слова его впали в душу Букрата, и он стал мусульманином, вышел из пути неверия и темноты». Разумеется, грузинский князь Малик Букрат, истинный христианин, в сердце и не думал отказываться от своей веры, от веры в истинного Бога, но он решил спасти свою жизнь и помочь тем соотечественникам, которые так или иначе зависели от него. Что думал Тимур по поводу смены веры своего пленника? Судя по тому, что Тимур убивал мусульман гораздо больше, чем христиан, хотя шел под знаменем ислама, для него смена веры грузинского князя была показательным действием. Он не просто завоевал и убил, как было раньше, а сумел воззвать к душе заблудшего и вывести ее на истинный путь. Ему было вполне достаточно одного только поступка грузинского владыки.

    Обращенного в ислам Малика Букрата осыпали дарами и вернули домой, приказав ему как можно скорее привести всех грузин в новую веру.

    Но пока Тимур покорял Кавказ и приучал неверных к истинной вере, Тохтамыш, подбиваемый своими приближенными, собрал новое войско и оказался на берегу Куры. Хан Золотой Орды ждал битвы. Об этом доложили Тимуру разведчики. И вновь он как будто не желал в это верить. Но почему? Приказ Тимура ошеломил его приближенных и полководцев. Фирман гласил: «Переправьтесь через реку Куру и узнайте: если эти вторгшиеся – люди Тохтамыша, то не воюйте, ибо между ним и нами есть взаимное согласие!» Даже верный Сайф ад-Дин не понял его. Именно Сайфа ад-Дина и царевича Мираншаха и послал Тимур вслед за первым отрядом, и, как оказалось, поступил мудро. Первый отряд переправился на тот берег Куры, увидел огромное войско, изловил несколько языков, спросил их: «Чье это войско?» Пленники ответили: «Хана Тохтамыша!» – «Сколько вас?» «Много, – ответили те. – Тысячи! А за нами идут тумены!» Одним словом, это был передовой отряд Тохтамыша, за которым шла армия.

    И тут их обнаружили передовые сотни татар, из числа которых они изловили пленников. Чагатаи занервничали. Вступать в битву было нельзя: приказ государя! Только отступать. Ордынцы бросились за чагатаями – и те трусливо, как решили татары, бежали. Вот была охота для ордынцев! Убегая, чагатаи, к величайшей своей обиде, потеряли несколько десятков человек – их поразили в спину ордынские лучники. И тут они вылетели на своих – на спешащее к ним на подмогу войско Мираншаха. Рассказали в двух словах, что к чему. Мираншах немедленно принял решение ослушаться отца, его воины сами напали на приближавшийся ордынский отряд и уничтожили его. А затем пролетели вперед и ударили по авангарду Тохтамыша. Атака была такой неожиданной, что и победа оказалась полной. Чагатаи смяли и отбросили татар – те поспешно отошли к Дербенту.

    Пленных ордынцев доставили к Тимуру.

    И вновь реакция Тимура удивила его приближенных и бахадуров. Тут бы вытащить мечи и срезать головы ордынцам, которые пролили кровь их братьев. Но нет! Тимур приказал привести к нему пленных. Те, зная, как страшно расправляется правитель Мавераннахра с непослушными его воле, тихонько молились Аллаху, чтобы их жизнь прервалась без особых мучений, но он принял врагов как добрых друзей, усадил их напротив себя, а не поставил на колени, угостил вином. Они были ошеломлены! Он расспросил их о делах в Орде, те отвечали ему со всей искренностью. Когда тебя так принимает противник, которого ты зло оскорбил, не хочется кривить душой. Они рассказали ему о той великой власти, которую получил их прекрасный хан, как все любят его и подчиняются ему, какое великое войско он собрал.

    – И как далеко он собирается идти с этим войском? – спросил у пленных Тимур.

    – Очень далеко! – ответил старший ордынец. – К последнему морю!

    – Вот оно что, как и великий Чингисхан, – кивнул самому себе Тимур.

    Сайф ад-Дин, который присутствовал при этом разговоре, только и сказал негромко:

    – Я тебе говорил, мой государь, у твоего славного выкормыша из Орды большие планы. Аллах мне свидетель!

    Тимур словно и не услышал его.

    – А кто окружает хана Тохтамыша? – спросил он у пленников. – Кто его советники?

    Пленные стали переглядываться.

    – Первый его советник – великий бек Казанчи, – сказал старший из них.

    – Что он хочет, этот великий бек? Мира или войны со мной?

    И вновь несчастные стали переглядываться. А потом и кивать друг другу, как бы приходя к одному мнению.

    – Войны, государь, – ответил старший пленник.

    – А принцы? – спросил Тимур. – Чингизиды? Огланы Орды?

    – Они тоже хотят войны.

    – А другие вожди – нойоны, эмиры, беки? Их – тысячи.

    – Все хотят войны, государь, – опустил глаза пленник.

    – И все нацелились на Иран?

    – Да, государь, – ответил ордынец.

    Тимур сурово взглянул на других пленников, как бы задавая им тот же вопрос, что и старшему, и они закивали в ответ: войны, все хотят войны!

    Это был очень важный рейд! Даже несмотря на то, что погибли его воины. Теперь он знал ответ наверняка. Эта война была нужна не столько Тохтамышу, сколько его бекам. Они подталкивали его к ней – подталкивали к разверстой пропасти. Столкновение двух таких держав, как Мавераннахр и Золотая Орда, да еще на полях Ирана, стало бы великой катастрофой для всей Азии, опустошительным смерчем пронеслась бы она по земле и Чагатайского улуса, и самой Золотой Орды. Хотел такого Тимур? Нет! Ни в коем случае! Он не желал ни пяди земли улуса Джучи, это была чужая территория! Ему хватало того, что Тохтамыш однажды назвался его сыном и попросил Тимура быть ему отцом. Этого условного старшинства в их отношениях было достаточно! А вот Иран, брошенный Хулагуидами, ему был нужен, и отдавать его Золотой Орде он не желал. В нее, Орду, и так входили великие земли!

    Надо было договориться, прийти к разумному соглашению.

    Глядя на пленных, Тимур думал. Что и когда он проглядел? Назвав Тохтамыша своим сыном, он не кривил душой! Он, Тимур, и хотел именно этого: он сидит на юге, Тохтамыш на севере. Если что, они могут всегда помочь друг другу. Им может покориться весь мир!

    Пленники все еще ждали худшего. Они слышали, что эмир Тимур великий хитрец! Сейчас государь расспросит их, все узнает, а потом прикажет казнить.

    Но Тимур сказал:

    – Между мной и вашим господином отношения отцовские и сыновние. Так было, и так должно быть. Мне неясно, почему он стал вдруг творить такие дурные поступки. Ведь из-за этого уже пострадало столько мусульман! Пусть отныне он прекратит такие дела и пусть держится прежних клятв и договоренностей. – Послы просветлели лицами: кажется, на горизонте забрезжило спасение! – Мы отпускаем вас с миром, – молвил Тимур. – Пойдите и передайте хану Тохтамышу эти наши слова.

    Пленные встали на колени и уткнулись головами в пол. Они бормотали молитвы. Им подарили жизнь! Когда они подняли головы, старший вымолвил:

    – Мы тебя слушаемся, государь! Все исполним!

    – Идите, – доброжелательно махнул рукой Тимур. – Вам подарят халаты, дадут свежих коней и еды в дорогу. Езжайте к своему господину!

    Отправив пленников назад, Тимур собрал войско и двинулся в сторону Кокча Тенгиза (озеро Севан). На берегу самого прекрасного озера Кавказа, окружив себя кольцами охраны, Тимур разбил походные шатры и устроил пир. Напоив коней и отдохнув, чагатаи двинулись на восток, в азербайджанский город Шемахи, недалеко отстоявший от Табриза. Сюда к нему из Самарканда и прибыла Сарай Мульк Ханум, «высокая колыбель», таков был титул первой жены государя, а с ней и царевичи Шахрух и Халиль. Как написал хронист об этой встрече: «В местности Маранд Шемахи они удостоились увидеть друг друга и сделали столько подношений и пожертвований, что небо удивлялось этому».

    Но вскоре, оставив жену, Тимур вновь устремился в битву. Взял неприступную горную крепость Аланчук – взял хитростью, найдя источник воды и перекрыв его. Потом спустился с гор и пошел на подавление туркмен, которых очень не любил, и на то была причина. Тимур был тюрком и гордился этим, а туркмены были совсем другого рода и племени, иной крови[24]. После подавления туркмен двинулся на города Ирана, ему надо было успеть прежде, чем окружение Тохтамыша заставит хана ворваться сюда же, надо было напугать и покарать, а после этого вторгся на территорию Западного Ирана, звавшегося иракским, и Фарса.

    В Исфахане, на берегу полноводной реки Заянде, в середине ноября 1387 года случилась настоящая трагедия. Войска Тимура подошли к иранскому городу, старейшины, уже зная, каков норов завоевателя, вышли к нему и поклонились. Тимур принял их очень хорошо, подарил халаты и потребовал дань. А как же без дани? Исфахан был очень богатым и процветающим городом, и, чтобы правильно обобрать его, город условно разбили на квадраты и для каждого участка назначили сборщика подати с отрядом солдат. В первую же ночь в предместьях Исфахана вспыхнул заговор, его возглавил некий кузнец из Тегерана по имени Али Кочапа. Во-первых, ему было жалко своего добра, во-вторых, он ничего не слышал про то, что «Аллах на небе один – и султан на земле тоже должен быть один». И что этим султаном должен быть именно головорез Тимурленг. Ему хотелось быть свободным в свободной по его меркам стране и не зависеть от прихотей и аппетитов людоедов-завоевателей. Которые даже после выплаты «налога пощады» ходили по домам, грабили, насиловали, а могли и убить, если кому-то их поведение не нравится. Кузнеца поддержали сотни, а потом тысячи горожан, которые никак не желали расставаться со своим имуществом, быть униженными и оскорбленными. Но самое ужасное то, что Али Кочапа не понимал судьбы и не хотел ее принимать в том виде, в каком ее послал Бог. Как испытание, как наказание! Увы, а судьбой всей Азии была воля ненавистного Тимурленга! И кузнец-бунтарь не думал, что последует за его восстанием. Возбужденные праведным гневом иранцы ворвались в город и устроили захватчикам-тюркам резню. Они убивали и сборщиков податей, и солдат, и они вырезали те отряды, которые постепенно входили в город. Всего убили три тысячи людей Тимура. Это была колоссальная потеря! Не всякая битва уносила у Тимура столько людей! Старейшины хоть и злорадствовали в глубине души, но ужаснулись народному гневу и тому, что последует за этим.

    Когда утром Тимур узнал о восстании и резне, он сказал: «Возьмите этот город!» Напившись крови непрошеного захватчика и удовлетворив жажду мести, горожане заперлись в Исфахане, но разве они были воинами? Они могли напасть на сборщика податей в своем доме и зарезать его, но как сдержать великую силу Тимурова войска? Такая задача была им не по плечу. И сдавая одну башню за другой, оставляя крепостные стены, многие пожалели, что не захотели отдать последнее добро завоевателю. В городе началась ответная резня. И охота за исфаханцами, а вернее, за их головами. Некоторые не хотели убивать сборщиков податей и спрятали их у себя, вот они только и выжили. А других ловили на улицах, врывались к ним в дома и первым делом, повалив жертву, порой даже не убив, отрезали ей голову. Все равно, кому: мужчинам, женщинам, детям. Не все воины Тимура были одинаково кровожадными, не всем хотелось резать головы другим людям, тем более беззащитным горожанам, к тому же несчастным женщинам и детям, и очень быстро за голову человека была назначена цена. Как написал хронист: «В начале дела одна голова стоила двадцать динаров коппеки, а к концу, когда каждый стал приносить свою долю голов, одна голова в это время стоила пол-динара и никто не покупал».

    Одетый в пластинчатый доспех, в черном плаще, Тимур в окружении свиты въехал в город как ангел смерти. Кровью были залиты улицы и дома. Кровью были забрызганы выбеленные ограды, у которых проходила казнь. Десятки тысяч обезглавленных тел лежали повсюду. Кровь стекала со ступеней домов. Исфахан пропитался человеческой кровью. Проезжая по улицам, Тимур заставал своих солдат, еще держащих за волосы эти отрезанные головы. Чагатаи, с головы до ног залитые кровью, сбрасывали эти головы в горки. У каждого должна была быть такая горка!

    – Постройте на площадях города Исфахана башни из этих голов! – приказал Тимур. – Чтобы они были выше домов!

    В этот день на улицах иранского города Исфахан выросли страшные башни. Головы окунали в густую глину, чтобы башня была крепкой и простояла долго. Всего было отрезано семьдесят тысяч голов. К закату в опустевшем городе стояли эти башни. К великому счастью, они были немы. В криках застыли рты на искаженных, обляпанных глиной лицах.

    Тимур не торопясь объезжал мертвый город. Черные всадники, люди свиты, в лунном свете двигались за ним. Копыта лошадей утопали в сыром и черном от крови песке.

    – Они могли бы заплатить, но выбрали такой путь, – проговорил Тимур. – Воистину: «Если Аллах пожелает чего-либо, то он готовит причины этого». Не я так решил – так решил Бог.

    Уже на следующий день Тимур двинулся на богатейший персидский город Шираз, известный не только своими золотыми украшениями и коврами, но и древней школой поэтов. В Ширазе только что произошла смена власти – приближение завоевателя подталкивало правителей и их окружение к необдуманным шагам и авантюрам. Интриги и заговоры охватили древний город. Шираз лихорадило. А от вестей, прилетевших из Исфахана, и совсем становилось плохо.

    Тимур остановился по всем правилам недалеко от города, в местности Тахти Карача, разбил шатры и стал поджидать послов – лучших людей города. И они не заставили себя ждать. Пришли к нему толпой и поклонились, принесли богатые подарки. Но, конечно, самым дорогим подарком был сам Шираз. Глядя на их подобострастные поклоны, Тимур думал: а были ли бы старейшины города так учтивы с ним, если бы не десятки башен из голов в Исфахане? И давал ответ самому себе: нет! Шираз ощетинился бы катапультами и копьями воинов, и ему пришлось бы пролить много крови – и своих солдат, и персов, прежде чем он бы вошел в этот город. И вновь была бы резня, и стоны, и плач, и кровь лилась бы по улицам прекрасного и богатейшего Шираза, воспетого персидскими поэтами, о котором он, Тимур, слышал столько прекрасных легенд! Вот она, воля Аллаха: Исфахан спас Шираз! Да будет так.

    Тут ему кто-то и сказал:

    – Государь, у нас в Ширазе есть бродячий поэт Хафиз! Нищий гений! – Это было произнесено с едкой насмешкой. – А у него есть стих про Самарканд, и весьма оскорбительный!

    – Что такое? – нахмурился Тимур. – Прочитайте!

    И ему с величайшим почтением прочитали:

    – «Когда красавицу Шираза своим кумиром изберу, за родинку ее отдам я и Самарканд, и Бухару!»

    – Каков негодяй, – покачал головой Тимур. – Завтра я въеду в город и хочу видеть этого подлеца.

    Он подарил халаты и пояса лучшим людям города и пояса и отпустил их домой. На следующий день Тимур въехал в главные ворота Шираза. Его встречали как покорителя, хозяина, встречали по-рабски. Низко кланяясь. Прием завоевателю понравился. Но слова поэта не выходили у Тимура из головы.

    И когда он въехал на главную рыночную площадь города, то приказал:

    – Привести ко мне бродячего поэта Хафиза!

    И скоро к нему притащили уже немолодого стихотворца в мятом халате и тюрбане. Глаза его были печальны и веселы одновременно. А сейчас еще и напуганы. Козлиная борода с проседью торчала вперед, и поэт то и дело нервно теребил ее.

    – Ты тот самый поэт Хафиз? – грозно спросил Тимур. – Который любит родинки на телах персидских шлюх?

    Полководцы и бахадуры государя посмеивались над бедным поэтом. Что сейчас прикажет сделать с ним их господин? Отсечь голову, снять шкуру живьем? Просто высечь и отпустить?

    – О да, мой повелитель! – воскликнул поэт и поклонился. – Я тот самый Хафиз Ширази! Но полное мое имя Мухаммад ибн Мухаммад ибн Мухаммад по прозванию Шамс аль-Хафиз аш-Ширази![25]

    – Длинное имя, даже у меня такого нет, – заметил Тимур.

    – На все воля Аллаха, государь, – ответил поэт.

    – Не заговаривай мне зубы! – рявкнул Тимур. – Говори, как же ты посмел, бродяга, так отозваться о моей столице? Я вложил в Самарканд всю свою душу! Тысячи лучших ремесленников мира устремляли его мечети и дворцы к небу! А ты готов отдать мой Самарканд за родинку на теле публичной девки?!

    Хафиз оглянулся по сторонам, вздохнул.

    – Увы, государь! – горестно ответил он. – Но я таков! Видишь, – он показал на свой старый потрепанный наряд, – до чего довела меня моя щедрость?

    Тимур оглядел его с головы до ног, подумал и неожиданно расхохотался. За ними стали смеяться и его вельможи. И вся рыночная площадь, которая до этого буквально затаила дыхание, ожидая суда государя.

    – Да, теперь я вижу все! – кивнул Тимур. – Ты настоящий поэт! Дайте ему новый халат и тюрбан! И накормите и напоите поэта! Я уверен, что он, как и любой перс, любит вино!

    И сказав это, завоеватель поехал дальше по улицам города.

    Шираз был покорен легко и выжил. Пришлось раскошелиться, расстаться с богатствами, но куда деваться? Богатство – дело наживное, а вот жизнь – она одна!

    Обойдя и завоевав весь Фарс, Тимур отдал хитрое распоряжение.

    – Напишите победные донесения и разошлите их по всему Хорасану, да так напишите, чтобы Хорасан содрогнулся, – сурово подсказал государь.

    И полетели письма по Хорасану, в которых секретари Тимура рассказывали о его подвигах, в том числе и о каждой резне в отдельности, и, разумеется, о страшных башнях. Перепуганные хорасанцы читали письма о несчастных исфаханцах, отдавших свои головы для построек этих башен, и дрожали в своих домах.

    А полководец тем временем только выдвинулся с армией домой в Самарканд. Но едва он вышел из Шираза, как его перехватили гонцы. Это были лучшие бахадуры его сына Умаршаха. Они спрыгнули с лошадей, низко поклонились.

    – Государь! – воскликнул старший. – Хан Тохтамыш вторгся в земли Мавераннахра! С ним огромное войско из Дашти Кипчака! К ним присоединились войска из Могулистана, государь! Они взяли в осаду Собран, а теперь нанесли поражение царевичу Умаршаху!

    Эта новость была громом среди ясного неба. У Тимура от гнева горячая волна поднялась в груди.

    – А что Умаршах, он жив? – спросил Тимур.

    Судьба второго сына волновала его больше всего!

    – Жив, государь, слава Аллаху, – поклонился гонец. – Но был час, когда все подумали, что его уже нет среди нас.

    Верить не хотелось, но было ясно, что все это правда. Но она вновь и вновь не укладывалась в голове у правителя Мавераннахра. Потому что он придумал себе другую реальность, в которой он и Тохтамыш должны договориться, как всегда могут договориться отец и сын, что они в будущем – два хозяина мира! Но она, эта правда, менялась у него на глазах. Тимур инстинктивно оглянулся на Сайфа ад-Дина. Тот был мрачен, когда перехватил взгляд своего владыки и друга. Взгляд верного Сайфа ад-Дина словно говорил: «Я же тебя предупреждал, государь: сколько ни корми шакала – он будет смотреть в степь».

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава вторая

     Удар в спину

    

    [image: after_title]

1

    Пока грозный хозяин был в далеких землях, на его родной край напали. Пока лев искал добычу в зеленых и благодатных оазисах Ирана, степной волк подошел к его логову. Так поступали и всегда будут поступать коварные враги – нападать со спины. А Тохтамыш оказался именно таковым, вероломным и коварным, об этом и прежде говорило всё – и его отношение к благодетелю Тимуру, и полное и беспощадное разграбление Москвы, куда он вошел хитростью, и точно такое же разграбление Табриза, в стены которого, после гигантского выкупа, он влетел как ловкий и хитрый тать. Тохтамыш не держал свое слово – он обманывал на каждом шагу, убивал и грабил, если надо – позорно бежал, потом возвращался, накапливал силы и стремительно шел дальше.

    Почему владыка Тимур до сих пор не желал верить в то, что ордынский хан действует так по собственной воле? Почему винил во всем его окружение? Этим вопросом задавался не только верный Тимуру Сайф ад-Дин, но и другие влиятельные беки Мавераннахра.

    В этом, несомненно, крылась некая тайна. Неужели Тимур и впрямь когда-то воспринял сироту и беглеца Тохтамыша как собственного сына? Неужели, потеряв первенца Джахангира, он прирос к степному волчонку сердцем? А почему бы и нет…

    Пока Тимур был занят персами, события в Мавераннахре развивались следующим образом. Правителем Собрана был поставлен Темур Ходжа, сын Ак-Буги-бека, ближайшего из старых соратников государя. Тохтамыш осадил Собран, но тот дал отпор врагу, и тогда ордынцы пошли грабить все окрестные земли. На помощь из Андижана пришел Умаршах с войском и полководцы из Самарканда.

    Битва произошла в обширной степи Чукалак, в пяти йигачах к востоку от Отрара. Ордынцы использовали свой старинный прием, на который попадались все армии, воевавшие с ними. Они намеренно провалили защиту в центре своего растянувшегося по степи войска и дали противнику устремиться вглубь своей территории. Опытный тридцатидвухлетний воин Умаршах, умевший брать среднеазиатские крепости и сражаться в горах, тоже купился на тактику степняков. В пылу битвы решив, что победа за ним, он во главе лучшего отряда погнался за ордынцами, и «живые ворота» за ним захлопнулись. Татарское войско сомкнулось, и пробиться вслед за царевичем не оказалось никакой возможности. А тут ордынцы сами набросились на чагатаев с флангов, решив взять их в кольцо. И те, потеряв своего военачальника и большинство лучших бахадуров, бросились врассыпную. У них не осталось никакой надежды! Это было поражение. Но они не знали, что мужественный и смелый Умаршах, поняв свою ошибку, решил идти до конца – он врезался в ряды татар и, потеряв огромное количество своих людей, с небольшим отрядом пробился через все вражье войско и оказался в тылу врага. Что же делать теперь?

    На него смотрели его соратники. Скажет: ударить по врагу в спину – они ударят и погибнут. В его глазах блестели слезы отчаяния и гнева. Грудь под кольчугой вздымалась. Проиграть так глупо и бездарно! Забыть советы отца и Сайфа ад-Дина! Что ж, теперь можно и героически погибнуть! Во имя Аллаха, во имя отчего дома – Мавераннахра!

    Всё решали минуты. Кто-то из старых бахадуров, мудрых беков, не боявшихся смерти, сказал:

    – Умаршах, отец не простит себе твоей гибели.

    – Что это значит? – спросил полководец.

    Выехал вперед другой опытный бек:

    – Ты – наследник отца, Умаршах. А жизнь принца и наследника стоит слишком дорого!

    Если они решили драться, им стоило торопиться – перестроить ряды и ударить по ордынцам, рассеченным надвое и временно потерявшим уверенность в своих силах, сзади.

    – Мы можем достойно погибнуть и добыть славу отважных и безрассудных смельчаков, – продолжал второй бек, – но кто вернет эмиру Тимуру и всему улусу тебя и твою жизнь? Твоя смерть поколеблет уверенность в собственных силах многих бахадуров!

    Умаршах смотрел на клубящуюся по всему горизонту пыль – там сейчас перестраивались войска противника и готовились для новой атаки.

    – Жить в позоре? – вопросил Умаршах.

    – Не все битвы можно выиграть! – ответил ему первый бек. – Иногда Аллах требует проиграть – так он учит своих верных детей.

    – А если будешь ранен и попадешь в плен? – подхватил второй бек. – Твоему отцу придется расплачиваться сторицей! Даже страшно представить, какие беды ждут твой народ! Но можно все решить иначе: мы вернемся в Андижан, соберем новое войско и вновь ударим по проклятым ордынцам. Решайся, Умаршах!

    И принц решился: не стоит погибать понапрасну. И тем более попадать в плен. Умаршах устремился с остатками избранных нукеров и бахадуров назад, в сторону Андижана. Конечно, была погоня, но они отбились. И принц сохранил жизнь. Когда враг оказался позади, Умаршах понял, что едва не совершил великую глупость и не разбил отцу сердце. Лучшее, что он мог сделать в сложившейся ситуации, это остаться в живых, собрать новое войско и вновь ударить по врагу.

    Коротко эта история была пересказана Тимуру. И были пересказаны душевные мучения Умаршаха, который пытался через послов оправдаться за поражение перед отцом.

    Тимур был в бешенстве. Да, в молодости он сам попадал в засады, уходил от врага по пескам и степям, скрывался от убийц, он проигрывал сражения, провалил крупную схватку с Могулистаном – Грязевую битву, но ему никогда в голову не приходило пожертвовать собой ради этого нелепого слова – честь! А его сын Умаршах мучился из-за такой глупости, а сам он, Тимур, из-за этих мучений благородного сына чуть не лишился второго отпрыска! Какая беспечность! «Будь проклята честь, если она ведет к смерти! – думал Тимур. – Только живые, сто раз проиграв на поле боя и сто раз бежав с него, имеют возможность вернуться и взять реванш. Победить, уничтожить врага, стереть его с лица земли! Только живые! Жизнь и перспектива отмщения – это и есть честь и слава любого полководца!»

    Глядя на гнев и отчаяние Тимура, к нему подъехал Сайф ад-Дин.

    – Ты не можешь быть везде, государь, – и в Хорезме, и в Ширазе, и в Мавераннахре, и на Кавказе.

    Первый раз старый друг не понял его, и слава Богу!

    – Слабое утешение, мой друг, – ответил темный лицом Тимур.

    – Но это так. И с этим надо смириться. – Сайф ад-Дин искренне решил, что Тимура мучает поражение сына на поле боя. – Даже пророк Мухаммед не мог оказаться сразу в десяти местах. Только Аллах способен руководить всей землей одновременно. Мы – люди. Мы – смертны. Стоит исходить из этого. Но мы можем вернуться и покарать врага. Наши воины – лучшие воины. И об этом стоит помнить, Тимур.

    Но в речи Сайфа ад-Дина, который всем сердцем пытался помочь другу, он нашел великое утешение: отмщение!

    – А вот это речь мудреца, – кивнул государь. – Месть может быть слаще меда! Насладимся же ею, когда придет срок.

    Но о чем не донесли гонцы Тимуру в дороге, потому что сами не знали, так это о том, что Тохтамыш договорился с Могулистаном о совместных действиях. Могулы вскоре перешли восточную границу Мавераннахра, но Умаршах, который выжил и возблагодарил небеса и умных советчиков не лезть на копья и мечи ордынцев, ища смерти, уже успел собрать в Андижане новое войско и преградил могулам путь. В ряде нескольких сражений Умаршах сражался часами в первых рядах и проявлял чудеса личной храбрости. То он терпел поражение, то могулы, но в конце концов царевич заставил врага отступить и уйти обратно в Могулистан. Вот это была победа! Умаршах сумел доказать, что выжил не напрасно. Не для позора – для великих побед.

    А потерпевшие поражение в степи Чукалак самаркандские полководцы вернулись в столицу и занялись ее обороной. Тохтамыш мог в любой день оказаться под стенами Самарканда. А случись беда, еще неизвестно, кто бы для них оказался страшнее – враг Тохтамыш или грозный хозяин Тимур. Никому бы государь не простил захвата любимой столицы!

    На ее стенах чагатаи стояли бы насмерть.

    Понимая эту решимость, Тохтамыш прошел стороной от великого города, столько раз принимавшего его как родного сына, но разорил всю округу и перебил много народу. Потом стремительным маршем двинулся на Бухару, второй по величине и красоте город Мавераннахра. Бухара, как и Самарканд, тоже оказалась неприступна. И Тохтамыш бросился разорять и ее окрестности. Все тайные дороги к небольшим богатым городкам показывал ордынцу не кто-нибудь, а Султан Махмуд, сын Кайхусрава Хутталани, которого за предательство и заговоры когда-то казнил Тимур. Султан Махмуд с особой страстью желал отомстить за отца, и у него это получалось! Он с радостью наблюдал, как вырезают подданных ненавистного ему врага! Разрушительным смерчем пронесся по огромным территориям Мавераннахра хан Тохтамыш, ничего не оставляя после себя, кроме трупов и пепелища.

    Когда распространилась весть о возвращении Тимура в родные края, Тохтамыш тотчас ушел к себе в Дешт-и-Кипчак, в родную Половецкую степь. Но часть его воинов укрылась в городах Хорезма, который уже в пятый раз взбунтовался против Тимура. Успехи Тохтамыша так увлекли хорезмийского шаха Сулеймана Суфи, ненавидевшего Тимура, что он вновь нарушил мирный договор с Мавераннахром. Всякий раз враги Тимура надеялись на чудо, что вот теперь найдется кто-то, кто поразит льва, и они станут свободны!

    Но никто не мог это сделать. Такова была судьба! И расплачиваться бунтарям приходилось новыми жертвами, разрушенными городами, часто своей жизнью и жизнью близких.

    Вести в Хорезм вскоре пришли страшные – Тимур направляется в их сторону. Уже в пятый раз! Сулейман Суфи проснулся в то памятное для него утро в Ургенче, столице Хорезма, сам не свой. Что он чувствовал? Зудела кожа, которую могли содрать с него живого, если что пойдет не так, ныла шея, предощущая веревку или меч палача, ломило руки и ноги, которые также могли отрубить, ныла спина, которую могли рассечь пополам по древнему тюркскому обычаю. Что-то подсказало шаху, что сейчас решается его будущее. Даже не в эти дни – часы! Что промедление смерти подобно. Он быстро собрал всех своих людей, казну и спешно покинул и родной город и родину – навсегда. С ним ушли и остатки войск Тохтамыша. Когда Тимур узнал об этом бегстве, то послал в погоню за Сулейманом Суфи лучших из полководцев – царевича Мираншаха, Мухаммада Султан-шаха, Шамса ад-Дина Аббаса, Учкару Бахадура, Ийгу Темура и Севинчака Бахадура.

    Как написал хронист: «Эти пошли быстрее ветра и молнии, настигли врага и, поймав, многих из них убили, взяли бесчисленное множество добра, возвратились с победой и присоединились к победоносному войску».

    Но Сулейман Суфи улизнул. Он и сам «быстрее ветра и молнии» летел вперед, в сторону спасительного Сарая, где его, несомненно, принял бы, как дорого гостя, хан Тохтамыш.

    Мрачнее черной тучи Тимур въехал в древний город. Он вспоминал, что говорил его отец Тарагай о том, когда сюда, в Ургенч, полтора века назад ворвался Чингисхан со своей смертоносной ордой. Семь месяцев великий и беспощадный вождь осаждал столицу Хорезма! Потерял тут своих бахадуров без числа. Один из предков Тимура участвовал в этой осаде. Но потом хорезмийцы сдались. Чингисхан не простил Ургенч. Всех жителей вывели из города. Ремесленников-умельцев отделили для вечного рабства в Монголии. Это была добыча хана. Молодых женщин, а также юношей и детей хан отдал в рабство своим бахадурам. А мужчин и стариков монголы поставили к стене города и расстреливали из луков, как простые мишени, а потом рубили на куски саблями. Это была кровавая монгольская забава! Это была месть за непослушание. Досталось и городу. Монголы разрушили плотину на Амударье, и вода затопила разрушенный и сгоревший Ургенч.

    Тимур тоже не простил великий Хорезм и его столицу. Несколько дней пробыв в Ургенче, наглядевшись на покои бежавшего шаха, ушедшего буквально из-под носа, подобно хитрой и скользкой рыбе, что в последний момент ловко уходит из сетей, он наконец приказал:

    – Повелеваю: переселить все население Ургенча и его округи в Самарканд! Не хотели жить у себя дома – пусть поживут пред моим оком. Сам Ургенч разрушить до основания, а на его месте посеять ячмень!

    Ему поначалу не поверили. Думали: послышалось! Нет – все было так! Тимур не хотел отставать от Чингисхана. И в этот раз переплюнул самого себя – объявил войну не только врагам, но их столице. А что поделаешь? Пять измен – это и впрямь непростительно! И вот заработали стенобитные машины, снося роскошные дворцы, дома и крепостные стены. Не все удалось снести, слишком много вокруг было камня, через который просто было не перебраться, не протащить машины через завалы. Но общий вид города в те дни и недели стал устрашающим. Словно великое землетрясение встряхнуло до основания древний Ургенч. Словно кара Господня обрушилась на него, подобно тому, как она разрушала и стирала с лица земли неверные Завету библейские города. А потом тысячи крестьян безропотно полезли разбрасывать по этим обломкам ячмень – корм для скота. И по разрушенным окрестностям Ургенча тоже. Те из угоняемых на чужбину хорезмийцев, которые видели это, опускались на колени целыми семьями и горько рыдали.

    Для них в эти дни и часы погибал мир.

    2

    Тохтамыш не мог смириться с поражением. В очередной раз он задыхался от жажды мщения и строил коварные планы. Судьба на удивление благосклонно относилась к нему: не выигрывая толком больших сражений, а только проигрывая их и убегая с поля боя, Тохтамыш, как сказал о нем летописец, «все выше и стремительнее поднимался по лестнице величия». Как такое могло быть? Не рождалось прежде таких государей и полководцев! Его правление противоречило всем законам восхождения и падения вождей и самих государств!

    Но как долго могла продолжаться эта упоительная фортуна?

    Вспомним же слова мудреца: «Была бы возможность у иных правителей заглянуть вперед, то они пошли бы совсем иными путями. Уняли бы гордыню, изгнали из сердца лютую спесь, испросили бы у Господа мудрости…»

    Но это, увы, было не про хана Золотой Орды Тохтамыша.

    Как отметил летописец, живший немногим позже свершающихся роковых событий: «Господь всевышний на имя Токтамыша издавна записал несчастье и гибель. Поэтому он, предав забвению благодеяния государя Сахибкирана, собрав войско улуса Джучи-хана из русов, черкесов, булгар, кипчаков из Крыма и Каффы, аланов из Азака, стал выказывать враждебность и в конце года семьсот девяностого, т. е. в год Дракона, в начале зимы, отправился против государя Сахибкирана»[26].

    Иными словами, собрав разноплеменное войско, говорившее на десятках языков, хан Тохтамыш вновь перешел условную границу, разделявшую два улуса, и повторно вторгся на территорию Мавераннахра.

    Тимур собрал своих принцев, эмиров и бахадуров и встретил Тохтамыша на холмах Анбар-тепа, недалеко от Ачук Зурнука, на полпути из Отрара в Самарканд. Битва была кровопролитной, и Тимур в который уже раз разбил своего врага. За победой последовала погоня. Как же Тимуру хотелось изловить Тохтамыша, остаться с ним один на один, заглянуть ему в глаза, спросить: «Зачем ты делаешь это?! Зачем тянешь нас обоих к пропасти? Ведь ты упадешь первым – не я!..»

    Узнав, что Тимур идет по его пятам, Тохтамыш снял осаду с Собрана и ушел с армией в степь. Это была его стихия. Гоняться за ордынским ханом по степи дело было в высшей степени неблагодарное, Тимур прошел часть этих бескрайних расстояний и решил: хватит. Тут ему и донесли, что в Хорасане опять бунт. Стоило появиться в очередной раз Тохтамышу и больно ужалить его, как все небольшие народы, присягавшие ему, Тимуру, сразу поворачивались против него. Никто не хотел держать слово! Надо было что-то делать. Но что? Идти на Хорасан, отрезать тысячам людей головы и складывать из них башни? Тимур был расчетлив и жесток, он презирал большинство людей за их врожденную глупость, но не мог же он истребить весь род человеческий? Это не входило в его планы. Ему нужны были рабы для строительства светлого азиатского будущего под неусыпным оком мудрого султана. Его оком! И поэтому башня из голов – крайний случай! Когда кругом полное непослушание! Жестокий урок тем, кто отказывается понимать истину: «Один Аллах на небе, один султан на земле». Тимур направил подавлять восстание в Хорасане своего сына Мираншаха, правителя Герата. А сам приказал убить сыновей хорасанского правителя – заложников, живших до того в предместьях Самарканда. Решил начать с малой крови, а там как пойдет. С их убийством навсегда прервалась династия царственных Маликов.

    Тимур не простил хорезмийцев, но большинство из них он хотя бы пощадил, только в назидание разрушил Ургенч, а сам народ переселил в свои пределы, а вот могулов за то, что они сговорились с Тохтамышем и ударили ему в спину, он не простил и не пощадил. Тимур совершил ряд походов в Могулистан, чтобы на этот раз окончательно подчинить себе кочевников-монголов. Так ему были ненавистны соседи по Чагатайскому улусу, эти бродяги, не знавшие городов, которые частично были к тому же и язычниками, что он издал карательный фирман для своих полководцев: «Бекам идти в степь отдельными группами по разным дорогам. Где бы ни узнали, что там есть человек из моголов, идти туда и уничтожить моголов до последнего». Настал судный день для врагов-кочевников! До самых истоков Иртыша (то есть до самых восточных границ Могулистана) ходили бахадуры Тимура под предводительством Амира Джахан-шаха и Учкара Бахадура, вырезая врагов и грабя их земли подчистую. Добро и юных дев только и забирали они. Как красноречиво заметил хронист об этой дальней вылазке: «Таким способом рассеяли население Могулистана и взяли бесчисленно много добычи, пленили девушек и, с победой возвратившись, присоединились к государю Сахибкирану». А таких крупных отрядов чагатаев было немало! И для всех звучал один приказ: «Истребить по дороге всех!» Что ж, когда-то Могулистан терроризировал Мавераннахр и выжимал из него все соки, теперь пришла для них очередь поменяться местами.

    А еще Тимуру хотелось найти хана-могула Камара ад-Дина, так долго портившего ему кровь, и наказать его – показательно да пострашнее. Но Камар ад-Дин словно чувствовал на великих степных расстояниях гнев своего могущественного соседа-врага, словно слышал его проклятия, несущиеся по степям Семиречья, и был неуловим. Тимур еще не знал, что на этот раз Камар ад-Дин скроется в степях навсегда и уже никогда не вернется. За ним будут гнаться чагатайские бахадуры, переходить реки, пересекать степи, проникать через ущелья, но все тщетно. И никто не принесет его, Камара ад-Дина, голову, как это было с Вали-беком или Али-беком Джаникурбани, и никто не расскажет Тимуру, жив бывший хозяин Могулистана или мертв.

    Он просто исчезнет из жизни Тимура[27].

    Могулы, кто не убежал сразу от меча Тимура, погибли в этот год и в сражениях, и в своих кочевьях, и на тщетном пути к запоздалому спасению. Все их добро, в том числе и то, что когда-то было вывезено из Мавераннахра, перекочевало обратно в Самарканд. Последнюю кровопролитную битву провел царевич Умаршах, который прикрывал тыл своего отца, пока тот уходил все дальше в степи. Гордый и честолюбивый, как и положено быть принцу-воину, Умаршах пуще других мстил за свое поражение и бегство. Он разгромил армию могула Коплан-бека, его, взятого в плен, обезглавил, его обширный улус разорил, все добро отправил домой в Андижан.

    Отец мог бы гордиться своим наследником.

    Летописец отметил: «И душа Тимур-бека успокоилась на Джете» (второе название Могулистана). Но это было не совсем так. Душа Тимура не могла быть спокойна. В эти месяцы непрерывных стычек с могулами и другими смутьянами, мешавшими ему строить свою великую среднеазиатскую империю, Тимур серьезно мог думать только об одном человеке. И этим человеком был не Камар ад-Дин. Мысли государя занимал хан Тохтамыш, владетель действительно великой империи, которую он, Тимур, с такой виртуозной легкостью и помог создать ему.

    И которого он, Тимур, однажды назвал сыном. И может быть, сам от широты души отчасти поверил в это…

    3

    Весной 1390 года по всем землям, подчинявшимся Тимуру, был разослан фирман: «Собраться бекам областей, туменов и тысяч, явиться даругам всех областей!» Государь собирал великий курултай, который мог означать только одно – великую войну. Предположение скоро подтвердилось, потому что был издан и второй указ: «Подробно и точно перечислить, сколько человек относится к каждому беку и сколько человек он подготовит в день для войска». Судя по масштабам призыва, война предполагалась колоссальная.

    Приказ о подсчете исполнялся очень строго – бахшии и тавачии объезжали беков и следили за подсчетом. Любая война предполагает строгую дисциплину, эта война – дисциплину особую. Как заметил летописец: «Если к утру каждый бек не снаряжал для войска относящихся к нему людей, то был виновен».

    О целях похода никто никому не говорил. Все могли только предполагать, кто теперь главный враг их государя.

    Сам же Тимур посещал дома известных ему полководцев и беков, но не их самих, а в первую очередь их жен, он хотел выказать каждой из них почтение. Их мужья служили ему годы, проливали за него кровь, были верны ему, и женщины, ждавшие их из походов, заслужили это внимание. Жены встречали самого дорогого гостя в лучших нарядах, «с золотыми венцами, украшенными жемчугами и изумрудами». Тимур кланялся, говорил добрые слова и понимал, что скоро каждая вторая из них останется вдовой. Это еще если дело пойдет хорошо, ведь он задумал поход и великий, и опасный, и непредсказуемый.

    В те же дни он отдал свою племянницу Севинч Кутлуг-агу, дочь младшей сестры Шерин-бек-аги, за своего сына – принца Умаршаха. Как-то и где-то они приглянулись друг другу, и между ними возникла любовь. Умаршах сказал отцу: хочу! Своими победами и мужеством принц заслужил это. Да и женитьба на двоюродных сестрах мусульманской религией не возбранялась. Тут же, на свадьбе, присутствовали и первые жены Умаршаха – главная, из рода Чингизидов, Маликат-ага, уже родившая ему много детей, и Лал Би Тукмак, из династии ширваншахов, с которой они поженились пару лет назад – это был династический брак с надеждой на важное потомство.

    Войска собирались осенью 1390 года под Ташкентом, где Тимур решил перезимовать. Военный лагерь раскинулся на плодородных равнинах между Парсином и Чинасом, где могли пастись многочисленные стада. Тут государь решил переждать самые лютые холода. Армию комплектовали лично два его сына – Умаршах и Мираншах. Сюда прибыл и Султан Махмуд-хан, который числился номинальным ханом Мавераннахра. Они относились с уважением друг к другу – великий эмир Тимур и Султан Махмуд-хан. Подставной хан прекрасно понимал, что его жизнь, благополучие, жизнь его жен и детей, с которыми он двинулся на войну, находятся всецело в руках грозного эмира Тимура. А Великий Амир, как все чаще называли Тимура в армии, видел в Султане Махмуд-хане умного и достойного союзника его великим планам и помощника в их реализации, который всем ему обязан и не скрывает этого, и относился к Султану Махмуд-хану как к сыну. И всякий раз думал, как было бы хорошо, если бы хан Золотой Орды хоть на десятую часть проявил к нему ту же благодарность! Хоть на сотую! Но иногда наши желания, самые справедливые, оказываются пустым звуком, тщетой нашего сердца и разума. Господь словно закладывает уши и не желает слышать нас, когда мы произносим наши молитвы. Увы нам, увы!

    Из Ташкента государь выехал в Ходженд, поклониться могиле шейха Маслахата. Раздал бедным десять тысяч кебекских динаров и уже в начале зимы вернулся в лагерь и слег. Простудился по дороге.

    Пролежал почти месяц, заставив многих сильно побеспокоиться, потом пошел на поправку…

    Беки Тимура взяли всего по две-три жены – самых молодых и быстрых. Какой еще будет дорога! Не брать же старших жен, которые воспитывают общих детей? Каждый простой воин также имел право взять несколько жен, но только за содержание одной из них в походе платила казна. Других жен воины Тимура могли брать за свой счет. В этом была своя сила – наличие женщин в обозе. Каждый бахадур знал, что в случае поражения его жена достанется врагу. Таков закон! И нет ничего позорнее! А если его убьют, то жена перейдет в распоряжение брату или другу. Одна не останется. И таков закон тоже.

    Тимур взял в этот долгий и кровопролитный поход небольшой гарем, но день за днем на первый план все чаще стала выходить одна из его жен – самая юная, шестнадцатилетняя красавица Чолпан-Мульк, наездница и ловкая охотница. Тимур заполучил ее недавно, во время карательного похода в Могулистан. Чолпан-Мульк была дочерью родовитого могульского владыки. Ее отец сам приехал и поклялся Тимуру в верности, и государь пощадил его. Тем более что могульский владыка привез с собой любимую из дочерей. Пленница, наложница, подарок. Но каков оказался трофей! Чолпан-Мульк на удивление великолепно стреляла из лука – не хуже бахадуров Тимура. Хитрый отец приказал дочери вскочить на коня, пролететь по полю, преодолеть препятствия, потребовать лук и с лету поразить мишень десятью стрелами точно в яблочко. Все были восхищены! Искренне подивившись красотой и резвостью Чолпан-Мульк, великий эмир Тимур взял ее в жены – и не пожалел о своем решении. Чолпан давала ему небывалые силы, словно он пил из живого родника – пил и никак не мог напиться.

    – Возьми меня в поход – только одну возьми! – как-то ночью прошептала она, когда они только двинулись по просторам Азии. – Я тебе и десять жен заменю, дорогой муж мой, и сто!

    – Неужели? – рассмеялся Тимур. – Вот прямо сто и заменишь?

    – Да!

    Небольшой опыт в любовных утехах она компенсировала природным женским чутьем и желанием быть лучшей во всех отношениях. И ей это удавалось – все схватывала на лету.

    – А тысячу заменишь?

    – И тысячу заменю! Моей любви к тебе, повелитель, хватит и на тысячу жен! Правда-правда!

    Он удивлялся ее дерзости и самоуверенности. Юная кошка! Она была непохожа на других женщин. В природной женской силе ей и впрямь трудно было подыскать ровню. Чолпан была само пламя, и оно загоралось сразу, как только она сбрасывала рубаху и прижималась к нему. Черные косы, смуглая кожа, чуть раскосые черные блестящие глаза. Гибкая, ловкая, сильная. Обжигающая. Способная возвратить немолодому мужчине юность. Это ли не сокровище?

    – Отец говорил – если бы я родилась мальчиком, то стала бы великим воином, – делилась она с ним.

    – Это хорошо, что ты родилась девочкой, – вновь смеялся он. – Воинов у меня тысячи, и один лучше другого. А ты такая одна, милая моя Чолпан.

    – Вот и возьми только меня одну! – крепко обнимая его, обвивая ногами, шептала она. – Всюду буду с тобой! Хочешь, и в битвы будут летать с тобой! Хочешь?

    Он обнимал и целовал ее.

    – Нет, не хочу. Жди меня из битв.

    – Буду ждать, буду!

    Ночи с ней были долгими, и он забывал о ранах, о заботах, о том, что в мире кругом враги и надо ломать им хребты, а не то они сломают хребет тебе. Под мелодичное бренчание нескольких сонных менестрелей за юртой, в подушках и стеганых одеялах, он наслаждался молодой женой.

    И даже голос Чолпан-Мульк звучал как песня…

    Другие жены ревновали, конечно, но не показывали вида, молчали. Такова воля повелителя. И такова судьба женщины в этом мире.

    Тимур недолго думал, как ему быть. Нет, он еще не успел налюбиться со своей степнячкой Чолпан. А ему хотелось ее больше других, и во много раз. И эти другие, как бы он ни любил их тоже, помешали бы им. Жены в мусульманском мире, нарожав мужу детей, постепенно становятся сестрами и друзьями, часто сварливыми, обидчивыми, всем недовольными, но терпеливыми. Такова их доля. Любовь принадлежит новым женам, юным, еще не изведанным. Таким притягательным! Одним словом, он пошел на поводу у Чолпан. Поэтому все жены были отправлены назад целым караванчиком рассерженных спутниц жизни, изведанных достаточно хорошо в прежние времена.

    Когда он прощался с караваном «старых жен», то встретил взгляд Сарай Мульк Ханум. Он подъехал к ней. Она сидела на подушках в роскошном паланкине с откинутым пологом и с непроницаемым набеленным лицом смотрела на него. Что ж, ему было пятьдесят пять, ей – пятьдесят три. Когда-то ему, упрямому мальчишке, было четырнадцать, а ей – двенадцать, совсем девочка, и она всякий раз опускала глаза, увидев его. Потом они повзрослели, и он страшно завидовал Хусейну, что тому досталась жена-Чингизидка. Потом он убил ее мужа, своего бывшего друга, а ее взял в жены. Как брал все, что ему хотелось взять по праву сильнейшего. Но она так и не родила ему детей. А сколько было упований и молитв! Бог не дал им этой благодати. Тимур знал: для Сарай Мульк это стало личной трагедией на всю жизнь, и одному Богу было известно, как она с этим справлялась. Увы, закат уже давно встретил ее. Но он подарил ей царский почет и первое место среди жен. Все при дворе ее называли «Биби-Ханум» («Старшая жена»). Она же стала наставницей всем другим его женам и старшей матерью всех его детей и внуков. Такова оказалась ее судьба.

    – Я одобряю твой выбор, мой господин, – сказала Сарай Мульк. Речь шла о веселой юной наезднице – Чолпан-Мульк. – Она подарит те жизненные силы, которые тебе понадобятся в этом походе.

    Словно в воду смотрела Сарай Мульк! Повторила слова Чолпан!

    – Благодарю тебя, – ответил Тимур и сжал руку давно отставленной жены. – Ты – мудрая женщина.

    Но ее пальцы были холодны, как у покойницы, и он не получил рукопожатия в ответ.

    Взяв Чолпан-Мульк в долгий изнурительный поход по степным просторам, он угадал! Стихия кочевой жизни оказалась абсолютно ее стихией, и теперь она всюду была с ним, если он позволял, конечно; носилась на лучших жеребцах, радовала глаз пожилого воина. Да и всей армии тоже. Пусть завидуют! Владыкам достается все лучшее.

    Молодая жена становилась с каждым днем смелее. Как-то ночью, при горящих светильниках, она взяла его изувеченную правую руку и долго смотрела на обрубки его пальцев.

    – Я прежде боялась спросить… Как это случилось, мой господин?

    – Давняя битва…

    – А твое плечо и колено?

    – Все в тот же день. – Он помолчал. – Эти отметины оставил мне Господь.

    – Как это так?

    Тимур нахмурился, но потом, глядя на огонь, улыбнулся.

    – Для создания великой империи мои раны ничтожны, милая Чолпан. Но они напоминают о том, что предательство всегда рядом, оно неотступно идет за тобой, как волк за своей добычей; раны не дают забыть, что враг караулит тебя за каждым углом, в любой тени, и нужно быть всегда настороже и готовым первым нанести удар. Господь оставил на мне эти зарубки, и теперь я сильнее и осмотрительнее во сто крат, чем был когда-то. Я больше не верю словам – только делам, и умею заглянуть в душу любого человека, кто осмелится поднять на меня глаза.

    Она горячо поцеловала его искалеченную руку, потянулась к нему, заглянула в глаза владыки и мужа.

    – А что ты видишь в моих глазах, мой господин?

    Он погладил ее по черным жемчужным волосам, по голому смуглому плечу.

    – Ты не соврала, когда сказала, что с радостью заменишь мне даже сотню жен.

    – Даже тысячу, сказала я.

    – Именно так. Я вижу все, что хочет видеть мужчина в женщине: любовь, огонь и покорность.

    – Это так, – со всей искренностью кивнула она. – Клянусь Богом – все так!

    – Знаю, знаю, – привлекая к себе юную жену, сказал Тимур. – Я слышу, как об этом поет твое сердце…

    Он чувствовал, что она станет ему и усладой, и опорой в этом походе. Опорой его изболевшемуся сердцу и настрадавшейся душе.

    Эта зима выдалась довольно теплой, и уже во второй половине января Тимур поднял войска. Хронист написал об этом: «В день четверга двенадцатого дня месяца сафара в году семьсот девяносто третьем[28] он (Тимур. – Авт.), сопутствуемый удачей и счастьем, отправился в поход на Токтамыш-хана».

    В местность Кара Саман, близ Отрара, где Тимур встал лагерем из-за непогоды, и прибыли послы от хана Золотой Орды Тохтамыша.
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    Уже несколько дней лил проливной дождь, земля раскисла, войско двигаться не могло, увязло бы.

    Тимуру доложили: «Прибыли послы от хана Тохтамыша, государь!»

    – Приведите их ко мне, – греясь в непогоду крепким вином, приказал Тимур.

    Злость уже закипала в нем, но он умел сдерживать порывы сердца. Татары вошли. Послы вероломного ордынца хоть и старались держаться гордо, но предстали перед эмиром вымокшими до нитки, измотанными быстрой и утомительной дорогой, опасениями за свои жизни. Жалкие видом, они пришли с дарами. Привезли девять белоснежных коней, тоже намокших и понурых, и гордого сокола. Тохтамыш знал, что Тимур – заядлый охотник и большой любитель соколиной охоты. Эмир взял его на руку и заглянул в глаза хищной птице. Намокший сокол тоже одарил его ледяным взглядом и встряхнул перья, окатив Тимура брызгами. Это был плохой знак! Полководец поморщился, пренебрежительно отдал птицу слугам.

    – Говорите, – кивнул он послам.

    Те, встав на колени, низко поклонились.

    – Великий хан Тохтамыш, наш господин, велел сказать так, – заговорил старший из послов, развернув свиток. – «Тот государь со мной был как отец с сыном, он мой благодетель», – под взглядом правителя Мавераннахра с великим почтением прочитал он. Льстивая речь шла, конечно, о Тимуре! Вот он, хитрый Тохтамыш! – «Те милости, которые он сделал для меня, не сделал бы ни один отец для своего сына». – Тимур усмехнулся: о, это была правда! В своей милости он сошел бы за сто любящих отцов! – «Если бы я долгие годы возносил ему благодарности, то и это означало бы, что я ничего не смогу сказать. Без моего ведома несколько дурных несчастных людей сделали непристойные дела, о которых я не был осведомлен…»[29]

    – Несколько дурных людей? – усмехнулся Тимур. – Ваш хозяин разорил половину моего государства и разорил бы вторую, если бы я не встал у него на пути! – Он умерил гнев. – Но говорите, послы, говорите, это упрек не вам – вашему господину.

    Посол покорно и осторожно кивнул:

    – «Теперь я уповаю надежду, что государь своей милостью и добродушием простит наши прегрешения».

    Тимур неторопливо сделал глоток вина, другой. Он молчал, как молчит до срока подступающий зверь, и это молчание заставляло послов трепетать.

    – Когда вашего хозяина раненого привезли ко мне, то всему миру стало ясно, что я принял его как сына, – заговорил Тимур. – Я давал ему оружие и войска, помогал в борьбе с его врагами, и не единожды. Наконец, я передал ему престол Урус-хана, посадил Тохтамыша на царский трон и поставил ханом Джучиева улуса. Хотя все это было дано ему Аллахом великим, я был причиной тому. Он для меня был как сын, а я для него – как отец.

    – И наш хозяин говорит о том же! – живо подтвердил стоявший на коленях посол.

    – Да! – наконец-то вскипел Тимур и поставил пиалу. – Но теперь, когда он добился власти и величия, в нем проснулись великодержавные устремления! Забыв все наши милости, во время нашего пребывания в Иране он пришел и разорил нашу страну, доставил мусульманам страдания. Эти его деяния я не воспринял близко к сердцу и сказал: «Это проделка из-за глупости – юноша придет и извинится». Однако, как говорят, он сильно возгордился, от своих дел нисколько не раскаялся, вознамерился напасть на нашу страну и послал войско. И когда мы из Ирана возвратились в свою страну, то его войско, услышав о нас, бежало. Теперь он видит, что мы идем в его страну, и он, якобы идя по пути раскаяния, просит прощения. Хватит! Его дурным деяниям несть числа! Теперь нельзя доверять его словам, мы от пути войны не свернем и пойдем на него. И посмотрим, кому Аллах великий и всевышний подарит победу. – Тимур взглянул на своих слуг, державших наготове самую дорогую одежду для гостей. – А теперь, послы, наденьте золотошвейные халаты, в которых я принимаю дорогих мне гостей, и ешьте наш плов, такого вы не отведаете в Сарае. С вами будут обращаться хорошо, даю слово, совсем не так, как ваш хозяин обращался со мной и моими подданными. И ждите – все решит курултай.

    21 февраля 1391 года послам Тохтамыша дали выговориться на срочно собранном курултае. И вновь в послании Тохтамыша прозвучали обвинения в адрес дурных людей, толкавших несчастного хана на эти походы, и вновь прозвучали слова раскаяния: «Теперь я уповаю надежду, что государь своей милостью и добродушием простит наши прегрешения».

    – Сквозь эти слова я слышу шипение гюрзы, – негромко проговорил Хаджи Сайф ад-Дин, давно уже не веривший неблагодарному ордынскому владыке. – Он потерял союзников – Могулистан и Хорезм, вот откуда его пресмыкающийся тон!

    Конечно, если бы Тимур не хотел этого столкновения, то его бы и не было. Но теперь он всем сердцем желал решающей битвы, и его беки чувствовали это. Им тоже хотелось крови вероломных ордынцев!

    И курултай решил: БЫТЬ ВОЙНЕ.

    – Вы услышали волю моих полководцев, – сказал Тимур послам. – Пусть все решит Аллах и наши мечи. Вас я не отпускаю – пойдете со мной.

    Послы поклонились – живы и целы, уже хорошо.

    Тимур решил не идти коротким путем – через разоренные им среднеазиатские районы, где бы их встретило свежее и сытое войско Тохтамыша на откормленных в степях Дешт-и-Кипчака лошадях. Он выбрал сложный, хитрый, одному ему ведомый путь через Голодную степь.

    – Ты ведь давно решил идти так? – спросил его Сайф ад-Дин. – Именно поэтому мы уничтожали на своем будущем пути всех могулов, не так ли?

    Тимур только усмехнулся и ответил вопросом на вопрос:

    – Я их уничтожал на всякий случай. Было бы скверно, если бы мы оставили этих дикарей за спиной, как ты считаешь, мой верный друг?

    Все было именно так. Тимур заранее подготовил им дальний путь, убрал возможные препятствия. Голодные и злые, весной они прошли солончаковую степь и вышли к реке Сарысу. Она показалась всем после этого пути райским источником. Армия Тимура не кланялась ни перед кем, но она поклонилась реке. Встав на колени, тысячи воинов пили чистую благословенную воду. Они утолили жажду, теперь стоило хорошенько набить желудки мясом и запастись провиантом. Армия переправилась через Сарысу и после нескольких переходов в предгорьях Улытау устроила великую облавную охоту. Убитой дичи оказалось даже больше, чем было надо для того, чтобы накормить всех и запастись впрок.

    И только после этого полководец устроил смотр своим войскам. После такого тяжелого перехода он должен был знать, в каком состоянии его бойцы. Яса Чингисхана гласила: «Он приказал своим наследникам проверять лично войска и их вооружение перед битвой, поставлять войскам все необходимое для похода и наблюдать за всем, вплоть до иголки и нитки, и если какой-либо воин не имел необходимой вещи, то его надлежало наказать». Такие рекомендации по воинской дисциплине были великим подспорьем для таланта полководца. Тимур соблюдал эти правила неукоснительно, хорошо понимая, насколько был прав покоритель мира.

    Армия выстроилась в степи туменами, в каждом тумене отдельно стояли тысячи бахадуров, в каждой тысяче – сотни. Всюду поднимались вверх знамена подразделений. Тимур объехал принцев – сыновей и внуков, стоявших во главе своих войск, и первых командиров, с которыми воевал долгие годы. Испытанные в боях вожди уже проверили своих солдат, теперь государь даст смотр командирам и, на свой выбор, бахадурам. Он мог вызвать из строя любого и, не жалея времени, проверить все оружие, экипировку, оснащение лошадей. Все знали об этом и приготовились.

    С особой душевной теплотой Тимур подъехал к своему второму сыну – Умаршаху. Тот вышел из строя и, встав на одно колено, вложил свои руки в руки отца. От принца Тимуру преподнесли подарки.

    – Встань, мой дорогой сын, – сказал Тимур. – Я горжусь тобой. – Государь нахмурился. – У тебя на глазах слезы – отчего?

    – Я жду битвы, мой повелитель, это слезы радости и восторга, – вставая, ответил сын.

    – Слова настоящего бахадура, – растроганный, кивнул Тимур.

    Но он, умевший читать чужие мысли, потому что хорошо знал людей, не сумел в этот раз прочитать мысли старшего из оставшихся сыновей. Умаршах лукавил: другая была причина его слезам! Принц вспомнил, что всего этого могло бы и не быть: похода, знамен, степного ветра, гула сотен тысяч воинов, а главное – предчувствия самой великой в его жизни битвы! Если бы он тогда в степи Чукалак, вырвавшись в тыл врага, повернул коней, ударил бы по ордынцам и геройски погиб бы! Не было бы его следующих побед, когда он прикрывал тылы отцовской армии, ушедшей сражаться далеко в могульские степи, к истокам Иртыша, когда вынес натиск врага и нанес ему много поражений. Не было бы гордости отца за него, которую Тимур испытывал тогда и сейчас. И он не смог бы стать правой рукой государя, которая была так нужна великому эмиру Тимуру! И не было бы этого дня, когда он стоял под весенним небом древних монгольских просторов, во главе своего великолепного отряда избранных бахадуров Мавераннахра, и был готов сразиться с армией ненавистного врага. Все случилось так, как и должно было случиться! Воистину, так хотел Аллах!

    Два дня шел осмотр войска – с раннего утра до позднего вечера. Тимур был полностью доволен своей армией, совершившей такой сложный изнурительный переход и оставшейся на зависть боеспособной. Его бахадуры, его гордость! Его щит и меч. Когда просмотр закончился, то, как отметил летописец, «стали играть в барабаны и литавры и подняли большой шум». Это был гром всеобщего ликования. Чагатаи потрясали округу и напитывались звуками будущей победы, которую так желали и так просили у Всевышнего.

    Султан Махмуд-хан, хан-ставленник[30], вызвался со своим туменом идти в авангарде; он давно уже доказал, что и сам чего-то стоит. Тимур всецело доверял ему. Разведчики Султана Махмуд-хана во главе с командиром разведки Шейх-Давудом шли намного впереди самого авангарда. Им была поставлена задача найти лазутчиков Тохтамыша и в бою взять их, но никак не получалось. Словно врага и не было рядом. Или он так хорошо скрывался? Так, в полном неведении о неприятеле, армия Тимура дошла до реки Тобол, срубила деревья, построила на мелководье из плотов несколько понтонных переправ и в течение трех дней перешла на другой берег. И вновь двинулась через лесостепь на запад. И опять не было и намека на врага. Разведчики Шейх-Давуда уходили далеко вперед и возвращались ни с чем.

    И наконец – удача. Ночью разведчики увидели костры, подкрались, выследили отлучившегося человека и поймали его. Несчастного привезли к Тимуру. Напуганный до смерти, тот сказал, что месяц назад они бежали из армии Тохтамыша, что хан где-то далеко позади с огромным войском. Тимур приказал изловить и других – за ними послали. Была короткая схватка, одних посекли, других привели и поставили на колени пред очи государя. Тимур им задал тот же вопрос. Да, где-то впереди на просторах между Тоболом и Яиком была великая армия хана Тохтамыша. Ордынцы уже знали, что эмир Тимур выбрал именно такой хитрый путь, и вышли к нему навстречу. Разумеется, как и Тимур, они искали выгодную позицию. Тохтамыш шел побеждать. Это Тимур понял по словам пойманного языка.

    – Великий хан идет со всеми женами и наложницами! – стоя на коленях, выдавал тот секреты. – Все огланы, все эмиры идут на тебя со своими гаремами! Там столько женщин и слуг, сколько и бахадуров самого хана Тохтамыша!

    Это были очень интересные и важные сведения. Тащить за собой стада женщин и прислуги мог только очень самонадеянный государь! Тохтамыш и впрямь рассчитывал только на победу. И это человек, который проигрывал одно сражение за другим! Тимур хотел понять его и не мог. Что творилось в голове у такого властелина? Воистину, тут только сам Аллах и мог разобраться!

    А еще пленники сказали, что впереди их ждут новые реки – Кумак, Орь, Буртя-Томасы, Зай, Куль, Ик, а потом и Яик, широкая, но мелкая, рыжая от глины река, хозяйка этих мест. Вся земля тут была щедро изрезана реками и речушками, и почти все они впадали в Яик. По дороге разведчики изловили еще одного языка. Тот сказал, что у хана огромное войско, но, прознав, что сюда спешит войско эмира Тимура, хан поспешно ушел назад.

    – Стало быть, враг уже близко, – сказал на военном совещании Тимур. – Он, как и мы, тоже плутает в неведении и кормится слухами. Ты знаешь, Султан Махмуд-хан, что делать.

    Тот кивнул. Султан Махмуд-хан в тот же час дал распоряжение по всему авангарду:

    – Никому не отлучаться от своей тысячи и кошуна (кошун – тюркская сотня. – Авт.), ночью огни не зажигать! Лошадям перевязать морды! Быть тише воды, ниже травы!

    Теперь пошли с великой осторожностью. Так достигли реки Яик – широкой, но совсем неглубокой, рыжей от глины реки. Построив плоты, с 1 по 4 июня 1391 года армия Тимура стала переправляться на другой берег мелководной реки по бродам Айгыр-Яли и Бур-Кичил. И вновь – никаких татар! Только дикие кочующие башкиры, которые разлетались в стороны при появлении разъездов Тимура. Затем были реки Сакмара, Самара в ее верховьях, по слухам впадавшая в великую реку Итиль…

    Два войска охотились друг на друга, как два хитрых и опасных зверя, и оба войска были так осторожны, что оставляли о себе самые скромные сведения. За Самарой появились татарские разъезды, эмир Тимур уже готов был принять сражение, но противник вновь ушел в сторону. Тохтамыш был практически неуловим. И тут наконец Тимуру донесла разведка, что его враг стоит на слиянии рек Кундузча и Суок (самарские реки Кондурча и Сок). И как видно, уходить пока никуда не собирается.

    – Наконец-то! – услышав это известие, проговорил Тимур. – Охота за призраком утомила меня. Но почему именно эти реки – Кундузча и Суок?

    Ему ответили, что для хана Тохтамыша это условленное место встречи. Что он ждет своего подданного – московского князя Василия Дмитриевича. Это северный вассал хана Тохтамыша, сын того самого князя Дмитрия Донского, который одиннадцать лет назад разбил эмира Мамая.

    Новость не понравилась Тимуру. По всей видимости, московский князь был очень силен, если Тохтамыш, имея такое огромное войско, все равно ждал его.

    Не знал Тимур другого: что именно в те дни, когда ему донесли, где остановился Тохтамыш, в ставку хана прибыл тот самый князь – Василий Дмитриевич. И с ним было всего несколько сотен человек.

    Князя пригласили к шатер Тохтамыша. Тот вошел взволнованный, в кольчуге, без шлема, низко поклонился сюзерену. Вид у него был виноватый.

    – Ты подрос, князь Василий, – оглядев его, холодно сказал Тохтамыш. – Был отрок, стал мужчина. А глаза все те же – хитрые! Как и у твоего покойного отца.

    – Да не хитрые у меня глаза – осторожные, – нарочито простовато ответил Василий Дмитриевич и в доказательство даже развел руками. – Я ж пред очами великого хана стою. Как тут без осторожности? – Он положил руку на грудь. – Сердцем я чист перед тобой, великий хан.

    – Вот я и говорю – хитрец ты, князь! Чист он сердцем! Вся ваша порода такова – лукавцы-московиты.

    Великому князю московскому и владимирскому было в ту пору девятнадцать с половиной лет. Он являлся старшим сыном Дмитрия Ивановича, прозванного Донским, и княгини Евдокии, дочери великого князя нижегородского и суздальского Дмитрия Константиновича. Княжича Дмитрия, будущего Донского, женили на Евдокии, когда ему было пятнадцать лет, а ей тринадцать. Молодая жена была еще ребенком. Она родила своего первенца только в восемнадцать лет. Но сын вышел хорош – смел, умен, расчетлив, осторожен. Последние три черты характера и позволяли выживать русским князьям, которые ограниченно властвовали в самой северной части улуса Джучи, или Золотой Орды. Потому что смелых, но неосторожных в Орде, как правило, убивали. Гордость мешала им выживать. Василий хорошо знал татар. Когда ему было одиннадцать лет, Тохтамыш сжег Москву. Мальчика в те кровавые и роковые недели, когда ордынцы уничтожали все на своем пути, отец увез с собой подальше от стольного града. Когда по непонятной милости Дмитрию Ивановичу разрешили вернуться княжить в разоренную Москву, хан Тохтамыш потребовал у князя выдать ему сына. Три долгих года Василий провел в Орде, вволю насмотревшись на басурманские порядки, на азиатскую жестокость, на унижение пленных русских. Научился стрелять из лука не хуже степняка, сражаться на кривых мечах, держаться в седле так, словно конь был твоим продолжением. Все это лучше других умели ордынцы и передали мастерство ему. Когда Василию было четырнадцать, он бежал в Молдавию, к православному господарю Петру Мушате, и уже через Литву и Польшу вернулся с почетом в родную Москву. Тохтамышу было тогда не до него – хан Орды был по уши втянут в войну с Тимуром, которую сам и развязал. Хана постигали неудачи, и Тохтамыш не собирался портить отношения с Дмитрием Ивановичем по таким пустякам, как бегство из почетной и обеспеченной неволи его сына. В 1387 году великий князь литовский Витовт обручил с Василием единственную дочь Софью, на будущее соединив две благородные крови – Рюриковичей и Гедиминовичей. И не прогадал – еще через два года Дмитрий Иванович приказал долго жить, и Василий Дмитриевич стал великим князем московским и владимирским. В этом статусе его утвердила Орда. Но впереди было противоборство с дядей и младшим братом, а теперь еще и война с малопонятным русскому человеку азиатским владыкой Тимурленгом, эмиром-хромцом, который, как говорили, строил башни из человеческих голов и запросто оставлял от цветущих городов пепелища.

    Тохтамыш был очень зол – он рассчитывал получить от русского князя, которому дал ярлык на княжение, большую армию, а вместо этого увидел отряд.

    – Где твои воины, князь Василий? – спросил Тохтамыш.

    Они говорили на татарском – у Василия было время выучить чужой, ненавистный язык.

    – Всюду ложь, обман и предательство, великий хан! – горячо сказал молодой князь. – Рязань, суздальцы и нижегородцы не пожелали пропустить через свои земли мое войско. Решили, что я иду войной на них. Ты и сам знаешь, как рязанцы ненавидят Москву, как еще больше ее ненавидят суздальцы и нижегородцы. Если бы я вступил с ними в битву, то мог уже быть мертвым и не привел бы даже этих людей.

    Это была правда. Хитрая политика русских княжеств могла утомить даже таких прожженных политиков, как ордынцы. Рязань всегда ненавидела выскочку Москву, суздальский князь Дмитрий Константинович помог Дмитрию Ивановичу разбить на Куликовом поле Мамая, но, когда узнал о походе Тохтамыша на Москву, встал на сторону хана Золотой Орды и послал ему в помощь двух своих сыновей. Это они, Василий и Симеон, по слухам, сами обманутые Тохтамышем, убедили москвичей открыть татарам ворота, а потом наблюдали за чудовищной резней, какую прежде устраивал только Батый на Русской земле.

    Тохтамыш смотрел на молодого русского князя, которого знал с детства, и думал: а не зарезать ли его за эту изворотливость, как раньше резали в Сарае русских князей? Но что он от этого получит – три сотни трупов? И не в Сарае он был, увы! А на диких просторах, и где-то рядом искал его очень сильный и опытный в битвах враг. А Василию Дмитриевичу, который знал всю ордынскую хитрость и коварство, тупую кровожадность татар, очень не хотелось умирать – он только что женился на своей давней избраннице Софье Витовтовне, которую пять месяцев назад привезли в Москву и митрополит Киприан обвенчал их. Под сердцем она уже носила их ребеночка. Жена отпустила его с горючими слезами, потому что не было никакой уверенности, что муж ее любимый, великий князь, вернется домой. Она ждала его в родной Москве и молилась перед иконой «Благодатное Небо», которую привезла с собой на Русь, а он, Василий Дмитриевич, стоял пред очами одного из самых лживых и вероломных правителей своего времени, от которого ничего хорошего ждать не приходилось. И Тохтамыш еще упрекал его в хитрости и лукавстве! Уже полтора века русским людям приходилось быть хитрыми и лукавыми и лгать напропалую, ужами изворачиваться, чтобы как-то выжить среди злых азиатов.

    – Ступай, князь, мои люди покажут тебе твои шатры. А еще ты получишь свежих боевых коней. Я думаю, твои лошади едва волочат ноги после перехода. А битва не за горами, князь.

    – Спасибо, великий хан, – поклонился Василий Дмитриевич. – Да хранит тебя Бог!

    – Какой именно Бог, а, князь Василий? – мрачно спросил Тохтамыш. – У нас разные боги.

    – Бог един, ты же знаешь это, великий хан.

    – Ступай, хитрец, – кивнул тот.

    Выходя из ханского шатра, Василий Дмитриевич не был до конца уверен, что их не перебьют за дерзость и самовольство. Тем более что Тохтамыш вслед ему, едва закрылись пологи шатра, прорычал: «Московиты! Дерзкие, лукавые! Словно и не жег я их, и не резал!» Хотел было сплюнуть Василий Дмитриевич, да охрана кругом стояла – нельзя, точно прирежут.

    Василий и впрямь был умен и находчив. Он мог привести войско значительно большее, но не захотел рисковать своими людьми. Не захотел, чтобы русичи сложили головы за татарского хана на далекой от Московии земле. Он видел и сгоревшую Москву, когда возвращался домой с отцом, и тысячи порубленных и обгоревших трупов. И хорошо помнил свой плен в Орде. Хватит потакать Тохтамышу! Поэтому теперь взял самых храбрых, самых отчаянных и самых свободных – в первую очередь от семей: от жен, детей и стариков. И лично возглавил своих богатырей. Пример князя – лучший пример. И конечно, Василий Дмитриевич во всем положился на Господа, в руках которого были все живущие на земле люди.

    2

    То они шли неделями и не могли найти языка, теперь все было наоборот. Каждый день к Тимуру приводили пойманных татар, заблудившихся или просто потерявших бдительность. Особенно помогли трое пленников, по показаниям которых стало известно следующее. От одного из полководцев Тимура, от Идики Мангута[31], к ордынцам сбежали несколько человек. Идика сам когда-то служил темником в Орде, но перешел к Тимуру. В его отряде оказались предатели, они рассказали хану о приближении чагатаев: сколько их, как быстро продвигаются. Одновременно с этим разведчики увидели и крупные разъезды ордынцев. Эта новость взбесила Тимура – их выдали! Он приказал немедленно вырыть рвы и срубить чапары[32], сколько успеют. Но врага не было. Теперь всех, кого отлавливали и допрашивали, тотчас убивали. Командирам отрядов поручили хорошо следить за своими воинами.

    Наконец дозорные увидели три кошуна неприятеля. Три сотни человек – это уже много. Это были передовые отряды ордынского авангарда. Они появлялись в поле зрения и тут же уходили. Возможно, так они дразнили чагатаев, используя старую уловку – выманить и загнать в ловушку.

    Тимур сказал своим командирам:

    – И мы поступим так же. Увидите врага многочисленнее вас – в битву не вступайте, летите назад.

    Но так получалось не всегда. Передовые отряды с обеих сторон все чаще вступали в лобовые столкновения. Тимур уже потерял нескольких отважных командиров, возглавлявших разведку. Тохтамыш был где-то совсем рядом. И вот игра в прятки надоела Тимуру.

    15 июня 1391 года он позвал к себе сына Умаршаха и сказал ему:

    – Возьми два тумена, найди Тохтамыша и напади на него с такой силой, чтобы он остановился, врос в землю и приготовился к бою. Пришла пора сражаться. Что ты скажешь, святой человек? – обратился Тимур к Сейиду Бараку, который сопутствовал ему во время всего похода, но был незаметен, потому что все время предавался молитвам.

    В этот день он позвал жреца на военный совет. Ему необходимо было святое благословение. И все должны были услышать эти слова.

    – Время пришло, государь, так говорит Аллах! – подтвердил жрец. – Он ждет подвига от тебя!

    С двадцатью тысячами конных воинов Умаршах устремился вперед, на следующий день вышел на край ордынского войска и стремительно напал. Именно такого внезапного удара по противнику и ожидал от старшего сына Тимур. Всполошенные ордынцы, обескураженные огромным числом войск противника, решили, что битва уже началась. Они повернулись целым крылом и стали защищаться. Битва вышла кровопролитной, с огромным числом погибших. После долгой сечи чагатаи Умаршаха и ордынцы разошлись в стороны. Но именно этот стратегический шаг Тимура и заставил татар полностью развернуть армию. Их выследили. Настигли. Они не могли позволить себе терпеть сокрушительные удары по флангам и с тыла. Тумены Тохтамыша разворачивались лицом к подступающему противнику, они врастали в землю в районе реки Кундузча и готовились к решающему сражению.

    Громады Тимурова войска тоже подходили сюда. Пришло время великой битвы. Но прежде, в ночь с 16 на 17 июня, состоялось совещание полководцев.

    – В этих краях течет великая река Итиль, – сказал Тимур. – Она берет начало в земле русов, поит и кормит рыбой всю Золотую Орду и впадает в Каспий. Это так?

    Ему ответили:

    – Именно так, государь.

    Тогда Тимур спросил:

    – Как далеко она от места, где разбил свой лагерь Тохтамыш? Мы ее не видели – значит, она за ним.

    Лучше других знавшие местность ответили и на этот сложный вопрос:

    – В семи – десяти йигачах отсюда, как раз за спиной ордынцев.

    – Как широка она?

    – Нет ее шире и полноводнее во всем мире, – сказали Тимуру. – По ней из Булгар везут в низовья меха и мед, а из Хаджи-Тархана вверх – шелка и парчу. И так она полна рыбой, говорят, что та сама идет в сети.

    – А можно ли переплыть ее? – тогда спросил Тимур.

    – Только на корабле, – поняли его с полуслова. – Любой, кто отважится пересечь ее вплавь, не доберется и до середины – утонет!

    – Семь – десять йигачей? – задумался государь Мавераннахра. – Это добрая весть, одна из немногих за столь долгое время, – сурово кивнул Тимур. – Аллах воистину благоволит нам!

    Теперь оба войска должны были найти огромные степные пространства для битвы, но вся местность была изрезана реками и речушками, протоками и озерами. Мешали для большого лобового столкновения и частые ковры густых лесов. Две армии нащупывали каждая свое поле для удачной расстановки войск и нападения на врага.

    Летописец зафиксировал самое начало великого события: «Пятнадцатого дня месяца раджаба, в понедельник семьсот девяносто третьего года (18.06.1391. – Авт.), в год Барана, государь Сахибкиран в местности Кундузча (на слиянии рек Кондурча и Сок в нынешней Самарской области. – Авт.) настиг Токтамыш-хана и, построив войска, направился в сторону врага».
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    Для Тимура многое имело свою мистическую тайну, как, например, числа. Именно поэтому он разделил свою армию на семь кулов. Как записал хронист: «Никакой царь так не строил войско и об этом не слышал. Это ему (Тимуру. – Авт.) было подсказано божьим внушением и небесным утверждением, ибо в числе семь есть удивительное свойство и тайна, о которых свидетельствуют «семь повторяемых»[33].

    В ту ночь по всей округе на великие расстояния разносился стук топоров и вой пил – это солдаты Тимура сбивали чапары и строили туры. Десятки тысяч солдат работали лопатами, вырывая перед своими кулами и подразделениями рвы. Вначале враг должен будет оказаться перед широким и неприступным для летящего конника рвом, за которым и будут стоять высокие деревянные щиты. Меткие лучники станут поражать конников из-за этих щитов, а еще там до срока спрячется пехота, которая по приказу высыплет из-за щитов и добьет противника. А над рядами чапаров будут подниматься огромные деревянные туры – крепостные башенки с бойницами. Внутри этих башен тоже засядут лучники. По сути, эта система обороны повторяла крепость: был ров, чапары заменяли стены, а туры – крепостные башни. Когда враг рядом, такие сооружения, срубленные быстро в походных условиях, гарантировали надежную оборону.

    Точно так же обустраивал свой лагерь и хан Тохтамыш, хоть и был сыном вольных степей и хуже смерти ненавидел города. Военная тактика превыше всего! Они мало чем отличались друг от друга – армия государя Мавераннахра и хана Золотой Орды. Возможно, что иные всадники Тохтамыша, степняки от рождения, кочующие по великим просторам Половецкого поля, были даже проворнее в седлах, чем бахадуры эмира Тимура, потому что с младых лет колотили пятками по конским бокам, да и не было более метких лучников, чем ордынцы, ведь они жили только скотоводством и охотой. Но войско Тохтамыша представляло из себя пестрое сборище безжалостных и подчас диких кочевников, возглавляемое гордыми Огланами – принцами Чингизидовой крови, исполнявшими свой феодальный долг и приходившими на войну со своими племенными боевыми соединениями, а также амбициозными мурзами и эмирами, тоже собиравшими для войны свои отряды; а войско Тимура состояло исключительно из хладнокровных и жестоких профессионалов-наемников, его верных гулямов, которые не знали других профессий, кроме военной. Они были строго разделены на подразделения и, сражаясь за хорошие деньги, – Тимур был щедр и обязателен как работодатель, – беспрекословно подчинялись своему государю. Железная дисциплина и беспримерная строгость царили в Тимуровой военной среде. В этом и была разница двух великий армий…

    Сотни тысяч костров окрасили той теплой летней ночью лесостепь близ реки Волги. Звезды видели эти яркие огненные поля. Оказывается, две армии расположились совсем недалеко друг от друга. Отряды разведчиков то и дело натыкались на противника и вступали в короткие схватки. Но никто бы ночью без надобности не стал нападать большой массой. Это совсем не то, что взять под шумок крепость, вырезав охрану, или напасть на чье-то кочевье в безлунную ночь. У великих армий свои отличительные знаки, свои знамена, у каждого подразделения свои бунчуки, у каждого воина есть гордость за повелителя, которому он служит, за своего командира, которому он подчиняется, за свою воинскую честь.

    Ночь – пора жадных татей, день – время отважных воинов.

    Когда ранний и тревожный рассвет окрасил округу, то два войска и впрямь оказались друг перед другом как на ладони. Центр каждого и крылья, которые расходились по холмам и долам, покуда хватало глаз. И всюду поднимались грозные штандарты и бунчуки. В тысячах мест с обеих сторон грозно били барабаны и раскатисто завывали трубы, и весь этот гром и вой несся во все стороны света.

    Тимур расположился на высоком холме и в окружении своих вождей и бахадуров смотрел на врага. Он провел много битв, водил за собой отряды и войска, большие армии, исчислявшиеся многими десятками тысяч, но такую армию он привел впервые в чужой край. Такой битвы у него еще не было. Двести тысяч воинов ожидали его приказа броситься в бой, а там как даст Аллах: встретить смерть, победить, но как бы там ни было – пронестись ураганом по рядам противника и сразить его как можно больше.

    Итак, Тимур разделил войско на семь главных частей, на семь кулов, каждый из которых представлял корпус со специальным назначением. (В тюркских языках «кул» означает «рука»). Четыре из них были наиболее многочисленными: центральный, великий и два фланговых. Центральным нападающим кулом, «железным кулаком», командовал отважный племянник Тимура – Сулейманшах, сын его любимой покойной сестры Кутлук Туркан-аги. За центральным следовал великий кул, самый большой, непробиваемая живая стена. Тимур хорошо помнил свое поражение во время Грязевой битвы, когда они с Хусейном укрепили фланги, но не позаботились о сильном центре, который прорвали могулы и разметали их войска. Во главе великого кула был поставлен шестнадцатилетний Мухаммад Султан-шах, сын покойного Джахангира. Все знали, что Тимур, с великим трудом переживший смерть любимого старшего сына, который должен был занять его трон, очень возможно, решил сделать ставку на Мухаммада Султан-шаха и воспитать его истинным полководцем и наследником своей империи. Это крайне раздражало других сыновей Тимура – Умаршаха и Мираншаха, но они не подавали виду. Правым фланговым кулом командовал царевич Мираншах. Выдержав много битв, Тимур сделал нововведение – образовал два новых корпуса, два вспомогательных кула, которые назывались канбулы и играли особую роль – охранения флангов. Часто противник обходил фланги и бил в тыл – сминал ряды и выигрывал сражения. Так было испокон веку, и сколько же битв оказалось проиграно из-за таких обходов с флангов! Тимур как мог предотвратил такую опасность. Теперь за каждым фланговым соединением шел меньший по численности охранительный кул – канбула, и он состоял из самых опытных воинов. Таким охранительным кулом за спиной правого фланга, которым командовал Мираншах, стоял Хаджи Сайф ад-Дин. Левым флангом командовали царевич Умаршах, канбулой за его спиной стоял эмир Бердибек Сары-Буги. В арьергарде возглавил кул Султан Махмуд-хан, официальный правитель Мавераннахра, хан-ставленник, отличившийся во многих битвах и потому искренне уважаемый Тимуром. Между кулами были еще мобильные десятки кошунов – сотен, из лучших бахадуров. Они не дали бы прорваться сквозь «живые коридоры» противнику. Десятки полководцев и сотни надежных беков заняли каждый свое место. Иначе говоря, все двухсоттысячное войско представляло из себя живую крепость. Все это было продумано Тимуром задолго до того, как противники встретились лицом к лицу у речек Кундузча и Суок. За шесть месяцев перехода каждый из командиров выучил назубок свою роль в будущей битве. Пехота Тимура, на переднем крае, спряталась за чапарами и турами. Между этими «крепостными стенами» пролегали широкие коридоры для быстрого ввода в бой огромных конных масс.

    Войско Тохтамыша возглавляли царевичи из рода Джучи – Таш Темур Оглан, Бек Яруг Оглан, Йилгамыш Оглан, Бек Фулад Оглан, Али Оглан, Джунайта Оглан и самые именитые беки. Одним из этих беков был старший брат Идики Мангута, полководца Тимура, – Иса-бек, из-за него Идика и сбежал из Орды к Тимуру, потому что понял: рано или поздно с разрешения Тохтамыша старший брат убьет его. А еще были кипчаки, русичи, аланы, другие народы, которые так или иначе стали данниками Золотой Орды.

    Как охарактеризовал летописец войско хана Золотой Орды: «Со стороны противника в степи построилось такое количество воинов, что истинную их численность не могли определить даже очень умные люди».

    И тут случилось невероятное. Татары вдруг увидели, что враг спешивается с коней. Но этого было мало! Слуги расстилали ковры, на них ставили яства, а полководцы и бахадуры садились и поднимали кубки. Ордынцам не мерещилось это! Все было так!

    Тохтамыш, серый лицом, выехал вперед и, скрипя зубами, пробормотал:

    – Во имя Аллаха, что вытворяет этот хромой разбойник? Он что – устроил пир?!

    Хану боялись ответить – все происходило перед глазами ордынцев. Такого еще никто и никогда не видел! Так не вязалась битва, которая вот-вот начнется, в которой погибнут многие тысячи храбрых бахадуров, и мирный пир у роскошного шатра на холме.

    И этого было мало! В стане Тимура уже громко играла музыка – звенели струнами рубабы и танбуры, гиджаки и сато, звенели колокольцами дойры, да еще в их натянутую кожу лупили жесткими ладонями перепуганные скорой битвой музыканты, весело перекликались дудки-сурнаи и гортанно завывали гигантские трубы-карнаи, перебивая все остальные звуки. И тут же, под жарким степным солнцем, танцевали двенадцать полуголых гурий в шальварах из газа. Так веселятся воины после сражений, после великих бурь, из которых им помог выбраться сам Бог, не иначе!

    В стане Тимура не могли слышать того, что сейчас говорили тысячи ордынцев, – могли только догадываться. А по рядам татар летели все те же изумленные вопросы: «Что они делают?! Пьют вино?! Веселятся?! Почему?!» И вырывались другие возгласы – осторожные ответы: «Они празднуют победу!» Беспримерная наглость и самоуверенность чагатаев поколебали даже самых стойких татар.

    Да, Тимур праздновал скорую победу!

    Это был его ловкий и подготовленный ход, который он также продумал задолго до того, как сошлись два войска. Тимур хотел плюнуть в лицо зарвавшемуся неблагодарному хану Орды – и он плюнул в его степную физиономию. Даже полководцам и сыновьям Тимура такой поступок показался чересчур вызывающим. Но кто бы стал перечить государю?

    Разве что лучше других знавший Тимура его друг Хаджи Сайф ад-Дин с улыбкой воспринял такой приказ и с удовольствием разделил трапезу. Реки крови, знал он, будут чуть позже!

    На маленьком походном пиру присутствовали все самые главные участники похода Тимура. Тут был и племянник Сулейманшах, и Султан Махмуд-хан, и юный внук Мухаммад Султан, и сыновья Умаршах и Мираншах, и Хаджи Сайф ад-Дин. И сам Тимур сидел во главе стола – расстеленных на земле ковров, сплошь покрытых яствами. Только пили они из кубков не вино, а по старому монгольскому обычаю – бодрящий кумыс, перебродившее молоко степных кобылиц.

    – Вино будем пить потом, – сказал Тимур, глядя вперед, на разволновавшееся и обозленное войско Тохтамыша.

    А там и впрямь негодовали! Искренне, от души!

    – Взгляни на этих шакалов, государь! – рассмеялся молодой Сулейманшах, который вдруг проникся дерзкой шуткой изобретательного дяди. – Как они бесятся! Как гоняют лошадей по всему фронту! Нет им покоя!

    – Твой шатер и этот пир сводят их с ума, – подтвердил слова принца Султан Махмуд-хан.

    – Пусть бесятся! – кивнул Тимур. – Могу себе представить, какая буря сейчас в сердце неугомонного Тохтамыша! – Праведная злость уже закипала в нем. – Могу представить, как он исходит ядовитой слюной, подобно бешеному псу!

    Крики противоположного войска становились все громче. Татары и впрямь бесились!

    – Может быть, пора начинать? – осторожно спросил внук Тимура Мухаммад Султан-шах, он разнервничался. – Во имя Аллаха, дедушка? Государь?

    – И впрямь, не ждать же до ночи, отец? – подхватил вопрос Мираншах.

    Он перехватил взгляд Умаршаха, но тот промолчал. Их государь и родной отец лучше знал, что делать в той или иной ситуации. Умаршах усмехнулся и отвел взгляд. И он был прав в своем молчании.

    Тимур тяжело поднялся, встал во весь свой исполинский рост.

    – Не уподобляйтесь ордынцам, дети мои, мои верные друзья! Это они должны упустить поводья терпения – не мы! Их сердца должны раскалиться добела, и они должны не выдержать и броситься на нас! Так мы сократим наши потери. – Хромая, он вышел вперед. – Ешьте и пейте! – Он резко указал рукой назад. – Громче играйте, музыканты! – Те, повинуясь приказу, заиграли еще задорнее, хотя это было практически невозможно. – И пусть танцовщицы будут еще веселее! – Он отошел от своих командиров. – Я знал этого молодчика долгие годы – он не выдержит. У него бешеное сердце… – Вдруг Тимур преобразился – его охватил настоящий гнев. В таком гневе он отдавал приказы возводить из живых людей ревущие стены, а из их отрубленных голов – башни смерти. – Шакал! Ехидна! – Тимур цедил сквозь зубы те слова, которые не должны были услышать даже самые близкие люди. – Как же ты осмелился пойти против меня, своего благодетеля?! Возгордившийся, потерявший разум Тохтамыш! Я полюбил тебя почти как сына, Аллах свидетель, а ты предал меня! – Тимур сжал обезображенный правый кулак. – Как ты мог, проклятый ордынский волк?! Теперь мне придется быть не просто жестоким – мне придется быть подобным голоду и мору, проказе и огню, всем адовым напастям! Ты сам напросился, подлец! – Тимур резко обернулся. – Где мой святой человек?!

    Как написал хронист: «Родственник господина Пророка, славнейший Сейид Барак, приветствие Аллаха ему и да будет священна его тайна, везде сопутствовал государю…»

    Да, Сейид Барак был недалеко и тотчас встал перед Тимуром. Одного взмаха руки полководца хватило, чтобы музыканты и танцовщицы-гурии скрылись с глаз долой.

    – Скажи свое слово, святой человек, – попросил Тимур.

    Хронист написал так об этом великом пророчестве, услышанном многими за час перед битвой: «Раскрыв ладони для молитвы, он (Сейид Барак. – Авт.) попросил у всевышнего Господа победу».

    Но потомок Мухаммеда не просто попросил у Господа победу для своего государя. Он воздел руки к небу, горячо помолился перед разом затихшими воинами, потом огляделся по сторонам, нагнулся и зачерпнул горсть камней. Гневно посмотрел в сторону беснующихся татар и с усмешкой провидца, которому известно все наперед, швырнул камни в сторону армии Тохтамыша.

    – Враг, беги! – бросил он. (В разных переводах у Сейида Барака разнятся и реплики, но смысл везде один.)

    Тимур кивнул.

    – Пора! Всем разъехаться по своим кулам, – приказал он полководцам. – Тохтамыш долго не выдержит! Волей Аллаха, я чувствую, скоро будет битва! Пусть бьют барабаны!

    По всей линии войска забили в литавры – в двухметровые медные котлы, с одной стороны обтянутые воловьей кожей. По гигантским барабанам били длинными палками с толстыми кожаными оконечностями. Гулкий устрашающий звук пошел по всему полю. Его знали не только солдаты, по широким азиатским скулам которых уже ходили желваки, но и боевые кони – они заволновались, зафыркали под своими седоками, забили копытами. Их ноздри раздувались, напряглись узлы мышц. А гул сотен гигантских барабанов летел и с другой стороны поля, где ждал боя противник. От нарастающего шума, как от землетрясения, гудела земля под ногами. Большинство бахадуров с обеих сторон в первых рядах уже приготовились и к схватке, и к смерти. Ничего нет страшнее воина, готового умереть в любую минуту!

    А еще великой честью было вызваться и вылететь на противника первыми небольшим числом. Этих храбрецов звали йигиты – они отрывались от своего войска и бросались на противника – дразнили его! Как правило, это были молодые бойцы. Но они же были и лучшими стрелками из лука, и лучшими мастерами сабельного боя на самых быстрых конях. Заводилы-смертники!

    Тимур бросил клич, и тотчас полтысячи бесстрашных бахадуров вызвались вырваться с луками наперевес в чистое поле. Йигиты пронеслись через коридоры мимо своих друзей, мимо пехоты, прятавшейся за турами и чапарами, вылетели на простор и ветром понеслись на неприятеля. Только закрываться щитами от стрел бесстрашных йигитов из враждебного лагеря – это не уважать себя! И со стороны ордынцев тоже вылетело не менее бесстрашное войско.

    Каждый хотел показать себя в бою!

    Им не удалось подразнить противника – они столкнулись и в кровавой сече быстро истребили друг друга. Но это и подтолкнуло обе армии к немедленному началу полномасштабных боевых действий. Одинокие «поющие» стрелы полетели эстафетой ввысь от одной тысячи к другой в армии Тимура, от его тумена к тумену, от кула к кулу. Каждая выпущенная стрела была сигналом. Войска, растянувшиеся на необозримые расстояния, в течение пяти минут узнали о том, что пора идти лавиной на противника.

    То, чего ждал эмир Тимур полгода, случилось.

    Две громады войск, равные по численности и военному мастерству, под флагами и бунчуками слаженно прошли по тем же «коридорам» и устремились друг к другу. И все это под нарастающий бой гигантских медных, обтянутой кожей барабанов, от гула которых закладывало уши.

    Они стремительно приближались друг к другу – похожие внешностью и вооружением, с прокопченными лицами, с раскосыми глазами. В остроконечных стальных шлемах с хвостами, в пластинчатых панцирях, на быстроногих лошадях, тоже наглухо закованных в броню. Воины одного племени – грубые, безжалостные, злые. Почти непобедимые. Одна орда против другой. Ликуйте же, люди иных племен, живущие в Европе или в Азии, когда свершаются такие битвы! Может быть, вам будет жить и дышать спокойнее и вашим потомкам в будущих веках! Пусть бьются до смерти наследники кровожадного Чингисхана! Чем этих славных бахадуров станет меньше, тем больше у вас останется шансов на жизнь!

    Десятки тысяч стрел были выпущены с каждой стороны в противника, навесом, и небо стало темным от поющих монгольских стрел. Но щиты и пластинчатые доспехи на людях и лошадях выдержали этот поющий смертоносный дождь. Немногие упали с лошадей. Все решит лобовое столкновение. А до него оставались считаные секунды. С криками и воплями, под гром гигантских барабанов и вой труб, они неумолимо приближались друг к другу. И вот столкнулись передовые полки, в которых были десятки тысяч храбрецов, серпами влетели во вражеские ряды растянувшиеся на километры фланги. Два зверя сцепились на земле Поволжья и стали беспощадно рвать друг друга…

    Битва шла трое суток: более полумиллиона человек должны были иссечь друг друга мечами – для такого требуется время. Тимур наблюдал с горы за битвой, как море бойцов впереди, на открытом пространстве, истребляет врага. Тысячи штандартов и бунчуков колыхались в этом море. Тимуру только докладывали: «Эмир Хаджи Сайф ад-Дин расстроил левое крыло врага!», «Джахан-шах отбил нападение и повернул врага вспять!», «Царевич Мираншах держит удар, слава Аллаху! Он оттеснил врага и укрепился на своем месте!» Вестовые то и дело выныривали из битвы и прилетали к его горе, где Тимур со своим штабом жадно дожидался новостей. И где сидела бледная и молчаливая, сжавшаяся, как кошка во время ливня и грозы, юная жена полководца – Чолпан-Мульк-ага. Она хотела увидеть битву – упросила мужа взять ее с собой! – и она увидела ее. Насколько охватывал глаз, уже кровью пропиталась земля и лежали тысячи бахадуров – мертвых, стонущих от ран, по ним сейчас бешено топтались кони.

    Чолпан-Мульк-ага боялась даже заговорить с мужем.

    К ночи армии расходились в стороны, как две волны, что, сбившись, откатывают друг от друга, а с рассветом вновь вступали в бой. Гул шел отовсюду – это были крики сотен тысяч людей, бой зовущих в атаку барабанов и режущий слух звон стали.

    И вновь вестовые приносили обрывочные известия с места битвы: «Царевич Умаршах сломил сопротивление левого крыла татар и преследует их!», «Мухаммад Султан со своими бахадурами рассыпал центр вражеского войска и гонит их по полям!» Эта новость заставила Тимура ликовать: его внук не просто показал себя – он проломил центр!

    А вдруг – обман?!

    – А это не уловка татар?! – грозно спросил государь. Только бы его внука, пылкого юношу, не засосало в эту воронку, откуда можно и не вернуться! Но ведь с ним были лучшие полководцы! – Где сейчас Мухаммад Султан? Он вернулся назад?!

    – Этого мы не знаем, повелитель! – поклонился вестовой. – Я передаю только то, что мне сказали!

    Но вскоре пришли новые вести: отступление ордынского центра – не уловка! Мухаммад Султан и впрямь разнес его! Он гонит врага. И сам он жив и здоров и окружен лучшими своими людьми! Татарские Огланы отступают по всему фронту, им все сложнее удерживать натиск неприятеля.

    – А где Тохтамыш? – спросил Тимур у очередного вестового. – Что говорят? Где он сам?

    – Это неизвестно, – ответил гонец.

    В эти часы затяжной битвы он увидел ее – свою жену. Былинку, пух на ветру. Она отвернулась – ей было страшно. Но он подошел к ней, взял за плечи. Встряхнул, посмотрел в глаза. По щекам Чолпан-Мульк текли горючие слезы. Не вынесло зрелища массового убийства юное сердце.

    Она тяжко всхлипнула:

    – Что с нами будет?

    – Все будет хорошо, милая жена, верь мне! Аллах с нами, я знал это с самого начала! – Тимур обернулся в сторону битвы. – Если вести справедливы, то теперь все будет так, как я задумал! – Гнев и восторг душили Тимура. – Подлый шакал, с кем он связался?!

    – Но я ничего не понимаю, – покачала головой Чолпан-Мульк.

    Одно дело быстрее ветра носиться на коне по привольным монгольским степям и метко поражать из лука сайгаков и оленей, как это умела и любила делать Чолпан-Мульк, и не хуже любого охотника, чем она и восхищала многих бахадуров, и совсем другое – понимать ход великой битвы.

    – Это ничего, ты – женщина, – ответил государь. – У тебя другие заботы. – Он с нежностью приложил раскаленную шершавую ладонь к ее юной румяной щеке. – Ты должна любить своего владыку и рожать ему детей. Этого достаточно!

    Она нашла в себе силы улыбнуться.

    – И я люблю тебя, мой владыка.

    – Знаю, – кивнул полководец.

    Зато он, Тимур, видел все! Как тот орел, что плавал в горячем небе Мавераннахра и выглядывал добычу! И которым он восторгался много лет назад, когда был молодым бесстрашным воином – охотником за караванами могулов! Недалеко от Чолпан-Мульк стоял десятилетний сын Умаршаха – царевич Рустам. В пластинчатом золоченом доспехе, в остроконечном шлеме, при кривом мече в дорогих ножнах. Мальчик! Но лицо его было непроницаемо! Вот из кого вырастет настоящий полководец и государь, думал Тимур. Недаром так часто Рустам задавал вопросы о битвах, о том, как может и как должен поступать полководец в той или иной ситуации. Он и сейчас хотел расспросить обо всем, но боялся помешать деду.

    Тимур, хромая, сам подошел к нему, поднял на руки. Глаза мальчика вспыхнули, засветились азартом. Что-то сейчас будет!

    – Я разделил армию на семь частей, Рустам, пять бросил на противника, две – спрятал по флангам в тылу, – сказал внуку Тимур, и сказал так, словно делился с первым из своих полководцев. – Сулейманшах, Умаршах, твой отец, и Мираншах, мои лучшие полководцы, они нанесли удар по центру и пробили защиту ордынцев! – Тимур и сам объяснял внуку с великим азартом ход сражения. – Те решили обойти меня с флангов и ударить в тыл, но куда там! Грозный Сайф ад-Дин, которому нет равных, твой воспитатель, и Султан Махмуд-хан позаботились о врагах! Два мои резерва срезали атаку и сами пошли вперед! Бегут ордынцы, бегут! Нет и не будет им пощады! – Он посмотрел в глаза своему внуку. – Все понял, Рустам?

    – Все понял, деда, – с трепетом ответил тот.

    – Хорошо! – Тимур поцеловал мальчика и поставил его на землю. И только потом обернулся к своим нукерам. – Передайте всем: кто изловит и приведет мне хана Тохтамыша, тому тысячу лучших скакунов за него! Тысячу пленниц! Любой город на выбор со всеми его жителями! Только приведите мне этого шайтана! Неблагодарного щенка! – с лютой ненавистью добавил он.

    И едва он это сказал, как прибыл новый гонец.

    – Повелитель! – выкрикнул тот и только потом поклонился. – Хан Тохтамыш прорвался с правого фланга всего с пятью кошунами, потеряв по дороге полтумена, так говорят, и сейчас ударил нам в тыл!

    – С пятью кошунами?! – нахмурился Тимур.

    – Так говорят, повелитель.

    – Я сам возьму его! – прорычал Тимур. – Сейчас будет охота! – И тотчас приказал своим командирам штаба: – Мою лучшую тысячу! И моих знаменосцев, чтобы все расступались передо мной!

    И с этой тысячью самых отборных бахадуров, которые ходили с ним в походы и были верны ему так, как верны цепные псы грозному хозяину, и сильны так, как сильны львы, цари зверей, среди других животных, он устремился в том направлении, где должен был искать свою судьбу неблагодарный хан Тохтамыш.

    В этой мясорубке трудно было что-то разглядеть, но люди ордынского хана увидели то, что должны были увидеть. Штандарты эмира Тимура! Они приближались сюда.

    Ему донесли:

    – Великий хан, к нам приближаются стяги и бунчуки эмира Тимура!

    – Это верная новость? – спросил Тохтамыш.

    – Да, великий хан, – ответили ему.

    Когда опасность была близка, ордынец соображал стремительно, как дикий зверь. Другой бы раздумывал и был бы съеден. Но не Тохтамыш! Из стольких роковых передряг выходил он – и все благодаря этой звериной интуиции. Волчьей! Чуял, знал, что, задержись он хоть на час, хоть на минуту, и не сносить ему головы. А тут хромой Тимур сполз с горы и сам пришел за ним! Не поленился! Плохая новость – хуже некуда!

    – Задержите Хромца! – сказал хан своим командирам, взял два десятка самых преданных людей и рванул в не известном никому направлении.

    Когда пятью минутами спустя Тимур с тысячью бойцов пробился на тот участок, где еще недавно дрался Тохтамыш, и увидел его стяги, его ликованию не было предела: сейчас он возьмет ордынского волка в оборот. Он уже дал приказ – брать только живым! А потом, когда тот будет стоять на коленях, заглянет ему в глаза и наконец-то спросит: «Это было тебе нужно? Вот это всё? Скажи во имя Аллаха, зачем?!» Но когда татар посекли, то оказалось, что стяги Тохтамыша были, а вот его самого и след простыл. Так эмиру Тимуру сказали пленные. Гневу государя не было предела. Куда ордынец делся в этой степи? Где теперь его искать?

    Хитрый зверь ушел из-под самого носа!

    – Всех казнить, – глядя на пленных, приказал Тимур.

    А Тохтамыш летел сейчас прочь с поля битвы. Кругом он видел бегущих ордынцев. Он мог бы остановить часть их, вдохнуть в них надежду на победу. Мог бы! Но он уже почувствовал, что это бессмысленно. Бежали татары, кипчаки и аланы. Бежали Огланы и мурзы, эмиры и бахадуры. Наконец, он привел пестрое войско, многие не понимали даже речи друг друга. С таким войском хорошо, когда на горизонте победа, но когда поражение близко, такое войско рассыпается во все стороны, как опрокинутый из мешка горох. Не соберешь! Но сейчас можно было рассыпаться только в одну сторону – в сторону великой и самой полноводной в мире реки Итиль. Только теперь, вонзая шпоры в бока коня и то и дело оглядываясь назад, Тохтамыш полностью осознал, как хитро заставил его биться на своих условиях коварный эмир Тимур. И как же неосмотрительно с его стороны было принять бой в этом месте! Как глупо! Но ведь он, Тохтамыш, верил в победу. Как и его Огланы! И пришли они на эти берега с великими гаремами и такими богатыми обозами, как будто возвращались с рынков Шираза или Хорасана! Жены! – вспомнил Тохтамыш. – Его жены! Они ждали его на одной из этих рек, в лодках, укрытых шелковыми пологами, ждали и верили в него, потому что он так приказал им. Но до них сейчас было не добраться. Он уже ничем не мог им помочь. Главное – спастись, а жен можно было найти много! Но Земфиру, как жалко было ее отдавать врагу!

    Но и красавица Земфира не стоила его жизни.

    Десятки тысячи жен, наложниц, рабынь и слуг сейчас дожидались в укромных местах своих принцев, эмиров и беков. А те с раскроенными черепами, изрешеченные стрелами лежали между Кундузчей, Суоком и Волгой. Его отряд поредел – во время бегства Тохтамыш уже потерял с десяток человек. Лучшие ордынские нукеры стойко защищали его, хрипя, бросались на противника, принимали на себя каждый по десять врагов. Знали наверняка, что погибнут. И бились, как в последний раз, и погибали за хана.

    А он бежал и от них. И проклинал Тимура. Как же он ненавидел Хромца! Лютой ненавистью! Роковой ненавистью!

    Жаркая лесостепь вокруг полнилась криками, ржанием лошадей. Но все это постепенно уходило назад. Вот лесок. Они стремительно направили коней по опушке. Не так быстры воины Тимура, как степняки! Да еще их останавливает расправа над бегущими. Вот и край леса. Совсем близко. И тотчас ордынцы вылетели на другой отряд. Обнажили мечи, сейчас – схватка! Нукеры кольцом окружили хана.

    – Стойте! – крикнул хан.

    Нукеры вовремя удержали коней. Как и воины другого отряда. Не сшиблись.

    – Князь, ты?! – воскликнул Тохтамыш.

    Это был молодой великий князь московский и владимирский Василий Дмитриевич. Его кольчуга, лицо, шлем и плащ – все было покрыто кровью. В руке держал меч, готов был к схватке. С ним осталось тоже всего человек десять.

    – Хан?! – едва узнал князь своего сюзерена.

    – Он самый. Хозяин твой.

    – Бежишь, стало быть, хозяин?

    – Как и ты, князь.

    – Так что, все кончено, великий хан?

    – Пока я жив, не кончено ничего! А где твои люди? – кивнул он на крошечный отряд.

    – Мертвы, да хранит Господь их души.

    – Бог оказался не на нашей стороне. Ни твой, ни мой.

    – Бог один на всех, – повторил свою фразу молодой князь.

    – Я видел, как ты бился, – кивнул Тохтамыш. – Видел, как ты преградил дорогу той тысяче и зарубил Аргуншаха-бахадура! Я ошибался, что не всегда доверял тебе. Ты настоящий бахадур, князь! Как и твой отец!

    Это была правда – князь со своим отрядом в несколько сотен положил много врагов. Но и сам остался ни с чем.

    – Пойдешь со мной? – спросил Тохтамыш.

    – Не пойду, – честно ответил Василий Дмитриевич. – Меня дома ждет молодая жена, дочь литовского князя, она мне детей родить должна. А с тобой пойду – быть ей точно вдовой! Прости, великий хан, ушла от тебя удача!

    – Дерзок ты! – усмехнулся Тохтамыш. – Что ж, поступай, как знаешь! Ты свое послужил. – Он, повернув коня, усмехнулся. – Слишком вы, русичи, привязаны к вашим бабам! Взял бы пятьдесят жен, так и не жалко было бы! Прощай, великий князь!

    – Прощай, великий хан! – кивнул ему Василий Дмитриевич. А потом, уже вслед Тохтамышу, но для своих, добавил: – Басурманин, что с него взять? – зло блеснули глаза молодого витязя. – Нехристь ордынский, будь ты проклят, сколько людей погубил – и прежде, и нынче!

    Как Василий мог забыть сожженную Тохтамышем Москву? Десятки тысяч изрубленных единоверцев, и не только воинов, но женщин, детей, стариков. И десятки тысяч уведенных в полон, кого сразу не погубили. И как он мог забыть свой плен в Орде? И как было испросить прощения у Бога за витязей, которых сам он, русский князь, привел нынче на бессмысленную татарскую бойню и погубил ни за что? Еще одна жертва, брошенная в алчную татарскую пасть! А с Тохтамыша всё как с гуся вода!

    Они разлетелись в разные стороны. Князь все время уходил влево, его отряд гнал коней что есть силы. Василий Дмитриевич надеялся, что уйдет из-под левого крыла Тимурова войска. Твердил молитвы! То и дело он видел бегущих с поля брани. Это были воины разношерстной татарской армии. Они толком и не знали, куда им бежать. Чужой край, проводников нет! На место отваги в сердце пришел тупой страх. И почти все гнали коней к Волге. Проклинали хана Тохтамыша и бежали к своей гибели.

    А вот князь знал, куда уходить ему. Что есть силы он торопился к реке Самаре, ближе к ее низовьям, где его ждали лодки и татарские проводники, которые верно служили ему не первый год.

    Молитва помогла великому князю. И страстное желание увидеть любимую жену, в которой он души не чаял. Его отряд ушел из-под левого Тимурова крыла, миновал татарских беглецов, подгоняемых неистовым страхом, и спустя полсуток, к рассвету, долетел до реки Самары. Еще верст пятнадцать они вели коней вдоль реки, вдоль зарослей, все оглядывались на поле. Но волна беглецов и преследователей еще не докатила сюда.

    – Как у нас в народе говорят: тишком да нишком, ползком да бочком, глядишь, и выберешься, – выглядывая из лодки, молвил князь. – Нянька меня так учила, пока татары не забрали. Плохо будет, если сбежали наши проводники. Да не должны!

    Русичи отыскали свой флот. Слава Богу, он был цел и невредим. Но проводники глазам своим не поверили.

    – А где твои люди, хозяин? – спросили они.

    – Все со мной, – ответил молодой князь. – А что, мало? – Он был очень зол. – Больше никого не будет. Проиграл хан Тохтамыш битву – начисто проиграл. Нам хватит несколько стругов – остальные пробейте да затопите, и поскорее.

    Проводники сникли – весть была угнетающей. Лишние струги пробили и затопили у берега в камышах.

    Василий Дмитриевич спешился, как и его ратники.

    – Хороши лошадки, жаль расставаться. – Князь притянул за морду серого в яблоках жеребца, такого сильного и легкого в беге, породистого степного красавца, поцеловал его на прощание, хлопнул по шее, мол: послужил, друже!

    – Ступай теперь, – бросил он, – ищи другого хозяина!

    Ордынских лошадей оставили на берегу, сели в струги и осторожно двинулись вниз по реке. «Насколько же они опередили Тимурленга?» – думал Василий Дмитриевич, глядя на тихие зеленые берега чудесной летней реки, над которой тучами летали стрекозы и порхали бабочки. А от берега так и шли полусонные лягушачьи трели, и плотва рассыпалась от лодки и от весел. И птицы беззаботно пели в деревьях, что склонялись над рекой. Завтра утром эта земля задрожит, как перед концом света, знал молодой князь, завтра сюда придут орды победителя Тимурленга.

    На рассвете они увидели впереди устье Самары[34], вливавшейся в Волгу, и крепость справа по берегу. Василий Дмитриевич уже знал, что крепость-порт называется, как и река, Самар. Это был перевалочный пункт Золотой Орды, таких по Волге стояло много. При впадении в Волгу всякой другой судоходной реки, далеко руслом уходящей в материк, вырастала такая вот крепостица или поменьше. Тут останавливались корабли, идущие из Булгар в Хаджи-Тархан и обратно. Великий торговый путь! Самая северная нить Великого шелкового пути! Так рассказали ему купцы.

    Князь приказал остановиться у берега. Струги причалили, князь спрыгнул в песок. Тут было много татар, купцов и русских, и персидских, и все были всполошены. И вопрос был у всех один:

    – Говорят, тут битва где-то рядом была? Так ли это?

    – Позовите старшину, – приказал Василий Дмитриевич. – Бека вашего позовите! И соберитесь все на берегу! Говорить буду!

    К нему вышел статный старшина крепости-порта, бритый налысо татарин, в халате, с широким поясом, при кривом мече. Узкоглазый, самодовольный, с лоснящимся от жира лицом.

    – Хан Золотой Орды Тохтамыш, наш с вами владыка, был вчера разбит недалеко отсюда, на реке Кундузча, – молвил князь. – За нами по пятам идут тумены проклятого Тимурленга – он чистый дьявол.

    – Да как такое может быть, князь? – спросил недоверчиво старшина. – Чтобы хан Тохтамыш отдал победу этому чужаку?

    И даже руку положил на рукоять меча. Князь переглянулся со своими.

    – Видишь латы наши посеченные, басурманин? – спросил Василий Дмитриевич. – Кровь видишь на наших платьях? – Его задел недоверчивый тон старшины-татарина. – Я пришел с тремястами воинами, осталось десять. Скоро Волга наполнится кровью, а мимо этой крепости будут плыть тысячи трупов. Сегодня вечером вашу крепость Самар сожгут дотла, слово даю вам княжеское, что так будет… Мужики! – окликнул он русских купцов, столпившихся на берегу. Широко, с поклоном, перекрестился. – Богом клянусь, слово даю великокняжеское, если тотчас же не уплывете на правый берег, сегодня к ночи мертвыми будете. По-христиански прошу – бегите без оглядки.

    – Да как же так, пресветлый князь, у нас торги? – пролепетал один из купцов. – Я тут меда привез двести бочек. Как же так?

    – Тьфу, – сплюнул Василий Дмитриевич. – Хоть кол на башке теши! – Он вернулся к стругу, забрался на борт. – Перебьют вас, дурачье торговое! И мед ваш выпьют. А головы ваши Хромец в бочках заквасит – он, говорят, большой любитель отрубленных голов! Дьявол за вами пришел – всё бросайте и уходите за нами. Кораблей у вас на всех хватит! – Его струг отошел от берега, бойко заработали весла. – Тимурленг на правый берег не пойдет – ему там делать нечего! Там – степи да леса! Ему бы с ханским добром разобраться! А на этом берегу ад будет! – Великий князь сокрушенно махнул рукой. – Храни вас Бог, мужики!

    В то самое время, когда Василий Дмитриевич переправлялся через Волгу в районе реки Самары, великую реку пересекал и хитрый везунчик хан Тохтамыш – успел и уйти от преследователей, и найти лодки. Вот кому фортила судьба! К тому времени у него осталось только два спутника. Но на правом берегу Волги их дороги, хана и князя, уже не сошлись. Напротив – разошлись в разные стороны. Тохтамыш ушел вправо – к предгорьям Камня, в свои самые отдаленные земли, сибирские, куда бы вряд ли пошел Тимур, а Василий Дмитриевич взял курс на запад и после многих мытарств оказался у тестя в Киеве.

    И уже оттуда подался в родную Москву…

    Василий Дмитриевич не соврал, и русские купцы, бросившие свои товары и переплывшие на другой берег Волги, к вечеру того же дня увидели, как запылала на оставленном левом берегу крепость-порт Самар. В те дни пылали все булгарские городки-порты и по Волге, и по малым ее рекам. Угли от них только и остались и кости обожженные человеческие. Пылали все селения по всем ближайшим рекам. Основная масса бежавшего татарского войска оказалась на берегу Волги. Прижата к воде. Широта реки изумила многих. Вот подивились они перед смертью! Большинство ордынцев плавать не умели. Боялись воды. Они толком и не мылись! Салом все натирали себя – помнили заветы Колебателя мира Чингисхана: кто моется, тот доблесть с себя смывает! Так что любая река – чужая сторонка. Да и лодок у Волги не было – откуда? А сзади уже работали мечами воины беспощадного Тимурленга. Бахадуры получили приказ: никого из татар не жалеть!

    Летописец зафиксировал избиение татар очень красноречиво:

    «Бахадуры, сев на коней, преследуя, настигли тех злодеев. Впереди них была река Итиль, глубокая и широкая, как море, а позади – сабля размером в сапог. Им некуда было бежать и негде было стоять. Они остались между двумя бедами. И многие из них утонули в море бренности и лишь немногие уцелели. Их дети, жены и дочери стали добычей, взяли также и их имущества».

    Великая армия Тохтамыша была уничтожена на берегах Волги. А как же ханский гарем – самое дорогое сокровище Тохтамыша? Ведь заботливый хан Тохтамыш, отец большого семейства, притащил на Волгу добрую сотню жен и наложниц.

    Затаив дыхание, они сидели в больших лодках, в затонах безымянной малой речки, в тени пестрых тентов, под крутым берегом. Их срочно отослали сюда, когда битва стала неминуема. Все они были закутаны в шелка и газ и с ног до головы покрыты драгоценностями. Ханские жены всегда должны выглядеть как звезды и ждать своего властелина! И они покорно ждали. Несколько сотен служанок и слуг окружали их. Три сотни воинов охраняли ханских жен. В лодках были яства на любой вкус, в том числе изысканные сладости, но никто не притронулся к ним. Ханши трепетали под жарким июньским солнцем, в синей тени тентов, и то и дело поглядывали наверх. Все ждали своей судьбы. Им уже не раз доносили, что в битве пока нет победителя. У Земфиры, как у первой из любимых жен, была своя лодка, с десяток девушек и девочек в шелках и мальчиков в белоснежных тюрбанчиках, слуг из рабов, окружали ее. До них уже много часов доносился адский гул – сгорал третий день битвы. Она как будто приближалась к ним. Сердце Земфиры билось так часто, что готово было выпрыгнуть из груди. Несколько девочек-рабынь, чудных кареглазых серн, то и дело вцеплялись в руки госпожи, и она легонько похлопывала их – успокаивала.

    Говорила:

    – Все будет хорошо – наш господин позаботится о нас!

    И вот когда солнце за крутым берегом потянулось вниз, наливаясь рдяным светом, повсюду задрожала земля. И все они – гарем, слуги, охрана – уставились наверх, на крутой берег, откуда шел этот гул. Разумеется, где-то там были расставлены посты, но никто и ничего не сообщал им. Неизвестность хуже всего! Она способна довести до безумия! Важный бек, охранявший ханский гарем, бросил клич, и сотня татарских воинов устремилась наверх – проверить, как обстоят дела. Заржали кони – унеслись воины. А гул становился все ближе. Уже слышались отдельные крики. Топот, топот! Но где же охрана? Почему не возвращается? Куда она делась? Что-то зловещее было во всем этом! Бек бросил еще один клич, и вторая сотня полезла наверх, этих бахадуров он возглавил сам. Девочки-рабыни теперь уже впились в руки Земфиры, но она не чувствовала этого. А потом гул разом превратился в бешеный топот многих тысяч коней – и совсем рядом! – и устрашающие крики. Как они резанули слух Земфиры! Чужие крики – на чужом языке! Это был восторг победителей! Несколько воинов из охраны, что уходили на разведку, выбежали на край берега, завопили, замахали руками, но стрелы тут же вошли им в спины, и они, словно камни, покатились вниз. Оставшаяся охрана быстро подняла луки, но то, что случилось потом, заставило Земфиру отпрянуть назад и крепко-крепко обнять девочек-рабынь. Черная полоса воинов на фоне ослепительного вечернего солнца грозно вылетела на край берега. Чужаки! Вот когда зашлось сердце у красавицы Земфиры! Оставшиеся татары из охраны смело выпустили в них стрелы, но ответный удар уложил всех на месте и случайно задел многих слуг и служанок. Чужаки крутились на конях, заливисто смеялись, тыкали пальцами вниз.

    – Гарем! – кричали они на чужом языке. – Ханский гарем! Мы нашли его!

    Вот что услышала Земфира.

    – А где наш хозяин? – заикаясь от страха, спросил один из мальчиков-рабов. – Почему он не придет к нам? Почему не убьет врагов?

    Что она могла ответить им? Ничего. А враги уже прыгали с коней, спускались вниз, жадно выглядывая на лодках самых красивых женщин…

    Много дней ловили бахадуры из Мавераннахра по окрестным лесам и долам красавиц-жен Огланов и мурз, юных девушек-служанок, наложниц беков и бахадуров, опытных гурий и танцовщиц из ордынских гаремов. Они прятались в оврагах стайками и поодиночке. Ведь все бежали куда глаза глядят! Их взяли с собой, чтобы они ублажали своих мужей и хозяев во время похода и особенно после битвы. Да только мужья их лежали изрубленными в чистом поле, или их трупы плыли вниз по Волге, и другие хозяева появились вдруг. Как это случилось с ханским гаремом.

    А как за ними охотились! С каким великим азартом, с какой страстью! Тут никакой олень и рядом не стоял! Это была удивительная охота, где не нужны были рогатины, луки и стрелы! Женщин находили, смеялись от души, предвкушая плотские забавы, иногда ссорились из-за добычи, ведь это важно, кто увидел первый, кто первый схватил за волосы. Их ловили и тащили в обоз, и они тотчас становились рабынями тех, кто их нашел. А также становились рабами и тысячи слуг, которые прибыли с армией золотоордынского хана. Добыча Тимура была неисчислимой, в том числе и живым товаром. Только лично Тимуру досталось более пяти тысяч самых красивых девушек и юношей из татарского обоза в качестве личных рабов. Только ему одному!

    Летописец и тут очень красноречиво зафиксировал этот факт:

    «Попалось очень много гуриеподобных монгольских девушек: только тех, которые были у государя, насчитывали более пяти тысяч. Девушки все были луноликие, а мальчики подобны Солнцу».

    Сколько же их было всего, этих пленников и пленниц, учитывая, что государь был щедр и всегда делился со своими верными солдатами! Несколько сотен тысяч женщин и слуг притащили с собой самонадеянные ордынцы, желая вкушать победу со всеми наслаждениями вместе, да только вкушать выпало не им…

    А сколько носилось бесхозных лошадей по волжским полям! Как заметил летописец, каждому бахадуру-всаднику из Тимурова войска досталось по сотне лошадей, а каждый воин-пехотинец получил от десяти до двадцати лошадей. А прочий скот: верблюды, коровы, бараны и козы, тащившие арбы и кормившие своим мясом ордынских воинов, – подсчитан не был. Плюс к добыче, взятой на поле боя, которую давала любая война, огромный золотоордынский край был разграблен, и вычищен подчистую, и щедро удобрен кровью убитых.

    Глядя на захваченные трофеи, Тимур рассуждал о том, что нет худшего врага своему народу, чем дурной хозяин. Тохтамыш, отравленный собственной гордыней, сам придумал себе противника, сам напросился на битву и, проиграв ее, сам передал в руки врага и свои богатства, и своих женщин, и жизни своих подданных. Безрассудный, ничтожный глупец! Видит Аллах, он, Тимур, всячески отказывался от этого дара. Годами отказывался! Но ему навязали этот дар. Вложили в руки.

    И все это сделал бездарный правитель Тохтамыш!

    Конечно же, Тимур во все стороны посылал отряды своих людей на поиски беглого хана. Именно в поисках Тохтамыша и разорялось все левобережье Итиля – Волги – на этом участке. Кто знает, в каком кочевье и каком шатре он может скрываться? Тысячи людей могли приютить своего повелителя! И эти тысячи людей платили и своими жизнями, и женами, и дочерьми. Но на другой берег великой реки переходить смысла уже не имело. Не было тех сил, с которыми пришли сюда чагатаи. Четверть армии Тимура сама полегла в этой лесостепи, на берегах Кундузчи, еще четверть была ранена, и всем требовался уход. Недолго думая, Тимур решил на месяц остановиться здесь, в этом краю, только подальше от места битвы. Пусть раненые подлечатся и встанут на ноги, кто-то спокойно отдаст душу Аллаху, и беднягу не придется везти на телеге по степям, мучить его. Ну а кто здоров, тот будет предаваться всем радостям победителя, коих так много! Тем более что было жаркое лето, но не такое изнурительное, как в Азии, а ласковое и нежное, как руки молодой гурии. Были реки и озера, пышные зеленые луга простирались на все стороны света. Хорош был золотоордынский край, ничего не скажешь! Хорош был край Дешт-и-Кипчак, Половецкая степь! Райское место! Недаром тут сотнями лет жили кочевники-тюрки, пока не пришли грозные монголы и не перебили и не вытеснили их.

    Только имя и осталось – Степь кипчаков.

    Армия Тимура сделала то, что делала любая армия мира после такой победы. Она с почетом похоронила своих героев, а потом, обобрав трупы врага подчистую, собрав все оружие до последней стрелы и сняв дорогие одежды, а такого добра было немало, бросила иссеченные тела неудачников на растерзание хищных зверей и птиц.

    И только потом, отойдя от побоища на расстояние, куда бы не долетел смрад гниющих тел, стала поднимать шатры. Великим пестрым ковром на десятки километров расходился этот лагерь, устроенный вдоль Волги, сослужившей такую добрую службу чагатаям. И начался великий пир счастливчиков-победителей!

    Вот что о нем с гордостью и восхищением сказал современник-летописец:

    «Та область была подобна раю, там предались наслаждениям и беседовали. Государь Сахибкиран с властностью и счастьем сел на престол Джучи, предался удовольствиям, и отступили заботы и тревоги. Со стороны врага никакой опасности не осталось, музыканты стали исполнять успокаивающие душу мелодии, установились радость и веселье. Все наслаждались с луноликими, источающими любовь напарницами. Так стояли двадцать шесть дней, предаваясь удовольствиям. Слава Аллаху и благодарение!»

    И прибавить к этому что-либо трудно. За исключением одного: увы побежденным и их близким!

    На одном из таких пиров стояла перед сотней упивающихся вином избранных бахадуров красавица Земфира, жена Тохтамыша. Она стояла обнаженной, как и другие жены хана, и трепетала как осиновый лист. Их разве что заставили надеть украшения из золота, самоцветов и жемчугов, чтобы они сами переливались как драгоценные игрушки. Как же они радовали глаз гордым чагатаям, как разжигали их похоть! Как это было славно – хлопнуть по голой ляжке ханскую жену, да позвонче, и закатиться с друзьями-бахадурами диким хохотом! Но так и было задумано!

    Сгорающая от стыда Земфира, еще вчера – гордая ханша, которой все восхищались и которую слушались и боялись, голышом склонялась и подливала вино в чаши ненавистных чагатаев. Через шум разнузданного пира из далекого далека до нее великой горечью доходили отголоски собственных слов: «Подчини Тимура своей воле, о великий хан, пока он не нанес первый удар! Подумай о наших детях, о своих наследниках! Пока Хромец управляет соседними землями, ты никогда не будешь иметь покоя. Ты рожден побеждать, о мой возлюбленный муж!» Но вот молодой бек, засмотревшийся на нее во время пира, вставал, подходил, кивал: «Оставь кувшин и встань». Она поднималась с колен, он брал ее одной рукой за локоть или за волосы, другой за груди, и брал жадно. А она дрожала и давилась рыданиями. Потом герой-бек укладывал руку на ее чрево, носившее ханских детей, весело смеялся завидной добыче, говорил с издевкой, делясь с товарищами: «Добрый живот, красивый, как луна!» – лапал ее ниже под хохот друзей-бахадуров и тащил за роскошную шевелюру, украшенную жемчугами, в сторону. Места было много. И женщин было много – больше сотни молодых Тохтамышевых жен.

    Впрочем, уже рабынь Тимуровых и его самых верных солдат. Это же был пир избранных победителей!

    – Хороша ханша! – слышала Земфира и смотрела через пелену горьких слез снизу вверх на еще одно потное лицо азиата, в пылу страсти склонявшееся над ней.

    В тупом отчаянии она проклинала себя за то, что послушалась брата и потащила мужа войной на Хромца.

    И повсюду было одно и то же на этом пиру.

    Герои, разгоряченные крепкими напитками и видом обнаженной женской плоти, которую прежде мог отведать только властелин Золотой Орды, возжелав утех, вставали с подушек, брали любую и вели в свой шатер или просто в сторону. А потом приводили обратно, к общему столу, и тут же ханша доставалась другому герою. Так в течение нескольких дней перевернулась жизнь людей, многие из которых еще вчера сами решали судьбы целых народов, и не только мужчин, но и женщин. Но как их муж мог допустить такое?! – думали несчастные жены, и думали справедливо. Зачем он потащил их в ад?! Почему бросил?! Не спас?!

    Красавица Земфира понимала, что мужа у нее уже нет, как и не было спеси и гордости, за эти дни у нее отняли все. Навсегда. А еще было страшно, что детей от хана ей никогда больше не увидеть! Земфира уже знала, что с ней будет дальше: ее, как и других жен Тохтамыша, после многодневного пира, когда ими пресытятся чагатаи, продадут на рынках Азии. Это была продуманная, изощренная месть Тимура неблагодарному хану.

    А удачливый хан-беглец – он наберет себе новых жен! Только доберется до Сарая. Ханши для владыки – дело наживное.

    «Проведя в удовольствиях», как много раз упомянул летописец, почти месяц, войско Тимура двинулось назад – нужно было успеть в жаркую Азию до зимы. Одно только обстоятельство бросило тень на победу. Во время многодневных пиров у Тимура слезно отпросились идти домой, в степи, три татарских полководца из улуса Джучи: Кунче Оглан, Тимур-Кутлуг Оглан и эмир Идика Мангут (Едигей). Когда-то они бежали от Тохтамыша к Тимуру, под его защиту, он сделал их своими командирами, дал им войска. И вот – уход от него. С одной стороны, это было понятно – их враг Тохтамыш был побежден, теперь обоим принцам и сильному ордынскому полководцу хотелось поскорее попасть домой. Они обещали, что когда утвердятся, то соберут войска для Тимура, вернутся с ними, но правду ли они говорили? Вернутся или уйдут навсегда? Тимур мало верил своим азиатским союзникам, столько раз обманывавшим его, а верить кочевникам-ордынцам еще более сомнительное дело. Но держать их насильно при себе тоже было негоже.

    – Они – степные волки, у них свой путь, – когда три важных татарина унеслись из его лагеря, сказал Тимур. – Никто не остановит их. Да и не надо. На все воля Аллаха.

    Но интуиция подсказывала Тимуру, что все три беглеца еще сыграют большую роль в судьбе своего государства.

    А может быть, и не только своего.

    Отпраздновав победу, в середине лета 1391 года Тимур двинулся домой. С великим обозом, сотнями тысяч рабов, миллионами голов скота, его армия растянулась на несколько сотен километров. Вот что сказал об этом летописец: «Победоносное войско возвращалось, счастливо заняв всю степь. Войско стало столь многолюдным и обширным, что, если человек потерял свою юрту, он не мог найти ее в один и в два месяца».

    Когда они перешли Яик, Тимур оставил обоз и миллионные стада на Сайфа ад-Дина, а сам с войском решил поторопиться в Самарканд. Государю негоже было тащиться долгими месяцами по степям. Его ждали новые заботы. И в первую очередь – военные. Пока он возвращался по степям Дешт-и-Кипчака, его застал гонец и сообщил, что в городах Ирана неспокойно. Во многих против его владычества уже подняли восстание. Как такое могло случиться? Три года назад он ушел из Ирана только потому, что Тохтамыш вероломно напал на его владения, смерчем пронесся по Мавераннахру. Тут не до завоеваний – надо было защищать родной край. Он оставил Иран на их правителей Музафарридов, но те, своевольные, нарушив договор, в отсутствие государя пришли в неповиновение и решили отпасть от него.

    Для Тимура это было предательство.

    – Воистину, верно говорится в хадисе: «Рай – у основания тени сабли», – в тот день, когда до него дошла дурная весть, сказал он своему другу Сайфу ад-Дину. Они лежали под открытым небом, под звездами, у костра, и пили вино, как в старые добрые времена, когда были молодыми воинами и жадно искали счастья на просторах Чагатайского улуса. Только тогда не было роскошных ковров и подушек под ними, и пили они из простой глиняной посуды, а не из серебра. Тимур сделал глоток из чаши. – Я хорошо помню тот хадис и только повторю: «Сад счастья и власть подпитывается влагой сабли! Отросток надежды и покоя не даст плод победы без этой влаги. Рай покоя и безопасности украшается и процветает саблей царей. Вершина рая – в сабле справедливых царей. Без сабли невозможно установить величие и счастье. – Красные отсветы огня живо перетекали по лицу Тимура, как отблески пожарищ будущих войн, голос государя был взволнован и торжественен, как голос вдохновенного провидца. – Тот царь достигнет величия и счастья, который не пренебрегает трудом, страданиями и несчастьями. Миродержавие и царство достойны того человека, великая воля которого не страшится трудностей войн». Все так, клянусь моей верностью Аллаху! Завтра утром я ухожу с войском вперед, а ты, мой друг, не торопись, – кивнул он, – ты заслужил отдых. Доставь к зиме обоз, раненых и пленных в Ташкент, и я буду рад этому.

    – Я все сделаю, мой государь, – ответил Сайф ад-Дин.

    – А мне нужно поторопиться в Самарканд, – глядя на огонь, вымолвил Тимур. – Вздорные иранцы должны знать, что государь вернулся в свою столицу и готов воздать щедрыми дарами верным слугам его и жестоко покарать слуг неверных.
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    Тохтамыш тоже возвращался домой, в Сарай, но окольными путями. Это на битву он шел гордым степным волком впереди свирепой и жадной стаи, а теперь пробирался с оглядкой, как побитый пес, один-одинешенек. Он не знал, как его встретят. Ведь, как правило, проигравших и погубивших свои армии встречают плохо. Нередко их свергают с престолов, а потом убивают. Но Тохтамышу вновь крупно повезло. О, эта фантастическая удача, она, как родная мать, как преданная сестра, как любящая жена, не оставляла его! Что думали о поражении в Орде? Великая беда! Но все знали, что многие храбрые воины бежали с того поля битвы, а противник, Тимурленг, был очень силен, это мог подтвердить любой татарин, ходивший в походы в Азию, так стоит ли винить одного только хана в этой беде? Битва была честной. Никто не попал ни в какую засаду. Долго готовились, искали друг друга. Сшиблись лоб в лоб. Кто сильнее.

    Оказался сильнее проклятый эмир Тимур.

    Но дело было даже не в этом! В битве на далекой от Сарая реке Кундузче погиб цвет татарских бахадуров! Родные, кто с трепетом ждал отцов, сыновей и братьев с победой и великой добычей, оказались сами убиты горем. Никто и никогда не дождется героев! И могил их никто никогда не найдет!

    Но даже это было не самое позорное. Ордынцы повезли с собой десятки тысяч жен и наложниц, чтобы разделить с любимыми женщинами победу, а что вышло?

    До Сарая уже дошли слухи, как поступил Тимур с женами убитых ордынских беков – он раздал их своим бахадурам, как обычных рабынь. Столь желанные подарки после победы! И особое внимание эмир Тимур уделил гарему Тохтамыша, куда входили дочери самых известных нойонов и беков Золотой Орды. Ведь это была великая честь – отдать свою дочь в жены хану. Каждый вассал мечтал об этом! Тем более если дочерей от разных жен целый выводок! Но самых красивых – повелителю! А вдруг родит наследника? Любимого сына. А вдруг тот сам станет ханом? Всегда есть такой шанс!

    Ордынцы уже знали, что весь гарем Тохтамыша, который прятался на кораблях в затонах, был захвачен. И на Тимуровых пирах, где вино лилось рекой, этих жен заставили голышом, в одних только золотых ханских украшениях, прислуживать победителям. Ими пользовались прямо тут же. И так было днями и ночами напролет, пока шли пиры. Когда эта весть дошла до Сарая, ордынцы зарыдали от гнева и бессилия. Ничего уже не исправишь! Оставалось терпеть эту муку. У большинства самых родовитых беков были убиты сыновья, опозорены дочери. Они уже навсегда останутся рабынями в далеких чагатайских гаремах или будут проданы в Хорасан, Иран, Фарс или Багдад!

    Но подрастали другие сыновья, они уже держали в юношеских руках кривые сабли и, услышав о семейных потерях, о навсегда утраченных старших братьях и сестрах, тоже готовы были взорваться от гнева и жажды мести. А неутоленная юношеская месть – большая движущая сила!

    Поэтому, когда Тохтамыш вернулся в Сарай, ему неожиданно поклонились и потребовали возмездия. Пусть не сегодня, слишком страшен был удар, нужно было оправиться, пусть даже не завтра, надо было собрать сил побольше, но послезавтра – обязательно!

    Настроение золотоордынских беков полностью соответствовало настроению хана. Когда страх за свою жизнь прошел, Тохтамыш сумел оценить потерю. И стоило ему представить, что его любимая красавица-жена Земфира ходит по рукам бахадуров ненавистного Хромца, он сам готов был взорваться от ярости.

    – Мы отомстим за наших братьев и отцов, наших сестер и жен, – в тот день, явившись, сказал он перед ордынской знатью. – Я клянусь вам!

    Но перед тем он решил сделать несколько важных дипломатических шагов. Ему нужны были союзники. В первую очередь он послал гонцов в Египет, к мамлюкскому султану из черкесского рода Баркуку, с предложением заключить стратегический военный союз против разрастающейся державы Тимурленга. А во вторую очередь отослал гонца в Литву с тем же предложением. Тохтамыш всем настоятельно говорил одно и то же, что из Азии идет страшная сила, с которой надо бороться сообща, не жалея сил. И конечно, он послал гонца в Москву, к Василию Дмитриевичу, чтобы тот не забывал, что на Кундузчу пришел с малым отрядом и тем самым подвел его, своего владыку. Дело не закончено – и решающая битва впереди. Ведь рано или поздно, только дай время, чертов Хромец доберется и до Московии. И все это были дела самого ближайшего будущего, и всем стоило поторопиться укрепить силы.

    2

    Тимур завоевал Иран. Покарал вздорных бунтарей. Эти несколько лет и возвеличили государя, и состарили его. Были великие победы и тяжкое горе, от которого не оправиться до конца дней. О такой беде никогда не думаешь, она настигает тебя внезапно, как тать на темной дороге…

    Оставив Сайфа ад-Дина вести караван, полнившийся добром, рабами и ранеными, в Ташкент, сам Тимур устремился с основным войском в Самарканд. Был издан фирман: «Глашатаям во все стороны и концы: явиться в столицу султаната с пятилетним снаряжением!» Всем командирам было ясно – государь собирается в новый великий и, несомненно, карательный поход в Иран.

    Первыми пали шиитские города-крепости по Каспию – Амуль, Сари и Махану. Пророк и потомок Мухаммеда Сейид Барак, истинный суннит, лично указал пальцем на еретиков, и Тимур с удовольствием разорил города неверных. Была и тьма пленников. Об этом коротко сказал летописец, цитируя великого эмира: «Всех тех, кто является сейидами, отделить от войска и подданных, всех остальных воинов и подданных, кроме сейидов, уничтожить! После этого приказа от того народа было убито много». Реки крови текли по улицам захваченных городов. После захвата Мазандарана, северной прикаспийской области Ирана, эмир Тимур послал за женами, детьми и внуками – он решил отдохнуть в кругу семьи. Для правоверных Тимур не скупился. «Бедным и нищим дарили столько добра, – заметил летописец, – что те сравнялись с господами».

    Это было только начало пятилетнего похода – Тимур так разогревался.

    Пообщавшись с прибывшими «гаремными», как именовались его жены, Тимур отправил назад «высокую колыбель» Сарай Мульк Ханум и Туман-агу, а с собой в дорогу взял самых молодых – Чолпан-Мульк-агу, веселую степную наездницу и лучницу, его спутницу по героическому походу на Волгу, и совсем новых жен – Дур Султан-агу и Нигар-агу. Чолпан-Мульк, которая за полгода пути на север почувствовала себя едва ли не царицей мира, пришлось потесниться. Против воли, против сердца. Кто в гареме кого любит и кто кого ненавидит, это не касалось завоевателя и господина. Жены должны были появляться по первому его повелению, нежно и страстно ублажать и по щелчку пальца оставлять в покое, это все. Одним словом, знать свое место. Ну и рожать детей, конечно, как можно больше. Чолпан-Мульк поплакала первое время, даже побунтовала, но потом привыкла. Тысячелетняя патриархальная культура каменной плитой придавила веселую наездницу, как и других юных жен государя. Как тут не смириться?

    Поход продолжался. Целью были Ирак и Фарс. На пути лежали Курдистан, Луристан, Хузистан. Каждую область Ирана постигла своя судьба, более или менее грозная, но все они так или иначе были взяты. Среди бунтарей Музаффаридов появился новый вождь – Шах Мансур, султан Шираза и Исфахана. Именно он решил поднять знамя борьбы против эмира Тимура, завоевательные аппетиты которого могли напугать любого. Шах Мансур, из арабо-персидской династии Музаффаридов, ослепил одного из своих родственников, претендующих на престол, и захватил власть в Ширазе. Он слышать ничего не хотел о том, чтобы поклониться азиатскому правителю Тимуру. Несмотря на то, что династия Музаффаридов внесла большую раздробленность в государственность Ирана, что многим было не по душе, стоит отдать им должное – они оказывали сопротивление «кровожадному Тимурленгу», не желая отдавать ему свои земли. Но Тимур, как лев, поймавший свою жертву, душил ее – захватывал одну крепость противника за другой, приближаясь к Ширазу. И всякий раз расспрашивал о своем враге: «Кто видел Шаха Мансура?»

    Летописец красноречиво и льстиво давал ответ:

    «Государю отвечали: “Он, взяв ноги в руки, каждый раз, как только услышит о Вас, бежит”. Да и как быть иначе? Разве может капля тягаться с морем за равенство и перепелка сражаться с кречетом?»

    С такой издевкой отозвался летописец о персидском противнике государя. Но было ли так на самом деле?

    Шел апрель 1393 года. Генеральное сражение неминуемо приближалось. Тимур взял для битвы обоих своих внуков – сыновей первенца Джахангира, покинувшего его в расцвете лет. Тимур не просто очень любил этих юношей – он души в них не чаял, видел в них потерянного сына; во все походы брал их с собой, препоручая им большие подразделения и опытных наставников. Так он давал им практику больших сражений, чтобы они учились у него великому искусству – побеждать. Сам Тимур взял центральный кул, внука – царевича Мухаммада Султана – поставил на левый фланг, другого внука, Пира Мухаммада – на правый. Младшего сына, царевича Шахруха, как цветисто сказал летописец, «подобно победе, оставил при себе». Были еще и большие вспомогательные отряды. Именно так и подошли чагатаи к предместьям Шираза. В местности Патила, в виду самого города, и произошла эта кровавая битва. Шах Мансур оказался вовсе не трусливым беглецом, скорее наоборот – большим смельчаком. И благородным самоубийцей. Когда два войска столкнулись, Шах Мансур разрезал со своим отрядом передовой кул Тимура, оказался у него в тылу, перебил многих захватчиков и даже оказался лицом к лицу со своим врагом. Они даже скрестили клинки, беку из ближнего круга Тимура – Адилу Афтабачи – пришлось прикрывать щитом голову своего повелителя в этой схватке. Давно ни один враг не оказывался так близко к Тимуру и не угрожал его жизни. Но перевес сил оказался на стороне чагатаев. Недаром Тимур поставил рядом с собой семнадцатилетнего принца Шахруха! Его отряд вовремя ударил по персам, оттеснил их, сам царевич Шахрух схватился с Шахом Мансуром, оказавшимся совсем не «перепелкой» и «каплей», а тоже отважным львом, защищающим свое логово. Но в этой схватке он был много раз ранен – и мечами, и чагатайскими стрелами, потом сбит с коня и затоптан. Принц Шахрух спрыгнул с коня первым, схватил умирающего Шаха Мансура за волосы и отсек мечом ему голову, потом бросил ее в мешок и поспешил к отцу.

    Очень скоро он спешился перед Тимуром и, взяв окровавленный мешок за дно, вытряхнул на песок и камни срезанную голову врага.

    – Еще одна гордая голова, – сидя на коне, глядя на подарок, молвил Тимур. – Гордая, но бестолковая голова. – Он был и сам забрызган кровью, как в молодые времена, и кровью врагов, и своих нукеров, защищавших его. – А без плеч уже и не гордая, – неожиданно добавил он. – Еще одна тыква. И чего же ты добился, Шах Мансур? Сколько должно быть еще отрубленных голов? Ваших глупых тыкв? Но «гордым индюком» Тимур не осмелился назвать Шаха Мансура – это был истинный витязь!

    Возбужденный своим подвигом, Шахрух с удовольствием смотрел и на отца, и на доставленный трофей. И улыбался шутливому тону государя. Но Тимур сказал еще не все! Он медлил.

    – Надо с ними кончать, – наконец вымолвил победитель.

    – С кем, отец?

    – С ними, – кивнул Тимур на голову. – С Музаффаридами. Я им доверил власть, но они презрели мое доверие и стали грызть друг друга. Они не понимают и никогда не поймут, что султан на земле может быть только один. Шах Мансур – лучший тому пример. А он был неглуп. И отважен, – признался Тимур. – Убедить их нельзя. – Он отрицательно покачал головой. – Никак нельзя.

    После этой битвы сторонники Шаха Мансура, потерявшие сильного вождя, разбежались кто куда. А Шираз был в очередной раз ограблен. Но без резни. Тимур питал слабость к этой «персидской жемчужине» – одному из самых прекрасных городов на свете, вскормившему и архитекторов, и торговцев, и поэтов. Негоже было разрушать такой город, к тому же далеко не все жители Шираза отдавали предпочтение Музаффаридам, многие были на стороне их вечных противников – Джалаиридов, другой династии, рвавшейся в Иране к власти.

    После битвы Тимур послал царевича Мухаммада Султана в Исфахан, чтобы он собрал там налог пощады. Жители Исфахана уже поплатились башнями из семидесяти тысяч голов – хватит с них, решил Тимур. Пусть просто заплатят. Снимут последнее, но живыми останутся.

    Музаффариды, рассевшиеся по городам и крепостям южного Ирана, печенками поняли, что надо сдаваться и вновь присягать Тимурленгу, страшному кровавому Хромцу. И потянулись к нему с богатейшими подарками. Сидя в Багги Майдане, дворце-саду на окраине Шираза, государь принимал их, брал подарки и отпускал обратно.

    И думал непростую думу полководца и завоевателя. Как ему быть дальше? Тянуть кота за хвост, надеясь на человеческую благоразумность, толочь воду в ступе, уповая на мудрость тех, кто ее лишен, или плюнуть и все решить сразу, мечом? Как написано в том хадисе, который он цитировал своему другу и полководцу Сайфу ад-Дину на просторах Дешт-и-Кипчака: «Сад счастья и власть подпитываются влагой сабли!»

    – «Тот царь достигнет величия и счастья, который не пренебрегает трудом, страданиями и несчастьями!» – слушая журчание фонтана и глядя на воду, шептал он слова хадиса. – «Миродержавие и царство достойны того человека, великая воля которого не страшится трудностей войн». Все так, все так…

    Отсеченная голова Шаха Мансура – идеальный выход! Нет человека, нет и проблемы, которую он доставляет.

    Десятого мая Тимур покинул Шираз и направился в Исфахан, чтобы местные жители увидели его воочию, вспомнили о башнях из голов. Интересно, сохранились ли они, эти башни? Конечно, нет! Отпав от его империи, они сразу вычистили свой город, и вот – он возвращается. А не спросить ли их, где они, плоды его походной архитектуры?

    По дороге в Исфахан он «много охотился и предавался удовольствиям», как свидетельствует летописец. Тимур не торопился! Пусть мятежные исфаханцы, которые уже отдали последнее его сыну Мухаммаду Султану, подождут! Он растянет для них это удовольствие – ожидание господина, ожидание своей судьбы, фатума, рока. Когда он въедет в Исфахан, они все будут подобны полевым мышам, затаившимся в своих норках при появлении хищного и голодного хорька.

    Но все та же дума, очень важная, не отпускала его. По поводу сада счастья и власти меча. Вспоминал он и отважного Шаха Мансура, который вылетел на него в пылу битвы и заставил сражаться. До сих пор в ушах стоял звон от удара клинка по щиту, которым Адил Афтабачи закрыл голову своего государя. А ведь Шах Мансур мог и зарубить его. Но Аллах распорядился иначе. Великому эмиру Тимуру Гургану – жить, его врагу – нет. Но кто скажет, что не появится новый Шах Мансур из мятежной династии?

    И только в Кумисе, в зеленом городке в десяти фарсахах южнее Исфахана, Тимур дал себе ответ на мучивший его вопрос.

    – Хочешь жить – убей своего врага, – глядя на лица покорных слуг, что прислуживали ему, сказал он.

    И тотчас приказал издать знаменитый и страшный фирман, который гласил: «Истребить под корень весь род Музаффаридов». Это касалось всех мужчин – больших и малых, вплоть до младенцев. Фирман был разослан по всему Ирану, и открылась охота на род Музаффаридов, началась кровавая бойня. Избиение! Особенно постарались Джалаириды. Даруги крепостей хватали недавних своих повелителей и отсекали им головы. У женщин отнимали мальчиков и младенцев мужского пола – и убивали у них на глазах, и убивали женщин, если те не отдавали своих детей. Охранительного фирмана на женщин рода Музаффаридов не поступало.

    Как сказал об этой бойне летописец, процитировав Коран: «Это народ, который уже прошел». Изречение означало, что все были уничтожены поголовно и сам род Музаффаридов перестал существовать на земле.

    Хватит чужих династий, решил Тимур. Теперь он поступит так, как должен был поступить сразу. Ему просто не хватило времени. И потом, с годами он становился более мудрым.

    Всю область Фарса со столицей в Ширазе он отдал в наследство старшему сыну – Умаршаху. И когда весть о резне Музаффаридов распространилась, 22 мая 1393 года Тимур въехал в Исфахан. Его встречал благодарный внук Мухаммад Султан с богатыми подарками. Со всем тем, что недавно было отнято у мятежных исфаханцев. Тимур ехал и смотрел на них! Да, все было так! Они, недавно потерявшие своих близких, чьи головы были закатаны в пирамиды, смотрели на него с таким ужасом, что и впрямь походили на мышей.

    Пять дней в Исфахане ему хватило. Он выехал с войском и, по дороге уничтожая неверных, направился в новые земли. Второму по старшинству сыну Мираншаху он отдал в наследство Азербайджан с Табризом и многие земли Кавказа и Северного Ирана.

    Великий и древний Иран был завоеван, поделен между принцами и беками, и теперь стоило устремить взор на Багдад. Там сидел еще один своевольный султан – Ахмад Джелаир, как о нем говорили: поэт на троне. Но тот и впрямь сочинял стихи! Война с багдадским султаном, продлившаяся до осени 1391 года, закончилась тем, что султан-поэт бежал, а его жены и дети попали в плен к Тимуру. Летописец об этом оставил строки: «Султан Ахмад, спасая свою жизнь, отрекшись от детей и семьи, с несколькими людьми ушел куда глаза глядят». Еще один противник был устранен, еще один великий город пал к его ногам. И тотчас был издан фирман: «Сыновей и жен султана Ахмада и лучших ремесленников города Багдада со всем имуществом и домочадцами доставить в Самарканд». В свою столицу он отправил и знаменитого на весь Восток музыканта Ходжу Абдулкадира, решив: пусть поделится с самаркандцами своей наукой! Разумеется, победные донесения полетели во все подвластные Тимуру области и города – Самарканд, Хорезм, Азербайджан, Фарс, Ирак, Хорасан, Забулистан, Мазандаран, Табаристан. Все должны были знать, какой город подчинился великому эмиру Тимуру!

    Древний Багдад, хоть и претерпевший от монгольского завоевания, а все же поразил его своей красотой и роскошью. Сто тридцать лет назад язычники-монголы Хулагу утопили в Тигре всю багдадскую мусульманскую библиотеку, собиравшуюся столетиями, книг хватило, чтобы устроить плотину. Тимур был ревностным мусульманином и уважал книги. Но, узнав, что заносчивые багдадцы живут чересчур хорошо и оттого пьют слишком много вина, Тимур приказал все вино, что есть в Багдаде, слить в тот же Тигр. Должен был он хоть как-то насолить этим заносчивым багдадцам, кроме того, что они заплатили налог пощады? Местные потом долго говорили, что можно было зайти в Тигр, напиться воды и быть пьяным. Все вино было уничтожено, кроме того, разумеется, что понадобилось Тимуру для собственных пиров. А пировал он в первом городе мира, как прежде именовали Багдад, целых два месяца.

    Одновременно с этим пришли добрые вести от внука Мухаммада Султана – он разбил бунтовщиков в Курдистане. Все шло как нельзя хорошо. И был он весел, спокоен и счастлив, и предавался удовольствиям победителя, пока до него не дошли очень странные слухи о его враге – хане Тохтамыше…

    У Тимура было достаточно шпионов повсюду. Он давно знал, что любимчика судьбы Тохтамыша не сбросили с престола, не зарезали и не задушили, а стоило бы; напротив, он вновь крепко утвердился на ханском троне в Золотой Орде. Откуда такая любовь Аллаха к этому недоноску? Взять хотя бы проклятого бунтаря Шаха Мансура, который пошел на верную смерть и погиб как герой. Но этот, что в нем такого? Воистину, пути, уготованные человеку Господом, неисповедимы!

    Тимур знал, что Тохтамыш мечтает о возмездии, ну и пусть, мечтать никому не запрещено, но вот – ордынский волк приступил к делу. Только эти слухи о Тохтамыше дошли до Тимура не с севера, а с запада, из Египта! И слухи действительно были очень странными. В них даже поверить было сложно. Якобы хан Тохтамыш создавал международную коалицию против своего заклятого врага – великого эмира Тимура. И первым, кого он просил стать своим союзником, был грозный мамлюкский султан Баркук. Мог на такое пойти сто раз обиженный хан? Возможно.

    Но другие известия оказались еще менее приятными – и вновь они пришли с запада, из того же Египта. Оказалось, что багдадский султан Ахмад Джелаир-стихотворец, бежавший от Тимура, бросивший жен и детей, нашел прибежище все у того же Баркука.

    Об этом мамлюкском султане, сильном правителе огромного региона, Тимур кое-что знал…

    А жизнь и впрямь удивительно распорядилась судьбой Баркука! История была у него не хуже истории самого эмира Тимура. Мальчик-пастушок из черкесов был похищен в предгорьях Кавказа пиратами, охотниками за живым товаром, и продан в рабство; так он попал в Египет, где его перекупил мамлюкский агент, скупающий крепких мальчиков для султанской гвардии. Его обратили в ислам, из него вырастили бесстрашного воина, но его, помимо всего, тянуло и к наукам. Он оказался так умен и получил такое образование, что Баркука, уже офицером, вызвали в Каир для воспитания детей султана. После ряда дворцовых переворотов, собрав гвардию из черкесов, он сам взошел на султанский трон.

    Биография выше всяких похвал!

    С таким человеком надо быть и уважительным, и осторожным, понимал Тимур. Но это была только часть проблемы.

    После захвата Багдада и всего Арабского Ирака, как называлась эта земля, молодое государство Тимура стало граничить с Сирией, а Сирия уже принадлежала египетским мамлюкам. То есть Тимур неожиданно стал ближайшим соседом султана Баркука. А мамлюки были сильны! Это об их государство разбилась последняя монгольская волна, это они, воинственные мамлюки, преградили дорогу завоеваниям Хулагу, внуку Чингисхана, чем и положили конец величайшей в мире военной экспансии.

    Пора было познакомиться с султаном аль-Маликом аз-Захиром Сайф ад-Дином Баркуком. Слава Аллаху, он был правоверным мусульманином, суннитом, и на почве веры у них не могло быть разногласий.

    Тимур отрядил в Египет одного из своих самых мудрых дипломатов – Шейха Саде. С ним были дорогие подарки и письмо.

    Спустя месяц в Египте, в каирском дворце, преподнеся дары, Шейх Саде читал письмо Тимура – султану Баркуку.

    Текст был таков:

    «В прошлом цари той страны (Сирии. – Авт.) враждовали с царями из рода Чингисхана. Из-за этого народу Сирии и тамошних областей доставлялось беспокойство. Но в конце концов они помирились, и в областях установились мир и безопасность. После того, как счастливый царь Абу Сайид-хан Бахадур, да осветит Аллах его доказательство, ушел ко всевышнему Господу, то в стране Иран царя из рода Чингисхана, обладавшего величием, веления которого исполнялись бы, не осталось. И в каждой области появились царьки, вступающие в частые стычки между собою, из-за чего народ и области подверглись разорению. В данное время, благодаря милости всевышнего Господа, страна Туран и Иран до Арабского Ирака, соседствующего с той страной, подчинены нам. Теперь ради уважения и доброжелания мусульманам надобно, чтобы соблюдали добрососедство, чтобы между нами были хорошие отношения, открылись двери переписок и с обеих сторон ходили друг к другу послы. Нам следует быть осведомленными друг о друге и чтобы дороги стали безопасными, чтобы купцы обеих сторон туда и сюда ходили не боясь и чтобы народ жил в спокойствии и безопасности. Это к тому, чтобы установились мир и благоденствие людей обоих государств. И да привет. Слава Аллаху, Господу миров».

    Сидя на троне, Баркук внимал хитрому послу и думал свою султанскую думу. Он был умнейшим государственным мужем, и реальность открывалась ему как на ладони. Баркук понимал, что в Азии появился новый грозный правитель – свирепый и безжалостный зверь. О том, что он творит, Баркук уже наслушался и от послов Тохтамыша, и от султана Ахмада Джелаира, которого хорошо знал и приютил как друга, и от многих беглецов, которых так или иначе приняли Сирия и Египет. Баркук далеко не был мягким правителем, он сам пролил много крови, но рассказы о башнях из десятков тысяч человеческих голов даже его заставили содрогнуться. А еще ограбленные подчистую и снесенные культурные города Востока, сожженные и засеянные пшеницей. Переселяемые десятками тысяч из одного места в другое люди, как будто они – не возлюбленные дети Господа всемогущего, а стада безмолвного скота. А как он вырезал всех Музаффаридов, включая грудных детей? Это было чересчур для египетского султана, хоть и военного до мозга костей, но просвещенного. «И при этом он называет себя мусульманином?» – думал султан. Что-то страшное крылось в этом азиатском правителе, какая-то неведомая даже ему, Баркуку, мощь таилась в новой державе, которая все шире разбрасывала свои щупальца по Азии. Она уже стояла у его порога, вчера ее тут не было, сегодня она требовала дипломатических отношений и торговли. Но как можно договариваться и торговать с тем, кто живьем пожирает своих соседей? Глотает одного за другим?

    И вдруг султан понял, что явилось миру в образе этого чудовища – Тимурленга, как его звали враги.

    – Какого рода-племени твой могущественный повелитель? – спросил султан Баркук.

    Он знал приблизительный ответ, но ему хотелось услышать, что скажет посол. И как это скажет. Шейх Саде с гордостью улыбнулся.

    – Великий эмир Тимур из благородного рода Барласов, монгольских вождей, – с той же гордостью поклонился он. – Его предок был воином Чингисхана. А сам он носит благородное имя гурган, что означает «муж той, в ком течет кровь великого Чингисхана».

    – Я знаю, что означает слово гурган, – холодно кивнул султан Египта.

    И вновь Шейх Саде учтиво поклонился.

    – Его жена, «высокая колыбель» Сарай Мульк Ханум, из рода Чингисхана. Многие сыновья и внуки великого эмира также женаты на благородных женщинах из рода Чингисхана.

    – Я так и думал, посол, – сказал Баркук. – Так и думал: они все из рода Чингисхана.

    Да, ему все было ясно. Это не просто завоеватель. Имя Чингисхана звучит для него как святыня! Когда для всего остального мира это чума и проказа. Тимурленг был монголом и пришел в мир продолжить дело монголов – завоевать весь белый свет. Предать его огню и утвердиться навеки. Это был второй потрясатель мира – верный продолжатель дела Чингисхана, недаром чагатайский эмир из кожи вон лез, чтобы стать ближе к этому имени и этой крови. И недаром этот хитрый посол много раз упомянул имя безжалостного покорителя мира. Именно такие послы около двух веков назад и расходились во все стороны света, отправленные лично из ставки Чингисхана, часто они одевались торговцами и получали для убедительности целые караваны, подолгу оставались в городах-оазисах, а потом приносили сведения, с кем они говорили, о чем, какие крепости видели, как вооружен противник, сколько у него сил и как лучше поглотить новую страну, вставшую на пути. А еще Баркук знал, что Тимурленг безжалостно истребляет, буквально как насекомых, жителей Кавказа, откуда он, султан Египта, был родом. Кровь его родного племени на руках Тимурленга.

    Вот о чем думал султан Баркук, выслушав посла от грозного азиатского Хромца. Он отпустил Шейха Саде и посмотрел на плотную занавесь. Та колыхнулась, и к нему вышел Ахмад Джелаир, бледный и несчастный султан-поэт. Он, на которого напал чагатайский тать и обобрал до нитки, с великим вниманием слушал этот диалог. Баркук поймал взгляд изгнанника. Тимурленг пришел и лишил этого человека трона, богатства, семьи, жен, детей, родной страны, и все это сделал вот так запросто, не моргнув и глазом. И случилось это всего полгода назад! Буквально вчера.

    – Что скажешь, мой друг? – спросил Баркук.

    – Не верь его послу, мой добрый султан, – попросил Ахмад Джелаир. – Вначале Тимурленг откусит руку, а потом…

    Лишенный своего государства султан замолчал и потупил взор.

    – А я и не поверил ему, – ответил султан Баркук. – Ни единому слову. Хочет быть осведомленным обо мне? – Он усмехнулся. – Какая наглость! Он и стелет не очень-то гладко, поучает, давит, а спать, я уверен в этом, совсем жестко будет. Я должен подумать.

    Ахмад Джелаир поклонился и отошел. Но думал султан Баркук недолго. Очень скоро он подозвал одного из своих приближенных командиров и сказал:

    – Убейте посла. Убейте всех, кто пришел с ним. Без свидетелей. Сделайте так, как будто их и не было. Во имя Аллаха, переговоров я вести с ними не намерен. – Ахмад Джелаир, стоявший невдалеке, вздохнул с величайшим облегчением. – Мы будем готовиться к войне с этим людоедом.

    3

    А людоедство между тем продолжалось, но теперь на территории Ирака. Как всегда, вынужденное людоедство. В горах, недалеко от Багдада, была неприступная крепость Тикрит. Ее защитники отказались подчиниться Тимуру, даруга крепости долго водил государя за нос, посылал то братьев, то мать с подарками, но сам не выходил, и в конце концов Тимур рассвирепел. Потом, в ходе штурмов, защитники крепости пожалели, что сразу не сдали Тикрит, но было поздно. На Тимура работали лучшие фортификаторы своего времени. Они знали, как делать самые хитрые подкопы и обрушать самые грозные цитадели. Тимур взял большой кровью эту крепость, из голов защищавших построил башни. И снес три стены крепости, оставив только одну, четвертую, как обелиск в память о своей мощи, чтобы все видели, какой неприступной и грозной была эта крепость и что от нее осталось.

    И чтобы наконец-то поняли – для него нет предела. Ни высоты, ни численности, ни силы.

    Правители Мосула и Ирбиля сами пришли к нему с дарами и поклялись верно служить. Тимур шел вперед, и даруги крепостей приходили к нему кроткие, как дети, и склоняли головы. Кого-то он журил, что не сразу пришли, не встретили его по дороге, кому-то грозил пальцем, как грозят пальцем мальчику-шалуну, но все-таки раздавал с щедрого плеча «халаты милости» и «пояса подчинения». Склонившие голову города, разумеется, были частично обобраны, но жители остались живы, и даже даруги, присягнувшие Тимуру, сохранили свои посты. По сути, это был триумфальный поход по Ближнему Востоку, и скоро Тимур оказался не только на границе с Сирией, которая подчинялась мамлюкам Египта и откуда пока не было никаких вестей, но и с Турцией, которой правил грозный султан Баязид.

    Вблизи Мардина, еще одной неприступной крепости, где он отдыхал в садах и ждал повиновения от местного даруги, к нему и пришла эта страшная, черная весть…

    Получив в наследство от отца область Фарс со столицей в Ширазе, царевич Умаршах, которому на тот момент исполнилось сорок лет, в течение ближайшего года успешно расширял свои владения. Дети учились у отца – они брали все, что видели. Такова судьба любого завоевателя: не ты возьмешь – у тебя возьмут. Хватай и держи покрепче, рычи и присматривай, что прихватить еще.

    Истина в движении.

    Умаршах захватил крупные крепости – Истахр, Фадак, Шахрияр, оставалась осажденной крепость Сирджан. Тут Умаршах и получил письмо, в котором отец просил его оставить осады горных цитаделей Фарса на своих бахадуров, и они, мол, разберутся, и просил его с войском прибыть к себе. Слово отца – закон. Умаршах призвал к себе командиров, отдал распоряжения и выдвинулся в поход. Он быстро шел на запад дорогами Шулистана, потом Курдистана и смотрел на горные крепости, разбросанные тут и там. Каждая из них затаилась при виде спешащего войска. В каждой сидел мелкий князек или даруга, которые не желали просто так сдаваться. Они не могли представлять никакой реальной угрозы разрастающейся империи великого эмира Тимура, но рано или поздно этих владетелей нужно будет выбить из их орлиных гнезд и поставить туда своих людей. И вот на пути царевича оказалась небольшая горная крепость Хурмат. Умаршах с небольшим отрядом командиров приблизился к ней. С ним был десятилетний сын Пир Мухаммад Мирзо. Он всюду следовал за отцом: это была его работа – смотреть, как поступает в той или иной ситуации отец. Бахадуры въехали на холм. Горная крепость высилась перед ними с грозными башнями и стенами. Начался январь 1394 года. Холодные ветры задували по всей округе, скалы Курдистана были неприветливы и суровы. Казалось, в крепости никого нет. И вдруг – посвист стрелы. И этот страшный хрип, который услышали все и который уже никто и никогда не забудет. Свита сразу и не поняла, что случилось. А потом увидели, как Умаршах валится из седла. Спрыгнув с коней, они бросились к нему, упали перед ним на колени. Тут же стоял и Пир Мухаммад Мирзо – он смотрел на отца, и ему было отчаянно страшно. В шее Умаршаха торчала стрела. Они закрывали руками рану, но кровь хлестала, обагряя руки приближенных. Умаршах хрипел, вытаращив на них глаза, но сказать ничего не мог. Жизнь очень быстро ушла из его глаз – через минуту они были мертвы. Жизнь принца растаяла среди скал и горных дорог, под зимним небом Курдистана. Только камни обильно окрасились кровью.

    Никто не мог поверить тому, что случилось.

    Воистину, это была непоправимая катастрофа. Умаршах находился в самом расцвете сил! Править и править, воевать и воевать! Весь мир был перед ним. Сын дольше всех держал отца за руку, шептал его имя, плакал. Не мог осмыслить случившееся. Впрочем, рыдали все. И только потом, когда горе стало оборачиваться гневом, посмотрели на крепость. На проклятую горную крепость Хурмат. Месть! Страшная месть ждала всех, кто был за этими стенами. Месть ждала саму крепость!

    Решили никого не оставлять в живых. И ничего не оставлять от самих стен. Что стало с крепостью, ее защитниками и обитателями, красноречиво сказал летописец: «Воины громко плакали и вопили и, плачущие, разнесли ту крепость в пух и прах, никого дышащего живым не оставили». Стрела, выпущенная из лука безымянным воином, как его назвал летописец, «несчастным безумцем», уничтожила и сровняла с землей целый город.

    Но еще нужно было сообщить черную весть Тимуру. Решили не посылать отдельно кого-то, да никто и не осмелился взять на себя такую ответственность. Решили приехать и сказать сообща. Пусть вина будет общей.

    Они подъехали к ставке государя вблизи Мардина в полном молчании. Вначале о трагедии узнали приближенные Тимура из его свиты. И тут никто не мог поверить в случившееся. И никто не знал, как сказать о том государю. Выждав, пошли к нему.

    Тимур ожидал Умаршаха в саду. И вот они появились – их было много. Скорбные лица. Сами будто тени. Тимур сразу вспомнил тот скорбный день, самый тяжкий в его жизни, когда он, возвращаясь с триумфом, увидел процессию в черном, идущую к нему навстречу из Самарканда. Тогда ему сообщили о смерти Джахангира. Тимур увидел испуганное и несчастное лицо внука – Пира Мухаммада Мирзо. И сразу стал искать взглядом другое лицо, которое сейчас хотел увидеть более всех других на свете, но его не было! Умаршаха с ними не было.

    Ему сказали. Постарались это сделать все вместе. Тимур долго молчал. Он не зарыдал. Сдержался. Ему хватило сил. Но лицо его было каменным. Не живым.

    Потом он вымолвил:

    – Поистине, мы принадлежим Аллаху – и к нему возвращаемся.

    Летописец сказал: «Сахибкиран, услышав эти слова, будучи стойким, как гора, и следуя аяту Корана: “Терпи же, ведь твое терпение – только с Аллахом”, подумал и принял решение судьбы».

    Никто не видел, как он прощался с Умаршахом. Никто не видел его глаз, не слышал его голоса. Несколько часов он пробыл один на один с телом второго любимого сына, которого искренне и заслуженно считал героем.

    Тимур распорядился немедленно доставить тело сына обратно в Шираз и отдал трон Фарса царевичу Пиру Мухаммаду Мирзо, в котором сам Умаршах видел своего наследника. Из Шираза тело Умаршаха было доставлено в Кеш, в фамильную усыпальницу, где уже были похоронены многие: и отец Тимура – Тарагай, и наставник шейх Шемс Ад-Дин Кулаль, и Джахангир, и женщины их рода.

    Но жизнь продолжалась, и надо было продолжать воевать. После долгих уговоров и штурма Тимур наконец-то взял Мордин. Тут к нему пришла счастливая весть из Султании: у его младшего семнадцатилетнего сына Шахруха родился первенец, мальчик. Его назвали Улугбек, что означало «великий и старший бек».

    – Воистину, Бог берет и Бог дает, – узнав о рождении еще одного внука, сказал Тимур.

    Мог ли он поверить, если бы ему сказали, что этот его внук и впрямь станет великим, только не полководцем, не кровопийцей, не убийцей многих тысяч людей, а звездочетом? Астрономом! Возможно, ведь тяга к наукам была и у самого Тимура. Просто ему некогда было углубляться в эти науки, и все ограничивалось «умными» беседами с придворными учеными. Война и борьба за власть забирали все силы государя.

    И вновь крепости – Хамид, Алатаг, Авник. С ним шли его сыновья – Мираншах и Шахрух, его многочисленные внуки, первыми из которых были сыновья Джахангира – Мухаммад Султан и Пир Мухаммад. Больше других Тимура измучил даруга крепости Авник – Миср. Многократно он обещал сдать крепость, потом нарушал обещания, потом начинался штурм, и Миср посылал к Тимуру своих родных и близких, включая сына и старуху мать, но сам выйти боялся и ворота не открывал. Тимур нервничал, но ждал – не хотелось оставлять под мощной крепостью тысячи убитых солдат. И вновь приступал к подкопам и штурмам. Все закончилось сдачей крепости, позорным выходом даруги Мисра, который измазал лицо землей и просил десятилетнего Мухаммада Султана Мирзу заступиться за него.

    Тимур хоть и лишил Мисра всех привилегий, но простил его.

    – Увезите его в Самарканд – с глаз долой, – сказал государь.

    В Самарканде у него уже были целые поселения разжалованных султанов, шахов и даруг, их многочисленных семей, свезенных сюда с половины Азии, словно это был диковинный зоопарк, разве что жили они не в клетках, а в своих домах. Пред зорким оком государя. Ведь за ними следили! Так ему было спокойнее. Жили и трепеща ждали своей судьбы. Шаг влево, шаг вправо, придут люди грозного Тимурленга и перережут глотку тебе и твоим близким. Сюда, под Авник, к Тимуру прибыл из Самарканда Хаджи Сайф ад-Дин. Выразил соболезнования о смерти сына. Сайф ад-Дин сам хоронил Умаршаха, которого воспитывал, как и Джахангира, наравне с его отцом. Друг и полководец Тимура сказал, что в столице все спокойно, все благоденствуют и наслаждаются, и тюрк, и таджик, и все молятся о здоровье государя.

    Это успокоило Тимура.

    Но вскоре пришли и дурные вести – в далеком Гурджистане поднимают голову христиане-грузины. Они оправились после прежних походов государя на Кавказ и вновь утверждают свою ересь.

    Тимур решил идти в Закавказье с целью газавата – священной религиозной войны. (Газават и джихад – синонимы.)

    Была и новая радость: в начале осени 1394 года у сына Шахруха родился второй сын – Ибрахим Султан. Это рождение стоило отметить новой войной против неверных, во славу Аллаха, который хоть и взял у него любимого сына, но подарил сразу двух внуков. Двух наследников его будущей великой империи. А в том, что он создает именно таковую, Тимур уже не сомневался.

    Но вначале он должен был устроить великий той. (Той – торжественный пир, часто употребляемый в источниках термин.) И не только по случаю рождения внука Ибрахима Султана. Тимур решил сделать в свое отсутствие правителем Самарканда сына Шахруха. Почему не Мираншаха? Тут все просто. Мираншах, как более опытный правитель и военный, занимался управлением в южных провинциях молодого государства Тимура и прикрывал Шираз, который получил в наследство сын погибшего Умаршаха – Пир Мухаммад Мирзо. А молодой отец Шахрух, которому только что исполнилось восемнадцать лет, пусть управляет в Самарканде.

    По пути на Кавказ эмир Тимур наставлял его:

    – Когда будешь дома, сын мой, то не забудь сразу осведомиться о положении населения. Во-вторых, в богобоязненности и богослужении будь совершенен. Во всех областях, когда назначаешь в канцелярию начальников и даруг, назначай только богобоязненного, искреннего мусульманина, а не такого человека, который причиняет насилие мусульманам. А ежели увидишь, что тот причиняет насилие и вера его хороша только на словах, то такого не оставляй живым. Будь и жесток и справедлив одновременно, сын мой, и дело пойдет, поверь мне.

    Вместе с Шахрухом он отправил домой и весь свой гарем. Ему предстояли переходы через горные перевалы и кровавые битвы с неверными горцами. Там женщинам делать было нечего.

    Тема газавата все сильнее обуревала его. Он искренне пытался понять, за что Бог отнял у него столь любимого сына, ведь он создавал святым мечом государя-мусульманина великое царство! Что же он делал не так? Неужели и впрямь башни из голов мятежников-мусульман в каком-нибудь Исфахане – это великий грех? Но ведь один Бог на небе и один султан на земле? С этим кличем он продвигался по просторам Азии! Продвигался с «клинком справедливого царя», как и сказано в хадисе. Господь не убивал его самого, Тимура, в битвах или болезнями, а значит, он был нужен Господу, он отнимал тех, кого он, Тимур, любит! Значит, Господь по-прежнему верил в него и просто испытывал его и учил. Жестоко, да. Но на то он и Господь! Но чему учил и что хотел от него?

    Тимур наконец все понял. Ответил на все вопросы. Он так и сказал Сайфу ад-Дину во время одной из бесед:

    – Я долго спрашивал и услышал. Я понял волю Аллаха: Бог хочет от меня священной войны. И мы начнем ее, и будет она самой кровавой и самой праведной войной с тех пор, как сам пророк брался за саблю.

    В ближайшие месяцы, преодолевая горные перевалы, великий эмир Тимур со своими полководцами, сыновьями и внуками вновь прошел по Закавказью огнем и мечом, и кто не скрылся от него, тот погиб.

    После того, как дело было частью сделано, Тимур пригласил к себе жен. Первой была «высокая колыбель» Сарай Мульк Ханум, второй – Туман-ага, третьей – Чолпан-Мульк-ага. Спутница по дальнему походу в Дашт-и-Кипчак попала на третье место, она наконец-то, смирилась с тем, что государь будет любить их всех и по-другому не бывать.

    Именно тогда он и узнал, что с другой стороны Кавказа в его сторону, также опустошая все вокруг, навстречу ему идет неугомонный хан Тохтамыш…
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    «Во имя всемогущего Бога спрашиваю тебя: с каким намерением ты, хан кыпчакский, управляемый демоном гордости, вновь взялся за оружие? Разве ты забыл нашу последнюю войну, когда рука моя обратила в прах твои силы, богатства и власть? Образумься, неблагодарный! Вспомни, сколь многим ты мне обязан. Но есть еще время, ты можешь уйти от возмездия. Хочешь ли ты мира, хочешь ли войны? Избирай. Я же готов идти на то и на другое. Но помни, что на этот раз тебе не будет пощады».

    Именно такое письмо получил Тохтамыш в своем лагере, едва перешел Большой Кавказский хребет. Его вручил опытный дипломат Тимура – Шамс ад-Дин Алмалыги. Тохтамыш смотрел на гонцов и думал: казнить их или отпустить? В первом случае велик риск суровой расплаты: еще со времен Чингисхана повелось так, что город, убивавший гонцов, подвергался истреблению и разграблению. А новая битва была неминуема, Тохтамыш знал это. Ордынская знать буквально привела его сюда – мстить за сыновей и дочерей. Но что думал он сам о будущей битве? Так ли он хотел испытать судьбу еще раз? Что подсказывала ему интуиция вождя народа и полководца? Она подсказывала ему, что не стоит искать новой войны с эмиром Тимуром. Правитель Мавераннахра был как заговоренный, ничто не могло его взять. А еще Тохтамыш знал о том, как стремительно Тимур продвигается по всей Азии на запад, как захватывает одну крепость за другой, и ничто не может его остановить.

    Нет, обжившись в Орде за эти три года, Тохтамыш вдруг осознал, что мог бы спокойно править на великих просторах Дешт-и-Кипчака, где не было ему соперников. Где он был абсолютно волен делать то, что захочет. И никакой Тимур не сунулся бы в его степь, потому что она даром была ему не нужна – азиатскому льву подавай крепости и города, у него непочатый край работы у себя дома. Там османы и мамлюки, а на востоке – индийцы и китайцы, и все преступно богаты! Тохтамыш понимал, что именно эти земли привлекают ненавистного Хромца, а не раздольная и бескрайняя Половецкая степь.

    У Тохтамыша уже был новый гарем, стали рождаться новые дети. Гнев и ярость, так мучившие его в первые месяцы после позорного поражения, прошли. Русские князья поклонились ему, литовский князь Витовт тоже не был ему враждебен. Кажется, живи и радуйся! Но если бы он сказал своим бекам: забудем о Кундузче, плюнем в сторону Азии и хватит об этом, – его бы очень скоро убили, потому что посчитали бы слабым и никчемным правителем и на его место быстро выбрали бы такого хана, кто пошел бы войной на Тимура. Поэтому войной на Хромца, собрав еще одно огромное войско, оставалось идти ему самому. Только на этот раз с минимальным обозом и небольшим количеством женщин.

    Послам Тимура он горделиво бросил:

    – Письмо вашего хозяина оскорбляет меня и моих подданных. Это эмир Тимур прошлый раз пришел на мои земли и напал на меня! Я же всего лишь хотел, чтобы он поклонился законному хану. Но, как видно, Яса великого Чингисхана, моего предка, написана была не для него. А теперь возьмите халаты, ведь я почитаю закон гостеприимства, и уходите подобру-поздорову! Уносите ноги, послы, пока я добр и не готов нарушить законы предков!

    Поклонившись, послы Тимура тотчас покинули лагерь хана Тохтамыша. Теперь все должен был решить меч.

    Но где и когда?

    2

    Расправившись с врагами в Аланчуке, на Кавказ прибыл Мираншах, опытный полководец, опора отца. По приезде двадцативосьмилетний принц узнал, что одна из его жен только что родила мальчика, его назвали Иджилом. Мираншах был счастлив, и грозный дедушка был счастлив, потому что в течение нескольких месяцев получил сразу трех внуков. Конечно, ничто и никогда не заменило бы ему Умаршаха, но внуки – всегда радость. А когда их много, то радость вдвойне. Прибыл сюда из Шираза и юный внук Тимура – Пир Мухаммад Умаршах, как его теперь называли, ему только что исполнилось одиннадцать, прибыл с войском; он обязательно должен был принять участие в военной кампании. Тимур с детства учил их тому, что они будут правителями и полководцами, заставлял их смотреть на кровь и страдания людей и, конечно, на свои блистательные победы. Гордость за отца и деда, за свой воинственный род должна была взять в них верх, а еще должно было проснуться неистребимое желание личных побед.

    Тохтамыш был уже не так далеко. О нем доходили слухи: прошел Дербент, разграбил Ширван. Все как и в первый раз! Проторенная дорожка! Ему отправили послов с письмом, в котором Тимур требовал неблагодарного хана опомниться, но на самом деле это была всего лишь условность. После того как послы вернулись с дерзким ответом, Тимур, подобно хищному зверю, приготовился к броску. Скулы сводило, так хотелось решающей битвы.

    Он отправил жен и крошек-царевичей в Султанию и по обычаю издал фирман: «Войскам приготовиться и показать вооружение!», лично провел военный осмотр всех частей, растянувшихся на пять йигачей (30 км), от подножия Эльбруса до Каспийского моря, и остался доволен. Как заметил летописец: «Все войско утопало в стали и железе. Ударили в барабаны и литавры, затрубили в трубы и карнаи».

    Двадцать восьмого февраля 1395 года Тимур под знаменами направил свои войска в ту сторону, где скрывался от него Тохтамыш. Двухсоттысячное войско двигалось вперед по горным дорогам Кавказа. Ехали на дорожных лошадях отважные и безжалостные воины, чья жизнь заключалась в битвах, грабежах и насилии, рядом шли вьючные лошади, с ними бахадуры вели боевых коней. Сотни опытных командиров, десятки выдающихся полководцев. Цвет Тимурова государства, ставшего одной большой азиатской казармой.

    Горы с заснеженными вершинами были повсюду. Пропасти и ущелья. Холодный ветер бросался на непобедимую армию завоевателя.

    Хаджи Сайф ад-Дин поравнял коня с конем своего государя и друга.

    – Ты вновь окажешь ему милость и попросишь стать сыном?

    Тимур мрачно усмехнулся.

    – Если бы этот вопрос задал кто-то другой, я бы приказал отрезать наглецу язык.

    – Не сомневаюсь, но это я, твой старый и верный друг.

    – Ты пользуешься этим, – кивнул Тимур.

    – И все же, государь, если Аллах будет милостив к нам и мы одержим ту победу, которую ждем, ты вновь простишь ему?

    Понадобилось время, чтобы Тимур ответил.

    – Нет, – покачал он головой. – Теперь уже нет.

    – Уверен в этом?

    Тимур очень редко смеялся, но тут не сдержался.

    – Да ты точно клещ или слепень! – Он выдержал паузу. – Клянусь тебе – не прощу.

    – Слава Аллаху, – кивнул Сайф ад-Дин. – Я хотел это услышать своими ушами.

    Это была правда. Терпению и милости Тимура пришел конец. Государь ждал этой битвы, как манны небесной. Все должно было решиться раз и навсегда. Четыре года назад он мог перейти Итиль и преследовать Тохтамыша до любых пределов, но не сделал этого. Теперь уже никаких уступок и милостей!

    Авангард прошел через Дербент и с ходу уничтожил небольшой народ несчастных кайтагов, которые сочувствовали Тохтамышу. Мелочиться Тимур не хотел – вырезали всех. Эмир из Кеша решился на великий шаг – уничтожить потомка Чингисхана, разорвать, если получится, улус Джучи, и малые народы на пути никакого значения не имели. Большая охота начиналась.

    Но, едва узнав, что Хромец сам ищет его, хан Золотой Орды неожиданно отступил. Неужели им предстояла гонка по горам Кавказа? – думал Тимур. Когда-то он остановил Тохтамыша ударом с фланга и заставил драться. Что теперь? И Тимур решил повторить тот же полководческий трюк. Двум великим армиям трудно было разминуться на узких дорогах Кавказа, они приблизительно знали, где находится противник. В одну из ночей Тимур послал самых быстрых и смелых выследить авангард войска Тохтамыша. На берегу реки Койсу, в Дагестане, на рассвете летучий отряд Тимура внезапно вышел на противника и ударил по нему. Летописец заметил по этому случаю: «Та степь и поля от их крови стали как тюльпанное море». Иначе говоря, противника застали врасплох и перебили. Отрядом командовал великий бек Золотой Орды – Казанчи, чью красавицу-сестру Земфиру уволокли к Тимуру в рабство. Казанчи особенно хотел этого похода, и вот – первым получил удар. С немногими воинами он вернулся к Тохтамышу, который стоял с гвардией на Тереке, и сказал:

    – Хромец уже близко, великий хан. Уходить больше нельзя. Надо биться. Надо показать ему, каковы мы! Пора отомстить!

    Глядя на потрепанных воинов, Тохтамыш занервничал. У него вдруг непроизвольно заныло под ложечкой. Месть Тимуру не раз загоняла его в угол. И все повторялось – погоня, внезапный удар, вынужденная битва. Пора было врастать в землю. Но до решающего сражения, как оказалось, было еще далеко. Тимур вышел к Тереку, и две армии оказались в виду друг друга. Тохтамыш не выдержал этого зрелища, снялся с места и ушел к реке Куре. Но, может быть, дело было не только в его опасениях за свою судьбу? К Тимуру вовремя не подоспел обоз, он застрял где-то в горах, и его армия оказалась на краю повального голода. Прокормить в горах двести тысяч человек! Тохтамышу донесли об этом. Неделя-другая, догадывался хан, и солдат Тимура уже ничто не будет волновать, кроме их пустого желудка. Стоит его помотать по горам!

    Так оно и случилось – Тимуру пришлось развернуть армию и бросить ее на разграбление местных золотоордынских городков и селений, разросшихся по горам и долинам Дагестана, чтобы получить провиант. Но местность была изрезана сотнями хребтов и тысячами рек и речушек. Шли дни и недели, началась весна.

    Наконец обе армии вновь подошли к Тереку – нужно было ежедневно поить почти полмиллиона человек и несколько миллионов лошадей. Куда тут уйдешь от большой реки? Противники нашли великую равнину, где можно было развернуться обеим армиям, и расположились недалеко друг от друга. Встав лагерями, окопались, поставили окопные щиты. Каждые день и ночь обе армии ждали нападения противника. Тимур издал фирман: «Ночью никому не двигаться со своего места, громко не говорить, не зажигать огни и быть готовыми к набегу на врага». Но на этот раз Тимур опоздал, и первым совершил набег Тохтамыш. Это был стремительный ночной налет его авангарда. Татары умели нападать ночью – стародавний прием кочевников. Уже на близком расстоянии, пытаясь испугать врага, они отчаянно забили в барабаны и литавры. Бой был долгий, кровопролитный, полегло много воинов с обеих сторон, но бахадуры-чагатаи выстояли.

    Забрезжил рассвет 15 апреля 1395 года. Кавказские горы, чьи вершины скрывались в пелене туманов, понемногу обретали ясность. Воины обеих армий смотрели на эти высоты – никому из них они не были родными. Татары привыкли к вольным бескрайним степям, чагатаи – к пустыням и благословенным оазисам.

    Теперь уже никто не сомневался – решающее сражение состоится, и в ближайшие часы. Оба вождя сердцем чувствовали: хватит горных дорог и перевалов, хватит опостылевшей игры в прятки. Каждый призывал Аллаха на свою сторону. Тысячи знамен и бунчуков поднимались с каждой стороны.

    Летописец оставил свидетельство о том дне:

    «Наутро, когда царь небесный взошел и своим ликом осветил мир, в среду, оба войска пришли в волнение и приготовились. Забили в барабаны и литавры, затрубили в трубы и двинулись друг на друга».

    Настроение у двух армий было разным. Чагатаи просто пришли биться – это был еще один великий поход их великого государя. Ничего необычного. Разве что Кавказские горы, которые уже окрашивала весенняя зелень, казались куда приветливее скалистых гор Ирана, где они воевали последние годы. Татары были злее чагатаев во сто крат. Они пришли мстить за своих братьев и сестер, убитых и опозоренных четыре года назад на Кундузче. Они готовы были лечь костьми в этих проклятых горах и долинах, только бы достойно ответить врагу.

    Обозревая округу, полнившуюся десятками тысяч воинов, Тохтамыш сказал своим командирам – первым нойонам и бекам Золотой Орды:

    – Вы просили у меня этой войны, и вы получили ее. Бейтесь так, как должно биться последний раз в жизни. Для многих из вас этот день и станет последним. – Он вдруг осознал, что этот день может стать и его последним днем, конечной точкой в его судьбе. – Но пусть перед вашими лицами стоят лица ваших опозоренных сестер, отданных Хромым шайтаном в рабство, убитых братьев и отцов, чьих могил вы никогда не найдете. Отомстите за них, отомстите во имя Аллаха!

    Воинственными криками ордынцы приветствовали своего хана, и каждый поклялся отомстить проклятом Хромцу.

    В лагере Тимура видели этот подъем в сердцах врага. Бахадуры слышали эти вопли и понимали – их ждет жестокая сеча. Но для этой сечи они и родились. Смерть не страшила их. А в случае победы – они уже знали это, по войску давно ходили слухи – государь поведет их на север – в благословенные земли Дашт-и-Кипчак, где их ждут прекрасные и богатые татарские города, золото и кони, рабы и черноглазые гуриеподобные пленницы. Ради этого стоило жить и сражаться!

    Первые шли отстаивать честь, вторые – сполна получить земные блага.

    Как всегда, пехотинцы Тимура придвинулись к передовой линии, закрываясь чапарами и турами. Тысячи стрел готовы были вылететь в сторону врага из этих укреплений. Для конных соединений оставили проходы, но если понадобится, их сразу могли закрыть те же пехотинцы с деревянными щитами в полтора человеческих роста. Внук Тимура, старший сын Джахангира, Мухаммад Султан, уже много раз показавший себя отличным полководцем, в этот раз получил большой центральный кул. Хаджи Сайфу ад-Дину поручили стать командиром авангарда правого крыла – он должен был принять на себя тяжелый удар, потому что татары обязательно попытаются зайти с фланга противнику в тыл. Мираншах неожиданно выбыл из связки командиров, по словам летописца, он «упал с лошади и вывихнул руку». Для Тимура это была большая потеря. Сам государь взял двадцать пять кошунов лучших бахадуров-ветеранов и готов был с ними прийти на помощь любому из своих полководцев.

    Битва для Тимура началась с обидного поражения. Правое крыло ордынцев ударило по левому крылу чагатаев, но само не сдюжило атаки – получило достойный отпор и стало стремительно отступать. В числе преследователей оказался и сам Тимур, так ему хотелось поскорее наказать Тохтамыша! Но это был всего лишь старый татарский прием ложного отступления. Но как мог попасться на него такой опытный воитель, как Тимур? Уже у своих позиций отступающие татары повернули коней, к ним присоединились другие, стоявшие в резерве, и все они сообща ударили по преследователям. Многие ветераны эмира Тимура погибли в этой схватке, сам он едва ушел от погони. Он поверить не мог, что его так просто обманули! Обвели вокруг пальца как мальчишку! Но мало того, татары, возбужденные удачей, сами стали преследовать чагатаев, те едва успели долететь до своего лагеря. Все спешились и, укрывшись за щитами и телегами, взялись за луки. Татар встретил шквал стрел. Но часть ордынцев ворвалась в лагерь. Тимура окружили его лучшие воины, он не мог погибнуть или, еще хуже, попасть в плен. Вокруг него кружили сотни татар и пускали тысячи стрел в живую стену. И если бы не Мухаммад Султан, успевший подойти сам с кошунами лучших воинов, все могло бы закончиться трагедией для Тимура. Татары были отброшены, но великой ценой!

    Левый фланг татар тоже удачно ударил по правому чагатаев, которым командовал Сайф ад-Дин. И тут пришлось спешиться и, встав за щиты, обороняться со всей свирепостью, на какую только были способны бахадуры Тимура.

    Летописец так описал защиту Сайфа ад-Дина в те часы:

    «Левое крыло противника взяло верх и, пройдя со множеством конных людей, окружило Хаджи Сайфа ад-Дина, гарцуя вокруг него. Тогда Хаджи Сайф ад-Дин-бек со своим тюменом сошли с коней, взяли в руки щиты и, твердо поставив ноги на землю, стояли вкопанные, как горы».

    Эти строки хрониста говорят о многом – армия Тимура оказалась на краю гибели. Первый день закончился и моральным, и физическим превосходством татар. Они были отчаянно храбры, они отомстили, и они ликовали! И ждали второго дня, потому что ночью можно сделать вылазку, но не более того. Большому сражению нужен ясный день. Ждали, чтобы победить.

    Тимур, давно не терпевший таких ударов, вдруг понял, что он пришел на Кавказ воевать с Тохтамышем исключительно ради того, чтобы окончательно победить. Он пришел за триумфом, свято уверовав в свои силы. Но встретил врага, ничем не уступающего ему, а может быть, даже превосходящего морально.

    Переварить такое оказалось непросто.

    – Мы недооценили нашего ордынского друга, – сказал Тимур в ту ночь Сайфу ад-Дину, которому тоже досталось.

    – Воистину так, – согласился тот.

    – Сегодня я мог погибнуть сто раз.

    – И я, – сказал Сайф ад-Дин. – Но мы живы, слава Аллаху.

    – Господь был милостив к нам. Новый день решит – жить или умереть. Не думал, что скажу такие слова, – честно признался Тимур. – Клянусь, не думал!

    На них смотрел четырнадцатилетний внук Тимура – царевич Рустам Умаршах, сын убитого Умаршаха, и от ярости сжимал кулаки. Отсветы огня от костра, у которого лежали два пожилых воина, кровавыми вспышками озаряли его лицо. Рустам был не по годам умен и храбр и, как командир, видел то, что не видели другие. Это ему, десятилетнему мальчугану, на Кундузче дед рассказывал о ходе битвы, а он слушал его с бешено колотящимся сердцем. И позже, когда дед учил его, он всегда правильно отвечал на вопросы, как бы он поступил, окажись полководцем. В конце концов Тимур вручил под его личное командование целый тумен! Десять тысяч лучших бойцов! Как же Рустам Умаршах ждал рассвета! Как же ему хотелось броситься в битву, которая ему не досталась в полной мере в первый день великого сражения.

    Второй день начался с поединка двух именитых беков и знатных бахадуров. Все командиры с обеих сторон так или иначе знали друг друга. Оглан Йаглибий, один из командиров хана Тохтамыша, Чингизид, выехал вперед и вызвал на поединок чагатайского командира Усмана Бахадура.

    Гарцуя на коне, он заносчиво кричал ему через поле:

    – Эй, чагатаи! Я, Йаглибий, потомок великого Чингисхана, ищу достойного врага! Но знайте, я сейчас так силен, что и льва растопчу, и слона опрокину, и подвину горы! Любого изрублю, кто встретится мне! Но больше всех я хочу увидеть перед собой Усмана Бахадура! Где ты, Усман? Выйди и посмотри на силу мужскую!

    Усман Бахадур конечно же принял вызов, выехал в поле, и они сшиблись. Один, разгоряченный вчерашним успехом, бахвалился как мог, другой знал, что ему никак нельзя проиграть этот бой. Он подведет не только себя. Усману Бахадуру, как истинному воину, на себя в эти решающие часы было наплевать. Он знал, что, проиграв, опозорит государя и всю армию чагатаев. Они ловко махали саблями, но Усман Бахадур оказался ловчее и в решающий момент, когда татарин только заносил меч, срезал голову заносчивому Йаглибию. Та вспорхнула с его плеч, весело провернулась, брызжа кровью, и бухнулась на камни. И все это на виду многих тысяч воинов с обеих сторон! Это была фантастическая и во многом символическая победа. Через считаные минуты обе армии вновь двинулись друг на друга.

    Недаром ночью Рустам Умаршах сжимал еще мальчишеские кулаки и давал клятвы помочь деду. Его тумен провел показательную атаку – его десять тысяч врезались в центр ордынцев, вошли, как нож в масло, поражая всех вокруг. Татары за ночь настолько уверились в победе, что не ожидали такого стремительного и яростного нападения. Летописец так охарактеризовал атаку юноши: «Несмотря на то, что он был малолетним, не осрамил имя прославленного отца, покойный Умаршах в лице сына словно ожил заново!» И как же дед, наблюдавший за этой атакой, гордился внуком! Увидев, как храбро и удачливо рубит врага Рустам Умаршах, что нет ему преград в бою, что сам Аллах ведет его, и другие чагатайские полководцы с новым пылом ударили по ордынцам. Татары, не ожидавшие такого напора, дрогнули.

    Все решило предательство.

    Войско Тохтамыша было племенное. Огланы и беки со своими войсками приходили под стяги хана Золотой Орды. Как потом говорили, у вождя племени Актау были разногласия с Тохтамышем. Но может быть, он, этот вождь, был заранее подговорен и подкуплен разведчиками Тимура? Этот вождь стоял на правом фланге и был одной из опор хана. В самый разгар битвы он взял своих людей и увел с поля боя. В армии Тохтамыша образовалась брешь, которую с ходу закрыть не представлялось возможным. Правый фланг был обрушен напором чагатаев, а потом они зашли ордынцам в тыл. Еще вчера не сомневавшиеся в своей победе, татары, охваченные паникой, повернули коней и полетели назад. Отступление в ближайшие часы обратилось повальным бегством.

    Тохтамыш не верил своим глазам. Он тоже грезил победой, за ночь свято уверовал в нее. Тимур, эта черная туча на все небо, вновь навис над его головой. Закрыл солнце, отнял победу! Глядя на катастрофу, которая стремительно разворачивалась перед его глазами и которой он уже не мог помешать, Тохтамыш бросил свите:

    – Бог отвернулся от нас. Уходим!

    И с избранными нукерами повернул коня и помчался с поля битвы на север – туда, где пока еще не было врага. Настигающие татар чагатаи, весело играя саблями, покрывали берега Терека трупами врагов. Десятки тысяч тел лежали повсюду. Эта битва началась на истребление и такой заканчивалась.

    Но преследование хана на этот раз возглавил сам Тимур. Он только и успел сказать Сайфу ад-Дину:

    – Я буду идти за ним, пока не схвачу. Хоть на край света! Я сдержу слово, мой верный Сайф ад-Дин, клянусь Аллахом! Теперь я вырву этот гнилой зуб! На тебя оставляю обоз и раненых. Жди меня с добычей!

    – Да, государь, – ответил его полководец и друг. – Ничего я не вожделею с такой силой, как голову Тохтамыша!

    Тимур двигался по пятам за Тохтамышем не только с целью отомстить. С ним был Кайричак Оглан, сын Урус-хана, и вот на него Тимур имел огромные планы! Именно Кайричак должен был занять место Тохтамыша на троне Золотой Орды. Тимур прекрасно понимал, что новую армию Тохтамышу не собрать, что теперь от него отвернутся почти все беки Орды, а немногие сторонники закроют рты или сбегут далеко в степь. В местности Окек (поселение вблизи нынешнего Саратова), неподалеку от золотоордынского города, Тимур настиг беглецов и перебил их, кто-то переправился на другой берег, но Тохтамыша среди пойманных не оказалось. Хан поступил хитро – он заранее ушел с небольшим отрядом в другую сторону, предоставив Тимуру думать, что тот гонится именно за ним. Тимур в очередной раз рассвирепел, допрашивая недавних спутников хана, но они ничего не знали о планах своего вождя, и в конце концов он тоже перебил их. Стоя в степи, на берегу Волги, Тимур смотрел на все стороны света. Где искать этого подлеца? Тохтамыш оказался в своей среде – привольных и бескрайних, как море, кыпчакских степях! Они оба были словно заговоренные – и он, и ордынский хан. Он, Тимур, неизменно побеждал в битвах с Тохтамышем, а тот неизменно ловко, подобно хитрой лисе, в последний момент скрывался от него. Спустя время Тимур наконец получил сведения, что Тохтамыш ушел в булгарские леса. Он последовал за ним, разоряя все вокруг. В прошлый раз, четыре года назад, он не доходил так далеко – теперь же другое дело. Чагатаи шли по обеим сторонам Итиля, все громили и сжигали на своем пути. Так были разграблены и сожжены древний город Булгар и прочие города некогда великого волжского царства.

    Великий эмир Тимур походил на взбешенного зверя – все было у него! Добыча, победа, рабы и рабыни – все покорялись ему, кто успевал просить пощады, а кто не успевал, ложился под мечами его бахадуров. Все правобережье Итиля было залито кровью татар. Одного не было – Тохтамыша. Но теперь уже Тимур задался иной целью. Чингисхан, согласуясь с Ясой, поделил свое государство на четыре улуса. Каждый улус был гигантским военным лагерем на территории Евразии. Чагатайский улус был поделен на Мавераннахр и Могулистан, улус Джучи – на левобережье Волги и правобережье. Когда Тимур разбил Тохтамыша на Кундузче, он завоевал левое, восточное крыло улуса Джучи, теперь же он взялся за правое. Его мобильное многотысячное войско позволило ему это сделать, тем более что татары уже не могли оказать ему хоть малейшего достойного сопротивления. Могли только уносить ноги, иногда оставляя свои гаремы, жен и детей на милость победителя.

    Тимур вернулся из Булгар, дошел до реки Узи, всех побил и покорил там, затем прошелся по берегам реки Тона и повторил то же самое. (Узи – Днепр, Тона – Дон.) Тут ему оказали сопротивление татары, но были сломлены и рассеяны.

    Как метко заметил летописец: «Государь Сахибкиран, обратившись ко всякому делу, не останавливался, пока не доводил его до совершенства». В данном случае он должен был вырезать всех врагов, особенно неверных и сочувствующих им, и так добиться совершенства в своем полководческом деле.

    Тимур знал, что на севере улуса Джучи есть Орда Залесская, страна Рус. Столица ее Москва прячется в холоде за густыми лесами и болотами, и дойти до нее не так-то просто. Сам хан Бату едва нашел ее! Она воинственна, эта Орда, там много хороших воинов! Это они разбили темника Мамая пятнадцать лет назад и погнали его на юг, в лапы Тохтамыша. Это их князь сражался с ним, Тимуром, как ему донесли, на реке Кундузча четыре года назад. Как видно, он был верным другом хана Тохтамыша, а потому с этой Ордой Залесской, хоть и жила она в холоде и пряталась за болотами и лесами, надо было кончать. Зачем оставлять норовистого врага в своем тылу? Тем более что наступило лето, и стоило воспользоваться моментом. Зимой в страну Рус его бахадурам, привыкшим к знойной Средней Азии, было не сунуться.

    И Тимур, взяв с собой внука Мухаммада Султана в качестве второго полководца, с несколькими туменами двинулся на север…

    3

    В Москве тревожно звонили колокола. Сердце стыло от этого многоголосья, в животе ныло у всего люда. Так звонят только тогда, когда лютый враг на подходе. Хана Тохтамыша москвичи вспоминали с ужасом, его жестокую резню, устроенную в столице тринадцать лет назад. Но Тохтамыш был своим ханом, своим царем, который пришел наказать за неуплату дани, за своевольство, да и вошел в Москву только хитростью. Так еще поди возьми город! Это был свой хан, предсказуемый, как злой отчим: и не любит шибко, и в кровь изобьет, коли пьян будет, но жить с ним можно. Самый обыкновенный жестокий татарин, проклятущий басурманин, нехристь, что с него взять? Хотя с князем он вроде как дружил, и хоть Москву сжег, а великого князя Дмитрия Ивановича на своем месте оставил, вот загадка, и сына его, Василия, жаловал.

    Другое дело – страшный Хромец, о котором уже по всей земле Русской ползли самые жуткие слухи. О том, что отрезает тысячам людей головы и складывает из них башни, строит стены из живых людей, никого не жалеет. Новорожденных ест на завтрак, обед и ужин! Этот был подобен чуме и проказе, библейским Гогу и Магогу, адским племенам, вышедшим из дьявольского пламени, которые не оставляют по себе ничего живого. Впрочем, именно так же когда-то думали и о Чингисхане, который не дошел до Руси, и о Батые, который до Руси дошел и всю ее пожег, а что не пожег, то пленил и обложил данью. Но за последнее столетие татарских ханов стали воспринимать как своих повелителей, Богом данных, и на монетах было написано «Царь Тохтамыш», как тут не поверить? Ведь новые русичи рождались уже при них, татарских царях, с ними сжились, с тяжелой душой, но приняли. А что самое главное, не были татары гонителями на христианскую веру, дозволяли церкви отцов иметь и молиться своему Богу сколь душе угодно. Даже десятинную подать с церкви отменили, только пой, русский поп, хвалу царю татарскому, призывай к смирению холопов, и будет с тебя.

    С Тимурленгом все было иначе, он христиан вырезал как племя, оттого и звонила тревожно Москва, и пост наложили строжайший на всех жителей княжества, вдруг поможет? А Василий Дмитриевич, повидавший победоносное войско среднеазиатского правителя на берегах Волги, наскоро собирал дружину. Но был невесел. Потому что сколько ни собери дружинников по земле Москвы и Владимира, да хоть рязанцев и суздальцев возьми, с которыми и так война, а все мало будет.

    Василий Дмитриевич, которому исполнилось двадцать четыре года, объезжал Москву со своей свитой. Жарким был август. Ехали в рубахах, при мечах. Слава Богу, белокаменный кремль стоял! Опора и защита! Скала! Впервые отстроил каменную крепость отец Василия – Дмитрий Иванович по прозвищу Донской. Было это тридцать лет назад. Прежний деревянный Кремль, доставшийся еще от Ивана Калиты, горел слишком часто, и татары тому были причиной, и свои же, русичи, тверичи да рязанцы да суздальцы, что в разное время точили мечи на Москву. Но спасет ли Белокаменная свой народ от такого-то злодея?

    – О чем думу думаешь, светлый князь? – спросил его воевода Кручина, из ближнего круга, что вел коня рядом.

    – Думаю о том, что этот антихрист великие крепости берет, в горах стоящие, к которым и просто подойти нельзя. А он их как орехи колет. Так о нем говорят. А наша Москва, хоть и окружена болотами, да лежит как на ладони. Вот он ее другой ладонью-то и прихлопнет.

    – Так уж и ладонью, князь? – с укором в тоне спросил воевода.

    – А ты как думал, Кручина? Тебя со мной на Волге не было.

    – Сам дома оставил, князь, приглядывать за соседями.

    – Вот и я о том же. Он тебе не злобный рязанский князек-соседушка, который спит и видит, как бы Москве сгореть, или жадный суздальский, еще один сосед, что все одеяло на свою сторону перетягивает. Этот Тимурленг – великий воин. Сам видел его орду – знаю! И богатыри его – один к одному, и у каждого в груди заместо сердца – высушенный солнцем камень. – Для убедительности князь Василий сжал кулак да потом и жесткую фигу сложил: – Вот такой вот!

    Воевода хмыкнул.

    – И в таком сердце, друже, нет места ни Христу, ни Руси, – закончил мысль Василий Дмитриевич. – Даже с Ордой проклятущей мы породнились, но тут – не быть дружбе. Только смерти.

    – Стало быть, плохо дело? Сам как думаешь, князь?

    – Очень плохо, Кручина, очень. Ну, если, конечно, мы в магометанство пообещаем Тимурленгу обратиться и всю Русскую землю заодно с нами обратить, может, и помилует.

    – Тьфу! – зло сплюнул воевода. – Сказал!

    – Вот и я о том же, – вздохнул великий князь Василий.

    Они выехали на дорогу, ведущую к центральным воротам Москвы. За ними неспешно вели коней добрые княжеские ратники.

    – Вот что, едем-ка в Успенский собор, к митрополиту Киприану, – молвил Василий. – Есть у меня мысля одна. Поговорить с владыкой надобно.

    – Так обедня сейчас.

    – Вот он обедню дослужит, а мы постоим в сторонке, сами помолимся и за город наш, и за Русь-матушку. Теперича Москва за нее в ответе. Подождем Киприана, пусть слово Божье доскажет людям, оно сейчас им ой как надобно!

    Они спешились за церковным двором. Все, кто тут был, кланялись князю в ноги. Подали милостыню убогим. Тихонько вошли в храм. Встали позади. На хорах особенно трепетно в эти дни пели юноши. Жалобно, словно добрую судьбу у Бога вымаливали. Но ведь так оно и было! Послушали князь и воевода, помолились. Их узнали, зашептались. Когда служба была окончена, митрополит Киприан подошел к хозяину Москвы, поклонился. И Василий поклонился, поцеловал священнику руку, что было не всегда.

    – Пришла мне одна мысль, святой отец, – заговорил он. – Поделиться хочу.

    – Говори, пресветлый князь.

    – Есть во Владимире икона древняя. Божья Матерь. Якобы более тысячи лет ей, едва ли не от Рождества Христова она…

    Киприан со знанием дела кивнул:

    – Есть такая, пресветлый князь. Сам евангелист Лука ее писал, таково предание. Он-то видел Богородицу. Чудесная икона.

    – Стоит нам ее в Москву привезти.

    – Зачем это? – строго поинтересовался Киприан.

    И воевода Кручина уставился на молодого князя.

    – Надо, – сказал тот.

    – Владимирцев благодати лишать, да еще на краю гибели? – вопросил митрополит.

    – Мне сейчас до их благодати дела нету. А гибель у нас общая будет, если этот людоед сюда пожалует. Надобно привезти икону и устроить многодневный молебен.

    – Вон оно что! – тихонько воскликнул Кручина, только теперь смекнув, какое дело задумал князь. – Стало быть, так беду заговорить хочешь, а, Василий Дмитриевич?

    – Хочу, – честно признался тот. И вновь посмотрел на митрополита. – Именем Господа заговорить. Он нам всем судия, но и Спаситель тоже Он!

    – Добрая мысль, пресветлый князь, – задумался Киприан. – Очень добрая. Икона может помочь, если в сердцах вера будет.

    – Вот и проверим сердца наши, – сказал князь. – И с иконой этой вокруг Москвы объехать раза три. – Задумался. – А то и поболее. Не верю я в свои рати, а в Бога верю, оттого и решил так поступить. Сегодня дам тебе дружину – сам поезжай во Владимир, с тобой они спорить не станут. Всё от моего имени делай. И от имени Господа нашего.

    – Все сделаю, князь, – поклонился митрополит Киевский и всея Руси. – Привезу Матерь Божью, заступницу нашу. Устроим великий крестный ход!

    4

    Сидя на коне, Тимур смотрел на пылающий город. Хорошо горят деревянные города! Словно их строят только для того, чтобы бросить в пасть огню! Праведному огню! Ведь город пылал языческий, неверный! Стоявший среди густых лесов, словно спрятавшийся от Господа! Тут отрицали Аллаха, вот и результат! И пылали жители его, изрубленные мечами чагатаев. Мужчины, женщины, дети, все! Город звался Елец, стоял на пути к Москве, столице русов. Тимур сжег уже много их городов. Но поначалу он входил в деревянные храмы, и гнев подступал и душил его. Он и прежде видел подобные храмы, но каменные, в горах – в Гурджистане и Армении! Что же он видел на стенах этих храмов? Лики! Русы именовали их «ликами Божьими»! Воистину – еретики! Как можно изображать Бога? Кто осмелится на такое? Только те, кому самая дорога в ад. Вот он и посылал их в ад – один город за другим. Отправлял в геенну. Сначала кавказских христиан, теперь ордынцев залесских, этих бородатых русов.

    А как бедны они были! Какими нищими оказались их деревянные города! В сравнении с Востоком, где каждый город, только войди в него и оглядись, был похож на открытый сундук с золотом и самоцветами, города русов походили на тощие кошельки с медяками. Брать в этом краю было нечего! С них ордынцы всё уже взяли! Строители-русы ему тоже были без надобности – они все по дереву больше, а не по камню, а дерево уж больно горит хорошо, в жарком Самарканде что от него толку? Художники их, рисующие «лики», так их самих сразу в огонь! Только руки вначале отсечь и ослепить, чтобы другим неповадно было следовать их примеру! Оглядывая их деревянные крепости, стоявшие на лесных перепутьях, Тимур мрачнел, становился грозовой тучей, полной огненных молний. Чужой, враждебный край! И если пройтись по нему, то лишь во славу Аллаха, со знаменем газавата, более он ни к чему. Только женщины у них и были ценны – красивы и необычны, со светлыми волосами и светлыми глазами. Засмотришься! Залюбишься с такими рабынями! И ведь послушные – ордынцы за полтораста лет научили их смирению. Во имя Аллаха, вырезать всех мужчин, забрать женщин и детей в рабство и уйти назад.

    Оставить позади пепелище, чтобы никто уже и никогда не поселился тут! Только дикие звери чтобы остались памятью о неверных.

    Когда город Елец догорал, глубокой ночью, Тимур спал в своем шатре. Его грели наложницы, уложенные со всех сторон. Так он распорядился. И ордынки, и русские невольницы. Жен его в этом стремительном походе не было, и он мог поступать так, как ему заблагорассудится. Но неспокоен был в эту ночь сон Тимура. Тревожило его что-то. Мучило. Он стоял посреди темного поля, под ногами хрустело что-то. Он взглянул вниз – это были кости и черепки. Человеческие останки. Сколько сотен тысяч трупов он уже оставил позади себя? Никому не счесть. И не мучился он никогда тем, что делал, всегда считал, что следует воле Аллаха, а в этот раз было не так. И мучения были, и трепет был, которого он не испытывал уже долгие годы. И тогда он увидел, как по черному выгоревшему полю к нему движется свет. Тимур замер. Что это было? Кто это был?! И увидел он женщину, выходящую к нему из света. Она строго смотрела на него. От ее одежд исходило сияние, и над ее головой светился круг. Она встала напротив и не сводила с него глаз. От ее взгляда ему стало душно, хоть рви на себе залитую кровью кольчугу.

    «Кто ты?» – спросил он.

    Но она не ответила. В другой бы ситуации он приказал убить ее, да не волен был над ней. Она смотрела на него с презрением.

    «Кто ты?» – повторил он вопрос.

    «Уходи из этой земли, – вдруг сказала она. – Это мой народ. Я его заступница. Не гневи Господа – уходи прочь».

    А потом повернулась и сама двинулась прочь от него.

    «Кто ты?!» – третий раз крикнул он ей в спину.

    Но она не обернулась, не удостоила его ответом. А потом под ним задрожала земля, дала трещины, и языки пламени стали прорываться через них. Тимур проснулся. По его лицу тек пот. Он дышал тяжело, словно на его груди только что лежал огромный камень и всею силой давил его. По плечам и груди Тимура тоже струился пот. Жар объял все его тело. Словно адским пламенем обожгло великого завоевателя. В первую очередь – изнутри.

    Женщины, которые спали с ним, перепугались и теперь сидели на ложе. Тимур взглянул на них, и гнев стал душить его. Захотелось перебить их всех.

    – Прочь! – взревел он. – Подите прочь! Все – прочь!

    Они тотчас убежали. Кто-то схватил рубаху, кто-то не успел. Как и были, убежали голышом.

    – Эй, охрана! – позвал он. – Позовите ко мне шейхов!

    Минут через десять, отвернув полог шатра, к нему торопливо вошли заспанные шейхи. Его священнослужители, духовные наставники и спутники в кровавых походах.

    Он рассказал им то, что увидел во сне. О женщине в светящихся одеждах. И о том, что она поведала ему.

    Шейхи долго думали. И один из них вдруг сказал:

    – Я знаю, кого ты видел, государь. Кто приходил к тебе.

    – Говори, – потребовал Тимур.

    – Это мать Исы – Марьям.

    – Пророка Исы? – нахмурился Тимур.

    – Да, повелитель, – ответил шейх. – Русы считают его своим Богом, ты знаешь об этом, сыном Аллаха. К тебе приходила Марьям, она защитница всех русов. Она для них дороже родной матери. И они верят ей не меньше, чем самому Исе.

    – Она говорила со мной свысока, – молвил Тимур. – Как вы посоветуете мне поступить?

    – Марьям очень сильна, – сказал самый старый шейх. – Испытывать ее терпение – плохое занятие. Это все, что мы можем сказать.

    Тимур кивнул:

    – Ступайте.

    Шейхи удалились. Он задумался. Потом закрыл глаза. Тимур вновь увидел ее, Марьям, в светящихся одеждах, ее пронзительный враждебный взгляд, и почувствовал жар пламени, которое обжигало его во сне со всех сторон. Тимур потребовал чашу вина, ему осторожно поднесли, и он выпил ее до дна. Но что это было за пламя, которое опалило его? Откуда оно? Адское пламя! Но почему? Разве он поступал не так, как требовал от него Аллах? Безжалостно убивал неверных, как собак, строил мечети, уважал шейхов, везде насаждал ислам. А если и убивал и мучил своих единоверцев целыми народами, то лишь тех, кто мешал ему строить его собственную империю, его великий султанат на земле.

    Где-то рядом догорал город Елец, где-то за пологом шатра звучала под перезвон струн печальная песня азиатского пастуха. Тимур вновь и вновь думал: все ли он делал так, как было должно? Он не успел заметить, как стало светать, и птицы запели в деревьях, которых так было много в этом диковинном зеленом краю, именуемом Русью…

    5

    В подмосковных лесах, да на зорьке, стоял с войском и ждал ворога Василий Дмитриевич, сын Дмитрия Ивановича Донского. Отцу выпала сеча с темником Мамаем, а ему? С самим дьяволом! Василий Дмитриевич стоял на той дороге, где могли появиться первые разъезды туменов хромого живодера. Говорили, что в Орде уже правит новый хан, сын Урус-хана, его поставил сам Тимурленг. Кукла, а не хан! Поди найди еще с ним общий язык! А может, даже искать не придется. Сейчас заявится сюда хромой дьявол и сожжет Московскую Русь.

    И вновь Василий Дмитриевич вспоминал Тохтамыша. Еще вчера он думал, что Тохтамыш-хан дан им навеки и терпи его до смерти, все его капризы и выверты, а теперь беглеца и след простыл. И с его исчезновением мир изменился. Но три года назад Тохтамыш отблагодарил его, Василия Дмитриевича, за верность. За то, что пришел московит к нему на Кундузчу биться с Хромцом. Не обманул хан! Сторицей отплатил! Дал ярлык на нижегородское княжение. Что ж, спасибо Тохтамышу за оказанную милость! Теперь княжество Московское воистину великим стало![35] За месяц не объедешь. Теперь хан казался великому князю московскому и Владимирскому почти что родным. Благодетелем! Своим царем! Хоть и басурманским, конечно. «Тохтамыш, Тохтамыш! – сокрушался Василий Дмитриевич. – Чего ж не жилось тебе спокойно в своей Орде? Не буди лихо, пока тихо! Так ведь нет, разбудил! А сам утек…» Где он сейчас? Ищи-свищи!

    На дороге показался разъезд. Засвистели соловьями – свои! Скорый топот копыт. Подлетели.

    – Ну что, близко он, Хромец? – спросил воевода Кручина.

    Разведчики, скакавшие долго, сутки, а то и поболее, дышали тяжело, хлопали глазами.

    – Чего молчите? – поторопил своих молодой князь. – Языки вам, что ли, подсекли по дороге? – Он взглянул на Кручину. – Погляди на них, а коли правда подсекли? Вы нас не пугайте – пуганые!

    – Да свистели-то хорошо, как Соловьи-разбойники! – сказал Кручина.

    Но лица разведчиков на самом деле сияли. Хоть и молчали они. Слова искали! Переглядывались.

    – Великий князь, – сказал старший. – Дело-то – невидаль!

    – Да что такое, говорите толком! – потребовал Василий.

    – Уходит Хромец-то!

    – Куда уходит? – вопросил князь.

    – Да прочь уходит! – сказал второй.

    – Сами видели! – подтвердил третий. – Повернул войско у Ельца – и прочь полки его пошли с пепелища, и не в нашу сторону.

    Новость ошеломила всех. К ним подходили воины.

    – Может, обманом хочет взять? – не веря ушам, нахмурился Кручина. – Задурить? Обойти? Он ведь хитер, этот Хромец!

    – Да чего им с нами играть-то? – поинтересовался князь Василий Дмитриевич. – С какого такого перепугу? – Строго взглянул на разведчика: – Точно не обман?

    – Да какой тут обман?! – воскликнул первый разведчик. – С обозом уходят! Великой толпой! От Москвы прочь!

    Их уже тесно обступили ратники. Все задавали один и тот же вопрос: «Хромец от Москвы уходит? Как же так? Не будет битвы?» А то все уже к смерти приготовились, а тут – радость, кому помирать-то хочется?

    Василий Дмитриевич взглянул на Кручину.

    – Что, князь? – вопросительно кивнул тот.

    – А ты еще не понял, воевода?

    Тот наконец-то смекнул.

    – Да будет тебе?! – сам захлопал глазами. – Пресветлый князь?! Чудо, стало быть, свершилось?!

    Василий Дмитриевич кивнул:

    – Богородица помогла. Владимирская Божья Матерь. Услышала Пречистая молитвы наши! А что еще может быть, воевода? Почему людоед вдруг ушел? Сам думай!

    Многие думали об этом. Десятилетиями и столетиями думали: отчего ушел кровожадный Тимурленг из-под Ельца, почему не дошел до Москвы, не истребил всех, кто попался ему под руку? Богородица помогла? Или грабить в стране русов было толком нечего? А вот в Сарае, ожидавшем расправы, было.

    Летописец хвастливо зафиксировал, что Тимур захватил Москву. Но этого же не было! Да что азиатскому летописцу до географии далекой и непонятной Руси, зимой прятавшейся в снегах, а летом – в болотах? Мог он разве отличить Рязань от Москвы, Великий Новгород от Владимира, Суздаль от Нижнего Новгорода? Для него что Рязанская земля, что Московская, все одно. Русь и Москва – это все, что он знал.

    Но вот они – строки:

    «Государь Сахибкиран направился в сторону Москвы, которая тоже является одним из городов Руса. Придя туда, победоносное войско напало на всю ту округу, на сам город и его окрестности. Всех тамошних военачальников разгромили и унизили силой и мощью рук, острием меча. Войскам в руки попало бесчисленное множество вещей: золото и серебро, шелка и другие ткани, соболей и песцов, куниц и черных соболей, сабель, хороших коней».

    В русских летописях ничего нет о разграблении Тимуром Москвы. Как Батый брал – есть, как Тохтамыш жег – тоже. Как Тимур испепелил столицу неверного Руса – нет. А он бы ее испепелил, тут можно не сомневаться, ведь ни Батый, ни Тохтамыш не вели религиозных войн – только грабили и убивали, брали в полон, а Тимур вел. И его джихад хорошо запомнили все, где он был. Особенно христиане на Кавказе. Русские летописи обрывают поход Тимурленга на несчастном Ельце и на пророческом сне, который привиделся завоевателю, в нем явилась к азиатскому правителю женщина в сияющих белых одеждах и повелела уходить прочь.

    И Тимурленг ушел. Это было время, когда он и его полководцы сметали города Золотой Орды, колесили по всей западной территории Дешт-и-Кипчака, предавая огню все, что встретится им на пути.

    Летописец говорит, что он взял «Сарай, Урус и Урусджак». (Урус – Россия, Урусджак – Малая Россия, то есть Малороссия, Украина.) «Ограбили и покорили тамошний улус. В качестве трофея взяли бесчисленное множество лошадей, верблюдов, баранов и кое-что другое, красавиц: девушек и женщин». А затем прибыли в Азак (Азов), и тут был дан ярлык: «Мусульман отпустить, неверных убить!» И выполнили. Летописец оставил об этом память: «Так в Азаке мусульман отделили от других народов и отпустили. А всех неверных (христиан. – Авт.) пропустили через стрелы джихада и их дома ограбили и предали огню». Затем была страна черкесов, потом Кубань, вновь Кавказ и, наконец, Хаджи-Тархан (Астрахань) – вторая столица Золотой Орды, город не менее, а может быть, еще более богатый, чем Сарай, поскольку был центром международной купеческой жизни. Города Золотой Орды не были сильно укреплены, потому что им не было от кого защищаться. Это сама Орда нападала на всех, ордынцы были тут хозяевами всему. Пока не пришел эмир Тимур. Все было разграблено, все были убиты или уведены в плен. Подчинив и опустошив все западное крыло улуса Джучи, эмир Тимур в начале 1396 года возвращался домой, в Самарканд…

    Летописец подводит итог походу 1395–1396 годов: «Сахибкиран, отмеченный счастьем, покорил страны Дашти Кипчака, страну Дашти Хазар (“Хазарское поле” – Северный Кавказ и Нижняя Волга. – Авт.), правое крыло и левое крыло улуса Джучи и северные страны (Русь. – Авт.) и включил в свои владения. Победоносное войско из стран, округов и областей, таких как области Окек (Увек, близ будущего Саратова), Пан, Маджар, Рус, Черкас, Башкирд, Макас (Мокша. – Авт.), Балчимкин, Крым, Азак, Кубань и Алан (Алания на Северном Кавказе. – Авт.) вместе с прилегающими и относящимися к ним, покорил, некоторые земли, население которых сопротивлялось, он разрушил и разорил. Выжившие и бежавшие, изничтоженные, блуждали, странствовали в степях и весях».

    Дело было сделано – от государства хана Тохтамыша, от Золотой Орды, не осталось и следа. Теперь весь Дашт-и-Кипчак, все Половецкое поле принадлежало Хромцу. Во главе улуса для вида он поставил кукольного хана Кайричака Оглана, которого мог сместить в один момент. Чингисхан мог негодовать, на небе ли, в аду ли, на простого эмира из Кеша, безродного выскочку, но этот амбициозный эмир перевернул весь существующий порядок вещей, презрел и растоптал Ясу Чингисхана, его священный закон, и сказал: «Теперь я хозяин на этой земле. Да будет так!»
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    Прошло два года. Вся Центральная Азия лежала у его ног. Дашт-и-Кипчак был ему рабски покорен, он оказался буквально провинцией Мавераннахра. Туран стал одним из самых богатых государств на земле, а его столица Самарканд, возможно, самой богатой и роскошной столицей в подлунном мире. Но жизнь в движении. И армия истинного полководца жива, только пока она видит впереди чужие земли, где еще не ступала нога ее предводителя и где не проливалась в битвах кровь. Тимур нередко думал о том, что Аллах позволяет ему многое. Вершить судьбы миллионов, разрушать и создавать царства. Карать и миловать по велению собственного сердца – так, словно ему, Тимуру, доверили бразды правления над всеми народами. А если так и есть? Стало быть, он на верном пути, иначе Господь оборвал бы нить его жизни, как Он обрывал одну за другой нити жизни всех его врагов! Используя его, Тимура, отточенный меч! Не это ли лучшее свидетельство расположения к нему Аллаха?

    И он, Тимур, должен отблагодарить Бога верной службой ему. Стать еще крепче и вернее на этом пути.

    На пути джихада. На пути священной войны против неверных.

    Сомнения в собственной правоте, как то, что вдруг укололо его в сердце под тем же Ельцом, когда ночью во сне он увидел мать Исы – Марьям, теперь почти не посещали его.

    Тимур отдыхал под сенью прекрасного сада Дилькушаи, что в переводе с персидского означает «радующий сердце». Этот сад разбили недавно в предместьях Самарканда по личному распоряжению государя. Едва он произносил слово, как десятки тысяч людей принимались за работу. Все закипало вокруг, и вскоре из ничего возникало чудо. Большой азиатский муравейник работал на него круглые сутки. Он решил, что пусть город разрастается прекрасными садами во все стороны. И пусть все мусульмане, что захотят посетить Самарканд, вначале идут по аллеям райских садов, прежде чем войдут в столицу его государства. Идея была и новаторской, и полезной – построить рай на земле. Отдыхая от битв, Тимур лично участвовал в создании проекта сада Дилькушаи. Рассматривал рисунки, сделанные лучшими художниками Востока, одобрял узорчатые арки, ведущие в сад, породы фруктовых деревьев, которые будут там посажены. А еще с юношеским задором одобрил строительство голубятен в саду Дилькушаи, чтобы птицы взмывали над гигантским садом в небо и кружили над ним, ослепляя серебром крыльев на бирюзовом небе, на жарком солнце, а потом срывались вниз. А внутри сада построили небольшой дворец.

    Вот тут, в этом благоухающем земном раю, в тени, на пестрых коврах, уставленных яствами и винами, Тимур вел беседу со своим другом и полководцем Хаджи Сайфом ад-Дином.

    – Как долго ты будешь жить в этом прекрасном покое, мой повелитель? – спросил Сайф ад-Дин.

    – Ведь это вопрос с подвохом, не так ли? – ответил вопросом на вопрос Тимур.

    Они пили вино из серебряных чаш. Неподалеку бренчал и завывал небольшой оркестрик из лучших музыкантов Самарканда, и заунывная песня песков и оазисов трогательно разливалась по гигантскому саду Дилькушаи. В небе, над кронами деревьев, летали посланцами небес белые голуби.

    – Я знаю тебя, – сказал Сайф ад-Дин. – И думаю, что это лишь затишье перед бурей. Великой бурей!

    – А ты угадай, – усмехнулся Тимур, – прочитай мои мысли.

    – Я не смею! – рассмеялся его полководец.

    – А ты попробуй, мой друг, я разрешаю тебе.

    – Твой взгляд может быть обращен только в два конца света, – предположил Сайф ад-Дин. – На запад и на восток. На западе султан Баязид Молниеносный и султан мамлюков Баркук.

    Тень набежала на лицо Тимура.

    – Перебивший все мое посольство, как мы выяснили, – кивнул государь. – Будь он проклят! Как же хочется ему отомстить!

    – У того и другого лучшие армии мира, – продолжал Сайф ад-Дин. – После твоей, разумеется. И тот и другой – твои заклятые враги. И оба они – союзники друг другу. И союзники хана Тохтамыша.

    Не так давно до Тимура дошла весть, что беглый хан вновь появился на горизонте. Его видели то в далекой стране Сибирь, то в Литве, то в Турции, то в Египте. Он вновь скликал войско на борьбу с эмиром Тимуром, но никто уже не слушал его. Это и забавляло Тимура, и, если говорить честно, раздражало его. Но он уже почти смирился с мыслью, что ему придется жить на одной земле и под одним небом с этим хитрым степным волком. Бегуном-везунчиком! Как видно, именно так Аллах испытывал их обоих – эмира Тимура и хана Тохтамыша!

    – Продолжай, мой верный Сайф ад-Дин, – попросил Тимур.

    – Но вот незадача: и турецкий султан Баязид, и проклятый мамлюк – правоверные мусульмане. И никто из них не объявлял тебе войны. Пока что. Если ты пойдешь на них первым, то окажешься нарушителем мира и спокойствия во всем мусульманском мире, причиной великих бед, и вряд ли мудрые шейхи одобрят этот шаг.

    – Умно, – кивнул Тимур. – Говори дальше.

    – Другое дело – восток. Например, языческий Китай…

    – Так…

    – Беспредельно богатый и преступно неверный, что касается Бога всемогущего. Он изгнал Чингизидов, уже одно это достойно великого и страшного наказания, и он не принял ислам.

    – Очень хорошо, – вновь кивнул Тимур.

    Да, именно Китай занимал мысли государя! Огромная, богатейшая страна! Сюда однажды пришел Чингисхан, обошел Великую стену и, разорив эту страну, поставил свою династию Юань. Она была свергнута ровно тридцать лет назад. У китайцев была непонятная религия, они не признавали ислам, и уже одно это ставило их в лице Тимура вне закона.

    – Да, я готов пойти туда, – признался он.

    – Вот видишь, – отпив из чаши, сказал Сайф ад-Дин. – Я прочитал твои мысли.

    – Знаешь, – коварно улыбнулся Тимур, – если бы ты не был моим самым верным другом, я приказал бы тебя казнить. Никто не должен уметь читать мои мысли.

    – Но ведь я твой лучший друг, государь, – тоже улыбнулся испытанный полководец.

    – Это так, – кивнул Тимур, потянулся и сжал искалеченной рукой руку своего командира. – Клянусь Аллахом!

    Но судьба все решила иначе. В эти дни к великому эмиру Тимуру прибыли мусульмане из далеких краев Хиндустана и пожаловались на неверных, что причиняют им беспокойства, а то и убивают их.

    «Индия! – подумал Тимур. – Еще одна далекая и загадочная страна! К тому же – соседняя Китаю…»

    Впрочем, не так уж и далека она была, и не так загадочна. При этом оставаясь очень богатой! Как заметил летописец: «Кундуз, Баглан, Кабул, Газнин и Кандахар, с их областями и округами до границ Индии, Сахибкираном были даны царевичу Пиру Мухаммаду Джахангиру». Иначе говоря, таинственная Индия, с огромным количеством также непонятных и враждебных мусульманам культов, была ближайшим соседом Тимура, потому что Афганистаном и многими землями вокруг него управлял внук Тимура – Пир Мухаммад, сын покойного первенца Джахангира. И на эту Индию жаловались паломники! Поход в Китай мог стать делом всей жизни Тимура, поход в богатую Индию, где жили неверные Аллаху язычники, – только большим военным походом, который сулил много золота и рабов.

    Враг нашелся неожиданно быстро, и Тимур стал собираться на войну. Тем более что бросок он должен был совершить со своего плацдарма в Афганистане.

    Пока собиралось войско, Тимур объезжал любимый город Самарканд и его окрестности. Мысли по благоустройству буквально одолевали его. Нет, он не был тупым орудием для убийства, абсолютным разрушителем, подобным Чингисхану. Он любил прекрасное и всячески стремился его приумножить. В семи фарсахах от Самарканда по дороге в родной Кеш была гора, с которой сходила снежная вода.

    Тимур остановил коня, долго всматривался в гору, в ее склоны, расспросил о горе знающих людей, затем так же долго разглядывал всю округу. Идеи приходили к нему!

    Когда все осмыслил и образ будущего рукотворного чуда явился государю, он сказал архитекторам:

    – Разбить тут сад, и пусть эта вода с горы питает его. А в саду построить дворец!

    И зажужжали, как пчелы, строители. Забегали, как муравьи. Тысячи людей бросились разбивать еще один прекрасный сад. Были вырыты каналы, и снеговая вода с гор побежала именно сюда. И каждый день буквально на глазах рос дворец. Пока собиралось войско, дело было сделано. И сад поднялся, и белокаменный дворец с мозаичными рисунками и синими куполами.

    Тимур оглядел его и сказал:

    – Я назову его Тахти Карача.

    И уже скоро он принимал в этом дворце своего младшего сына Шахруха, который прибыл к нему из Астрабада с подарками. Затем из Герата прибыл внук Сулейманшах и рассказал, как он разрушил ряд вражеских крепостей и подчинил себе всю область. Сулейман тоже прибыл не с пустыми руками: любимый внук, как заметил летописец, «преподнес много подарков в виде пленных рабов и рабынь, животных, тканей и прочего».

    И только после этого, в настроении благостном и воинственном одновременно, Тимур выдвинулся из пределов Самарканда. Опять же, как сказал летописец: «В месяце раджаб восьмисотого года – года Барса (март – апрель 1398 года. – Авт.) – счастливый Сахибкиран с целью священной войны отправился в Хиндустан». Благодаря этой доброй цели, от Господа всевышнего ему стала ясно видной «помощь от Аллаха и близкая победа».

    В сущности, безбожниками, даже с мусульманской позиции, индийцы не были. Тимур шел войной против Делийского султаната, а в нем официальной религией был ислам, и даже официальным языком был персидский, а управляли султанатом в разное время таджики и тюрки. Мусульманская экспансия век за веком, с первого тысячелетия, шла активно не только на запад, но и на восток. Сколько индийцы, буддисты, индуисты, кришнаиты, ни сопротивлялись этому нашествию, но в конце концов отступали и сдавались. Делийский султанат в двенадцатом веке создала афганская династия Гуридов (они были таджиками-суннитами), она же отстаивала его от нашествия монголов, от среднеазиатских правителей, в том числе и от чагатаев. И она же старалась распространить свое влияние на весь Индостан. В тринадцатом веке Делийский султанат был мощнейшей державой на юге Евразийского континента. Но, покорив почти весь гигантский полуостров, султанат не смог удержать завоеванного, потому что растратил много сил и преступно ослабил себя. В начале четырнадцатого столетия от него стали отваливаться огромные территории, на которых образовались новые государства, как, например, Бахманидский султанат, занявший весь центр Индостана. К концу четырнадцатого века Делийский султанат был все так же сказочно богат, как и прежде, но занимал лишь северную часть полуострова, он был откровенно слаб, и к тому же, как любое слабое государство, его раздирали междоусобицы. Об этом не мог не знать Тимур, шпионы которого обильно рассыпались по всему исламскому миру. В сущности, Делийский султанат представлял собой огромный ларец с золотом и драгоценными камнями, на котором висел никудышный проржавевший замок. Только ударь посильнее – и все будет твое.

    2

    Тимур поступил хитро – он объявил всему исламскому миру, что идет под знаменем газавата, и поэтому он должен был истребить по дороге всех неверных. Даже если для этого потребуются великие усилия. Они потребовались в горах Юго-Восточного Афганистана, где скрывались кафиры-нуристанцы, закоренелые язычники, не желавшие исповедовать ислам. Тимур заставил свою армию гоняться за ними по снежным перевалам Гиндукуша, по ущельям и расселинам, по вершинам гор, завладевая их укреплениями. Его бахадуры срывались со скал и разбивались, шейхи провозглашали их мучениками за веру, в ущелья с узких каменистых дорожек летели вниз несчастные лошади и верблюды, которых тащила армия, часто со своими погонщиками; самого Тимура, человека уже далеко не молодого, то и дело спускали с гор в плетеной корзине. Его энтузиазм, с которым он взялся за дело, мог и вдохновить, и напугать кого угодно. В каждой взятой горной крепости из отсеченных голов неверных кафиров жестокие чагатаи возводили столь привычные башни. В это же самое время один внук Тимура – Пир Мухаммад – осаждал большой город Мултан, другой внук – Мухаммад Султан – продвигался севернее на еще более крупный город Лахор[36].

    Самые неприступные города-крепости не выдерживали натиска чагатаев. Тальмина, Шахнаваз, Битнир, Аджудан…

    И везде все одно и то же: штурм, сопротивление, захват, резня. Тысячи убиты, тысячи пленены. Пирамиды из голов. Эти пирамиды стали визитной карточкой Тимура в каждом взятом им силой городе. Именно в эти месяцы в субтропическом климате Индии у Тимура страшно разболелась нога, его пробитое стрелой колено. Ничто ему не помогало. Лекари крутились вокруг него и каждый день прощались с жизнью. Чем больше он отсекал голов, тем страшнее болело колено, а чем сильнее оно болело, тем выше были пирамиды из человеческих обрубков. Под Битниром он готов был потерять сознание от боли, и от его искаженного мукой лица приближенные буквально шарахались в стороны.

    Упорнее всех сопротивлялся город-крепость Аджудан. Его население состояло из индусов-огнепоклонников и индусов-мусульман. Они мирно уживались друг с другом вместе. Никто из них не желал другому зла. И мусульманам не нужен был газават Тимурленга. Все уже знали, что азиатский монстр обезумел и движется одной смертельной лавиной. Ему уже все равно, кто мусульманин, кто нет. Он убивает всех мужчин, кто пытается защитить свой очаг и свою семью, а женщин и детей, кого не убьют во время резни, забирает в качестве рабов. И еще знали, что Тимур не пропускает ни одной крепости – и чем сильнее сопротивление, тем страшнее кара. У жителей Аджудана было два варианта – открыть ворота и стать рабами или сражаться. Третьего было не дано. Но перед тем, как сделать выбор, каждый мужчина поговорил со своей семьей. Это было общее решение. Никто не хотел идти в рабство. В первую очередь этого не хотели женщины. Индусы-огнепоклонники заперли своих жен и детей в домах и сожгли их. Индусы-мусульмане просто вырезали свои семьи. И только после этого мужчины стали сражаться с врагом. Такого сопротивления, как в Аджудане, Тимур не видел уже давно. Взяв город, перебив всех защитников, озлобившийся Тимур забыл даже про пирамиды из голов – он велел сжечь и разрушить до основания сам город.

    В эти дни он уже не мог сам передвигаться. Не мог сесть на коня. Колено отказывало. Боль обжигала завоевателя все время, не отпуская ни на мгновение. Его носили в паланкине. Оттуда, когда отбрасывали полог, он смотрел на штурм крепостей и отдавал новые приказы. Страшный зверь смотрел из-за двух пологов на несчастный мир, султаном которого он вознамерился стать в единоличном порядке. Демон смотрел на мир, и адов огонь был в его глазах.

    Были взяты еще десятки крупных городов-крепостей и сотни малых, прежде чем войско Тимура вышло на просторы к Дели. Обоз был переполнен несметными богатствами, вывезенными из захваченных городов. А еще были пленные – многие десятки тысяч индусов двигались с обозом: мужчины, женщины, дети. Как будто шло переселение народов. Все пленные выполняли работы. Мужчины занимались тяжелым физическим трудом – вырубали джунгли для прохода войска, валили лес для строительных работ, сооружали башни для штурма новых крепостей, гнали скот, молодых женщин чагатаи взяли в качестве наложниц, другие женщины готовили для армии еду. Тысячи детей с плачем просто тащились рядом. Но хвост из пленных уже давно превышал в несколько раз численность армии захватчика.

    Тимур собрал военный совет в своем просторном шатре. Слово взял Джахан-шах.

    – Государь! Мы в чужой стране, нас все ненавидят и все желают нам смерти. За нами под конвоем следуют более ста тысяч врагов – мужчин-индусов. Кто-то из них ремесленник, кто-то воин, не важно. Они смирились, только покуда над ними наши отточенные мечи. Доверия к ним нет. Если снять путы с их рук и вложить в эти руки ножи, они перережут нам глотку. А битва с делийским султаном приближается. Мы уже слышим трубный вой его страшных чудовищ, боевых слонов, которые готовы затоптать нашу армию.

    Полководцы одобрительно закивали.

    – Говори яснее, Джахан-шах, – сурово попросил Тимур.

    – Мы думаем, государь, – он оглянулся по сторонам, ища поддержки у других командиров, – что, когда мы двинемся на врага, двинемся все разом, да поможет нам Аллах, и оставим обоз позади, наши пленники сумеют освободиться и перебегут к султану.

    Теперь его полководцы одобрительно загудели. «Джахан-шах прав!» – говорили они. Великий обоз не на шутку беспокоил чагатаев!

    – Еще точнее, – потребовал завоеватель. Колено нестерпимо ныло, и Тимур был зол, что никакие снадобья не помогают. – Пока я слышу лепет ребенка! Не ходи вокруг да около. Ну же?

    Джахан-шах вспыхнул лицом от такого выпада повелителя. Но только поклонился.

    – А еще точнее, государь, они вооружатся тем, что есть в нашем обозе, а он полон мечей, ножей, луков и копий, и ударят нам в спину. Охраны, которая есть теперь, не хватит. И оставить четверть армии, чтобы держать их на поводке, мы тоже не имеем права. В этом краю нам нужна только победа, потому что отступать некуда, кругом эти проклятые джунгли. Обезьяний край! Пленные могут лишить нас этой победы. Уже не первый день мы говорим об этом на привалах, – оглядев многих, честно признался он. – Но теперь нужно решить, как нам быть, государь.

    – И до чего же вы договорились, беки? – Тимур обвел тяжелым взглядом своих полководцев. – Что решили на привалах? – Он не снимал руки с пылающего болью колена. – Как же нам быть?

    Все молчали.

    – Ну, Джахан-шах?

    Тот опустил взгляд.

    – Мы должны умертвить их.

    А вот тут голоса были разными! Полководцы горячо зашептались, но не все одобрительно. Далеко не каждый готов был ответить именно так. Кто-то искренне возмутился жестокому предложению Джахан-шаха. Глядя на своих бесстрашных львов, Тимур думал. Это была еще одна тяжелая дума. Вершителя мира, хозяина судеб. Потом он сказал:

    – Вынесите меня из шатра.

    Крепкие слуги подхватили его кресло и вынесли на томительно влажный воздух. Тимур смотрел на гигантский лагерь, раскинувшийся перед ним. Для лагеря им досталось просторное плато. Вокруг были джунгли, скалы и снова джунгли. Воистину, проклятая земля! – думал он. – Как зудящая рана в его колене! Покорить ее и уйти отсюда! Уйти поскорее! Но вначале взять все, что позволит Аллах взять для строительства великой мусульманской столицы мира, для родного, милого сердцу Самарканда! А в лагере хозяева и рабы как могли уже нашли общий язык, их костры горели неподалеку друг от друга, они рядом готовили пищу. Наконец, многие пленники были мусульманами. Женщины-индуски утоляли мужской голод его солдат, обстирывали их и готовили им, мужчины-индусы смирились и, когда не вырубали джунгли, тоже прислуживали его бахадурам. Что же будет в ближайшие часы? Ад! Еще один ад! Тимур уже видел, как эта земля взбухает от крови, словно от многодневного тропического ливня, он уже слышал крик многих тысяч умирающих под саблями и ножами людей. Десятки тысяч будут расставаться с жизнью! Готовые к смерти и не готовые к ней. Но принять ее придется. Выбор уже сделан.

    – Выйти ко мне, – приказал он. – Выйти всем.

    Его командиры вышли из шатра и обступили государя.

    – Ты прав, Джахан-шах. Приказываю: всех индусов-мужчин, находящихся в войске, уничтожить. Разбейтесь на тумены и войдите в лагерь. Делайте все быстро. Словно сейчас ночь и вы расправляетесь с охранниками вражеской крепости.

    Не все командиры поверили своим ушам. Думали: а может быть, государь найдет выход из этого безвыходного положения? И выход был найден – самый простой. Нет человека – нет проблемы.

    – Это еще не все. – Колено жгло, и он был особенно свиреп сейчас. – Если кто не убьет или спрячет индуса, его тоже убить, как предателя. Пусть это будет хоть тысячу раз прославленный в битвах бахадур, которого я отмечал лично!

    – А женщин и детей? – спросил Джахан-шах.

    Тимур думал. Недолго.

    – Оставьте. Убейте всех юношей, чья голова выше колеса арбы. Так поступали, когда были добры к народам, великий Чингисхан и его внук Бату на завоеванных землях. Но женщин, которые будут защищать мужчин, убейте. Таких будет немного. Страх обессилит их. Женщин и детей привяжите к телегам и потащите за собой – от них угрозы не будет. Делайте, как я сказал.

    Солнце клонилось к закату, Тимур лежал в шатре, а несколько врачевателей колдовали над его коленом. Именно тогда и поднялся крик. Он нарастал. Превращался в один сплошной вой и рев.

    Доктора, вздрогнув, посмотрели назад. Тимур одернул их:

    – Занимайтесь своим делом, лекари! Или мое колено уже здорово?

    Но, понимая, что сейчас совершается что-то ужасное, врачеватели плохо справлялись со своим делом. Их руки дрожали, трепетали сердца…

    Придворный летописец, все время старающийся разогнать густые краски и навести туману на происходившее во время походов Тимура, на тотальное истребление народов, в этом случае не стал искажать того, что было:

    «Поступил приказ: “Всех индусов, находящихся в войске, уничтожить. И если кто не убьет и спрячет индуса, его тоже убить!” После такого приказа убили сто тысяч, может, больше, индусов. Мавлан Насир ад-Дин Усман был мудрейший человек и до сих пор еще ни одной курицы не убивал. А у него на службе было пятнадцать индусов, после приказа он один убил их всех».

    Возможно, этот Мавлан Насир не хотел, чтобы его слуг убивали, как животных, безжалостные бахадуры государя, а может быть, сами слуги попросили его лишить себя жизни? Иначе говоря, хозяевам приходилось убивать своих слуг, с которыми они уже успели сдружиться, чтобы не быть убитыми самим – главным хозяином. Мечи бахадуров были обнажены и могли покарать любого! А кто этого сделать не мог и боялся лично резать глотки своим слугам, тот просил солдат, и те быстро выполняли работу. На все про все было дано несколько часов.

    Вой и рев катился по джунглям во все стороны, ударялся в далекие скалы и отходил эхом. Земля и небо гудели от крика. Библейские расправы над народами бледнели на фоне этой расправы. В густом тропическом воздухе, и без того влажном, нестерпимо тяжело пахло кровью. Земля, покуда хватало глаз, была укрыта телами. А у Тимура ныло и ныло колено, и зубы сводило от этой боли, словно кто-то ткнул в его нерв иглой и ворочал эту иглу во все стороны. И совсем другое дело – сердце. Оно и раньше, как правило, молчало, когда дело касалось страданий чужих ему людей. А теперь он, Тимур, совсем перестал чувствовать его, словно оно давно превратилось в камень. Но так и лучше, так спокойнее было жить и с мечом в руках идти по земле.

    3

    Сто двадцать слонов, закованных в латы, шли на него. Чагатаи выкопали рвы, забросали их шипами, чтобы гиганты-животные изранили себе ноги и остановились, сами закрылись щитами-чапарами, но возницы были хороши – они довели слонов до передовой. На каждом слоне в бронированных корзинах сидели по пять-шесть лучников и осыпали стрелами врага. Слоны устрашающе трубили, от их воя трепетали многие, особенно молодые воины-чагатаи. Им казалось, что эти гиганты вышли к ним из преисподней. Некоторые молодые воины были на грани бегства, и только еще больший страх перед государем останавливал их. Еще издалека увидев слонов, шейхи-советчики Тимура, идеологи джихада, попросились в женский лагерь, где ждали у моря погоды жены чагатайских командиров. Этим пожеланием шейхи рассмешили Тимура, но он выполнил их просьбу, отправил духовных наставников в глубокий тыл. Но и сам Тимур не ожидал увидеть такую «живую стену», готовую потоптать его армию. А как страшно она приближалась! С воем, в клубах пыли! Не каждый выдержит такое зрелище! Слоны сумели и перейти рвы, и смять чапары с пехотой. Его внуки Пир Мухаммад и Сулейманшах со своими кулами набросились на атакующего врага. Не жалея своей жизни, принцы оказались в первых рядах и сами рубили клинками слоновьи животы, где те были плохо закрыты, и хоботы гигантов-животных и были готовы в любое мгновение быть затоптанными. Но от этих порезов и стрел слоны еще больше бесились и с большей яростью бросались на врага.

    Потом две армии откатились в стороны – атака боевых слонов почти сломала защиту Тимура. Второй натиск мог стать роковым – живые горы в броне могли расстроить все планы завоевателя. Нужно было что-то придумать, как-то справиться с ними.

    Все решил сам Тимур – он был горазд на выдумки. Это он клубами пыли заставил противника покинуть город, а тысячами далеких костров – отступить врага за реку и позорно проиграть битву.

    – Чего больше всего боятся ваши чудовища? – спросил Тимур у пленного индуса-стрелка, который еще совсем недавно сидел в плетеной корзине и пускал стрелы в его солдат.

    – Огня, мой господин, – ответил тот, как будто это само собой разумелось.

    Конечно, огня! И тогда Тимур повелел на спинах тысяч лошадей и верблюдов соорудить из соломы и веток костры и во время очередной атаки индусов погнать эти пылающие стада на слонов. Лошади и верблюды сами обезумели от ужаса, что горят. Оставалось только гнать их в нужном направлении. Это был главный труд! Но отважных йигитов-пастухов в армии Тимура было предостаточно! Они смогли направить живую пылающую лавину на слонов. И те, дрогнув, не выдержав устрашающего вида приближающегося к ним сплошного огня, бросились врассыпную. Нет ничего опаснее и страшнее взбесившегося слона! Для него, верного помощника, уже не существует хозяина и друга. Слоны сбрасывали со спин лучников и погонщиков и втаптывали их в землю. Они ломали строй и топтали свою армию, разлетаясь по всем направлениям, сбивали целые отряды всадников. Слоны стали худшими врагами своим хозяевам. Тимуру и его бахадурам оставалось только следовать по пятам пылавших верблюдов и лошадей и взбесившихся слонов, которые сделали главное дело, и мечами закончить работу. Увидев, что его армия погибает, делийский султан Махмуд-хан и сам бросился наутек, оставив столицу на милость врага. Так эмиром Тимуром была выиграна еще одна великая битва. Чагатаи получили и столицу Северной Индии Дели, и тысячи новых пленных, и великие богатства, и красавцев слонов, которым теперь суждено было отправиться в разные концы Азии в качестве диковинных подарков. А еще были боевые носороги, но вывести их на поле боя у индийцев руки так и не дошли.

    Вот какие воспоминания оставил летописец о плененных слонах:

    «Из города вывели имевшихся слонов и носорогов: было сто двадцать слонов. Часть слонов (Тимур. – Авт.) раздал царевичам, часть отправил в Самарканд. Двух слонов отправил в Табриз, одного – в Шираз, пять слонов – в Герат, одного – в Ширван и еще одного – в Азербайджан».

    Каждому внуку по слону. А кому и пять! Разве плох подарок?

    На Дели был наложен налог пощады, но город был так богат, что чагатаи не удержались и, едва оказались в стенах столицы, бросились в разбой. Лукавый летописец говорит, что воины не могли удержаться от насилия и грабежа, ополоумев от вида золота и самоцветов Индии, но можно ли в это поверить, когда за спинами чагатаев стоял сам государь? Сам великий эмир Тимур, от взгляда которого трепетали? От голоса которого люди превращались в траву. Нет, конечно! Без указки сверху никто бы не осмелился такого содеять. Дели был разграблен подчистую! Но Тимур самоустранился от этого повеления, намеренно ушел в тень. Зато летописец хорошо описал то, что получили захватчики после того, как взяли Дели и его окрестности: «Воинам на одного пришлось по двадцать – тридцать девиц и женщин. Девушки с ног до головы были в золоте».

    Но разграбление было еще не концом пира!

    Якобы пять беглых воинов-индусов, пять заговорщиков, желавших отомстить Тимуру, спрятались в пятничной мечети. Доблестные воины газавата в количестве пятисот человек бросились на поиски беглецов, нашли и вмиг перебили всех, это и послужило толчком к тому, чтобы вся армия Тимура всерьез взялась за Дели. Столица была разрушена, все население выведено в плен. Тимур словно смеялся над всем миром – он презрел все законы, Божьи законы в том числе. Он уже перестал отличать верных от неверных, он сам определял, кто каков есть, и, как правило, за его решением следовали либо рабство, либо смерть. Третьего было не дано! Ничто более не трогало завоевателя. Но как он, столько говоривший о Боге, оправдывался перед Аллахом за свой газават, под который попадали и верные мусульмане?

    Это было известно только одному Тимуру.

    Льстивый летописец зафиксировал то, что происходило в эти дни в столице Индии:

    «Сахибкиран, защитник религии, пятнадцать дней был в Дели. Дели сильно разрушился. Индусов-ремесленников было много. Поступил приказ: “Ремесленников-индусов раздать царевичам и госпожам!” У государя в благословенной душе была мысль построить в Самарканде пятничную мечеть. Поэтому он приказал: “Всякого индуса-камнетеса задержать для личных работ!”»

    Но золота и драгоценных камней Тимуру после разграбления и резни в Дели показалось мало. Напившись крови, армия двинулась на город-крепость Мират, который тоже был разграблен. Летописец свидетельствует: «После завоевания крепости Мират было приказано: “Джаханшах-беку с людьми левого крыла отправиться в газават”». Истреблению на берегах Ганга подверглись несчастные гебры, и только за то, что исповедовали не ислам, а зороастризм. Три нападения в один день совершил Тимур. Вот что говорит летописец: «Царевич Пир Мухаммад и Сулейманшах-бек возвратились и присоединились к Сахибкирану! Согласованно пошли на гебров, подошли к ним и, сказав “Аллах акбар!” и помолившись, напали на них, ударами сабель убили многих гебров. Войску ислама досталось много вещей и бесчисленное количество шелка. Попало столько быков, коров, баранов и верблюдов, что их не счесть. Так Сахибкиран в день сделал три газавата». За очередным джихадом следовал грабеж, за грабежом – новый джихад. Убийство гебров по берегам Ганга продолжалось еще много дней, пока Тимур не вышел к скале в форме бычьей головы. Для гебров это было священное место. И здесь продолжалась резня и грабеж.

    Свидетельствует пристрастный летописец:

    «В авангарде кула Шах Малик-бек и другие беки, вскрикнув “Аллах акбар!”, подняли шум. Неверные, услышав этот выкрик и увидев бахадуров, все испугались и бежали. Войско ислама, преследуя их, многих убило. Здесь тоже они взяли бесчисленное имущество. И те земли очистились от нечисти этих врагов ислама».

    Глядя на скалу в виде бычьей головы, под шум священного водопада, в котором омывались гебры, Тимур размышлял: разрушить ему эту скалу или нет? Придется потрудиться! Слушая крики джунглей, стоны раненых, вопли пленных, он размышлял долго.

    А потом сказал:

    – Достаточно, мы возвращаемся домой.

    Просто надо было оценить ситуацию трезво. Его обоз был переполнен добром еще больше, чем когда он возвращался из Дашт-и-Кипчака. А еще у него имелось более ста слонов и новая партия пленников: сотни тысяч мужчин и женщин – индусов, которых нужно было охранять. Это все еще надо было довести до Мавераннахра! Не убивать же еще сто тысяч пленников, когда новый серьезный враг окажется на пути? А такое могло случиться. Делийский султанат, самый богатый, был покорен, но далеко не вся Индия! Большая ее часть оставалась впереди. Другие султанаты, с новыми армиями и слонами. Хватит, пора, пора было возвращаться домой! Даже рыбак, у которого сети раз за разом полнятся рыбой, не мечтает опустошить все озеро и понимает, что должен остановиться. И охотник, от стрел которого падают десятки оленей, знает, что он не может истребить и забрать с собой всю живность леса или степи. Где-то нужно положить предел. И он, Тимур, положил предел у скалы в форме бычьей головы и водопада гебров.

    Но это не значило, что на обратном пути он станет жалеть проклятых язычников и безбожников. Он и тут устроит им газават! Жители джунглей в окрестностях горной гряды Сувалак, мелкие князья и их подданные, исповедовавшие зороастризм, поплатились за свою веру – их также убивали тысячами. Затем был устроен газават в Джамме и побоище в Лаховаре. Разорить Кашмир уже не хватило сил, нужно было бы делать для этого крюк. Армия тащила такой обоз, что могла еле двигаться вперед. Да и крови уже бахадуры напились столько, что больше не хотелось. Досыта упились, до тошноты! А может быть, дело было еще и в том, что в джунглях оказалось нелегко кормить десятки тысяч лошадей? Многие травы оказались ядовиты, это тебе не чистый ковыль азиатских степей!

    Когда Тимур уходил из Индии, у него вновь разболелись старые раны – и колено, а теперь еще и рука. Летописец оставил об этом свидетельство: «В тот день на руке и ноге государя появилась боль, да такая, что он не смог сесть на коня и вошел в паланкин». Его опять несли на руках. Теперь он уже мечтал поскорее вернуться домой, в благословенную землю, делать щедрые подарки, отдыхать и принимать подарки от своих детей и друзей.

    В конце апреля 1399 года государь Сахибкиран, как теперь его звали все, въехал в пределы Самарканда, а 27 апреля, хромая пуще прежнего, вошел во дворец Дилькушаи, только что достроенный в центре гигантского сада удивительной красоты. Именно в этом саду год назад он решил двинуться в сторону Индии. Позади были реки крови; и сотни тысяч трупов, иссеченных мечами его отважных бахадуров, легли в землю. И были несметные богатства, на которые он мог бы купить еще несколько великих армий и бросить их на своих истинных врагов, которые затаились на западной стороне от его царства. Скоро придет их время, знал Тимур! Ни на минуту он не забывал о них! Особенно о проклятом Баркуке, перебившем его посольство. И о Тохтамыше, пытавшемся вернуть престол Золотой Орды. Разумеется, чтобы вновь двинуться в Азию! Тем временем из Сирии долетела счастливая весть – мамлюкский султан Баркук внезапно умер, и египетский трон занял его тринадцатилетний наследник, сын Фарадж, при котором сразу же вступили в борьбу несколько дворцовых группировок. Государство воинственных мамлюков дало столь долгожданную трещину.

    Лежа на подушках в саду Дилькушаи, Тимур размышлял сам с собой: воистину, Аллах благоволит ему! Государь морщился от боли в колене, но искренне веселился душой: иные враги падают сами, как переспевшие плоды, даже не надо трясти дерево! Из серьезных противников на западе оставался только один человек – турецкий султан Баязид Молниеносный, опытнейший полководец своего времени, который не так давно разгромил крестоносцев в битве при Никее и теперь претендовал на абсолютную гегемонию во всем обширном средиземноморском регионе. Тимур знал наверняка: рано или поздно, но им придется выяснить отношения.
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1

    Прекрасен город Бурса, столица Османской империи! Он пышно раскинулся под зеленой горной грядой Улудаг, в трех фарсахах от побережья Мраморного моря. Но особенно красива Бурса, если смотреть на нее из окон султанского дворца! Вот она, благословенная и грозная столица, одна из первых столиц мира, с прекрасными мечетями, дворцами вельмож, богатыми рынками, роскошными греческими банями, которые так полюбились захватчикам-туркам, и белыми домами правоверных мусульман. Еще сто пятьдесят лет назад это был древний греческий город, принадлежавший Византии, а теперь вот – турецкий. Кто смел, тот и съел. И не бывать другим законам в подлунном мире!

    Было раннее летнее утро, с сотен минаретов завывали громкоголосые муэдзины, приглашая верующих на молитву. Слуги только что одели своего султана в халат, и он, длиннобородый, с лицом заносчивого владыки, подошел к распахнутому настежь окну. Все радовало его – и теплое утро, и пара юных наложниц в постели, ублажавших его всю ночь и теперь мирно спавших, и пение муэдзинов, которые ходили вокруг башен и перекликались друг с другом и с небесами, как птицы в райском саду, но больше всего радовало турецкого султана то, что огромная часть подлунного мира лежала у его ног.

    – Какие новости? – спросил он у секретаря, который ждал этого вопроса. – Есть вести из Константинополя?

    Тот поклонился.

    – Есть, государь. Наши сторонники, правоверные мусульмане, приходили к басилевсу[37] с дарами и вновь просили у него, чтобы он не мешкал долго, не ждал штурма, а открыл ворота для твоей армии и стал тебе верным слугой.

    – На все воля Аллаха, – философски заметил Баязид. – Если басилевс окажется мудр, то рано или поздно откроет ворота столицы, которая только у него и осталась. Если будет очень мудр, сам выйдет ко мне с подарками. Если на него сойдет благодать Бога, то он примет ислам, что я ему уже предлагал не единожды. А если он будет артачиться, как старый греческий баран, все рано или поздно закончится штурмом и большой кровью. Глупые крестоносцы уже поплатились за смерть моих солдат, поплатится и басилевс жизнями своих презренных ромеев. Аллах тому свидетель!

    Он счастливо вздохнул и зажмурился на ярком утреннем солнце, гревшем так нежно, выставив вперед долгую бороду, в которой уже пробивались серебряные нити.

    Баязид Молниеносный был султаном молодой Турецкой империи уже десять лет. Путь к трону он проложил одним ударом меча.

    У Мурада Первого, и первого султана Османской империи, было три сына, которые со временем могли претендовать на трон отца, – Савджи, Якуб и Баязид. Савджи, не желавший дожидаться своей очереди царствовать, решивший поторопить судьбу, поднял бунт против отца, был разбит, изловлен, ослеплен, а потом убит. Но отец ненадолго пережил его. Мурад Первый погиб на Косовом поле в 1389 году, когда сербы мужественно отстаивали свою независимость, и тут сказался характер Баязида. Принц взял командование на себя и выиграл кровопролитную битву. Но перед этим он велел убить родного брата Якуба. Чтобы не мешался под ногами, не тянул одеяло на себя, не переманивал войска на свою сторону. Между Якубом и Баязидом, прямо над трупом отца, могла вспыхнуть распря за трон, и государство во время войны раскололось бы пополам. Это повлекло бы великую трагедию, тем более что за каждым из принцев стояла своя дворцовая группировка. Но Баязид предотвратил беду – и таким образом первым ввел в правила Османской империи братоубийство, как спасительную меру от возможного политического раскола. Большинство османов были счастливы: приоритет «малой крови» перед «большой»! Не надо армиям, состоявшим из соплеменников, безжалостно уничтожать друг друга на поле боя. Поскольку гаремы щедро плодоносили наследниками, вслед за Баязидом султаны частенько будут вырезать всех родных и двоюродных братьев, едва сядут на трон. Подчас коронованные юноши будут убивать беззащитных младших братьев, с которыми вчера играли в нарды и делили хлеб. И когда они возмужают и станут отцами, их многочисленных сыновей будет ждать точно такая же судьба.

    И все для того, чтобы империя не погрузилась в пучину хаоса.

    Малая Азия была раздроблена на бейлики – феодальные княжества; в ряде походов Баязид покорил большее число этих княжеств и присоединил к своему государству. Баязид все делал стремительно, его армия появлялась как из-под земли перед врагом, за что он и получил прозвище Молниеносный. Вслед за разгромом Сербии, которая встала перед ним на колени и отдала в гарем султану свою принцессу, Баязид завершил покорение Болгарии, а потом осадил Константинополь. Великая столица православного мира оказалась в тесном кольце мира мусульманского, византийский император признал себя вассалом Османов. В 1396 году на помощь Константинополю вышло объединенное крестоносное войско, католики решили забыть о вражде с православным миром – общий враг в лице Баязида, подминавшего под себя территории христианской Европы, был куда опаснее. Но рыцари, имея нескольких вождей, действовали несогласованно, а турки представляли собой один мощный кулак. И этот кулак пробил рыцарскую оборону и разметал баронов под Никополем. В решающую минуту туркам помогли их новые вассалы – сербы, они нанесли крестоносцам решающий удар. Так подло христиане-сербы спасали свою шкуру. Тысячи рыцарей попали в плен, где почти все были вырезаны по приказу Баязида, за исключением тех, кто мог заплатить за себя большой выкуп. Из десяти тысяч пленных домой вернулись только триста человек. Отпуская высокородных пленников, которых держали полуголодными и в лохмотьях, как последних босяков, Баязид бросил им насмешливо свысока: «Возвращайтесь к нам, гордые сеньоры, милости просим на Босфор! Рискните еще раз сразиться с моим войском!» Желание вернуться было у всех без исключения спасенных паладинов, униженных и оскорбленных этим пленом, на глазах которых зверски казнили их благородных товарищей, но возможности уже не было. Европа истощала перед норовистым турецким султаном. Оборониться бы самой – уже хорошо!

    После разгрома рыцарской армии под Никополем и порабощения Балкан султан Баязид Первый Молниеносный стал ужасом для всех христиан без исключения. Он был жесток, невероятно удачлив как полководец, и его аппетиты росли с каждым годом. Он зверем смотрел на Европу, на христианский мир, и вынашивал самые грандиозные планы по его завоеванию. Баязид не был религиозным фанатиком и не желал вырезать христиан, они даже служили у него, но он был свято убежден, что именно мусульмане должны управлять миром, а все остальные подчиняться им. А вот если не согласны – то секир-башка. Никто не знал, где окажется армия султана завтра. Бельмом в глазу сидел у Баязида православный Константинополь, который султан осадил уже второй раз, после расправы над рыцарями. Осажденные греки затаились за неприступными стенами и ждали своей судьбы. Еще год, от силы два, и неверные сами откроют ему ворота, так думал султан.

    По сути, армия Баязида ждала только сигнала к новой экспансии в любую сторону света, и тут на востоке появился новый завоеватель – Хромой Тимур, из монголов. И тоже с большим аппетитом. Турки не любили монголов – в Азии они были конкурентами друг другу. А этот Тимурленг, как уже давно говорили разведчики Баязиду, в том числе предупреждал и мамлюкский султан Баркук, сжирает одно государство за другим, подобно ненасытному льву.

    Конфликт между ними случился из-за спорных территорий Центральной и Восточной Анатолии. Яблоком раздора оказались Малатия, Сивас, Эрзинджан и Эрзерум. Когда-то они входили в империю Хулагуидов. Тимур, ставший собирателем монгольских земель, разумно посчитал, что эти провинции он может вернуть. Точнее, присовокупить к своему государству. Туркам это не понравилось, и они послали в Эрзинджан и Эрзерум гонцов с тем, чтобы местные даруги не смели подчиняться воле Тимура и открывать ему ворота.

    Если говорить честно, султан Баязид не воспринимал Тимура как равного себе владыку, считал его дикарем, выскочкой и наглым временщиком. Он был уверен, что случись между ними битва, он побьет этого кровожадного варвара Хромца. Сразу после захвата Сиваса сын Баязида Сулейман напал на небольшое государство Кара-Кюнлу, а правителя его Кара Юсуфа взял в плен и привез в Ангору (Анкару). Именно в тот день, когда Баязид благодушно слушал утреннее пение муэдзинов и новости с границ трепещущих государств, и прибыл гонец с восточной границы.

    Это было послание от великого эмира Тимура, хозяина Турана.

    – Читай! – прогнав наложниц и слуг, бросил Баязид.

    Остались только приближенные и секретари.

    – Да, благородный султан. – Посол поклонился грозному Осману и мужественно начал читать письмо своего господина, за которое он легко мог лишиться головы: – «Бог оказывает милость своему рабу, чтобы он знал свою цену и свое место и чтобы он не перетягивал ноги за пределы дозволенного. Сегодня милостью Аллаха всевышнего страны обитаемой четверти мира находятся под нашим правлением. Султаны мира подчиняются нам. И правители стран подчинены нашей воле. И даже самые строптивые в мире положили головы к нашему порогу. То, что твой род на самом деле восходит к туркменам-корабельщикам, нам известно хорошо, и об этом не стоит говорить. Выпусти из головы спесь. До сих пор мы не вторгались в пределы твоей страны по той причине, что, как мы слышали, ты был занят священной войной против неверных фарангов[38]. И если бы мы пошли туда против тебя, это бы причинило беспокойство мусульманам, а неверные обрадовались бы. Говорю тебе еще и еще раз, держись дороги твоих отцов, не тяни ноги за пределы дозволенного, не будь спесивым. И привет».

    Баязид слушал, и лицо его наливалось кровью. Как его назвал этот монгол Тимурленг – потомком корабельщика? По миру ходила оскорбительная легенда, которую распускали враги султана, что предки Баязида были простыми лодочниками в Мраморном море, а не благородными шахами. И Хромец делал на этом акцент, словно намеренно плевал ему в лицо! Стерпеть такое было сложно!

    В гневе и злобе Баязид ответил:

    – Уже давно я ношу в своей душе мысль, что мне стоит дать бой вашему господину. Но после такого письма, где мне, Баязиду Молниеносному, указывают, какие города мои, а какие нет, я с великой радостью выступлю на Тимурленга со своим доблестным войском, которому нет равных! И если он сам не придет сюда биться со мной, то я пойду вплоть до Табриза и Султании, клянусь Аллахом, и выбью из него спесь! А еще воспользуюсь его женами! – с особым злорадством добавил он.

    Послы Тимура терпеливо молчали, а Баязид буквально кипел от негодования.

    – Это я говорю на словах. Сегодня же вы получите от меня письмо для вашего господина. Все это я повторю в нем! А теперь можете выметаться из моей столицы. Если бы вы не были послами, я скормил бы вас крокодилам, которых мне прислал из Египта султан Баркук, да прославит Аллах во веки веков его имя и да сохранит его душу. Убирайтесь, дикари!

    Не ожидавшие такого резкого ответа, послы низко поклонились и, пятясь спиной назад, двинулись к дверям. Их не зарезали, как это сделал с послами Тимура султан Баркук, и уже хорошо! Баязиду было важно, чтобы письмо с его гневными словами как можно скорее досталось эмиру Турана. Чтобы и тот поскорее заскрипел зубами от злости! Только это и спасло посланников из Мавераннахра.

    Да, султану Баязиду удалось то, что он задумал, и Тимур заскрипел зубами от злости. Особенно его тронуло за живое, что султан пообещал добраться до его жен – суровые чагатаи очень трепетно относились к этой теме. Тимур ответил быстро, но не очередной хулой, а новым походом в сторону неприятеля. Он осадил Сивас. Семнадцать дней фортификаторы Тимура, лучшие профессионалы в Азии, делали уникальные подкопы под крепость, затем бреши заложили бревнами, облили их негасимым горючим и подожгли. Три дня горели бревна, а когда превратились в золу, то и стены крепости, накалившиеся и давшие трещины, рухнули от снарядов нескольких катапульт. Теперь было одно войско против другого, но из крепости, через дым и чад, вышел даруга Сиваса и приближенный Баязида – эмир Мустафа. С черным от сажи лицом, как и его свита, в том числе, как написал летописец, «почтенные лица, улемы и шейхи города». За ними слуги несли подарки. Даругу проводили к шатру Тимура, который дожидался именно такого результата. Богатые подарки, собранные во дворце даруги и в домах богачей, положили вокруг шатра.

    – Прости меня, великий эмир Тимур, – поклонился даруга Мустафа, – что не открыл тебе ворота сразу. Но султан Баязид строго-настрого запретил мне делать это, а я присягал на верность ему. Прошу тебя, пощади жителей города и его защитников, ведь это их труд – защищать мирных граждан.

    Тимур раздумывал. Все складывалось не так уж и плохо. Город они взяли малой силой. Практически близлежащим сваленным лесом и устрашающим огнем.

    – Обещаю, что не пролью крови защитников крепости, – сказал Тимур. – А подарки? Ты принес много подарков? – вдруг насмешливо вспомнил он. – Я очень люблю подношения, особенно от тех, кто не слышит меня с первого раза, кто противится моей воле. Тут уж отдавай все!

    – Да, повелитель! Мы принесли все, что у нас было! Лучшие люди города стали теперь бедняками!

    – Ну, тогда я богат! – благодушно рассмеялся Тимур. – Ведь Сивас – богатый город! Ступай, Мустафа! Ступай. Теперь ты и твои люди и твоя крепость принадлежите мне.

    – Да, государь, – вновь поклонился тот.

    – Иди же. Иди.

    Этого было достаточно. Но история со сдачей Сиваса, как оказалось, только начиналась. Очень скоро Тимуру донесли:

    – Государь, большинство защитников крепости не мусульмане.

    – Как это может быть? – плохо понимая донесение, спросил Тимур.

    Его командир-бек пожал плечами:

    – Да так, это армянские и греческие воины. Они христиане. Неверные.

    Тимур помрачнел.

    – Как же султан Баязид называет себя рабом Аллаха, если он ставит на защиту крепости неверных? В своем ли он уме? Как он собирается, когда придет его время предстать перед Аллахом, оправдаться за этот проступок? – Но вряд ли его бек мог ответить на такой вопрос! – Позови ко мне Мустафу!

    И вновь даругу притащили в шатер Тимура. Он трепетал, не понимая, что случилось. Подарки были плохи? Или их оказалось мало?

    Тимур смотрел на него мрачнее тучи.

    – Ты не ведаешь, почему я тебя вызвал?

    – Нет, государь. – Тот замотал головой. Он и впрямь не понимал. – Если подарков мало, мы снимем с себя последнюю одежду и отдадим тебе. Мы – твои рабы.

    – Не нужны мне твои шальвары и твой тюрбан, даруга. Так ты и впрямь не понимаешь, зачем я тебя позвал?

    Мустафа готов был расплакаться.

    – Нет, государь!

    – В твоем войске не только мусульмане, но и неверные.

    Даруга оживился.

    – Да, государь. Они в основном состоят из армян, есть и греки, они все христиане. Их духовный отец, патриарх, в Константинополе.

    До Тимура с трудом доходило каждое слово.

    – И как же вы живете вместе с ними? Как делите стол? Как молитесь?

    – Мы живем мирно. Каждый молится своему богу. У нас – мечети, у них – церкви. И столы у моих солдат – и мусульман, и христиан – тоже стоят рядом, хотя едят они подчас разную пищу. Мы, «люди Книги»[39], живем в мире, – повторил он.

    На этот раз Тимур молчал очень долго.

    – Ступай, – наконец сказал он.

    Даругу увели. Негодование душило государя. Он под знаменем джихада идет по миру и устанавливает власть Аллаха, убивает неверных на месте, потому что они не заслуживают жить, а эти мелкие анатолийские начальники разрушают все его дело на корню! Его разрушает сам султан Баязид, если допускает такое!

    Тимур позвал своих командиров. Те вошли в шатер и стали ждать приказа владыки.

    И государь сказал:

    – Давно я не слышал такого богохульства. Слушайте мой приказ. Мусульман Сиваса пощадить, но взять самый строгий налог пощады, а христиан, армян и греков, схватить.

    – Что с ними сделать? – спросил его старший командир.

    – Сколько их?

    – Четыре тысячи.

    – Они ведь кавказцы?

    – Только армяне, государь.

    – Сколько раз я им делал газават, уничтожал их по горам и долинам, шел за ними по ущельям, и вот они тут – распространяют ересь. «Люди Книги»! Есть только одна книга, и эта книга – Коран!

    – Что же нам делать? – переспросил командир.

    – Газават. Отдать их моему войску – по тысяче на десять тысяч. Пусть эти несчастные выроют за городом ямы.

    – Ямы?

    – Именно так. И поглубже. Идите, отдайте мой приказ.

    Командиры ушли. Через несколько часов тот же старший командир вошел к Тимуру.

    – Пленные армяне и греки вырыли ямы. Что дальше?

    – Что дальше? – усмехнулся Тимур. – Я обещал даруге Мустафе, что не пролью крови защитников его крепости. Пусть мои бахадуры бросят христиан – армян и греков – в эти ямы и зароют их живыми.

    – Живыми? – переспросил бек.

    – Именно так. Хочу посмотреть, как их Бог позаботится о них. Спасет или нет. Ведь они пророка Ису считают за Бога? Пусть взывают к нему из своих могил, пока земля будет сыпаться на их головы. Пусть, и да свершится правосудие.

    В этот скорбный день за стенами города Сиваса были похоронены живьем четыре тысячи христиан – армян в первую очередь. Они выбирались из могил, но бахадуры Сахибкирана черенками копий сбивали их вниз, ведь государь обещал не пролить и капли крови, а горожане Сиваса, ставшие землекопами, рыдая, бросали на них, недавних защитников, свежевырытую землю. Тут были и жены этих солдат. Работать заставили всех. И вот – последние открытые рты, жаждущие глотка воздуха, последние распахнутые глаза. Крик и вой. Последние лопаты земли. К вечеру все стихло. Даругу Мустафу покачивало от того, что он увидел. А потом его пригласили в шатер к государю.

    – Ну так что, я выполнил свое обещание? – спросил Тимур. – Я не пролил крови твоих горожан?

    – Ты выполнил обещание, – опустил глаза даруга. – И не пролил их крови.

    – Скажи спасибо, что ты мусульманин, Мустафа, – бросил ему Тимур. – И помни: я буду идти по миру и уничтожать всех неверных, пока все они не захлебнутся кровью или пока все их рты не забьет земля, как твоих армян и греков. А теперь иди, Мустафа, я найду для тебя занятие.

    – Какое, мой господин?

    – Моего верного слуги. Как ты знаешь, предателей мусульман я тоже не жалую, и судьба их не многим отличается от неверных. Я слышал, в Малатии даругой твой сын?

    – Это так, государь.

    – Он хотя бы мусульманин?

    – Да, государь.

    – Слава Аллаху! Вот и напиши ему письмо. И опиши все, что видел. И скажи ему: «Есть один Бог на небе и один султан на земле. И этот султан – Тимур Гурган. Второму султану уже не бывать». Так и напиши, Мустафа. Ступай.

    – А как же город? Сивас? И все горожане? Все мусульмане?

    – Как твой город Сивас, ставший прибежищем неверных, где стоят церкви христиан? Да мне неприятно уже одно то, что мой взгляд который день натыкается на твой город. Был бы я Аллахом, положил бы на одну ладонь, а другой бы прихлопнул. Убирайся, даруга, с глаз моих!

    Летописец оставил свидетельство о том, что уже описано и что было дальше:

    «Воины султана Баязида большей частью были армянами. Четыре тысячи армян (Тимур. – Авт.) разделил войску. Для политики всех их живыми бросили в ямы и закопали. Еще приказал: “Крепость Сивас разрушить!” Вмиг такую крепость сровняли с землей».

    От Сиваса не осталось и следа. Это было красноречивое послание султану Баязиду. Не какое-нибудь письмо с чередой оскорблений, а «письмо живое», в котором выли и задыхались умирающие под землей, заживо погребенные люди. Тысячи людей! И плакали другие – десятки тысяч, у которых разрушили их дома, а самих, обчистив, обесчестив, убив их родных, выгнали под открытое небо.

    Даруга Малатии, сын Мустафы, не внял мольбам отца и решил отстаивать свою провинцию. Разумеется, Малатия была покорена, мусульман обложили налогом пощады, а тамошних христиан, армян и грузин, перебили.

    Но эти живые послания – Сивас и Малатия – предназначались не только Баязиду, но и молодому египетскому султану – Фараджу, сыну Баркука, до которого хотел достучаться Тимур.

    На этот раз в Египет отправился еще один опытный дипломат Тимура – шейх Гардун Гулама. Его охранной грамотой были уничтоженный Сивас, разграбленная Малатия и тысячи перебитых христиан.

    Его задержали в Халебе (Алеппо), затем почти пленником доставили в Каир. Гардун Гулама прибыл под охраной во дворец юного мамлюкского султана в Каире, с поклоном отдал ему письмо Тимура.

    – Ниже кланяйся мне, – приказал юноша в богатом халате, усыпанном бриллиантами, и такой огромной чалме, что та казалась роскошным белоснежным бутоном на тонком золотисто-серебристом стебле.

    На этот раз Гардун Гулама поклонился ниже: хоть он и представлял великого Тимура, судьба предыдущего посла к воинственным мамлюкам страшила его.

    А секретарь дивана (правительства) уже читал султану Фараджу письмо от азиатского владыки. Там было:

    «От твоего отца исходило много плохих дел. Одно из них то, что он убил нашего посла, никогда ни один царь этого не делал, и убивать посла не полагается. Аталмыша Кавчина, одного из наших нукеров, он связал. Его дело (Баркука. – Авт.) будет теперь рассматриваться в день Страшного суда. Теперь надобно, чтобы ты пожалел себя и свою страну и вернул нам Аталмыша Кавчина. И ты счастливо будешь царствовать в Египте и Сирии. Но если вопреки этому будешь действовать как отец, то все, что будет, – это по твоей вине. Ты будешь в ответе за кровь мусульман».

    Что мог ответить четырнадцатилетний Фарадж на такое письмо? Как мог поступить? Только так, как поступал его отец в подобных случаях. Но не столь жестоко. Глядя на своего нового юного хозяина, который пока что не умел почти ничего, и зная о той страшной опасности, что таилась на границах Сирии, придворные Фараджа уговорили его быть с послом помягче. Гардуна Гуламу просто сделали пленником Египта. Но и этого хватило Тимуру, когда он узнал о пленении посла, чтобы забрать войска с границ Анатолии и двинуть их в Сирию. Тем более что Баязид Молниеносный никак не отреагировал на избиение жителей Сиваса и Малатии. Ни молниеносно, ни долго.

    Султан Баязид просто затаился.

    Был дан приказ собираться в поход. Цель: Сирия и Египет. И тут случилось невероятное! Первый бунт против своего владыки. Умеренный бунт, на уровне плача и стона. Бунт безжалостных беков и бахадуров, вырезавших целые народы, не щадивших ни женщин, ни детей. Они пришли к нему всей толпой. Чтобы не было того одного несчастного, на кого бы упал весь гнев их государя, который последнее время, начиная с Индии, лютовал уже по-черному, без видимых на то причин. Он мог бы сказать: я убиваю, потому что убиваю, и всё. Они разве что не посыпали голову пеплом.

    Так вот, вожди-бахадуры заплакали.

    – Войска столько времени под твоей властью ходили в страну Хиндустан, та страна была завоевана, государь, – сказал первый бек. – Вернувшись оттуда, нисколько не отдохнули и опять, сев на коней, отправились в Иран и в страну Гурджистан и ее завоевали.

    – В той стране ни одного дня нигде не отдыхали, государь, – заплакал второй бек. – Из Гурджистана направились в Рум (так летописец зовет Турцию. – Авт.), приграничные земли Рума и Египта тоже были завоеваны. Войска и здесь не отдыхали. А теперь ты направляешь нас в Египет и Сирию!

    – Этот поход весьма тяжелый! – заплакал третий бек. – Доблесть и вооружение той страны в мире хорошо известны. Если Сахибкиран окажет милость и разрешит войску, то на несколько дней мы вернулись бы по домам и отдохнули. А потом со свежими силами ударили бы по врагу. Это было бы угодно судьбе!

    Все закивали в подтверждение слов самых отважных бахадуров, решившихся высказать государю свои истинные мысли. Оказывается, они хотели по домам! А где их дом? В Самарканде! Как это – попроситься домой на несколько дней? Месяц пути туда, месяц обратно. Им просто хотелось в родную Среднюю Азию, в город-сад, который построил Сахибкиран. Для кого он его строил, как не для них? У чагатаев были жены и наложницы, дома, золото и табуны коней, но не было покоя. А так хотелось!.. Вот что было в этом плаче, в слезном бунте против великого завоевателя, их господина.

    Тимур долго смотрел на них, своих храбрецов-бунтарей, а потом сказал:

    – Хватит лить слезы, бахадуры! Во имя Аллаха, в кого вы превратились? В жалких женщин, к которым вы запросились, как сопливые дети? У нас одна победа следует за другой, неужели вы не видите сами? Это истинный подарок, посланный Господом всевышним! В величии и славе продвигается наше войско год за годом, и нет ему преград! Новые земли открываются нам, как лона прекрасных наложниц, а вы хотите все испортить? Именно теперь старание и усердие нужно приумножать и свои души посвятить Богу, дабы Господь всевышний во всех делах вспомоществовал нам, борцам за веру. Нужно ковать железо, пока оно горячо. Слышите, мои верные бахадуры? Никакого дома, никакого отдыха, никакого уюта! Мы идем в Сирию и Египет. Я так сказал, ваш государь, великий эмир Тимур Гурган.

    Сказал и летописец, чем закончились эти прения: «Все беки произнесли благодарственные молитвы и в вопросе похода в Египет и Сирию были единодушны. Государь Сахибкиран взор милости и щедрости обратил в сторону воинов и всем раздал подарки. Царевичи и беки по отдельности и распределению вышли в путь».

    2

    Через полтора года войска великого эмира Тимура стояли вблизи Анкары – второй турецкой столицы. Никто из османов не верил, что до этого дойдет: ни сам султан Баязид Молниеносный, ни его блистательный двор, ни его победоносная армия, ни его народ, привыкший жить в относительном спокойствии. Не ждал такого поворота событий и православный Константинополь, окруженный войсками Баязида и уже готовившийся либо к последней смертельной схватке, либо к позорной, но спасительной сдаче.

    Но так было: людоед Тимурленг, о котором прежде ходили только слухи, оказался перед турками лицом к лицу. А они перед ним. И султан Баязид, глядя на войско противника, в два раза его превосходящее по численности, думал: как же могло это случиться? Как до этого дошло?

    А все было просто. Много чего случилось за прошедшие полтора года. Тимуром были взяты города Хам и Хомс, Баальбек и Дамаск. Был разбит малолетний султан Фарадж, сын Баркука; он признал себя подданным Тимура, и тот простил мальчика за неразумие по малолетству. И впрямь, куда тягаться щенку со львом? Ведь Фарадж хотел всего лишь подражать в отваге своему отцу! Таким образом, даже воинственные мамлюки, не знавшие себе равных в бою, и те смирились перед волей Сахибкирана и его чагатаями. Но в Африку, в Каир, столицу мамлюков, Тимур не пошел: он догадывался, что последнюю цитадель эти воины будут отстаивать до последней капли крови. Пусть платят дань и чеканят монету с его ликом – пока этого достаточно.

    Еще раз были покорены Гурджистан и Багдад, где поднялись восстания против ненавистного Тимурленга. На этот раз и Багдад настигла страшная кара. Тимур оставил в нем сто двадцать башен из семидесяти тысяч отсеченных голов. (По другим данным, этих голов было 90 тысяч.) Несчастная христианская Грузия в очередной раз подверглась безжалостному газавату кровавого завоевателя. Как вообще выживали грузины? Только благодаря вершинам гор, куда они уходили целыми семьями. Прятавшиеся в облаках пики Кавказских гор становились их последними неприступными крепостями. Львам равнин, бахадурам Тимурленга, туда просто недосуг было лезть. Да и взять с грузинов, кроме жизни, больше было нечего, их давно обобрали до нитки. А Тимур любил золото!

    Султан Баязид оставался одним-единственным противником Тимура на Ближнем Востоке. А государь подбирался к нему все ближе! Захватил Кесарию и двинулся к Анкаре…

    Победы лишний раз убедили Тимура в своей величайшей силе и абсолютной избранности. Он давно уже не сомневался, что Аллах выбрал его для бескомпромиссного газавата – истребления всех неверных в подлунном мире. И он выполнял полученную по наитию волю со всей свирепостью давно озверевшего сердца.

    Его предельно ожесточила история с третьим сыном – Мираншахом. Во время похода на Терек он упал с коня, но не только вывихнул руку, как тактично написал хронист, но и повредил голову. Его долго лечили, но у Мираншаха все чаще стали проявляться признаки безумия и почти звериной агрессии. Он стал подозрительным, редко был трезв, часами играл в нарды, забывая обо всем, потом взялся казнить людей направо и налево, причем самых близких и в больших количествах. Все закончилось тем, что в землях, данных ему, начались восстания. Отцу пришлось отстранить сына от светской власти в Султании. Мираншах затаил злобу на всех – на отца в первую очередь. Тимур практически потерял того сына, который был прежде. Еще неизвестно, что лучше: потерять любимого сына героем, как ушел из жизни Умаршах, или стать свидетелем такого страшного преображения. В гневе Тимур казнил тех людей, которые потакали порокам Мираншаха и устраивали свою жизнь за счет его злодеяний. Теперь у него оставался, как великая надежда, самый младший сын Шахрух. Тимур убедил себя, что если Аллах и отнимает у него детей или так беспощадно калечит их, то лишь потому, что он недостаточно много делает для своей империи и религии.

    Значит, будет делать больше.

    Сейчас он должен наказать возгордившегося султана Баязида – и с божьей помощью он накажет его. Должен быть один султан на земле, и этим правителем будет не проклятый турок!

    В лагере Баязида последние дни была заметна легкая растерянность. Не так давно под разрушенный Сивас прибыли послы турецкого султана, и перед ними Тимур устроил показательный осмотр войск. Да еще на фоне руин Сиваса! Они как раз проходили стройными рядами там, где были закопаны живьем четыре тысячи армян и греков. Об этом послы тоже знали. Стороны ни о чем не договорились, мир был невозможен, но послы вернулись в Бурсу подавленные – вид бахадуров азиатского завоевателя устрашил турок. Но даже их рассказы о грозящей опасности не подействовали на султана отрезвляюще. Последнее время, став владыкой на огромных территориях Малой Азии и Европы, султан Баязид расслабился. Он уже привык, что ему удается все задуманное. Он был в счастливом состоянии полета, упоительной эйфории. Вовсю предавался плотским утехам, много пил, часто охотился и вновь пил, забывал выплачивать жалованье своим солдатам и офицерам, а они опасались напомнить ему об этом.

    Армия Баязида была абсолютно разношерстной и многим походила на армию хана Тохтамыша. Были верные безжалостные янычары, машины для убийства, его оплот, его надежда, его гвардия. Их набирали еще крохами-мальчишками, часто из пленных славян балканских земель, растили в полном подчинении султану, каждый из них готов был убить себя по первому приказу своего владыки. Их отцом был султан, матерью – Османская империя. Когда они вырастали и становились воинами-карателями, их бросали на те же земли, откуда они были родом, и они в новых завоевательных походах могли вырезать свои же семьи, ничего об этом не зная. Жестокий поворот судьбы! Янычары были богаты и всегда получали свое золото вовремя. Была у Баязида вторая опора – тяжелая конница – сипахи, они ждали больших битв на открытом пространстве, могли пробить любой строй противника. Сипахи тоже были абсолютно преданны своему повелителю и всегда получали обещанное вовремя. А были простые воины, легкие конники и пехота, ополченцы, которых приводили с собой в обязательном порядке анатолийские беи. Их призывали на войну, но о них не всегда вспоминал султан Баязид, когда приходила пора платить за службу.

    Тимур нашел подход к некоторым командирам османского правителя. Его разведчики поработали на славу. В частности, они передали турецким командирам, анатолийским беям, что эмир Тимур в случае, если они перейдут на его сторону, выплатит им все долги султана и возьмет на службу. Это было лестное предложение накануне великой битвы, в которой одна враждующая сторона должна была прекратить свое существование. Это предложение внесло смуту в ряды бойцов султана Баязида.

    Армия Тимура появилась перед Анкарой внезапно и взяла город в осаду. Армия Баязида оставила столицу Бурсу и тоже вышла к Анкаре. Турки решили зайти к Тимуру в тыл, но тот вдруг снял осаду и отошел на северо-восток. Две армии встали друг против друга. Теперь битва была неизбежна. У Тимура было сто сорок тысяч воинов, султан собрал в короткие сроки не более ста. Это сильно тревожило турок. А старое правило, что родная земля дает силы, не действует, когда твой противник – эмир Тимур. Он-то как раз все битвы выигрывал на чужих землях, а к его земле никто не подступался со времен Тохтамышевых набегов. А еще Тимур никогда не бездействовал, каждый день и час он готовился к решающему сражению, используя себе во благо самые разные обстоятельства. И пока султан Баязид охотился в предместьях Анкары, Тимур решил сделать важный тактический ход. В какой-то момент турецкая армия обнаружила, что осталась практически без воды. Речка Чубук, которая питала сто тысяч войска, исчезла. Словно испарилась, ушла под землю. Это было невероятно, но так случилось! Все великое просто. Вам мешает река? И она же помогает противнику? Надо взять и убрать реку. Гениальные фортификаторы Тимура, легко разрушавшие великие крепости, использовали все силы гигантской армии. Они вырыли канал и отвели Чубук в свою сторону. Нет реки – пейте из оставшейся лужи, турки!

    Ждать было нельзя, пришла пора сражаться.

    Летописец так велеречиво осветил начало того судьбоносного дня: «В начале кула встала вновь восходящая луна, царевич Мухаммад Султан, пришедший с апогея победы, ставший третьим ярким светилом в апогее славы и силы. В тени его счастья войска собрались, как звезды, и стали в ряд. Строевой порядок и дисциплина войска были доверены царевичу Искандеру и именитым военачальникам».

    Искандер Султан Мирзо, третий сын Умаршаха, тоже оказался талантливым полководцем – порода безжалостного хищника-завоевателя с удивительной настойчивостью передавалась по наследству. Да и не зря Тимур таскал своих внуков с малолетства по всем побоищам, которые устраивал в Азии. Львята должны были уяснить виртуозные полководческие приемы деда, вдосталь насмотреться на реки крови, сами должны были напиться ею досыта. Их детские сердца обязаны были очерстветь очень рано, оставаться глухими к мольбам о пощаде целых народов. Только это и могло бы позволить им в дальнейшем стать грозными вождями своих племен и победителями в безжалостной борьбе с любым противником.

    Такова наука земных богов – побеждать!

    В битве под Анкарой Тимур изменил построение войска. Кругом были горы, и он экспериментировал. Его армия встала в три ряда. Авангард сам состоял из трех линий – во-первых, пехота, во-вторых, боевые слоны, которые зычно трубили, и вой этот катился по всей Анатолийской долине, наводя страх на врага; грозными животными управляли пленные индусы; и в-третьих, вновь пехота. Третья линия авангарда должна была добивать тех, кого сомнут слоны. Второй основной линией шла лавина конницы, и она же, эта линия, была самой протяженной, перерастала во фланги, которые не дали бы врагу обойти войско Тимура. И уже в арьергарде стоял монолитом конный резерв Тимура – его испытанные во многих боях гвардейцы, которые бы не дрогнули ни перед чем. Другими словами, вся армия Тимура была многослойным и разным по вооружению, но спрессованным монолитом.

    Иначе построил свое войско султан Баязид. У него был непробиваемый центр. И поставил он его на возвышенность. Вначале – янычары, затем, позади, – тяжелая конница – сипахи. Левый фланг составили преданные вассальные сербы под командованием Стефана Лазаревича, чью сестру Баязид взял себе в жены. На правом фланге встал сын Баязида – Сулейман, под его началом было два войска: первое привели за собой вассальные анатолийские беи, которые не шибко любили султана, это с ними он забывал расплачиваться вовремя, и это к ним наведывались резиденты Тимура с лестными предложениями, и разношерстная татарская конница, подвластная своим бекам. Тут же были со своими отрядами младшие сыновья Баязида – Мухаммед и Иса.

    Два войска сошлись на Анатолийской равнине. Тимур ударил правым крылом по левому крылу Баязида – по сербам, но те сражались мужественно и не отступили. Их не испугали даже слоны азиатского завоевателя. Тимур, как всегда, выбрал своим наблюдательным пунктом возвышенность. Окруженный избранными нукерами, глядя на сербов, Тимур сказал свою знаменитую фразу: «Кто бы подумал, эти неверные бьются как львы!» Янычары тоже держались стойко против слонов и конницы Тимура. И вновь все решило предательство. В самый разгар битвы анатолийские беи и татарская конница перешли на сторону врага. Резиденты сделали свое дело! Обещание выплаты долгов и щедрое вознаграждение за сдачу позиций погубило армию Баязида. Сербы дрогнули; у Сулеймана, который остался лишь со своей гвардией, и у Мухаммеда и Исы с их небольшими отрядами, не было реальных сил противостоять противнику. Сулейман бросился к побережью на запад, Мухаммед на северо-восток, в горы, куда бы за ним вряд ли пошел Тимур, Иса – на юг. От флангов армии Баязида не осталось и следа! Вначале о ряды чагатаев разбились янычары, сражавшиеся до последнего, затем тяжелый конный резерв – сипахи. Но они вовремя поняли, что в сравнении со слонами – они блохи, и тоже стали отходить отрядами во все стороны. Стефан Лазаревич с остатками сербов пробился к Баязиду, который сам сражался в рядах янычар, просил его уйти с ним, но Баязид, к его чести, ответил отказом. Он решил погибнуть со своими верными солдатами. Стефан Лазаревич ушел за Сулейманом к Босфору, как можно ближе к водоразделу между Европой и Азией. Султан Баязид сражался до последнего рядом с погибающими янычарами, но погибнуть самому, увы, ему было не суждено. Господь готовил для него и его гордыни куда более страшное испытание. Когда янычар осталось мало, на шею султана с лету легла петля чагатайского эмира Мамуда… Уже через пару часов, израненного, в крови, султана привели пред очи Тимура.

    Сахибкиран долго смотрел на своего противника.

    – Ты писал мне, что будешь гнать меня до Султании, помнишь? – с насмешкой спросил Тимур. – Что будешь иметь моих жен? Ты не забыл этого? Угроз и насмешек? Что скажешь теперь, Баязид Молниеносный?

    Султан стоял потерянный и жалкий – его будто сразила молния. Баязиду не верилось, что это происходило с ним. Впрочем, как в свое время не верилось и многим другим заносчивым государям, кому выпало несчастье встать на пути беспощадного Тимурленга.

    Это и была встреча с молнией.

    – Посадите его в клетку, – глядя в глаза поверженному султану, сказал Тимур. – В ту, где сидят обезьяны из Индии.

    Глаза несчастного султана, хоть он и был обессилен и раздавлен, отчаянно вспыхнули.

    – Вместе с обезьянами, повелитель? – спросили у Тимура.

    – Нет, что вы?! Он же султан! – усмехнулся грозный победитель. – Обезьян – прочь. Это будет его личная клетка! – Тимур поймал взгляд Баязида. – Ты не выйдешь из нее никогда, до самой смерти. Или пока сам не превратишься в обезьяну, Баязид Молниеносный!

    Пять суток преследовали чагатаи турок, пока одних не прижали к горам, частью перебив, а других не сбросили в Мраморное море и пролив Босфор. Все турецкие города на азиатской территории были взяты. Османская империя в считаные недели приказала долго жить. Сын Баязида Сулейман успел переправиться с остатками своей гвардии в Европу, чтобы очень скоро в городе Эдирне (Адрианополь) основать свое государство и договориться о мире с Константинополем. В столице Бурсе для своих воинов, героических беков, которые так не хотели идти на запад и рвались по своим домам, Тимур закатил великий той – пир! И на этом пиру героям прислуживали уже голые жены султана Баязида, которыми чагатаи могли воспользоваться, по обычаю, когда им хотелось. И тут же, рядом, стояла обезьянья клетка, в которой сидел султан Баязид и с тупым ужасом смотрел на происходящее. Долго он не проживет, но в обезьяну превратиться успеет, как и напророчествовал ему Тимур. Султан Баязид Молниеносный тронется умом и скончается через год от кровоизлияния в мозг. Его гарем разойдется по рукам вскоре после победных пиров, а двух жен-христианок в качестве подарка Тимур отправит кастильскому королю Энрике Третьему. Их увезет на родину Гонсалес де Клавихо, который, будучи тонким политиком и опытным льстецом, умудрился понравиться Тимуру и счастливо пожить при его дворе (Де Клавихо – один из биографов Тимура). Надо сказать, Тимур ревностно уничтожал христиан только на завоеванных им территориях; если же это были гости из далеких заморских стран, к тому же послы, они становились его собеседниками. Тимур любил разузнать, как и чем живут другие народы, и тема фанатичного джихада отступала сама собой.

    А пока что, в кровавые дни повального грабежа чагатаями анатолийских городов и массовых убийств мирных жителей, стопроцентных мусульман, великий эмир Тимур в окружении свиты выехал на берега Босфора.

    – Как называется та земля? – кивнув вперед, спросил завоеватель. – На том берегу?

    – Европа, государь, – ответили ему. – Так они именуют свои земли.

    Противоположный берег был хорошо виден через пролив – там, в голубой дымке, поднималась гигантская крепость с целыми рядами стен и сотнями больших и просто огромных башен, под облака, словно десять или двадцать городов, сложенных вместе. Взмывали ввысь золотые купола чужих храмов. Похожие храмы, только поменьше, он уже видел в стране русов.

    – Это и есть их Константинополь? – спросил Тимур.

    – Да, государь, – ответили ему. – Так его зовут еретики-христиане. Турки его называют Истанбул. Султан Баязид много лет осаждал его.

    Заговорили наперебой и полководцы Тимура.

    – Берег совсем рядом, государь! – сказали они. – Там живут проклятые неверные! Они ждут саблю и стрелы джихада! – Разгоряченные нескончаемыми победами, жирными пирами и пролитой кровью вражеских солдат и мирных жителей, полководцы обступили тесным кольцом владыку. – Мы переплывем канал и разрушим этот город! Греки богаты – у них крыши из золота! И разрушим другие города, что скрывают эти земли!

    Тимур долго смотрел на берег Европы в легкой утренней дымке. Пахло морем. Смотрел и не отвечал. Там, несомненно, открывалась новая богатая земля, и там было что взять. Но так ли она велика была, эта земля, если султан Баязид уже прошелся по ней с мечом и ограбил ее? Покорил много стран на том берегу! Остался один этот город, и то лишь потому, что его прошлые хозяева возвели такие неприступные стены! Но хочется ли ему, потрясателю мира Тимуру, ступать в следы несчастного султана Баязида, который томился сейчас в клетке и наблюдал, как его прекрасных жен имеют чагатайские бахадуры? Даже как-то недостойно было думать об этом. Для его полководцев это хорошая добыча, но не для него, Сахибкирана, как его звали все, «рожденного в счастливом сочетании планет» – Венеры и Солнца! Великого завоевателя, почти что затмившего славу Чингисхана! Только одного он не сделал, что сделал до него Чингисхан. Ему, Тимуру, остался один шаг – главный, решающий, последний. И другую крепость видел он в своих жадных снах. Другую стену! Она гусеницей перетекала по горам, вдоль нее можно было ехать месяцами, и не было ей конца и края! Сам он ее не видел, но ему говорили об этом! Вот куда он должен устремить свои благословенные стопы!

    А город за проливом подождет! Он пошлет в него людей и обложит Константинополь данью. Осторожные греки уже дрожат и непременно заплатят ему – никуда не денутся.

    Черед Константинополя еще настанет. Сейчас – иное!

    – Нет, – ответил он. – Мы соберем самую великую армию и пойдем на восток – к последнему морю. Туда, откуда восходит солнце!
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   Самарканд переживал лучшие свои годы! Столица Мавераннахра превратилась в одно азиатское произведение архитектуры и искусства. Пока властитель Тимур разрушал города и стирал с лица земли государства, провинившиеся лишь в том, что не хотели отдавать ему свои богатства или исповедовали другого Бога, Самарканд разрастался вширь дивными садами и взмывал ввысь великолепными дворцами и минаретами новых грандиозных мечетей. Как же, наверное, они радовали Аллаха белыми, голубыми и золотыми куполами! Так думали все жители счастливой восточной столицы. Рынки Самарканда были на зависть всем так богаты и обильны, что, несомненно, могли накормить досыта и одеть половину мира. Обширный рай среднеазиатского Междуречья! И совсем другое дело – что происходило за пределами этого рая. Вокруг благословенного Турана земля стала одним кладбищем и пепелищем, братской могилой, сотни тысяч людей легли костьми в землю, и сотни тысяч стали рабами, только чтобы один народ одного государства жил благополучно и счастливо. Там земля была адом.

   Победа над Баязидом Молниеносным и азиатской Турцией[40] была омрачена для Тимура и всего его государства сокрушительной трагедией – в тот же год умер от воспаления мозга его самый любимый внук – Мухаммад Султан-шах, старший сын Джахангира. Ему исполнилось двадцать восемь лет, он был одним из лучших полководцев Тимура, его надеждой и опорой. И он же был наследником его империи! Когда-то потеряв Джахангира, Тимур дал слово Аллаху, что ему будут наследовать дети его старшего сына, так рано ушедшего из жизни. И вот – невосполнимая утрата. В те дни все подданные Сахибкирана по всем землям оделись в черное. По роковому стечению обстоятельств или по иной причине, но Мухаммад Султан умер в том же турецком городе Акшахре, где не так давно скончался в обезьяньей клетке лишившийся рассудка султан Баязид. Тимур едва пережил смерть внука и много раз вспоминал замученного им султана. Еще одно наказание Аллаха или еще одна причина действовать упрямо и не сворачивать со своего мессианского пути? Ведь, на радость ему, были другие внуки и уже были правнуки – его гордость и надежда. У Мухаммада Султан-шаха тоже подрастал сын – семилетний Мухаммад Джахангир, названный в честь деда.

   Тимур выбрал второе. Он как будто соревновался с Богом. Тот отнимал у него любимых людей, а Тимур назло всем, именем Бога, уничтожал все живое на своем пути. Все созданное Господом. И в первую очередь – людей, а человек, как известно, венец Его творения. Хотелось ли Богу таких жертвоприношений? Но они только множились. Воистину, упрямства и гордыни Тимуру было не занимать. Но кто способен выиграть в таком соревновании с Создателем?

   Для детей, внуков и правнуков эмир Тимур решил изложить свои мысли о том, каким должно быть государство великих чагатаев, которое они однажды унаследуют от него.

   Тимуру очень полюбились сады Дилькушаи. Именно тут, в тени фруктовых деревьев, в благоухании цветов, государь и диктовал секретарям важный трактат. Итоги жизни великого царя! Сахибкиран назвал его «Уложением великого эмира Тимура Гургана».

   – Моим детям, счастливым завоевателям государств, моим потомкам – великим повелителям мира.

   Он отчего-то был уверен, что его дети и внуки, «дружно встав плечом к плечу», пойдут сообща вершить великие дела. Завоевывать мир! Ах, эти упоительные иллюзии великих завоевателей! Откуда в них такой практицизм, пока есть физические силы убивать и стяжать, и такая сентиментальная наивность, что касается самого ближайшего будущего, когда их уже не будет на земле? А час великого полководца уже пробил – где-то совсем рядом звучал бой часов, отсчитывая сроки, и этот гул уже шел по земле, и вечность звала его. Но Тимуру об этом было неведомо – кажется, он искренне верил, что будет жить всегда, что победит время, как татарского хана, персидского шаха или турецкого султана.

   – Да будет им известно, что, в полной надежде на милосердие Всевышнего, я убежден в том, что многие из них наследуют мой могущественный трон. Это побуждает меня изложить для них правила, которыми я руководствовался сам. Строго соблюдая эти правила, они могут упрочить за собою то счастье, которого я достиг столькими беспокойствами, трудами и опасностями, которое дано мне небом, благотворным влиянием религии Магомета, да даст ему Бог мир, и могущественным ходатайством потомков и сподвижников его. Пусть эти правила послужат им руководством как в их поведении, так и в управлении государством, дабы они могли сохранить то государство, которое я им оставляю.

   Тимур встал. Хромая, он прогуливался между клумбами цветов. Писцы наблюдали за ним в благоговейной тишине.

   – Всех правил двенадцать, – сказал государь. – Ничто лучше не доказывает их важности, как то, что я извлек из них: они помогли мне достигнуть власти, завоевать государства, упрочить за мной завоевания и сделать меня достойным трона. Итак, слушайте внимательно. – Он обернулся к писцам. – Правило первое. Я заботился о распространении религии Бога и закона Магомета, этого избранного Богом сосуда: я поддерживал ислам во всякое время и во всяком месте.

   Да, он говорил так, но вспоминал ли он тысячи правоверных мусульман, иранцев и индусов, из чьих отрезанных голов выросли башни по всей Азии?

   – Правило второе. Я разделил преданных мне людей на двенадцать классов: одни из них помогали мне своими подвигами, другие – советами, как при завоевании государств, так и при управлении ими. Я пользовался ими, чтобы укрепить замок моего счастья; они были украшением моего двора.

   Это несомненно, Тимур умел управлять и манипулировать людьми! Он это делал лучше многих! Его государственная машина работала днем и ночью, на полную мощь и всем на зависть.

   – Третье. Советы с мудрыми, предусмотрительность, бдительность и деятельность помогли мне побеждать войска врагов и завоевывать области. В управлении я руководствовался кротостью, человеколюбием и терпением; я наблюдал за всеми, прикрываясь личиной бездействия, был одинаково благосклонен как к врагам, так и к друзьям.

   Кротость, человеколюбие и терпение… Две тысячи живых человек, тоже мусульман, замурованных в стены, вопящих, обреченных, могли бы подтвердить его слова!

   – Четвертое. Надлежащий порядок и соблюдение законов послужили основанием и подпорой моей судьбы, фортуны. То и другое так укрепили мою власть, что визири, эмиры, солдаты и народ не домогались повышения, а каждый довольствовался своим местом.

   Его смертельно боялись даже свои – это правда. И подчас довольствовались одним только его благосклонным взглядом.

   – Пятое. Чтобы воодушевить офицеров и солдат, я не щадил ни золота, ни драгоценных камней; я их допускал к своему столу, а они жертвовали для меня своей жизнью в сражениях. Оказывая им милости и входя в их нужды, я обеспечил за собой их привязанность.

   Годами они не вылезали из походов, питаясь чужой кровью и плотью, став машинами для убийства. Тимур и впрямь сколотил страшную армию, самую сильную для своих времен!

   – И так при помощи доблестных вождей и моих воинов я сделался властелином двадцати семи государств: я сделался государем Ирана, Турана, Рума, Магреба, Сирии, Египта, Ирак-Араби и Ирак-Аджеми, Мазандарана, Гиляна, Ширвана, Азербайджана, Фарса, Хорасана, Четте, Великой Татарии, Хорезма, Хотана, Кабулистана, Бактерземина и Индостана. Все эти страны признали мою власть, и я предписал им законы.

   А нужны были его законы индийцам, чья цивилизация существовала уже тысячи лет до эмира Тимура? Но вот пришли монголы Сахибкирана и стали вырезать всех подряд, устанавливая свои порядки. Спросили ли иранцев, также носителей древней арийской культуры: нужны им были чужие законы, хотели они погибать под мечами фанатиков-джихадистов?

   – Надевая на себя царский плащ, я тем самым отказался от покоя, какой вкушают на лоне бездействия. С двенадцати лет от рождения я разъезжал по разным областям, боролся с несчастьем, составлял проекты, поражал неприятельские эскадроны, свыкался с видом возмущений офицеров и солдат, привыкал выслушивать от них резкие слова, но терпением и мнимой беззаботностью, от которой я был далек, мне удавалось умиротворять их. Наконец я бросался на врагов. Таким образом мне удавалось покорять провинции и даже целые государства и далеко распространять славу моего имени.

   Распространять славу своего имени – это он воистину умел! При его имени вздрагивали так, словно конец света уже был близок, и бежали прочь!

   – Шестое. Справедливостью и беспристрастием я приобрел благосклонность созданий Божьих. Свои благодеяния я распространял и на виновного и на невиновного; мое великодушие обеспечило мне место в сердцах людей; правосудие управляло моими решениями. Мудрою политикой и строгою справедливостью я удерживал своих солдат и подданных между страхом и надеждой. Мои воины были осыпаны моими подарками. Я имел сострадание к низшим и к самым несчастным классам государства. Я освобождал угнетенного из рук гонителя и, раз убедившись во вреде, причиненном лицу или имуществу, я произносил приговор по закону и никогда не подвергал невиновного наказанию.

   Да он был почти святой!..

   – Всякий, поднимавший против меня оружие для разрушения моих намерений, как только умолял меня о помощи, был принимаем мною благосклонно. Я возвышал его в чинах и зачеркивал его вину пером забвения; и если его сердце было еще озлоблено, то мое обращение с ним было таково, что я успевал наконец изгладить самый след его неудовольствия.

   Воистину святой! Это подтвердили бы пленники его «индюшачьей фермы» под Самаркандом, султаны и шахи, которых вырезали при первом удобном случае, чтобы избавиться от лишних хлопот.

   – Седьмое. Я оказывал почтение потомкам пророка, ученым, богословам, философам и историкам. Я уважал их и почитал. Храбрые люди были моими друзьями, потому что Всевышний любит храбрых. Я сходился с учеными и снискивал расположение тех, у которых была благородная душа.

   Защищавший свою родину благородный и храбрый Шах Мансур, чью отрезанную голову бросил к ногам Тимура его внук, вряд ли бы с этим согласился, как и другие убитые защитники своих земель, коим не было числа.

   – Я прибегал к ним, и их благословение доставляло мне победу. Я покровительствовал дервишам и факирам. Я тщательно избегал причинять им малейшую печаль и ни в чем им не отказывал. Те, которые дурно отзывались о других, были удаляемы от моего двора. Их толкам не придавалось значения, и я никогда не слушал их клеветы.

   Да, блаженные нравились Сахибкирану, как нравятся блаженные почти всем диктаторам. От них не исходит угрозы. Быть милостивым с блаженным – легче легкого!

   – Восьмое. Я был настойчив в моих предприятиях. Раз предпринятый проект, каков бы он ни был, овладевал всем моим вниманием, и я не оставлял его, пока не имел успеха. Поступки мои не противоречили моим словам, и я не поступал сурово.

   Увы, кривым было зеркало, в которое смотрелся Тимур!

   – Я никому не досаждал из опасения, чтобы Всемогущий не поступил со мною сурово и не подавил меня тяжестью собственных моих деяний. Я воздерживался от лихоимства и притеснений.

   Как это верно, но это касалось только жителей Мавераннахра, остальным такого счастья не досталось!

   – Вы успеваете? – спросил он у писцов.

   – Да! – в один голос ответили те.

   Тут попробуй не успей!

   – Хорошо, – кивнул Тимур. – Девятое. Я знал состояние народа. Я посадил в каждой стране моего царства человека испытанной честности, чтобы он извещал меня о поступках и поведении народа и солдат и чтобы он давал мне знать о всех непредвиденных событиях, которые могли интересовать меня. Когда я открывал малейшую ложь в его донесениях, то строго его наказывал. Как только я узнавал о каком-нибудь случае притеснения или жестокости правителя, солдат или народа, то я давал виновным чувствовать всю строгость правосудия.

   Именно против людей «испытанной честности», алчных наместников Тимура, и вспыхивали восстания, которые потом приходилось вновь и вновь заливать кровью.

   – Десятое. Когда какое-нибудь племя, какая-нибудь орда тюркская, арабская, персидская или чужестранная желала признать мою власть, я принимал правителя этого племени или орды с почетом, других же я принимал по достоинству: я добром воздавал добрым, а злых предоставлял собственной участи. Кто бы ни заключил со мной дружеский союз, был уверен, что не будет раскаиваться. Я давал тому доказательства моей благосклонности и великодушия. Услуги, мне оказанные, не оставались без награды. Даже мой враг, когда он чувствовал свою вину и приходил просить моего покровительства, получал прощение и находил во мне благодетеля и друга.

   Только такому сердечному другу, как Тимур, приходилось отдавать практически все – и дом, и золото, и жену, и последнюю рубаху!

   – Одиннадцатое. Дети, внуки, друзья, союзники, все те, которые имели со мною какую-либо связь, пользовались моими благодеяниями. Блеск моего счастья не заставил меня забывать кого-нибудь. Каждый получил должное.

   Это верно! Они получили целые царства, которые были отняты любвеобильным дедушкой и отцом у других правителей!

   – Двенадцатое. Я всегда с уважением относился к солдатам, сражались ли они за или против меня. Да и не обязаны ли мы признательностью людям, которые жертвуют продолжительным счастьем преходящим благам? Они бросаются в сражения и не щадят свою жизнь среди случайностей. Неприятельский воин, неизменно преданный своему повелителю, мог рассчитывать на мою дружбу.

   Как, например, четыре тысячи солдат армян и греков из крепости Сивас, которые после того, как сдались, были зарыты живьем в землю!

   – Когда он становился под мои знамена, я награждал его заслуги и верность, принимая его в число своих союзников. Но тот воин, который в момент сражения оставил своего полководца, чтобы перейти ко мне, был в моих глазах самым мерзким человеком. Во время войны, которую я вел с ханом Тохтамышем, его эмиры сделали мне несколько письменных предложений. Это было вероломство с их стороны по отношению к своему князю, моему неприятелю. Я пришел в негодование от таких предложений и сказал про себя: «Они изменят и мне, как теперь изменяют своему повелителю», и вместо всякого ответа я их проклял.

   Хитрейший из хитрых, сколько раз Тимур перекупал солдат у своего врага, сулил им любые блага, только бы они оставили своего полководца в самую трудную минуту! Так было на Тереке с Тохтамышем, когда Тимур перекупил одного из эмиров хана, так было с татарами и анатолийскими беями перед битвой при Анкаре! Так было всегда и везде, если только Тимуру удавалось соблазнить противника!

   – Опыт доказал мне, что власть, не опирающаяся на религию и законы, не сохранит на долгое время свое положение и силу. Она подобна нагому человеку, который заставляет других при встрече с ним опускать глаза, не внушая никакого уважения к себе. Можно также сравнить его и с домом, не имеющим ни крыши, ни дверей, ни ограды, в который может проникнуть самый презренный человек. Вот почему я основал здание моего величия на исламе, с прибавлением к нему правил и законов, которые я точно соблюдал в продолжение моего царствования.

   Если сосчитать все жертвы, то стало бы ясно, что мусульман от рук Тимура полегло в землю куда больше, чем исповедующих иные религии, потому что большую часть жизни Сахибкиран истреблял людей на территории родной ему мусульманской Азии.

   Он продиктовал свое Уложение, которое должно было отправиться через века, и устремил взгляд на фонтанчик с кристально чистой водой. Все течет в этом мире, ничто не остается без перемены, целые народы уходят в черную пропасть вечности. Но эмир Тимур Гурган, великий Хромец, грозный друг фортуны, до конца не верил в это правило, в этот закон. Ему казалось, что и его он способен изменить – своей волей, своей армией бахадуров, своей верой в собственную правоту.
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   «В то время, когда Солнце все еще находилось в конце Козерога, мороз настолько усилился, что многие люди там скончались, пало много лошадей, у людей руки и ноги замерзли. А у некоторых людей отпали замороженные носы и уши. Небо постоянно было затянуто облаками, и непрерывно шел снег».

   Так упомянул летописец ту роковую зиму 1404 года.

   27 ноября вышеупомянутого года с великим войском Тимур вышел из Самарканда на восток. Еще одна великая страна могла трепетать оттого, что в ее сторону двинулся полководец, который не терпел поражений и подминал под себя всех, кто вставал у него на пути.

   И вот – пришла очередь Китая.

   Почти два столетия назад по этой стране разрушительным смерчем прошлись орды Чингисхана. Дикарь-монгол Тимучин, вынырнувший буквально из ада, вырезал всех, чьи земли завоевывал и кого он беспощадно грабил, но один пленный китайский вельможа посоветовал завоевателю не убивать людей, а заставлять их работать на себя. Так монголы, присмотревшись к великой и древнейшей культуре Китая, стали что-то перенимать от нее и хоть как-то походить на людей. Они оказались восприимчивы к чужим достижениям, а у китайцев было чему поучиться, и вскоре монголы с помощью выживших китайских чиновников создали свою цивилизацию. Тимур старался во всем подражать Чингисхану, он гордился своим званием Гурган, он был счастлив, что в его внуках течет кровь потрясателя вселенной, но в какой-то момент его могучий предшественник стал и его самым главным конкурентом. Когда же произошел этот внутренний перелом или прорыв? Когда он сказал себе: «Я закрою тенью своих крыл твою славу, Тимучин!» В степях Дешт-и-Кипчака, когда пошел войной на Золотую Орду? На Тереке и вновь на Волге, между Сараем и Хаджи-Тарханом, когда окончательно решил уничтожить улус Джучи? В Индии, в покоренном Дели? Или разделавшись с османами, на берегах Мраморного моря, куда прежде не добирались монголы?

   Теперь это уже не имело значения.

   Чингисхан покорил Китай – и он покорит его. Причина есть, и уже давно: китайцы свергли монгольскую династию Юань, восстановили свои языческие культы. Самое время пройтись по их земле со знаменем газавата, самое время напомнить им, кто есть истинный Бог! Нет другого Бога, кроме Аллаха, и Мухаммеда, его пророка на земле. Тимур с радостью предвкушал этот великий поход – это самое грандиозное путешествие в его жизни! Великая стена, о которой он столько слышал, горы Тибета, и вот – богатейшая страна как на ладони! Поднебесная ляжет к его ногам! А сколько будет битв, сколько будет золота и пленников! За Китаем – последнее море, его зовут Океаном, через год или два он выйдет на тот заветный берег и скажет: «Именем Аллаха, я совершил великие дела!»

   Так будет, так обязательно будет…

   С такими мыслями Тимур шел во главе своего войска в лютый мороз. Как заметил летописец: «В благословенной душе Сахибкирана желание священной войны и джихада было настолько сильно, что он не стал дожидаться установления равновесия в погоде, пока мороз отступит».

   Река Сайхун, через которую они проходили, промерзла на полтора метра, и войско могло не опасаться, что провалится под лед. Амир Тимур спешил! Сотни тысяч верных солдат и десятки принцев, его внуков и ближайших родственников, безропотно топали за ним по льду и промерзшей земле, а кто бы сказал против?

   Государь повелел, и слово его свято!

   14 января нового, 1405 года Сахибкиран въехал в Отрар. Город, когда-то принадлежавший могулам, от которых, как самостоятельного народа, теперь и следа не осталось. Тут он тринадцать лет назад принимал униженных послов Тохтамыша, отсюда он вышел в поход на Дешт-и-Кипчак. Тимур остановился у старого боевого друга и родственника Берди-бека, чья дочь была в гареме государя. Они весело праздновали встречу, но во время ужина случился пожар. Его быстро потушили, но все долго переглядывались и опускали глаза – это было дурное предзнаменование. Одновременно у многих в ту ночь были и дурные сны. Мерещились призраки убитых ими воинов в бесконечных боях, истерзанных женщин, замученных стариков и детей. Словно черная тень легла на заснеженный и завьюженный Отрар. Но чья это была тень? Ее видели многие – так казалось доблестным бахадурам. Но что не привидится ледяной вьюжной ночью?

   А утром случилось почти чудо. Исключительное для Тимура. В Отрар прибыл посол хана Тохтамыша – Кара Ходжа. Последние годы Тохтамыш воевал с темником Идикой Мангутом, Едигеем, который практически возглавил Золотую Орду и всячески пытался отмежеваться от империи Тимура. Посланник привез письмо! И вновь – в Отрар! Какое совпадение! Или судьба? Воля Аллаха?

   Сахибкиран милостиво принял посла мятежного беглеца и сказал тому:

   – Читай!

   И посол стал читать письмо, и строки его бальзамом полились на сердце и душу Тимура:

   – «За все плохое, что я сделал, получил сполна, все обернулось против меня. Если государь окажет милость, сжалится и простит мою вину, впредь никогда я таких дел не буду делать. И пока я жив, ничего, кроме служения ему, не буду делать».

   Это было покаянное письмо, сомнений не оставалось! Наконец-то опальный хан понял, кто действительно заботился о нем! Тохтамыш стоял на коленях и просил помощи у него! Понадобилась целая жизнь, понадобилась тысяча унижений, сотни тысяч трупов, чтобы беспокойный и самовлюбленный ордынский хан зарыдал и раскаялся и понял, кто его истинный хозяин и отец.

   Тимур долго говорил с посланником, заметно повеселел, а потом сказал:

   – Сейчас мы направляемся в Китай. Если Божьей милостью мы возвратимся из этого похода, то я верну твоему хозяину улус Джучи-хана. Поезжай и так и передай ему.

   А вьюга все завывала, и метель все неслась по степям и по улицам заснеженного Отрара. И от холода нельзя было спрятаться никуда. Разве что мысли о жарком Китае и согревали замерзающих солдат эмира Тимура.

   Он почувствовал удачу. Но ничто так не радовало его сердце, как покаяние хана Тохтамыша. В тот вечер они праздновали с послом Карой Ходжой, радости которого тоже не было предела. Тимур выпил много вина. В распахнутой шубе он вышел на мороз и ветер, не чувствуя холода, долго всматривался в пургу над землей. Он пытался разглядеть в этой замети будущее, но оно было зыбким и рассыпалось на глазах. Затем он вернулся, пил еще много, а утром у него схватило и горло, и грудь. Тимура бил озноб. Колотил так, что у него дрожали руки и зубы стучали о край пиалы, когда ему подавали пить. А потом жар охватил его, стал ломать кости и пожирать изнутри. Все переполошились, забегали вокруг него, лекари готовили снадобья, жены то и дело склонялись над ним, и принцы, и первые полководцы, а он через пелену едва видел и слышал их. Иногда он приходил в себя, потом забывался вновь. Ему становилось все хуже.

   – Что войско? – покрытый потом, в огненном жару, спрашивал он. – Мои солдаты ждут меня?!

   Ему говорили: ждут!

   – В Китай! Мы идем в Китай! – твердил он. – Они готовы идти к последнему морю?

   Ему отвечали: готовы!

   – А принцы, мои внуки, где они?!

   Его успокаивали: все тут!

   И он забывался вновь. Когда в очередной раз Тимур пришел в себя, то почувствовал такое бессилие, какого не было прежде. Грудь судорожно вздымалась, легкие наполнились горячей и тяжелой предательской влагой, словно он тонул, Тимур еле дышал. Он хрипел как столетний старец. И вдруг он понял, что жизнь уходит от него. Это было страшно!

   – Пригласите всех жен, – прошептал он, – всех принцев, кто вышел со мной в поход, всех старших беков и моих личных гвардейцев. Быстрее!

   Но большинство и так были все здесь. Вот уже две ночи и два дня никто не смыкал глаз! Ему так и сказали:

   – Сахибкиран, мы подле тебя!

   – Хорошо, – пробормотал он. – Подлинно знаю, что птица духа собирается улететь из этой клетки, пойду под защиту Бога, вас оставляю Богу.

   Такого никто не ожидал услышать – все затихли!

   – Надобно, чтобы после моего ухода не поднимали вопли и плач, это совершенно бесполезно, – продолжал Тимур. – За меня просите у Бога прощения моих грехов, возрадуйте мой дух молитвами, благословениями и чтением Корана.

   Жены зарыдали. Заплакали принцы, беки и его бахадуры. Хафизы, обступив его изголовье, не обращая внимания на плач и причитания, поспешно читали Коран.

   А Тимур увещевал:

   – Слава Аллаху, что сегодня и в Иране, и в Туране нет такого, кто мог бы выступить против. Я уповаю надежду на Господа Бога, что, несмотря на то, что у меня много грехов, он смилостивится надо мной, ибо я укоротил муки угнетателей относительно угнетенных. Я не допустил, чтобы в мое время сильный притеснял слабого.

   Как ему сейчас, на смертном одре, хотелось верить в это!

   И вот – прозвучало завещание:

   – Пира Мухаммада Джахангира, моего внука (младший сын Джахангира. – Авт.), я назначаю наследником, вместо меня он будет правителем, страна Самарканда будет принадлежать ему. Он должен править независимо и сильно, чтобы о государственных делах, положении войск и населения он всегда осведомлялся. Вы все должны подчиниться ему, согласованно должны выполнять порученные им дела, так мир не будет расстроен и мусульманам не будут доставлены тревоги и вред. И многолетние мои труды не пропадут даром. И должно быть так, чтобы о согласии между вами знали и вдали, и чтобы ни у кого не появилось силы бунтовать или противостоять. – У него хватило силы оторвать голову от подушки. – А теперь клянитесь, что выполните мою волю!

   Все тотчас поклялись.

   – Пусть беки и военачальники, которых здесь нет, соберутся и поклянутся, что выполнят все, что я сказал в своем завещании. Слышите?! Все должны дать клятву мне – и нынче же! Идите и потребуйте клятвы!

   Шах Малик-бек и Шайх Hyp ад-Дин-бек, не сговариваясь, встали перед ним на колени.

   – Если бы я мог принести свою жизнь в жертву тебе, – заплакал Шах Малик. – Если бы Аллах взял мою жизнь, сохранив твою, Сахибкиран!

   – И мою! И мою тоже, государь! – вторил ему Шайх Hyp ад-Дин.

   – У Аллаха свой замысел, – прошептал Тимур.

   Его лицо то и дело обтирали, увлажняли губы.

   – Времени мало, сил мало, – прошептал он. – Как бы я хотел увидеть Шахруха, моего сыночка! – Его лицо на секунды окаменело. – Не судьба! С теми, кого нет подле меня, увидимся в Судный день.

   Грань приближалась. Роковая черта. Через забытье и жар он многое что видел и слышал. Но еще страшнее было то, что должно было случиться за этим. За гранью! Уже хлопали чьи-то крылья над его головой. Птица? Откуда? Какая? Метались тени. Ему то и дело казалось, что он слышит вопли многих тысяч людей – и все они взывают к нему! Ждут суда!

   Не своего – его суда!

   – Внуки мои! – Он уже хрипел. – Держите крепко рукоять сабли, и тогда вы, как я, будете владеть царством, Иран и Туран спасете от рук врагов. – Тело его стремительно угасало, но дух боролся, не подпускал проклятую смерть. – Поскольку я справедливостью и добродетелью благоустроил мир, то если вы будете действовать согласно моему завещанию и будете править справедливо, то многие годы власть и страна будут в ваших руках. А если между вами будет несогласие, то посеете зло!

   Он вновь потерял сознание. Тимур уже еле дышал. Ему казалось, что на его грудь наступил крылатый зверь и не давал ему дышать, глаза зверя горели, алая пасть была раскрыта, и с языка его капала жгучая слюна. И черные крылья нервно вздымались за спиной. Нетерпеливый зверь ждал. Плач и голоса уже еле касались его слуха.

   Тимур пришел в себя на несколько минут, и все затихли. Он обвел взглядом всех, кто был вокруг, кого-то узнавая, кого-то уже нет, а потом сказал слова, которые они запомнили навсегда:

   – Мы принадлежим Аллаху и к нему возвращаемся! Похороните меня в ногах праведника! Он заступится за меня перед Богом! За все, что я сделал не по Его, а по своей воле. И сами молитесь обо мне – до конца дней молитесь!..

   Тимур страшно захрипел, дрожь пошла по его некогда мощному телу, и он умолк – теперь уже навсегда.

   Когда все поняли, что великого государя более нет с ними, бросились к нему и зарыдали так, как не рыдали прежде. Мир для них обрушился в одно мгновение. Они еще не знали, что вместе со своим повелителем уже сами летели в разверстую черную пропасть смуты…
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   Великие диктаторы, как правило, мудры во всем, что касается их земного существования, они хорошо знают, как расправляться с врагами, усмирять народы и создавать империи, но ни один не способен представить себе, что будет, когда последний вздох вырвется из его груди и когда рука громовержца, еще вчера повелевавшая армиями и народами, станет мертвой плотью. Это и есть великая кара Господа за гордыню и своеволие! Это и есть их, тиранов, расплата. Тут все и пойдет наперекосяк, и прахом обернутся великие завоевания, и благополучный мир, построенный на человеческих костях, муках и страданиях, вдруг станет рассыпаться как карточный домик.

   Охваченные горем принцы решили в память о великом дедушке идти на Китай и наказать язычников со всей строгостью, но человек предполагает, а Господь располагает. Как видно, Китай уже исчерпал свою злую карму и ему хватило опустошительного похода Чингисхана. Оказалось, не судьба! Тело государя вывезли из Отрара в Самарканд, принцы с бесчисленным войском двинулись прямо в противоположную сторону, уже прошли шесть йигачей пути, но тут взбунтовался царевич Султан Хусейн, внук Тимура от его любимой дочери Ака Беги. Он решил завладеть Самаркандом и провозгласить себя государем. Как можно завоевывать Китай, когда у тебя за спиной, в самом центре твоего государства, начинается схватка за власть? Но выступления Султана Хусейна оказалось мало! Пока молодой Пир Мухаммад Джахангир, объявленный Тимуром наследником его царства, решал, как ему все-таки быть – исполнить завет деда и двинуться на Китай или утвердиться дома, в Самарканде неожиданно утвердился Халиль-Султан, сын Мираншаха, и ему присягнули первые беки. Предсмертное слово Сахибкирана оказалось пустым звуком – и для его многочисленной родни, и для его полководцев и бахадуров. Все родственники, как по мановению волшебной палочки, из верных соратников превратились друг для друга в худших врагов! Узнав, что лев умер, плохо веря в такую удачу, в том же 1405 году ударил по Хорезму золотоордынский вождь-эмир Едигей, некогда ползавший на брюхе перед своим спасителем Тимуром. Со смертью великого владыки, державшего в руках бразды правления, мир раскололся на много частей – и собрать их не было никакой возможности. Империя Тимура прекратила свое существование ровно с его смертью. Это было и наказанием, и насмешкой над планами Сахибкирана. И для этого было убито столько людей? Миллион или два? А загляни Тимур вперед, то устрашился бы! Пучина вероломства и предательства закрутит в свой водоворот Тимуридов. Халиль-Султан, внук Тимура, разобьет своего двоюродного брата Пира Мухаммада, а потом того зарежут беки, еще вчера верные бахадуры государя. Младший сын Тимура – Шахрух – разобьет племянника Хахиль-Султана, возьмет его в плен, будет измываться над ним и его женой, потом отпустит племянника, даст ему город в управление, но тот вскоре умрет, а жена его покончит жизнь самоубийством. К сыну Шахруха, знаменитому астроному Улугбеку, подошлет наемных убийц его собственный сын…

   Тимуриды превратятся в клубок змей, которые будут делить великие земли своего предка и нещадно жалить друг друга, и, как правило – до смерти.

   Тохтамыш переживет своего названого отца и благодетеля на один год. Да, он раскаялся, он был в полушаге от победы! Если бы эмир Тимур направил свое войско не в Китай, а в Дешт-и-Кипчак, то он стал бы ханом и уже вряд ли бы когда-нибудь осмелился дерзко взглянуть в сторону владыки Турана. Но опять же – не судьба. Шестнадцать битв он выдержал с Едигеем, то побеждал он, Тохтамыш, то незаконный хозяин Орды, но в конце концов вечно мятущийся хан-изгнанник потерпел роковое поражение и бежал в сибирские степи. Это было в те дни, когда Тимур вышел в свой последний поход.

   А годом позже, именно там, в сибирских степях, Тохтамыша и настигнут наемные убийцы Едигея. И когда они войдут в его одинокий шатер, спрятавшийся в диких кочевьях, охваченный отчаянием хан Тохтамыш, уже немолодой, поседевший от горя и вечных тревог, вспомнит о том, кого он предавал столько раз и кто был послан ему Создателем, чтобы управлять великими землями. А он не понял своей удачи, своей судьбы!

   А может быть, все было по-другому. И совсем другого хотел Бог. Может быть, Он хотел, чтобы вздорный и неблагодарный хан, жадный степной волк, алчущий все большего с каждым годом, так взбесил грозного самаркандского льва, что тот разрушил до основания великое и деспотичное государство, именуемое Золотой Ордой, и открыл дорогу совсем иному народу, когда-то утвердившемуся на северной окраине татарской империи. Ведь пройдет еще полвека, и она, эта великая кочевая империя, развалится на отдельные ханства, и русский народ, отважно сражаясь столетие за столетием с крымскими татарами, с ногайцами, с татарами казанскими и астраханскими, сибирскими, отвоюет свое место под солнцем и овладеет почти всей территорией, когда-то принадлежавшей гордым Чингизидам. Именно эта необозримая территория и будет называться Русской землей.

   
В романе использовались сочинения: «Зафар-наме» («Книга побед») Низам ад-Дина и «Зафар-наме» Шараф ад-Дина Язди, «История Амира Тимура» Ибн Арабшаха, «Дневник похода Тимура в Индию» Гияс ад-Дина Али, «Дневник путешествия испанского посла ко двору Тимура в Самарканд» Руи Гонзалеса де Клавихо, обширная современная исследовательская литература, в том числе работы Л.Н. Гумилева, А.Ю. Якубовского, Б.Д. Грекова, В.В. Бартольда, Л.А. Зимина и многих других авторов.
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   Примечания

  

  


    1

   

   Сахибкиран – «рожденный в счастливом сочетании планет» (Венеры и Солнца). Только так в «Зафар-наме» («Книга побед») его именует биограф Шараф ад-Дин Язди, работавший при дворе Шахруха, сына Амира Тимура.

  

    2

   

   Бек – мелкий среднеазиатский аристократ из служилого сословия.

  

    3

   

   Токмаки – одно из кочевых племен кыпчакских степей.

  

    4

   

   Некоторые исследователи доказывают, что у Тимура в этом походе было 300 тысяч воинов, но мы остановимся на более скромной цифре в 200 тысяч.

  

    5

   

   Голодная степь – глинисто-солончаковая пустыня в Средней Азии, в районе Сырдарьи.

  

    6

   

   Мавераннахр – по-арабски дословно «То, что за рекой», т. е. Амударьей, или просто «Заречье». Так в эпоху Арабского халифата называли земли к востоку от Амударьи до восточных окраин Чимкентской области нынешнего Казахстана.

  

    7

   

   Мангышлак – полуостров на восточном побережье Каспийского моря.

  

    8

   

   Речь идет о Куликовской битве 1380 года.

  

    9

   

   Печально известный поход Тохтамыша на Москву 1382 года.

  

    10

   

   Курултай – съезд монгольских и тюркских князей, на котором принимались судьбоносные решения о войне и мире.

  

    11

   

   Страна кипчаков – территория Золотой Орды.

  

    12

   

   Сарысу – река в Карагандинской, Кызылординской и Южно-Казахстанской областях Казахстана.

  

    13

   

   Йигач – приблизительно шесть километров.

  

    14

   

   Один фарсах (персидский термин) равен одному йигачу (тюркский термин) – 6 километров. Персидская мера чаще использовалась в городах.

  

    15

   

   Государство Хулагуидов в означенных выше границах создавалось уже много позже смерти Чингисхана.

  

    16

   

   Рустам и Исфандияр – персонажи поэмы «Шахнаме» Фирдоуси, легендарные богатыри.

  

    17

   

   Йасак – наказание или казнь.

  

    18

   

   Даруга – военный комендант крепости, местный военачальник.

  

    19

   

   У современных историков разные взгляды на то, что было Синей и Белой Ордой, составляющих Золотую Орду. Но есть точка зрения самих средневековых монголов на положение вещей. Золотая Орда – это территория от границ западных стран и почти до Байкала, включая Западную Сибирь. Каждый из четырех улусов условно делился на два военных лагеря. Например, Чагатайский улус делился на Мавераннахр и Могулистан. Золотая Орда делилась на Синюю и Белую. Граница проходила по Волге. Восточная часть называлась Белой Ордой (Ак-Орда), со столицей в Сыгнаке, западная – Синей (Кок-Орда), со столицей в Сарае. Во времена Великой замятни Золотая Орда раскололась, но каждый сильный хан, как Урус-хан или Тохтамыш, или просто сильный монгольский государственный деятель, как, например, темник Мамай или темник Едигей, мечтали объединить Синюю и Белую Орду – в первоначальную, Золотую.

  

    20

   

   Как уже упоминалось, Шараф ад-Дин Язди сочинял свое великое творение «Зафар-наме» именно при дворе Шахруха, отсюда и такая патетика.

  

    21

   

   Юань – монгольская династия в Китае, основана внуком Чингисхана – Хубилаем.

  

    22

   

   Для нас – Закавказье. Это земли к югу от Центрального Кавказского хребта. Для Тимура, как для жителя Средней Азии, Закавказьем, разумеется, было то, что мы знаем как Северный Кавказ.

  

    23

   

   Эта прямая речь Тимура даже не искажена автором, она полностью взята из сочинения «Зафар-наме» Шараф ад-Дина Язди, и Тимур произнес ее, если верить автору, именно перед взятием христианского Тифлиса.

  

    24

   

   Туркмены – индоевропейский народ, как и иранцы.

  

    25

   

   Таков был его автограф, сохранившийся в единственном экземпляре.

  

    26

   

   По христианскому летоисчислению 1388 год.

  

    27

   

   После 1390 года все известия о Камаре ад-Дине исчезают, его дальнейшая судьба остается неизвестной.

  

    28

   

   Это по мусульманскому летоисчислению, или 19 января 1391 года от Рождества Христова.

  

    29

   

   Здесь и дальше передаются в обработке слова Тохтамыша и Тимура из книги Шарафа ад-Дина Язди «Зафар-наме».

  

    30

   

   Официальный правитель Мавераннахра, в ком текла кровь Чингисхана, был уважаем Тимуром за доблесть в боях.

  

    31

   

   В русской историографии – Едигей; в далеком будущем, уже после смерти Тимура, он будет последним сильным хозяином Золотой Орды. Именно Едигей на реке Ворксле в 1399 году наголову разобьет русско-литовские войска Витовта, а также его польских и немецких союзников, использовав монгольскую тактику ложного отступления. В 1408 году Едигей совершит разорительный поход на Москву, в 1416 году – на Киев и даже будет претендовать на территории Тимуридов. Будет стоять у основания Ногайской Орды.

  

    32

   

   Деревянные щиты в человеческий рост или больше.

  

    33

   

   «Семь повторяемых» – кораническое выражение, приводится в 87-м аяте суры «Ал-Хиджр».

  

    34

   

   Речь идет о русле Сухой Самарки, на ее берегу при впадении в Волгу стояла крепость-порт Самар. Это в 30 км от нынешнего впадения реки Самары в Волгу.

  

    35

   

   Лев Гумилев утверждает, что этим актом, выдачей ярлыка на Нижний Новгород, Тохтамыш, сам того не желая, заложил основы будущего обширного Московского царства и будущую победу Москвы над татарами.

  

    36

   

   Мултан и Лахор. Речь идет о территории нынешнего Пакистана, который был на тот момент частью Индии. Государство Пакистан, в переводе «земля чистых», было образовано при разделе «Британской Индии» только в 1947 году.

  

    37

   

   Басилевс – император православной Византии.

  

    38

   

   Фаранги – это франки. Так летописец называет и крестоносцев, и жителей Балкан, которые были в основном славянами.

  

    39

   

   «Люди Книги» – «люди Библии», речь идет обо всех трех авраамических религиях: иудаизме, христианстве и мусульманстве.

  

    40

   

   Не завоеванной оставалась европейская часть Османской империи, куда многие турки в дни катастрофы – нашествия Тимура – бежали через Босфор.
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