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– Какая беда случилась на сей раз? – спросил я префекта. – Надеюсь, это не еще одно убийство?

          – О нет! Ничего подобного. Собственно говоря, дело это чрезвычайно простое, и я не сомневаюсь, что мы с ним и сами превосходно справимся, но мне пришло в голову, что Дюпену, пожалуй, будет любопытно выслушать его подробности – ведь оно такое причудливое.

          – Простое и причудливое, – сказал Дюпен.

          – Э… да. Впрочем, не совсем. Собственно говоря, мы все в большом недоумении, потому что дело это на редкость просто, и тем не менее оно ставит нас в совершенный тупик… Мне было сообщено из весьма высоких сфер, что из королевских апартаментов был похищен некий документ величайшей важности. Похититель известен. Тут не может быть ни малейшего сомнения: видели, как он брал документ. Кроме того, известно, что документ все еще находится у него.

          – Откуда это известно? – спросил Дюпен.

          – Это вытекает, – ответил префект, – из самой природы документа и из отсутствия неких последствий, которые неминуемо возникли бы, если бы он больше не находился у похитителя – то есть если бы похититель воспользовался им так, как он, несомненно, намерен им в конце концов воспользоваться…

          
            
              Эдгар Аллан По. Похищенное письмо
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Пожалуй, еще никогда я не получал более странных и загадочных писем. Во-первых, оно было анонимным, и там, где обычно ставится подпись, аккуратным, изящным почерком с завитушками было крупно выведено: «Ваш читатель». Во-вторых, меня не могло не поразить само содержание письма: мне предлагалось ни мало ни много, как провести расследование, причем в письмо был вложен и своеобразный «гонорар» за согласие участвовать в этом расследовании. Наконец, третье, не менее необычное обстоятельство: письмо пришло не по почте, а было доставлено мне курьером, который тоже пожелал остаться неизвестным.

          Однако будет лучше, если я начну излагать события по порядку, не забегая вперед, как делают, чтобы заинтриговать читателя, некоторые авторы детективных произведений. В данном случае это совершенно ни к чему, поскольку события, положенные в основу предлагаемого повествования, развивались с такой скоростью и с такими крутыми поворотами, что мне достаточно лишь проследить за их очередностью, ничего не прибавляя и не убавляя.

          Был жаркий летний полдень. Солнечные лучи врывались в окно моей однокомнатной угловой квартиры на пятом этаже с такой силой, словно намеревались ее поджечь. Не прохладнее было и на кухне, где я чистил картошку к обеду, уже в который раз за последнее время задумываясь о том, что личная свобода, конечно, вещь хорошая, но не пора ли поступиться ею и упорядочить свой холостяцкий быт?

          Мои рассуждения о плюсах и минусах семейной жизни прервал звонок в дверь. Подумав, что это кто-то из соседей, я открыл ее, сжимая в свободной руке кухонный нож.

          Взлохмаченный, в незастегнутой рубашке навыпуск, в шлепанцах на босу ногу и с холодным оружием в руке я, наверное, в тот момент походил на приехавшего на побывку морского пирата. Поэтому неудивительно, что девушка, позвонившая в дверь, увидев меня в таком расхристанном виде, сделала шаг назад и растерянно пролепетала:

          – Простите… Я, наверное, ошиблась дверью.

          – Очень сожалею, что вы ошиблись, – наспех пытался я сострить, оторопело рассматривая незнакомку.

          При этом я был совершенно искренен – девушка мне действительно с первого взгляда понравилась: высокая, голубоглазая, белая кофточка и короткая черная юбка подчеркивали безупречность ее стройной фигуры; длинные пушистые волосы золотистым нимбом обрамляли чистое, красивое лицо.

          Было ей, по моему предположению, чуть больше двадцати лет; через плечо перекинута простенькая сумка на длинном ремешке, на загорелых ногах – белые босоножки.

          Люди с такой внешностью сразу внушают доверие к себе, что я и испытал в ту минуту, пока разглядывал девушку. Однако мой внешний вид, вероятно, вызвал у нее совсем другое чувство – в глазах незнакомки тенью мелькнул испуг.

          Я спрятал нож за спину и спросил как можно вежливей, пятерней пригладив растрепанные волосы:

          – Если не секрет, кого вы разыскиваете? Я в нашем подъезде всех знаю, так что могу вам помочь.

          И тут девушка робко назвала мою фамилию, что меня одновременно и обрадовало и удивило – еще никогда мою квартиру не посещали такие симпатичные гости.

          Я как можно шире открыл дверь и, стараясь выглядеть солидным, сдержанно произнес:

          – Тогда проходите. На мое счастье, вы не ошиблись: я – тот самый человек, которого вы разыскиваете.

          Однако девушка не тронулась с места и по-прежнему смотрела настороженно, недоверчиво.

          – А вы меня не разыгрываете?

          – С чего вы решили?

          – Мне сказали, что человек, которого я должна найти, писатель.

          – Понятно, – иронически протянул я. – Видимо, вы представляли себе, что писатель выйдет к вам непременно с пишущей машинкой на шее или с гусиным пером за ухом?

          – Нет, конечно, – еще больше смутилась девушка. – Просто я думала, писатель должен выглядеть гораздо старше…

          – И солидней?

          Девушка промолчала, однако по ее лицу я понял, что именно это она и хотела сказать, но постеснялась.

          – Значит, чтобы выглядеть настоящим писателем, я еще слишком молод? Серьезный недостаток. Одно утешение, что со временем он исчезнет сам собой, без всяких усилий с моей стороны…

          Я хотел произнести эту фразу без улыбки, с видом оскорбленного достоинства, но не получилось, губы девушки тоже тронула улыбка.

          – Так вы зайдете в квартиру или мы так и будем продолжать этот содержательный разговор через порог? Говорят, плохая примета. Чтобы у вас не осталось сомнений, тот ли я человек, за кого выдаю себя, я покажу паспорт.

          – Зачем же?! Я вам и так верю…

          Только теперь я вспомнил о незастегнутой рубашке и, сунув ножик в карман брюк, торопливо застегнулся, посторонившись, пропустил девушку в прихожую. Она переступила порог, вынула из сумки большой, нестандартный, явно самодельный конверт из плотной желтой бумаги.

          – Мне поручили передать вам это письмо.

          – Кто поручил?

          – Вы все поймете из письма. – Девушка протянула конверт, намереваясь тут же уйти, что меня вовсе не устраивало. И я напустил на себя такую строгость, словно речь шла о вручении важного дипломатического послания:

          – Извините, однако прежде чем вы уйдете, я должен обязательно ознакомиться с содержанием письма.

          – Но я спешу.

          – Это не займет много времени, – настаивал я на своем условии. – В противном случае я просто не возьму письмо и вам не удастся выполнить поручение.

          Девушка, взглянув на часики, покорно вздохнула и, пройдя в комнату, присела на стул возле самой двери.

          Догадливые читатели, наверное, уже поняли, что весь этот спор я затеял, чтобы подольше задержать незнакомку у себя в квартире. Девушка интересовала меня больше, чем содержание письма, поэтому, оттягивая время, я поудобней устроился в кресле возле журнального столика, с обеих сторон внимательно разглядел конверт, на котором крупными буквами был написан мой адрес и фамилия с инициалами, и только после этого вскрыл его.

          Первым я извлек из конверта толстый лист картона, тщательно завернутый в папиросную бумагу. Развернув ее, увидел акварель с изображением какого-то старинного трехэтажного особняка на берегу реки и церквушки рядом. Хотя я совершенно не разбираюсь в живописи, но тут сразу догадался, что акварели не один десяток лет и создана она настоящим художником. Это заставило меня уже с интересом развернуть сопроводительное письмо, написанное, как я уже говорил, очень аккуратным, даже изысканным почерком с такими замысловатыми завитками, которые раньше мне приходилось видеть только на фотокопиях писем и документов прошлого века.

          Таков же, под старину, был и стиль письма, но еще больше меня удивило его содержание. Поскольку это письмо положило начало всем последующим событиям, привожу его полностью, без сокращений:

          «Милостивый государь!

          Вероятно, мое письмо Вас удивит, но постарайтесь отнестись к нему со всей серьезностью. Просьба, с которой я намереваюсь обратиться к Вам, – это не розыгрыш и не прихоть пожилого человека, не знающего, чем занять отмеренное ему Богом время земной жизни. Все гораздо сложнее, чем может представиться на первый взгляд, и в силу ряда обстоятельств, которые когда-нибудь я изложу Вам, крайне важно для меня. Пока же скажу одно: от Вашего решения – принять или не принять мое предложение – зависит если не моя жизнь, то, по крайней мере, мое душевное состояние, а в преклонном возрасте, в котором нахожусь я, это, согласитесь, немало. Только не подумайте, ради бога, что я хочу Вас разжалобить! Просто мне очень нужно, чтобы с самого начала Вы поверили в мою искренность и горячую заинтересованность в результатах того расследования, которое я предлагаю Вам провести.

          Естественно, у Вас возникнет вопрос, почему со своей странной, необычной просьбой я обращаюсь именно к Вам. Признаюсь откровенно: главную роль тут сыграл случай. Дело в том, что я не большой любитель беллетристики, тем более приключенческой литературы, но так получилось, что недавно мне довелось прочитать одну за другой Ваши повести “Секрет опричника” и “Преступление в Слободе”. После этого я опять-таки случайно узнал, что в основу повестей положены реальные события, а принимавшие в них участие Историк и Краевед – реально существующие люди, Ваши хорошие знакомые Окладин и Пташников. С их помощью Вы провели в первом случае расследование по делу о пропавших новгородских сокровищах, во втором – по делу об убийстве в Александровой слободе царевича Ивана. В обоих расследованиях Вам помогал и непосредственно участвовал в событиях Ваш школьный приятель, ныне работающий в отделе Министерства внутренних дел, который занимается поиском сокровищ, представляющих собой большую государственную ценность. В конце повести “Преступление в Слободе” было высказано замечание, что следующая Ваша книга будет посвящена загадке библиотеки Ивана Грозного. Это обстоятельство и натолкнуло меня на мысль, что именно Вы с Вашими друзьями могли бы провести то расследование, которое мне сейчас уже не под силу, но мысли о необходимости проведения которого не оставляют меня. Я имею в виду расследование обстоятельств находки графом Алексеем Ивановичем Мусиным-Пушкиным списка “Слова о полку Игореве” и последующей гибели этого уникального списка во время взятия Москвы Наполеоном. Пока я не имею возможности объяснить Вам, почему именно эта загадка отечественной истории так заинтересовала меня, но поверьте, этот интерес имеет под собой очень серьезные и веские основания, ради праздного любопытства я не стал бы Вас беспокоить. Вместе с тем я уверен, что при Вашей энергии и с помощью таких опытных специалистов, как историк Окладин, краевед Пташников и криминалист Лапин, загадку находки и гибели этого бесценного сокровища русской культуры можно по крайней мере приоткрыть, если не раскрыть ее полностью и окончательно. Тем более что в придачу к Вашей энергии и познаниям Ваших друзей у меня имеются такие вещественные свидетельства, которые значительно дополнят и облегчат это расследование. В качестве доказательства тому одновременно с письмом высылаю Вам акварель с изображением усадьбы Мусиных-Пушкиных в селе Иловна Мологского уезда, которая ныне затоплена водами Рыбинского моря. Акварель написана талантливым крепостным художником при жизни Алексея Ивановича Мусина-Пушкина и, вероятно, по его заказу. Вы можете оставить эту акварель как гонорар за будущую работу у себя или же передать ее в Ярославский музей, где существует отдел, посвященный истории находки и гибели списка “Слова о полку Игореве”. Там, как мне известно, хранится только копия. Таким образом, данная акварель представляет собой очень большую ценность. Вероятно, появление оригинала вызовет в музее вопросы, как он оказался у Вас. Я был бы весьма благодарен Вам, если бы Вы ответили на них без упоминания моего письма. Также я попросил бы Вас не говорить об этом письме и Вашим друзьям, которых, как я надеюсь, Вы сможете привлечь к предлагаемому мною расследованию. Потом, со временем, я разрешу Вам рассказать все без утайки, но пусть это будет не в самом начале расследования. Думаю, у Вас хватит и других убедительных доводов в пользу его проведения. Что же касается Ваших планов в отношении повести о библиотеке Ивана Грозного, то мне кажется, после окончания расследования по делу о “Слове о полку Игореве” переход к этой теме будет еще более естественен и закономерен. Со своей стороны я обещаю дополнить Ваше расследование по делу о “Слове” такими материалами, которых Вы не найдете нигде, кроме как у меня. После того как следствие будет закончено, я объясню и причины, заставившие меня обратиться к Вам анонимно и с такой необычной просьбой.

          Конечно, мне интересно наблюдать за ходом расследования с самого начала, но как это сделать? Сперва я хотел просить Вас высылать копии его протоколов мне “до востребования”, но тут я узнал, что прежде чем вышла книга “Секрет опричника”, Вы печатали очерки о поисках новгородских сокровищ в местной молодежной газете. Нельзя ли поступить таким же образом и в данном случае? Это был бы наилучший вариант и для Вас – пишущего человека, и для меня. Надеюсь, Вам не составит большого труда договориться с редактором о такой публикации в нескольких номерах его газеты. Так получилось, что подавляющее большинство материалов о “Слове о полку Игореве” носят научный, специальный характер и широкому кругу читателей они малодоступны. Ваши очерки в какой-то мере восполнят этот пробел, а главное – благодаря этому расследованию, возможно, будет разгадана одна из темных и таинственных страниц отечественной истории. В любом случае (обязательно скажите об этом редактору) его газета первой опубликует сообщение о “Слове”, которое произведет настоящую сенсацию.

          И еще одна, последняя просьба. Возможно, Вы захотите узнать обо мне у девушки, которая принесет Вам это письмо. Пожалуйста, не ставьте ее своими вопросами в трудное положение – я попросил не говорить Вам, кто я такой. Всему свое время. Если Вы прочитаете письмо в ее присутствии и сразу же примете решение, согласны или нет провести предлагаемое мною расследование, то, пожалуйста, скажите ей об этом – так я узнаю о Вашем решении гораздо быстрее, чем по другому имеющемуся у меня каналу.

          
            С искренним уважением и с надеждой на понимание – Ваш читатель».
          

          
Вникая в суть этого пространного письма, я несколько раз поднимал глаза на девушку. Она сидела на краешке стула неподвижно, словно статуя, и задумчивым, отсутствующим взглядом смотрела в окно. А я, хотя анонимное послание и произвело на меня впечатление, так же неотрывно готов был глядеть на нее.

          Но стоило мне положить прочитанные страницы на журнальный столик, как девушка тут же поднялась.

          – Теперь я могу идти? Извините, я, честное слово, опаздываю.

          Я лихорадочно думал, как задержать ее хотя бы на минуту.

          – Вы учитесь?

          – Да.

          – В институте?

          Девушка молча кивнула.

          – В каком?

          – Мне не хотелось бы отвечать на этот вопрос. – Она отвела глаза в сторону.

          Я посмотрел в ее открытое, миловидное лицо, вспомнил предупреждение анонимного автора письма – и мне стало стыдно.

          – Ладно, если не хотите – не говорите, – милостиво разрешил я. – Но свое имя вы можете назвать?

          Девушка в затруднении прикусила верхнюю губку, но все-таки сказала:

          – Наташа.

          – Наташа? Это имя к вам очень идет. Кстати, у многих русских писателей жен звали Наташами, – совсем не к месту, лишь бы только протянуть разговор, заметил я.

          – Наверное, писатели любили их не только за имя. – Губы девушки опять дрогнули в улыбке.

          – Да, конечно, – с удовольствием подхватил я. – При этом сыграли свою роль и другие внешние и внутренние факторы…

          Наташа еще раз нетерпеливо взглянула на часики, и мне пришлось прервать свои рассуждения не по делу.

          – Вы знаете, о чем письмо? – резко сменил я тон.

          – В общих чертах – да.

          – В таком случае передайте вашему знакомому, что я согласен принять участие в предлагаемом им расследовании. Постараюсь привлечь к нему своих друзей, которых он упоминает в письме. Если все сложится удачно, недели через две-три опубликую в молодежной газете первый очерк о начале этого расследования. Акварель с видом усадьбы Мусина-Пушкина я завтра же передам в музей – это слишком ценная вещь, чтобы хранить ее дома.

          – Спасибо, – неожиданно сказала девушка.

          – За что?

          – За то, что вы пошли навстречу… этому человеку. До свидания.

          – Значит, мы еще встретимся?

          – Вполне возможно, – улыбнулась Наташа на прощание.

          Прежде чем перечитать письмо, отдельные фразы которого показались мне непонятными и даже странными, я подошел к окну и дождался, когда моя гостья вышла из подъезда. На углу возле продовольственного магазина она замедлила шаги, видимо, забыв обратную дорогу. Тут ей навстречу попался мой сосед Юрий – его квартира была напротив моей и мы с ним часто коротали вечера за шахматной доской. Наташа что-то спросила его, он ответил, махнув рукой в сторону троллейбусной остановки. Перед тем как завернуть за угол, она обернулась и, как мне почудилось, посмотрела на мое окно.

          Я ругнул себя, что не вызвался ее проводить, и вышел на лестничную площадку, где дождался Юрия.

          – Сейчас на улице к тебе подходила девушка. О чем она спрашивала?

          – Твоя знакомая, что ли? Очень милая и симпатичная. Из таких жены хорошие получаются. Ты об этом не задумывался?

          – У меня сейчас не тем голова забита, – ответил я Юрию, хотя мысленно согласился с ним.

          – А зря, пора бы уже и задуматься. – Увидев, что я не расположен развивать эту тему, Юрий сказал: – Она спросила, как лучше доехать до Спасского монастыря – троллейбусом или автобусом. Я посоветовал троллейбусом – остановка ближе, и они чаще ходят…

          Я вернулся в комнату, опять сел в кресло и взял с журнального столика письмо. Прочитал несколько строк, но так и не смог сосредоточиться – перед глазами стояла Наташа, вспоминался каждый ее жест, каждое слово. Она призналась, что учится в институте. Чтобы попасть в политехнический институт, надо выйти через две остановки. Но девушка спрашивала Юрия, как доехать до Спасского монастыря. Рядом с монастырем, через трамвайную остановку, находится один институт – педагогический. Однако оставались сомнения. Чуть дальше Спасского монастыря – театральный институт. Не могла ли Наташа учиться там? Но вспомнив скромность своей гостьи и ее облик, я тут же усомнился в этом предположении – студентки театрального института представлялись мне иначе: броскими на вид и более уверенными в себе. Но тут же приходила другая мысль: а может, Наташа так талантлива, что запросто разыграла передо мной роль скромной и застенчивой студентки? Хотя этот вариант и казался мне нереальным, но и его нельзя было полностью сбрасывать со счета.

          Я рассуждал дальше. В Спасском монастыре находится историко-архитектурный музей-заповедник, один из отделов которого посвящен «Слову о полку Игореве». В создании этого отдела, как мне было известно, активное участие принимал краевед Пташников. Не решил ли он вместе с музейными работниками разыграть меня? Не в музее ли работает Наташа? Но какова цель этого розыгрыша? Как ни ломал голову, я не мог найти на этот вопрос вразумительного ответа. Да и не похоже на Пташникова, целиком увлеченного своими краеведческими изысканиями, принимать участие в таких розыгрышах.

          Значит, Наташа учится в педагогическом институте. Но там преподает историк Окладин. Не мог ли он устроить этот розыгрыш, попросив Наташу принять участие в нем? Однако возникал тот же вопрос: с какой целью? И тут мне вспомнились события, связанные с поисками новгородских сокровищ, когда я долго безосновательно подозревал Окладина в причастности к делу чернобородого авантюриста Отто Бэра. Не решил ли Окладин подшутить надо мной в отместку за тот случай?

          Однако и это предположение выглядело неубедительно. И я еще раз медленно перечитал письмо, останавливая внимание на тех фразах, которые насторожили меня при первом прочтении.

          Откуда автор письма мог знать, что краевед и историк в моих повестях – не вымышленные герои, а реальные люди? Догадаться можно было только в том случае, если этот человек хорошо знаком с Пташни-кавым и Окладиным. Тогда напрашивался вывод, что и они хорошо знают его. Но существует ли он в действительности? Не выступил ли в роли анонима Окладин, которому прекрасно известны обстоятельства появления на свет этих повестей?

          Автор письма пытался убедить меня, что к истории списка «Слова о полку Игореве» у него имеется какой-то особый, личный интерес. Но не наивно ли звучит это объяснение? Ведь со дня находки списка «Слова» Мусиным-Пушкиным прошло двести лет! О каком личном интересе может идти речь?

          Каким образом у человека, написавшего мне письмо, могла оказаться старинная акварель с видом усадьбы Мусина-Пушкина? Почему он уверен, что я легко договорюсь с редактором молодежной газеты о публикации результатов расследования? О наших с ним дружеских отношениях знали Пташников и Окладин, но откуда о них известно постороннему человеку?

          Размышляя таким образом, я все больше склонялся к подозрению, что автор письма или краевед, или историк. В этом меня убеждала и проскользнувшая в письме фраза, что о моем решении участвовать или не участвовать в расследовании он может узнать не только через курьера, но и по другому имеющемуся у него каналу. Ясно, если я подключу к расследованию Пташникова и Окладина, то они узнают о моем решении в первую очередь.

          Казалось бы, все эти факты должны были окончательно убедить меня в верности моего подозрения, но я опять и опять вспоминал честное, открытое лицо Наташи – и не мог поверить, что она могла принять хотя бы косвенное участие в розыгрыше, что ее короткое «спасибо», сказанное после того, как я дал согласие участвовать в расследовании, было неискренним, наигранным. Или она сама не знала истинной подоплеки всей этой истории с анонимным письмом, потому и держалась так естественно?

          Весь день размышлял я над случившимся, склоняясь то к одному предположению, то к другому, но так и не решил, которое из них ближе к истине. В конце концов, подумалось мне, я ничего не теряю, если соглашусь с просьбой анонима не говорить о письме Пташникову и Окла-дину, но сделаю все возможное, чтобы привлечь их к расследованию. А заодно понаблюдаю, как они прореагируют на это.

          Хотя я и не понял, на что намекал автор письма, вскользь заметив, что после окончания расследования по делу о «Слове» переход к расследованию судьбы библиотеки Ивана Грозного «будет еще более естественен и закономерен», но и не видел особых причин отказываться от предложенного мне плана. При этом я вспомнил, как еще во время поисков новгородских сокровищ, знакомясь с описями ризницы Спасо-Преображенского собора, мы с Пташниковым уже касались тайны «Слова о полку Игореве». Его древний список упоминал на допросе и арестованный в Ростове Великом авантюрист Отто Бэр, доказывавший, что «Слово» попало в Ярославль после Новгородского погрома. Таким образом, мой интерес к исчезнувшему древнему списку тоже был вполне закономерен и обоснован предыдущими событиями.

          Придя к такому выводу, я в тот же вечер позвонил Пташникову. Он удивительно быстро согласился с моим предложением попытаться расследовать судьбу «Слова о полку Игореве»:

          – Не знаю, чем вы руководствуетесь, решив сначала разобраться со «Словом», а уж потом вплотную заняться библиотекой Грозного, но я вижу в этом определенный смысл. Пожалуй, в таком порядке эти две тайны отечественной истории рассматривать даже логичней.

          Когда я попросил объяснить, в чем он видит тут логику, Пташников ушел от ответа:

          – Не будем забегать вперед. С чего предлагаете начать?

          – С посещения музейной экспозиции, посвященной истории древнего списка «Слова о полку Игореве». Хотя я видел ее раньше, но теперь, если мы приняли такое решение, под вашим руководством мне надо изучить ее как следует, досконально.

          – Что ж, решение абсолютно правильное. Завтра в десять часов жду вас возле музея…

          Что мне всегда нравилось в краеведе, так это его способность моментально загораться новой идеей и, осуществляя ее, сразу же брать быка за рога. Но совсем другим человеком – более здравым и рассудительным – был Окладин. Поэтому я и сейчас, после разговора с Пташниковым, не был уверен, что историк согласится принять участие в расследовании по делу о «Слове». Если, конечно, он не причастен к анонимному письму – это подозрение все еще не покидало меня. Вспомнилось, с каким скептицизмом Окладин отнесся к утверждению краеведа, что библиотека Ивана Грозного – историческая реальность. Не решил ли он с помощью анонимного послания отвадить меня от намерения провести расследование по делу о загадочной библиотеке?
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            Глава вторая. В древней книгохранительнице
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«Ироическая песнь о походе на половцев удельнаго князя Новагорода Северского Игоря Святославича, писанная старинным русским языком в исходе XII столетия с переложением на употребляемое ныне наречие» – под таким велеречивым и пространным, в духе времени, названием ярославский помещик, бывший обер-прокурор Святейшего синода, действительный тайный советник и кавалер граф Алексей Иванович Мусин-Пушкин в самом конце 1800 года, на рубеже двух веков, выпустил в Москве первое печатное издание «Слова о полку Игореве».

          В страшном пожаре 1812 года, после взятия Москвы армией Наполеона, список «Слова», хранившийся в Собрании российских древностей Мусина-Пушкина, сгорел. А вместе со списком – почти весь тираж первого издания. И начались споры, которые не умолкают и по сей день: где сиятельный граф нашел рукопись «Слова», не была ли она литературной мистификацией и кто мог быть ее автором, как получилось, что в огне пожара погиб уникальный список?

          Я давно интересовался этими вопросами, но никогда не думал, что вплотную заняться историей «Слова о полку Игореве» меня заставит странное анонимное письмо, врученное мне симпатичным курьером.

          С мыслью о Наташе я заснул – и с мыслью о ней проснулся на следующий день.

          Еще не зная, как объясню Пташникову появление у меня акварели с видом усадьбы Мусина-Пушкина, я, отправляясь в музей, тщательно завернул ее и взял с собой.

          Несмотря на утреннее время, солнце так прогрело воздух, что нечем было дышать. В такую жару даже Пташников изменил себе и пришел не в костюме, в котором я привык его видеть, а в рубашке с короткими рукавами, заправленной в старенькие, с пузырями на коленях брюки; на голове горбилась старомодная соломенная шляпа.

          Однако жара совершенно не отразилась на темпераменте краеведа – без лишних слов, только коротко поздоровавшись, он повел меня по территории Спасского монастыря с такой скоростью, что я едва поспевал за ним и не заметил, как мы подошли к Спасо-Преображенскому собору.

          Здесь, в древней книгохранительнице собора, как утверждал Мусин-Пушкин, и хранился древний список «Слова о полку Игореве» – пожалуй, не только самого талантливого произведения начальной русской литературы, но и самого загадочного, с судьбой таинственной и необычной.

          Как я уже говорил, Пташников принимал деятельное участие в создании экспозиции, посвященной истории находки, изучения и публикации «Слова», поэтому вряд ли кто в Ярославле мог лучше его рассказать об экспозиции и удивительной судьбе уникального списка.

          Над собором, сложенным из белого камня, богатырскими шлемами посверкивали на солнце золоченые купола. Мне невольно вспомнилась картина Васнецова «Три богатыря»: в центре – Илья Муромец, по сторонам – Добрыня Никитич и Алеша Попович. А в ушах торжественно звучала «Богатырская симфония» Бородина. Архитектура, живопись и музыка слились здесь воедино. И казалось естественным, что «Слово о полку Игореве», повествующее о героизме и верности, было найдено именно здесь, в этом древнем соборе.

          О том же, возбужденно размахивая не по росту длинными руками, рассказывал и краевед:

          – Обратите внимание, как история «Слова» переплелась с историей Спасо-Преображенского собора и Спасского монастыря, на территории которого он находится. Первый собор на этом месте заложил ростовский князь Константин – старший сын Всеволода Большое Гнездо, по-доброму упомянутого безвестным автором «Слова». Именно здесь, в Спасском монастыре, Константин открыл первое на северо-востоке Руси духовное училище с богатой библиотекой, которое позднее было переведено князем в Ростов Великий. Возможно, строительство собора и открытие училища произошли еще при жизни автора «Слова». Этот сохранившийся собор был построен при Василии Третьем, а с ним связана еще одна загадка древней русской истории – судьба библиотеки московских государей, в которой хранились латинские, греческие и, конечно, древнерусские рукописи…

          Пташников хотел продолжить начатую мысль, но неожиданно замолчал и о чем-то глубоко задумался, потирая пальцами виски. Любуясь собором, я не обратил на эту заминку особого внимания, а между тем вроде бы случайное упоминание библиотеки московских государей, более известной как библиотека Ивана Грозного, будет иметь последствия, непосредственно связанные с расследованием по делу о «Слове». Но это произойдет позднее, а пока краевед все дальше перелистывал древние страницы истории Спасского монастыря и Спасо-Преображенского собора:

          – В середине шестнадцатого века монастырь огородился каменными стенами, здесь хранилась «Государева казна» – факт немаловажный, поскольку раньше под казной подразумевались не только деньги, но и документы, рукописи. Можно предположить, что находилась казна здесь же, в Спасо-Преображенском соборе. В Спасском монастыре скрывался от Девлет-Гирея вместе со всем своим двором и казной Иван Грозный. Кто знает, может, именно тогда в древнюю книгохранительницу попало «Слово о полку Игореве». Какую ниточку из истории «Слова» не потянешь, конец ее может оказаться здесь, в Ярославле…

          Сделав это небольшое, но страстное вступление, Пташников повел меня в ризницу собора, где размещалась посвященная «Слову» экспозиция. По лестнице из белых каменных плит мы поднялись на галерею собора. На стенах и сводах галереи в некоторых местах сохранились остатки древних фресок, представившиеся мне сейчас окнами в далекое прошлое.

          Пташников пригнулся перед низким проемом в стене, медленно, с усилием открыл деревянную, обитую железными полосами дверь – и мы переступили из века двадцатого в век восемнадцатый, сразу через два столетия.

          Пташников представлял собой редкий тип экскурсовода, который не столько старается поведать о предмете все, что ему известно, и может вызвать интерес слушателей, как лишний раз поделиться неясными предположениями, еще неоформившимися мыслями. Поэтому я не стану повторять его рассказ полностью – он получился бы очень длинным и сумбурным. Тем более что судьба «Слова о полку Игореве» будет в центре дальнейшего повествования.

          Сразу, только войдя в ризницу, я начал искать глазами копию с изображением усадьбы Мусина-Пушкина в селе Иловна. Оригинал акварели (если поверить автору анонимного письма) я неразвернутым держал в руке, ломая голову, как незаметно от краеведа передать его сотрудникам музея. Вместе с тем меня и сейчас не оставляли сомнения в подлинности рисунка, но разрешить их мне хотелось самому, а не с помощью музейных работников. А для этого акварель надо было сравнить с копией.

          Однако в первом помещении копии не оказалось, а демонстрировались подлинные предметы из коллекции ризницы: чарки, потиры, поручи, орарь, покровец, панагия, книги из монастырской библиотеки…

          Акварель, которую я разыскивал, висела во втором помещении ризницы, отделенном от переднего массивной стеной с двумя узкими сводчатыми проемами. И с первого же взгляда на акварель я понял: в руке у меня действительно находится подлинник, большая музейная ценность, копия выглядела жалкой, непрофессионально исполненной подделкой.

          Я подумал, что работники музея, убедившись в подлинности моей акварели, наверняка потребуют объяснений, как она очутилась у меня. А что я могу сказать? Что мне прислал ее человек, пожелавший остаться неизвестным? Но удовлетворит ли такой ответ музейных работников?

          Здесь я вспомнил, что именно в этом отделе, посвященном «Слову о полку Игореве», работала Лидия Сергеевна Строева, с которой я познакомился во время поисков новгородских сокровищ. И сразу пришло решение – передать акварель именно ей и, по возможности, без свидетелей. Но как быть с Пташниковым? При его любознательном и настырном характере он будет вытягивать из меня историю акварели щипцами, а мне не хотелось сразу же, еще до начала расследования, нарушать условие, поставленное передо мною автором анонимного письма. Оставалось одно – после экскурсии каким-то образом на время избавиться от Пташникова.

          Понадеявшись на случай, я не стал торопить события.

          Затянувшаяся жара больше располагала к посещению пляжей, чем музеев, поэтому посетителей было мало: две серьезные несимпатичные студентки, что-то записывающие в блокноты, пара шушукающихся влюбленных, женщина с дочкой-школьницей и мужчина в черных очках. Старушка-смотрительница дремала на стуле, не поднимая головы, видимо, мало волнуясь за сохранность вверенных ей экспонатов.

          Виновником многих тайн и загадок «Слова о полку Игореве» стал тот, кто отыскал древний список, – известный коллекционер и меценат Алексей Иванович Мусин-Пушкин. В Эрмитаже хранился портрет графа, сделанный художником Ламни в 1794 году, то есть примерно в то самое время, когда Мусин-Пушкин нашел «Слово» и приступил к его изучению. На портрете было буквально все, что стандартно изображалось тогда на парадных портретах: мифологический фон, заданная, неестественная поза, звезды на пурпуре, на столе предметы, характеризующие род деятельности графа: старинный фолиант, чернильница с гусиным пером.

          В экспозиции была представлена уменьшенная, по пояс, копия портрета, сделанная неизвестным художником и когда-то находившаяся в Ярославской Екатерининской гимназии.

          Я долго вглядывался в простоватое лицо Мусина-Пушкина, пытаясь как бы проникнуть в его душу. Кем же ты был, сиятельный граф? Легкомысленным, удачливым коллекционером, любителем шумной славы, способным ради нее даже на обман, или серьезным исследователем, для которого поиски русских редкостей были не просто прихотью богатого и влиятельного человека, а важнейшим делом всей жизни?

          Конечно, портрет не мог ответить на эти вопросы, потому с таким вниманием я слушал объяснения Пташникова, рассматривал вещи из ярославской усадьбы графа в селе Иловна: стулья, шкаф, настольные часы, ломберный столик, бронзовый канделябр на пять свеч.

          Если бы вещи могли говорить!

          Возможно, в этом шкафу побывал список «Слова о полку Игореве», когда Мусин-Пушкин переезжал из Петербурга в Москву. У затейливого канделябра граф с трепетом и восторгом рассматривал страницы древней рукописи, а настольные часы отстукивали минуты, проведенные за безуспешными попытками самостоятельно разобраться в неразборчивом древнерусском письме. За ломберным столиком в перерыве карточной игры граф доверительно рассказывал самым близким друзьям, где и каким образом он приобрел бесценный список.

          Я внимательно изучал портреты «самовидцев» – тех, кто видел список «Слова о полку Игореве» и помогал графу в издании древнего произведения, но и они ничем не могли помочь разгадать тайну появления списка в Собрании российских древностей Мусина-Пушкина. Друзья графа Карамзин, Малиновский, Бантыш-Каменский смотрели на меня бесстрастно, и только в простодушных глазах самого владельца «Слова» мне на какое-то мгновение почудилась лукавая, загадочная усмешка, словно он приглашал меня раскрыть его тайну и в то же время был уверен, что никому и никогда не разгадать ее…

          Спустившись с галереи Спасо-Преображенского собора, мы сели на ближайшую скамейку, Пташников – заядлый курильщик – тут же задымил папиросой. Торопливо щелкая фотоаппаратами, мимо прошла группа туристов. Со звонницы слепо смотрели на город циферблаты сломанных часов.

          Первые куранты – «боевые часы» – появились в монастыре еще в начале семнадцатого века – расторопные ярославские купцы приобрели их в Москве, где до этого они украшали Спасскую башню Московского Кремля. Купили выгодно – на вес, как металлолом, но местные умельцы смогли оживить смолкнувшие куранты. Сначала их установили на дозорной башне монастыря, потом перенесли на звонницу, где много лет они служили ярославцам верой и правдой.

          В июле восемнадцатого года, когда в Ярославле вспыхнул мятеж, в бессмысленном пламени которого сгорело полгорода, часы были повреждены артиллерийским снарядом. Но и на этот раз нашлись умелые руки, и над древним Спасо-Ярославским монастырем зазвучал «Интернационал». Однако недолго исполнял старый, изношенный механизм непривычную для него мелодию, и со временем, кроме циферблатов, почти ничего не осталось от курантов.

          Список «Слова о полку Игореве» из Ярославля попал в Москву, а московские куранты оказались в Ярославле – в том самом монастыре, где нашли старинный список. От «Слова» осталось только несколько экземпляров первого издания, от курантов – одни циферблаты. Схожие, прихотливые судьбы, но что стоит за ними – русское небрежение или тернистость русской истории? А может, то и другое вместе?

          И еще подумалось мне, что усилием воли и фантазии время можно не только остановить, как оно остановилось на этих старинных курантах, но и вернуть. Это необычное ощущение я испытал только что – в древней книгохранительнице Спасо-Ярославского монастыря.

          Пташников словно угадал мои мысли и, жадно затянувшись папиросой, сказал:

          – Люблю музеи – переходишь из зала в зал, как из столетия в столетие. Каждый экспонат – будто лесенка в глубину прошлого. И с каждым шагом все больше возникает загадок, версий. Взять «Слово о полку Игореве». С какой стороны ни посмотришь на его историю – сплошные вопросы: кто был автором, почему не находятся другие списки, каким образом «Слово» оказалось в Ярославле, как случилось, что в огне погиб единственный список? И что ни вопрос, то лишняя пища для скептиков, которые договорились до того, что объявили «Слово о полку Игореве» мистификацией, литературной подделкой. И больше всего достается Мусину-Пушкину, который нашел древний список. Вместо того чтобы воздать ему должное за все, что он сделал для русской культуры, в чем только его не обвиняют…

          Бросив окурок в стоящую рядом урну, краевед раздраженно повторил:

          – Надо же до чего договориться – объявить «Слово о полку Игореве» литературной мистификацией!.. Между прочим, наш старый знакомый Михаил Николаевич Окладин вроде бы разделяет это абсурдное предположение.

          Последнее замечание краеведа удивило меня – за время знакомства с историком Окладиным я убедился, что обычно он защищает общепринятое, установившееся мнение. Пташников же, наоборот, – был больше склонен к неожиданным версиям, к ломке привычных взглядов на исторические события и даже на те исторические факты, которые ни у кого не вызывали сомнений. Выходило, что в случае со «Словом о полку Игореве» Окладин с Пташниковым как бы поменялись ролями.

          Обрадовавшись, что краевед сам начал разговор об историке, я спросил, давно ли они виделись.

          – Как-то он позвонил мне по одному краеведческому вопросу. Кстати, разговор коснулся «Слова», мы заспорили. Но разве это телефонный разговор?

          Вспомнив только что увиденную экспозицию и все, что узнал от краеведа о необычной судьбе «Слова о полку Игореве», я согласился с ним. Вместе с тем тут же ожили прежние подозрения: не причастен ли Окладин к анонимному письму? С чего это вдруг он тоже заинтересовался «Словом»? Не слишком ли много совпадений?

          – Если вы всерьез решили заняться историей «Слова о полку Игореве», надо обязательно встретиться с Окладиным, – сказал Пташников. – Мне давно хотелось, как говорится, скрестить с ним шпаги. Он придерживается одних взглядов на «Слово», я – других, вы беспристрастно зафиксируете их. Вот и посмотрим потом, чьи доводы убедительнее.

          Конечно, я сразу же согласился с краеведом – ведь именно на это и нацелил меня автор анонимного письма. Кроме того, мне представилось заманчивым написать об истории находки и гибели списка «Слова» не просто повесть, а повесть-расследование. Участие в расследовании запутанной судьбы древнего списка краеведа Пташникова и не согласного с ним историка Окладина как нельзя лучше отвечало поставленной задаче – еще до начала расследования между ними уже наметилась конфликтная ситуация. А посещение книгохранительницы Спасо-Ярославского монастыря еще раз убедило меня, что история «Слова о полку Игореве» полна тайн и загадок.

          В этот день трудно было догадаться, что не менее таинственными окажутся события, которые будут сопровождать наше расследование от начала до самого его конца.

          Мне не терпелось как можно быстрее приступить к делу, и я предложил краеведу сегодня же навестить Окладина. Но тут меня ожидало разочарование.

          – К сожалению, на этой неделе Михаил Николаевич, как он сказал, будет очень занят. Давайте дождемся субботы. Вы сейчас домой?… А я загляну в библиотеку музея, там обещали подобрать для меня кое-какие материалы…

          Случай, на который я понадеялся, действительно помог мне.

          Дождавшись, когда краевед скрылся в дверях библиотеки – одноэтажного здания, прижавшегося к монастырской стене, – я поднялся по лестнице в церковь Ярославских чудотворцев, пристроенную к Спасо-Преображенскому собору. Здесь был оборудован актовый зал, а за ним находился маленький, как клетушка, кабинет, где и работала Лидия Сергеевна. Каким-то чудом сюда втиснули четыре письменных стола, но мне повезло – кроме Лидии Сергеевны сейчас тут никого не было.

          Еще при первой встрече с этой хрупкой худощавой женщиной я обратил внимание на постоянную задумчивость в ее глазах – словно она все время прислушивалась к своему внутреннему голосу. Как я заметил, такая отрешенность часто бывает у людей, увлеченных любимым делом и не забывающих о нем ни на минуту. Именно к такому типу людей и относилась Лидия Сергеевна.

          Когда я напомнил ей, при каких обстоятельствах мы познакомились, а это случилось, как я уже говорил, во время поисков новгородских сокровищ, она улыбнулась и, пригласив меня сесть, сказала:

          – Вероятно, вместе с неугомонным Иваном Алексеевичем вы опять пытаетесь разгадать какую-нибудь историческую загадку? А где же он?

          – У него какие-то дела в музейной библиотеке. До этого мы вместе с ним осматривали вашу экспозицию. Но в данном случае, явившись к вам, я действую самостоятельно. Больше того, у меня к вам убедительная просьба не говорить Ивану Алексеевичу о причине моего визита.

          – Весьма неожиданное вступление. Видимо, вы готовите Ивану Алексеевичу какой-то сюрприз?

          – Не совсем так, хотя речь действительно идет о сюрпризе. Но этот сюрприз, если его можно так назвать, предназначен вашему музею, а точнее – вашей экспозиции, посвященной «Слову о полку Игореве»…

          Я развернул оберточную бумагу и положил на стол перед Лидией Сергеевной акварель с видом усадьбы Мусина-Пушкина в Иловне. Реакция женщины была такой, какую, признаться, я и ожидал увидеть.

          – Господи! – воскликнула она, не отводя от акварели восторженных глаз. – Откуда у вас эта прелесть?!

          – Вы считаете, подлинник? – все-таки уточнил я, хотя и не сомневался в ответе.

          – Конечно, ее надо показать более сведущим специалистам, но я убеждена – они подтвердят ее подлинность. Ведь вы, наверное, знаете – в нашем музее хранится лишь копия акварели, которую местный художник перерисовал с гравюры, напечатанной в одном старинном журнале. В статье, которую иллюстрировала гравюра, сообщалось, что акварель находится в имении Мусиных-Пушкиных в селе Иловна Мологского уезда Ярославской губернии. Выяснить, что стало с этой акварелью после революции, нам не удалось, и мы решили, что кто-нибудь из рода Мусиных-Пушкиных увез ее за границу. Слава богу, этого не случилось! – Лидия Сергеевна торопливо вынула из стола листок бумаги и приготовилась писать. – Ну, рассказывайте, каким образом она попала к вам.

          – А рассказывать, собственно, нечего.

          – Как нечего?!

          – Эту акварель прислал мне какой-то старик, пожелавший остаться неизвестным, и попросил передать ее в музей. Вот и вся история.

          Женщина смотрела на меня недоверчиво.

          – Вы говорите, акварель прислал вам какой-то старик? А откуда вы знаете возраст этого человека?

          – Я понял из письма: он жалуется на болезни, думает о скорой смерти. Да и весь стиль письма, вплоть до почерка, убедил меня, что его писал пожилой человек. А почему вы вдруг заинтересовались его возрастом?

          Лидия Сергеевна ответила не сразу:

          – Вспомнила одного посетителя музея, который как-то осматривал нашу экспозицию. В тот день я вела экскурсию. Когда закончила ее, он подвел меня к копии акварели с видом усадьбы Мусина-Пушкина в Иловне и спросил, известно ли нам, где находится ее оригинал. Когда я рассказала то, что сейчас сообщила вам, он поинтересовался, за какую цену музей купил бы оригинал акварели, если бы он вдруг нашелся. Я прикинула наши возможности и назвала приблизительную цену. Услышав мой ответ, тот человек был явно разочарован. Помню, он усмехнулся и сказал, что в таком случае вряд ли оригинал появится в нашем музее.

          – Вы можете описать этого человека?

          – Ему около сорока лет, рост – выше среднего: разговаривая с ним, мне приходилось задирать голову. Темные, глубоко посаженные глаза. Тонкие, нервные губы… Вот, пожалуй, и все, что запомнилось.

          – Давно он был в музее?

          – Месяца два назад. Я бы и вовсе его не вспомнила, если бы не акварель, которую вы принесли. Конечно, мы привлечем специалистов и они как следует проверят ее подлинность, но я не сомневаюсь – это не подделка. Но вот что странно. Если она принадлежала старику, который переслал ее вам, то при чем тут человек, разговаривавший со мной? Ведь он спрашивал меня о цене акварели таким тоном, словно она была у него в кармане. Может, этот старик ее похитил?

          Я пожал плечами – такая мысль не приходила мне в голову.

          – А почему он прислал акварель именно вам? Почему, если решил сделать такой щедрый подарок, не отправил ее сразу в музей? – Лидия Сергеевна подняла глаза на меня.

          Трудно говорить неправду, когда тебе смотрят прямо в лицо, но мне ничего не оставалось, как схитрить:

          – Этого я и сам не могу понять. Одно обещаю: как только хоть что-то прояснится, сразу вам сообщу.

          Спускаясь с галереи собора, я увидел мужчину, который до этого вместе с нами осматривал посвященную «Слову» экспозицию. Сейчас миниатюрным фотоаппаратом он снимал позолоченные главы Спасо-Преображенского собора, при этом, что удивило меня, оставаясь в черных очках. Но тут же мои мысли опять вернулись к разговору с Лидией Сергеевной. Связанный по рукам просьбой автора анонимного письма, я не мог рассказать ей все начистоту, поэтому чувствовал себя неловко.
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            Глава третья. Вызов брошен!
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Правильно говорят: «Ждать да догонять – хуже некуда». Меткость этой пословицы я в полной мере испытал на себе, дожидаясь встречи с Пташниковым и Окладиным. О том, что встреча состоится, краевед по телефону уведомил меня еще в тот день, когда мы с ним побывали в музее. На мой вопрос, сказал ли он Окладину, что мы решили расследовать историю находки и гибели списка «Слова о полку Игореве», Пташников заявил:

          – Ваша идея, сами и объясняйте, почему она у вас вдруг возникла. По правде говоря, я этого до сих пор не понял, но чувствую, ваш интерес к «Слову» вызван какими-то конкретными обстоятельствами, о которых вы не нашли нужным сообщить. Но меня, повторяю, это предложение вполне устраивает. Думаю, и Михаил Николаевич не откажется принять участие в расследовании такого рода.

          Разговор с Пташниковым с одной стороны успокоил меня, что задуманное расследование состоится, а с другой – насторожил: уж если доверчивый краевед подозревает, что мой интерес к «Слову» вызван какими-то особыми обстоятельствами, то рассудительный Окладин и подавно догадается об этом. Если, конечно, не сам он написал анонимное письмо с предложением заняться этим расследованием, – такой вариант я все еще не исключал, хотя и гнал его из головы. Скорее интуиция, чем рассудок, подсказывала мне, что старик-аноним – лицо реальное, и он действительно обладает какими-то уникальными материалами, связанными с историей «Слова о полку Игореве», – акварель с видом усадьбы Мусина-Пушкина в Иловне была тому многозначительным и красноречивым подтверждением. А если так, то я должен выполнить условие анонима и никому не рассказывать о его письме. Кто знает, возможно, по какому-то своему каналу, на существование которого он намекнул, ему стало бы известно, что я не выполнил его условия, и тогда он прервет переписку со мной. А теперь, после его письма и посещения музея, я заинтересовался историей «Слова» всерьез.

          В субботу, когда в назначенное время я пришел к Окладину, Пташников был уже здесь. Увидев меня, он, приподнявшись из кресла, чтобы пожать мне руку, воскликнул:

          – Наконец-то явились! Я уже хотел рассказать Михаилу Николаевичу, что за расследование вы предлагаете нам. Едва удержался.

          – Опять, наверное, что-нибудь необычное, связанное с убийством или покушением, – скупо улыбнулся Окладин, как всегда подтянутый, сдержанный и ироничный.

          – Нет, на этот раз речь пойдет не о преступлении, – успокоил его краевед. – Но тоже о тайне, и очень древней – ей уже больше восьмисот лет.

          – Что же это за тайна, которую за восемь столетий так и не смогли разгадать?

          После того как я объяснил, что заинтересовался историей «Слова о полку Игореве», и рассказал о посещении вместе с краеведом посвященной «Слову» экспозиции, Окладин посмотрел на меня с любопытством.

          – И все-таки не совсем ясно, почему в качестве объекта расследования вы избрали именно «Слово»? Мало ли в русской истории событий, которые действительно полны загадок.

          – Я просто подумал, что если «Слово о полку Игореве» было найдено в Ярославле, то нам, как говорится, сам бог велел расследовать обстоятельства его находки и гибели.

          По выражению лица Окладина я понял, что мое объяснение не убедило историка, но на более четком ответе он не стал настаивать и вопросительно повторил:

          – Обстоятельства находки и гибели? Значит, вы решили посмотреть на «Слово» под таким углом?

          – А вы хотите предложить что-то другое? – удивился краевед.

          – Мне всегда казалось, что в истории «Слова о полку Игореве» есть более важный момент.

          – Интересно, какой же именно?

          – Не является ли «Слово о полку Игореве» литературной мистификацией, – спокойно ответил краеведу Окладин.

          – Выходит, вы так и не расстались со своими подозрениями, полностью лишенными каких-либо оснований?

          – А почему я должен был изменить свое мнение? Разве за время после нашего разговора нашелся древний список «Слова» и специалисты доказали его подлинность?

          От возмущения краевед не сразу смог возразить Окладину. А мне подумалось: на какую «настоящую сенсацию» намекал автор анонимного письма, которую он обещал сообщить после того, как наше расследование закончится? Не отыскал ли он еще один древний список «Слова о полку Игореве»?

          Однако это предположение выглядело настолько фантастическим, что я постарался тут же забыть о нем.

          – Вы так и не сказали, Михаил Николаевич, согласны ли вы принять участие в расследовании истории «Слова о полку Игореве»? – обратился я к Окладину.

          – Я где-то читал, что к настоящему времени уже написано около пяти тысяч научных работ, посвященных «Слову». О каком же расследовании может идти речь? Тут все изучено вдоль и поперек.

          Похоже, Окладин заявил так, чтобы только раззадорить краеведа. И это ему удалось.

          – Не торопитесь с выводами! Количество написанных статей и защищенных диссертаций в данном случае ни о чем не говорит.

          – Пожалуй, вы правы, Иван Алексеевич. Тем более что подавляющее большинство авторов статей и диссертаций вовсе не подвергает подлинность «Слова» даже малейшему сомнению, – с иронией заметил Окладин. – Что ж, давайте попробуем восполнить этот пробел. А начинать действительно надо с находки мусин-пушкинского списка – только носле этого можно будет ответить на остальные, связанные с историей «Слова» вопросы и, таким образом, рассеять вокруг него таинственный туман…

          Прежде чем продолжить свой рассказ дальше, я должен предупредить читателей, что постараюсь излагать ход нашего расследования по делу о «Слове о полку Игореве» самым подробным образом, не упуская даже малейших деталей – только так можно рассеять «таинственный туман», о котором говорил Окладин. Вероятно, кому-то из нетерпеливых читателей такое стенографическое изложение покажется лишним, но я вынужден прибегнуть к нему и по другой причине: иначе многое будет неясно и в тех странных, запутанных событиях, которые сопровождали это расследование.

          Так повелось, что мы проводили наши исторические расследования, суть которых я пересказал в своих предыдущих повестях, попеременно то у Окладина, то у Пташникова, то у меня. Раньше, когда мы собирались у историка, на этих встречах присутствовала его дочь Ольга – студентка медицинского института, или жена Любовь Александровна – артистка Волковского театра. Сегодня их не было дома: Ольга, как я узнал от Пташникова, закончила институт и уехала по распределению в сельскую больницу, Любовь Александровна играла в вечернем спектакле. Их отсутствие, как я понял, вполне устраивало краеведа: в пылу спора он частенько выходил из себя и в женском обществе вынужден был сдерживать свои эмоции. В этот вечер, судя по первым репликам, спор предстоял жаркий.

          Окладин принес с кухни кофейник, разлил кофе по чашкам и, выполнив обязанности хозяина, первым ринулся в бой:

          – С вашего позволения я и начну… Вот вы посетили экспозицию в Спасо-Преображенском соборе. Я не против экспозиции как таковой, но на основании каких научно обоснованных данных сделан столь категоричный вывод, что «Слово о полку Игореве» приобретено в Ярославле, у архимандрита Спасского монастыря и ректора Ярославской семинарии Иоиля Быковского?

          Пташников незамедлительно принял брошенный Окладиным вызов:

          – Открытию экспозиции предшествовала большая научно-исследовательская работа. Экспозиция построена по результатам этой кропотливой работы. А чем располагаете вы? Ратуете за строгий научный подход, а сами руководствуетесь ничем не подкрепленными сомнениями. В том, что «Слово о полку Игореве» нашли в Ярославле, ничего удивительного, а тем более странного нет: идею русского единства перед лицом общего врага ярославцы кровью защищали на Туговой горе, на Сити, на Куликовом поле!

          – Идея патриотизма была близка и вологжанам, и костромичам, и ростовцам. Они тоже отстаивали свободу родины на полях сражений. Считаю ваш довод неубедительным.

          – Трудно убедить тех, у кого мнение о том или ином вопросе составилось раньше, чем они вдумались в него, взвесили все обстоятельства!

          – Чтобы взвесить обстоятельства находки и гибели списка «Слова о полку Игореве», мы и собрались здесь, не так ли? Поэтому давайте выдвигать не упреки, а доказательства. Вас самих, Иван Алексеевич, разве не настораживает, что ярославский помещик Мусин-Пушкин нашел «Слово» именно в Ярославле, именно в то время, когда в русском обществе так резко возрос интерес к древнерусской истории и культуре? Сама императрица Екатерина Вторая всерьез увлеклась древней историей России – и тут же, как по мановению волшебной палочки, появилось «Слово о полку Игореве», древнейший памятник русской письменной культуры, найденный не кем-то другим, а опытным царедворцем Мусиным-Пушкиным. Не слишком ли много совпадений?

          – На что вы намекаете?

          Окладин выдержал паузу и, не ответив Пташникову, спросил:

          – А не случилась ли с приобретением «Слова о полку Игореве» примерно та же история, что и с Лаврентьевской летописью?

          Пташников сморщился, словно у него прихватило больной зуб, недовольно проговорил:

          – Эта история к «Слову о полку Игореве» никакого отношения не имеет и нечего ее вспоминать.

          – Она наглядно показывает, как Мусин-Пушкин пополнял свое Собрание российских древностей, – возразил Окладин. – К счастью, Лаврентьевская летопись сохранилась – граф подарил ее великому князю Александру Павловичу, а тот передал летопись в Петербургскую публичную библиотеку. В чем нельзя отказать нашему земляку, так это в находчивости: подарив летопись будущему императору Александру Первому, он тем самым прекратил домогательства на нее английского посланника, тоже большого любителя древностей…

          Пташников нетерпеливо прервал Окладина:

          – Вы не справедливы к Мусину-Пушкину! Подарив летопись Александру, он сохранил для России древнейшую из всех доныне найденных летописей, написанную еще в 1377 году, с древнейшим списком «Повести временных лет».

          – Что же случилось с Лаврентьевской летописью? – обратился я к Окладину, понимая, что на этот вопрос вряд ли захочет ответить краевед.

          И действительно, его лицо тут же приняло кислое, недовольное выражение. Но Окладина это не остановило.

          – Чтобы нарисовать полный портрет графа, эту историю следует вспомнить, – рассудил Окладин, тоже заметив реакцию краеведа. – В 1813 году в журнале «Вестник Европы» были опубликованы «Записки для биографии его сиятельства графа Алексея Ивановича Мусина-Пушкина», между прочим, написанные самим графом. Чем-чем, а скромностью он никогда не страдал.

          – Статья была напечатана без ведома Мусина-Пушкина и против его воли! – опять вступился за графа краевед. – По просьбе Бантыша-Каменского он написал автобиографию, а археограф Калайдович без согласования с Мусиным-Пушкиным пристроил ее в журнал.

          – И тем поставил графа в весьма неловкое положение… – Окладин вынул из письменного стола папку с бумагами, бегло перелистал их и, найдя нужную страницу, зачитал: «На вопросы ваши сделал я ответы, считая оные от вас сделанными из единого любопытства, а потому прошу оставить ответы между нами, и чтобы не случилось с ответами того же, что сделано с биографиею, чего без согласия делать не следовало…»

          – Очень вежливый тон, – хмуро заметил краевед. – Если бы на месте графа оказался менее воспитанный человек, Калайдовичу не поздоровилось бы.

          – Здесь граф еще смог сдержаться, – согласился Окладин. – А вот в письме Бантышу-Каменскому он высказал все свое возмущение поступком Калайдовича, даже злодеем его обозвал… – Историк вынул из папки следующую страницу: – «С прошедшею почтою получил я журнал “Вестник Европы”, в коем, к крайнему удивлению, нашел записку Биографии моей напечатанную, чего я в журнале никак видеть не надеялся, ибо в оной есть такие обстоятельства, кои, кроме меня, никому не известны; а потому и ясно, что оная мною сочинена, которую читав не знающий меня коротко или кто из неблагонамеренных легко почтет меня лжецом или хвастуном, что крайне неприятно, ибо в доказательство тому осталися только те люди, кои у меня многое видали, а чтобы всякому неблагонамеренному было чем рот запереть, того способа я злодеем лишен: вот что для меня весьма неприятно…»

          Интонация, с которой Окладин прочитал этот отрывок, и сам текст письма настораживали – уж больно настойчиво граф открещивался от им же самим сообщенных в автобиографии фактов.

          Но еще больше меня поразила сама папка с документами, касающимися истории «Слова о полку Игореве». Выходит, Окладин уже давно готовился к разговору на эту тему?! А если так, логично напрашивалось, что именно он и задумал начавшееся расследование, а я, сам не зная того, просто сыграл отведенную мне роль его инициатора!

          Я уже намеревался прямо выложить это историку, но спохватился: а вдруг все мои подозрения необоснованны? Ведь могло случиться, что Окладин давно занимался историей «Слова», в результате чего и появилась эта папка с бумагами. Не обижу ли я его, высказав свои подозрения?

          – Что же так возмутило Мусина-Пушкина в собственной биографии? – спросил я историка, временно решив оставить свои подозрения при себе.

          Он вынул из папки и зачитал еще одну страницу:

          – «Нечаянно узнал он, что привезено на рынок в книжную лавку на нескольких телегах премножество старинных книг и бумаг, принадлежавших комиссару Крекшину, которых великая куча лежит в лавке у книгопродавца, и что в числе их есть такие, коих прочесть не можно. А как ему было известно, что Крекшин при государе Петре Великом имел многие поручения, писал российскую историю и журнал государя, а по кончине его для продолжения и окончания оного поручено ему было разобрать кабинет дел и бумаг государевых, который хранился в Петербургской крепости, то, не медля, того же часа поехал в лавку, и не допуская до разбору ни книг, ни бумаг, без остатку все купил, – и не вышел из лавки, доколе всего, при себе положа на телеги, не отправил в свой дом…»

          Окладин поднял глаза, объяснил:

          – Это отрывок из той самой биографии Мусина-Пушкина, публикацией которой граф был возмущен. Далее с его слов Калайдович перечислил самые ценные приобретения у Крекшина, в том числе назвал и Лаврентьевскую летопись.

          – Ну и что из этого? – удивился я многозначительности, с которой Окладин привел этот факт. – Ведь Калайдович здесь ни в чем не обвиняет Мусина-Пушкина.

          – Дело в том, что сиятельный граф, как говорится, допустил промашку. Он решил как бы «списать» на Крекшина ряд своих незаконных приобретений, но не учел того, что биография будет опубликована и с ней ознакомится тот самый книгопродавец Сопиков, у которого он скупил бумаги. Получив журнал с биографией Мусина-Пушкина, Сопиков написал Калайдовичу письмо. – Окладин бросил на мрачного краеведа иронический взгляд и опять склонился над папкой:

          «…в биографии Алексея Ивановича Пушкина несправедливо сказано, что будто с журналом Петра Великого, собранным господином Крекшиным, купленным на рынке у книгопродавца, нашел он Лаврентьевский список Несторовой летописи и многие другие важные древние летописи и книги. Книгопродавец, у коего он купил эту кучу за триста рублей, был я. Сия куча была привезена ко мне не на многих телегах, а на одних обыкновенных роспусках, и содержала в себе тридцать семь, а не двадцать семь книг черного журнала о делах Петра Великого и несколько печатных указов императрицы Анны Ивановны и ничего более».

          Вид у краеведа был сконфуженный, словно его, а не сиятельного графа Мусина-Пушкина обвинял историк в обмане.

          – Почему вы безоговорочно верите Сопикову? – спросил я Оклади-на. – Не могло ли случиться так, что он не понял ценности Лаврентьевской летописи и по ошибке продал ее вместе с другими бумагами, а потом, заботясь о своем престиже опытного книгопродавца, попытался доказать Калайдовичу, что эту летопись в глаза не видел?

          – Увы, это была не единственная промашка Мусина-Пушкина. Он не учел, что еще в 1767 году, задолго до приобретения им Лаврентьевской летописи, ученики Новгородской семинарии сняли с нее копию.

          Больше того, в «Реестре имеющимся у господина тайного советника Синодального обер-прокурора и кавалера Алексея Ивановича Мусина-Пушкина книгам, относящимся к истории Российской» прямо указывалось, что «Летописец российский преподобного Нестора» поступил в Святейший синод из новгородского Софийского собора.

          Окладин продолжал выкладывать факты, свидетельствующие против Мусина-Пушкина, а Пташников ворочался в кресле так, словно он нес за поступки графа всю ответственность. Обвинения были выдвинуты серьезные:

          – Разматывая этот клубок дальше, нашли еще один документ – «Реестр взятым к его сиятельству графу Алексею Ивановичу Мусину-Пушкину по бытности его обер-прокурором Святейшего синода, относящимся к российской истории книгам, которые от него не возвращены». Здесь под номером первым была четко указана «Летопись Нестора» из новгородского Софийского собора. Как пишется в детективных романах, улики изобличили сиятельного графа – всем стало ясно, что Лаврентьевскую летопись он приобрел не у Сопикова, а в Новгородской семинарии, использовав свое служебное положение обер-прокурора Синода.

          Я посмотрел на Пташникова, ожидая, что он скажет в защиту Мусина-Пушкина.

          – Действительно, в вашем переложении история с Лаврентьевской летописью вроде бы бросает на графа тень, – как бы через силу, с оговоркой согласился краевед с Окладиным и тут же спросил его: – А вы не помните, что случилось с рукописями Воскресенского монастыря?

          – При чем здесь Воскресенский монастырь?

          – После указа Екатерины Второй о сборе в церквах и монастырях старинных рукописей для снятия с них копий епископ Сильвестр отправил из Воскресенского монастыря в Синод только малую часть рукописей, а остальные, «за ненадобностью», сжег. Вот вам наглядный пример, как относились к древним рукописям на местах. Зная такое отношение, Мусин-Пушкин и шел иногда на хитрость, чтобы сохранить для истории ценнейшие рукописи. При этом он не делал из своего Собрания российских древностей склада за семью замками – его книгами и рукописями пользовались историки, писатели, ученые. Только благодаря ему мы имеем издание «Слова о полку Игореве» 1800 года.

          – Благодаря Мусину-Пушкину мы потеряли рукопись «Слова», изучение которой сейчас позволило бы ответить на вопрос о ее происхождении, разрешить ее мнимые и подлинные загадки. Тот же Калайдович в одном из частных писем прямо упрекал графа, что он «и другие подобные, беззаконно стяжавшие свои ученые сокровища, предали их на жертву пламени». Издание «Слова о полку Игореве», в придачу с ошибками, никак не восполняет потерю самого списка.

          – Кто знает, что бы случилось со «Словом», если бы Мусин-Пушкин своевременно не нашел его. Возможно, список сжег бы, «за ненадобностью», еще один Сильвестр.

          – При каких обстоятельствах и где сиятельный граф отыскал «Слово о полку Игореве» – неизвестно. Может, в том собрании оно бы лучше сохранилось и рано или поздно все равно было бы опубликовано.

          – Как неизвестно?! – возмутился краевед. – Мусин-Пушкин точно сообщил Калайдовичу, что приобрел список «Слова» у Иоиля Быковского. Тут не может быть никаких сомнений.

          – Разве случай с Лаврентьевской летописью не убеждает, что к показаниям графа надо относиться осторожно? – напомнил Окладин.

          Возразить ему было трудно.
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Заинтересовавшись личностью Мусина-Пушкина и предчувствуя, что в дальнейшем расследовании он будет одной из ключевых фигур, я попросил Пташникова, так страстно защищавшего сиятельного графа, коротко рассказать о нем. И вот что я услышал:

          – Алексей Иванович Мусин-Пушкин родился 16 марта 1744 года в Москве, в семье капитана гвардии. Несмотря на древние корни, род Мусиных-Пушкиных начал приобретать известность и богатство только при Петре Первом, который пожаловал деда Алексея Ивановича графским званием. Но оно не было наследственным, сам Мусин-Пушкин был возведен в графское достоинство уже при Павле Первом, в 1798 году, когда император пожаловал ему тысячу душ крепостных, но Алексей Иванович отказался от этого щедрого подарка в пользу своих подчиненных по службе, за что Павел наградил его графским званием. Но вернемся к началу его биографии. Тринадцати лет от роду он был отдан в Артиллерийское училище, где помимо военных наук изучались история, география, философия, иностранные языки, что, естественно, сыграло большую роль в формировании личности Мусина-Пушкина. Закончив училище, он некоторое время служил в армии, был адъютантом князя Григория Орлова – фаворита Екатерины Второй. Но в 1772 году Орлов потерял благосклонность императрицы, одновременно увольняется со службы и его адъютант. На три года Мусин-Пушкин уезжает в путешествие за границу, посещает Германию, Францию, Италию, Голландию, где, вероятно, и начал коллекционирование художественных ценностей. По возвращении в Россию был назначен церемониймейстером царского двора. С 1789 года управлял Корпусом чужестранных единоверцев. В 1791 году «по совместительству» стал обер-прокурором Святейшего синода. Ему же было поручено управление Академией художеств, позднее назвали преемником ее президента. В 1796 году стал президентом Академии, затем возведен в графское звание и «пожалован» сенатором. В 1799 году, дослужившись до действительного тайного советника, тут же уволился со службы, что позволило ему целиком отдаться любимому делу – коллекционированию русских древностей. За многолетнюю и добросовестную службу был награжден орденами Александра Невского, Владимира, Святого Станислава. Был почетным членом Московского университета и Оружейной палаты, действительным членом Российской Академии, Общества истории и древностей российских, Экономического собрания. Но главная его заслуга перед Россией – это Собрание российских древностей, которому он посвятил всю свою жизнь. Отвечая на письменные вопросы Калайдовича, Мусин-Пушкин так объяснил свой интерес к коллекционированию: «Изучение отечественной истории с самых юных лет было одним из главнейших моих упражнений. Чем более встречал я трудностей в исследовании исторических древностей, тем более усугублялось мое желание найти сокрытых оных источники. В течение многих лет немалыми трудами и великим иждивением успел я собрать довольное число весьма редких летописей и разных рукописных исторических сочинений и выписок, составляющих мое Собрание российских древностей».

          Я подумал, что если бы Мусину-Пушкину потребовался адвокат, способный опровергнуть выдвинутые против графа обвинения, то лучшей кандидатуры, чем Пташников, ему было бы не найти.

          – К открытию «Слова о полку Игореве» граф шел с настойчивостью, которая не может не вызвать уважения и признательности потомков: в 1792 году он издает «Книги Большого чертежа», в следующем году – «Духовную Великого князя Владимира Мономаха», еще через год печатает «Историческое исследование о местоположении древнего Российского Тмутараканского княжения», а за год до выхода «Слова» первым публикует найденную им же Русскую Правду. Начав с любительства, Мусин-Пушкин стал настоящим знатоком древнерусской литературы и владельцем богатейшего Собрания российских древностей. Не было в то время человека, который занимался бы коллекционированием с такой самоотверженностью и целеустремленностью, и находка «Слова о полку Игореве» вознаградила его за это. Список попал в руки того, кто был достоин такой удачи. Кроме того, как опытный коллекционер, Мусин-Пушкин знал, где и как искать древние рукописи, потому и вышел на книгохранительницу Спасо-Ярославского монастыря.

          Здесь я прервал краеведа и спросил, с чего началось Собрание российских древностей.

          – Я уже говорил, что коллекционированием Мусин-Пушкин, вероятно, занялся еще за границей, где сделал первые ценные приобретения. В частности его близкий знакомый Бантыш-Каменский утверждал, что в графской коллекции имелись подлинные произведения Рафаэля, Рубенса, Леонардо да Винчи, явно приобретенные во время его заграничного путешествия. И в своей автобиографии Мусин-Пушкин указал, что «отечественные книги, монеты и редкости я начал собирать в 1775 году, со вступления моего к высочайшему двору в должность церемониймейстера». Начало коллекции было положено приобретением бумаг комиссара Крекшина, среди которых кроме материалов по царствованию Петра Первого были летописные источники. Несколько рукописей были подарены Мусину-Пушкину графом Головкиным, потом из Киева он получил так называемую Ярославову монету. В той же автобиографии Мусин-Пушкин следующим образом объяснил свою тягу к коллекционированию. – Краевед вынул записную книжку и прочитал: – «Неожиданное открытие этих древностей так усилило мое желание к продолжению отыскивать древности, что я во многих старинных городах для собирания оных учредил комиссионеров. Уважая мое ревностное желание к собранию и сохранению редкостей, сочинители охотно отдавали мне трудов своих черные бумаги, чем еще больше собрание мое обогащалось». И далее граф перечисляет тех, кто помогал ему в пополнении Собрания российских древностей. Никифор Астраханский подарил редкое греческое Евангелие девятого века, Иов Екатеринославский – найденные им в Польше манускрипты. Аполлос Архангельский по кончине своей отказал ему многие редкие письменные и печатные книги, после смерти Болтина и профессора Барсова граф купил все их книги и бумаги. Державин передал ему многие свои рукописи. «Кроме того, – как писал граф в автобиографии, – в оном Собрании российских древностей находились своеручные сочинения преосвященных Дмитрия Ростовского, Самуила Киевского, Арсения Мацеевича, полученные мною благодаря знакомству с ярославским архиепископом Арсением Верещагиным». Конечно, при таких связях коллекция графа пополнялась быстро и самыми уникальными экспонатами.

          – Странно только, почему в числе тех, кто помогал ему в собирании древностей, он не назвал Иоиля Быковского, у которого, если верить графу, он приобрел самый ценный экспонат своей коллекции – «Слово о полку Игореве»? – вставил Окладин.

          – Граф сообщил имя архимандрита Спасо-Ярославского монастыря в письме Калайдовичу.

          – Да, но сделал это под сильным нажимом Калайдовича и явно без всякого желания.

          – Что вы хотите этим сказать? – нахмурился Пташников.

          – Ничего особенного. Просто удивляюсь, почему Мусин-Пушкин не изложил историю приобретения «Слова о полку Игореве» в собственной биографии. Ладно бы, речь шла о каком-нибудь пустяке, а ведь древний список «Слова» был чуть ли не главным достижением его собирательской деятельности, самым ярким украшением его коллекции.

          Обычно находчивый Пташников и на этот раз не нашелся, как ответить.

          – А что представлял собой Калайдович? – спросил я, испугавшись, как бы разговор краеведа и историка не превратился в пустую перепалку, которая увела бы начавшееся расследование в сторону.

          Теперь на мой вопрос «информацию к размышлению» дал Окладин:

          – К сожалению, по скромности своей Константин Федорович Калайдович не оставил нам развернутой автобиографии, как это сделал сиятельный граф. Родился в 1792 году, умер в 1832-м. Закончил Московский университет, состоял в археографическом кружке графа Румянцева, работал в Обществе истории и древностей российских, в Комиссии печатания государственных грамот и договоров. В одной из экспедиций обнаружил Изборник Святослава, произведения Кирилла Туровского. Внес большой вклад в изучение и издание древнерусских источников, но так получилось, что чаще всего его имя упоминается в связи со «Словом о полку Игореве».

          – И неудивительно, ведь именно он обнаружил приписку в Псковском Апостоле, – заметил краевед.

          На мой вопрос, что это за приписка, Пташников сообщил:

          – Калайдович сделал все возможное, чтобы восстановить историю находки «Слова о полку Игореве», доказать подлинность этого произведения. И судьба вознаградила настойчивого исследователя – в Синодальной библиотеке он нашел Псковский Апостол, в конце которого писец Домид сделал приписку, которая свидетельствовала, что он хорошо знал «Слово». Впрочем, судите сами. – Краевед раскрыл записную книжку на странице, разделенной на две части: в первой был приведен текст из Псковского Апостола, во второй – отрывок из «Слова о полку Игореве»:

          
            
              При сих князех…

              сеяшется и ростяше усобицами,

              гыняше жизнь наша

              в князах, которы и веци

              скоротишася человеком.

              Тогда при Ользе Гориславличи

              сеяшется и растяшеть усобицами,

              погибашеть жизнь

              Даждьбожа внука,

              в княжих крамолах веци

              человеком скратишась.

            

          

          Я дважды перечитал оба отрывка и окончательно убедился, что писец Домид знал «Слово о полку Игореве», и все версии, пытающиеся опровергнуть его подлинность, разбиваются об эту короткую приписку в Псковском Апостоле. Другого мнения на этот счет был Окладин:

          – Высказывалось предположение, что не Домид сделал цитату из «Слова», а наоборот, создатель «Слова» нашел ее в Апостоле и, несколько изменив, включил в текст своего произведения.

          – Скептики выдвигали и такую хитроумную версию, будто сам Мусин-Пушкин подделал почерк Домида и выписал эту фразу из «Слова», – сказал Пташников.

          – Но согласитесь, приписка выглядит весьма подозрительно. В «Слове о полку Игореве» немало блестящих поэтических фраз. Почему Домид только однажды обратился к его тексту?

          – Значит, не было необходимости, – ответил Окладину краевед. – В своей приписке Домид сообщил о междоусобной борьбе князей Юрия Даниловича и Михаила Тверского за новгородское княжение. Цитата из «Слова о полку Игореве» очень удачно подходила к этим событиям – вот и все объяснение.

          – А может, Домид взял эту фразу из какого-то другого источника, который был известен и автору «Слова»?

          Краевед промолчал, из чего я понял, что мое предположение в принципе допустимо. Спросил, что еще известно о Псковском Апостоле.

          – Исследователи пришли к выводу, что над книгой работали два писца, причем основная часть принадлежит тому, кто оставил приписку из «Слова». Анализ его почерка позволил сделать вывод, что это был молодой человек с еще не устоявшимся почерком – в некоторых местах буквы выписаны аккуратно и красиво, в других чувствуется небрежность и торопливость. На последнем листе пергамента, где цитата из «Слова», он дважды тайнописью указал свое имя, что было вполне в духе времени и традиций. Здесь же Домид сообщил, что Апостол написан по заказу игумена Пантелеймонова монастыря Изосима в 6815 году от Сотворения мира, то есть в 1307 году от Рождества Христова. На этом же последнем листе Апостола Домид оставил тайнопись, прочитать которую исследователям не удалось, так как в ней нарушена закономерность правил шифрования. Кстати, сделанные на этом же листе календарные исчисления тоже весьма несовершенны, что еще раз говорит о молодости и неопытности Домида. Даже высказывалось предположение, что Апостол – его первая книга.

          – Тем более удивительно, как он догадался извлечь из «Слова о полку Игореве» такую яркую поэтическую фразу, – скептически промолвил Окладин.

          Я спросил краеведа, как отнесся к приписке в Апостоле Калайдович, знал ли о ней Мусин-Пушкин.

          – О своей находке Калайдович сразу же сообщил графу и в письме заметил, что таким образом, после находки приписки Домида, подлинность «Слова о полку Игореве» доказана. В ответном послании Мусин-Пушкин написал ему: «Предполагаемое вами свидетельство о подлинности Игоревой песни почитаю излишним». О находке «Слова» и об обстоятельствах его гибели возникали самые нелепые слухи, которые, конечно, доходили до графа, нервировали его. К этим слухам невольно был причастен Калайдович, опубликовавший без ведома Мусина-Пушкина его биографию. Судьба своеобразно наказала Калайдовича: теперь скептики стали обвинять его, что он подделал приписку в Псковском Апостоле. Воистину говорится: не рой яму другому. Кстати, после смерти Мусина-Пушкина он не опроверг его рассказ о приобретении «Слова о полку Игореве» в Ярославле. А уж Калайдович знал о графе как никто другой.

          – Вот уж точно, намучился бедный Калайдович с графом, каждое признание буквально по словечку вытягивал. Как толькб у него терпения хватило?

          – Раньше историки не спешили поскорее написать диссертацию, – съязвил краевед.

          Я давно заметил, что вывести Окладина из себя трудно.

          – Вероятно, настойчивость Калайдовича объяснялась появившимися у него сомнениями в искренности графа, – бесстрастно сказал он. – Если бы Мусин-Пушкин был жив, у меня к нему было бы несколько неприятных вопросов. Калайдович деликатничал с сиятельным графом, я бы на его месте этого делать не стал. Вряд ли он сохранил бы свою светскую любезность.

          – Граф ответил бы на все ваши вопросы, – заявил Пташников. – В случае со «Словом о полку Игореве» ему нечего было скрывать.

          – Вы так считаете?

          И тут я предложил историку:

          – Наш уважаемый краевед так рьяно защищает Мусина-Пушкина, что вполне мог бы выступить в его роли. Так пусть он и ответит на ваши вопросы.

          – Ну что ж, я не против как бы реконструировать возможный разговор с Калайдовичем. Вот и посмотрим, как вы сможете защитить графа, – с улыбкой обратился Окладин к Пташникову. – Вы согласны провести такой следственный эксперимент?

          – Не понимаю, зачем устраивать этот театр.

          – Чтобы выяснить истину! Или вы боитесь моих вопросов?

          Пташникову ничего не оставалось, как согласиться с нашим предложением, но он тут же выдвинул свое условие:

          – Чтобы разговор имел практический смысл и помог расследованию по делу о «Слове о полку Игореве», надо к нему основательно подготовиться. Поэтому предлагаю отложить его до следующей субботы.

          – Мне тоже надо собраться с мыслями, – поддержал краеведа Окладин.

          – В таком случае жду вас у себя ровно через неделю, – произнес Пташников таким решительным тоном, словно речь шла о смертельной дуэли.

          Когда мы с краеведом вышли из дома Окладина и направились в сторону троллейбусной остановки, Пташников сказал:

          – Удивляюсь на Михаила Николаевича: умный, образованный человек, а не понимает элементарных вещей. Ни одна, даже самая талантливая подделка не вызвала бы к себе такого неослабного внимания историков, литературоведов, наконец, рядовых читателей, буквально влюбленных в «Слово о полку Игореве». В прошлый раз, когда мы с вами были в музее, а затем расстались, ко мне подошел мужчина, который вместе с нами осматривал посвященную «Слову» экспозицию и краем уха слышал мои пояснения. Мы разговорились. Я был поражен: рядовой инженер, а какое понимание «Слова», какая начитанность! – с восхищением произнес Пташников.

          Но меня сообщение краеведа сразу насторожило:

          – Этот мужчина вам как-то представился?

          – Да вроде бы нет.

          – А к вам он как обратился?

          – По имени и отчеству.

          – Откуда же он вас знает?

          – Представления не имею.

          – Случайно, он был не в черных очках?

          – Да. Значит, вы его тоже заметили?

          – Еще у него был миниатюрный фотоаппарат.

          – Правильно, после нашей беседы он попросил разрешения сфотографировать меня на фоне Спасо-Преображенского собора…

          Последнее замечание краеведа еще больше встревожило меня. Когда выходил от Лидии Сергеевны, я видел, как мужчина в черных очках фотографировал Спасо-Преображенский собор. А может, в кадре оказались вовсе не соборные главы, а я собственной персоной? Потом он сфотографировал и Пташникова. Зачем? Кто этот человек и почему он возник на нашему пути сразу, как только мы занялись историей «Слова»?

          Беспокоило и другое: я опять и опять вспоминал толстую папку с материалами об истории «Слова о полку Игореве», извлеченную Окладиным из письменного стола. Что-то уж больно своевременно она оказалась у историка. Неужели мое первое подозрение было справедливо и мы затеяли это расследование по тайной инициативе Окладина? Но зачем ему потребовался весь этот спектакль с курьером и письмом неизвестного старика? Откуда у него могла появиться уникальная старинная акварель и почему с такой легкостью он расстался с ней?

          Чем дольше я искал ответы на возникающие у меня все новые и новые вопросы, тем больше убеждался в зыбкости своих подозрений, но, несмотря на это, не мог от них избавиться полностью. В конце концов, – решил я, – все разъяснится само собой. В любом случае история «Слова о полку Игореве», как я убедился, только прикоснувшись к ней, заслуживает того, чтобы заняться ею всерьез, не жалея ни сил, ни времени.

          И еще одно обстоятельство подогревало мое желание продолжить начатое расследование: благодаря ему, я надеялся еще раз встретиться с Наташей, образ которой до сих пор стоял у меня в глазах.
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На другой день я с утра сел за письменный стол, чтобы по горячим следам записать все полученные сведения, касающиеся истории «Слова о полку Игореве». Но оказалось, я зря так самонадеянно рассчитывал на свою память – она не сохранила многие факты и детали, без которых мое повествование было бы неполным. Кроме того, нельзя было обойтись без точного цитирования исторических источников, упоминавшихся Пташниковым и Окладиным.

          Это заставило меня опять поехать в музей и обратиться за помощью к Лидии Сергеевне. Когда я вошел в ее кабинет, она и на этот раз была здесь одна. Может, мне почудилось, но встретила она меня так, словно дожидалась моего прихода.

          Когда я рассказал, что собираюсь написать для молодежной газеты очерк-расследование об истории «Слова о полку Игореве», Лидия Сергеевна тут же, без лишних расспросов, выдала мне разработанные ею материалы для подготовки экскурсии по экспозиции, методическую разработку этой экскурсии и целый список книг, в которых находились необходимые цитаты. Больше того, она договорилась с заведующей музейной библиотекой, чтобы все эти книги мне выдали на руки и я мог поработать с ними дома.

          По правде говоря, я не ожидал встретить такую горячую поддержку моему намерению написать о «Слове», поскольку по опыту знал, что, как правило, музейные работники ревниво относятся к авторам, пишущим о том, что они – музейщики – по долгу службы знают досконально.

          Не удержавшись, я сказал об этом Лидии Сергеевне, оговорившись, что это замечание никак к ней не относится.

          – Однако ваше замечание во многом справедливо, – спокойно выслушала она меня. – Некоторые мои коллеги действительно очень болезненно воспринимают посягательство писателя на то, что составляет смысл и содержание всей их жизни. Но я не из их числа и уверена: свежий взгляд на вещи полезен любому делу, в том числе и музейному. Диктатура опасна не только в политике, но и в исторической науке, где, к сожалению, тоже появились диктаторы, своим авторитетом, по сути, запрещающие инакомыслие…

          Лидия Сергеевна помедлила, а потом, заглянув мне в лицо, тихо добавила:

          – Но в данном случае я, видимо, просто обязана вам помочь. Мне кажется, вы располагаете или в ближайшее время будете располагать какими-то материалами, которых нет у других авторов, занимающихся историей «Слова о полку Игореве».

          Не зная, что сказать, я промолчал, и Лидия Сергеевна продолжила начатую мысль:

          – Меня убеждает в этом акварель, которую вы принесли в музей. Как я поняла, ее прислал вам человек, обладающий неизвестными сведениями о «Слове», потому вы вдруг и занялись его историей вплотную, не так ли? Впрочем, можете не отвечать. Вероятно, вы связаны какими-то обстоятельствами. Единственное, что я вас прошу, так это сразу же, как только будет возможно, сообщить нам, кто владелец этой акварели и как она к нему попала.

          Я горячо заверил Лидию Сергеевну, что сделаю это незамедлительно, как только такая возможность появится.

          Мой ответ вполне удовлетворил ее.

          – Вот и замечательно, – произнесла она таким тоном, каким обычно заканчивают неприятный, обременительный разговор. – Собственно, я хотела побеседовать с вами совсем о другом. Если бы вы не пришли, я бы вам все равно позвонила… О том, что вы сообщили мне в прошлый раз, я рассказала сотрудницам нашего отдела. И тут выяснилась одна интересная деталь, опять-таки связанная с акварелью с видом усадьбы Мусина-Пушкина. Около года тому назад, сразу после открытия посвященной «Слову» экспозиции, в музей пришел какой-то старик. Я в то время отсутствовала, была в командировке в Москве. Осмотрев экспозицию, он обратился к женщине, работавшей у нас тогда старшим научным сотрудником, и сделал ряд замечаний. В частности, посоветовал следующее: если мы не имеем подлинной акварели с видом усадьбы Мусина-Пушкина в Иловне, то лучше, чем вешать плохонькую копию, поместить в экспозиции номер журнала, в котором была напечатана гравюра, сделанная с этой акварели.

          – Копия мне тоже не понравилась, среди других экспонатов она выглядит неестественно. Вы не находите?

          – Совершенно согласна с вами! Я это заявила еще при подготовке экспозиции, но к моему мнению не прислушались. Кстати, на включении в экспозицию копии настояла та самая сотрудница, к которой подходил этот старик.

          – Странно, почему она вдруг проявила такую настойчивость? Мне, неспециалисту, и то видно, что журнальная репродукция была бы здесь уместней.

          – Видите ли, в чем тут дело… – замялась Лидия Сергеевна. – Ее муж – художник. Он и сделал копию.

          Лидия Сергеевна призналась в этом с таким виноватым видом, словно речь шла о ее собственном муже, которому она устроила протекцию. И я воздержался от комментариев, поинтересовавшись, что же произошло дальше.

          – Нашей сотруднице спокойно выслушать бы посетителя, а она обиделась, стала говорить с ним на повышенных тонах. Старичок тоже оказался с характером и заявил, что при таком отношении к советам посетителей настоящего музейного работника из нее не получится. Ну, она после этого еще пуще завелась. Кончилось тем, что старик произнес в сердцах: «Хотел вам ценный подарок сделать, который украсил бы вашу экспозицию, а теперь ноги моей у вас больше не будет».

          – Ваша сотрудница не спросила у него, что он имел в виду?

          – Старик сам показал на копию с видом усадьбы Мусина-Пушкина в Иловне и обронил, прежде чем уйти: «У вас висит никудышная копия, а у меня дома хранится подлинник, с которого была сделана журнальная репродукция!»

          – Откуда вы узнали об этом случае? Рассказала та женщина?

          – При ее самолюбии она ни за что бы не сообщила такое. Но их разговор слышала другая наша сотрудница, которая только сегодня и вспомнила его. А та женщина, поругавшаяся со стариком, вскоре ушла от нас, потом и вовсе уехала из Ярославля в Москву, сейчас работает экскурсоводом в Третьяковской галерее.

          На всякий случай я попросил Лидию Сергеевну назвать мне имя и фамилию женщины, что она и сделала.

          – Редко, но среди музейных сотрудников попадаются и такие, которые свое дело совершенно не любят. Эта женщина – одна из них, потому и не задержалась в нашем отделе. Но темный след после себя оставила. Я не сомневаюсь, что человек, приславший вам акварель, и тот старик, с которым она поругалась, – одно и то же лицо.

          Здесь я был целиком согласен с Лидией Сергеевной, однако осталось подозрение, что акварель, которую я принес в музей, тоже копия, только более умело исполненная. Лидия Сергеевна отвергла его моментально и решительно:

          – Исключено! Я уже показывала вашу акварель специалистам, и они единодушно признали ее подлинность. Но с ней связана еще одна загадка, которую я никак не могу разрешить… – Лидия Сергеевна замолчала, рассеянно постукивая по столу пальцами.

          – Загадка? – насторожился я – это слово с детства действовало на меня завораживающе. – В чем же она состоит? Может, попытаемся разгадать ее вместе?

          – Я сама хотела предложить вам это. Хорошо, что вы зашли к нам. Подождите, я скоро вернусь. – И Лидия Сергеевна покинула кабинет.

          Чем дольше я общался с этой тихой, скромной женщиной, тем большую симпатию испытывал к ней. Она была уже в годах, в ее пепельных, коротко остриженных волосах пробивалась, хотя и не очень заметно, седина, но во внешности и в поведении оставалось что-то неподвластное возрасту (наверное, ее непосредственность), а в задумчивых глазах по-прежнему светилось любопытство молодости.

          Мне было известно: в музейных кругах Лидию Сергеевну считали серьезным и опытным исследователем «Слова о полку Игореве». Однако со всеми, начиная от рядовых экскурсантов и кончая маститыми учеными, она вела себя так, что тем и другим казалась, вероятно, обыкновенной школьной учительницей, самозабвенно и преданно влюбленной в древнее произведение.

          Совершенно разные люди – Окладин и Пташников – были на удивление единодушны, когда речь заходила о Лидии Сергеевне, – оба относились к ней с огромным уважением. При этом сама Лидия Сергеевна никогда не делала никаких попыток обратить на себя внимание, блеснуть своими обширными знаниями. Больше того, как это только что случилось в разговоре со мной, она очень часто уходила в себя и забывала о человеке, с которым беседовала. Наверное, в других людях это качество вызывало бы у меня раздражение, но в Лидии Сергеевне оно казалось по-детски милым и простительным.

          Вернувшись в кабинет, она положила на стол «мою» акварюль и растрепанный, с пожелтевшими от времени страницами журнал – тот самый, в котором была напечатана гравюра, сделанная с акварюли, изображавшей усадьбу Мусина-Пушкина в Иловне.

          – Сравните эти рисунки между собой. Вы не находите здесь одну странность?

          Я положил рисунки рядом, один над другим, и убедился, что гравюра сделана именно с этой акварели, причем с фотографической, удивительной точностью: на ней тщательно, скрупулезно был прорисован каждый листочек деревьев, окружавших здание, каждый блик на его фасаде, все, даже самые мелкие детали и особенности плывущих в небе кучевых облаков. Гравер не оставил своего имени, но, несомненно, это был настоящий мастер. Так же не было известно и имя художника, нарисовавшего акварель, из чего Лидия Сергеевна сделал осторожное предположение, что это крепостной художник графа Мусина-Пушкина, обладавший ярким и оригинальным талантом.

          Но о какой странности говорила Лидия Сергеевна?

          Я так долго всматривался в акварель и журнальную репродукцию, что у меня зарябило в глазах, однако никакой «странности» не нашел, в чем признался Лидии Сергеевне.

          Бледные губы женщины тронула довольная улыбка:

          – Не расстраивайтесь, мне целый час потребовался, чтобы найти здесь одно маленькое несоответствие. Что-то неладное я почувствовала сразу, как только увидела вашу акварель, но в чем тут дело – сама себе объяснить не могла. Посмотрите сначала на акварель. Видите на боковой стороне здания, на третьем этаже, окна? Пересчитайте их. А теперь взгляните на гравюру.

          – Одного окна не хватает! Последнего, углового! – воскликнул я, удивившись, что сразу не заметил этого отступления. Впрочем, найти его было не так-то и легко – на акварели оно было едва прорисовано. И тут же мне в голову пришла другая мысль: – А может, гравер просто ошибся и никакой загадки здесь нет и в помине?

          – Вы же сами убедились, что он, работая над гравюрой, проявил прямо-таки фотографическую точность.

          Я вынужден был согласиться с Лидией Сергеевной:

          – Да, вы правы… Но я не понимаю, какой вывод можно извлечь из этого?

          – Давайте рассуждать вместе. Ясно, что гравюра в журнале сделана именно с акварели. Это подтвердили и специалисты, к которым я обращалась за помощью: они наложили фотографию с акварели на фотографию с гравюры – и получили точное совпадение изображений. Отличие только в технике исполнения и в отсутствии на гравюре углового окна. Можно предположить, что автору гравюры было прямо заказано не рисовать этого окна.

          – Но с какой целью?

          – Здесь остается только гадать, поэтому сначала лучше рассмотрим второе предположение: гравюра рисовалась с акварели в самой усадьбе Мусина-Пушкина; художник, пересчитав окна на боковой стороне третьего этажа, убедился, что на акварели одно окно лишнее, и убрал его.

          – То есть, ошибся автор акварели? – уточнил я.

          – А может, и не ошибся. Почему не предположить, что к тому времени, когда рисовали гравюру, это окно по какой-то причине было заложено?

          – Но ведь это только предположение?

          – Да, но потом я нашла ему подтверждение…

          С этими словами Лидия Сергеевна раскрыла вложенный в журнал конверт и положила передо мной фотографию какого-то здания, в котором я не сразу узнал дом Мусина-Пушкина в Иловне – до того у него был жалкий, обшарпанный вид.

          – Фотография сделана незадолго перед затоплением Иловны Рыбинским водохранилищем. До этого в здании размещалось сельскохозяйственное училище. Пересчитайте окна третьего этажа – и вы убедитесь, что автор гравюры нарисовал ровно столько окон, сколько их было накануне затопления.

          Тщательно рассмотрев фотографию, я убедился, что Лидия Сергеевна права – в сравнении с акварелью одного окна на ней не хватало, вместо него в этой части здания была ровная стена без каких-либо намеков на окно.

          – И все-таки я не понимаю, почему вы придаете такое большое значение этому окну? Ну заложили одно окно! Что же здесь особенного?

          Лидия Сергеевна смутилась так, словно я уличил ее в чем-то предосудительном.

          – Знаете, я и сама не могу объяснить себе, почему это лишнее окно на акварели не дает мне покоя, вроде бы такая мелочь… А с другой стороны, нельзя не учитывать, что, судя по датам, и акварель, и гравюра были нарисованы еще при жизни Мусина-Пушкина, с разницей в один год. Значит, окно было заложено по личному указанию графа. И еще одно красноречивое обстоятельство: поручая художнику сделать гравюру с акварели, Мусин-Пушкин распорядился не рисовать окно, которое было на акварели. Следовательно, он не хотел, чтобы об этом окне кто-либо знал. Рассуждаем дальше. Через какое-то время гравюра печатается в журнале, а акварель как бы исчезает – почти двести лет она нигде не упоминается, нигде не фигурирует. Где она хранилась все эти годы, в каком собрании? И вдруг столь же неожиданно, как исчезла, акварель опять появляется на свет!

          – Действительно, в вашем изложении это выглядит загадочно, – согласился я с Лидией Сергеевной, но тут же добавил: – Хотя исчезновение акварели можно объяснить очень просто: она могла попасть в какое-нибудь частное собрание, где на нее просто не обращали особого внимания.

          – Возможен и такой вариант, – кивнула Лидия Сергеевна. – Но мне все-таки представляется, что у акварели более сложная, более запутанная судьба. И связана она именно с заложенным окном. У меня такое ощущение, что к исчезновению акварели с глаз людских приложил руку сам Мусин-Пушкин…

          Несколько секунд Лидия Сергеевна помолчала, а потом доверительно произнесла:

          – У меня к этому человеку – особое чувство, словно мы с ним старые и близкие знакомые. По моему глубокому убеждению, его не понимали современники и несправедливо оценивает наше поколение, даже специалисты, которые изучают его жизнь и деятельность. Это был не чудаковатый меценат, как иногда его представляют, а серьезный, вдумчивый исследователь и замечательный коллекционер-труженик. Просто в его время отношение к коллекционированию было другое – снисходительное и легкомысленное, потому и коллекционеры представлялись людьми несерьезными, чуть ли не блаженными. Все это граф в полной мере испытал на себе…

          В голосе Лидии Сергеевны прозвучала такая боль, словно она действительно вспоминала близкого человека, с которым была давно знакома.

          Хотя, повторяю, я с самого начала не сомневался в подлинности присланной мне акварели, разговор в музее еще сильнее подхлестнул мое желание написать об истории «Слова о полку Игореве» – сообщение Лидии Сергеевны дополняло эту историю весьма любопытными, поистине загадочными деталями. Прямо-таки таинственные черты приобретала и личность Старика, написавшего письмо. Вместе с тем у меня появилось опасение, что по какой-нибудь не зависящей от меня причине он прервет переписку со мной, и мне так и не удастся узнать, какими неизвестными материалами об истории «Слова» он располагает. Единственным связующим звеном между нами была Наташа, доставившая письмо Старика. Возможно, подумал я, при новой, встрече мне удалось бы узнать о Старике нечто такое, что позволило бы отыскать его, если он вдруг оборвет нашу переписку. Но как найти девушку? Ведь даже имя она могла назвать не свое, а любое пришедшее на память. Правда, у меня возникло предположение, что она учится в педагогическом институте, но эта догадка была выстроена на таком шатком, зыбком основании, что вполне могла оказаться ошибочной.

          Придя к такому выводу, я заставил себя временно не думать ни о девушке, ни о том, как ее найти, а как можно быстрее написать первый очерк об истории «Слова»: возможно, увидев публикацию в газете. Старик выйдет на прямой контакт со мной, минуя посредника. Тогда я найду Наташу с его помощью. Но любой ценой я решил обязательно встретиться с ней – сердце подсказывало мне, что наше знакомство не было случайным, а так распорядилась сама судьба.

          Как и в предыдущем газетном очерке о поисках новгородских сокровищ, я решил и на этот раз не называть фамилий Окладина и Пташникова, а вывести их под именами Историка и Краеведа. Свой интерес к «Слову о полку Игореве», не имея возможности назвать подлинную причину, я объяснил читателям так же, как и Окладину: поскольку «Слово» было найдено в Ярославле, то ярославцам знать его историю сам бог велел.

          Конечно, если бы Старик, приславший акварель, позволил сообщить читателям о своем письме, то завязка очерка была бы гораздо интересней. Но я намеревался в точности исполнить его просьбу – только так можно было рассчитывать, что наши отношения продолжатся и он сдержит свое обещание выдать мне какую-то необычную, сенсационную информацию об истории «Слова». Вместе с тем, только начав работу над очерком, я еще раз убедился, что сама история находки древнего произведения настолько запутанна и таинственна, что лишь один добросовестный ее пересказ и то может вызвать читательский интерес. Поэтому я не долго думал, как озаглавить очерк, и назвал его «Таинственное “Слово”».

          Через два дня я принес очерк редактору молодежной газеты. Мне не хотелось рассказывать ему предысторию появления своего произведения на свет, но он с самого начала так повернул разговор, что я вынужден был это сделать, иначе очерк провалялся бы в его столе неизвестно сколько времени.

          Выслушав меня, редактор от удивления покрутил головой с пышной «поэтической» шевелюрой.

          – Таким сбразом, как я понял, ты начал работу над очерком, рассчитывая, что заключительный, ударный материал тебе предоставит этот неизвестный Старик?

          – Выходит, так.

          – А ты не боишься, что он просто блефует и никаких уникальных сведений у него нет?

          – Если бы не акварель, я бы так и подумал.

          – А может, акварель – это единственное, что у него есть? Все же остальное, что он тебе наобещал, плод его богатой фантазии.

          – Не знаю почему, но я ему верю.

          – Не потому ли, что тебе очень понравился его курьер? – Веснушчатое лицо редактора расплылось в улыбке.

          – У меня есть и другие, более веские основания, – сухо ответил я, досадуя, что редактор, высказав это предположение, попал в точку.

          Редактор посмотрел на меня испытующе и произнес уже всерьез, без иронии:

          – На твоем месте я все-таки попытался бы ее найти.

          – Зачем?

          – Чтобы побольше узнать о Старике. Тем более, для этой встречи у тебя есть теперь хороший повод.

          – Какой повод? – не понял я.

          – Сообщишь ей, что первый твой очерк об истории «Слова о полку Игореве» будет опубликован в субботнем номере нашей газеты.

          – Значит, ты решил его напечатать?

          – Рискну, так и быть. Впрочем, эта тема в любом случае заинтересует многих наших читателей, история «Слова» действительно весьма загадочна и напрямую связана с Ярославлем. А участие в расследовании, которое ты предпринял, таких знатоков, как Пташников и Окладин, гарантирует его высокий профессиональный уровень. Но у меня все-таки остается опасение, что твой Старик не выполнит своего обещания: или ничего, кроме акварели, у него нет, или по какой-то другой причине, которую сейчас и угадать невозможно. Поэтому, на всякий случай, надо собрать о нем как можно больше сведений: что он собой представляет, откуда у него могут оказаться еще какие-то материалы, связанные с историей «Слова». А для этого у тебя один путь – встретиться с его курьером…

          Совет редактора еще больше усилил мое желание увидеться с Наташей. И не только потому, что через нее можно было выйти на Старика. Но как осуществить это намерение? Даже в том случае, если она учится, как я предполагал, в педагогическом институте, ее поиски заняли бы не один день. В придачу оставалась вероятность, что она была студенткой совсем другого института. Поэтому, рассудив здраво, я решил не предпринимать пока никаких шагов, а с нетерпением стал дожидаться новой встречи с историком и краеведом…

          Как-то я уже писал о том, что одноэтажный старинный домик Пташникова в центре города выглядел так, словно попал сюда случайно и заблудился. Недавно рядом с ним начали строить еще одно высотное здание – и это впечатление усилилось.

          Но мало кто знал, что в неказистом домике с тесовым крыльцом и тремя узенькими окнами по фасаду находилась настоящая ценность – уникальная библиотека Пташникова, о которой я тоже рассказывал читателям в одной из своих предыдущих повестей. Поэтому я не удивился, что страстный книголюб Окладин пришел к краеведу раньше меня и уже рылся на полках, в который раз восхищаясь его книжными сокровищами.

          Когда я появился в комнате, Пташников только что внес горячий самовар и сразу же пригласил нас за стол.

          Как я заметил, предстоящий «следственный эксперимент» взволновал краеведа: он вел себя так, словно допрашивать будут не сиятельного графа Алексея Ивановича Мусина-Пушкина, а его самого – краеведа Пташникова.

          Прежде чем перейти к изложению необычного допроса, который я записал дословно, нужно сообщить, что в этом «следственном эксперименте» Окладин и Пташников пользовались опубликованной Калайдовичем биографией Мусина-Пушкина, их перепиской, другими источниками по истории «Слова о полку Игореве», поэтому часть сказанного ими действительно принадлежит археографу и графу, точно цитировались тексты некоторых документов. Вместе с тем иногда допрос графа превращался в допрос краеведа, но наблюдательный читатель, вероятно, сумеет отделить одно от другого.

          Увидев на книжной полке свечу в старинном медном шандале, Окладин, взяв у краеведа спички, зажег ее и поставил посреди стола.

          – Это еще зачем? – проворчал Пташников.

          – Для чистоты следственного эксперимента, – хитро улыбнувшись, объяснил Окладин.

          Только сейчас я заметил, что за окном уже сгустились сумерки. Проскрежетал трамвай – и двадцатый век словно отступил. Мне действительно представилось, что за столом, освещенные колеблющимся пламенем свечи, сидят не историк Окладин и краевед Пташников, а археограф Калайдович и граф Мусин-Пушкин…
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            Глава шестая. Допрос сиятельного графа
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– Где и у кого, граф, вы приобрели список «Слова о полку Игореве»? – задал Окладин-Калайдович первый вопрос, таким образом заставив и краеведа говорить не от своего имени, а от имени Мусина-Пушкина.

          Вживаясь в роль сиятельного графа, Пташников ответил не сразу:

          – До обращения Спасо-Ярославского монастыря в архиерейский дом управлял оным архимандрит Иоиль Быковский, муж с просвещением и любитель словесности. По уничтожении штата остался он в том монастыре на обещании до смерти своей. В последние годы находился он в недостатке, а по тому случаю комиссионер мой купил у него все русские книги, в числе коих в одной, под названием Хронограф, в конце найдено «Слово о полку Игореве».

          – Вы можете назвать имя комиссионера, купившего Хронограф у Иоиля Быковского?

          – У меня было много комиссионеров, в том числе и в Ярославле. Всех я не упомню.

          – Иоиль Быковский знал, для кого ваш комиссионер приобретает Хронограф?

          – Я не делал из этого секрета. О том, что я занимаюсь коллекционированием древностей, в Ярославле многие были осведомлены.

          – Когда вы приобрели Хронограф, вам уже было известно, что в нем находится «Слово о полку Игореве»?

          – Нет, об этом я узнал, лишь получив древний манускрипт.

          – А ведал ли о том, что в Хронографе находится неизвестное древнерусское произведение «Слово о полку Игореве», Иоиль Быковский?

          – Затрудняюсь ответить на ваш вопрос точно. Об этом лучше бы спросить самого Иоиля.

          – Как выглядел список «Слова о полку Игореве»?

          – «Слово» было написано на лощеной бумаге в лист, в конце летописи довольно чистым письмом. По почерку письма и по бумаге должно отнести оную переписку к концу четырнадцатого или к началу пятнадцатого века.

          – Какие еще произведения входили в приобретенный вами Хронограф?

          – Книга сия содержала следующие, по их названиям, произведения:

          «Книга глаголемая Гранограф, рекши начало писменам царских родов от многих летописец; прежде о бытии, о сотворении мира, от книг моисеевых и от Иисуса Навина, и от судей Иудейских, и от четырех царств, так же и о Ассирийских царях, и от Александрия, и от Римских царей, Еллин же благочестивых, и от Русских летописец, Сербских и Болгарских»;

          «Временник, еже нарицается летописание Русских Князей и земля Русскыя»;

          «Сказание о Индии богатой»;

          «Синагрип Царь Адоров, Иналивския страны»;

          «Слово о полку Игореве, Игоря Святославля, внука Ольгова»;

          «Деяние прежних времен храбрых человек и борзости, и о силе, и о храбрости»;

          «Сказание о Филипате, и о Максиме, и о храбрости их».

          Еще думно есть слышати о свадебе Девгееве, и о всехыщении Стратиговне.

          – В каком году вы приобрели Хронограф Спасо-Ярославского монастыря?

          – В 1788 году.

          – При каких обстоятельствах и когда Спасо-Ярославский монастырь был преобразован в архиерейский дом?

          – Был соответствующий Указ императрицы Екатерины Второй от 3 июля 1787 года. В следующем году она подписала Указ «О разделении епархий сообразно с разделением губерний», в котором приписывалось действительному тайному советнику и генерал-губернатору Ярославскому и Вологодскому Мельгунову, упразднив Спасо-Ярославский монастырь, обратить его для пребывания Ростовского и Ярославского архиепископа.

          – Говорилось ли в Указе о дальнейшей судьбе архимандрита Иоиля Быковского?

          – Было распоряжение по старости и болезни увольняемому архимандриту выплачивать его жалование до самой смерти.

          – Каково было жалованье архимандрита?

          – Пятьсот рублей в год.

          – Это никак не вяжется с вашим заявлением, что в последние годы Иоиль Быковский находился в недостатке: оказывается, ему сохранили жалованье, и не малое. Почему же он расстался с Хронографом? Ведь вы только сейчас утверждали, что это был человек просвещенный и большой любитель словесности. Неужели он не понимал ценности манускрипта, которым владел?

          – Иоиль Быковский дал бы вам исчерпывающий ответ, но он умер еще в 1798 году.

          – Кстати, при жизни Иоиля Быковского вы никогда не говорили, что приобрели список «Слова о полку Игореве» у него. А ведь со времени приобретения списка до смерти архимандрита прошло целых десять лет, срок большой. Чем вы объясните столь долгое молчание?

          – Я был бы плохой собиратель древностей, если бы всем раскрывал своих поставщиков.

          – А может, вы дожидались смерти архимандрита?

          – С какой целью?

          – Чтобы скрыть истинные обстоятельства приобретения «Слова»; или по какой-то другой причине, но также имеющей отношение к вашему Собранию российских древностей.

          – Несправедливое обвинение. Просто у меня никто не спрашивал, у кого именно я приобрел список.

          – Вы не говорили об истории «Слова» с Николаем Михайловичем Карамзиным, который видел Спасо-Ярославский Хронограф?

          – Не припомню.

          – В таком случае я зачитаю отрывок из его статьи, опубликованной в Гамбурге, в журнале французских эмигрантов: «Два года тому назад в наших архивах был обнаружен отрывок из поэмы под названием “Песнь воинам Игоря”, которую можно сравнить с лучшими оссиановскими поэмами и которая написана в двенадцатом столетии неизвестным сочинителем».

          – Карамзин действительно был одним из немногих, кто видел Хронограф со «Словом о полку Игореве». Не понимаю, в чем вы хотите меня обвинить.

          – Журнал со статьей Карамзина вышел в октябре 1797 года. Значит, на основании каких-то данных Карамзин считал, что список «Слова о полку Игореве» был приобретен в 1795 году, то есть спустя семь лет после указанного вами срока. Вы можете объяснить это несоответствие?

          – Карамзин ошибся – вот и все объяснение.

          – Вряд ли столь серьезный ученый, во всем привыкший к точности, допустил бы такую ошибку. Вероятней, он указал тот год приобретения «Слова», который вы ему назвали тогда.

          – Повторяю: я не помню, чтобы такой разговор состоялся у нас с ним.

          – А как вы объясните, что он сообщает только об отрывке из поэмы?

          – Карамзин мог просто оговориться.

          – Не слишком ли много ошибок допустил он в одной фразе?

          – К сожалению, ошибаются и ученые.

          – Какие «наши архивы» он упомянул, если «Слово о полку Игореве» было собственностью Иоиля Быковского?

          – Не имею представления.

          – В пояснении к портрету Бояна в «Пантеоне российской словесности», вышедшем в 1801 году, Карамзин писал: «За несколько лет перед сим в одном монастырском архиве нашлось древнее сочинение, достойное Оссиана и называемое “Песнью воинам Игоря”». Заметьте: Карамзин уточняет, что «Слово о полку Игореве» нашлось в монастырском архиве. О частном собрании Иоиля Быковского и речи нет.

          – Карамзин не знал всех обстоятельств находки «Слова», потому и назвал монастырский архив. В конечном счете это было и не столь важно для Николая Михайловича, его больше интересовал сам текст «Слова о полку Игореве».

          – Значит, вы приобрели Хронограф со «Словом» у Иоиля Быковского в 1788 году, сразу после упразднения Спасо-Ярославского монастыря? А с какого по какой год вы были обер-прокурором Святейшего синода?

          – С 1791 по 1797 год… Кажется, я догадываюсь, почему вы задали этот вопрос: ходили слухи, что для пополнения Собрания российских древностей я использовал служебное положение.

          – Увы, дело не ограничилось только слухами: после вашего ухода из Синода новый обер-прокурор князь Хованский возбудил против вас обвинения в присвоении вами монастырских ценностей. В частности, всплыла история с незаконным приобретением Лаврентьевской летописи. Что вы можете сказать об этих обвинениях?

          – В свою защиту я приведу только один документ. Узнав о моем назначении президентом Академии художеств, новгородский митрополит Гавриил – человек достойный и уважаемый – обратился к императрице Екатерине со следующим посланием:

          «Всеавгустейшая и всемилостивейшая монархиня!

          Синод особливым Вашего Императорского Величества благоволением почитает определение обер-прокурором Алексея Ивановича Мусина-Пушкина. Время довольно открыло его благорасположение к наблюдению истины, твердость намерений, удаленную от пристрастия, приверженность к Церкви, порядочное течение дел. Ныне услышав, что он пожалован президентом Академии художеств, Синод, Ваше Императорское Величество, просит оставить его и при Синоде обер-прокурором. Благоволение Вашего Императорского Величества о сем поставит и для Синода и для просителей особливое счастье. Сим убеждаюсь, Ваше Императорское Величество, всеподданейше просить сию Вашу милость к Синоду продолжить».

          На этом письме Екатерина всемилостивейше написала 5 марта 1794 года: «С удовольствием вижу Вашего Преосвященства просьбу; я инако и не разумела».

          Так высоко была оценена моя деятельность в должности обер-прокурора Святейшего синода. Узнав о моем Собрании российских древностей, Екатерина Великая удостоила меня личного с собой общения. Ей угодно было видеть собранные мною некоторые летописи и Крекшину принадлежавшие бумаги, которые с крайним любопытством рассмотрев, благоволила некоторые оставить у себя, а вместо того пожаловала мне несколько харатейных книг и древних летописей и бумаг, в кабинете ее находившихся, кои самой ей читать было трудно, и поручила мне из оных и из других древних книг обо всем, что до российской истории касается, делать выписки, дозволив искать всюду и требовать, что найду для себя нужным. Таковое дозволение доставило мне редкие исторические и дипломатические выписки и книги, а место мое в Святейшем синоде и короткое знакомство с духовными особами подали случай собрать множество древних рукописей и печатных книг, что весьма умножило и обогатило мое собрание… Таким образом, действовал я по прямому распоряжению императрицы Екатерины Великой и никаких злоупотреблений не было.

          – Тогда тем более непонятно, почему вокруг «Слова о полку Игореве» возникло столько неясностей и загадок. Туманны обстоятельства его находки, не менее загадочны обстоятельства его публикации.

          – Не понимаю, что вы нашли здесь загадочного.

          – Назовите тех, кто был участником первого издания «Слова».

          – Во время службы моей в Санкт-Петербурге несколько лет занимался я разбором и переложением «Слова» на нынешний язык. В подлиннике он был написан довольно ясным почерком, но разобрать его было весьма трудно, потому что не было ни правописания, ни строчных знаков, ни разделения слов, в числе коих множество находилось неизвестных и вышедших из употребления. Прежде всего нужно было его разделить на периоды, а потом добираться до смысла, что крайне затрудняло работу, и хотя все было уже разобрано, но я, не будучи переложением моим доволен, выдать оный в печать не решился. В 1799 году, по переезде моем в Москву, я продолжил эту работу с Малиновским и Бантышем-Каменским и только после того отдал рукопись в печать.

          – Сколько экземпляров «Слова о полку Игореве» было напечатано?

          – 1200 книг. Отпечатаны они были в конце 1800 года и большинство экземпляров хранилось в моем Собрании российских древностей.

          – Как вы объясните, что за двенадцать лет после публикации небольшой тираж не был раскуплен? Вы предпринимали какие-то шаги с целью его распространения?

          – В «Московских ведомостях» трижды было напечатано объявление о продаже «Слова о полку Игореве» в лавках купца Кольчугина.

          – Почему же вы не отправили книги в лавки?

          – Мне стало ясно, что книга такого содержания не заинтересует неподготовленных читателей. И я оставил книги у себя, чтобы дарить друзьям и тем, кто истинно интересуется древней русской историей и письменностью.

          – В результате погиб и единственный список «Слова о полку Игореве», и почти весь его тираж, и все ваше Собрание российских древностей. Как это могло случиться?

          – Жестокая судьба, очевидно, гнавшая историю любезного отечества нашего, судила и сему единственному и драгоценному стяжанию, многолетними трудами и большим иждивением собранному, погибнуть в Москве в бедственный и вместе с тем славный для отечества 1812 год, в который с великолепным моим домом оное было превращено в пепел.

          – Неужели вы не могли спасти из вашего Собрания самые ценные рукописи: Троицкую летопись, «Слово о полку Игореве»?

          – Не имел возможности, поскольку в Москве меня тогда не было.

          – Вынужден заметить, сиятельный граф, что обстоятельства гибели древнего списка «Слова» в Москве так же туманны и подозрительны, как и обстоятельства его находки в Ярославле. Но вернемся к первой публикации «Слова о полку Игореве» и воспроизведем факты, которые, при их рассмотрении, тоже не могут не показаться настораживающими. Помимо «Слова» вы подготовили к изданию такие древние памятники письменности, как Русская Правда, находившаяся в составе так называемого Пушкинского сборника, и «Поучение» Владимира Мономаха, которое входило в состав злополучной Лаврентьевской летописи. Первый сборник вы получили из Тихвинского монастыря; летопись, как выяснилось, поступила к вам из новгородского Софийского собора. Оба эти приобретения вы сделали не раньше 1791 года. Русская Правда была опубликована в 1792 году, через год вышло «Поучение». В работе над ними принимали участие те же Болтин и Елагин, которые первыми помогали вам в прочтении «Слова о полку Игореве». Почему же оно вышло только спустя двенадцать лет после его находки?

          – Поэтическое «Слово» имело больше текстовых неясностей, чем Русская Правда и «Поучение», носившие деловой характер. Кроме того, если признаться, я не терял надежду найти еще один список «Слова о полку Игореве» и провести сравнение текстов, чтобы разгадать темные места.

          – И все-таки трудно объяснить такую задержку, зная ваш энергичный характер.

          – Я считаю себя вдумчивым, серьезным исследователем, что бы ни говорили обо мне мои недоброжелатели.

          – В таком случае, как оценить следующее высказывание типографщика Селивановского, участвовавшего в первом издании «Слова о полку Игореве»: «Корректуру держали Малиновский и Бантыш-Каменский, а третью уже читал граф Пушкин. Они делали частые поправки в корректуре, с точностью издавая подлинник, отчего печатание шло медленно. Граф Пушкин не имел права помарывать корректуру». Не правда ли, интересное замечание?

          – Чем же именно?

          – Не странно ли, что вам – владельцу рукописи, «вдумчивому, серьезному исследователю», как вы называете себя, по сути дела было запрещено активно участвовать в работе над изданием «Слова»?

          – В этом ничего оскорбительного для меня не было: Малиновский и Бантыш-Каменский в то время считались самыми авторитетными археографами. Я полностью доверял им, потому и пригласил именно их принять участие в работе.

          – Здесь тоже не все ясно. Малиновский и Бантыш-Каменский проделали при подготовке «Слова о полку Игореве» к печати такую огромную работу, однако издание вышло анонимно, только в предисловии было сказано, что «Подлинная рукопись, по своему почерку весьма древняя, принадлежит издателю сего, который чрез старания свои и просьбы к знающим достаточно российский язык доводил чрез несколько лет приложенный перевод до желаемой ясности, и ныне по убеждению приятелей решился издать оный на свет». Имя издателя – «действительного тайного советника и кавалера графа Алексея Ивановича Мусина-Пушкина» – в примечании указано, а непосредственные исполнители издания так и не названы. А между тем в других изданих, в которых участвовал тот же Бантыш-Каменский, он свое имя не замалчивал. Больше того, сын ученого в составленном им «Словаре достопамятных людей Русской земли» в сообщении о трудах своего батюшки работу над «Словом о полку Игореве» даже не упомянул. Как вы это объясните?

          – Бантыш-Каменский подготовил столько публикаций, что работа над «Словом о полку Игореве» для его сына была малозначительным эпизодом. Сам Бантыш-Каменский так не считал, хотя по скромности и не указал в первом издании «Слова» своего имени. Малиновский своего участия и вовсе не скрывал, на экземпляре «Слова о полку Игореве», подаренном Дашковой, написал собственноручно: «Ее сиятельству милостивой государыне княжне Екатерине Романовне Дашковой всеусерднейшее приношение от трудившегося в объяснении и переводе сего древнего отечественного умопроизведения».

          – В примечаниях к своей «Истории государства Российского» Карамзин писал: «В той же книге, в коей находится “Слово о полку Игореве”, вписаны еще две повести: “Синагрип, царь Адоров” и “Деяние прежних времен храбрых человек…” В той же книге находится еще «Сказание о Индии богатой, или Мнимое письмо священника Иоанна к Мануилу, греческому императору». Таким образом, из восьми названных вами, граф, произведений, которые были вместе со «Словом о полку Игореве», Карамзин называет только четыре, не упоминая ни Хронограф, ни Временник. А тот же Хронограф, между прочим, занимал в сборнике самый большой объем. Как вы объясните эту неувязку?

          – Вероятно, Карамзин не назвал Хронограф из-за малой его изученности в то время, ведь доскональное изучение хронографов началось позднее.

          – Это не вяжется с тем, что Карамзин писал в своей «Истории государства Российского»: «Доныне еще не издано ни одного хронографа, они разных сочинителей и тем любопытнее». Следовательно, Карамзин очень интересовался хронографами, а в вашем сборнике почему-то его не заметил.

          – А какое объяснение можете дать вы?

          – Очень простое: в том сборнике, который видел Карамзин, ни Хронографа, ни Временника не было, иначе бы он, как историк, обратил бы на них свое внимание.

          – Но ведь в первом издании «Слова о полку Игореве» я указал их! Карамзин мог меня поправить – и не сделал этого.

          – Можно предположить, что вы были вынуждены связать «Слово о полку Игореве» с Хронографом, принадлежавшим почившему в Бозе архимандриту Иоилю Быковскому, после того как вас стали обвинять в использовании должности обер-прокурора Синода для приобретения рукописей в церквах и монастырях. Как и в случае с Лаврентьевской летописью, вы скрыли истинное место находки «Слова о полку Игореве», так как это приобретение тоже было незаконным. Но до этого вы проговорились Карамзину, что отыскали «Слово» в монастырском архиве. И назвали год приобретения древнего списка – 1795-й, то есть список оказался у вас в то самое время, когда вы были обер-прокурором Синода. Карамзин промолчал, потому что не хотел подводить вас. Или вы его попросили о том. Но в любом случае рассказанная вами история древнего списка «Слова о полку Игореве» нуждается в существенных уточнениях.

          – В таком случае мне нечего больше сказать…
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            Глава седьмая. Очевидцы свидетельствуют…
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Так закончился этот необычный допрос.

          Пташников с силой дунул на свечу и включил лампочку, сиротливо, без абажура, свисающую с потолка. В комнате сладковато запахло горелым воском, электрический свет на какое-то время ослепил нас.

          Пытливо поглядывая друг на друга, историк и краевед молчали, как бы мысленно продолжая спор. Первым затянувшейся паузы не выдержал нетерпеливый Пташников:

          – В роли Мусина-Пушкина я отказался от дальнейшего допроса, поскольку Калайдович таких упреков и обвинений не мог предъявить графу, вы явно переиграли свою роль. Неужели вы всерьез верите, что Мусин-Пушкин обманывал Калайдовича, письменно отвечая на его вопросы?

          – Граф не рассчитывал, что его ответы будут опубликованы, поэтому и позволил себе несколько пофантазировать.

          – Вряд ли он пошел бы на обман в данном случае. Калайдович был близок к одному из издателей «Слова о полку Игореве» Бантышу-Камен-скому; кроме графа, Калайдович мог обратиться к другим сведущим людям. У него была репутация серьезного ученого, и после смерти Мусина-Пушкина он не опроверг его рассказа об истории приобретения «Слова». Значит, поверил графу.

          – Калайдович был просто вынужден смириться с этой версией, так как наткнулся на отчаянное нежелание графа сказать правду, где была приобретена рукопись. Думаю, и на публикацию биографии Мусина-Пушкина без согласования с графом он пошел ради того, чтобы вынудить его назвать точное место приобретения списка «Слова о полку Игореве». Однако и это не помогло, а после смерти графа обвинять его в обмане было уже поздно, да и бесполезно.

          – Где же, по вашему мнению, мог Мусин-Пушкин найти список «Слова», если не в Ярославле? – желчно спросил историка Пташников.

          – Можно назвать сразу несколько версий.

          – Хотелось бы их выслушать.

          – В журнале «Московский телеграф» Николай Полевой писал о Пантелеймоновом монастыре, что находился «во Пскове, в бору, при устье реки Черехи»: «Митрополит Евгений полагает, что из сего последнего взят Апостол, надписанный Зосимою… Не отсюда ли достался графу А.И. Мусину-Пушкину сборник, в котором нашел он “Слово о полку Игореве”?» Как видите, данная версия объясняет происхождение приписки в Псковском Апостоле. Что вы на это скажете?

          Пташников прямо не ответил историку:

          – В псковском соборе Иоанна Предтечи в заложенных камнями проломах обнаружили тайники, заполненные небольшими, для «домашнего употребления», иконами и деревянной церковной утварью. Иконы относятся к четырнадцатому веку, а его можно назвать «золотым веком» псковской живописи. Может, не случайно и приписка к Апостолу появилась поимерно в это же время, когда расцвет церковной живописи совпал с подъемом интереса к книжной культуре? И еще одно совпадение: в результате последних исследований выяснили, что собор Иоанна Предтечи на реке Великой построен в первой половине двенадцатого века, то есть буквально за несколько лет до создания «Слова о полку Игореве». Может, в том же двенадцатом веке один из списков «Слова» попал в Псков и именно с него Домид сделал приписку в Апостоле? – вслух размышлял краевед.

          – Значит, версия вполне убедительная? – спросил его Окладин.

          – Если бы Мусин-Пушкин приобрел список «Слова» в Пскове, то Калайдовичу, который обнаружил приписку в Псковском Апостоле, не составило бы большого труда выяснить это.

          – Возможно, Калайдович и нашел псковский след, но промолчал, избегая лишних неприятностей. Перехожу ко второй версии. Евгений Болховитинов, который был в близких отношениях с Бантышем-Камен-ским и потому мог знать подлинный источник приобретения, говоря о Мусине-Пушкине, написал на книге первого издания «Слова о полку Игореве»: «Он купил ее в числе многих старых книг и бумаг у Ивана Глазунова, все за пятьсот рублей, а Глазунов после какого-то старичка за двести рублей».

          – Если бы так было на самом деле, Мусин-Пушкин не придумывал бы длинной истории со Спасо-Ярославским Хронографом, – хмуро заметил краевед.

          – Можно предположить, что от упоминания Глазунова граф вынужден был отказаться по какой-то неблаговидной, но убедительной причине.

          – Слушаю вашу третью версию.

          – В августе 1792 года в должности обер-прокурора Синода граф Мусин-Пушкин приехал в Ярославль и потребовал, чтобы «из числа найденных в библиотеке дома его преосвященства пяти хронографов и шестой степенной, представлены были к личному просмотрению его превосходительству три хронографа, имеющие содержание относительно российской истории, и четвертую книгу степенную». Таким образом, он затребовал только те рукописи, которые поступили в Ярославский архиерейский дом из Ростовской консистории. Архиепископом там был Арсений Верещагин, их связывала давняя и тесная дружба. Сохранился дневник Верещагина, в котором часто упоминается имя графа, но отсутствуют записи с 1792 по 1796 год. Карамзин считал, что «Слово о полку Игореве» было приобретено в 1795 году. Возможно, отсутствующая часть дневника помогла бы ответить на вопрос, где и как был приобретен список «Слова». Не удивлюсь, если там был указан какой-нибудь ростовский монастырь.

          – Из всех ваших версий ростовская – наиболее убедительная, – сказал Пташников, но тут же добавил: – Однако Мусин-Пушкин точно сообщил, где было найдено «Слово», – в Ярославле.

          – Это лишь одна из версий.

          – Есть доказательство, что названный Мусиным-Пушкиным Хронограф со «Словом о полку Игореве» действительно имелся в Спасо-Ярославском монастыре. В местном архиве хранится рукопись Василия Крашенинникова «Описание земноводного круга». Сначала коротко об авторе. Родился в 1712 году, год смерти точно не известен. Судя по всему, выходец из купеческой семьи и сам стал купцом второй гильдии. Владел в Ярославле в собственном доме шляпной фабрикой, одновременно был «десятским» в ратуше Рыбной слободы, позднее переименованной в город Рыбинск. По совершенному знанию латинского языка и широкой образованности можно предположить, что закончил Славяно-греко-латинскую академию в Москве. Много путешествовал по России и европейским странам, был весьма начитан, трудолюбив и по своему времени прогрессивно настроен. Так вот, в списке первоисточников, которыми пользовался при создании «Описания земноводного круга», Василий Крашенинников указал «Большой рукописный Гранограф Спасова Ярославского монастыря». Анализ текста его «Описания» позволил сделать вывод, что Крашенинников изучал и «Временник», находившийся в том же сборнике, что и «Слово о полку Игореве».

          – А само «Слово» он упоминает? – поинтересовался Окладин.

          – В списке первоисточников Василий Крашенинников назвал только те произведения, из которых он заимствовал фактический материал, поэтому поэтическое «Слово о полку Игореве» в этот список не попало.

          – О чем же тогда речь? С таким же успехом ваш пример с Крашенинниковым можно использовать для доказательства, что «Слова о полку Игореве» не было в Хронографе Спасо-Ярославского монастыря. Вы сами только что говорили, что Крашенинников был образованным, начитанным человеком, – и не заметил такого талантливого, редкостного произведения.

          – У Василия Крашенинникова была своя задача – сделать обзор исторического материала.

          – В любом случае образованный и, как вы выразились, прогрессивный человек не оставил бы «Слово о полку Игореве» без внимания, известил бы о нем тех, кто интересовался древней русской письменностью.

          – Можно предположить, что именно через Крашенинникова узнал о «Слове о полку Игореве» Мусин-Пушкин.

          – Они были знакомы?

          – Купец второй гильдии Василий Крашенинников мог быть знаком с ярославским купцом Полушкиным – отчимом основателя русского театра Федора Волкова. На именинах Полушкина в июле 1750 года Волков показал первое театральное представление. На этом представлении присутствовал отец Мусина-Пушкина, бывший тогда ярославским воеводой. Если там же был и Крашенинников, он мог рассказать о «Слове» ярославскому воеводе, а тот – своему сыну. Так Мусину-Пушкину стало известно о Спасо-Ярославском Хронографе и находившемся в нем неизвестном древнерусском произведении.

          – Согласитесь, все эти домыслы построены на песке. Если бы Василий Крашенинников действительно увидел «Слово о полку Игореве» в Хронографе, о нем стало бы известно сразу, а не спустя тридцать-сорок лет.

          – В главе «О Российском государстве» явно заметно влияние «Слова»: Василий Крашенинников неоднократно повторяет мысль о злой пагубности междоусобицы, созвучны со «Словом» и призывы к единению русских князей.

          – Об этом говорилось во многих произведениях древней русской литературы, не только в «Слове». Ваш пример с Василием Крашенинниковым не доказывает, а скорее, наоборот, – еще раз подвергает сомнению утверждение Мусина-Пушкина, что он нашел «Слово о полку Игореве» в Спасо-Ярославском Хронографе.

          Возражения Окладина показались мне весьма убедительными, но Пташников без боя не сдавался:

          – Если вас не убедил Василий Крашенинников, привлечем в качестве свидетеля Ивана Елагина. В Государственной публичной библиотеке имени Салтыкова-Щедрина хранятся одиннадцать фолиантов его неопубликованной рукописи под названием «Опыт повествования о России». На одном из фолиантов сделана следующая запись: «Список сей, хотя несовершенный, но мною несколько поправленный, предаю я другу моему Алексею Ивановичу Мусину-Пушкину, яко охотнику и достаточному в повествованиях русских знатоку, желая, чтоб сочинение мое послужило ему навсегда залогом дружбы и почтения, с которым я был и буду до конца моей жизни, а в замену того прошу содержать сей труд мой не только несовершенный, но и неисправный, в таинстве от любопытства по предписанию в предуведомлении. Ив. Елагин», – прочитал краевед из записной книжки. – А в седьмом томе рукописи автор, полемизируя с теми, кто считал, что «Россия во все времена, подобно дикому народу, во мраке невежества пребывала», сообщил следующее: «Мы можем притом показать сохраненное от древности Похвальное слово Игорю Олговичу в его время, то есть в начале XII века писанное и не сумненное потому, что сказано в нем: “Почнем братие повесть сию от старого Владимира до нынешнего Игоря, иже истягну ум крепостию своею и поостри сердца своим мужеством!”»

          Пташников торжествующе посмотрел на Окладина:

          – Как видите, автор называет «Слово о полку Игореве» и цитирует его. Но это еще не все. В одном месте Елагин оставил на полях примечание, где прямо говорится, что речь идет о древнем манускрипте, принадлежавшем Мусину-Пушкину. Вот эта запись, – показал Пташников строчку в записной книжке:

          «Изъ Кн: Хр: господ. Пушкина М древний».

          – Одни исследователи считают, что эту запись надо расшифровывать: «Из книгохранительницы господина Пушкина манускрипт древний». Но, на мой взгляд, более убедительно, что Елагин назвал здесь «Книгу Хронограф», то есть тот самый Хронограф, о котором граф говорил Калайдовичу.

          – Известно, в каком году Елагин работал над этой частью своего «Опыта»? – спросил Окладин.

          – В 1788 году. В то самое время, когда, по утверждению Мусина-Пушкина, было найдено «Слово о полку Игореве».

          – Но Елагин мог несколько лет дорабатывать свою рукопись, не так ли?

          – Правильно, было несколько списков рукописи. Но в любом случае Елагин видел «Слово о полку Игореве» между 1788 и 1793 годами – годом своей смерти. В другом месте рукописи, описывая русскую монету семнадцатого века, Елагин называет Мусина-Пушкина церемониймейстером. Характер записи говорит о том, что она была сделана в одно время с записью о «Слове». Должность церемониймейстера граф исполнял до 1791 года. Следовательно, «Слово о полку Игореве» оказалось у графа до того, как он стал обер-прокурором Синода, – еще одно доказательство, что граф сообщил Калайдовичу точное время приобретения «Слова», а значит, и место приобретения указано верно.

          – Ни Елагин, ни Карамзин, ни другие «самовидцы» «Слова» не назвали Ярославль. Почему? Видимо, у Мусина-Пушкина были серьезные основания скрывать место приобретения «Слова» даже от самых близких людей.

          – Мусин-Пушкин точно указал, где был найден список «Слова о полку Игореве», – у архимандрита Иоиля Быковского!

          – Кроме сомнительного сообщения графа, у вас есть другие, более веские доказательства?

          – Доказательства будут! – убежденно произнес краевед. – В следующую субботу жду вас опять у себя. Дома, говорят, и стены помогают.

          Горячность Пташникова только позабавила Окладина.

          Я и сам понимал, что в версиях и доказательствах краеведа много субъективного, пристрастного, однако вызывало уважение, что история была для него не сухим, казенным предметом изучения, а источником горячей и бескорыстной любви.

          История – наука особая, она – прошлое народа, которое должен знать каждый. Но только в отзывчивой душе человека, страстно влюбленного в свою маленькую родину, вырастает настоящая, большая любовь к Отечеству.

          История «Слова о полку Игореве» увлекла меня всерьез. Восемь столетий его существования и двести лет изучения были наполнены суровыми событиями и самыми неожиданными испытаниями. Около пяти тысяч статей написали исследователи «Слова», ими была проделана огромная работа. Казалось бы, что могли добавить к ней разговоры историка и краеведа?

          Все это было так. И вместе с тем только теперь для меня в полный рост представлялось величие «Слова» и в полной мере раскрывалась загадочность его судьбы.

          До сих пор мне было непонятно поведение Окладина. Сейчас, когда в следствии по делу о «Слове о полку Игореве» мы сделали первые шаги, я вроде бы избавился от подозрений, что он каким-то образом причастен к полученному мною анонимному письму, но по-прежнему оставалось загадочным его скептическое отношение к «Слову».

          Когда вышли из дома Пташникова, я прямо сказал об этом, надеясь, что Окладин объяснит свою позицию. Но он, выслушав меня, отделался шуткой:

          – Считайте, я обнаружил собственноручное признание Мусина-Пушкина, что он был одним из тех, кто сочинил и подделал древний список.

          – А если серьезно?

          – Значит, в возможность такого поворота событий вы не верите? – улыбнулся Окладин и тут же сменил тон: – Что ж, если говорить серьезно, то я действительно надеюсь в ближайшее время получить документ, который позволит по-новому посмотреть на историю «Слова»…

          Как ни старался, я не смог добиться от Окладина объяснений, что это за документ, откуда он должен поступить и каково его содержание. При этом он намекнул, что я тоже не совсем откровенен. И мне пришлось оставить свои упреки при себе.

          Уже простившись с историком, я вдруг подумал: «А не написал ли Старик письмо и Окладину? Не сообщил ли Он ему то, что утаил от меня, – каким конкретным свидетельством, касающимся истории древнего списка, он обладает? А может, они хорошо знакомы и затеяли это расследование вдвоем, обговорив заранее свои роли?»

          Так, вместо того чтобы избавиться от подозрений, я еще сильнее запутался в них.

        [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Часть вторая. Убийство в графской усадьбе
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Сыщик Кафф внимательно осмотрел индийский шкапчик и обошел вокруг всего «будуара», задавая вопросы (лишь изредка инспектору и постоянно мне), цель которых, я полагаю, была непонятна нам обоим в равной мере. Он дошел наконец до двери и очутился лицом к лицу с известной нам разрисовкой. Он положил свой сухой палец на небольшое пятнышко под замком, которое инспектор Сигрэв уже приметил, когда выговаривал служанкам, толпившимся в комнате.

          – Какая жалость! – сказал сыщик Кафф. – Как это случилось?

          Инспектор, казалось, был застигнут врасплох, но поспешил оправдаться:

          – Я не могу обременять свою память, – сказал он, – это пустяки, сущие пустяки.

          Сыщик Кафф посмотрел на Сигрэва, как смотрел на дорожки, посыпанные песком в питомнике роз, и со своей обычной меланхолией в первый раз дал нам урок, показавший нам его способности:

          – На прошлой неделе я производил одно секретное следствие, господин инспектор, – сказал он. – На одном конце следствия было убийство, а на другом чернильное пятно на скатерти, которое никто не мог объяснить. Во всех моих странствиях по грязным закоулкам этого грязного света я еще не встречался с тем, что можно назвать пустяками…

          
            
              Уилки Коллинз. Лунный камень
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            Глава первая. Соблюдая конспирацию
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На следующий день после разыгранного Окладиным и Пташниковым допроса сиятельного графа в субботнем номере молодежной газеты появилась первая глава моего исторического очерка «Таинственное “Слово”, в которой рассказывалось о посещении ризницы Спасо-Преображенского собора и о разговоре на квартире Окладина, где было положено начало предпринятому нами расследованию.

          Публикация открывалась заставкой: рядом с названием очерка, выведенным старинной вязью, в развернутом свитке был нарисован Спасо-Преображенский собор. Мысленно я поблагодарил редактора за такое впечатляющее, интригующее читателей оформление. Но ниже полужирным шрифтом было напечатано редакционное вступление, резко испортившее мое настроение. Звучало оно так:

          «Трудно найти произведение с судьбой более удивительной и загадочной, чем “Слово о полку Игореве”. О нем написаны сотни книг, тысячи научных статей, но споры вокруг этого древнего произведения не стихают, его изучение продолжается. Автор очерка, главы из которого мы начинаем публиковать с этого номера газеты, ставит перед собой другую задачу – в занимательной форме расследования рассказать историю находки и гибели единственного списка “Слова”, найденного в Ярославле графом А.И. Мусиным-Пушкиным. Мы надеемся, очерк с интересом прочитают все любители русской истории, сохранившие в душе тягу к загадочному и неизвестному, жажду поисков и открытий. В разговоре с редактором газеты автор пообещал, что в конце очерка читателям будут представлены сенсационные, ранее нигде не публиковавшиеся сведения, связанные с историей “Слова о полку Игореве”, и, таким образом, наши читатели станут первыми, кто ознакомится с ними».

          Прочитав последнюю фразу, я схватился за голову. В каком же дурацком положении я окажусь, если Старик не выполнит своего намерения или сообщит сведения, которые и выеденного яйца не стоят?

          В горячке мне хотелось тут же позвонить редактору и выложить ему все, что я думаю о его вступлении, но потом взял себя в руки. В конце концов с читателями придется объясняться не только мне, но и редактору, посулившему им сенсационный материал. А кроме того, такое многообещающее вступление накладывает определенные обязанности и на Старика, втравившего меня в работу над очерком. Ему это вступление наверняка понравилось – оно сразу привлекло к истории «Слова о полку Игореве» читательское внимание, поэтому он тоже был заинтересован в том, чтобы оправдать ожидания читателей.

          Рассудив таким образом, я успокоился. Больше того, у меня возникло убеждение, что, ознакомившись с этой главой и вступлением к ней, Старик обязательно свяжется со мной и мне удастся узнать, какими сведениями о «Слове» он располагает.

          Но прошел день, другой, третий, а он так и не откликнулся на мою публикацию. Я испытывал чувство, что попал в капкан, в который сунулся по собственной неосмотрительности. В придачу ко всему сразу после появления очерка в газете мне позвонили Пташников и Окладин и примерно в одинаковых выражениях высказали недоумение, какими сенсационными материалами я обладаю и почему не сообщил об этом им, когда мы приступили к расследованию истории «Слова». Пожалуй, карасю на горячей сковороде было легче крутиться, чем мне, доказывая историку и краеведу, что я не имею никакого отношения к этому интригующему вступлению, а данное в нем обещание – чисто журналистская уловка для привлечения читателей. Возможно, мне в какой-то степени удалось убедить в этом Пташникова, но вряд ли в мои путаные объяснения поверил Окладин.

          И я опять, в который раз, вспомнил симпатичного курьера. Если по какой-то причине Старик больше не напишет мне, найти его я смогу только с помощью Наташи. Но как отыскать ее?

          И тут мне помог случай, который, как я давно заметил, всегда вмешивался в мою жизнь, когда я начинал чего-нибудь очень сильно желать, беспрестанно думая о том, как осуществить это желание.

          Вечером ко мне зашел сосед Юрий, чтобы сыграть партию в шахматы. Мы познакомились с ним в тот самый день, когда я переехал в эту однокомнатную квартиру, – он помог мне затащить вещи на пятый этаж. После этого мы как-то незаметно подружились, а шахматы еще больше сблизили нас. Три года назад от Юрия ушла жена, в чем, судя по всему, была виновата его мать – сварливая и властная старуха, которая жила вместе с ним и относилась к нему как к собственности, которую ни с кем не желала делить.

          Чувствовалось, развод с женой Юрий переживает до сих пор, какое-то время после него не вылезал из пивнушки напротив нашего дома, но потом одумался. Когда у меня случался творческий застой, а на него опять находила хандра, мы просиживали за шахматами до глубокой ночи. Правда, в последнее время, как я заметил, Юрий стал заходить реже: по вечерам, принарядившись, куда-то исчезал.

          Сегодня, расставляя фигуры на доске, я не удержался и сказал ему об этом. Неожиданно он смутился:

          – Какой толк заходить, если ты целыми днями на машинке стучал как дятел?

          – Очерк пишу, первую главу уже опубликовали, – похвастался я. – А ты, значит, культурно развлекался, по музеям и театрам ходил?

          – Нет, тут другое. – Юрий помедлил и выпалил: – Решил еще раз жениться!

          – Вон как! А на ком, если не секрет?

          – Для тебя – не секрет, а моей матери до поры до времени лучше не говорить.

          – Это почему же?

          – А потому, что я к своей бывшей жене опять сватаюсь, а они между собой как кошка с собакой. Так что пока помалкивай.

          – Понятно. Ну, и как твое сватовство удается?

          – Да вроде бы нахожу контакт.

          – В таком случае поздравляю.

          – Ну, пока еще рано поздравлять. Я смотрю, тебе самому тоже надо семейную жизнь налаживать. Если я к жене перееду, не с кем будет и в шахматы сыграть, совсем тут от одиночества одичаешь… Кстати, встретил вчера на улице твою гостью – помнишь, ты еще интересовался, о чем она спрашивала, когда из нашего дома вышла.

          – Где ты ее встретил? – вскинул я голову.

          – Возле Театра юного зрителя.

          – Она была в театре?

          – Да нет, с подружками из-за театра вышла. Наверное, в педагогическом учится, он там рядом.

          Сообщение Юрия так подействовало на меня, что первую партию, просмотрев детский мат, я проиграл моментально. Теперь не было уже никаких сомнений, что Наташа учится в педагогическом институте. Таким образом, круг поисков сужался. Но тут я подумал: ведь Наташа могла учиться не на очном, а на заочном или вечернем отделении. Тогда ее поиски затянутся не на один день.

          Когда я проиграл и вторую партию, Юрий насмешливо сказал:

          – Ну, сегодня ты не игрок, видимо, не тем голова занята. Уж не из-за этой ли девушки, которая приходила к тебе?

          Я молча кивнул, рассудив, что нет смысла скрывать то, что очевидно.

          – Если так припекло, значит, надо встретиться.

          – С удовольствием бы, да не знаю, как быстро ее найти.

          – А справочное бюро на что?

          – Она не сказала свою фамилию, одно только имя – Наташа. Да и то, возможно, ее иначе зовут.

          – Наташа? – переспросил Юрий. – Имя к ней подходит, думаю, здесь она тебя не обманула. Да и вообще, мне кажется, она не способна на обман.

          – Пожалуй, ты прав.

          – Она учится в педагогическом, это несомненно, – продолжил Юрий. – Но искать ее только по имени – впустую время терять. Наверное, фотографии у тебя тоже нет?

          Я лишь вздохнул.

          – Ясно. Но безвыходных положений не бывает, я тебе помогу.

          – Интересно, каким образом?

          – Дай листок бумаги и карандаш.

          Не понимая, что задумал Юрий, я положил перед ним то, что он просил. И тут на моих глазах произошло самое настоящее чудо. Взяв карандаш в руку, несколько секунд Юрий сидел неподвижно, зажмурив глаза, потом открыл их, склонился над листком бумаги и быстрыми, уверенными движениями стал набрасывать на него тонкие, едва заметные штрихи. Словно изображение на опущенной в проявитель фотобумаге, на листке появился сначала контур головы и прически, потом черты лица. Затем, сделав набросок, Юрий некоторые линии усилил, наложил тени, более детально прорисовал глаза, брови, губы – и протянул готовый рисунок мне. Я взял его в руки – и даже вздрогнул: чуть улыбаясь, на меня смотрела Наташа.

          – Слушай! Так ведь у тебя талант! Настоящий талант! – восхищенно воскликнул я. – Это даже лучше, чем фотография. Почему же ты оформителем работаешь? Ведь ты художник, настоящий художник!

          – Я, брат, художественное училище с отличием закончил. Вот только потом с колеи сбился. Но ничего, быть может, еще не все потеряно…

          И Юрий вышел из комнаты так быстро, что я даже не успел его поблагодарить.

          Рассматривая рисунок, я вспомнил, что в тот день, когда Наташа была у меня, она спешила к часу дня на какое-то собрание. Нельзя ли через Окладина, преподававшего в педагогическом институте, выяснить, что это было за собрание? Тогда, может, мне удастся еще больше сократить круг поисков?

          Хотел сразу же позвонить историку, но время было уже позднее. Утром, в самом начале рабочего дня, позвонил ему на кафедру. Мой вопрос, судя по голосу, удивил его, но из деликатности Окладин не стал уточнять, чем вызван этот интерес.

          – Подождите, я посмотрю расписание занятий, тогда точно скажу, что это было за собрание, – проговорил он в трубку. – Все правильно, это собирались студенты вторых курсов. Что вас еще интересует?

          – В какие часы они занимаются?

          – Ну, расписание у разных групп и на разных факультетах довольно-таки разбросанное. Как я понял, вы кого-то разыскиваете. Вам известно, в какой группе учится этот человек?

          Получив мой отрицательный ответ, Окладин сказал:

          – В таком случае вам лучше всего подойти к институту к четырем часам. У них, второкурсников, в актовом зале института опять состоится общекурсовое собрание, в прошлый раз не успели договорить.

          – Спасибо, Михаил Николаевич, я так и сделаю.

          – У меня к вам тоже будет один вопрос.

          – Слушаю вас.

          – Это опять о вашем очерке «Таинственное “Слово”», опубликованном в молодежной газете. Почему вы ничего не сообщили в нем об акварели с видом усадьбы Мусина-Пушкина?

          – Об акварели? – механически повторил я, не зная, что сказать историку.

          – Да, об акварели, которую вы передали в музей.

          – А вы откуда о ней узнали? – оттягивал я ответ, лихорадочно соображая, как выпутаться из этой ситуации.

          – Лидия Сергеевна Строева, моя соседка, похвасталась, когда встретились во дворе нашего дома.

          Только сейчас я вспомнил, что они с Окладиным жили в одном подъезде. Как я это не предусмотрел, когда рассказывал Лидии Сергеевне о судьбе акварели! Впрочем, тут же спохватился я, моя просьба не говорить об акварели историку вызвала бы у женщины только недоумение, которое мне вряд ли удалось бы развеять.

          Но как ответить Окладину?

          – Видите ли, – неуверенно начал я, путаясь в словах, – меня просто попросили передать акварель музейным работникам, не сообщив о ней никаких сведений. Поэтому пока я ее нигде и не упоминаю. Но как только узнаю в подробностях всю историю происхождения акварели, сразу же сообщу о том читателям.

          – Что ж, ваше объяснение выглядит вполне убедительно…

          Окладин произнес эту фразу таким бесстрастным тоном, что по телефону, не видя выражения лица историка, нельзя было понять, что он имел в виду: или принял мое объяснение на веру, или дал понять, что я ловко ушел от прямого ответа на его вопрос.

          На следующий день, задолго до четырех часов, я был в скверике напротив педагогического института. Идти в актовый зал, где проходило собрание второкурсников, я не решился – там, в толпе, нужного разговора с девушкой просто не получилось бы. Тем более что я и сам плохо представлял себе, с чего начну разговор, как Наташа отнесется к моему появлению.

          В шестом часу студенты повалили из подъезда института толпой, из чего я заключил, что собрание в актовом зале закончилось. Но Наташи среди них не было.

          Не знаю, сколько времени просидел бы я в скверике, если бы меня не увидел здесь Окладин, вышедший из института с «дипломатом» в одной руке и связкой книг в другой.

          – Судя по расстроенному выражению лица, вы так и не встретили вашего знакомого, – сказал он, поздоровавшись, и в глазах его промелькнула ироническая, понимающая улыбка.

          – Видимо, ошибся в расчетах, – как можно равнодушней произнес я, но вряд ли мне удалось обмануть проницательного историка.

          – Как я понимаю, фамилия вашего знакомого вам не известна?

          Я уже хотел признаться, что мне известно только имя, но, спохватившись, прикусил язык – тогда бы Окладин наверняка подумал, что меня толкает на поиски Наташи сердечное увлечение. Поэтому лишь головой покачал.

          – Трудная задача, – констатировал Окладин. – Ну а хоть какой-то дополнительной информацией вы обладаете?

          Тут я вспомнил сделанный Юрием рисунок, вынул его из записной книжки и протянул Окладину.

          – Кроме этого, ничего нет.

          Взглянув на рисунок, Окладин многозначительно заметил:

          – У вас очень красивый знакомый. Но вы и впрямь ошиблись – она учится на последнем курсе, несколько раз я принимал у нее экзамены. Однако фамилию не запомнил. Это вы сами нарисовали?

          – Увы, такими талантами не обладаю.

          – Да, тут действительно чувствуется талант… Вот что, подождите меня пять минут, я узнаю ее фамилию. – Поставив на скамейку «дипломат» и связку книг, Окладин, не выпуская из руки рисунок, опять направился к институтскому подъезду.

          Вернулся он раньше, чем обещал, и, возвратив мне рисунок, произнес:

          – На обороте написаны фамилия, имя, адрес общежития и номер комнаты, в которой живет ваша знакомая. Если дело срочное, можете сходить туда, это неподалеку – на берегу Которосли.

          Я горячо поблагодарил Окладина за помощь. Улыбнувшись, он сказал:

          – Все прекрасно понимаю – сам молодым был. Желаю удачи!..

          Глядя в спину историка, направившегося к троллейбусной остановке, я подумал про себя, что даже хорошо, что именно так он воспринял мой интерес к Наташе. Если бы историк заподозрил иную причину, мне не удалось бы уйти от объяснений, которые я намеревался сделать позднее.

          Впрочем, сейчас я уже и сам перестал понимать, что сильнее заставляет меня разыскивать Наташу: или надежда с ее помощью выйти на загадочного Старика, или желание еще раз встретиться с девушкой?

          Так и не ответив себе на этот вопрос, я отправился по указанному адресу. И тут мне повезло: когда подошел к общежитию, увидел, как с другой стороны улицы к нему подходит Наташа, возвращающаяся из булочной напротив.

          – Вы?! – изумленно спросила девушка, чуть не натолкнувшись на меня у самых дверей общежития.

          – Мне нужно с вами поговорить, – каким-то не своим, металлическим голосом произнес я, от волнения даже не поздоровавшись.

          Кажется, не меньше меня была взволнована и Наташа. Она присела на скамейку возле подъезда и, не поднимая глаз, спросила так тихо, что я едва расслышал:

          – О чем?

          – Я хочу через вас связаться с человеком, который прислал мне письмо. Скажите хотя бы его имя и отчество, уж если не можете назвать фамилию.

          Наташа на секунду замешкалась.

          – Лев Семенович.

          – Так вот, я выполнил просьбу Льва Семеновича: подключил к расследованию истории находки и гибели списка «Слова о полку Игоревe» тех людей, которых он упоминал в своем письме. Мы уже дважды встречались, а в субботнем номере молодежной газеты был опубликован мой первый очерк. Лев Семенович выписывает эту газету?

          – Нет, он газет вообще не выписывает. Но вы не беспокойтесь – я передам ему все номера газеты, где будут появляться ваши очерки о «Слове».

          – Вы с ним соседи?

          – Считайте так, – ушла девушка от прямого ответа.

          – Неужели вам самой нравится эта игра в конспирацию? – напрямую спросил я ее.

          Наташа отвела взгляд в сторону.

          – Нет, не нравится. Я пыталась переубедить Льва Семеновича, но он не согласился со мной. Возможно, у него есть какие-то очень серьезные доводы, почему он решил не называть себя… Да, видимо, так оно и есть, – подумав, более уверенно добавила девушка.

          Я пытался поймать ее взгляд:

          – Лев Семенович чего-то опасается?

          Прежде чем ответить, Наташа коротко посмотрела на меня и, опустив голову, глухо сказала:

          – Есть один человек, который, кажется, чем-то угрожает ему.

          – Вы сами этого человека видели?

          – Да, несколько раз, когда он приходил к Льву Семеновичу.

          – Как он выглядит?

          – Глаза темные, глубоко запавшие. Острый подбородок. В разговоре кривит губы, вскидывает брови. Неприятный человек, весь какой-то приторный, неестественный, как бездарный, но честолюбивый актер… А вы почему спрашиваете? – спохватившись, оборвала себя Наташа и посмотрела на меня подозрительно, даже с испугом.

          Я рассказал ей все, что услышал от Лидии Сергеевны: о старике, который хотел подарить музею акварель с видом усадьбы Мусина-Пушкина в Иловне, о мужчине, интересовавшимся у сотрудников музея, сколько эта самая акварель может стоить. Его приметы, сообщенные мне Лидией Сергеевной, полностью совпадали с теми, которые назвала Наташа.

          – Точно, это он, – согласилась со мной девушка. – А старик – Лев Семенович. Однажды он обмолвился, что был в музее и посетил экспозицию, посвященную «Слову о полку Игореве», но чем-то остался недоволен. Теперь все понятно.

          – Но почему мужчина, интересовавшийся стоимостью акварели, говорил о ней так, словно в любое время мог ее заполучить?

          – Вот это меня и пугает, – зябко поведя плечами, созналась Наташа.

          – Может, раньше акварель принадлежала ему?

          Девушка покачала головой:

          – Сколько я себя помню, она всегда висела в комнате Льва Семеновича.

          – Расскажите мне о Льве Семеновиче. Откуда у него могла появиться эта старинная акварель? Чем объясняется его интерес к истории «Слова о полку Игореве»? Какими редкими материалами он еще располагает? И вообще – что он за человек?

          – Я не могу. Я обещала Льву Семеновичу ничего не говорить, – потупилась девушка. – Поймите меня правильно.

          – Вы только сейчас упомянули мужчину, который вроде бы чем-то угрожает Льву Семеновичу. А вдруг случится непоправимое? Не будете ли вы потом сами себя проклинать, что промолчали?

          – Не надо меня пугать, я все равно ничего не скажу, – твердо заявила девушка. – Но если Льву Семеновичу действительно будет грозить какая-то опасность или случится что-нибудь непредвиденное, я сразу дам вам знать.

          – У вас есть мой телефон?

          – Да, Лев Семенович сообщил мне ваш адрес и номер вашего телефона.

          – От кого он получил эти сведения?

          – Не знаю. Честное слово не знаю, – повторила Наташа, заметив на моем лице недоверчивое выражение. – Вы спрашивали, что он за человек. Он добрый, но очень несчастный – вот все, что я могу сказать.

          – Сколько ему лет?

          – Он очень старый. Потому и обратился к вам за помощью, что испугался близкой смерти, которая помешает осуществить его план… Пожалуйста, помогите ему. Я уверена – потом вы об этом не пожалеете.

          Взглянув на Наташу, я понял, что мои дальнейшие расспросы о том, кто такой Лев Семенович и какие обстоятельства заставили его обратиться ко мне со столь неожиданной просьбой, ни к чему не приведут, а только заставят ее мучиться.

          – Передайте Льву Семеновичу, пусть он сразу, как только прочитает мой очерк, напишет мне: что понравилось или не понравилось, что кажется спорным. Я и сам все больше склоняюсь к тому, что он действительно располагает какими-то никому не известными материалами о «Слове о полку Игореве», – повторил я мысль, которую уже высказывал редактору молодежной газеты.

          Разговор с Наташей убедил меня, что неизвестный мне Лев Семенович, судя по отношению к нему этой милой девушки, человек порядоч-ный и достойный сочувствия. Но тем загадочней и непонятней была та конспирация, которую он установил в отношениях со мной. Что кроется за этим? Не связана ли эта доморощенная конспирация с опасностью, которая исходила от человека, интересовавшегося в музее стоимостью акварели с видом усадьбы Мусина-Пушкина?

          И мне опять вспомнился мужчина в черных очках, замеченный мною в музее и разговаривавший потом с Пташниковым. Судя по приметам, это не он заходил к Старику. Но кто же тогда этот человек? Какую роль играет он в событиях, начало которым было положено в тот день, когда я получил анонимное письмо?
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Отправляясь в субботу к Пташникову, я боялся, что Окладин опять вернется к разговору об акварели, переданной мною в музей, и тогда мне уже не удастся уйти от объяснений, как она оказалась у меня. Но на мое счастье историк этой темы больше не касался – то ли посчитал ее незначительной, то ли догадался, что я не хочу вдаваться в подробности, и проявил свойственную ему тактичность.

          Однако я прекрасно понимал: рано или поздно мне все равно придется объясниться с краеведом и историком, – если даже промолчит Окладин, об акварели может узнать Пташников, который часто посещал музей и был хорошо знаком с Лидией Сергеевной. Поэтому я решил про себя, что если такой разговор начнется, то не стану больше выкручиваться и расскажу историю с анонимным письмом, ничего не скрывая. В конце концов его автор не настаивал на условии держать ее в тайне, а лишь просил меня при возможности не сразу рассказывать о своем письме. Это условие я выполнил, а дальнейший ход событий от меня уже не зависел…

          Мы сидели в уютном домике краеведа, на столе поблескивал боковинами теплый самовар, а вдоль стен тянулись ряды книг – главная и единственная ценность этой квартиры.

          Пташников выложил перед нами несколько редких изданий. Казалось, сдержанный Окладин намерен весь вечер восхищаться уникальной библиотекой, а краевед будет извлекать из нее все новые и новые ценности.

          Я понял, что это может продолжаться бесконечно, и постарался направить разговор к теме, ради обсуждения которой мы собрались.

          – В такой богатой библиотеке, наверное, нет только «Слова о полку Игореве», – пошутил я, имея в виде еще один древний список этого произведения.

          Реакция краеведа была самая неожиданная:

          – Почему нет? Есть и «Слово». – И Пташников, почти не глядя, достал с полки книгу в картонном переплете, обтянутом по корешку кожей, осторожно положил книгу на стол.

          Окладин неуверенно взял ее в руки, я придвинулся к нему и разглядел на корешке потускневшее заглавие – «Героическая песнь», внизу была изображена замысловатая виньетка.

          – Первое издание «Слова о полку Игореве»?! – раскрыв книгу, изумленно проговорил Окладин. – Удивительно! Ведь после Московского пожара 1812 года их осталось совсем немного, что-то около семидесяти.

          – Да, а этот экземпляр один из самых любопытных, – довольный произведенным эффектом сказал Пташников.

          – Но откуда у вас эта книга?! – не мог успокоиться Окладин. – Вы раньше никогда не говорили о ней. Почему?

          – Потому что раньше у меня ее просто не было, она появилась в моей библиотеке только вчера.

          – И где же вы нашли такую ценность? – продолжал допытываться Окладин.

          – А я не искал, мне ее домой принесли.

          – Кто принес?

          – Юная и красивая девушка. К сожалению, я даже имени ее не успел спросить, испарилась, как фея.

          – Как у этой прекрасной феи оказалась такая редкая книга? Почему она принесла ее именно вам?

          – Хотите верьте, хотите нет, но я и сам ничего не знаю. – Пташников для убедительности приложил руку к груди. – Примерно в полдень раздался звонок, открываю дверь и вижу девушку с белой сумкой через плечо. Спрашивает меня: «Здесь живет Иван Алексеевич Пташников?» Удостоверившись, что это я собственной персоной, вынимает из сумки сверток, протягивает его мне и говорит: «Меня попросили передать вам. До свидания». И тут же ушла. Возвращаюсь в комнату, разворачиваю сверток – и вижу эту книгу. Представляете мое изумление?

          Чуть было не побежал за этой прекрасной незнакомкой в домашних тапочках, да вовремя спохватился, что при ее молодости и в моих летах это была бы погоня, обреченная на неудачу.

          – А письмо? Какое-нибудь письмо было?

          – Абсолютно ничего: ни письма, ни записки, ни обратного адреса! Но зато в самой книге есть такие удивительные пометки, – вы представить себе не можете. Сейчас я принесу печенье к чаю и покажу их, – с этими словами Пташников ушел на кухню.

          Сразу, как только он сообщил о неожиданном подарке, я понял, кто эта девушка и кто был предыдущим владельцем книги. Таким образом Старик продолжал в точности выполнять данные в письме обещания: за участие в расследовании Пташников, как и я в свое время, уже получил «гонорар» в виде уникальной, редкой книги.

          Поэтому я не задал краеведу ни одного вопроса – мне и так все было ясно. Однако мое молчание вызвало подозрения Окладина: он бросил на меня несколько выразительных взглядов, а когда Пташников вышел из комнаты, не удержался и спросил:

          – Вы ничего не хотите сказать по поводу этой загадочной истории, которую нам поведал Иван Алексеевич?

          Мне стоило большого труда ответить на его вопрос как можно бесстрастней:

          – Я очень рад за Ивана Алексеевича, что он стал владельцем такой ценной книги.

          – И больше ничего не добавите?

          – Конечно, эта история с подарком от неизвестного человека выглядит загадочно, но, думаю, со временем все разъяснится.

          – Что ж, если вы так считаете, то, наверное, так оно и будет.

          По выражению лица Окладина мне стало понятно: он о чем-то догадывается, но выпытывать, как я причастен к истории с подарком, не намерен. В настоящий момент такая позиция вполне меня устраивала.

          Вернулся Пташников, и мы втроем склонились над книгой. На внутренней стороне переплета стояла подпись владельца – «св. В. Корсунский». Кроме самого «Слова о полку Игореве» в сборнике находилось несколько изданий начала XIX века: карта, изображающая часть древней России до нашествия татар из «Исторического исследования о местонахождении древнего Российского Тмутараканского княжества А.И. Мусина-Пушкина», «Исторические разговоры о древностях Великого Новагорода», статья, напечатанная на латыни, и три «Слова», произнесенные по случаю избрания и присяги судей в Ярославской губернии.

          Жалко и чуждо выглядели эти «слова», претендующие на шедевры русской словесности, рядом со «Словом о полку Игореве».

          – В девятнадцатом веке Корсунские были известны в Ярославле как потомственные священники. В местном архиве. сохранились проповеди Н. Корсунского, а сын этого известного проповедника был редактором «Ярославских епархиальных ведомостей» и преподавал в духовной семинарии греческий язык – в той самой семинарии, где до этого был ректором Иоиль Быковский. Самое интересное в сборнике – около пятидесяти помет и записей на полях «Слова о полку Игореве». – Краевед взял книгу, перелистал несколько страниц. – Большинство помет касается колебаний в мусин-пушкинском издании некоторых букв, причем сделаны они опытной рукой, профессионально. А есть замечания прямо-таки удивительные.

          – Вы можете привести конкретные примеры? – недоверчиво спросил Окладин.

          – Пожалуйста. Вот на тринадцатой странице «Слова о полку Игореве» напечатана фраза: «Рускыя плъки отступите», которая не соответствует смыслу событий. Сейчас во всех изданиях в этом месте печатается «оступиша» или «обступили». Неизвестный автор пометок дает очень близкую поправку – «обступиша». Не правда ли – удивительная прозорливость?

          – Этот Корсунский умел логически четко мыслить – вот и все объяснение.

          – Представим, в этом случае так и было, – снисходительно согласился краевед. – Но смотрите, что происходит дальше. Объясняя непонятную фразу «заря свътъ запала», автор помет ставит на полях слова-синонимы «уронила», «загасила», то есть опять дает толкование, близкое или равнозначное современному.

          Однако и эти примеры не произвели на историка большого впечатления:

          – Тут можно было догадаться по смыслу.

          – Ладно, перелистаем еще несколько страниц, – набрался терпения Пташников. – Вот владелец книги спорит с первыми Комментаторами «Слова о полку Игореве», которые перепутали детей Мстислава Ростиславовича с детьми князя «Мстислава Владимировича Мономахова сына», и на полях иронизирует: «Но они все умерли ранее: разве ето не дети ли Мстислава Ростиславовича?» Но самое любопытное примечание – на тридцать восьмой странице, где слово «бебрянъ» переводится как «толковый». Полтораста лет потребовалось исследователям «Слова», чтобы сделать этот правильный перевод! – торжествующе посмотрел краевед на Окладина.

          Но тот опять не разделил его восхищения:

          – Автор этих помет был образованным человеком, хорошо знал древнерусский язык и историю.

          – И только потому сделал такие удивительные наблюдения?!

          – Конечно. А какое объяснение намереваетесь дать вы?

          – Этому можно дать только одно объяснение: владелец книги еще до издания «Слова о полку Игореве» держал в руках древний список, благо он тоже был из Ярославской семинарии, которую возглавлял архимандрит Иоиль Быковский. Не исключаю, что он переписывал этот список, изучал его, поэтому с такой легкостью подметил ошибки в мусин-пушкинском издании. Думаю, не случайно в книге оказалась карта из работы Мусина-Пушкина о Тмутараканском княжестве – она как бы подтверждала, по мнению владельца книги, достоверность «Слова о полку Игореве», в котором это княжество упоминается. Можно сделать и другое, более смелое предположение, что у владельца книги был еще один список «Слова», по которому он сверил мусин-пушкинское издание. Но я воздержусь выдвигать эту версию, поскольку никаких доказательств у меня нет. Первое предположение опровергнуть трудно, и я настаиваю на нем: владелец книги видел список «Слова о полку Игореве» до того, как его приобрел Мусин-Пушкин.

          – И на этих зыбких предположениях строится все ваше доказательство, что «Слово о полку Игореве» было найдено в Ярославле?

          – Это только одно из доказательств, – успокоил Окладина краевед. – Чтобы представить остальные, я целую неделю потратил. Их вам не опровергнуть!

          – Внимательно слушаем вас. Только поменьше догадок и побольше фактов, – предупредил Окладин.

          – На этот раз я буду называть только факты!

          По решительному виду краеведа было ясно, что сейчас он намеревается дать историку главный бой.

          – Надо сразу сказать, что «Слово» – не единственный шедевр древней русской культуры, хранившийся когда-то в Спасо-Ярославском монастыре, – начал Пташников. – Здесь же была найдена знаменитая Оранта Ярославская.

          – Не вижу между этими находками никакой связи! – запальчиво произнес Окладин. – Обещали называть только факты, а сами опять пускаетесь в область фантазий, ничем не оправданных сравнений.

          – Обстоятельства находки Оранты Ярославской тоже можно назвать странными, однако их трудно опровергнуть, – многозначительно произнес Пташников.

          Окладин хотел было возразить, но тут я вмешался в разговор и попросил краеведа рассказать об этой иконе, что он и сделал с удовольствием:

          – Так называемую Оранту Ярославскую случайно нашли в 1919 году в рухлядной Спасского монастыря. Обратили внимание на большие размеры иконы и на мазню восемнадцатого-девятнадцатого веков, которая покрывала ее. Когда сняли верхний слой, обнаружили под ним прекрасную живописную копию мозаичной Оранты из Киевской Софии, выполненной греческими мастерами. По единодушному мнению, наша Оранта гораздо добрее, человечнее, ее сравнивали с языческой Берегиней. Высказывалось робкое предположение, что это работа самого Али-пия Печерского – одного из первых русских художников, имя которого дошло до нас. О нем упоминала летопись, что он «иконы писать хитр бе зело», приводилась легенда, как незадолго до смерти ему заказали икону Богородицы, но из-за слабости он не смог ее закончить, и тогда в его монашескую келью явился ангел – «некто, юноша светел», и завершил работу над иконой. Алипий умер в 1114 году. Возможно, легенда рассказывает о той самой Оранте, которая была обнаружена у нас.

          – Авторство Алипия Печерского ничем не доказано, это всего лишь ваши догадки, – вставил Окладин. – По мастерству исполнения Оранту Ярославскую сравнивали с иконой Владимирской Богоматери, но она греческой работы. Так что вряд ли Оранта Ярославская принадлежит кисти русского мастера.

          – По легенде, икону Владимирской Богоматери, – обратился ко мне Пташников, – нарисовал с Марии – матери Христа – евангелист Лука, а в качестве доски взял крышку стола, за которым Христос сидел с Марией. В середине двенадцатого века из Константинополя икона попадает на русскую землю, хранилась в Вышгороде под Киевом, но Андрей Боголюбский тайно вывез ее во Владимир. Как оказалась Оранта в Ярославле – неизвестно, но можно предположить, что и «Слово о полку Игореве» примерно таким же путем, как икона Владимирской Богоматери, из южных районов Руси могло попасть в Ярославль.

          – Найденный Мусиным-Пушкиным список «Слова» более позднего происхождения, – напомнил Окладин. – Да и вообще, можно ли сравнивать судьбу всеми почитаемой иконы и светского литературного произведения?

          – Кроме «Слова о полку Игореве» в Спасо-Ярославском монастыре хранилась и до сих пор хранится рукопись двенадцатого века «Пандекты» Никона Черногорца – наиболее древний и полный список этого произведения. А всего к моменту упразднения монастыря в его книгохранительнице насчитывалось более четырехсот томов редких книг, в том числе двенадцать на пергаменте и относящихся к XII–XV векам: сборник молитв Кирилла Туровского, «Сказание о нашествии Батыя», «Повесть о Мамаевом побоище», сочинения Максима Грека, летописи, жития Андрея Боголюбского, Ефросинии Суздальской, Василько Ростовского, Федора Ярославского. Последнее написано ярославцем Андреем Юрьевым в начале XVI века, и в нем есть художественные и текстологические отголоски «Слова о полку Игореве». Можно предположить, что Андрей Юрьев читал Хронограф со «Словом».

          – Перечисленные вами древнерусские произведения хранились и в других монастырях. Я не вижу, что Спасо-Ярославский монастырь был самым богатым, – рассудил Окладин. – Что же касается связи жития Федора Ярославского со «Словом о полку Игореве», то я соглашусь с вами только тогда, когда вы положите эти произведения рядом и покажете мне эти самые художественные и текстологические совпадения.

          – Сегодня к такому разговору я не готов. У меня есть более веские аргументы. – И Пташников веером разложил на столе несколько фотографий, сделанных с каких-то рукописных документов.

          По торжествующему виду Пташникова нетрудно было догадаться, что эти фотографии и есть те самые главные доказательства, которые он обещал нам представить и которые, по его мнению, были неопровержимы.

          – Что это? – спросил Окладин, осторожно раскладывая фотографии на столе, чтобы удобней было рассмотреть отпечатанные на них тексты.

          – Фотокопии описей Спасо-Ярославского монастыря…

          По сообщению Мусина-Пушкина, «Слово о полку Игореве» было обнаружено им в Спасо-Ярославском Хронографе. Судьбу этого Хронографа и предложил рассмотреть Пташников.

          К настоящему времени сохранилось несколько описей Спасо-Ярославского монастыря. Самая древняя из них относится к 1691 году, но она обрывается именно там, где должен был начаться перечень рукописных и печатных книг, принадлежавших монастырю.

          Упоминается Хронограф в описи 1709 года, в которой он назван «Книга Гранограф письменная в десть в переплете». Следующая опись составлялась при назначении архимандритом монастыря Иоиля Быковского и была подписана им. Потом делали опись при преобразовании монастыря в архиерейский дом и передаче казенного имущества Иоилем Быковским архиепископу Арсению Верещагину.

          В этой описи «Хронограф в десть» значится под номером 285. Слева от порядкового номера писец, отмечая наличие, ставил крест. «Хронограф в десть» отмечен знаком наличия, но на поле справа от названия рукописи можно было разглядеть тщательно затертую запись, которую прочитали как «Отданъ».

          Эта же запись стояла напротив еще трех рукописей: «Часослова писаного на пергамене», «Псалтыри на пергамене», «Аввы Дорофея». Но судьба этих рукописей более-менее ясна – к моменту составления описи их в монастыре уже не было, знаком наличия они не отмечены.

          А вот с Хронографом, в котором находилось «Слово о полку Игореве», дело обстояло сложнее.

          – Возможно, писец по ошибке отметил его крестом, имея в виду наличие следующей рукописи, – «Книги певчая праздники в переплете вдесть», напротив которой тщательно зачеркнуто слово «Отданъ», – возбужденно говорил Пташников. – Можно предположить, что эта запись относилась к Хронографу.

          Окладин недоверчиво покачал головой, однако промолчал. Так дело было или иначе, но путаница произошла именно с той рукописью, которая нас интересовала. Одно это, доказывал краевед, свидетельствует о том, что кто-то проявил к Хронографу особое внимание.

          В 1788 году по указу Екатерины Второй о предоставлении в Синод описей казенного имущества была сделана еще опись. Вероятно, инициатива в данном случае исходила от Мусина-Пушкина, назначенного обер-прокурором Святейшего синода. Здесь напротив четырех, вместе с Хронографом, рукописей, которых, вероятно, не было в наличии при составлении предыдущей описи, стояла отметка: «За ветхостью и согнитием уничтожены».

          Казалось бы – все ясно. Однако и в этой описи Хронографу было придано особое внимание.

          Во-первых, слева от его порядкового номера кто-то карандашом поставил знак нотабене – знак особого внимания.

          Во-вторых, справа от названия Хронографа, подчеркнутого волнистой линией, стояла запись «Иподиакон Соколов».

          В-третьих, той же рукой напротив следующей рукописи – «Книга певчая праздники в переплете в десть», которую в предыдущей описи вроде бы спутали с Хронографом, – было поставлено четыре вопросительных знака.

          – Таким образом, – подвел итог краевед, – кто-то приложил немалые усилия, чтобы подготовить почву для списания Хронографа, потом кто-то другой обратил на эти усилия внимание. А вся эта история с правкой описей показывает, что Хронограф имел особую ценность, так как в нем было «Слово о полку Игореве»…

          Наверное, в кратком изложении сообщение краеведа не так интересно, как показалось мне в тот вечер. Даже невозмутимый Окладин несколько раз склонялся над фотокопиями монастырских описей, пытаясь разрешить тайну загадочных пометок.

          – Не сделана ли запись «Отданъ» рукою Иоиля Быковского? – спросил он Пташникова.

          – Нет, это не его почерк.

          – А кто такой иподиакон Соколов?

          – Неизвестно.

          – Может, именно он провел операцию со списанием Хронографа за ветхостью? Впрочем, инициатива могла исходить от самого Иоиля Быковского.

          – Судя по всему, приписка сделана гораздо позднее, уже в девятнадцатом столетии. Да и не стал бы архимандрит затрачивать такие усилия по пустякам, – возразил краевед Окладину.

          Тот остался при своем мнении:

          – Возможно, он и не хотел заниматься таким неблагодарным делом, да пришлось.

          – Что же, по-вашему, могло заставить архимандрита пойти на это? – спросил я Окладина.

          – Сначала Иоиль Быковский кому-то отдал четыре рукописи во временное пользование, а потом, потеряв надежду получить их обратно, вынужден был провести операцию с уничтожением приписки «Отданъ».

          – Кому он мог отдать эти рукописи?

          – Или сразу Мусину-Пушкину, или его комиссионеру, или Арсению Верещагину, который затем передал их графу, – ответил мне Окладин. – Между ними существовали особо доверительные отношения, Верещагин не раз отправлял графу редкие книги. А может, в истории с Хронографом Иоиль Быковский вообще не был замешан: его поставили перед фактом – и он вынужден был смириться с потерей рукописи. Или он вовсе не знал об этой потере. Монастырские описи составлялись периодически, в присутствии должностных лиц монастыря. Новые описи полистно подписывались казначеем и ризничим, у каждого в опечатанном шкафу хранилось по экземпляру этой описи, заверенной подписью настоятеля монастыря и скрепленной сургучной печатью. Описи составлялись по наличию монастырского имущества. Если что-то пропало, не сохранилось, об этом делалась пометка в старой описи, и виновный – казначей или ризничий – писал донесение настоятелю монастыря. Поэтому можно сделать вывод, что к моменту ухода Иоиля Быковского на пенсию Хронограф еще находился в книгохранительнице, он к его списанию никакого отношения не имел. Хронограф исчез из монастыря в период с 1788 года по 1792-й. Если учитывать, что Мусин-Пушкин стал обер-прокурором Синода в 1791 году, то этот отрезок времени еще сократится. Таким образом, можно сказать, что Мусин-Пушкин просто очернил покойного – ведь получается, что если граф приобрел Хронограф у Иоиля, то архимандрит владел им незаконно. Вы можете согласиться с подобной версией? – спросил Окладин краеведа.

          – Ни в коем случае!

          – Значит, сиятельный граф Мусин-Пушкин дал Калайдовичу ложные показания, он приобрел Хронограф не у Иоиля Быковского, – заключил Окладин.

          Логика его рассуждений так подействовала на Пташникова, что он не сразу смог собраться с мыслями.

          – Сразу после смерти Иоиля Быковского архиепископ Арсений Верещагин срочно сообщил об этом Бантышу-Каменскому – в дальнейшем участнику первого издания «Слова о полку Игореве». И сообщил необычным способом – тайнописью. К чему такая предосторожность, объяснить трудно, но сам факт говорит о каких-то особых отношениях между бывшим архимандритом и архиепископом. Думаю, это сообщение стало как бы разрешением назвать место приобретения «Слова о полку Игореве». Я понимаю, что исправления в монастырских описях бросают тень на Мусина-Пушкина – теперь ясно, что Хронограф он приобрел не совсем законным способом, – но они же неопровержимо доказывают, что «Слово» было найдено в Ярославле, – твердо заявил Пташников.

          – Пока вы доказали только то, что Хронограф исчез из Спасо-Ярославского монастыря при весьма загадочных обстоятельствах. Но было ли в нем «Слово о полку Игореве»? – с сомнением проговорил Окладин.
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            Глава третья. Таинственный архимандрит

          

          [image: after_title]

Я видел: Пташников едва сдерживает раздражение.

          – Вместе со «Словом о полку Игореве» в мусин-пушкинском сборнике было так называемое «Девгениево деяние», из которого сохранилось несколько выписок, сделанных Карамзиным. А в 1744 году «Девгениево деяние» переписывал ярославский посадский Семен Малков. Исследование показало, что этот список – копия редакции мусин-пушкинского сборника. Следовательно, Семен Малков переписывал его из Хронографа со «Словом о полку Игореве». Примерно в то же время работал над своим «Описанием земноводного круга» Василий Крашенинников. В числе источников, которыми пользовался, он называет «Большой рукописный Гранограф Спасова Ярославского монастыря», то есть тот самый Хронограф, в котором было «Слово о полку Игореве».

          – Но ведь Василий Крашенинников даже не упомянул «Слово». Это подозрительно. Можно предположить, что в середине восемнадцатого века «Слова о полку Игореве» в составе Спасо-Ярославского Хронографа не было. Вспомните, как, перечисляя входившие в сборник со «Словом» произведения, Карамзин назвал только переводные повести и даже не обмолвился о Хронографе и Временнике. Их читал Крашенинников, но он не заметил «Слова».

          – И что же из этого следует? – сердито спросил Пташников.

          – А то, что Мусин-Пушкин мог найти «Слово о полку Игореве» в составе с переводными повестями, – именно такой сборник и видел Карамзин. Позднее, когда встал вопрос об издании, граф добавил к этому сборнику Хронограф и Временник, то есть создал конволют – сборник из различных, прежде самостоятельных произведений. И сделал это исключительно с одной целью – скрыть незаконность приобретения «Слова о полку Игореве».

          – Но почему владельцем «Слова» граф назвал именно Иоиля Быковского? – недоуменно посмотрел я на Окладина.

          – Возможно, «Слово» действительно было найдено в Ярославле. Иначе бы граф так долго не дожидался смерти архимандрита, а сразу же сообщил о такой значительной находке. Не исключено, что просвещенный отец Иоиль первым обратил внимание на «Слово», а граф ни с кем не хотел делить честь открытия. Так или иначе, но Мусин-Пушкин не случайно упомянул архимандрита, этому есть какое-то объяснение.

          – А что представлял собой Иоиль Быковский? – обратился я к Пташникову. – Мог ли он оценить «Слово о полку Игореве»?

          – Репутации Иоиля очень навредило утверждение одного из первых исследователей «Слова» Барсова, что «ни в архиве, ни в библиотеке, ни даже в преданиях Спасо-Ярославского монастыря не сохранилось ни малейших следов о каком бы то ни было просвещении и любви к словесности этого мужа». Трудно сказать, чем была вызвана такая категоричная оценка. Когда личностью архимандрита занялись вплотную, выяснили следующие интересные обстоятельства. В Ярославской семинарии, ректором которой был Иоиль Быковский, преподавание велось на латинском языке, помимо этого изучались греческий, еврейский, французский и немецкий языки. Вместе с богословскими предметами были такие, как грамматика, риторика, философия, история, география. В архиве сохранилась рукопись «Оды, разговоры, надписи, канты и прочих родов на разные случаи некоторые российские стихотворения, сочиненные и говоренные в разное время в Ярославле», авторами которой были слушатели и преподаватели Ярославской семинарии. В ней несколько од посвящено Иоилю Быковскому, «любителю наук и мудрости». К сегодняшнему дню в Ярославле обнаружено около сотни книг из его библиотеки – он имел привычку оставлять владельческую запись «Архим. Иоиль» или «Из книг Иоиля Быковского», а также монограмму И Б. Среди этих книг много исторических трудов, таких как «Русская летопись по Никонову списку», «Древняя российская вифлиофика», «Библиотека российская историческая», книги на латинском языке с пометками Иоиля Быковского на латинском и греческом языках, немецкие словари. Все это говорит о высокой образованности архимандрита и о широте его интересов.

          – Наверняка архимандрит был знаком с летописным рассказом о походе князя Игоря на половцев, – как бы про себя заметил Окладин. – Историей он, видимо, занимался всерьез.

          Краевед почувствовал в этих словах какой-то скрытый смысл, снял с книжной полки старинную книгу небольшого формата:

          – Это был не просто образованный человек, но и по-своему незаурядный. В 1787 году в Ярославле вышел сборник «Истина или выписка о истине». Составлен сборник Иоилем Быковским, который включил сюда книжные и журнальные выписки. Вот как он объясняет, что такое демократия: «Правление, в котором имеет всю власть народ». Трудно избавиться от ощущения, что архимандрит приводит это определение с явной симпатией к демократии. Возможно, так и было – свои выписки он делал из журнала Новикова «Живописец», из французской «Энциклопедии», из сочинений Вольтера и Ломоносова.

          – Для церковного служителя круг чтения весьма неожиданный, – проронил Окладин.

          – В целом характер книги богословский, но встречаются и такие вот цитаты, – оживленно продолжил Пташников. – «Есть бессовестные судьи, бесчеловечные помещики, безрассудные отцы». Эту цитату архимандрит взял из «Живописца», неоднократно осуждавшего правление Екатерины Второй. Оттуда же он приводит такое рассуждение: «Подлыми людьми по справедливости называться должны те, которые худые дела делают, но у нас по какому-то рассуждению вкралось мнение почитать подлыми тех, кои находятся в низком состоянии». Следующая цитата: «Мало ли повес, бесполезных обществу!» И сразу же отец Иоиль недвусмысленно отвечает, кого он относит к таким повесам: «Роскошники в один пир съедают такое количество, которое бы для тысячи бедных на целую неделю довольно было». На основании только этих цитат можно сделать вывод, что Иоиль Быковский был человеком прямым и принципиальным. – Пташников протянул книгу Окладину.

          Тот перелистал ее, удивленно произнес:

          – Очень любопытный подбор цитат. Как только Иоилю Быковскому удалось пропустить книгу через цензуру?

          – Он сам был духовным цензором Ярославской типографии. Вероятно, этим и воспользовался, – сказал Пташников. – Книга вышла за год до его ухода на пенсию, так что он почти не рисковал.

          – Риск все равно был, – возразил Окладин и, положив книгу на стол, добавил: – Если для приобретения «Слова о полку Игореве» граф Мусин-Пушкин пошел на подлог, ставший известным Иоилю Быковскому, то нетрудно догадаться, как такой принципиальный человек отнесся бы к этому поступку. Мусин-Пушкин только потому мог задержать подготовку «Слова о полку Игореве» к печати, что побоялся разоблачений архимандрита. Опять-таки шифровка, которую Арсений Верещагин отправил одному из издателей «Слова» Бантышу-Каменскому. Кстати, что вам известно о Верещагине? – спросил Окладин краеведа.

          – Мирское имя – Василий Верещагин. Родился в 1736 году. Был архимандритом Калязинским, ректором Тверской семинарии, епископом в Архангельске и Твери, а с 1783 года – в Ростове. Потом был назначен архиепископом ростовским и ярославским, а в 1798 году стал главой Святейшего синода. Умер в самом конце 1799 года в Петербурге, погребен в Калязинском монастыре.

          – Арсений Верещагин умер – и Мусин-Пушкин сразу же отдает «Слово о полку Игореве» в печать. Интересное совпадение, – вполголоса произнес Окладин. – Арсений Верещагин вел дневники, и часть их пропала. Не удивлюсь, если выяснится, что недостающие дневники оказались в руках у Мусина-Пушкина, а потом сгорели вместе со всем Собранием российских древностей или же еще раньше были уничтожены самим графом. Вполне возможно, что разгадка тайны «Слова о полку Игореве» находилась в дневниках Арсения Верещагина. Но об этой пропаже мы уже говорили… Как архиепископ Арсений отозвался на смерть бывшего архимандрита Иоиля?

          Я все больше убеждался, что своими вопросами Окладин преследует какую-то определенную цель.

          Это почувствовал и Пташников. С некоторым раздражением он перелистал записную книжку, в которой, казалось, можно было найти любые сведения, касающиеся истории «Слова о полку Игореве»:

          – О смерти Иоиля Быковского 25 августа 1798 года Арсений Верещагин сразу же записал в дневнике: «В третьем часу пополудни скончался по немаловременной болезни архимандрит Иоиль… Тело его погребено в Толгском монастыре». Дальше Верещагин коротко изложил биографию Иоиля Быковского: преподавал в Киевской духовной академии, в 1754 году постригся в монашество, был в кадетском корпусе иеродиаконом и иеромонахом, в Троицком Черниговском монастыре архимандритом.

          – В Чернигове? – заинтересовался Окладин. – Долго он там жил?

          – Около десяти лет.

          – Заметьте – действие «Слова о полку Игореве» начинается в тех самых местах.

          – Ну и что из этого?

          – Вы убедительно доказали, что Иоиль Быковский – человек незаурядных способностей, хорошо знал русскую историю, одобрял занятия поэтическим творчеством и, возможно, сам занимался им.

          Только сейчас Пташников догадался, в какой угол своими вопросами загонял его Окладин.

          – Вы хотите сказать, Иоиль Быковский – автор «Слова о полку Игореве»?!

          – Чтобы утверждать это с полной определенностью, нужно иметь в руках тот список «Слова», который нашел сиятельный граф или объявил найденным. Почему «Слово о полку Игореве» не получило широкого распространения, как было с другими произведениями древнерусской литературы?

          – «Поучение» Владимира Мономаха тоже сохранилось только в одном списке – в Лаврентьевской летописи, которую открыл тот же Мусин-Пушкин. Если бы не счастливая случайность, «Поучение» тоже бы сгорело в Московском пожаре и тоже нашлись бы скептики, которые бы стали доказывать, что это подделка. Пожалуй, в этом случае в их руках были бы даже более веские доводы, – желчно произнес краевед. – Во-первых, «Поучение» весьма необычно для древнерусской литературы – биография и частное письмо Владимира Мономаха князю Олегу Святославовичу. Если сейчас некоторые исследователи оспаривают переписку Грозного с Курбским, то здесь, не сохранись Лаврентьевская летопись, скептиков было бы еще больше и выступали бы они еще энергичней, – с вызовом посмотрел Пташников на Окладина.

          – В случае с «Поучением» моя фамилия среди скептиков не значилась бы. В том, что сохранилось письмо одного князя к другому, ничего странного нет. Иное дело – как могла уцелеть переписка Грозного и Курбского, царя-тирана и князя-изменника? Ни тот ни другой не были заинтересованы, чтобы ответы противника сохранились для истории, однако их письма получили распространение, словно оба с самого начала переписки задались одной целью – в полном объеме донести ее до потомков. Но вернемся к «Поучению» Владимира Мономаха. Я не считаю, что оно необычно для древнерусской литературы, – письма и жития были весьма распространены в то время.

          – «Поучение» буквально вклинивается в связный рассказ летописи о событиях 1096 года – за одно это скептики постарались бы от его достоверности не оставить камня на камне.

          – В летописях, которые неоднократно правились и переписывались, такие отступления встречаются.

          – Мистификация «Поучения», по мнению скептиков, имела бы важное политическое значение: оно было написано родоначальником князей, власть которых со временем объединила русские земли в единое государство. Вспомните, как скептики объясняют появление «Слова о полку Игореве» в конце восемнадцатого века: по их мнению, это был «набатный призыв» к завоеванию новых территорий на юге, к присоединению Крыма и к победе над турками. Скептики никак не хотят согласиться с тем, что произведение о поражении малозначительного удельного князя не могло сыграть той роли, которую они ему навязывают.

          – Но у них есть и другие, более убедительные доводы. Например, что «Слово о полку Игореве» с его страстным призывом к единству русского народа в двенадцатом веке, в условиях раздробленности Русского государства, выглядело неестественно, чужеродно. На Любечском съезде в 1097 году так было и решено: «Каждо да держит отчину свою».

          – Это относилось к мирному времени. Как раз на Любечском съезде князья решили оборонять Русь совместно, это был съезд объединения, а не разъединения, как считаете вы.

          – История показала, что междоусобица все равно не прекратилась, у каждого князя были свои корыстные интересы.

          – Правильно, однако общерусский патриотизм все равно существовал, и лучшее подтверждение тому – «Слово о полку Игореве», автор которого выразил народное мнение.

          – Вот то-то и настораживает, что автор оказался на голову выше своего времени.

          – Гений всегда опережает свое время.

          – А можно затмить и гения, если судить о его времени с исторического расстояния, зная, к чему приведут начавшиеся события.

          Не возразив Окладину, Пташников некоторое время помолчал, потом задумчиво и тихо, словно размышляя вслух, заговорил:

          – В прошлом году я съездил в Новгород-Северский, откуда 23 апреля 1185 года князь Игорь вывел свое малочисленное войско на половцев. Если рассудочно взвесить все обстоятельства, то этот поход – честолюбивая выходка. Но как представишь, что без этого неудачного похода не было бы «Слова о полку Игореве», то все прощаешь князю. До этого победный поход на половцев совершил Святослав Киевский. Из-за распутицы или по какой-то другой причине Игорь не смог участвовать в том походе, и сознание невольной вины, видимо, мучило его, не давало покоя. Честолюбие честолюбием, но в первую очередь им двигало патриотическое чувство – уничтожить половецкую опасность, которая висела над Русью как дамоклов меч. Прошло восемьсот лет – срок немалый даже для истории. Опять-таки если подходить рассудочно, то моя поездка в Новгород-Северский выглядела наивно – конечно же время уничтожило почти все следы княжения Игоря. Я понимал это – и все-таки поехал. Если нельзя вернуться во времена восьмисотлетней давности, то можно посетить места, где происходили события «Слова о полку Игореве», где жил и княжил Игорь…

          Я украдкой взглянул на Окладина, но улыбку на его лице не заметил, он внимательно слушал краеведа.

          – Теперь Новгород-Северский – небольшой районный городок Черниговской области. Когда я ходил по его тихим, тенистым улицам, мне постоянно вспоминался наш Ростов – не потому, что они чем-то похожи внешне, а из-за схожести судеб: славное прошлое и тихое, скромное настоящее. Такие города строятся, молодеют, но внутренний взгляд их все время обращен в прошлое, к величию которого им уже не вернуться… Княжеский кремль при Игоре находился на холме над излучиной реки, на правом, высоком берегу Десны. Только в некоторых местах сохранились остатки валов, а большая часть древнего города была основательно перекопана, когда там построили завод. Из двенадцатого века археологам удалось найти янтарные украшения, топоры, наконечники стрел, костяные гребни, глиняные горшки, обломки крымских амфор. Мне показали проржавевшее металлическое писало, которым писали на навощенных дощечках или на бересте. И я подумал: кто знает, может, таким грубым, примитивным инструментом создавалось «Слово о полку Игореве»? Может быть, я стоял на том самом месте, где оно впервые прозвучало для тех, кто ждал и не дождался из похода воинов князя Игоря – сыновей, мужей, братьев? Это для нас с вами «Слово о полку Игореве» полно загадок и тайн, а для современников оно было ясным с первой до последней строчки. В таких местах, как Новгород-Северский, столетия как бы сжимаются, и до самого далекого прошлого остается сделать мысленно только шаг…

          Волнение Пташникова передалось мне, я словно наяву увидел то, о чем он рассказывал.

          – В обнаруженных археологами остатках жилищ печи сделаны не из глины, как обычно делали на юге, а из камней. Основание Новгорода-Северского относят к концу десятого столетия, когда князь Владимир Святославович, прозванный Красное Солнышко, до этого княживший в Новгороде на Волхове, приказал строить вокруг Киева города и заселять их жителями северных районов Руси. Видимо, Новгород-Северский заселили выходцы из Новгорода, славяне из племени северян. Отсюда город и получил свое название, печки-каменки одно из подтверждений тому. Список, который нашел Мусин-Пушкин, носил черты новгородской письменности. Может, это простое совпадение, а может, и в двенадцатом веке, когда было создано «Слово о полку Игореве», не прерывались исторические связи Великого Новгорода со своим младшим братом Новгородом-Северским. Знаю, историки относятся к таким фактам скептически, – краевед бросил взгляд на Окладина, – но меня они всякий раз настораживают. Кстати, еще одно интересное совпадение: основателем династии черниговских и северских князей был прадед Игоря Святослав Ярославич – сын Ярослава Мудрого, который основал Ярославль, где было найдено «Слово о полку Игореве».

          – О чем же говорит это совпадение? – все-таки не удержался Окладин от улыбки.

          – Не стану приводить никаких объяснений. Просто я еще раз хочу заметить, что в истории очень часто вроде бы разрозненные события и факты оказываются взаимосвязаны.

          Окладин промолчал.

          – В том же двенадцатом столетии, когда было написано «Слово», в Новгороде-Северском построили Спасо-Преображенский монастырь. Археологи раскопали фундамент четырехстолпной одноглавой церкви. Возможно, перед походом князь Игорь был в этом монастыре, рядом с ним стоял будущий автор «Слова о полку Игореве», которому в числе пятнадцати русских воинов удалось спастись от гибели. Восемь столетий срок немалый, но там, на территории древнего монастыря, мне показалось, что эти столетия исчезли и из церкви выходит князь Игорь, за монастырскими воротами звенят оружием его воины, плачут женщины, с печальным предчувствием глядит на мужа Ярославна. История – наука серьезная, но, по моему глубокому убеждению, и историкам надо иметь воображение, только тогда археологические находки и сухие документальные факты заговорят, оживут, а значит, расскажут о событии так, как оно было на самом деле. Такое путешествие во времени я испытал там, в Новгороде-Северском, и с той минуты «Слово о полку Игореве» стало для меня не просто гениальным художественным произведением, а живым голосом той эпохи. Только ради этой минуты, которая приобщила меня к вечности и сильнее всех прочих доказательств убедила в подлинности, жизненности «Слова», стоило ехать туда. Если бы я был самым закоренелым скептиком, там у меня рассеялись бы последние сомнения…

          Я думал, после такого страстного выступления краеведа Окладин уже не вернется к разговору о том, что «Слово о полку Игореве» – литературная мистификация. Но он и на этот раз остался верен себе:

          – В истории с приобретением и изданием «Слова» слишком много запутанных и необъяснимых обстоятельств, потому неудивительно, что скептики так настойчиво отрицают его подлинность. Для объективности я все-таки предложил бы рассмотреть этот вопрос: кто создал «Слово о полку Игореве» – автор или мистификатор?…

          Так спор краеведа с историком принял новый поворот, но было уже поздно, и мы решили вплотную рассмотреть заявленный Окладиным вопрос на следующей встрече, которая должна была состояться на квартире историка.
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            Глава четвертая. Мне угрожают
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Приступая к следующему очерку для молодежной газеты, я хотел вовсе не упоминать книгу с первым изданием «Слова о полку Игореве», таким необычным образом оказавшуюся у краеведа. Но уже во время работы понял, что она обязательно должна фигурировать в нашем расследовании, иначе оно будет неполным, лишится важного «вещественного свидетельства». Учитывая это, я упомянул ее, но представил дело так, словно она давным-давно хранилась в библиотеке Пташникова и, таким образом, избавил себя от необходимости давать какие-то объяснения.

          Однако в данном случае, как выяснилось буквально через день после опубликования очерка, такой предосторожности оказалось недостаточно.

          Мне позвонил редактор молодежной газеты и, только поздоровавшись, в обычном для него «телеграфном» стиле сообщил:

          – Вот какое дело. Сегодня ко мне в редакцию пришел один читатель, Старков. Его заинтересовали твои очерки об истории «Слова о полку Игореве». Он захотел с тобой встретиться, и я дал ему твой адрес.

          – Не вижу в этом ничего предосудительного, – успокоил я редактора. – Почему ты вдруг решил позвонить?

          – Когда он заполучил твой адрес, с него словно маска спала. До этого был вежливый и деликатный, а тут моментально изменился, чуть ли не в ультимативной форме стал требовать, чтобы я назвал ему, кто конкретно выведен в твоих очерках под именами Историка и Краеведа.

          Теперь и я проявил беспокойство:

          – Надеюсь, ты не проговорился?

          – Было такое желание, чтобы поскорее отвязаться от него, но сдержался. Что-то тут нечисто, уж больно странная метаморфоза произошла с этим любознательным читателем.

          – Как же ты вышел из положения?

          – Очень просто. Сказал, что автор, вероятней всего, просто выдумал эти персонажи, чтобы сделать повествование более занимательным. Тебя это устраивает?

          – Вполне, но был ли удовлетворен таким ответом твой посетитель? Поверил ли он в это объяснение?

          – Вряд ли. У меня сложилось впечатление, что Старков знает о наличии у Историка и Краеведа реальных прототипов. Теперь ему зачем-то надо точно выяснить, кто они такие, вплоть до их адресов. Особенно, как мне показалось, его интересует Краевед. Так что будь готов к визиту, думаю, он к тебе обязательно зайдет. К твоим очеркам о «Слове» у него какой-то особый, повышенный интерес, словно ты ему где-то дорогу перешел.

          – Странно, очень странно, – пробормотал я, осмысливая полученную информацию. – Как этот Старков выглядит?

          – Лет ему около сорока. Среднего роста. Самое приметное на лице – брови: дергаются, словно за веревочку привязанные. И рот при разговоре кривит, будто лимон сосет…

          Редактор назвал еще несколько примет посетителя, и я начал догадываться, кто он такой – любознательный читатель. Это не на шутку встревожило меня. И не потому, что я испугался встречи с ним, – я понял: его повышенный интерес к Пташникову вызван появлением у краеведа первого издания «Слова о полку Игореве». Теперь я уже раскаивался, что упомянул книгу в своем последнем очерке, но дело сделано, теперь надо ожидать последствий.

          В тот же день вечером в моей квартире опять раздался телефонный звонок. Я снял трубку, но человек на другом конце провода молчал, было слышно его дыхание да шум проехавшего рядом автомобиля. Значит, звонили из будки телефона-автомата.

          Еще через полчаса мне позвонили в дверь. Я открывал ее, уже наверняка зная, кто этот гость. И не ошибся. Передо мной стоял черноволосый, среднего роста мужчина, на узком лице которого сразу обращали на себя внимание темные подвижные брови и глубоко посаженные глаза, близко сведенные к переносице. Имено эти приметы называли все, кто видел этого человека до меня: и Лидия Сергеевна, у которой он интересовался стоимостью акварели с видом усадьбы Мусина-Пушкина, и Наташа, предполагавшая, что от этого человека исходит какая-то угроза Старику, и редактор молодежной газеты, которому он представился любознательным читателем.

          Почему-то я был уверен, что наш разговор с самого начала пойдет на повышенных тонах, но в этом случае не угадал. Мужчина улыбнулся, высоко вскинув брови, и сказал густым, бархатистым голосом:

          – Извините за беспокойство. Внимательно выслушав меня, вы, надеюсь, простите мою назойливость. Если коротко, это касается ваших очерков об истории списка «Слова о полку Игореве», которые начали публиковаться в молодежной газете. Я давно интересуюсь этим замечательным литературным произведением Древней Руси, потому просто не мог не обратить внимания на эти оригинальные и увлекательные публикации…

          После такого вступления мне ничего не оставалось, как пригласить Аркадия Валерьевича Золина – так он назвался – в комнату.

          Усадив гостя в кресло возле журнального столика, я уселся напротив и предложил ему закурить.

          – Спасибо, но я, к сожалению, некурящий, – вскинул он обе руки, словно защищаясь от удара.

          – Почему «к сожалению»? Это мне надо сожалеть, что до сих пор не могу бросить вредную привычку, – сказал я, закуривая сигарету и пододвигая к себе пепельницу.

          – Да-да, действительно: курение – очень вредная привычка, – тут же согласился Золин со мной.

          Похоже, он был готов согласиться с любым моим утверждением, лишь бы произвести благоприятное впечатление. Кроме того, он, видимо, был уверен, что редактор газеты не поставил меня в известность о его визите в редакцию и о том, чем их встреча закончилась. Чтобы проверить это предположение, я спросил Золина, откуда он узнал мой адрес.

          – Зашел в справочное бюро, минутное дело, – не моргнув глазом, соврал он. «С этим человеком надо быть осторожным, – решил я, – иначе ложью как тенетом опутает».

          Тут наш разговор был прерван появлением Марии Петровны – матери Юрия, которого я уже упоминал.

          Что меня постоянно раздражало в этой дородной, громкоголосой женщине, так это ее непосредственность, граничащая с элементарным хамством. Всю сознательную жизнь она проработала в межведомственной охране моторного завода и на этом зыбком основании почему-то считала себя причастной к армейской службе и соответственно одевалась: летом щеголяла в брюках и в рубашках военного покроя с погончиками, зимой напяливала на себя «полковничью» папаху.

          До этого мне довелось знать мужчину, ни дня не служившего в армии, но тоже, и в одежде и в поведении, старавшегося выдать себя за бывшего военного. Тогда его «игра в солдатики» казалась просто невинным чудачеством, но роль, которую взяла на себя Мария Петровна, воспринималась как нечто противоестественное и несуразное. Даже с соседями она разговаривала особым, «командирским» голосом, словно генерал с новобранцами.

          Вот и сейчас, не поздоровавшись ни со мной, ни с моим гостем, она загремела во весь голос:

          – Слушай, сосед, ты случайно не знаешь, куда мой Юрка каждый вечер намыливается? Ладно, раньше с дружками гулял, а теперь и не пьет, и дома не бывает.

          – Значит, образумился, радоваться надо. У вас какое-то дело ко мне? – постарался я поскорее избавиться от неприятной соседки.

          – Внучек заболел, так дочь просила сегодня приехать, чтобы я с ним дома посидела, пока он в садик не будет ходить. Юрки нет, а у нас один ключ на двоих. Ты запасной ключ у нас на всякий случай оставляешь, вот и нам так надо бы, да у Юрки все руки не доходят дубликат заказать. Если на ночь никуда не собираешься, оставлю ключ у тебя. Неизвестно, когда этот гулена явится, а мне пора уже ехать.

          – Оставляйте, Мария Петровна, – обрадовался я, что разговор закончился так быстро. – Сегодня я весь вечер дома буду…

          Когда за соседкой с шумом закрылась входная дверь, я вернулся к разговору с Золиным:

          – Так что же вы хотели, Аркадий Валерьевич, узнать от меня? Чем могу помочь?

          Золин моментально изобразил на лице готовность вывернуть наизнанку всю свою душу и с пафосом, достойным лучшего применения, заговорил, как кукла то и дело подергивая бровями:

          – У каждого человека есть любимое литературное произведение. Для меня это – «Слово о полку Игореве». Я читаю буквально все, что печатается о нем в газетах и журналах, стараюсь приобрести все книги, в которых оно так или иначе упоминается. Поэтому, естественно, я сразу обратил внимание на ваш первый очерк о «Слове», опубликованный в местной молодежной газете. А второй очерк меня просто поразил.

          – Любопытно, что же конкретно вас удивило в нем, – пожал я плечами. – Вроде бы никаких особых открытий там не было.

          Золин торопливо объяснил:

          – Видите ли, в чем дело. Девичья фамилия моей матери – Корсунская. А вы в своем очерке рассказываете о первом издании «Слова о полку Игореве», которое принадлежало семье Корсунских. Сами понимаете, я просто не мог не заинтересоваться историей этой книги.

          – Эти Корсунские могли быть просто однофамильцами вашей матери, – заметил я, лихорадочно соображая, как вести себя с Золиным в данной ситуации.

          Он протестующе замахал руками:

          – Я интересовался у матери и точно выяснил: это те самые Корсунские, из рода которых она происходит. И ее дед, и прадед тоже были священниками и жили здесь, в Ярославле. Тут не может быть никаких сомнений.

          Я попал в довольно-таки щекотливое положение и не знал, как из него выкрутиться. Человек, сидящий напротив меня, явно врал, в чем действительно не было никаких сомнений. Но мне, как хозяину, было неудобно сразу же, в первые минуты нашего разговора, разоблачать его. Да и как это сделать? Не требовать же с гостя, пусть и незваного, документы, удостоверяющие, что его мать происходит из рода тех самых Корсунских, которые были владельцами первого издания «Слова»?

          В этой ситуации оставалось тянуть время и дожидаться момента, когда он сам разоблачит себя или даст мне повод уличить его во лжи. Я вспомнил слова редактора газеты, что в разговоре с ним вежливости Золину хватило ненадолго. Наверняка он сорвется и сейчас, если сразу не получит той информации, которая интересовала его.

          – А ведь это замечательно! – с наигранным энтузиазмом воскликнул я и для убедительности даже хлопнул в ладоши.

          – Что – замечательно? – растерялся Золин.

          – То, что вы из рода тех самых Корсунских! В таком случае у меня к вам тоже будет масса вопросов. Пожалуйста, расскажите о вашей семье все, что знаете, а я, с вашего разрешения, запишу эти сведения.

          Золин заметно смешался:

          – Не понимаю, зачем это нужно?

          Я изобразил на лице изумление:

          – Как зачем? Я просто обязан сообщить читателям о встрече с вами. Посудите сами: объявился человек, предок которого, возможно, видел оригинал «Слова о полку Игореве»! Это же сенсация! – Я раскрыл лежащую на журнальном столике записную книжку, взял шариковую ручку и, поудобней устроившись в кресле, приготовился писать. – Итак, Аркадий Валерьевич, начнем. Сначала расскажите о себе, потом о вашей матери и так далее…

          Моя атака застала Золина врасплох; направляясь ко мне, он не ожидал, что дело примет такой оборот. Несколько секунд мой гость не знал, как ответить, и только суетливо вытирал платком вспотевший лоб. Наконец проговорил, едва сдерживая злость:

          – Собственно, я пришел не за тем, чтобы рассказывать о нашей семье, а кое-что узнать у вас.

          Достигнутый успех надо было развивать дальше, и категоричным, не допускающим возражений тоном я заявил:

          – Одно другому не помешает. Сначала вы ответите на мои вопросы, потом я – на ваши. А затем я вас сфотографирую. Думаю, редактор газеты с удовольствием напечатает портрет человека с такой интересной родословной, связанной с историей «Слова о полку Игореве».

          Перспектива быть сфотографированным стала той каплей, которая переполнила чашу терпения Золина.

          – Послушайте! – грубо прервал он меня. – С какой стати вы решили, что я буду давать интервью да еще фотографироваться?! Зачем мне это нужно?

          Я посмотрел на Золина, изобразив одновременно и растерянность и огорчение.

          – Простите, тогда я вас не понял. Вы только сейчас говорили, что «Слово о полку И гореве» – ваше любимое литературное произведение, давно интересуетесь его историей и читаете все, что ее касается. Так неужели вы откажетесь помочь человеку, который тоже всерьез занимается историей находки и гибели «Слова» и в своих очерках пытается ее восстановить? Согласитесь, это не совсем вяжется с вашим заявлением о любви к этому замечательному произведению.

          Будь на месте Золина человек с более развитой фантазией и лучше подвешенным языком, он на ходу сочинил бы историю семьи Корсунских с такими деталями и подробностями, что я исписал бы не одну страницу записной книжки и сам себя проклял бы за это бессмысленное интервью. Однако, на мое счастье, Золин не обладал таким талантом и за неимением его был вынужден отказаться от взятой на себя роли, чего я и добивался.

          – Вот что! Давайте говорить по делу, – рявкнул он, нервно дергая губами и еще чаще вскидывая брови. – Я пришел выяснить, кто скрывается в вашем очерке под именами Историка и Краеведа. Ответьте на этот вопрос – и я сразу же оставлю вас в покое.

          Мне оставалось играть избранную мною роль до конца:

          – С чего вы взяли, что у героев литературного произведения обязательно должны быть прототипы?

          – Не пытайтесь водить меня за нос! – Золин все больше терял контроль над собой. – Мне точно известно, что в данном случае речь идет о конкретных, реально существующих людях. И мне нужны их адреса.

          – Зачем?

          – Я действительно интересуюсь историей «Слова о полку Игореве».

          Вот мне и хотелось бы задать им несколько вопросов, на которые, чувствую, вы ответить не способны.

          – А вы все-таки попробуйте.

          – И пробовать не стану, бесполезное занятие. В своих очерках об истории «Слова» вы только то и делаете, что добросовестно пересказываете содержание дискуссий между Историком и Краеведом.

          – Вы так считаете?

          – Я в этом уверен.

          – Так вот знайте: Историк и Краевед – вымышленные лица, а все те сведения, которые они высказывают, принадлежат многочисленным исследователям «Слова о полку Игореве».

          Я произнес эту фразу с такой уверенностью, что готов был сам поверить в свою искренность. Но на Золина мое заявление не произвело никакого впечатления, он убежденно повторил:

          – Историк и Краевед – реальные люди, в придачу хорошо вам знакомые. Напрасно пытаетесь меня обмануть.

          – Вам неприятно?

          – Хорошего мало.

          – Вот видите! А сами пошли на обман.

          – В чем я вас обманул? – дернулся в кресле Золин, словно его ударило током.

          – Несколько часов назад вы были у редактора молодежной газеты и назвались ему Старковым, а приехали ко мне – и уже стали Золиным. Уверен, если у вас в кармане есть какой-нибудь документ, то там указана совсем другая фамилия, – наобум сказал я, но по реакции гостя понял, что попал в точку. – Думаю, и к Корсунским, если проверить, вы никакого отношения не имеете.

          Целую минуту Золин (чтобы не путать читателей, я буду называть его так) молчал, наигрывая бровями и бросая на меня хмурые взгляды.

          – Значит, вы отказываетесь дать мне адреса этих людей? – пытаясь скрыть угрозу в голосе, спросил он.

          – Сначала объясните, зачем вам нужны их адреса.

          Золин глубоко вздохнул, словно перед прыжком в воду, и, придав лицу расстроенное выражение, как бы через силу проговорил:

          – Хорошо, я все объясню, хотя сначала и не хотел этого делать. Когда-то я был владельцем первого издания «Слова о полку Игореве», которое вы упоминаете в своем последнем очерке. Затем книга исчезла у меня. И вот из вашего очерка я вдруг узнаю, что она находится у человека, названного вами Краеведом. Естественно, я хочу выяснить, как моя книга оказалась у него, в конце концов я имею на это законное право.

          Я нутром чувствовал, что Золин опять беззастенчиво врет, но мысленно вынужден был признать: на этот раз его выдумка удачная и мне трудно ее опровергнуть.

          Наблюдая мою реакцию, он сверлил меня острым, неприязненным взглядом, в котором, однако, была заметна неуверенность.

          – Вы хотите сказать, что если я не назову человека, у которого сейчас находится книга, то, значит, выгораживаю похитителя?

          – Вот именно! – тут же обрел Золин решимость. – Вы очень догадливы и прекрасно понимаете, что за умышленное укрывательство похитителя по головке не погладят. По такому поводу я в любое время и с полным основанием могу обратиться за помощью в милицию.

          – Почему бы вам не сделать это сразу?

          – Я не теряю надежды договориться по-хорошему.

          – Резонно, – кивнул я и вопросительно добавил: – Кстати, за исполнение функции наводчика закон, вероятно, тоже сурово карает?

          – На что вы намекаете? – вскинулся Золин.

          – Сами не догадываетесь? А с виду – разумный человек. Неужели вы всерьез рассчитываете, что я поверю, будто книгу у вас похитили? Тогда бы вы действовали совсем иначе, не прибегая к дешевым приемам с фиктивными фамилиями и прочей чепухой. Скорее всего, вы сами хотите похитить книгу или присвоить ее каким-то другим незаконным способом, для того вам и потребовался адрес ее настоящего владельца.

          Я не знаю, как бы в горячке спора ответил мне Золин, поскольку в то самое мгновение в комнате раздался телефонный звонок. И надо же было так случиться, что мне позвонил именно Пташников – тот самый человек, адрес которого безуспешно пытался выпытать у меня мой назойливый гость. Поэтому, растерявшись, я сказал в трубку:

          – Иван Алексеевич, вы?!

          – Почему вас так удивил мой звонок? – проворчал Пташников.

          – Да нет, ничего.

          – Хочу посоветоваться насчет первого издания «Слова о полку Игореве», владельцем которого я так неожиданно стал…

          Более неудачного времени для обсуждения этой темы краевед вряд ли мог найти. Золин словно почувствовал, что разговор зашел о той самой книге, за которой он охотился, и не спускал с меня настороженного, пытливого взгляда, по моим ответным репликам пытаясь догадаться, о чем конкретно идет речь.

          Я прижал телефонную трубку как можно плотнее к уху и спросил Пташникова, о чем именно он хотел посоветоваться со мной.

          – Теперь, когда вы сообщили о книге в своем очерке, о ее существовании узнали сотрудники нашего музея, занимающиеся историей «Слова о полку Игореве». Пока я еще не показывал им книгу, но в ближайшее время намерен это сделать. Естественно, мне зададут вопрос, каким путем она очутилась у меня. А что я отвечу? Что ко мне пришла неизвестная девушка и ни за что ни про что подарила уникальное, ценное издание?

          – Но ведь ничего другого вы и не можете сказать. Разве не так?

          – Боюсь, мне просто не поверят, – вздохнул Пташников. – Вполне могут предположить, что я приобрел книгу каким-то незаконным способом, а чтобы уйти от ответственности, придумал не очень убедительную сказочку про добрую фею.

          – Ну а сами вы как предполагаете поступить? – спросил я, строя фразы так, чтобы суть разговора не была понятна Золину, который прислушивался к нему все внимательней, стараясь не проронить ни слова. Хорошо еще, голос краеведа в трубке звучал приглушенно, и Золин не мог подслушать наш разговор полностью.

          – А не дать ли в той самой газете, в которой публикуются ваши очерки, объявление с просьбой, чтобы девушка откликнулась и объяснила, как у нее оказалось такое редкое издание? Может, даже не догадываясь о том, она поставила меня в неловкое положение. Что вы об этом думаете?

          – Думаю, не надо торопиться.

          – А чего ждать?

          – Вероятно, в ближайшее время все прояснится.

          – Интересно, откуда у вас такая уверенность?

          – Внутренний голос подсказывает, – пошутил я, хотя сейчас, под колющим взглядом Золина, мне было не до шуток. – Подождите, может, он и вам то же самое шепнет.

          – Похоже, ваш внутренний голос более информирован, чем мой, – недовольно произнес краевед. – В субботу встречаемся у Окладина, вот я с ним и посоветуюсь. Чувствую, у него более трезвая голова, чем у нас с вами.

          – До встречи, – воспользовался я удобным случаем, чтобы тут же прекратить обременительный и неудобный для меня разговор.

          Положив трубку, посмотрел на Золина. Он тут же отвел глаза в сторону, но я успел заметить в них какое-то особое выражение, которое насторожило меня.

          – Извините, приятель позвонил, – как можно небрежней сказал я, словно речь шла о моем сверстнике. – Так на чем мы остановились?

          Неожиданно для меня Золин поднялся с кресла и мрачно произнес, злобно кривя рот:

          – Я спрашиваю последний раз адрес человека, у которого находится эта книга.

          – Считайте, такого человека просто не существует. Я его выдумал, а информацию о первом издании «Слова» взял из какой-то статьи. Такой ответ вас устраивает?

          – Нет. Но вы еще пожалеете.

          – Вы мне угрожаете?

          – Просто предупредил, что вас ждут неприятности.

          – Спасибо за заботу.

          – Очень скоро вы иначе заговорите, – уже с явной угрозой в голосе бросил Золин и вышел из квартиры.

          Хотя я был полностью уверен, что, не сообщив Золину адрес краеведа, поступил совершенно правильно, меня охватило беспокойство. Почему после звонка Пташникова он так быстро кончил этот допрос? Не дал ли я ему в руки какую-то нить, которая поможет ему выйти на краеведа?

          Однако, опять и опять вспоминая наш разговор по телефону, я не находил в своих словах ничего, что Золин мог бы использовать в своих целях. На какое-то время я успокаивался, а потом вновь возвращались сомнения. Уходя от меня, Золин явно принял какое-то решение. Не следует ли на всякий случай предупредить Пташникова?
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            Глава пятая. А был ли мистификатор?
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И все-таки, рассудив спокойно, я решил раньше времени не паниковать и пока ничего не говорить Пташникову. В конце концов ничего страшного не случится, даже если Золин каким-то образом выяснит, кого я вывел в своем очерке под именем Краеведа. Другое дело, что, если их встреча состоится, мне придется рассказать Пташникову и Окладину все, что предшествовало началу следствия по делу о «Слове о полку Игореве». А этого, учитывая просьбу Старика, мне не хотелось делать, по крайней мере сейчас, когда мы только приступили к расследованию.

          Вместе с тем, вынужденный хитрить с историком и краеведом, я испытывал неприятное ощущение вины перед ними, и если бы не просьба Старика, давно рассказал бы им о полученном письме, положившем начало нашему расследованию. Направляясь в субботу к Окладину, успокаивал себя тем, что сделаю это при первой же возможности.

          Еще в прошлое посещение Окладина я хотел спросить его об Ольге – дочери историка, с которой мы познакомились во время поисков новгородских сокровищ. В этот вечер, подав кофе, Окладин сам вспомнил о ней:

          – Без Ольги как без рук: и в квартире беспорядок, и кофе так себе. А жена, как всегда, целыми днями в театре, вот и приходится самому крутиться. Ольга по распределению уехала работать в сельскую больницу под Рыбинском. Надеялся, будет хоть по выходным приезжать, но говорит – работы много. Только по телефону и общаемся…

          Больше к этой теме Окладин не возвращался, но чувствовалось, что разлуку с дочерью он переживает тяжело, пожалуй, даже хуже, чем длительные гастроли жены.

          Выпив по чашке кофе, который показался мне не таким уж и плохим, как прибеднялся Окладин, мы продолжили следствие, прерванное в прошлый раз.

          – Итак, автор или мистификатор создал «Слово о полку Игореве»? Чтобы ответить на этот вопрос, давайте выясним, какими качествами должен обладать мистификатор…

          Не надо было быть опытным физиономистом, чтобы, взглянув на Пташникова, догадаться, как этот разговор неприятен ему. Но Окладин словно не замечал его состояния:

          – Во-первых, этот неизвестный должен был в совершенстве знать древний русский язык и иметь под рукой несколько старинных рукописей и летописей, чтобы проникнуться духом времени и правильно изложить ход событий. Во-вторых, он должен хорошо изучить те места, где развертывались события. В-третьих, нужно иметь явные способности к поэтическому творчеству. Как видите, Иоиль Быковский, у которого, по сообщению Мусина-Пушкина, было приобретено «Слово», обладал всеми этими качествами.

          – Архимандрит в качестве мистификатора?! – возмущенно произнес Пташников. – Иоиль Быковский никогда бы не выступил в такой унизительной роли.

          – Я тоже так думаю, – согласился Окладин. – Но он мог попробовать себя не в роли мистификатора, рассчитывавшего обмануть читателей, а в роли автора древнего произведения, и эта попытка удалась как нельзя лучше. Каким-то путем, вероятнее всего через Арсения Верещагина, рукопись оказалась у Мусина-Пушкина. Тот дожидается смерти архимандрита и выдает «Слово» за подлинное древнее произведение. Возможно, Арсений Верещагин был против публикации, поэтому Мусину-Пушкину пришлось ждать и его смерти. Эта версия объясняет если не все, то очень многие загадки в истории «Слова»: и столь долгое молчание о ней Мусина-Пушкина, и его ссылку на Иоиля Быковского, и шифровку Арсения Верещагина по поводу смерти архимандрита, и то, почему весь тираж «Слова о полку Игореве» без движения лежал в доме графа, – он все еще боялся разоблачения мистификации. Я готов выслушать ваши возражения, – сказал Окладин мрачно поглядывающему на него Пташникову.

          – Сначала хотелось бы узнать, кто еще находится в списке подозреваемых. Теперь вы, вероятно, назовете самого Мусина-Пушкина?

          – Он мог быть если не исполнителем, то организатором подделки. В его Собрании российских древностей многое вызывало у современников сомнение в подлинности.

          – Что конкретно вы имеете в виду?

          – Например, Тмутараканский камень. В его подлинности очень сомневался такой известный ученый, как Шлецер.

          На мой вопрос, что представлял собой Тмутараканский камень, мне ответил краевед:

          – В 1792 году на Таманском полуострове обнаружили мраморную плиту со следующим текстом: «В лето 6576 индикта 6 Глеб князь мерил море по леду от Тмуторокани до Корчева 1400 сажен». Камень попал в коллекцию Мусина-Пушкина, и графа стали обвинять в подлоге, что он чуть ли не сам выбил текст на камне.

          – Тмутараканский камень появился, как только Екатерине Второй потребовалось обосновать свою политику на юге России, – заметил Окладин. – Не слишком ли своевременное появление?

          – На это обвинение Мусин-Пушкин так ответил Калайдовичу: «Даже до того неблагонамеренные доходили, что покойную, в Бозе опочивающую мудрую Екатерину осмелились уверять, что я ее обманываю, что найденный Тмутараканский камень мною выдуман».

          – Вероятно, подозрения Шлецера и других современников графа на чем-то основывались, – сказал Окладин.

          – В пользу подлинности Тмутараканского камня есть доказательство, которое не опровергнуть тысяче немецких и местных шлецеров: на месте его находки позднее обнаружили остатки летописной Тмутаракани. Сравнив «Слово о полку Игореве» с Тмутараканским камнем, вы привели еще один пример в защиту «Слова». Тот же Шлецер потом признался, что «это творение в пиитической прозе есть древнее и даже подлинное, теперь я более не сомневаюсь».

          – Вы говорили, Мусин-Пушкин мог быть организатором подделки, – обратился я к Окладину. – А кто был тогда исполнителем?

          – Например, опытные и известные фальсификаторы Бардин или Сулакадзев – на их счету много удачных, убедительных подделок. Нельзя исключать из списка подозреваемых и тех, кто непосредственно помогал Мусину-Пушкину в подготовке «Слова о полку Игореве» к изданию, – Бантыша-Каменского и Малиновского. Первый мне кажется наиболее подозрительным. Учился в Нежинском греческом училище, затем в Киевской духовной семинарии. Опытный археограф. Опять-таки именно ему Арсений Верещагин тайнописью сообщил о смерти Иоиля Быковского. Возможно, Бантыш-Каменский только соответствующим образом обработал произведение архимандрита, который и не думал о подлоге.

          – Бантыш-Каменский был серьезным ученым, написал фундаментальный труд «Обзор внешних сношений России», долгие годы возглавлял Московский архив Коллегии иностранных дел. Он ни за что не пошел бы на мистификацию, – заявил краевед.

          – Ученые мужи тоже любят иногда пошутить, – усмехнулся Окладин.

          – Список «Слова о полку Игореве», сделанный с подлинной рукописи, был представлен Екатерине Второй. Вряд ли верноподданный граф и его высокопоставленные друзья стали бы шутить с императрицей. Это им дорого бы стоило.

          – Согласен, на такое они бы не решились.

          – Значит, подделка рукописи Мусиным-Пушкиным и его друзьями полностью исключается, – насупился Пташников, болезненно относившийся к каждому выпаду Окладина против графа.

          – Просто они не предполагали, что на их мистификацию обратит внимание сама императрица. Они ставили перед собой более скромную задачу. Когда же о «Слове о полку Игореве» узнала Екатерина и безоговорочно поверила в его подлинность, им ничего не оставалось, как продолжить начатую игру до конца.

          – Есть веское доказательство, что издатели «Слова о полку Игореве» не могли быть авторами подделки! – убежденно произнес краевед и рассказал следующее.

          В мае 1815 года Мусин-Пушкин в крайне возбужденном и радостном состоянии приехал в Общество истории и древностей российских при Московском университете и чуть ли не с порога объявил собравшимся здесь:

          – Господа! Я приобрел драгоценность!

          Зная, как граф удачлив на интересные и неожиданные находки, все обступили его, начались расспросы, посыпались просьбы показать эту драгоценность.

          Однако при себе ее у графа не было, он пригласил всех желающих в гости, в заново отстроенный дворец на Разгуляе, где при нашествии Наполеона погибло графское Собрание российских древностей.

          Накалив таким образом интерес к новой находке до предела, Мусин-Пушкин вынес гостям пожелтевшую от времени тетрадку, а в ней – «Слово о полку Игореве»!

          Все в восторге стали поздравлять графа – наконец-то нашелся еще один список «Слова», который положит конец сомнениям в его подлинности, снимет с Мусина-Пушкина несправедливые обвинения.

          Хмурится только один из гостей – Алексей Федорович Малиновский. Хозяин заметил это, спросил, в чем дело.

          – Да ведь и я, граф, купил вчера подобный список, – вздохнул Малиновский.

          Мусин-Пушкин в растерянности.

          – Как так?! У кого?

          – У Бардина. Сто шестьдесят рублей выложил…

          Граф все еще сомневается, за рукописью Малиновского послали слугу. Оба «древних» списка положили рядом и убедились: сделаны они одной и той же умелой рукой фальсификатора Антона Ивановича Бардина.

          – Вот вам и доказательство, что ни Малиновский, ни Мусин-Пушкин не могли быть авторами подделки «Слова о полку Игореве», – закончил Пташников. – Иначе бы они за эти списки Бардину и гроша ломаного не заплатили.

          Окладин поинтересовался, как стала известна эта история. Краевед сообщил, что в журнале «Москвитянин» о ней рассказал известный археограф и знаток древнерусских рукописей Погодин.

          – Присутствовал ли при этом случае Бантыш-Каменский?

          – А какое это имеет значение? Бантыш-Каменский здесь ни при чем, – ответил Окладину краевед.

          – На эту занятную историю можно иначе взглянуть: если ни Малиновский, ни Мусин-Пушкин не смогли определить подделку в тот раз, то могли ошибиться и с первым списком «Слова о полку Игореве», который тоже был поддельным. Организатором фальсификации мог быть Бантыш-Каменский, в качестве исполнителя он привлек купца Бардина. В то самое время были сфабрикованы такие памятники древнерусской литературы, как Русская Правда, «Устав Ярослава», «Житие Бориса и Глеба». Фальсификатор Сулакадзев пошел еще дальше – он подделывал «древние» произведения, которых вовсе не существовало. Среди них – «Боянова песнь Славену», Державин даже сделал ее поэтический перевод. Тем более могли ошибиться Малиновский и Мусин-Пушкин.

          – Кроме издателей, список «Слова о полку Игореве» видел Карамзин, известный в то время палеограф Ермолаев, определивший его почерк как полуустав пятнадцатого века, другие знатоки древнерусской литературы.

          – Все это говорит только о том, что уровень исторических наук, той же палеографии, был весьма невысок, что и вызвало целый поток подделок.

          – По-вашему получается, фальсификатор был на голову выше всех, кто тогда занимался «Словом о полку Игореве»: издателей, переводчиков, комментаторов, историков. Больше того, этот великий неизвестный специально ввел в текст «Слова» такие непонятные, темные места, которые разобрали только в двадцатом столетии. Нет, на такое не способен даже самый хитроумный и ловкий мистификатор – предвидеть, как разовьется историческая наука за двести лет, и специально оставить в тексте непонятные места, которые смогут расшифровать только в наше время. Ни один мистификатор не смог бы сделать подделку с таким дальним прицелом, главное для него – убедить современников, а не далеких потомков. Тот же Бардин изготовлял свои подделки, наверное, не ради того, чтобы мы о нем сейчас говорили. Да и принцип работы, если в данном случае можно так выразиться, у мистификаторов был другой: чем древнее будет выглядеть подделка, тем она ценнее, тем больше за нее заплатят. Найденный Мусиным-Пушкиным список «Слова о полку Игореве» относят к пятнадцатому или шестнадцатому веку, а время создания самого произведения – двенадцатый век. Все известные подделки начала девятнадцатого века претендовали быть древними рукописями, а не одним из более поздних списков. Кроме того, «Слово о полку Игореве» дошло до нас в составе сборника произведений. Как правило, мистификатор подделывал только одно произведение, подделывать целый сборник занятие трудоемкое и опасное: можно допустить одну досадную ошибку – и огромный труд пойдет насмарку.

          Выслушав краеведа, Окладин тут же привел свои доводы:

          – Я уже говорил, что сборник произведений мог составить сам Мусин-Пушкин. А для пущей убедительности рядом со «Словом о полку Игореве» поместил подлинные древние произведения. При этом по неопытности между двумя частями «Девгениева деяния» вставил не относящееся к этому произведению «Сказание о Филипате и о Максиме и о храбрости их». Но это не единственная промашка графа. Он дал полное название Хронографа, которым открывался сборник, благодаря чему исследователи точно определили, что это был Хронограф Распространенной редакции 1617 года. Следующая за ним летопись – похищенные графом листы Новгородской Первой летописи Младшего извода. Короче говоря, желая подчеркнуть древность и подлинность «Слова о полку Игореве», граф переусердствовал и сам себя разоблачил – сборник такого разномастного состава не мог быть подлинным.

          – Опять вы за свое! – рассердился Пташников. – Как вы не понимаете, что именно эта разномастность и свидетельствует о подлинности «Слова о полку Игореве»! Мусину-Пушкину и в голову не могло прийти, что найдутся умники, которые подвергнут подлинность «Слова» сомнению, поэтому он точно обозначил все, что входило в сборник и даже в какой-то степени компрометировало древность самого «Слова о полку Игореве». Он не думал, что скептики будут цепляться буквально к каждому сообщенному им факту.

          – Кто-то справедливо заметил, что для науки нет ничего приличнее, чем скептицизм. Скептики продлевают жизнь науки.

          – Они же способны своим скептицизмом умертвить любое важное открытие. Именно скептики вроде французского ученого Мазона пытались и пытаются сейчас умертвить «Слово о полку Игореве», с корнем вырвав его из русской литературы.

          На мой вопрос, кто такой Мазон, мне обстоятельно ответил Окладин:

          – Известный филолог-славист, член многих академий, в том числе и нашей Академии наук. Он считал, что авторы «Слова о полку Игореве» – льстецы, обратившие свое вдохновение на службу национализма и политики императрицы Екатерины. Среди западных ученых у него и сейчас есть свои сторонники.

          – Даже самому образованному иностранцу трудно судить о достоинстве такого произведения, как «Слово о полку Игореве», – убежденно произнес Пташников.

          – Скептики были и среди русских.

          – Это не делает им чести. Возражая рецензенту журнала «Библиотека для чтения», который тоже сомневался в подлинности «Слова о полку Игореве», декабрист Кюхельбекер записал в своем дневнике: «Рецензент почти утвердительно говорит, что “Слово о полку Игореве” не древнее сочинение, а подлог вроде Макферсонова “Оссиана”. Трудно поверить, что у нас на Руси, лет сорок тому назад, кто-нибудь был в состоянии сделать такой подлог; для этого нужны были знания и понятия такие, каких у нас в то время ровно никто не имел; да и по дарованиям этот обманщик превосходил бы чуть ли не всех тогдашних русских поэтов и прозаиков, вкупе взятых».

          Я поинтересовался у Пташникова, о каком подлоге писал Кюхельбекер.

          Краевед на мгновение смешался:

          – Эта история никакого отношения к «Слову» не имеет.

          – И все-таки, почему Кюхельбекер вспомнил о ней?

          Иронически посмотрев на краеведа, мне ответил Окладин:

          – В 1765 году шотландский учитель Джеймс Макферсон издал в Глазго «Сочинения Оссиана, сына Фингала», якобы найденные в горной Шотландии и переведенные им с гельского языка. Книга получила огромный успех, песням Оссиана подражали Гете, Карамзин, Пушкин. И никто из них не сомневался в подлинности сочинений Оссиана, пока за дело не взялись английские филологи, которые доказали, что это самая настоящая литературная мистификация, выполненная на очень высоком уровне.

          – Значит, Оссиана не существовало?

          – Макферсон был талантливым человеком, хорошо знал гельский фольклор и свою мистификацию создавал на основе существовавших сказаний о легендарном воине и барде кельтов Оссиане, по преданиям жившем в третьем веке нашей эры в Ирландии. Сначала эти сказания существовали в устной форме, а в двенадцатом веке некоторые из них были записаны. Заметим, что и «Слово о полку Игореве» рассказывает о событиях двенадцатого века. В судьбах этих произведений подозрительно много общего: сначала восторг, потом первые робкие сомнения и, наконец, все становится на свои места. Впрочем, со «Словом» этого еще не случилось.

          – И не случится, не вижу тут ничего общего, – насупился Пташников. – Успех «Оссиана» был вызван тем, что Макферсон талантливо подделал свои песни под модный тогда средневековый колорит и сентиментальный тон. Только благодаря этому он и добился успеха, а «Слово о полку Игореве» на моду не рассчитано, оно все – из древности, из начальной русской культуры.

          – Макферсон тоже не все из пальца высосал – ученые нашли в его сочинениях несколько фрагментов гельского фольклора, которые он так удачно обработал, что обманул самых тонких ценителей. Создатель «Слова» тоже мог взять за основу летописный рассказ о походе Игоря на половцев. Кстати, любопытная деталь: Карамзин не нашел ничего лучшего, как сравнить только что найденное «Слово» с песнями Оссиана, то есть с подделкой. Вы цитировали Шлецера, признавшего подлинность «Слова», но оборвали его фразу там, где он тоже вспомнил песни Оссиана: «…верно ли оно везде переведено на новый русский язык и наполнено ли оссиановским духом, пусть судят другие». Таким образом, Карамзин и Шлецер, говоря о подлинности «Слова о полку Игореве», называли рядом поддельные песни Оссиана. Весьма показательное сравнение.

          – Разве они не знали, что песни Оссиана – подделка? – удивился я.

          – Это выяснилось позднее. Макферсон умер в 1796 году, примерно в то же время Мусин-Пушкин стал говорить о находке «Слова». Можно предположить, слава шотландского учителя не давала покоя сиятельному графу, который был честолюбив, и появилось «Слово», прославившее его владельца и издателя. История «Слова о полку Игореве» разнится с судьбой песен Оссиана в том, что мы до сих пор не знаем имени автора этой талантливой подделки. Или авторов…

          Я уже не первый раз замечал, что историк умышленно пытается раззадорить краеведа и вызвать его на спор, а потом очень внимательно выслушивает очередные доказательства подлинности «Слова о полку Игореве». Иногда у меня даже возникало ощущение, Окладин во многом согласен с Пташниковым, но по какой-то причине старается это скрыть.

          Вот и сейчас историк с интересом поглядывал на краеведа, ожидая, какие еще доказательства он намеревается привести в пользу «Слова». Я не понимал позиции Окладина, но она вполне устраивала меня – благодаря ей мои знания о «Слове о полку Игореве» и о позиции тех, кто подвергал его подлинность сомнению, пополнялись все новыми сведениями.

          По виду Пташникова можно было догадаться, он уже раскаивается в том, что так неудачно процитировал Кюхельбекера, вспомнившего песни Оссиана.

          – Кто же был настоящим автором «Слова о полку Игореве»? – спросил я Пташникова.

          – Называли галицкого книжника Тимофея, певца Митуса, черниговского тысяцкого Рагуила, новгородского посадника Романа, милостника Святослава Киевского Кочкаря. Список предполагаемых авторов все увеличивается. Недавно появилась еще одна гипотеза: автор «Слова о полку Игореве» – сам князь Игорь!

          – Неожиданная версия, – проронил Окладин, и непонятно было, то ли он сказал это всерьез, то ли с иронией. – Какие же доводы приводят в ее пользу?

          – Доводы довольно-таки убедительные. Впрочем, судите сами. Кто, как не князь Игорь, мог так преувеличивать значение своей битвы с половцами? Она представлена чуть ли не как самое главное событие эпохи, «такой рати и не слыхано» – вот какую высокую оценку дает ей автор.

          – Что ж, вполне веский довод, – согласился Окладин. – Хотя, с другой стороны, гипербола – преувеличение – часто используется в поэтических произведениях.

          – Кому, как не Игорю, нужно было это произведение, чтобы оправдаться перед современниками за свой неудачный поход и сокрушительное поражение? Кто лучше князя Игоря знал все обстоятельства похода, битвы, пленения и бегства?

          – Действительно, получается стройная версия. А как к ней относитесь вы? – спросил историк Пташникова.

          – Безусловно, князь Игорь мог быть образованным человеком и написать произведение-исповедь. Исследователи древнерусских произведений давно заметили, что если летописец сообщает о ком-нибудь очень много подробностей, то, вероятней всего, он пишет о самом себе. Но естественно ли было использовать такой прием в поэтическом произведении? А главная слабость этой версии, на мой взгляд, в том, что автор «Слова о полку Игореве» понимал опасность разобщения Русского государства, а князь Игорь сам создавал эту разобщенность, выступив против половцев почти в одиночку. По летописному свидетельству, от войска Игоря в живых осталось только пятнадцать человек. Высказывалось предположение, что автор «Слова» был в их числе, отсюда его знание военной тактики, оружия, воинских доспехов. По тому, как автор усиленно поднимает роль и значение княжеской дружины, можно предположить, что сам он был дружинником. Непомерное восхваление Игоря – рядового удельного князя – может свидетельствовать о том, что автор был княжеским милостником. Но самое главное – он был талантливым, прозорливым человеком и за незначительным походом честолюбивого князя увидел факт общенациональный, типичный, который в конце концов привел Русь к ордынскому игу.

          – Есть еще одна «княжеская» версия – будто автором «Слова» был великий князь Святослав Всеволодович.

          – Вряд ли Святослав стал бы воспевать славу своему младшему родственнику – князю Игорю…

          Краевед назвал целый список предполагаемых авторов «Слова о полку Игореве», но так и не сказал, к какой версии склоняется сам. Когда я спросил его об этом, он открыл записную книжку и зачитал из нее:

          – «Рек Боян и ходы на Святославля песнетворца старого времени Ярославля, Ольгова коганя хоти»… Это отрывок из «Слова», после которого в хрестоматии по древней русской литературе следует такой вот комментарий: «Очень темное и явно испорченное место. Многочисленные попытки комментаторов объяснить его при помощи различных конъюнктур должны быть признаны малосостоятельными». – Пташников захлопнул записную книжку. – Появилась версия, связанная с анализом этого темного места, что «ходы на» нужно читать как «Ходына» – а это и есть имя автора «Слова», который исходил всю Русскую землю, за что так был и назван в народе. Я долго верил этой версии, поскольку считал, что автор «Слова» обязательно должен был оставить в тексте свое имя.

          – А сейчас вы придерживаетесь другой версии?

          – Ипатьевская летопись, в которой приводится самый полный летописный рассказ о походе князя Игоря на половцев, состоит из трех частей: древнейшего летописного свода Повести временных лет, составленного в Киевском Выдубицком монастыре свода 1200 года и галицко-волынской летописи с несколькими ростово-суздальскими записями. Некоторые исследователи считают автором второй части тысяцкого боярина Петра Бориславича. Так вот, исследуя стиль «Слова о полку Игореве» и этой части Ипатьевской летописи, нашли определенное сходство в употреблении таких слов, как «веселие», «потоптати», «шоломя». А существительное «чага» – полонянка, невольница – вообще встречается только в «Слове о полку Игореве» и в той части Ипатьевской летописи, которую якобы написал Петр Бориславич.

          – Совпадения отдельных слов можно объяснить иначе: авторы Ипатьевской летописи и «Слова о полку Игореве» были современниками и пользовались одним словарным запасом древнего русского языка, – сказал Окладин.

          – А действительно ли список «Слова» сгорел? – перевал я разговор на другую интересующую меня тему.

          – Наиболее ретивые скептики и враги Мусина-Пушкина обвиняли его, что он чуть ли не специально оставил свое Собрание российских древностей в Москве, чтобы оно погибло, поскольку в нем якобы больше было подделок, чем подлинных вещей и рукописей. В полной гибели коллекции графа не сомневался Калайдович, а он по делу о судьбе «Слова» провел самое настоящее следствие. В биографии Мусина-Пушкина со слов графа ясно написано, что Собрание вместе с великолепным графским домом было «превращено в пепел». Для русской культуры это была потеря невосполнимая. Карамзин в письме Малиновскому так и отзывался: «История наша лишилась сокровища».

          – Неужели из всего собрания Мусина-Пушкина ничего не уцелело? – не отставал я от краеведа.

          – Несколько древних рукописей, бывших на руках у Карамзина, и то, что хранилось в ярославском имении графа в селе Иловна. В 1848 году его сын Владимир Алексеевич составил завещание, где указывались манускрипты, которые должны были быть переданы как дар семьи Мусиных-Пушкиных в Академию наук и в Публичную библиотеку. Но они туда не поступили, следы этих рукописей пропали. Однако позднее выяснилось, внук Мусина-Пушкина в 1866 году передал их собирателю Черткову. Сейчас они в Государственном историческом музее. Несколько вещей в Ярославском музее – вот и все, что осталось от богатейшего собрания. А между тем вся коллекция Мусина-Пушкина, которую он собирал в течение сорока лет, могла сохраниться в целости, – с неподдельной болью в голосе сказал Пташников, словно гибель собрания произошла на его глазах. – Граф написал проект прошения к императору присоединить свое Собрание к библиотеке Коллегии иностранных дел, которую возглавлял его приятель Бантыш-Каменский, с правом пользоваться этой библиотекой младшему сыну Александру. Однако он не успел довести задуманное до конца. В Москве погибло уникальное собрание, а на следующий год, в битве при Люнебурге, погиб и Александр – майор Ярославского ополчения. Видимо, после окончания службы он намеревался пойти по стопам отца, потому тот и хлопотал допустить сына к работе в библиотеке, в которой хранились древние русские рукописи и документы…

          Через несколько дней я получу новые сведения о судьбе Александра и всей семьи Мусиных-Пушкиных, причем из источника, о существовании которого мы в этот вечер даже не догадывались, но появление которого в Ярославле было прямо связано с проводимым расследованием.

          В этот вечер Пташников так и не вспомнил, что хотел посоветоваться с Окладиным о первом издании «Слова», подаренном краеведу загадочным доброжелателем. Я только обрадовался этому – неизвестно, чем для меня закончился бы их разговор.
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Все, о чем историк и краевед так увлеченно говорили во время нашей последней встречи, надо было немедленно, пока эти сведения не изгладились в памяти, изложить на бумаге. И я с утра сел за письменный стол, чтобы закончить работу над очередной главой уже на следующий день. Но вечером в моей квартире прозвучал телефонный звонок, который опять выбил меня из рабочей колеи.

          Мне позвонила Лидия Сергеевна, извинилась за поздний звонок.

          – Помните, я рассказывала о мужчине, интересовавшимся ценой подлинной акварели с видом усадьбы Мусина-Пушкина в Иловне? Так вот, сегодня он опять появился у нас в музее. Я хотела вам сразу позвонить, но заболела одна наша сотрудница, я ездила ее навещать и только сейчас вернулась домой…

          Почему-то я упустил из виду, что Золин может начать поиски Пташ-никова с музея, поэтому сейчас ожидал от Лидии Сергеевны самых неприятных известий.

          – Вы слышите меня? – удивилась женщина моему молчанию.

          – Да-да, говорите. Зачем он приходил?

          – К сожалению, сначала он обратился не ко мне, а к моей помощнице и спросил ее, не было ли в последнее время каких-нибудь интересных поступлений, связанных с историей «Слова о полку Игореве». Ну, она и похвасталась, что нашлась подлинная акварель с видом мусин-пушкинской усадьбы.

          – А разве акварель до сих пор не в экспозиции?

          – Что вы, так быстро такие дела не делаются, – урезонила меня Лидия Сергеевна. – Надо оформить соответствующие документы, провести полное исследование экспоната и так далее.

          – Понятно, понятно, – нетерпеливо прервал я Лидию Сергеевну, вроде бы намеревавшуюся изложить мне все тонкости музейного дела. – Как этот человек прореагировал на появление в музее акварели?

          – Моя помощница потом рассказала, что он даже в лице изменился, чуть ли не в ультимативной форме потребовал сообщить ему, кто передал акварель музею. Но она не знала этого – и послала его ко мне. Когда я назвала вашу фамилию, он чуть не ругнулся, едва сдержался. Видимо, вы с ним знакомы?

          – Да, недавно познакомились и очень мило поговорили, – не стал я вдаваться в неприятные подробности нашей встречи с Золиным. – О чем он еще спрашивал вас?

          – Поинтересовался, читала ли я ваши очерки об истории «Слова о полку Игореве», которые публикует молодежная газета. Конечно, я довольно-таки внимательно ознакомилась с ними, о чем и сообщила этому человеку.

          – А он?

          – Задал вопрос, показавшийся мне очень странным: не знаю ли я, кто скрывается под именами Историка и Краеведа.

          – И вы ответили ему, это Окладин и Пташников, – обреченно проговорил я, уже не сомневаясь, что Лидия Сергеевна даст утвердительный ответ.

          – Сама не знаю почему, но я поостереглась сказать об этом. Впрочем, наверное, меня насторожила его реакция на появление акварели с видом усадьбы Мусина-Пушкина. У меня создалось такое впечатление, что он был готов выхватить ее из моих рук.

          – Значит, вы ее все-таки показали?

          – Да, уж так получилось, он очень настойчиво просил меня об этом, – извиняющимся тоном произнесла Лидия Сергеевна. – А вы считаете, мне не следовало этого делать?

          Я, как мог, успокоил женщину:

          – Главное – вы не дали ему адрес Пташникова, а все остальное не столь важно. Когда-нибудь я объясню, в чем тут дело. Возможно, с тем же вопросом к вам обратится кто-то другой, но по поручению этого человека, поэтому, пожалуйста, никому не говорите про Окладина и Пташникова, у них могут быть неприятности.

          – Все это похоже на запутанный сюжет для детективного романа, – вздохнула Лидия Сергеевна, выслушав меня. – Хотя я и не большая почитательница этого жанра, но в данном случае согласна стать вашей соучастницей. Чувствую, кроме акварели вы нас еще чем-то удивите. Кстати, первое издание «Слова о полку Игореве» появилось у Пташникова не с вашей помощью?

          – Не совсем, но некоторым образом я причастен к тому. Только не говорите Пташникову, придет время – я сам все ему открою.

          – Сплошные загадки.

          – А что вы скажете о моих очерках об истории «Слова о полку Игореве»? – поспешил я перевести разговор, испугавшись новых вопросов, на которые не смогу ответить.

          – Если честно признаться, мне не очень понравилось, как в ваших очерках представлен Алексей Иванович Мусин-Пушкин, – откровенно заявила женщина и, спохватившись, добавила: – Наверное, автору слышать такое неприятно?

          – Мне очень важно знать ваше мнение, так что не стесняйтесь, не обижусь, – заверил я Лидию Сергеевну.

          Выдержав паузу, она продолжила:

          – Несмотря на скандальные слухи, которые окружали графа, это был деятельный, образованный человек, как немногие в то время понимавший необходимость сохранения культурных и исторических ценностей прошлого. А вы его чуть ли не на скамью подсудимых посадили, допрашивали почти как преступника. Так нельзя, он не заслужил такого отношения к себе.

          – Но я здесь ни при чем! – попытался я оправдаться. – Это Михаил Николаевич Окладин так критически относится к Мусину-Пушкину, подвергает сомнению подлинность «Слова о полку Игореве». А я только добросовестно пересказываю его споры с Пташниковым, почти не делая никаких комментариев.

          – Вы не находите позицию Михаила Николаевича странной?

          – Странной? Что вы подразумеваете?

          – Толком я и сама не могу объяснить, но чувствую – он что-то скрывает от вас, отсюда вся его язвительность по отношению к Мусину-Пушкину и недоверчивость к подлинности «Слова о полку Игореве». Я его очень давно знаю, мы вместе заканчивали педагогический институт, одновременно учились в аспирантуре, да и сейчас довольно часто общаемся по работе в ученом совете нашего музея. Ведь совсем недавно он воспринимал «Слово» как подавляющее большинство русских интеллигентных людей – с гордостью и восхищением, что в отечественной культуре есть такое сокровище. А сейчас, если судить по вашим очеркам, его словно подменили. Что могло с ним произойти?…

          Попрощавшись с Лидией Сергеевной, я еще долго обдумывал ее последнее замечание. Действительно, что скрывается за критическим отношением Окладина к «Слову о полку Игореве» и Мусину-Пушкину, нашедшему древний список? Нет ли в руках историка каких-то неоспоримых доказательств, которые он выложит в последний момент и тем самым возьмет в споре с краеведом верх? Ведь он уже намекал мне на существование какого-то документа…

          Хотя новая попытка Золина узнать, у кого находится первое издание «Слова», опять закончилась неудачей, я был уверен, она не последняя, он не отступится от задуманного и очень скоро опять предпримет какие-то неожиданные шаги. Но какие именно? От этого человека можно всего ожидать.

          Непонятное поведение Окладина, молчание Старика, так и не откликнувшегося на мои первые публикации, наконец, непредсказуемость поступков Золина – все это отвлекало меня от работы над следующим очерком. Написал я его только на третий день – и почти тут же мне снова позвонила Лидия Сергеевна.

          – Не могли бы вы сегодня приехать в музей? – поздоровавшись, спросила она. – Тут я нашла некоторые документы, касающиеся истории усадьбы Мусина-Пушкина в Иловне. Думаю, вам будет интересно их увидеть…

          По голосу Лидии Сергеевны я понял, что ей удалось найти нечто непредвиденное, чего она сама не ожидала обнаружить. Поэтому через час после телефонного звонка я уже был в ее кабинете. Здесь, только увидев Лидию Сергеевну, я еще раз убедился в верности своего предположения – она была чем-то не на шутку взволнована.

          – Помните, я говорила, что лишнее окно на акварели, которую вы передали в музей, не дает мне покоя? – начала Лидия Сергеевна, усадив меня за свободный стол. – Пыталась себя убедить, что это мелочь, не стоит и внимания обращать, а все равно никак из головы не идет. Короче, я обратилась к одному знакомому краеведу, недавно выпустившему в местном издательстве книгу, посвященную городу Мологе и истории затопления его Рыбинским водохранилищем. Он сам – уроженец Мологи и всю свою жизнь отдал коллекционированию материалов, связанных с судьбой родного города. Я рассказала ему историю акварели, которую вы принесли в музей, и спросила, нет ли у него каких-нибудь материалов об усадьбе Мусина-Пушкина в Иловне. И он вспомнил одну любопытную публикацию в мологской газете, напечатанную накануне ее закрытия в связи с затоплением Мологи. Вот эта статья. – Лидия Сергеевна вынула из папки на столе пожелтевший от времени лист газетной бумаги, на котором красным карандашом был подчеркнут интригующий заголовок – «Труп в дворянском гнезде», а ниже шел текст статьи:

          «Ударными темпами продолжаются подготовительные работы в котловане будущего Рыбинского моря, задуманного гением нашего вождя товарища Сталина и осуществляемого энтузиазмом советских людей, решивших бросить вызов самой природе, самой географии Земли. На новые места жительства и работы уже эвакуированы тысячи семей, сотни учреждений и предприятий, десятки сел и деревень. Эвакуация идет строго по плану и организованно. Однако иногда случаются неожиданности, которые никак нельзя было предвидеть. Так, после взрыва графской усадьбы Мусиных-Пушкиных в селе Иловна, в которой ранее размещалось сельскохозяйственное училище, рабочие обнаружили в развалинах здания хорошо сохранившийся труп мужчины. Перед взрывом из здания вывезли буквально все, что могло представлять собой хоть какую-то ценность, тщательно были осмотрены все подвалы и закутки, поэтому остается загадкой, где труп находился все это время. Однако можно предположить, что в доме имелся тайник, в котором и был надежно спрятан труп мужчины. Какую тайну хранило дворянское гнездо? Сколько еще подобных загадок таят в себе другие дворянские усадьбы, которые тоже подлежат затоплению? Можно только порадоваться, что рукотворное море навсегда уничтожит следы нашего мрачного прошлого, к которому нет возврата, что мы расстаемся с этим прошлым решительно и бесповоротно. Труп в дворянском гнезде – символ той нищей и бесправной России, с которой мы расстались навсегда. Новое море на картах мира – символ нового государства СССР, семимильными шагами устремляющегося к коммунизму! Редакция обещает читателям, что в ближайших номерах нашей газеты мы сообщим о результатах расследования этого загадочного происшествия, случившегося в селе Иловна».

          
Внизу под заметкой была указана фамилия ее автора – В. Курзин, тоже подчеркнутая красным карандашом.

          – Матвей Александрович – краевед, о котором я вам говорила, – еще до того, как я обратилась к нему, заинтересовался этой заметкой и решил узнать, чем же закончилась история с трупом, обнаруженным в усадьбе Мусиных-Пушкиных. Однако, несмотря на обещание, мологская газета больше к этой теме не возвращалась. Больше того, до самого последнего дня существования газеты на ее страницах ни разу не появилась фамилия Курзина – автора этой заметки, хотя раньше он печатался чуть ли не в каждом номере, – многозначительно произнесла Лидия Сергеевна.

          – Вы предполагаете, это как-то связано с заметкой?

          – Так подумал Матвей Александрович. И решил покопаться в архивах – не осталось ли там каких-нибудь материалов, касающихся этой истории. Он проделал титанический труд, просмотрел груды документов, относящихся к подготовке котлована под будущее Рыбинское водохранилище, и все-таки нашел документ, который хоть и не полностью, но приоткрывает тайну этой истории. Вот копия обнаруженного им документа. – Лидия Сергеевна достала из папки листок с машинописным текстом:

          
            «Начальнику участка № 7 H.М. Коркину

            от прораба А.П. Зворыкина

            Объяснительная записка

            Согласно плану подготовки котлована под водохранилище мне было поручено произвести полную эвакуацию усадьбы Мусиных-Пушкиных в селе Иловна Мологского района с последующей ее ликвидацией путем взрыва, так как она находится на трассе будущих водных сообщений. Эвакуация прошла в намеченные сроки и без каких-либо затруднений. Перед взрывом здания я лично вместе с ликвидационной комиссией обошел все комнаты, чердаки и подвалы, убедившись, что все ценное эвакуировано и людей в здании нет. После этого в нескольких местах, согласно ранее проведенным расчетам, была заложена взрывчатка и произведен взрыв, уничтоживший здание практически до основания. После взрыва в развалинах был обнаружен труп мужчины средних лет, в котором я опознал пропавшего ранее рабочего Веренина, принимавшего участие в эвакуации находящихся в усадьбе материальных ценностей. Судя по пробитому черепу, ко времени взрыва он уже был мертв, рядом с трупом мы нашли и орудие убийства – бронзовый канделябр на пять свечей, который был испачкан кровью. Но остался неясным вопрос – где находился труп до взрыва, почему он не был обнаружен раньше? Тщательно изучив развалины правого заднего угла здания, где обнаружили труп, я пришел к выводу, что он был спрятан в тайнике, оборудованном в этой части здания, – мною были найдены и изучены два чугунных кронштейна, являвшиеся, по всей вероятности, частями потайной двери, которая вела в тайник. Каким образом Веренин оказался в этом тайнике, я не знаю. Расспрашивал рабочих – они тоже не в курсе. Нанявшись по найму, Веренин проработал в бригаде всего неделю, почти ни с кем не общался, поэтому откуда он и где работал до этого, никто не знает. Тело Веренина и бронзовый канделябр переданы сотрудникам мологской милиции, приехавшим на место происшествия. Считаю, что моей вины в случившемся нет, о наличии тайника меня никто не проинформировал, местным жителям о нем тоже ничего не известно. Кроме канделябра в развалинах обнаружен разломанный старинный стол, вероятно, также находившийся в тайнике».

          

          Далее стояла подпись Зворыкина и дата.

          Мне вспомнился бронзовый канделябр на пять свечей, который я видел в музее. Судя по всему, именно этим массивным канделябром был убит Веренин. Но за что? Как Веренин оказался в тайнике?

          – Вашему знакомому краеведу больше ничего не удалось найти в архиве? – спросил я Лидию Сергеевну, возвращая ей прочитанный документ.

          – Он пытался раскопать эту историю дальше, но в архиве никаких других следов не осталось. А сейчас Матвей Александрович уже в таком возрасте, что из дома не выходит…

          Лидия Сергеевна что-то недоговаривала, но я не стал ее торопить и пустился в рассуждения:

          – Значит, что мы имеем? Труп Веренина обнаружили в правом заднем углу здания, то есть именно там, где раньше было окно, нарисованное на акварели, которое позднее заложили. Теперь мы знаем, с какой целью сделали это, – чтобы устроить в том месте потайную комнату. Возможно, кроме канделябра там хранились какие-то ценности, ради их присвоения и убили Веренина. Убить его мог сообщник или посторонний человек, который подглядел, как он проник в тайник, и решил сам завладеть спрятанными там ценностями. Что вы скажете о такой версии?

          – Выглядит вполне убедительно, – не сразу ответила мне Лидия Сергеевна. – Но в ней есть одно слабое место.

          – А конкретно?

          – Как вы объясните, что ни в газете, ни в архиве об этой истории не осталось других сведений?

          – Газета, как вы говорили, скоро прекратила свое существование, а следствие, если оно проводилось, закончилось безрезультатно, поэтому история с трупом и не получила продолжения. Таким образом, все объяснимо, – менторским тоном заявил я.

          – Но ведь в любом случае такое следствие должно быть проведено. Убили человека, выяснили, что в доме существовал тайник, – и больше об этом ни слова. Неужели вам не кажется это молчание странным?

          Еще раз осмыслив имеющиеся факты, я вынужден был согласиться с Лидией Сергеевной:

          – Пожалуй, в чем-то вы правы, здесь действительно не все вяжется одно с другим. Видимо, у вас есть какая-то собственная версия, почему история с трупом стала замалчиваться?

          – Сначала у меня были одни подозрения, а теперь я точно знаю, в чем тут дело…

          Такое многообещающее вступление не могло не заинтриговать меня.

          – История оказалась еще более запутанной, чем можно было предположить. Я обратилась в архив бывшего Ярославского КГБ. Времена изменились, и теперь воспользоваться его материалами гораздо легче, чем раньше. В придачу мне очень повезло – человек, которому поручили мне помочь, сам заинтересовался этой историей и не сразу, но нашел документ, многое, хотя и не все, объясняющий. На руки этот документ мне не выдали, а сняли с него копию, правда, не полную – без указания автора служебной записки и кому она адресована. Но это уже не так важно…

          Лидия Сергеевна положила передо мной еще одну страницу с машинописным текстом следующего содержания:

          «…По Вашему поручению я выезжал в село Иловна Мологского уезда, где при взрыве дома Мусиных-Пушкиных был обнаружен труп мужчины, оформившегося на временную работу под фамилией Веренина. На месте я выяснил, что человек, назвавшийся Верениным, – оперуполномоченный НКВД С.М. Сырцов, посланный в Мологский район для выявления элементов, враждебно настроенных к строительству Рыбинского водохранилища и использующих недовольство части жителей, подлежащих выселению, для проведения злостной антисоветской пропаганды. До этого Сырцов регулярно высылал отчеты о проводимой им работе и сообщал о подстрекателях, пытающихся опорочить и сорвать важное государственное дело. На основании его отчетов несколько наиболее злостных врагов советской власти были арестованы. Но неожиданно сведения от Сырцова перестали поступать. До этого у нас с ним была договоренность, что в случае, если ему удастся выйти на организаторов антисоветской пропаганды, действующих в районе затопления, он постарается войти к ним в доверие и выявить все их связи. Именно этим обстоятельством я объясняю то, что Сырцов сменил фамилию, но как он оказался в Иловне, почему нанялся в бригаду, занимающуюся эвакуацией усадьбы Мусиных-Пушкиных, пока остается неизвестным, так как никаких сведений об этом он не сообщил. Судмедэксперт, исследовавший рану на голове Сырцова, сделал заключение, что он был убит бронзовым канделябром, найденным на месте преступления, однако отпечатков пальцев на канделябре не обнаружено. Тогда мы подвергли негласной проверке всех членов бригады, в которую устроился Сырцов. И тут выяснилось, что рабочий М.Н. Назаров – сбежавший из Волголага уголовник Самойлин, осужденный за ограбление заводской кассы в Рыбинске. Однако сразу после гибели Сырцова он исчез и в настоящее время его местопребывание неизвестно. На основании всего вышесказанного можно сделать вывод, что оперуполномоченный НКВД Сырцов был убит уголовником Самойлиным. Судя по имеющимся фактам, в доме Мусиных-Пушкиных находился тайник, где хранились какие-то ценности, которые Самойлин и похитил, убив при этом т. Сырцова, пытавшегося задержать его на месте преступления. Также можно предположить, что во время заключения в Волголаге, где он находился вместе с осужденными за антисоветскую деятельность, уголовник Самойлин стал убежденным и активным врагом советской власти, что и заставило Сырцова организовать за ним слежку. Там же в лагере Самойлин, возможно, встретился с кем-то из тех, кто знал о тайнике в усадьбе, и рассказал ему о хранящихся там ценностях. Однако эти предположения нуждаются в проверке. В селе Иловна удалось найти человека, видевшего, как в ночь перед взрывом дома Мусиных-Пушкиных от него отъехала подвода с грузом, накрытым брезентом, которую сопровождали двое мужчин. Приметы одного из них полностью совпадают с приметами Самойлина, другого свидетель не разглядел. Дальнейший путь подводы проследить не удалось, но направилась она в сторону Рыбинска. Розыск Самойлина продолжается. Нездоровый интерес к случившемуся в Иловне вызвала заметка В. Курзина “Труп в дворянском гнезде”, опубликованная в мологской газете. На редактора, допустившего утечку информации, не подлежащей разглашению, наложено взыскание, корреспондент Курзин отстранен от работы. Начальник участка № 7 Коркин, на территории которого находится усадьба Мусиных-Пушкиных, и прораб Зворыкин, обнаруживший тело оперуполномоченного Сырцова, предупреждены, что за разглашение информации о случившемся они будут строго наказаны. Бригада, принимавшая участие в эвакуации усадьбы и ее уничтожении, расформирована…»

          
На этом копия документа обрывалась – видимо, у сотрудника бывшего КГБ, который сделал копию, были какие-то серьезные основания не приводить его полностью. Но даже в случае, если бы документ был перепечатан целиком, многое все равно осталось бы неясным. Почему оперуполномоченный НКВД, получив задание выявлять «антисоветские элементы», выслеживал обычного уголовника, для чего сменил фамилию и даже устроился на работу? Действительно ли в потайной комнате находились какие-то ценности и что конкретно? Кто был напарником Самойлина и куда они исчезли? Насколько обосновано предположение автора докладной, что из обычного уголовника Самойлин превратился в активного и убежденного врага советской власти? Действительно ли о существовании в усадьбе тайника он узнал, находясь в Волголаге?

          Прежде чем проститься с Лидией Сергеевной, я опять вспомнил мужчину в черных очках и поинтересовался, не обращался ли к ней в ближайшие дни человек с такими приметами.

          Женщина отрицательно покачала головой и спросила, кто это.

          – Мне и самому хотелось бы выяснить. Он проявляет повышенный интерес к «Слову о полку Игореве», откуда-то знает имя и отчество Пташникова. Вот мне и подумалось: может, вы ему сказали…

          Я был благодарен Лидии Сергеевне, что, выслушав меня, она не задала других вопросов, на которые трудно было бы ответить.

          Пройдет еще несколько дней – и к загадкам, не дававшим мне покоя, добавятся новые, которые еще больше запутают ситуацию.

        [image: chapter_end]


        
[image: before_title]

          Часть третья. Забытая версия
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Статья называлась несколько претенциозно: «Книга жизни». Автор пытался доказать, как много может узнать человек, систематически и подробно наблюдая все, что происходит перед его глазами… По словам автора выходило, что человека, умеющего наблюдать и анализировать, обмануть просто невозможно. Его выводы будут безошибочны, как теоремы Эвклида…

          – Что за дикая чушь! – воскликнул я, швыряя журнал на стол… – Не спорю, написано лихо, но меня все это просто злит. Хорошо ему, этому бездельнику, развалясь в мягком кресле в тиши своего кабинета, сочинять изящные парадоксы. Втиснуть бы его в вагон третьего класса подземки да заставить угадать профессии пассажиров! Ставлю тысячу против одного, что у него ничего не выйдет!

          – И вы проиграете, – спокойно заметил Шерлок Холмс. – А статью написал я… У меня есть наклонности к наблюдению и к анализу. Теория, которую я здесь изложил и которая кажется вам такой фантастической, на самом деле очень жизненна, настолько жизненна, что ей я обязан своим куском хлеба с маслом… Правила дедукции, изложенные мной в статье, о которой вы отозвались так презрительно, просто бесценны для моей практической работы. Наблюдательность – моя вторая натура…

          
            
              Артур Конан Дойл. Этюд в багровых тонах
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            Глава первая. Пропавшие письма
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Рассматривая обстоятельства находки «Слова о полку Игореве», Пташников и Окладин неоднократно упоминали Ростов Великий, однако полностью его причастность к истории «Слова» мы так и не выяснили, а между тем я не мог избавиться от ощущения, что в судьбе древнего списка этот старинный город сыграл какую-то роль.

          Когда по телефону я поделился этой мыслью с Окладиным, он сказал:

          – Вы не одиноки в своем подозрении, точно так считает моя сестра Анна Николаевна, которая живет в Ростове. У нее есть весьма любопытная версия, как «Слово» очутилось в Ярославле. Если вас действительно интересует этот вопрос, навестите ее. Тем более, вы с ней давно знакомы, а главное – родственные души, она тоже любит всякие исторические загадки…

          Несмотря на иронию в голосе историка, я понял, что даже на его скептический взгляд версия Анны Николаевны заслуживает внимания. В таком случае я был просто обязан навестить ее и выяснить все на месте. О чем, прощаясь, я и сообщил Окладину.

          В тот день трудно было даже предположить, к каким неожиданным последствиям приведет моя поездка. Но прежде произошло еще одно событие.

          Мне опять позвонила Лидия Сергеевна и, извинившись, что так часто в последнее время беспокоит меня, спросила, не желаю ли я ознакомиться еще с одним интересным документом, касающимся истории семьи Мусиных-Пушкиных.

          Конечно, я тут же поехал в музей. Здесь, в знакомом кабинете, Лидия Сергеевна протянула мне старую синюю папку, прошитую по корешку толстой суровой ниткой:

          – Вчера я ездила в командировку в Рыбинск, рассказала в музее о переданной вами акварели. Тогда один из сотрудников, занимающийся судьбой рыбинских дворянских усадеб, вспомнил, что у них в архиве хранится документ, происхождение которого тоже до сих пор не совсем ясно. В этой папке – обзор фамильных писем Мусиных-Пушкиных, которые приходили в Иловну больше двадцати лет. Но где эти письма находятся сейчас – неизвестно. Автор работы – Евгения Васильевна Подосинова – до войны работала в Рыбинском музее, добровольцем ушла на фронт и погибла, выполняя задание в тылу врага. Все это я узнала от ее дочери, которая и сейчас живет в Рыбинске. Но и ей неизвестно, кто показал эти письма матери и куда они делись потом. Сама Евгения Васильевна написала об этом вскользь и очень туманно. Мне хотелось, чтобы вы ознакомились с содержимым этой папки. И знаете почему? Я не могу избавиться от ощущения, что неизвестный владелец этих пропавших писем как-то связан с человеком, который прислал вам акварель с видом усадьбы Мусиных-Пушкиных в Иловне…

          Разумеется, я тут же забрал папку с собой, чтобы дома, в спокойной обстановке, ознакомиться с ней и на следующий день вернуть ее Лидии Сергеевне.

          И вот я сижу за письменным столом, осторожно перелистываю пожелтевшие страницы с мелким машинописным текстом, тут же перепечатываю наиболее интересные для меня куски. Из них и составлен прилагаемый ниже материал, в котором главное внимание уделено личности Алексея Ивановича Мусина-Пушкина. К сожалению, большая часть переписки пришлась на годы после смерти графа, но и в этих письмах близкие часто вспоминают его, в судьбах детей графа угадывается незаурядная натура их отца, ее же невольно отражают многие поступки и рассуждения Екатерины Алексеевны – супруги Мусина-Пушкина. Таким образом, этот материал – еще одна «информация к размышлению», дополняющая портрет самого важного свидетеля по делу о «Слове о полку Игореве».

          На первой странице, в правом верхнем углу, был указан год написания работы – 1941-й. А ниже, под заголовком «Неизвестная переписка владельцев Иловны», шел текст, который я привожу ниже со значительными сокращениями.

          «Прежде всего я должна предупредить, что не имею возможности назвать имя человека, на короткий срок вручившего мне рассматриваемые здесь письма, – таково было его главное условие, с которым я вынуждена согласиться, чтобы о их существовании, по крайней мере, стало известно общественности. Второе мое предупреждение состоит в том, что за неимением достаточного времени для более полного ознакомления с этими письмами предлагаемое мною сообщение надо рассматривать как подготовительный материал для серьезного научного исследования, которое, я надеюсь, обязательно состоится в будущем, когда исчезнут причины, заставившие обладателя писем обратиться ко мне за помощью в переводе, не раскрывая источника их приобретения.

          Архив, попавший в мои руки таким необычным образом, представляет собой фамильные письма Мусиных-Пушкиных, полученные ими в семейной усадьбе Иловне за период с 1806о по 1829 год. Большинство писем написано на французском языке, причем таким красивым, изящным языком, что читать их доставило мне истинное удовольствие (французский язык я знаю в совершенстве, поскольку родилась в Париже, где мой отец был сотрудником российского посольства).

          Не меньшее удовольствие доставило мне читать и немногие русские письма, написанные характерным языком того времени, языком Карамзина и Державина, еще испытывающим сильное влияние только что закончившегося восемнадцатого столетия.

          По письмам из этого семейного архива видно, что к началу девятнадцатого века Мусины-Пушкины достигли, пожалуй, высшей точки своего расцвета и благополучия. Алексею Ивановичу принадлежали земли в Мологском, Рыбинском, Мышкинском, Нерехтском и Ярославском уездах, а также калужские, каменские и подмосковные имения, что делало его одним из крупных землевладельцев России. Но любимой его усадьбой была “родная”, как он неоднократно замечал в письмах, Иловна. Здесь вместе с семьей он проводит каждое лето, занимается строительством церкви, постоянно что-то переделывает в барском доме; всех, кто бы ни приехал к нему в гости, водит показывать “свою знаменитую мельницу”.

          В письмах Мусин-Пушкин предстает рачительным и культурным хозяином, одним из самых образованных людей своего времени, знатоком отечественной истории и страстным коллекционером предметов искусства и старины, древних рукописей и книг. Несколько раз в письмах упоминается собрание каких-то очень ценных медалей. Из письма к нему великой княжны Екатерины Павловны, которая обязана графу “в познании многих отечественных древних обрядов”, узнаем, что он дарил ей старинные книги, какие-то любопытные древности из своей коллекции.

          Собственных писем Алексея Ивановича в этом собрании немного, и все они – на русском языке. Исключение составляют его указания архитектору, которые в письмах жене он дописывал по-французски. Непонятно, почему граф делал это исключение, речь в этих приписках шла о перестройке каких-то “маленьких комнат” в Иловне и в московском доме Мусина-Пушкина на Разгуляе.

          Граф был убежденным противником, как он выражался, “вредной галломании”. Один из его сыновей пишет другому: “Отец очень обрадовался твоему письму, несмотря даже на то, что оно было на французском языке”.

          Еще одна красноречивая деталь к портрету Мусина-Пушкина – его отношение к слугам и крепостным. При этом не следует забывать, что граф жил в эпоху Аракчеева и военных поселений, когда телесные наказания были не только обычны, но и узаконены, а жизнь крепостного ценилась порой дешевле охотничьей собаки. В этих условиях вся семья Мусина-Пушкина составляла редкое исключение. В 1808 году умер лакей графа Антон, и Алексей Иванович настолько огорчен этой смертью, что его не трогает даже пожар в одном из его имений, нанесший ему огромные убытки. В другой раз, когда заболел один из его дворовых, за ним ухаживала вся семья, за большие деньги в имение был приглашен знаменитый столичный врач. После смерти Мусина-Пушкина графиня Екатерина Алексеевна в письмах детям неоднократно ставит им в пример отца, который “за всю свою жизнь никогда не тронул пальцем ни одного из своих людей”. Когда младший сын Владимир – будущий декабрист – во время своего путешествия в Крым на какой-то станции побил станционного смотрителя – случай по тому времени заурядный – это вызвало в семье целую бурю: от матери, братьев и сестер к нему полетели возмущенные письма.

          Доброта и гуманность Алексея Ивановича не мешали ему быть строгим и требовательным отцом. Можно представить себе, как бы отнесся он к поступку “декабриста”, будучи к тому времени жив.

          Старший сын графа Иван, судя по переписке, был человеком добродушным, но несколько апатичным, слабовольным. Даже в зрелом возрасте он не выходит из подчинения отцу. Решив, что дипломатическая служба портит молодых людей, так как все в ней сводится к “хорошему обеду для желудка и к картам для ума”, отец заставляет его бросить это поприще и перейти на юридическое. “Пора заниматься серьезнее, а не все бостоном, лучше между гуляньем читать полезное, и при том завести порядок в делах”, – пишут старшему сыну родители. И тот, хотя мечтает о военной службе, не смеет ослушаться отца и подает прошение в сенат, “дабы в сем святилище правоведения возмог почерпнуть навык к делам”. Место он получил, но, увы, не в “святилище правоведения”, а в какой-то мелкой палате. Возмущенный и обиженный этим назначением, Иван, не решаясь обратиться к отцу, пишет раздраженное письмо матери и пеняет, что послушался родителей. Вряд ли Екатерина Алексеевна скрыла это письмо от мужа, и в результате Иван получает такой ответ: “Преодолевай всю неприятность твоего нового места. Благородно мыслящий человек с хорошим поведением не унижается местом. Послушание твое родительской воле, хотя и имеет следствием неприятное помещение, не останется без вознаграждения”.

          И сын смиряется, хотя ему уже двадцать пять лет и он имеет камер-юнкерское звание.

          К этому же времени относится письмо матери, в котором она (конечно, по наказу мужа) заставляет сына, получившего французское образование, осваивать родной язык: “Отбросьте Ваше самолюбие, что Вам 25 лет, здесь один молодой человек 30 лет как ребенок учится русскому языку”. Послушный родительской воле, Иван начинает выполнять и этот наказ, хотя имел в характере черты лености, сибаритства.

          Однако во время Отечественной войны этот мягкий, покладистый человек показал себя мужественным воином: был “употребляем в самых опасных случаях”, в битве при Люнебурге “бросился сам собой, усмотрев, что неприятель опрокинул пехоту, и первый вошел в город”, участвовал в штурме Берлина и в победоносном вступлении в Париж, был награжден Георгием и золотой шпагой “за оказанную им храбрость и мужество противу французских войск”. И здесь, конечно, сказалось патриотическое воспитание, которое дал своим детям Алексей Иванович, для которого честь и достоинство России были превыше всего.

          Но самой даровитой личностью из трех сыновей графа и пяти дочерей был, пожалуй, средний сын Александр. По его письмам видно, что он увлекался математикой и инженерными науками; путешествуя по Крыму, обмерял и исследовал знаменитый Тмутараканский камень; прекрасно зная древние языки, работал над переводами; был избран членом Общества истории и древностей российских.

          Родители предназначали ему дипломатическую карьеру, которая, как писали они сыну, “гораздо была бы прочнее и выгоднее капитанского чина в армии”. Но это не Иван, вся его короткая жизнь была трудным поиском своего места в жизни, своего главного дела. “Прямо не видишь ни в чем своей пользы, по службе гонялся за разными предприятиями и ни одного не усовершил”, – упрекает его мать за то, что вместо заботы о собственной карьере он кидается от одного занятия к другому. Его воспитатель – французский аббат Сюрюгм, бежавший в Россию от Наполеона, вторит Екатерине Алексеевне: “Вы истощили Ваши силы, желая скорей добежать до цели”.

          Создается впечатление, что Александра понимает в семье только один человек – его отец, сам всю жизнь испытывающий жажду поисков и открытий. Намереваясь присоединить свое Собрание российских древностей к библиотеке Коллегии иностранных дел, Мусин-Пушкин пишет о том царю и просит допустить к пользованию этой библиотекой Александра, явно увидев в нем продолжателя того дела, которому ревностно и страстно служил сам. Но началась война с Наполеоном, и плану графа не суждено было сбыться.

          Писем за двенадцатый год немного, но они дают яркое представление о том, как русская аристократия встретила войну с “узурпатором”. Графиня Екатерина Алексеевна, которая в это время находилась в Петербурге, пишет, как развлекается на островах высшее общество. От столицы не отстает и Москва, на Масленицу балы, спектакли, маскарады, концерты следуют непрерывной чередой. А на границе стоят одна перед другой две огромные армии. Тревожное затишье заканчивается переходом армии Наполеона Немана, положившим начало войне, которая затем будет названа Отечественной.

          В Москву приезжает император Александр Первый, что вызывает в древней столице взрыв патриотизма. Купцы, аристократы, ремесленники экипируют и содержат за свой счет целые полки. Об этом каждую неделю пишет в письмах оставшийся в Москве аббат Сюрюгм. Тон писем спокойный, тревоги еще нет, и только после Смоленского сражения в них начинают звучать взволнованные ноты.

          Наполеон продвигается все дальше в глубь России, все ближе к Москве. Богатые семьи начинают выезжать из Первопрестольной в Ярославль, Нижний Новгород, Рязань. За лошадей платят безумные деньги: пятнадцать лошадей до Казани – четыре тысячи рублей, две лошади до Рязани – пятьсот.

          А в это время в Иловне Александр собирает из местных крестьян партизанский отряд и ведет его к Москве, где вступает в регулярную армию. В Иловну приходят его восторженные письма, из которых видно, что он сражается с французами, не ведая страха. Под пулями, которых, по его выражению, “можно набрать полные руки”, Александра огорчает только то, что ему так долго не высылают парадной формы.

          Особенно хороши последние письма, когда русские войска без отдыха гонят Наполеона из России, когда Александру удалось отличиться при штурме Мариенвердера. Но это было уже перед самой его смертью – 23 марта 1813 года при взятии Люнебурга, в который первым вошел старший брат Иван, Александр был убит.

          “Лишась бесценного сокровища и приятнейшей сердцу моему надежды, чем начать и что сказать?!” – пишет о его гибели безутешный Алексей Иванович. “Необыкновенное свое желание служить отечеству он запечатлел своей кровью”, – сокрушается граф через месяц после гибели сына, которому исполнилось всего двадцать пять лет.

          А первого февраля 1817 года, на семьдесят третьем году жизни, скончался и сам граф. Гроб с его телом крепостные крестьяне, в знак любви и уважения, безмолвно несли на руках от Москвы до “Иловны, где он и был погребен на семейном кладбище Мусиных-Пушкиных…”»

          
Всего в старой синей папке было тридцать страниц мелкого убористого текста, но о самом Мусине-Пушкине я больше не нашел в ней никаких интересных сведений. Подробно рассказывалось о личной жизни его детей, о содержании писем к ним Екатерины Алексеевны, о ведении хозяйства в Иловне, о хороших и непутевых управляющих усадьбой. И только в самом конце автор обзора почему-то опять вернулся к событиям осени 1812 года и коротко сообщил еще об одном письме. В нем говорилось о ценностях, погибших в московском доме Мусиных-Пушкиных, и о том, как благодаря распорядительности старого слуги Ивана Петрова удалось переправить в Иловну картины, медали, гравюры и бриллианты.

          Обзор заканчивала следующая фраза: «Из-за недостатка времени, которое было дано мне для ознакомления с этими письмами, я не могу подробно изложить их содержание, но и по сказанному здесь можно судить, насколько интересен и ценен этот архив; и тем обиднее, что его прошлое, настоящее и будущее покрыты мраком неизвестности».

          С этим замечанием, внимательно ознакомившись с содержимым синей папки, трудно было не согласиться. Но это не все, что я вынес из знакомства с ней. В ходе нашего расследования по делу о «Слове о полку Игореве» я все время видел перед собой сиятельного графа Алексея Ивановича Мусина-Пушкина таким, каким он красовался на парадном портрете в музее, – энергичным и хитроватым баловнем судьбы. Сведения, извлеченные мною из синей папки, заставили меня иначе посмотреть на удачливого коллекционера. Я представил, какой трагедией была для него потеря Собрания российских древностей, которому он отдал всю свою жизнь. Как болезненно воспринимал граф слухи, сплетни, подозрения, окружавшие его имя и его Собрание. Каким ударом стала для Мусина-Пушкина гибель сына Александра, в котором он видел продолжателя своего дела. Возможно, собственная смерть была для графа как избавление от обрушившихся на него невзгод.

          Представилось, как по заснеженной дороге, через древние русские города Сергиев Посад, Переславль-Залесский, Ростов Великий, Ярославль бородатые мужики в подпоясанных армяках несут на руках богато украшенный гроб своего барина, как на кладбище в Иловне тоскливо раздаются в морозном воздухе удары заступа и среди белых сугробов вырастает холмик черной земли.

          И после смерти не повезло когда-то удачливому графу – найденное им «Слово о полку Игореве» сгорело в Московском пожаре, а над графской могилой, словно в насмешку, разлилось искусственное море, скрыв от людских глаз место погребения человека, посвятившего свою жизнь сохранению культурного наследия России, раскрытию тайн ее истории. Как часто судьба отворачивается от тех, кто этого не заслужил!

          Возвращая Лидии Сергеевне синюю папку, я рассказал ей, как в корне изменилось мое отношение к Мусину-Пушкину. Выслушав меня, женщина довольно улыбнулась:

          – По правде говоря, именно на это я и рассчитывала, когда давала вам папку… А что вы думаете об истории переписки? Как она очутилась у ее владельца и почему он поставил перед Подосиновой такое условие – не называть его имени?

          – Что тут можно сказать, если она даже не намекнула, кто этот владелец?!

          – Судя по всему, Евгения Васильевна была очень обязательной женщиной, потому и не нарушила данное ею обещание…

          Лидия Сергеевна помедлила и, взглянув на меня, неуверенно спросила:

          – У вас не возникает подозрения, что владелец этой переписки и человек, приславший вам акварель с видом усадьбы Мусина-Пушкина, – одно и то же лицо? И этот человек – уголовник Самойлин?

          – Этого не может быть! – воскликнул я с такой горячностью, словно давно был знаком со Стариком и хорошо его знал.

          – А по-моему, такой вариант вполне возможен, – рассудительно произнесла Лидия Сергеевна. – Я уже высказывала вам свое мнение, что акварель, вероятней всего, находилась в каком-то собрании или коллекции, которая была малодоступна. Таким местом вполне мог быть тайник в доме Мусина-Пушкина. После убийства оперуполномоченного НКВД Самойлин завладел хранившимися там ценностями, этой акварелью и перепиской.

          – А зачем он прислал акварель мне?

          – Ну, это уже другой разговор, тут остается только гадать. Может, перед смертью его начали мучить угрызения совести, вот он и выбрал вас – пишущего человека, – чтобы исповедаться перед вами, а потом, с вашей помощью, и перед другими?…

          Предположение Лидии Сергеевны, сначала показавшееся мне фантастическим, теперь, когда она так логично его обосновала, не на шутку расстроило меня: не очень-то приятно будет узнать, что я затеял расследование по делу о «Слове о полку Игореве» по инициативе человека с уголовным прошлым, в придачу, вероятно, и сейчас скрывающегося под чужой фамилией. Но это было не самое страшное, меня пугало другое: с этим опасным человеком была хорошо знакома Наташа, ставшая его личным курьером.

          Вернувшись из музея домой, я через справочное бюро узнал телефон общежития, где жила Наташа, и позвонил туда, но она еще не вернулась из института. Тогда я наказал дежурной, чтобы Наташа перезвонила мне сразу, как только появится.

          Звонок, которого я ждал с таким нетерпением, прозвенел через три часа, когда я уже потерял надежду его услышать.

          – Вы просили позвонить вам. Что случилось? – спросила Наташа, и от одного ее голоса у меня пропал собственный.

          – Выслушайте меня внимательно, – с трудом взял я себя в руки. – Вы уверены, что Лев Семенович – человек, достойный доверия?

          – Почему вы спрашиваете об этом?

          – У меня есть основания сомневаться в его порядочности. Дай бог, если я ошибаюсь. А если нет? Я боюсь, он может обмануть вас, запутать в своих сетях, и вы окажетесь без вины виноватой.

          – Не надо меня пугать. О каких основаниях вы говорите? Изложите их, иначе все это будет похоже на клевету.

          – Вы можете назвать фамилию Льва Семеновича?

          – Нет.

          – Тогда по крайней мере ответьте: его фамилия не Самойлин?

          – Нет, – повторила Наташа, но уже более резким тоном.

          – Я не стал бы беспокоиться из-за пустяков. Пока мне самому еще не все известно как следует, но некоторые совпадения настораживают. Может, мы встретимся сегодня?

          – Зачем?

          – Хочется побольше узнать об этом человеке.

          – Вон вы к чему клоните! – желчно произнесла девушка. – Зря стараетесь, я все равно ничего вам не скажу. И больше по этому поводу не звоните!..

          – Не кладите трубку! – взмолился я, но в ответ услышал короткие гудки.
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            Глава вторая. Преславный град Ростов
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Несмотря на все случившееся, на следующий день после разговора с Наташей я отправился в Ростов, надеясь, что эта поездка отвлечет от тревожных мыслей.

          Однако они не покидали меня всю дорогу. Опять и опять вспоминая телефонный разговор с девушкой, я то последними словами ругал себя, что затеял его, то возмущался Наташей, не пожелавшей прислушаться к моему предостережению. Вместе с тем меня не оставляла мысль, что, возможно, предположение Лидии Сергеевны насчет личности Старика ошибочно, построено на одном лишь стечении обстоятельств. В таком случае, если Наташа передаст мой разговор с ней Старику, он может тут же прервать наши отношения, и я никогда не узнаю, какими уникальными материалами о «Слове» он располагает. Или, кроме акварели и первого издания «Слова о полку Игореве», у него ничего больше нет и с самого начала меня вовлекли в какую-то мелкую, непонятную игру? Но тогда почему в ней участвует Наташа, которая с первой встречи показалась мне умной, уравновешенной девушкой?

          Подозрения, одно фантастичнее другого, буквально роились у меня в голове и портили настроение. Больше того, когда автобус уже подъезжал к Ростову, я стал испытывать чувство, что кто-то, сидящий сзади меня, настойчиво смотрит мне в затылок. Несколько раз оглянулся, но никто из пассажиров не привлек моего особого внимания: одни дремали, другие равнодушно смотрели в окна.

          Анна Николаевна жила в собственном домике неподалеку от вокзала, и, выйдя из автобуса, я отправился к ней пешком. И тут неожиданно ко мне вернулось неприятное ощущение, будто кто-то следит за мной. Чтобы избавиться от этого наваждения или, наоборот, – окончательно убедиться в обоснованности своей тревоги, я остановился и, закуривая, посмотрел назад, пристально вглядываясь в лица прохожих. Однако и на этот раз никто не вызвал моего подозрения.

          Я уже хотел спокойно следовать дальше, как вдруг заметил на другой стороне улицы человека, показавшегося мне знакомым: высокого кудлатого мужчину в зеленой рубашке с закатанными рукавами. Не сразу вспомнил, что видел его в автобусе, среди пассажиров, вместе с которыми приехал в Ростов. Не его ли взгляд преследовал меня в дороге?

          Но тут же я одернул себя – мало ли с кем из пассажиров автобуса мне могло быть по пути?

          Однако для верности я решил все-таки понаблюдать за мужчиной: если он не остановится и пройдет мимо, значит, случайный прохожий.

          Сначала мне показалось, подходя ко мне, мужчина замедлил шаги, словно вдруг сбился с дороги и не знал, куда идти дальше. Но тут же я убедился в своей ошибке: не глядя на меня, мужчина в зеленой рубашке энергично прошагал мимо и вскоре свернул за угол.

          Я облегченно вздохнул – для полноты отрицательных ощущений не хватало только слежки. И направился к домику Анны Николаевны, не оглядываясь назад, уверенный, что все мои подозрения были ложными.

          В повести «Секрет опричника» я уже рассказывал, при каких обстоятельствах познакомился с Анной Николаевной: как-то меня пригласили в Ростов на занятия литературной группы при районной газете, а потом, по дороге на вокзал, я проводил эту милую пожилую женщину до ее деревянного собственного домика с окнами, украшенными резными наличниками.

          Наше знакомство продолжилось во время поисков новгородских сокровищ, когда след авантюриста Отто Бэра привел меня в Ростов Великий, где предприимчивый потомок иноземца-опричника был наконец-то арестован в одной из местных церквей.

          О том, что Анна Николаевна – сестра Окладина, позднее я узнал от историка, сама же она об этом даже не обмолвилась. «Моя старшая сестра тоже любит иногда напустить таинственности», – так объяснил Окладин ее поведение. Сейчас, подходя к знакомому дому, мне вспомнился разговор с ней о ростовском митрополите Ионе Сысоевиче, при котором был возведен здешний Кремль. Тогда я высказал предположение, что Иона Сысоевич, будучи активным сторонником низвергнутого патриарха Никона, потому и выстроил свой митрополичий двор в виде настоящей военной крепости, что хотел бросить здесь, в Ростове Великом, прямой вызов светской, царской власти. Хотя Анна Николаевна не оставила от моей версии камня на камне, но заметила, что мы с ней, судя по всему, родственные души, поскольку она тоже не любит, когда начинают утверждать, будто в отечественной истории все давным-давно известно и никаких загадок больше не существует. Именно это «родство душ» и усиливало мое желание поговорить с Анной Николаевной о «Слове о полку Игореве» – я надеялся услышать от нее сведения, которые, возможно, дополнят наше расследование.

          Анна Николаевна встретила меня с таким радушием, что на время я забыл о тех неприятных мыслях, которые досаждали мне в дороге. Да и сама обстановка ее старомодной, уютной квартиры действовала на мои натянутые нервы успокаивающе: с пожелтевших от времени фотографий на стенах смотрели симпатичные лица многочисленных родственников и близких знакомых Анны Николаевны, тут же висели живописные и графические виды Ростова, образцы старинной ростовской финифти. А когда хозяйка подала на стол чай с вареньем, то я и вовсе почувствовал себя как дома у родителей.

          С врачом беседуют о болезнях, с писателем – о творческих планах, с краеведом – о его родном городе. Даже без наводящих вопросов Анна Николаевна заговорила о Ростове, который любила самозабвенно и трогательно:

          – В прошлом наш город называли Ростовом Великим, а теперь только и слышишь повсюду: Ростов Ярославский, Ростов Ярославский… Это несправедливо. Ведь Ростов гораздо старше Ярославля, который входил в Ростовское княжество, у нас богатейшая история, ростовцы внесли в русскую культуру огромный вклад. Разве теперь, когда Ростов стал районным городом Ярославской области, все это уже не в счет? Я понимаю. Ростов Ярославский звучит конкретнее – сразу ясно, о каком именно Ростове идет речь. Но такая конкретность нужна только тем, кто плохо знает отечественную историю. Зачем же ориентироваться на ленивых людей, не помнящих своего родства?

          Мне вспомнилась стела при въезде в город с гордым оленем на гербе и торжественной надписью на камне: «Здесь светло красуется преслав-ный град Ростов». Но собственно «преславный град» был дальше, возле Кремля, а сначала надо было миновать микрорайон новостроек, который ничем не напоминал о славном прошлом древнего города.

          Анна Николаевна была права – как поэтично и величаво звучит Ростов Великий и сколько безвкусицы, канцеляризма в Ростове Ярославском, не говоря уже об исторической несправедливости.

          Однако мы с Анной Николаевной оба оказались оптимистами и сошлись на том, что придет время, когда городу вернут его подлинное название.

          Когда я, воспользовавшись случаем, объяснил хозяйке, что в Ростов Великий меня привело желание разобраться в истории «Слова о полку Игореве», она перебила меня:

          – Можете ничего не объяснять – вчера мне позвонил Михаил Николаевич и уже сообщил о расследовании, которое вы затеяли. Меня только изумило, как вам удалось привлечь к нему моего брата? Ведь он такой рассудительный.

          – А меня, Анна Николаевна, другое удивляет: обычно он защищает общепринятое, установившееся мнение, а в данном случае доказывает, что «Слово» – литературная мистификация. Ладно бы, это утверждал Пташников, но Михаил Николаевич…

          – Действительно, странная позиция, – согласилась со мной хозяйка. – И вы не догадываетесь, в чем тут дело?

          – Представления не имею. Может, вам что-нибудь известно?

          Я заметил, прежде чем ответить, Анна Николаевна в замешательстве затеребила кисти скатерти, которой был накрыт стол.

          – Не знаю, не знаю, что с ним случилось. Иногда Михаил Николаевич бывает очень скрытным.

          – Не нашел ли он какое-нибудь свидетельство, которое подвергает подлинность «Слова о полку Игореве» сомнению? – спросил я, внимательно всматриваясь в полное, морщинистое лицо Анны Николаевны.

          И опять я уловил в ее голосе колебание, неуверенность:

          – Вполне возможно, ведь Михаил Николаевич давно интересуется историей «Слова», сейчас готовит какую-то публикацию о нем.

          – Вон как! – удивился я. – Нам с Пташниковым он об этом ничего не сказал…

          По всему было видно, этот разговор явно тяготит Анну Николаевну. Возможно, подумал я, она знает, почему Окладин так негативно относится к официальной истории «Слова». Но почему она не хочет назвать подоплеку такого отношения? Не предупредил ли ее историк, чтобы она не называла мне эту причину? Но если моя догадка верна, что заставило Окладина так поступить?

          Как ни ломал голову, я не мог дать поведению Окладина какого-то разумного объяснения, а те, что приходили на ум, казались слишком нереальными.

          Тут мне пришли на память слова Окладина, что его сестра любит напустить на себя таинственность. Может, и в данном случае Анна Николаевна просто интригует меня?

          Успокоив себя этим нехитрым предположением, я перевел разговор в деловое русло:

          – Михаил Николаевич сообщил мне, что у вас есть собственная версия, как «Слово о полку Игореве» очутилось в Ярославле. Вы можете изложить эту версию?

          Анна Николаевна заявила с твердостью, которую я в ней даже не предполагал:

          – Если «Слово о полку Игореве» и было найдено в Ярославле, то попало оно туда из Ростова!

          По одной этой фразе мне стало ясно, что в Ростов я приехал не зря. Спросил, какими фактами располагает Анна Николаевна.

          – Фактов много, но я никогда не задавалась целью построить из них доказательство. В конце концов не столь важно, где находился список «Слова», – в Ростове или в Ярославле. Как писал один поэт: «Нет в России города без славы».

          Я возразил Анне Николаевне:

          – Если выяснится, где было найдено «Слово о полку Игореве», возможно, легче будет узнать, кто его автор, рассеются другие загадки.

          – В таком случае давайте разложим факты по полочкам.

          В Повести временных лет первое упоминание Ростова приходится на 862 год, когда он уже был значительным городом, о чем ясно свидетельствует летописная запись: «И прия власть Рюрик, и раздай мужем свои грады: овому Полотеск, овому Ростов, другому Белоозеро». После крещения Руси киевский князь Владимир Святославович посылает сюда на княжение своего сына Ярослава, прозванного позднее Мудрым. Он княжит у нас до 1010 года и в это время закладывает первый русский город на Волге – Ярославль. «Слово о полку Игореве» было написано в конце двенадцатого века, когда Ярославль был небольшой заштатной крепостью Ростовского княжества, а Ростов уже назывался Великим и по праву считался одним из главных политических, религиозных и культурных центров Русского государства. Здесь были написаны первые русские жития, рассказывающие о ростовских святых Леонтии, Исайи, Авраамии, а жития, если разобраться, это первые художественные произведения древней русской литературы. Летописи в основном шли за историческими событиями, а в житиях было больше вымысла, образности, от них только шаг к «Слову о полку Игореве»…

          Наверное, с Анной Николаевной можно было поспорить, но она с такой убежденностью доказывала особую роль Ростова в развитии русской литературы, что это невольно подкупало. Каждый краевед свято считает, что его село, город, даже какая-нибудь безвестная деревенька занимает в истории особое место. Пташников непоколебимо был уверен – все самое важное и интересное в русской истории случилось в Ярославле; Анна Николаевна с такой же искренностью утверждала – в Ростове Великом. Спорить с ними на эту тему было бесполезно, тем более что, слушая такие доказательства, я неизменно начинал им верить. Так происходило со мной и на этот раз.

          – Родословная ростовских удельных князей начинается со старшего сына Всеволода Большое Гнездо – Константина. Родился он в 1186 году, умер в 1219-м. Таким образом, «Слово о полку Игореве» было создано при жизни этого образованного князя-книжника, – многозначительно заметила Анна Николаевна. – При Константине началось ростовское летописание, из Ярославля была переведена сюда первая на северо-востоке Руси школа, получившая название Григорьевский затвор, при ней – богатейшая по тем временам библиотека в тысячу томов. Вспомните, как автор «Слова» отзывается об отце Константина:

          
            
              Великый княже Всеволоде!

              Не мыслию ти прелетети издалеча

              отня злата стола поблюсти!

              Ты бо можеши Волгу веслы раскропити,

              а Дон шеломы выльяти! —

            

          

          торжественно, нараспев прочитала Анна Николаевна. – Вот и напрашивается вопрос: не был ли Константин первым владельцем «Слова о полку Игореве», в котором о его отце Всеволоде сказаны такие восхищенные слова?

          – Но как оно оказалось в Ростове, так далеко от тех мест, где происходит действие «Слова»?

          – Все симпатии автора «Слова о полку Игореве» в борьбе за главенство княжеских родов на стороне Ольговичей, однако он с явным уважением упомянул и Всеволода Большое Гнездо из рода Мономаховичей. Не служил ли он до Игоря Всеволоду? Тогда можно объяснить, как «Слово о полку Игореве» оказалось у нас: автор вернулся с ним на родину, в Ростов. В то время такие переходы от одного князя к другому были распространены. Одним из дружинников князя Константина был упомянутый в летописи Александр Попович, которого считают прототипом знаменитого русского богатыря Алеши Поповича. Княжеские раздоры заставили его и его дружину покинуть Ростов и перейти на службу к киевскому князю Мстиславу Романовичу. Таким же образом мог оказаться в Ростове и автор «Слова о полку Игореве», а его произведение – в библиотеке Константина. Впрочем, из летописи известно, что в тринадцатом веке библиотека Константина сгорела. Даже построенных Константином церквей в Ростове не осталось, только две медные львиные головы, каждая с кольцом в пасти, сохранились от той поры на кованых дверях Успенского собора. Но бывает, книги оказываются прочнее каменных стен. Ведь каким-то образом сохранилась после пожара старая ростовская летопись! «Слово о полку Игореве» тоже могло сохраниться здесь и дойти до нас благодаря тому, что его переписали в Григорьевском затворе. Сюда приходили учиться из Великого Устюга, Новгорода, Пскова, где один из списков «Слова» прочитал писец Домид и сделал из него выписку на полях Апостола. Еще до революции в Олонецкой семинарии некий преподаватель показывал своим ученикам какой-то список «Слова о полку Игореве» и говорил, что он более подробный, чем изданный в Москве. Таким образом, найденный Мусиным-Пушкиным список был не единственным. Возможно, тот Олонецкий список ответил бы на вопросы, где, кем и когда было создано «Слово».

          Я слышал об Олонецком списке впервые, спросил Анну Николаевну о его судьбе.

          – Учитель умер, рукопись исчезла, – коротко сказала она и печально добавила: – «Слово о полку Игореве» будто рок преследует…

          Я не мог не согласиться с ней: Олонецкий список исчез бесследно. Ярославский, в составе Хронографа, при невыясненных обстоятельствах пропал из монастырской книгохранительницы и оказался у Мусина-Пушкина. Побывал в Петербурге, потом очутился в Москве, где и сгорел почти со всем первым тиражом. Нелегкая судьба выпала этому произведению, написанному неизвестным автором.

          Анна Николаевна напомнила мне, что из стен Григорьевского затвора вышел Епифаний Премудрый, возможно, причастный к судьбе «Задонщины», написанной в подражание «Слову». Это, по ее мнению, подкрепляло версию о ростовском происхождении древнего списка.

          Но оставался открытым вопрос, кто же был автором «Слова»?

          Когда я задал его Анне Николаевне, она лукаво улыбнулась:

          – Пожалуй, авторство не приписывалось только женщине, а между тем плач Ярославны – самая эмоциональная и совершенная часть «Слова». И это не мое мнение – так считал Пушкин, утверждавший, что все русские поэты восемнадцатого века «не имели все вместе столько поэзии, сколько находится оной в плаче Ярославны». Почему бы не предположить, что «Слово о полку Игореве» написала женщина?

          – Очень неожиданное предположение.

          – Но не парадоксальное, если рассмотреть его спокойно и не предвзято. Судите сами. С 1238 года к Ростову переходит общерусское летописание, которое было заведено еще при князе Константине, потом продолжилось при его сыновьях. Ростовский свод 1249 года вошел в состав Лаврентьевской летописи, дополненный житиями Александра Невского и ростовского епископа Кирилла, при дворе которого велось летописание. Кирилл был человеком образованным, вместе с князем Константином собирал его библиотеку. Рядом с Кириллом в ростовской летописи часто начинает упоминаться имя женщины-деятеля княгини Марьи Черниговской. А это не совсем обычно для русских летописей. Так появилось предположение, что она была среди авторов ростовской летописи, в частности ею был создан летописный рассказ за 1246 год об отце Михаиле Черниговском. Все позднейшие рассказы о князьях, погибших в Орде, подверглись воздействию этого ростовского сказания-жития. Кроме того, в Лаврентьевскую летопись вошел рассказ о ростовском князе Васильке – сыне Константина и муже княгини Марьи Черниговской. В 1238 году он был захвачен в плен после битвы на реке Сити, где встретились войска Бурундая и владимирского князя Юрия Всеволодовича. Силы были неравные, большинство русских князей не прислало своих дружин. Тяжело раненного Василько долго пытали, чтобы склонить к измене, но не добились своего и, замучив, бросили в Шеренском лесу неподалеку от Углича. Марья Черниговская с почестями похоронила его и постриглась в монастырь, где, видимо, и занялась летописанием, литературным творчеством. Родом она из Чернигова, значит, хорошо знала историю неудачного похода новгород-северского князя Игоря.

          – И на этом основании вы делаете вывод, что она могла быть автором «Слова о полку Игореве»? – нетерпеливо спросил я, досадуя, что Анна Николаевна углубилась в историю, которая, на мой взгляд, не имела никакого отношения к нашему разговору.

          – Я делаю не вывод, а предположение, – поправила она меня. – Если Марья Черниговская не была автором «Слова», то вполне могла быть обработчиком, переписчиком, наконец, просто читательницей, которую заинтересовало талантливое произведение, и из Чернигова она привезла его в Ростов.

          – Согласитесь, все это не очень убедительно, – вынужден был сказать я.

          – Здесь наблюдаются интересные параллели – схожесть судеб Ярославны и Марьи. У Ярославны муж уходит в поход на половцев – у княгини Марьи на татар. Из-за русской разобщенности тот и другой попадают в плен, только Василько, замученный татарами, гибнет, а князь Игорь спасается. Произведение с таким счастливым концом могло привлечь внимание княгини Марьи: ей был близок плач Ярославны, она сама испытала состояние ожидания, неизвестности о судьбе мужа. «Лицом красен, глазами светел и грозен, хоробр паче меры на ловах, сердцем легок, в бою храбр, в советах мудр, разумен в делах» – такой портрет Василько оставила в летописи княгиня Марья. Наверное, таким же видела князя Игоря любящая Ярославна. В последние годы княгиня Марья жила в Ростове у своих сыновей Бориса и Глеба, основала здесь монастырь Спаса на Песках, который чаще называют Княгинин, в нем в 1271 году и была похоронена. С ее смертью прекратились систематические записи ростовского летописания – еще один довод в пользу того, что она была автором летописных некрологов по убитым татарами русским князьям…

          За интересным разговором я не заметил, как опорожнил третью кружку чая с клубничным вареньем, показавшимся мне необыкновенно вкусным.

          Анна Николаевна сидела спиной к окну, выходящему на улицу, я – напротив нее; видел, как за окном проезжают редкие машины, идут прохожие. Ничто за окном не задевало моего внимания, пока случайно не заметил на противоположной стороне улицы мужчину, который стоял на месте, словно бы уставясь в окна дома Анны Николаевны. Я присмотрелся к нему, однако расстояние не позволяло разглядеть его как следует, вроде бы на нем была зеленая рубашка.

          Почувствовав какое-то внутреннее беспокойство, я извинился перед Анной Николаевной и подошел к окну, чтобы раскрыть раму. Но пока дергал неподатливый шпингалет, человек напротив дома исчез, словно его и не было. Я даже не успел заметить, в какую сторону он скрылся.

          – Кого вы там увидели? – спросила Анна Николаевна, несколько удивленная моим поступком.

          – Почудилось, – сказал я, уже и сам сомневаясь, что человек на улице смотрел именно на дом Анны Николаевны.

          Успокоившись, я вернулся за стол.

          Мы опять заговорили о скептиках, подвергающих подлинность «Слова» сомнениям.

          – Среди тех, кого называли авторами мистификации, я не вижу ни одного человека, которому было бы под силу создать «Слово», – сказала Анна Николаевна. – Ни сам Мусин-Пушкин и никто из его окружения не был наделен таким высоким талантом. Другое дело, если мистификатор жил гораздо раньше и для него подделать дух времени легче, поскольку он сам был воспитан на древнерусской книжности и родом из тех мест, где происходили события «Слова».

          – Вы нашли подходящего человека для этой роли?

          – Я удивляюсь, почему сторонники мистификации до сих пор не назвали его имени.

          – Кто же это?

          – Митрополит Дмитрий Ростовский. С ним связано несколько странных обстоятельств, которые я затрудняюсь объяснить.

          Последнее замечание заинтересовало меня, я попросил Анну Николаевну изложить эти «странные обстоятельства».

          – Во-первых, в своем «Келейном летописце» Дмитрий Ростовский упоминает Хронограф Спасо-Ярославского монастыря, с которым он работал. Если там было «Слово о полку Игореве», то митрополит, конечно, видел его. Но спрашивается тогда – почему Дмитрия, при его культуре и образованности, не заинтересовало это уникальное древнее произведение? Если же митрополит был автором «Слова», то он мог вставить его в Хронограф, не правда ли?

          Я не смог ни возразить, ни согласиться с этим предположением.

          – Во-вторых, когда Калайдович спросил у типографщика Семена Селивановского, который принимал участие в издании «Слова о полку Игореве», каким почерком была написана рукопись, принадлежавшая Мусину-Пушкину, тот, не раздумывая, ответил, что почерк был не очень древний и похож на почерк Дмитрия Ростовского, с рукописями которого типографщику, видимо, приходилось иметь дело.

          – Любопытно.

          – Наконец, как вы объясните, что по завещанию митрополита в гроб были положены его черновые бумаги? К чему эти странные предосторожности? Почему Дмитрий Ростовский так боялся, что кто-то ознакомится с его черновиками?

          Я вынужден был согласиться: объяснить странное распоряжение трудно, хотя, вероятней всего, к истории «Слова о полку Игореве» оно никакого отношения не имеет. Но тут же вспомнилось, что сочинения Дмитрия Ростовского попали в коллекцию Мусина-Пушкина. Случайно ли это?

          – Вот так создаются самые неправдоподобные версии, – угадала Анна Николаевна ход моих мыслей. – Несколько совпадений – и версия готова. Если подкинуть ее скептикам, они ухватятся за нее обеими руками. Но поэт Пушкин конечно же был прав – дух древности не подделаешь. Другое дело, что граф Мусин-Пушкин постарался скрыть обстоятельства находки «Слова». Ведь если разобраться, именно это утаивание правды и породило нездоровый, скептический интерес к «Слову». Не догадывался Мусин-Пушкин, чем обернутся его недомолвки. Иначе бы, может, как на духу признался Калайдовичу, где и каким образом приобрел список…

          Уверенность Анны Николаевны, что судьба «Слова о полку Игореве» как-то связана с Ростовом, стала передаваться мне, как я ни пытался вначале внутренне сопротивляться этой версии. Хозяйка напомнила, именно в Ростове обнаружили ту редакцию «Девгениева деяния», которая наиболее близка к тексту в сборнике со «Словом» и из которого Карамзин сделал выписки; именно ростовские древние рукописи – три хронографа и одну степенную книгу – затребовал Мусин-Пушкин в 1792 году из архиерейского дома в Ростове и, получив их, не возвратил. Несмотря на то что многие исследователи оспаривали это, Анна Николаевна продолжала считать: один из хронографов мог быть тем самым, в котором граф нашел «Слово».

          И еще об одном загадочном происшествии рассказала она мне: при переезде архиерейского дома из Ростова в Ярославль пропало несколько книг. Может, среди них было «Слово о полку Игореве»? Не в результате ли этой таинственной пропажи оно оказалось у сиятельного графа? Тогда легко объяснить, почему он так усиленно скрывал обстоятельства приобретения «Слова», а когда Калайдович стал настаивать на четком ответе, назвал умершего Иоиля Быковского – архимандрита того монастыря, куда эти книги должны были поступить.

          Все могло случиться так или иначе, но больше, чем обстоятельства находки «Слова», меня интересовала сейчас личность его создателя. Что он представлял собой – талантливого автора нескольких произведений, одному из которых просто больше повезло и потому оно сохранилось, или он сотворил только «Слово», дошедшее до нас чудесным эхом?

          – Даже самый гениальный автор не сможет сразу создать гениальное произведение, – убежденно сказала Анна Николаевна. – Кто-то справедливо заметил, что и Пушкин не сумел бы написать «Медного всадника», минуя все свои стихи и поэмы. В авторе «Слова» чувствуется талант, отшлифованный длительным опытом. Что же касается его одиночества в древней литературе, прочитайте «Моление Даниила Заточника». Оно было написано чуть позже «Слова» и обращено к переславскому князю Ярославу Всеволодовичу – сыну Всеволода Большое Гнездо, брату ростовского князя Константина. Талант и высокая книжная культура чувствуется в каждой фразе этого «Моления»: автор цитирует летописи и сборники изречений, переводные повести и книги священного писания, в совершенстве владеет книжным церковным и живым русским языком, сыплет пословицами и поговорками, дает широкую картину социальных отношений и обычаев. По художественному уровню это произведение можно поставить следом за «Словом», а создано оно здесь, на северо-востоке, в так называемой Залесской Руси. Впрочем, некоторые исследователи пытаются оторвать Даниила Заточника от переславской земли. Я уверена, это так же несостоятельно, как переселять автора «Слова о полку Игореве» из двенадцатого века в более позднее время. Даниил и автор «Слова» могли жить рядом, пользоваться одними монастырскими книгохранительницами. Наконец, они могли быть даже знакомы – талантливых и деятельных современников многое объединяет: оба страстные книжники и поэты, оба служили своим князьям, видели их сильные и слабые стороны, зависели от княжеской милости, но не боялись сказать правду в глаза. Вряд ли нравилось честолюбивым князьям осуждение княжеских усобиц. Возможно, сосланный за острый язык переславец Даниил повторил судьбу автора «Слова о полку Игореве» – писателя-патриота, который не мог молчать, наблюдая, как князья разрывают Русскую землю на куски и ведут ее к гибели…

          – Своим произведением автор восславил Игоря, – возразил я. – А по-вашему получается, он был чуть ли не судьей ему. Как же тогда объяснить призыв к другим князьям отомстить за землю Русскую, за раны Игоревы?

          – Действительно, создается впечатление, будто автор поет Игорю заздравный гимн. Но вчитайтесь в «Слово» внимательней. Какую цель ставит перед собой Игорь, отправляясь в поход на половцев? Дойти до края половецкой земли, испить шеломом воды из Дона. Где же тут герой, защитник родины? Три дня длилось сражение русских с половцами, но об участии в нем самого князя автор бросил только одну фразу: «Игорь полки заворочает». Здесь даже намека нет на воинскую доблесть Игоря. А вспомните обвинительную речь Святослава Киевского, слезы русских женщин, не дождавшихся своих мужей, и, наконец, короткую, но многозначительную фразу о поражении русского войска: «…сваты попоиша, а сами полегоша». Женив своего сына Владимира на дочери Кончака, князь Игорь стал сватом половецкого хана. Разве это не прямое обвинение князя в бессмысленной гибели русских воинов?

          Признаться, такое толкование образа главного героя «Слова» несколько озадачило меня, хотя я не мог не согласиться, что доля истины здесь была.

          И тогда опять возникал вопрос: кто же автор «Слова о полку Игореве»? Кто осмелился бросить князю Игорю такие серьезные обвинения?

          – Справедливо замечено, что каждая новая кандидатура на роль автора только подтверждает свою неприемлемость, а в придачу и всех предыдущих кандидатур, – ответила мне Анна Николаевна. – Да и так ли важно знать имя автора «Слова»? Мы же не знаем мастера, воздвигнувшего храм Покрова на Нерли, но это не мешает нам восторгаться этим чудом. Имя автора почти ничего нам не даст. Мы и так достаточно знаем о нем – это был настоящий патриот и гениальный поэт. Разве этого мало?…

          – Назвав имя автора «Слова о полку Игореве», мы восстановим историческую справедливость.

          – Может быть, вы и правы, – вздохнула Анна Николаевна. – Кстати, о «Молении Даниила Заточника». В Переславле живет очень интересный человек – краевед Тучков, пытающийся восстановить эту самую историческую справедливость по отношению к Даниилу Заточнику и доказать, что «Моление» родилось именно на переславской земле. Если вы всерьез занялись судьбой «Слова о полку Игореве», вам надо поговорить с ним. В судьбах «Моления» и «Слова» очень много общего, возможно, каким-то образом эти судьбы даже пересекались. По крайней мере, так считает Тучков. Надумаете встретиться с ним, могу дать его адрес. Как-то в Переславле он рассказал мне о случайно увиденном им книжном собрании, которое затем таинственным образом исчезло. Если верить Тучкову, там были такие редкости, что среди них вполне могло оказаться и «Слово и полку Игореве».

          Заинтригованный последним замечанием Анны Николаевны, я на всякий случай взял адрес Тучкова, хотя и не был уверен, что в ближайшее время смогу заехать к нему. Однако я ошибся…
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            Глава третья. Ситуация обостряется
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Тепло попрощавшись с Анной Николаевной и поблагодарив ее за ростовские версии, которые так неожиданно и интересно дополнили мое представление об истории «Слова о полку Игореве», я вышел на улицу. Отяжелевшее солнце уже спускалось на купы деревьев и нагретые крыши, с железной дороги донесся гудок поезда, гулко раздавшийся в вечерней тишине.

          Задача, ради которой я приехал в Ростов, была выполнена, с чистой совестью можно было возвращаться в Ярославль. И я уже хотел идти в сторону вокзала, как вдруг увидел на углу улицы, в тени дерева, кудлатого высокого мужчину в зеленой рубашке. Поймав мой взгляд, он тут же отвернулся, будто что-то высматривая в конце улицы.

          Это был тот самый человек, которого я заметил, когда направлялся к Анне Николаевне!

          Теперь y меня уже не оставалось никаких сомнений, что за мной действительно следят. Но кому это потребовалось? Золину, решившему таким образом выйти на Пташникова?

          Сначала это предположение показалось мне единственно возможным, но тут же меня взяло сомнение: а стал бы Золин прибегать к такому хлопотливому способу, чтобы найти краеведа? Не другое ли тут? Не разговор ли с Наташей, которая могла передать его Старику, стал причиной того, что за мной стали следить? Если Старик и Самойлин – одно лицо, то он, узнав от Наташи о моих подозрениях, вполне мог нанять человека и отправить его за мной в Ростов. Но зачем? Чтобы выяснить, с кем я буду встречаться, или причина серьезней? Уж не решили ли меня устранить?

          Хотя это предположение выглядело совершенно неправдоподобным и я тут же отбросил его, но в какое-то мгновение почувствовал себя так неприятно, словно в меня нацелились и вот-вот раздастся выстрел.

          «Что делать? – мучительно думал я, закуривая сигарету и поглядывая в сторону Кудлатого. – Если пойду на вокзал, он тут же может зайти к Анне Николаевне и под каким-нибудь благовидным предлогом выведать у нее, зачем я приезжал, а потом узнать, кто скрывается в моих очерках под именем Краеведа, о чем Анне Николаевне было прекрасно известно.

          Как поступить в этой ситуации? Вернуться и предупредить Анну Николаевну, чтобы она молчала, если Кудлатый явится к ней? Но кто его знает, к чему он прибегнет для выяснения того, что ему было поручено? Нет, надо обязательно увести его от этого дома, иначе не будет мне покоя».

          И я решительно повернул от вокзала в противоположную сторону, к Спасо-Яковлевскому монастырю. Пройдя метров сто, обернулся. Кудлатый следовал за мной как привязанный. Это подняло мое настроение – уловка удалась. Кроме того, рассудил я, полученные от Анны Николаевны сведения необходимо было здесь же, в Ростове, привести в порядок, иначе просто запутаюсь в них. И, стараясь не думать о «хвосте», я прибавил шаг.

          Спасо-Яковлевский монастырь, как до этого сообщила мне Анна Николаевна, образовался в результате слияния стоявших рядом Княгинина монастыря, основанного Марьей Черниговской, и Яковлевского, заложенного в конце четырнадцатого века при ростовском епископе Иакове. Казалось, монастырь специально так близко прижался к самому берегу озера Неро, чтобы отразиться в его спокойной зеркальной глади своими стенами и башнями. Сохранившиеся на территории монастыря соборы возвели позднее – при деятельном митрополите-строителе Ионе Сысоевиче и углубленном в церковную книжность митрополите-писателе Дмитрии Ростовском. Везло Ростову Великому на высших священнослужителей – как правило, это были люди незаурядные, с талантливой «особинкой».

          С московской дороги к монастырю спускалась кривая широкая улица. Через открытые ворота в монастырской стене я прошел к Зачатьевскому храму, возле которого, по словам Анны Николаевны, был похоронен Дмитрий Ростовский. Представились пышные похороны митрополита, на которые пожаловала даже царица, вспомнил о положенных в гроб черновиках. И только сейчас, в этом тихом монастыре на окраине Ростова, мне подумалось, что у странного предсмертного наказа Дмитрия, возможно, было очень простое объяснение: его творчество выходило за жесткие рамки церковных догм, не всеми своими мыслями он мог поделиться с современниками, потому и взял самые сокровенные записи с собой в могилу. Вспомнился спектакль Московского камерного театра «Ростовское действо», поставленный по «Комедии на Рождество» Дмитрия Ростовского. Он был автором текста и музыки, в свое время комедия вызвала огромное количество подражаний, была проникнута верой в мир, добро и справедливость. Имела большой успех и современная постановка; заложенные в комедии идеи не устарели, творчество Дмитрия Ростовского продолжало служить людям. По сути дела, здесь, в Ростове, Дмитрий начал работу, которую в Ярославле продолжил Федор Волков и завершил созданием первого русского театра.

          Рядом с Зачатьевским храмом возвышался Дмитриевский собор. Сюда просвещенный граф Шереметев – муж знаменитой Параши Жемчуговой – намеревался перенести обретенные мощи Дмитрия Ростовского, но этому неожиданно воспротивились монахи.

          Я сделал несколько шагов и оказался у церкви Спаса на Песках бывшего Княгинина монастыря, основанного первой русской женщиной-летописцем Марьей Черниговской. Велика русская земля, но в Ростове замечательным деятелям ее истории было тесно. Где-то здесь, в темной келье, одетая в черные монашеские одеяния, создавала летописные рассказы-некрологи по убитым татарами русским князьям княгиня Марья. Возможно, здесь перелистывала она страницы «Слова о полку Игореве», сочувственно скорбела над плачем Ярославны и скупо улыбалась, читая о возвращении князя Игоря из плена, переживая радость его молодой жены. Сама княгиня Марья не дождалась этого счастья, так хоть чужой радостью согреть на время, на мгновение озябшую одинокую душу.

          Я свернул к берегу, сел на большой серый камень у самой воды. Светлая гладь озера представлялась волшебным зеркалом, в котором можно было разглядеть далекое прошлое Ростова. Пристально всматриваясь в него, я словно пытался увидеть князя-книжника Константина.

          Любил князь этот город на берегу озера Неро: когда умирающий Всеволод предложил ему, старшему сыну, сесть на великое княжение во Владимире, отказался Константин от такой высокой чести, предпочел остаться в Ростове. После смерти Всеволода начался раздор между его сыновьями, приведший их к Липицкой битве. Выступили против Константина его брат Юрий, которому достался стольный град Владимир, и Ярослав, княживший в Переславле. Если верить летописцу, сам Константин в битве не участвовал, воинская доблесть его союзника – новгородского князя Мстислава Удалого – помогла ему выиграть эту битву. А сам Константин, по словам летописца, остановил своего коня и горько плакал, как «поидоша сынове на отца, а отцы на дети, брат на брата, рабы на господину, а господин на рабы». Подобно автору «Слова о полку Игореве» он мог догадываться, к чему приведет русских людей княжеская междоусобица.

          Не хотел Константин садиться на великое княжение во Владимире, а пришлось, чтобы прекратить раздор между братьями, чтобы не лилась русская кровь под ударами русских мечей. Юрий и Ярослав повинились, великодушный Константин простил их. Целым обозом драгоценностей и книг откупился хитрый Ярослав – знал, чем угодить брату-книжнику.

          Примерно в то же время при дворе Ярослава появилось «Моление Даниила Заточника» – милостника переславского князя. Не попало ли оно вместе с другими книгами в знаменитую библиотеку Константина? А до этого счастливой судьбой в ней оказалось только что написанное «Слово о полку Игореве», и находились эти бесценные произведения рядом, как рядом стоят они в истории древнерусской литературы?

          А может, между ними еще более прочная связь? Два талантливых автора жили приблизительно в одно время, оба служили русским князьям. Не могли ли их пути перекреститься здесь, в Ростове, при дворе князя-книжника Константина?

          Мало осталось о нем сведений, но я не мог не думать о Константине с симпатией. «Князь пекуйся день и нощь… о создании прекрасных божиих церквей и многы церквы воображая чюдными воображении святых икон, исполняя книгами и всякыми украшении», – с уважением и любовью отозвался о нем летописец.

          И мне подумалось: князь-книжник, плачущий, наблюдая междоусобицу, ради единения русского народа прощающий врагов своих, не мог не заинтересоваться «Словом о полку Игореве», которое страстно призывало к единству.

          Последний раз взглянув на Спасо-Яковлевский монастырь, который со временем мог бы стать не только памятником архитектуры, но и памятным литературным местом России, я направился к вокзалу. Прошел мимо Ростовского кремля, где когда-то находился Григорьевский затвор. Его близость к Ярославлю, где было обнаружено «Слово о полку Игореве», личность Епифания Премудрого, который, по мнению Анны Николаевны, мог иметь какое-то отношение к «Задонщине», – все говорило за то, что каким-то образом Ростов действительно связан со «Словом». Не зря я съездил в Ростов, а точнее – в Ростов Великий, поскольку великой и славной была его древняя история, одну из страниц которой, быть может, действительно украшала таинственная повесть о князе Игоре.

          Все время, пока я ходил по Ростову, за мной неотступно следовал Кудлатый – мужчина в зеленой рубашке. «Наверное, сейчас проклинает и меня, и того, кто поручил слежку за мной», – злорадно подумал я и, убедившись, что теперь он уже не вернется к дому Анны Николаевны, направился к вокзалу.

          На площадке напротив автобусных касс стояли два «икаруса» – один в Ярославль, другой в Москву. Я вспомнил, что подробности гибели древнего списка «Слова о полку Игореве» в Московском пожаре мы так и не выяснили. И мне в голову пришла неожиданная мысль: не съездить ли на «место происшествия» сейчас, благо автобус подвернулся? Заодно избавлюсь от «хвоста», который мне порядком надоел. Через четыре часа буду у моего школьного приятеля Марка Лапина, высплюсь по-человечески, а утром побываю в доме Мусина-Пушкина, где погиб список «Слова», и вечером электричкой вернусь в Ярославль.

          Приняв это решение, я подошел к билетной кассе и громко, чтобы слышал Кудлатый, спросил, во сколько отправляется автобус до Ярославля. Когда кассирша ответила мне, я тихим голосом попросил у нее билет до Москвы. Кассирша взглянула на меня удивленно, но комментировать мою непоследовательность не стала.

          С билетом в руке я направился к автобусу, следующему в Ярославль. Краем глаза увидел, как Кудлатый, покосившись в мою сторону, тоже подошел к кассе и о чем-то заговорил с мужчиной в сером костюме, который стоял в очереди следом за мной. Я пригляделся к этому человеку, и у меня возникло ощущение, что раньше я уже встречался с ним, но не мог вспомнить, где и при каких обстоятельствах.

          Моему плану оставить Кудлатого «с носом» очень помогло то, что автобус на Москву уходил раньше, чем ярославский. Я подскочил к московскому автобусу перед самым закрытием двери. Когда она захлопнулась за мной, увидел через стекло, как Кудлатый бросился к нашему автобусу, но тут же остановился, убедившись, что опоздал, что в игре со слежкой, которую он затеял, я переиграл его.

          На широком, плоском лице Кудлатого отразилась такая злоба, что я даже поежился. Кто знает, подумалось мне, может, в Ярославле он не ограничился бы только слежкой.

          Свободные места были в конце салона, но когда я направился туда, какой-то мужчина остановил меня и показал на свободное место рядом с собой.

          – Садитесь, садитесь, здесь свободно. Я слышал, вы тоже до Москвы? – доброжелательно произнес он.

          Я посмотрел на него – и узнал человека, который брал билет следом за мной, потом с ним о чем-то говорил Кудлатый. Это насторожило меня, тем более, не покидало чувство, будто я где-то уже видел этого человека раньше. Но мужчина заговорил со мной таким безукоризненно вежливым тоном, что мне ничего не оставалось, как сесть рядом с ним.

          – Вас можно поздравить? – с улыбкой спросил он.

          – Поздравить? С чем?

          – Вы очень удачно избавились от преследующего вас «хвоста».

          Я растерялся еще больше:

          – Откуда вы взяли, что за мной следили?

          – Я это заметил в Спасо-Яковлевском монастыре – мужчина в зеленой рубашке буквально не спускал с вас глаз. Потом видел, как он шел за вами по всему городу, до самого вокзала. А когда вы отошли от кассы, он спросил меня, куда вы брали билет. Чем-то он мне сразу не понравился, и я принял грех на душу – сказал, что до Ярославля.

          – Спасибо, – не нашел я других слов.

          – Не за что, – ответил мужчина и добавил: – Если я разбираюсь в людях, этот тип – явный уголовник. На вашем месте я поостерегся бы еще раз встречаться с ним.

          – Представления не имею, почему он вдруг начал ходить за мной, – слукавил я. – Похоже, просто ненормальный.

          – И давно вы заметили, что он следит за вами?

          – Еще утром, в Ярославле.

          – А сами из Ростова?

          – Нет, я живу в Ярославле.

          – Вон как, – протянул мужчина. – Значит, вы оказались в Ростове тоже проездом?

          – А вы откуда? – постарался я переменить разговор.

          – Коренной москвич. Был у вас в Ярославле в командировке, а по пути домой решил посмотреть ростовские древности. До этого в ваших краях мне как-то не приходилось бывать…

          Восхищение, с которым мужчина стал говорить о моем родном городе, расположило меня к нему, и так получилось, что я откровенно рассказал о тех обстоятельствах, которые заставили меня столь неожиданно отправиться в эту поездку.

          В наше время воспитанные люди хорошо усвоили умение изображать из себя внимательных слушателей даже в том случае, когда хочется бежать от докучливого собеседника подальше. Мой сосед слушал меня с искренним, ненаигранным интересом, и я поведал ему весь ход нашего расследования по делу о «Слове о полку Игореве», все рассмотренные нами версии, гипотезы и предположения, все известные и еще не объяснимые факты.

          Этот рассказ позволил мне привести все эти свидетельства в порядок, как бы выразилась Анна Николаевна, – разложить их по полочкам. Но я никак не ожидал, что здесь, в автобусе, на скорости около ста километров мои знания о «Слове» пополнятся новой интересной информацией.

          – А известно ли вам, что история «Слова о полку Игореве» некоторым образом связана с историей основания Москвы? – выслушав, спросил меня попутчик. – Земли, где была основана Москва, принадлежали богатому ростовскому боярину Стефану Ивановичу Кучке. За непокорство Юрий Долгорукий его казнил, а детей отослал во Владимир. Летопись рассказывает, как Юрий Долгорукий «взыде на гору и обозрев с нее очима своими семо и овамо по обе стороны Москвы-реки и за Неглинкою, возлюбил села оные, и повелевает на месте том вскоре соделати мал древян град и прозва его званием реки Москва». А первое упоминание Москвы приходится на 1147 год, когда Юрий Долгорукий, возвращаясь из похода на Новгород, послал своему союзнику новгород-северскому князю Святославу приглашение: «Приди ко мне, брате, в Москов» – и дал гостю и его дружине «обед силен». Вот так переплетаются в истории вроде бы разрозненные факты, далекие друг от друга имена: в Москве «Слово о полку Игореве» было опубликовано и погибло, а впервые Москва была упомянута в связи со встречей Долгоруким отца князя Игоря.

          Я согласился с попутчиком: сами по себе эти совпадения интересны, но тут же заметил, что тайну создания «Слова» они не приоткрывают.

          – Кто знает, – многозначительно произнес мой сосед. – Основание Москвы трагически определило судьбу сына Юрия Долгорукого – Андрея Боголюбского. Организаторами заговора в 1174 году стали родственники убитого Долгоруким боярина Стефана Кучки. Чем вы объясните, что летописный рассказ о походе князя Игоря по объему уступает только рассказу об убийстве заговорщиками Андрея Боголюбского?

          – Вряд ли этому можно найти какое-то объяснение, – осторожно ответил я.

          – Обычно автор сообщает о том или ином событии подробно, с деталями, в том случае, когда он его очевидец.

          – Вы хотите сказать, летописные свидетельства о походе князя Игоря и об убийстве Андрея Боголюбского принадлежат одному автору и он находился возле этих событий? Кто же это мог быть?

          – Родом из Черниговского княжества – некий Кузьмище Киянин. Как летописца его привлекали к великокняжеским дворам Киева и Владимира, возможно, он был одним из авторов Ипатьевской летописи. А во время убийства Андрея при княжеском дворце жил некто Кузьма Киевлянин – так называет его летописец. Именно он нашел тело князя за дворцом, прикрыл его дерюгой и отнес к собору, чтобы отпеть убиенного князя. Вот я и предполагаю, что речь идет об одном и том же лице. В 1174 году он был на месте убийства Андрея Боголюбского, знал всех участников заговора и потому так подробно написал о нем. Он же спустя чуть больше десяти лет услышал о походе князя Игоря и так же обстоятельно изложил его в летописи. Потому-то эти летописные повествования и занимают больше места, чем остальные.

          – Но ведь летописный рассказ о походе Игоря и «Слово о полку Игореве» – разные по жанру произведения!

          – Ну и что из того? Знакомясь с ними, трудно избавиться от ощущения, что они написаны одним и тем же автором: одинаково отношение к событиям, к князю Игорю, много похожих словесных оборотов…

          «Ипатьевскую летопись обнаружили в Костроме, “Слово о полку Игореве” – в Ярославле, то есть совсем рядом, – подумал я. – Может, в этой близости двух находок и в определенной схожести текстов действительно кроется разгадка авторства “Слова о полку Игореве”?»

          Я спросил попутчика, не историк ли он по образованию.

          – Нет, работаю инженером в строительном управлении. Просто люблю Москву, увлекаюсь русской историей. А «Слово о полку Игореве» – наша национальная гордость, его нельзя не знать и не любить…

          Эти простые, но от всего сердца сказанные слова заставили меня иначе, более серьезно посмотреть на затеянное нами расследование судьбы древнего списка.

          Когда автобус уже подъезжал к Москве, попутчик поинтересовался, не намерен ли я для полноты расследования посетить дом Мусина-Пушкина, в котором погиб список «Слова о полку Игореве».

          – За этим я и еду в Москву.

          Мужчина кивнул, видимо, именно такого ответа и ожидая.

          – Я так и решил, без посещения этого дома в вашем расследовании будет не хватать очень важного звена. Сейчас в нем находится инженерно-строительный институт, который ваш покорный слуга закончил в свое время. Тогда там произошла одна любопытная история. Правда, я не знаю ее в деталях, но суть такова: кто-то принес в институт старинный план дома, и с его помощью обнаружили потайную комнату, о существовании которой никто не знал. Если эта история вас всерьез заинтересовала и хотите узнать все подробности, обратитесь к Вере Лукьяновне Акимушкиной. Она уже в возрасте, но, как я недавно слышал, все еще работает в институтском архиве. Заодно передайте привет от Дмитрия Рыженкова. Когда-то мы вместе с ней устраивали в нашем институте литературные вечера. Женщина очень приветливая и отзывчивая, если найдете ее, расскажет историю с потайной комнатой подробно, со всеми деталями.

          Я горячо поблагодарил попутчика за неожиданную информацию и тут же, в автобусе, записал его фамилию и фамилию женщины, с которой он посоветовал увидеться.

          – А ведь мы с вами не первый раз встречаемся, – вдруг заметил мужчина. – Я был в Ярославском музее в тот самый день, когда вы находились там вместе с краеведом Пташниковым. Кто он такой, мне сказала смотрительница. Славный старик. Мы с ним потом разговорились, я даже сфотографировал его на память, так он понравился мне своей влюбленностью в «Слово».

          – Так это были вы?! – воскликнул я, обрадовавшись, что рассеялась загадка, так долго мучившая меня. В чем только я не подозревал этого симпатичного человека!

          Уже на автовокзале, прощаясь, он вернулся к тому, с чего началось наше кратковременное знакомство:

          – У меня не выходит из головы парень, следивший за вами в Ростове. Если вы действительно не ведаете, кто он такой, вот примета, по которой его можно узнать: на правой руке татуировка в виде кинжала, рукоятку которого обвивает змея с вытянутым жалом; на лезвии столбиком написано «Кобра». Но лучше, повторяю, вам вовсе не встречаться – такой на любое преступление пойдет.

          – Наверное, он с кем-то меня спутал, – как можно беззаботнее сказал я. – Вряд ли я еще когда-нибудь увижусь с ним.

          – Дай бог, – пожимая на прощание руку, проговорил попутчик, но в его голосе я уловил сомнение.
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Бывает, преследуют неудачи, но в этот день меня буквально преследовало везение: сначала неожиданные «ростовские» версии Анны Николаевны, затем интересный разговор со случайным попутчиком, также дополнивший мое представление об истории «Слова о полку Игореве».

          Но всю дорогу до Москвы меня не оставляло беспокойство, застану ли я Марка дома, не придется ли ночевать где-нибудь на вокзале?

          Здесь, вероятно, самое время объясниться с теми, кто не читал повестей «Секрет опричника» и «Преступление в Слободе», где мой приятель Марк Лапин был одним из главных действующих лиц.

          Закончив юридический институт, он работал в отделе Министерства внутренних дел, занимающимся поиском кладов, которые представляют собой государственную ценность. После долгого перерыва я встретился с ним, когда он разыскивал новгородские сокровища, вывезенные Иваном Грозным из разграбленного Новгорода и украденные потом иноземным опричником Гансом Бэром. Там же, в Александрове, Марк познакомился с Окладиным и Пташниковым, потом это знакомство продолжилось в ходе затеянного нами следствия по делу об убийстве Грозным царевича Ивана, о чем я написал в повести «Преступление в Слободе».

          Таким образом, мое желание привлечь к новому расследованию Марка не было случайным – как криминалист, он уже сотрудничал с нами при проведении предыдущих исторических расследований. Но сможет ли он хоть чем-нибудь помочь на этот раз? Ведь речь шла не об убийстве, не о похищении, а всего лишь о судьбе древнего списка «Слова», погибшего в огне Московского пожара в 1812 году. Заинтересует ли его это дело? Возможно ли в нем участие криминалиста?

          Но больше всего меня волновало сейчас, не уехал ли он в очередную командировку, что при его беспокойной службе, заставлявшей мотаться по всей стране, было бы неудивительно.

          Однако везение по-прежнему сопутствовало мне – когда с автовокзала я позвонил Марку, он оказался дома. И еще через час я уже сидел у него на кухне, где он усиленно потчевал меня содержимым своего холодильника, а я рассказывал о тех странных обстоятельствах, которые предшествовали расследованию истории древнего списка «Слова о полку Игореве»: о визите девушки-курьера, о содержании переданного ею письма и о моем решении откликнуться на сделанное мне предложение.

          Здесь я прервал себя и спросил Марка, что он обо всем этом думает.

          – Надеюсь, ты взял с собой письмо Старика?

          – Нет. Я ведь даже не предполагал сегодня утром, что приеду к тебе. Так уж ситуация сложилась. Но я могу повторить его почти дословно.

          – В данном случае меня больше интересует не содержание письма, а почерк, которым оно написано.

          – Почерк? – недоуменно переспросил я. – Неужели ты всерьез веришь в графологию?

          – А почему бы и нет? Если характер человека можно узнать по поступкам, почему же нельзя хотя бы приблизительно выяснить его по почерку, который у каждого человека резко индивидуален? В Москве у меня есть один знакомый графолог. Я уже не раз обращался к нему за помощью, когда получал письма о каких-либо сокровищах.

          – Ну, и каковы результаты?

          – Не было еще случая, чтобы данная им на основании изучения почерка характеристика личности неизвестного ему человека не соответствовала действительности. Было бы интересно показать ему письмо твоего Старика.

          – А что конкретно ты хотел бы выяснить?

          – Во-первых, на самом ли деле его писал пожилой человек. А во-вторых, не страдает ли он какой-нибудь психической болезнью, которая и заставила его обратиться к тебе с этим странным предложением, – расследовать судьбу списка, найденного двести лет назад.

          – Ну, знаешь! – возмутился я. – Если бы мне написал человек, у которого не все дома, я бы и сам об этом догадался, без помощи твоего графолога. Ни почерк, ни стиль письма, ни грамотность – ничего не говорит, что его написал ненормальный. Да и девушка не из тех, которая стала бы исполнять роль курьера при человеке, страдающим психической болезнью. Это исключено!

          Марк посмотрел на меня иронически:

          – Похоже, девушка произвела на тебя даже более сильное впечатление, чем само письмо. Она симпатичная?

          – Как сказал мой сосед Юрий – именно на таких женятся, – уклончиво ответил я, подумав про себя, что красота бывает разная, а у Наташи была такая, которую нельзя не заметить, забыть. Но говорить об этом Марку я не стал. Пожалуй, он бы решил, что я влюбился с первого взгляда, а потому потерял голову и моим оценкам – грош цена.

          Хотя я не выразил эту мысль вслух, но по лицу Марка было ясно, что он догадался, о чем я умолчал.

          – Ладно, согласимся с тем, что автор письма – абсолютно нормальный человек. Но как ты объяснишь его предложение провести следствие по делу об исчезнувшем списке «Слова о полку Игореве»? Зачем оно ему потребовалось? Почему он сам не взялся за него, если уж так интересуется историей «Слова»?

          – Эти вопросы я хотел задать тебе.

          – Пока ты сообщил слишком мало данных, чтобы сделать хоть какие-нибудь предположения. Сам не догадываешься, каким образом Старик узнал, что в основу твоих повестей положены реальные события и в них выведены реальные люди?

          – Об этом ему мог рассказать Окладин или Пташников. Но это – только предположение, с уверенностью я не могу заявить, что его проинформировал кто-то из них.

          – А как ты объяснишь наличие у Старика старинной акварели, место которой в музее?

          – Она могла достаться ему по наследству. Или попала к нему случайно.

          – А почему не предположить, что он просто похитил ее из какой-нибудь коллекции, потому и скрывает от тебя свою фамилию?

          – Я в это не верю.

          – Только потому, что тебе понравилась девушка, которая принесла акварель?

          На этот выпад я не ответил и рассказал Марку все, что узнал об акварели от Лидии Сергеевны Строевой: о посещении музея человеком, намеревавшимся подарить акварель, о подтверждении ее подлинности специалистами и о лишнем окне, которого нет на гравюре, срисованной с этой самой акварели.

          По тому, как внимательно слушал меня Марк, я понял: эта история все больше увлекает его и вызывает уже профессиональный интерес человека, по долгу службы занимающегося распутыванием загадок, связанных с поиском исчезнувших сокровищ. А когда я сообщил о трупе, обнаруженном в усадьбе Мусиных-Пушкиных перед затоплением котлована водохранилища, и архивных документах, касающихся этого загадочного убийства, Марк от удивления покачал головой:

          – Тебе можно только позавидовать – нежданно-негаданно такой занимательный материал в руки попал! Тайник, убийство, бегство преступников, анонимное письмо, которое приносит прекрасная незнакомка. И ничего придумывать не надо, садись за стол, записывай все по порядку – и детектив готов!

          – Ты еще не все знаешь, на этом детектив не кончился и неизвестно, чем завершится…

          И я рассказал Марку о визите человека, назвавшегося Золиным, о слежке, замеченной мною в Ростове.

          – У меня нет сомнений, что Золин – тот самый человек, о котором сообщила Наташа во время нашей второй встречи.

          – Ты не говорил, что встречался с ней еще раз. Как тебе удалось ее отыскать?

          Мне ничего не оставалась, как признаться Марку, каким необычным образом я смог найти девушку: без адреса и фамилии, в таком большом городе.

          – Этот портрет, который сделал твой сосед-художник, при тебе?

          Когда я показал рисунок, хранящийся в записной книжке, Марк убежденно произнес:

          – Если портрет действительно похож на оригинал, то сосед совершенно прав: именно на таких девушках женятся. Так что она тебе говорила о Золине?

          – По ее словам, он чем-то угрожает Старику. После того как Золин побывал в редакции молодежной газеты и у меня, он заходил в музей, где ему рассказали о поступлении акварели с видом усадьбы Мусина-Пушкина. Это вывело его из себя. А еще раньше из моей статьи он узнал, что у краеведа оказалось первое издание «Слова о полку Игореве». И акварель, и книга – из собрания Старика, которое, судя по всему, Золин мечтает каким-то образом заполучить. Чтобы выяснить, кто такой краевед, он и нанял человека, следившего за мной в Ростове.

          Марк забарабанил пальцами по кухонному столу.

          – Что-то мне такое логическое построение кажется слишком замысловатым. Все рассказал, ничего не забыл?

          Я напряг память – и вспомнил о предположении Лидии Сергеевны, что Старик и уголовник Самойлин – одно лицо. Неохотно сообщил об этом Марку.

          – Предположение неожиданное, но вполне возможное. Ты о нем никому не говорил?

          Я замялся.

          – Прямо, открытым текстом, – нет. Но предупредил Наташу, что ее знакомый может оказаться совсем не тем человеком, за которого себя выдает.

          – И как она на это прореагировала?

          – Повесила трубку.

          – Та-ак, – протянул Марк. – Интересная складывается ситуация. Когда ты с ней разговаривал?

          – Позавчера.

          – А на другой день за тобой начали следить. Ты не находишь это совпадение подозрительным?

          – Что ты нашел тут подозрительного? – спросил я, уже догадываясь, к чему клонит Марк.

          – Твоя знакомая вполне могла сообщить Старику, что ты его в чем-то подозреваешь. Вот он и устроил слежку за тобой, а Золин здесь вовсе ни при чем.

          Я хмуро признался:

          – Мне такая мысль тоже в голову приходила, но вряд ли Старик причастен к слежке за мной. Зачем ему это?

          – Мы не знаем, кто такой Старик, поэтому предполагать можно всякое, – рассудил Марк. – В любом случае ты, видимо, кому-то крепко наступил на мозоль, если за тобой так настойчиво следили сегодня, даже в Ростов поехали. Интересно, какой шаг они предпримут теперь, когда слежка ничего не дала? Не думал об этом?

          Я молча пожал плечами. Марк посмотрел на меня с сочувствием.

          – Наверное, теперь сам раскаиваешься, что ввязался в это дело? Все может закончиться самым неожиданным образом, и в первую очередь – для тебя. Не думаешь на попятную пойти?

          – С какой стати?! История списка «Слова о полку Игореве» достойна того, чтобы ей заняться всерьез. Отступать я не намерен. Осталось выяснить, при каких обстоятельствах список погиб здесь, в Москве. Ты мне в этом не поможешь? – спросил я Марка, мало надеясь, что получу утвердительный ответ.

          Но тут я ошибся.

          – Пожалуй, я действительно могу тебе помочь.

          – Каким образом?

          – Совсем недавно я занимался загадкой Семлевского озера, где, по некоторым сведениям, Наполеон затопил вывезенные из Москвы сокровища. Расследуя эту загадку, я перечитал все, что касалось Московского пожара.

          О такой удаче, отправляясь в Москву, я даже не мечтал.

          Из кухни мы прошли в комнату и здесь, закурив, продолжили начатый разговор. По просьбе Марка я в общих чертах рассказал о проведенном нами расследовании судьбы «Слова о полку Игореве», остановившись более подробно на тех моментах, которые касались гибели древнего списка.

          Внимательно выслушав меня, Марк задал несколько вопросов, связанных с личностью Мусина-Пушкина и его окружением, а потом категоричным тоном заявил:

          – Теперь постарайся точно и конкретно изложить задачу, которую нам предстоит решить.

          Мне понравилась та профессиональная собранность, с которой Марк взялся за дело – сразу чувствовалось, что к расследованию приступил не дилетант, а опытный криминалист.

          Тем труднее было ответить на поставленный Марком вопрос. Наконец я неуверенно проговорил:

          – Виновен или невиновен граф Алексей Иванович Мусин-Пушкин в том, что древний список «Слова о полку Игореве» сгорел в 1812 году.

          – А разве есть свидетели, своими глазами видевшие, как список сгорел?

          – Об этом со слов графа писал Калайдович: все Собрание российских древностей вместе с графским домом было «превращено в пепел».

          – Значит, задача состоит в том, чтобы выяснить, действительно ли список «Слова» сгорел, как это утверждал граф.

          Мне стало обидно за Мусина-Пушкина, что каждое его показание подвергается сомнению: сначала в роли обвинителя выступал Окладин, теперь эту роль взял на себя Марк.

          Спросил, с чего, по его мнению, надо начать.

          – С Бородинского сражения, которое определило судьбу Москвы.

          Я нашел это решение резонным.

          – Восстановим события по порядку, – деловито заговорил Марк. – 26 августа 1812 года в 5 часов 30 минут утра русская и французская армии сошлись на Бородинском поле. Через четырнадцать часов русская армия потеряла убитыми 44 тысячи, наполеоновская – 58 тысяч…

          Уверенность, с которой Марк называл цифры и даты, показывала, что решением загадки Семлевского озера он занимался основательно.

          – Наполеон с наступлением темноты отвел свои войска на исходные позиции, Кутузов в 2 часа ночи отошел к Можайску. Первого сентября, около 6 часов вечера, в деревне Фили, в избе крестьянина Андрея Фролова, созванный Кутузовым военный совет решил оставить Москву без боя. На рассвете второго сентября русская армия начала отступать через Москву на Тарутино, к 14 часам отход был завершен. Такова хроника событий, предшествующих вступлению в Москву французских войск.

          – Кутузов отступал к победе, а Наполеон, вступая в Москву, делал роковой шаг к поражению. История полна парадоксов.

          – Захватнические войны всегда рано или поздно заканчиваются поражением, – поправил меня Марк. – Возникает вопрос: мог ли Мусин-Пушкин успеть вывезти свое Собрание российских древностей до вступления французов в Москву? Вряд ли справедливо обвинять графа в том, что он не сделал этого до Бородинского сражения, – тогда не было и речи о сдаче Москвы французам. Таким образом, для принятия решения, как поступить со своим Собранием и всем имуществом, Мусину-Пушкину оставалась неделя – с 27 августа по 2 сентября.

          – Времени было вполне достаточно, – прикинул я.

          – Срок вроде бы большой, – согласился Марк. – Однако надо учитывать, что и после Бородинского сражения о предстоящей сдаче Москвы официально не говорилось. Битву не воспринимали как поражение, а скорее наоборот – укрепилась вера в возможность быстрой и окончательной победы над Наполеоном. Москва была заклеена афишами генерал-губернатора Ростопчина, что город надежно защищен и неприятель в него не войдет. Только совет в Филях принял это неожиданное для большинства русских, но оправданное историей решение сдать Москву.

          – Совет в Филях состоялся первого сентября. Выходит, для эвакуации своего Собрания у Мусина-Пушкина было меньше суток?

          – В Москве проживало тогда около трехсот тысяч жителей. Почти все население ушло вместе с русской армией, в городе находилось не более десяти тысяч человек. Конечно, вывезти огромное Собрание в такой спешке и в такой обстановке практически было невозможно. На это у графа оставались буквально считанные часы.

          Я понял, что напрасно причислял Марка к недоброжелателям Мусина-Пушкина, – он старался добросовестно и объективно изучить все обстоятельства гибели списка «Слова», принимал во внимание все смягчающие вину графа свидетельства и факты.

          – Теперь займемся собственно Московским пожаром, – продолжил он. – Начался пожар второго сентября, то есть сразу же при вступлении французских войск в Москву.

          – Причины пожара известны?

          – Точно на этот вопрос историки еще не ответили, высказывалось несколько версий. Обвиняли в пожаре и самого генерал-губернатора Федора Васильевича Ростопчина – якобы Москва была подожжена по его приказу. Ростопчин открещивался от этих обвинений, но даже спустя десять лет после Московского пожара эта версия продолжала существовать как в России, так и во Франции, что, вероятно, нервировало графа. Чтобы оправдаться, он издал в Париже, на французском языке, книгу «Правда о пожаре Москвы», которую недоброжелатели Ростопчина сразу же переименовали в «Неправду о пожаре Москвы». Приходится только гадать, почему эта книга-оправдание не вышла в самой России. Возможно, приведенные Ростопчиным доводы не убедили бы русских, или он рассчитывал, что русские аристократы чаще заглядывали в книги, написанные на французском языке.

          – А может, оправдаться перед французами он считал более важным, чем перед Россией?

          – Вряд ли. Несмотря на распространенное представление о Ростопчине как о человеке незначительном, он был одним из организаторов народного ополчения.

          – Почему же возникла версия, что он виновен в пожаре? Ведь, как говорится, нет дыма без огня.

          – Факт остается фактом – именно по приказу Ростопчина из Москвы были вывезены так называемые заливные трубы, то есть пожарные насосы. Ходили упорные слухи, что свой дом в Москве он поджег собственноручно. Возможно, сделал это тоже из патриотических побуждений… Кстати, его семья скрывалась в это время в Ярославле.

          Я подумал, что судьба Ростопчина в чем-то схожа с судьбой Мусина-Пушкина, которого обвиняли в умышленном уничтожении своего Собрания российских древностей. Встречаясь, они, наверное, жаловались друг другу на несправедливость людской молвы. Но насколько оба графа были искренни?

          – Ты говорил, есть несколько версий причин Московского пожара, – напомнил я Марку.

          – По второй версии никто конкретно не обвинялся, а все сводилось к тому, что москвичи покидали город в спешке, в печах оставался огонь, он-то и послужил причиной пожара. И третья версия – Москву подожгли французы, таким образом наказав русских за то, что они не признали поражения и на Поклонной горе торжественно не вручили ключи от города, к чему тщеславный Наполеон привык в Европе. Считаю, это самая неубедительная версия.

          – Почему? – удивился я. – Разве захватчики не могли не чувствовать ненависти к городу, который не склонился, не встал перед ними на колени?

          – Считают, что пожар Москвы обошелся России в триста миллионов рублей ущерба. Перед уходом из города по приказу Наполеона были взорваны стены и многие башни Кремля, конечно, не обошлось и без поджогов. Но вряд ли французы стали заниматься поджогами сразу, как только вошли в Москву. Наполеон не терял надежды, что Россия запросит мира, пощады. Но этому не суждено было сбыться. От пожара пострадала Россия, но от него досталось бед и наполеоновской армии: благодаря пожару, французы лишились теплых зимних квартир и продовольствия, так как провиантские склады сгорели дотла.

          – Возможно, пожаром Москвы Наполеон рассчитывал устрашить русских?

          – Не знаю, на что он рассчитывал, но вышло наоборот – пожар еще сильнее разжег пламя ненависти к захватчикам. Поэтому вероятно, что пожар – в какой-то степени – дело рук оставшихся в Москве русских патриотов. Вполне допустимая версия. Вряд ли это были люди из дворянских кругов, из обеспеченных. Решиться на такое могли только те, кому нечего терять. Воспоминаний после войны они не писали, а своим трудом восстанавливали сгоревшую Москву, которую, может, сами же и подожгли. Впрочем, на вопрос, кто поджег Белокаменную, вряд ли история когда-нибудь даст окончательный ответ. Возможно, все версии в какой-то степени справедливы, и пожар случился сразу по нескольким причинам: и французы поджигали, и русские, были и случайные пожары от непогашенного огня в печах…

          Марк разложил на столе копию старинного плана Москвы, испещренного какими-то пометками, внимательно начал разглядывать его.

          – И все-таки ты не веришь, что пожар произошел случайно, – догадался я.

          Незаточенный конец карандаша в руке Марка заскользил по плану Москвы:

          – Пожар одновременно начался в нескольких местах: на казенных складах в Замоскворечье, в Каретном ряду и Гостином дворе. Как видишь, расстояние между очагами пожара приличное, и если соединить их линией, то она по прямой, по диагонали, пересечет наиболее застроенную в те времена часть Москвы. Правда, не пострадал Кремль, находящийся в центре Садового кольца, которое ограничивало Земляной город.

          – Выходит, версия об умышленном поджоге рушится?

          – Я так не считаю. Во-первых, в Кремле остановился Наполеон, и здесь французы сами боролись с огнем. Во-вторых, вряд ли у кого-нибудь из русских поднялась бы рука на Кремль – исторический и культурный центр Москвы. Это понимали не только образованные люди. Русские патриоты, как известно, спасли Кремль от полного разрушения, которому Наполеон хотел подвергнуть его при уходе из Москвы. Не исключено, что пожар Москвы и спасение Кремля – дело одних и тех же людей…

          Сейчас меня интересовало другое – виновен ли Мусин-Пушкин в гибели списка «Слова о полку Игореве»?

          Марк опять склонился над картой.

          – Районы за чертой Земляного города – Покровская, Серпуховская, Мясницкая, Сущевская, Пресненская и Мещанская части – пострадали в пожаре меньше, то есть меньше пострадали районы севернее и западнее от центра города. Вспомним, что Наполеон, напуганный масштабами пожара, бежал не куда-нибудь, а на северо-запад Москвы, в Петровский дворец.

          – И что из этого следует?

          – Немалую роль в распространении пожара сыграла погода – в начале сентября в Москве было сухо и дул сильный ветер. Думаю, это был западный ветер, он и перекинул огонь на Садовое кольцо, к Разгуляй-площади, где стоял дом Мусина-Пушкина.

          Я никак не мог понять, к чему клонит Марк, зачем потребовался ему этот экскурс в метеорологию?

          – Если поджог Москвы действительно имел место, то это вряд ли относится к дому Мусина-Пушкина. Вероятнее всего, он сгорел в результате постепенного распространения пожара.

          – Как это могло отразиться на судьбе «Слова»? – начал я терять терпение, удивляясь, зачем Марк приводит такое большое количество малозначительных, на мой взгляд, фактов.

          Он словно не замечал моего нетерпения, сыпал все новыми и новыми цифрами:

          – Есть точные сведения, что из 2567 каменных зданий уцелело 526, из 6584 деревянных – 2100. Таким образом, пожар уничтожил две трети Москвы, шансов уцелеть у дома Мусина-Пушкина почти не было. С большой долей вероятности мы выяснили, что графский дом загорелся не сразу, а спустя некоторое время после начала пожара. Он бушевал неделю, и все эти дни доблестные французские солдаты, в Москве быстро превратившиеся в обычных мародеров, усиленно занимались грабежом. Наверняка богатый дом сиятельного графа тоже подвергся этой участи. Почему, спрашивается, не предположить, что Собрание российских древностей не заинтересовало какого-нибудь образованного французского офицера? А таких было немало в армии Наполеона, который любил изображать из себя просвещенного императора и собрал под свои знамена весь цвет Франции. Вспомним хотя бы Анри Бейля – будущего великого писателя Стендаля. Он служил в армии Наполеона военным интендантом, был очевидцем Бородинского сражения, пожара Москвы и бегства французов из России. Так что вопрос – действительно ли «Слово о полку Игореве» сгорело в огне пожара? – остается открытым. Мы не знаем его участи. Возможно, в офицерском сундуке или солдатском ранце оно оказалось во Франции и до сих пор хранится где-нибудь на чердаке, среди рухляди и старых бумаг…

          Я не нашел убедительных доводов, чтобы возразить Марку. Только теперь мне стало понятно, почему так подробно он изложил обстоятельства Московского пожара – именно они позволили ему выдвинуть эту неожиданную, но убедительную версию.

          И правда, почему мы так уверенно заявляем, что «Слово о полку Игореве» погибло в доме Мусина-Пушкина? Свидетелей этому нет, значит, нет и доказательств.

          К версии Марка я сделал бы только одно добавление. Пожар дома Мусина-Пушкина не мог не привлечь внимания оставшихся в Москве жителей. Кто знает, может, один из москвичей, знавший, какое богатство представляет собой графское Собрание российских древностей, проник в дом и взял из этого собрания самые ценные рукописи – и среди них было «Слово»? Это же мог совершить кто-нибудь из дворовых графа.

          После рассказа Марка для меня несколько прояснился и тот вопрос, ради ответа на который я приехал в Москву: как Мусин-Пушкин допустил, что бесценное Собрание российских древностей осталось в Москве, в результате чего и погибло? Видимо, сиятельный граф был таким же самоуверенным патриотом, как Ростопчин, ему до последнего момента даже в голову не могло прийти, что Москва будет сдана французам. Когда же участь Москвы была решена, спасать Собрание древностей было уже поздно.

          Но граф мог спасти самое ценное, то же «Слово о полку Игореве». Почему он не сделал этого? Мусин-Пушкин не мог не понимать, какое важное звено в истории русской литературы представляет собой «Слово». Его нельзя было подвергать даже малейшей опасности, а между тем граф оставляет его в Москве, к которой подходят войска неприятеля.

          Чем дольше я думал об этом, тем больше поведение сиятельного графа настораживало меня. Своими сомнениями я поделился с Марком, но он тоже не смог объяснить этот непонятный поступок Мусина-Пушкина.
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            Глава пятая. Превращено в пепел
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Я попросил рассказать о загадке Семлевского озера, которая так неожиданно переплелась с тайной гибели «Слова о полку Игореве».

          Марк не заставил себя уговаривать и охотно углубился в историю, которую в силу своего профессионального интереса знал досконально:

          – Наполеон простоял в Москве 39 дней и потерял за это время 70 тысяч солдат, то есть больше, чем в Бородинском сражении. Я уже говорил, что сдача Москвы была неожиданностью для большинства русских, поэтому здесь остались огромные ценности. Солдаты и даже офицеры пустились в мародерство. Первое время Наполеон пытался навести порядок, но убедился, что все усилия бесполезны. И грабеж превратился чуть ли не в главное занятие всей французской армии. Об этом в своих воспоминаниях писали сами участники русского похода…

          Марк снял с полки книгу большого формата, нашел нужную страницу и прочитал отрывок из воспоминаний француза Сегюра:

          – «Когда Наполеон возвращался из Кремля, ему загораживали дорогу длинные вереницы мародеров, беспорядочные группы солдат, шумно толпившиеся около входов в подвалы, около дворцов, лавок и церквей, которым угрожал огонь и двери которых они пытались взломать.

          Движение императора затруднялось встречавшимися на пути обломками разнообразной мебели, которую выбрасывали из окон, чтобы спасти ее от пожара, прочей богатой добычей, которую по прихоти бросали грабители…

          При таком беспорядке Наполеон вернулся в Москву. Он предоставил своей армии заниматься грабежом, надеясь, что поиски солдат, рассеявшихся по этим развалинам, не окажутся бесплодными…

          Был установлен очередной порядок мародерства, которое, подобно другим служебным обязанностям, было распределено между различными корпусами…»

          Это сообщение интересно тем, что в нем прямо говорится об организованном характере грабежа, – захлопнул Марк книгу. – В грабеже Москвы принял участие даже сам император. Некий сержант Бургонь вспоминал, что по приказу Наполеона была создана специальная рабочая команда, которая сняла золоченых орлов с кремлевских башен и крест с колокольни Ивана Великого, обитый позолоченным серебром. Таким образом, когда 19 октября французская армия вышла из Москвы, ее сопровождал огромнейший обоз, в котором были церковные украшения, посуда и обстановка из московских дворцов, иконы в драгоценных окладах и товары из ограбленных магазинов, сундуки золотых монет и все, что приглянулось завоевателям. Тот же сержант Бургонь указывал, что обоз, составленный из повозок в три-четыре ряда, протянулся на целую милю. Об этом писали и другие участники похода, в том числе и Стендаль, которому с большим трудом удалось выбраться из сгоревшей, ограбленной Москвы. Как военный интендант он, вероятно, хорошо знал, какие ценности были вывезены отсюда, однако в своих письмах из России и в последующих статьях о Наполеоне и русском походе не написал об этом, – с осуждением в голосе сказал Марк.

          Я хотел заметить ему, что оставленные Стендалем романы гораздо важнее, чем письма из Москвы с подробным изложением результатов грабежа, но промолчал. Как следователь, он имел свой, профессиональный взгляд даже на Стендаля.

          – В судьбе французской армии, – продолжил Марк, – обоз сыграл роковую роль: он замедлил ее продвижение вперед и ослабил способность к активным оборонительным действиям. Армия превратилась в толпу, и каждый думал только о том, как бы довезти, донести наворованное до дома.

          – Неужели Наполеон не понимал этой опасности?

          – По-настоящему он понял ее только 25 октября, после сражения при Малом Ярославце, когда русские войска отрезали ему дорогу на Калугу. Наполеон приказал сжечь все, что мешало дальнейшему продвижению армии, были взорваны даже артиллерийские снаряды, а освободившиеся повозки отдали раненым, количество которых росло с каждым днем, с каждым нападением партизанских и казачьих отрядов.

          – Так, может, уничтожению подверглись и московские трофеи? А что нельзя было уничтожить, просто бросили на дороге?

          – Во-первых, нет никаких сведений, что такие ценности были обнаружены русскими, которые шли буквально по пятам французов. Во-вторых, некоторым трофеям, вроде золоченых орлов с кремлевских башен, Наполеон придавал символическое значение. Оставить их врагу он не мог хотя бы из тщеславия, по которому и так был нанесен русскими самый болезненный удар. В-третьих, даже после такого сокрушительного поражения честолюбивый Наполеон не терял надежды взять реванш и вернуться в Россию победителем. Тогда московские трофеи получили бы еще более высокое, знаменательное значение. Все эти обстоятельства свидетельствуют, что в сложившейся ситуации у Наполеона вполне могла возникнуть мысль о тайнике, где можно спрятать награбленные сокровища.

          Я согласился с Марком – логику его рассуждений было трудно опровергнуть.

          – Судя по всему, окончательное решение о тайнике Наполеон принял в районе Вязьма – Семлево. Участник похода врач Роос вспоминал, что даже знамена были сняты с древков и розданы самым крепким и выносливым солдатам, – так вероятно было полное окружение армии русскими. И тут на пути французов попадается Семлевское озеро – глубокое, с илистым дном, по берегам густые леса. Наполеон понимает, что представилась возможность спрятать сокровища, пока они не попали в руки неприятеля. Завтра, возможно, будет поздно. По приказу Наполеона были построены большие плоты, трофеи упаковали в ящики и тюки из холстины, и специальная команда утопила их посреди озера. Второго похода на Россию у Наполеона не получилось, и сокровища остались на дне Семлевского озера до наших дней.

          – Все доказательства существования тайника – косвенные. Ты не привел ни одного прямого свидетельства.

          – В этом нет ничего удивительного – Наполеон сделал все возможное, чтобы тайна Семлевского озера осталась неразгаданной, поэтому упоминание о тайнике ни в какие официальные французские документы не попало. Исполнители этой операции могли очутиться в плену и рассказать о тайнике, поэтому возможно, что вместе с тайником они тоже остались на дне озера, о спрятанных сокровищах знали только ближайшие помощники Наполеона. Вот уже несколько лет группа энтузиастов ведет поиск тайника. Специальная аппаратура показала наличие на дне Семлевского озера металла, но окончательно вопрос о сокровищах не решен. Я считаю, поиски надо продолжать…

          Решение загадки наполеоновского тайника было на дне Семлевского озера, судьба «Слова о полку Игореве» решилась в доме Мусина-Пушкина. И мне еще сильнее захотелось своими глазами увидеть этот дом, из которого оно исчезло или в котором погибло.

          Марк вызвался сопровождать меня.

          День был прохладный, но тихий, и мы решили отправиться пешком, благо дом Мусина-Пушкина находился недалеко.

          Облака еще не полностью затянули небо, иногда между ними проглядывало солнце, на короткое время просветляя озабоченные лица прохожих, боязливо посматривавших – не хлынет ли дождь.

          Я читал старинные, выразительные названия московских улиц, разглядывал попадавшиеся по дороге уютные особняки за вычурными оградами, приземистые церкви с куполами-луковками, и рассказ Марка о пожаре 1812 года дополнялся живыми, реальными деталями. Представлялось, как по этим самым улицам, окутанным дымом пожаров, на белом коне проезжал Наполеон со свитой. Из раскрытых настежь дверей пьяные французские солдаты выносили позолоченные канделябры и иконы в серебряных окладах, зеркала в резьбе и затейливые ларцы, штыками вырезанные из рам картины французских и голландских мастеров, старинные чарки, ковши и потиры, шитые золотом и бисером воздуха, орари, покровцы.

          Вот со звоном вылетело окно на втором этаже. Из него на мостовую посыпались толстые книги в кожаных переплетах, вырванные листы бумаги подхватило ветром и разнесло по улице. Под ноги коню Наполеона упала какая-то рукопись в древнем переплете. Конь шарахнулся назад, но всадник властно осадил его, что-то сказал офицеру из свиты. Тот ловко спешился, поднял тяжелую рукопись и раскрыл ее на первой странице – ветхой и пожелтевшей от времени.

          «Книга глаголемая Гранограф, рекши начало письменам царских родов от многих летописец», – вслух, по слогам, с трудом прочитал офицер старинную вязь названия и перевел ее Наполеону.

          Император что-то высокомерно и брезгливо сказал, на лицах сопровождавших его офицеров, одетых в яркие, пестрые мундиры, засияли дежурные, подобострастные улыбки.

          Офицер суетливо перелистал рукопись, нашел другое заглавие: «Слово о полку Игореве, Игоря Святославля, внука Ольгова…»

          Переведя этот заголовок на французский, офицер что-то возбужденно объяснил Наполеону, то показывая на разграбленный дом, то на рукопись. Император досадливо махнул рукой и тронул коня шпорами. Следом за ним по улице, над которой все еще летали листы бумаги, поскакала свита.

          Офицер подбежал к своему коню, сунул рукопись в кожаную сумку, притороченную к седлу, и помчался догонять свиту, впереди которой в темном сюртуке и треуголке ехал коротконогий упитанный человек, провозгласивший себя императором.

          Прежде чем завернуть за угол, офицер обернулся и увидел, как из окон особняка вырвались клубы дыма…

          Все это наглядно представилось мне у дома на Спартаковской улице, когда-то принадлежавшего Мусину-Пушкину. Здание не было «превращено в пепел», как об этом писал Калайдович, оно сохранялось, хотя и после многочисленных перестроек, возведения еще одного этажа.

          Интересно было узнать историю этого дома. Когда я сказал об этом Марку, он неожиданно для меня заговорил уверенно и бойко, на манер опытного московского экскурсовода:

          – Разгуляй-площадь лежала на пересечении старой Стромынской дороги и новой, ведущей в Немецкую слободу. Место было шумное, оживленное. Еще в семнадцатом веке здесь появился первый кабак, о котором один из иностранных путешественников писал: «Перед городом есть у них общедоступное кружало, славящееся попойками». По этому кабаку площадь и получила свое удалое, разухабистое название – Разгуляй. В середине восемнадцатого века здесь, где позднее встал дом Мусина-Пушкина, находился двор обер-гофмейстера и генерал-аншефа Шепелева. Затем он перешел к семейству Брюс, из которого происходила жена Мусина-Пушкина. Двор, полученный ею в приданое, занимал около ста гектаров и был застроен небольшими деревянными зданиями. Этот дом по заказу Мусина-Пушкина в самом начале XIX века построил известный архитектор Казаков. Москвичи поговаривали, что дом был с секретом, с тайниками в стенах и глубокими подвальными помещениями непонятного назначения. Так ли было на самом деле, сейчас, после всех переделок, судить трудно.

          Я удивился, откуда у Марка столько информации только по одному зданию? Спросил его об этом. Оказалось, утром он успел заглянуть в справочник по Москве, откуда и почерпнул эти сведения.

          Словно пытаясь увидеть сиятельного графа Мусина-Пушкина, я напряженно вглядывался в окна этого исторического особняка, в котором решилась судьба «Слова о полку Игореве». Здесь работал над своей «Историей государства Российского» Карамзин, бывал поэт Жуковский, сделавший поэтический перевод повести о князе Игоре, собирались издатели «Слова» Малиновский и Бантыш-Каменский. Вспомнились их портреты в ризнице Спасо-Преображенского собора. Утомленный многотрудной работой Карамзин смотрел пристально и подозрительно. Сын русского помещика и пленной турчанки Жуковский был на портрете мудр и доброжелателен. Малиновский походил на важного, неприступного сановника, взгляд острый и пронизывающий. Бантыш-Каменский рядом с ним выглядел кротким, углубленным в себя ученым. Кто из них знал подлинную историю «Слова о полку Игореве»? Или Мусин-Пушкин рассказал Калайдовичу всю правду и ничего, кроме правды?

          В этом доме хранился практически весь тираж первого издания «Слова». И опять возникал вопрос: почему такой небольшой тираж в 1200 экземпляров не разошелся? Сразу после издания книги в «Московских ведомостях» трижды печаталось объявление о ее продаже в лавках купца Кольчугина на Никольской улице. Почему граф оставил книги у себя? Что сдерживало его?

          Есть ли хоть какие-то основания предполагать, что единственный список «Слова о полку Игореве» не сгорел, а ему выпала другая, более сложная судьба, один из вариантов которой представился мне здесь, возле этого старинного дома?

          Я пересказал Марку разговор в автобусе и предложил попытаться встретиться с женщиной, которую упоминал мой попутчик.

          На вахте нам сообщили, что Вера Лукьяновна Акимушкина уже давно на пенсии, но продолжает работать в архиве, и объяснили, как найти комнату, где она сидит. После долгого блуждания по многочисленным коридорам мы вошли в узкое и тесное, как пенал, помещение с высоким потолком и без окон. У торцевой стены стоял заваленный папками стол, за которым сидела пожилая женщина с накинутой на плечи темной шалью.

          Убедившись, что это та самая Вера Лукьяновна, я передал ей привет от Рыженкова, мало надеясь, что она вспомнит бывшего студента. Но у женщины оказалась хорошая память.

          – Дима Рыженков? – переспросила она. – Как же, я его прекрасно помню. Он выгодно отличался от очень многих наших студентов.

          – Чем же именно? – полюбопытствовал я.

          – В то время в газетах, на радио и на телевидении развернулась острая дискуссия между физиками и лириками. Страсти кипели прямо-таки шекспировские, обе стороны рьяно и убедительно доказывали свое приоритетное положение в обществе. Так вот, Дима Рыженков прекрасно сочетал в себе качества и физика и лирика: он с отличием закончил наш инженерно-строительный институт, однако при этом всерьез интересовался литературой, историей, музыкой. Но я заболталась, – одернула себя женщина и, пригласив нас сесть, спросила: – Наверное, вы пришли ко мне по какому-нибудь делу, а не только привет передать? Я вас внимательно слушаю, молодые люди.

          – Дмитрий Павлович рассказал мне, что в те годы, когда он учился в вашем институте, здесь произошла какая-то история с потайной комнатой. Но он слышал о ней краем уха, потому и направил к вам, – объяснил я.

          Женщина посмотрела на меня удивленно, потом чуть ли не торжественно произнесла:

          – Вы находитесь в той самой комнате, о которой говорил Дима! Бывают же такие совпадения!

          Невольно мы с Марком еще раз огляделись по сторонам. На стенах висели массивные деревянные полки, на них рядами стояли разбухшие от бумаг папки, многие из которых уже пожелтели от времени. Освещалась комната настольной лампой на столе, люстры не было вовсе.

          Только сейчас я понял, почему Вера Лукьяновна, несмотря на летний день, кутается в теплую, зимнюю шаль, – в комнате было холодно как в склепе. Ощущение, что находишься в склепе, усиливалось и царящей здесь тишиной – прислушавшись, я не уловил ни единого звука, который проник бы сюда из здания, битком набитого шумными студентами.

          Я попросил Веру Лукьяновну рассказать, что же за история случилась с этой комнатой, в которой мы так удачно очутились.

          Женщина заговорила охотно и обстоятельно – так, как обычно говорят пожилые люди, вынужденные большую часть времени проводить в одиночестве:

          – О том, что это здание принадлежало Алексею Ивановичу Мусину-Пушкину и именно в нем погиб найденный графом список «Слова о полку Игореве», у нас знает, пожалуй, каждый, даже самый нерадивый и нелюбопытный студент. Я начала работать здесь сразу после окончания архивно-исторического института и еще застала людей, хорошо знавших историю этого дома. От них слышала, что до революции тут размещалась гимназия, и еще тогда среди учащихся и преподавателей ходила легенда, будто в тайниках особняка остались наиболее ценные экспонаты мусин-пушкинского Собрания российских древностей и даже якобы делались попытки отыскать эти тайники. Но мало кто воспринимал эту легенду всерьез, поскольку естественней было предположить, что Мусин-Пушкин, глубоко переживавший гибель своего собрания, вряд ли бы оставил в тайниках, если бы таковые имелись на самом деле, что-нибудь ценное. Честно говоря, я тоже не верила в эту красивую легенду – ведь после смерти Мусина-Пушкина прошло столько лет, здание неоднократно перестраивали, ремонтировали и исследовали! Какие тут могут быть ненайденные тайники?! Но оказалось, я заблуждалась. Как-то в институт пришел один пожилой человек и обратился с вопросом: имеется ли у нас в архиве или где-нибудь в другом месте точный чертеж этого здания? Так получилось, что заниматься посетителем пришлось мне. Я нашла чертежи здания, сделанные в начале нашего века, и показала их мужчине. Он очень долго и тщательно изучал эти чертежи, а потом вынул из портфеля какой-то ветхий, выцветший план, в котором я не сразу узнала план этого самого здания, но выполненный в начале девятнадцатого века. Положив чертежи рядом, мужчина объяснил мне, что в здании сделан тайник, и показал место, где он находится. И я действительно нашла на старинном плане помещение, которого не было на более современном чертеже. Но мало ли что можно изобразить на бумаге? Когда я высказала свое сомнение вслух, мужчина буквально упросил меня провести его к тому месту, где он предполагал существование тайника. Я очень боялась попасть в смешное положение, но и отказать ему не могла – по всему чувствовалось, это интеллигентный, образованный человек, к тому же очень взволнованный тем, что ему удалось выяснить. И мы договорились с ним проверить его предположение о существовании тайника после занятий, когда в здании не останется студентов и преподавателей. Под каким-то благовидным предлогом я задержалась в институте, а заодно попросила ключи от того помещения, где, по убеждению этого человека, был устроен тайник. Вечером мы опять встретились с ним, и он неопровержимо, с помощью рулетки, доказал мне существование здесь потайной комнаты. Больше того, он показал и точное место, где находится дверь в тайник. Однако за долгие годы ее неоднократно заделывали штукатуркой и теперь, как мы убедились, чтобы попасть в тайник, надо было разбить стену. Вроде бы сначала мужчина хотел убедить меня проделать такую операцию вдвоем с ним, но потом сам понял, что это нереально. Короче говоря, на следующий день я отправилась к ректору института и все ему рассказала. Не знаю, как бы поступил на его месте человек более сдержанный и рассудительный, но наш ректор тут же пригласил архитектора и бригаду строителей, которые и вскрыли штукатурку в том самом месте, где, по словам мужчины, должен был находиться вход в тайник. И мужчина оказался совершенно прав – дверь, представляющая собой часть кирпичной кладки на шарнирах, действительно была здесь, но открыть ее так и не удалось, поэтому строители были вынуждены сломать кладку. Можете себе представить, с каким нетерпением следили мы за их работой, а мужчина даже побледнел от волнения, я даже испугалась за него. Но нас ожидало разочарование – тайник оказался пуст, не считая кресла и маленького ломберного столика, на котором стояли подсвечник с почти догоревшей свечой и чернильница с гусиным пером. На полках, которые здесь так и остались, не было ничего, только пыль. Увидев пустой тайник, мужчина лишь рукой махнул и сразу ушел; видимо, для него это было очень тяжелым потрясением. Потом обнаруженные здесь вещи сдали в музей, сделали сюда нормальную дверь и приспособили помещение под архив. Вот такая занятная история случилась с комнатой, в которой вы находитесь, – закончила Вера Лукьяновна.

          Я спросил, представился ли тот мужчина и как он выглядел.

          – Фамилию свою он мне вроде бы так и не сказал, а звать его Лев Семенович. Ростом невысокий, черты лица резкие, кустистые брови, тонкие губы, пышная седая шевелюра. Несколько лет назад в театре имени Вахтангова шел спектакль по драме Лермонтова «Маскарад». Так перед началом спектакля оркестр играл увертюру, но дирижировал оркестром актер – эта сцена была как бы частью спектакля. Помню, этот мужчина мне показался очень похожим на того дирижера…

          Я тоже видел этот спектакль и сейчас зримо представил себе, как выглядел неизвестный мне Лев Семенович. Пожалуй, я даже узнал бы его, если бы встретился с ним на улице.

          – Видимо, вы заинтересовались историей этой потайной комнаты из-за списка «Слова о полку Игореве»? – спросил Вера Лукьяновна и, получив мой утвердительный ответ, заметила: – А может, он все-таки не погиб?

          – Что же тогда могло случиться с ним?

          – Я где-то читала высказывание внучки Мусина-Пушкина Мещерской, опубликованное в начале этого столетия, что список «Слова о полку Игореве» не мог сгореть в Московском пожаре, потому что находился у Карамзина.

          Я задал следующий, естественно возникающий вопрос:

          – Почему же список «Слова» не объявился потом, после освобождения Москвы и изгнания Наполеона?

          – Возможно, в сумятице забот и дел, вызванных наполеоновским нашествием, список «Слова о полку Игореве» просто-напросто затерялся в каком-нибудь собрании и до сих пор ждет своего второго открытия…

          Мне и самому упрямо не верилось, что список, найденный Мусиным-Пушкиным, погиб в огне. И о другом подумал я, когда, простившись с Верой Лукьяновной, мы с Марком покидали графский особняк. Неужели «Слово» сохранилось только в одном списке, найденном Мусиным-Пушкиным? Ведь следы его влияния находят на протяжении пятивековой истории, начиная с Псковского Апостола 1307 года и кончая просвещенным восемнадцатым столетием. Значит, списков было несколько и их надо искать, не могли же все они превратиться в пепел…

          На улице мы некоторое время постояли рядом с особняком, молча еще раз разглядывая его, словно пытаясь разгадать скрытую в нем тайну. Потом Марк спросил:

          – Ты уверен, что старик, появлявшийся здесь, – автор анонимного письма?

          – Тут не может быть никаких сомнений! Наташа говорила, что человека, написавшего письмо, тоже зовут Лев Семенович. Совпадение исключено. Жаль только, мы до сих пор не знаем его фамилии. Я уверен: старинный план он заполучил из тайника в доме Мусина-Пушкина в Иловне.

          – А почему оказался пуст этот тайник? – кивнул Марк на здание института и сам же ответил себе: – Видимо, кто-то давным-давно узнал о его существовании и вывез отсюда все ценное.

          – Можно сделать и другое предположение: не поручил ли Мусин-Пушкин после своей смерти какому-то близкому человеку увезти содержимое этого тайника в Иловну, где завещал себя похоронить?

          Марк нашел мое предположение вполне возможным, и я продолжил свое рассуждение:

          – Похоже, что после пожара, практически полностью уничтожившего Собрание российских древностей, Мусин-Пушкин одновременно устроил комнаты-сейфы и здесь, и в Иловне. Кстати, там тоже нашли чугунные детали потайной двери. Видимо, тайники делались по одному проекту и, возможно, одним мастером. Кроме того, в Иловне тоже обнаружили подсвечник и ломберный столик: вероятно, Мусин-Пушкин не только хранил в тайниках свои приобретения, но иногда и работал.

          – К чему ты клонишь?

          – Мусин-Пушкин устроил второй тайник в Иловне для хранения в нем самых ценных экспонатов, оставшихся от его Собрания российских древностей и того, что он приобрел уже после гибели коллекции. В таком случае, там могли находиться уникальные вещи и рукописи, которым воистину нет цены. Но, судя по всему, после ограбления тайника они так нигде и не появились. Не перепрятал ли их Самойлин в другое место, более надежное?

          Марк промолчал, отчего мое собственное предположение показалось мне еще вероятней.

          Только сейчас я спохватился, что упустил такое важное свидетельство, и сообщил Марку об исчезнувшей переписке Мусиных-Пушкиных, о которой узнал из старой синей папки. Теперь было ясно, о каких «маленьких комнатах» писал граф своему архитектору, – речь шла о тайниках в Иловне и в доме на Разгуляе.

          Вероятно, владелец переписки потому и обратился к Подосиновой за помощью в переводе этих писем, что надеялся узнать из них какие-то подробности об устройстве или содержимом этих тайников. Но кто он – этот загадочный владелец семейной переписки Мусиных-Пушкиных? Как она очутилась у него и почему он поставил перед Подосиновой условие не называть его имя? Что скрывается за этим? Неужели Лидия Сергеевна права, и этот человек – Самойлин, который спустя полвека как бы возник из небытия и зачем-то прислал мне акварель с видом графской усадьбы?

          Я подумал о Наташе – и меня опять охватило беспокойство за нее.

          Но что я мог поделать, как мог помочь ей, если в последний раз она не захотела даже разговаривать со мной?…

          Я простился с Марком, не догадываясь, что наша следующая встреча состоится гораздо раньше, чем мы рассчитывали.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава шестая. Забытая версия

          

          [image: after_title]

Из Москвы я выехал автобусом, намереваясь по дороге домой остановиться в Петровском – селе неподалеку от Ростова Великого, где жили родители и где прошло мое детство. Однако, неожиданно для самого себя, я сделал еще одну остановку.

          Когда автобус подъехал к Переславлю-Залесскому, я вспомнил разговор с Анной Николаевной о местном краеведе Тучкове, с которым она настоятельно советовала мне встретиться, если я всерьез занялся судьбой «Слова о полку Игореве». Я не представлял себе, какое отношение к «Слову» может иметь Переславль, но замечание Анны Николаевны вызвало у меня беспокойство, как бы в следствии по делу о «Слове» не пропустить важное звено. Зачем откладывать встречу с человеком, который, возможно, действительно поможет нашему расследованию?

          И я вышел из автобуса. Раскаяния, что предпринял такой неожиданный поступок, не было. Больше того, возникла спокойная уверенность, что именно так и надо было поступить, чтобы довести дело до конца.

          В новом микрорайоне отыскал нужный дом – пятиэтажную коробку даже без намека на архитектурное изящество. На звонок дверь открыл высокий мужчина с бобриком коротких, седых волос и темными, сосредоточенными глазами. В первый момент я подумал, что ошибся дверью: человек, стоящий передо мной, был похож на инженера, на врача, на офицера в отставке, но только не на краеведа. Потому причину, которая привела меня к нему, я изложил сбивчиво и торопливо. И тут замкнутое, вытянутое лицо Тучкова оживилось, не дослушав моих объяснений, он пригласил меня в комнату, обставленную современной мебелью. Из угла пялился выпученным экраном цветной телевизор, на стенах поблескивали магазинные чеканки с традиционными изображениями девичьих фигурок и парусных кораблей, в книжном шкафу скучными рядами стояли новенькие подписные издания.

          Я еще больше смешался и опять начал рассказывать, каким образом очутился в Переславле. Тучков радушно произнес, словно встретил долгожданного гостя:

          – Вы правильно сделали, что приехали сюда! У тех, кто подвергает подлинность «Слова о полку Игореве» сомнению, чуть ли не главный козырь в том и состоит, что в те времена не могло появиться такое талантливое, уникальное произведение. А между тем «Слово о полку» не было случайным, единичным явлением. За доказательствами не надо далеко ходить – их можно найти в нашей, переславской истории.

          Вот когда я увидел Тучкова таким, каким он был на самом деле, – непосредственным и восторженным, как молодой поэт, который читал собственные стихи.

          Но тут некстати возвратились с работы его сын и невестка. Хотя квартира была трехкомнатная, уединиться нам так и не удалось. Увидев, как Тучков мучается и не может продолжить разговор, я попросил его показать мне город, в котором раньше бывал только проездом. Тучков с радостью ухватился за мое предложение. На улице, взглянув на свои окна, он вздохнул и извиняющимся голосом произнес:

          – У нас была маленькая однокомнатная квартира. Потом сын вернулся из армии, женился, получили трехкомнатную. Детей заводить они не хотят, вроде бы не тесно, а вот поговорить негде. И не с кем, – горько добавил Тучков. – Мои книги в чулане сложили – потрепанные, не вписывается в новую мебель…

          Краевед оборвал себя, но и того, что я услышал, было достаточно, чтобы понять, как одинок этот пожилой человек. И, может, любовь к родному городу была единственным чувством, которое согревало его в одиночестве.

          Не стану расписывать здесь, о чем поведал мне Тучков, показывая свой город. Из наших дней мы все глубже уходили в прошлое, пока не остановились перед самым древним сооружением Переславля-Залесского – Спасо-Преображенским собором. Одноглавый, строгих скупых линий, из белого известкового камня, с плавными очертаниями апсид и закомар он словно по волшебству вырос из земли, до того совершенна и естественна была его красота.

          Я с интересом слушал пояснения Тучкова:

          – Когда-то стены Спасо-Преображенского собора украшали фрески двенадцатого века, но в конце прошлого столетия их сняли, без разбору уложили в ящики, а потом не хватило пятидесяти рублей на извозчиков, и из-за небрежного хранения фрески погибли. Как вспомнишь об этом, хочется локти кусать, ведь эти фрески – сокровища, которым цены нет… Здесь, в Переславле, начинал княжить Всеволод Большое Гнездо, который упоминается в «Слове о полку Игореве». А в 1212 году на этой площади ударил вечевой колокол и возвестил о приезде из Владимира сына Всеволода – Ярослава, обратившегося к переславцам, если верить автору «Летописца Переславля-Суздальского», так:

          «– Братья переславцы! Отец мой ушел к Богу, а вас отдал мне, а меня вам на руки! Скажите мне, братья, хотите меня иметь у себя вместо отца моего и головы свои за меня сложить?

          – Так будешь ты нам господин! – ответили переславцы и целовали ему крест…»

          Я искоса посмотрел на Тучкова, и в эту минуту он представился мне тем безвестным очевидцем, который записал эти торжественные слова в переславскую летопись.

          – Досадно, что в нашей истории установилось несколько ироническое отношение к Ярославу Всеволодовичу – отцу Александра Невского. Я не могу поверить, что человек, воспитавший героя, сам мог быть незначительной фигурой. Тем более, есть целый ряд свидетельств, говорящих за то, что Ярослав Всеволодович был личностью по-своему незаурядной, на голову выше многих других князей.

          Видимо, Тучков прочитал на моем лице сомнение, что ему удастся опровергнуть сложившийся взгляд на Ярослава, потому заговорил с горячностью:

          – Я уже упоминал «Летописец Переславля-Суздальского», который охватывает события с 852 по 1219 год. Следовательно, неизвестный летописец жил в Переславле в то самое время, когда здесь княжил Ярослав Всеволодович, а значит, это был мудрый, дальновидный князь, поощрявший летописание. Вы можете возразить, что летописи велись и при других князьях. Но есть в древней русской литературе произведение, напрямую связанное с именем Ярослава Всеволодовича. Я имею в виду «Моление Даниила Заточника», которое, как светское произведение, можно поставить следом за «Словом о полку Игореве»…

          Наконец-то Тучков подошел к разговору, ради которого я приехал в Переславль.

          – Сохранилось несколько списков «Моления Даниила Заточника», которые распадаются на две основные редакции: одна адресована киевскому Ярославу Владимировичу, другая – нашему Ярославу Всеволодовичу. В пользу того, что первоначальный текст был адресован Ярославу Всеволодовичу, – лучшие списки «Моления», где упоминается Переславль. В них Даниил Заточник так обращается к своему князю: «Княже мой, господине! Кому Переславль, а мне Гореславль». В другом месте Даниил Заточник цитирует слова князя Андрея Владимировича Переславского из того же «Летописца Переславля-Суздальского», но присваивает их князю Ростиславу: «Не лга бо ми Ростислав князь: лучше бы ми смерть, нежели курское княжение». Это еще одно доказательство, что «Моление» написано переславцем, за какой-то проступок наказанным Ярославом Всеволодовичем. Чтобы вернуть расположение князя, Даниил Заточник обратился к нему с письмом, полным юмора, остроумных изречений и пословиц. Этот человек по своему времени обладал очень высокой начитанностью: знал «Повесть об Акире Премудром», библейские книги, сборник изречений «Пчела», кроме «Летописца Переславля-Суздальского» был знаком с «Повестью временных лет», а может, и с другими, не известными нам летописями.

          – Интересно, кто же он был – Даниил Заточник?

          – Вы задали вопрос, на который до сих пор нет ясного ответа. У меня есть своя версия, судите, насколько она достоверна. Сам Даниил Заточник называл себя холопом, однако вряд ли он придавал этому слову узкое, специальное значение – вероятней, что он просто хотел подчеркнуть свое зависимое положение. В другом месте он пишет о себе: «всякому дворянину имети честь и милость у князя». Но и здесь надо учитывать, что в тринадцатом веке дворянином мог назвать себя любой представитель княжеской дворни. Одни исследователи относили его к дружинникам, другие предполагали, что он не имел устойчивого социального положения, а был княжеским «милостником» – то есть человеком, зависимым от милости своего князя. Это предположение кажется мне наиболее соответствующим истине. Близость к князю позволила Даниилу Заточнику хорошо ознакомиться с книжной культурой, она же определила и стиль «Моления», представляющий собой сочетание книжного и скоромошьего элементов – даже по отношению к самому князю, не говоря уже о боярах, женщинах и монахах, у Даниила проскальзывают едкие, иронические нотки. Не каждый «милостник» мог позволить себе такое…

          Я чувствовал, Тучков осторожно подводит меня к своей версии, но пока я не мог даже предположить, в чем она состоит.

          – Вместе с тем знакомство с «Молением» доказывает, что до того, как Даниил стал «милостником» князя, он хорошо изучил быт и язык простого народа, характер социальных отношений. Короче говоря, это уникальное произведение, не зря на протяжении столетий оно пользовалось огромным читательским интересом. И возникает естественный вопрос: мог ли создать такое совершенное произведение человек, впервые взявший перо в руки? Я уже говорил, что в одном месте Даниил Заточник дословно процитировал запись из «Летописца Переславля-Суздальского». Может, он был у него под рукой? Но такое невозможно в заточении. Не вернее ли будет предположить, что он привел эту цитату по памяти? А если так, не был ли он тем самым летописцем, который написал переславскую летопись? Ее записи обрываются 1219 годом. Не тогда ли и сослан был за какое-то прегрешение против князя Даниил Заточник?

          Как ни готовился я услышать от Тучкова самую неожиданную версию, она все равно меня удивила.

          – Представим, вы правы, – неуверенно сказал я. – А как вы объясните, что послание осужденного князем Даниила получило такое широкое распространение?

          – Это обстоятельство лишний раз доказывает мою версию, – подхватил Тучков. – На протяжении всего «Моления» Даниил просит о подачках с княжеского стола, подчеркивает свою нищету и убогость. Человек незаурядный, образованный – и вдруг такое самоуничижение. На мой взгляд, тут много от лукавого. Даниил не так милости просит, как пародирует тех, кто пресмыкается перед князем, дает ему дурные советы. Из текста можно понять, что князь принял какое-то неправильное решение: «Не корабль топит человеки, но ветр; тако же и ты, княже, не сам владееши, в печаль введут тебя думцы твои». Даниил, возможно, прямо сказал князю об этой ошибке, за что и поплатился. Но потом князь понял правоту Даниила, а получив его послание, убедился, что этот талантливый человек по-прежнему верен ему, поддерживает сильную княжескую власть. И вернул Даниила из ссылки, а заодно поспособствовал распространению его послания, которое, видимо, отвечало княжеским интересам.

          Версия краеведа Тучкова все больше начинала казаться мне правдоподобной. Но если Даниил Заточник был прощен князем и вернулся в Переславль, почему он не продолжил свою летопись?

          Тучков словно дожидался этого вопроса:

          – В мае 1220 года здесь, в Переславле, у князя Ярослава Всеволодовича родился сын – будущий Александр Невский. Можно предположить, что Даниил Заточник, как талантливый и образованный человек, стал учителем, наставником будущего героя. Еще в прошлом веке была высказана очень интересная версия, которая косвенно может подтвердить мое предположение. Сейчас эту версию даже не вспоминают, но, на мой взгляд, она достойна самого тщательного изучения. Дело касается еще одного памятника древней русской литературы – «Слова о погибели Русской земли», в котором также упоминается имя Ярослава Всеволодовича. Солнечным гимном, воспевающим Отечество, называли это произведение, маленькой «Илиадой» и единственным на протяжении столетий памятником европейской литературы, в центре которого не герой, а само государство. Вспомните, как поэтично и торжественно оно звучит…

          Тучков перевел дух и каким-то особым, приподнятым голосом, глядя на стоящий перед нами Спасо-Преображенский собор, процитировал начало «Слова о погибели» в переложении на современный язык:

          – «О, светло светлая и прекрасно украшенная, земля Русская! Многими красотами прославлена ты: озерами многими славишься, реками и источниками местночтимыми, горами, крутыми холмами, высокими дубравами, чистыми полями, дивными зверями, разнообразными птицами, бесчисленными городами великими, селениями славными, садами монастырскими, храмами божьими и князьями грозными, боярами честными, вельможами многими. Всем ты преисполнена, земля Русская, о правоверная вера христианская!..»

          Догадываясь, что меня ждет еще одно неожиданное откровение, я весь обратился во внимание.

          – Впервые «Слово о погибели» было обнаружено в рукописном собрании псковского Печерского монастыря и опубликовано исследователем Лопаревым в 1892 году. После первого названия в рукописи пятнадцатого века стояло второе – «О смерти великого князя Ярослава», однако рассказа об этом в рукописи нет, а следует житие Александра Невского. И уже совсем недавно, после войны, известный собиратель старинных рукописей Малышев обнаружил в Риге список шестнадцатого века, который имел общее название «Житие блаженного великого князя Александра Ярославича всея Руси Невского». Так вот, Лопарев высказал предположение, что некогда существовала трилогия, написанная одним автором и состоявшая из трех частей: собственно «Слова о погибели Русской земли», повести о смерти Ярослава Всеволодовича и жития Александра Невского. Мнение это опровергали разные ученые, и в основном их возражения были построены на ошибке, якобы допущенной псковским переписчиком. Но так ли было на самом деле? Вспомним битву на Липице, когда Ярослав Всеволодович выступил против новгородцев. Не это ли обстоятельство и послужило причиной тому, что в Пскове или Новгороде, где переписывалась рукопись, рассказ о смерти князя, боровшегося с новгородцами, был исключен?

          – Ну, и кто же был автором этой несохранившейся трилогии? – спросил я Тучкова, уже догадываясь, к чему он клонит.

          – Все он же – Даниил Заточник, – подтвердил краевед мою догадку. – Можно предположить, что он написал повествование о Ярославе Всеволодовиче в расчете на то, что князь, погибший в Орде, будет причислен к лику святых, но этого не случилось, и со временем рассказ о смерти Ярослава выпал из трилогии. Вероятно, тогда же потерялась и концовка «Слова о погибели Русской земли», которая логически была связана с рассказом о смерти Ярослава. Наконец, переписчик шестнадцатого века увязал «Слово о погибели» с житием Александра Невского, он же снял и упоминание имени Ярослава. Так рассыпалась трилогия, автор которой – Даниил Заточник.

          Я вынужден был заметить краеведу, что хотя версия получилась довольно-таки стройная, но в ее защиту он привел слишком мало доказательств, да и те, наверное, можно легко опровергнуть.

          – К сожалению, вы правы, доказательств маловато. Я, наверное, тоже сомневался бы в версии Лопарева, если бы своими глазами не видел сборник, состоящий из трех этих произведений.

          – Где же теперь этот сборник?

          – Исчез при довольно-таки загадочных обстоятельствах вместе со всем книжным собранием, в котором он находился. Не спрашивайте, что это за собрание. Несмотря на все усилия, мне не удалось найти ни одного человека из тех, кто вместе со мйой видел его, поэтому мое сообщение легко опровергнуть.

          – Случайно там не было «Слова о полку Игореве»?

          – Возможно, было и «Слово». А «Моление Даниила Заточника» там точно находилось, и именно в той редакции, в которой оно адресовано Ярославу Всеволодовичу.

          Сообщение об исчезнувшем книжном собрании выглядело интригующе, но больше, к моему сожалению, Тучков не касался этой темы.

          – Но могли ли такие разные по жанру и содержанию произведения, которые вы приписываете Даниилу Заточнику, быть созданы на протяжении одной человеческой жизни? – вернулся я к его версии.

          – Трудно предположить, что в небольшом Переславском княжестве в одно и то же время жили и создавали талантливые произведения сразу несколько авторов. Сам тон «Моления Даниила Заточника» свидетельствует, что он написан молодым человеком, не обремененным годами и житейскими заботами. А в одном месте он прямо заявляет: «Аз бо есть одеянием скуден, но разумом обилен, юн возраст имею, но стар смысл во мне». Таким образом, можно сделать допущение, что в 1219 году, когда оборвались записи в «Летописце Переславля-Суздальского» и Даниила Заточника за что-то постигло наказание, ему было около двадцати лет. «Слово о погибели Русской земли», как считают специалисты, было написано сразу после татарского нашествия в 1237 году. В это время Даниилу Заточнику было примерно сорок лет. Ярослав Всеволодович умер в 1246 году – Даниилу около пятидесяти. Наконец, Александр Невский умер по дороге из Орды в 1263 году – Даниилу за шестьдесят. Автор жития прямо указал, что он «самовидец возрасту» князя, а в конце признался, что если бы можно было, то с ним бы «в гроб влез». Ясно, что писал это человек, очень близкий к умершему и в том возрасте, когда сам думаешь о близкой смерти.

          Рассуждение краеведа выглядело вполне логично, но у меня никак не укладывалось в голове, как двадцатилетний Даниил мог быть автором переславской летописи? В моем представлении летописец – это убеленный сединою старик, умудренный житейским опытом. Или Даниил был лишь переписчиком летописи, потому так хорошо и знал ее текст? А может, к составлению летописи он и вовсе не имел отношения, но читал ее?

          Свои сомнения я решил оставить при себе, поскольку остальная часть версии Тучкова выглядела убедительно, а он приводил все новые доказательства в ее пользу:

          – Если выбросить из жития Александра Невского элементы церковного стиля, то получится великолепная воинская повесть в духе «Слова о полку Игореве». Вероятно, под пером Даниила Заточника житие таким и было, а уж потом, с целью причислить Александра Невского к лику святых, его переписал какой-нибудь церковный служитель, добавив герою «святости». Но в основе – текст Даниила, человека, очень близкого к Невскому. Иначе невозможно объяснить, откуда автор так хорошо знает детали сражения на Чудском озере, подробности поездки Александра Невского в Орду, о его отрицательном ответе римскому папе, который посылал кардиналов с предложением о соединении в вере. Создается впечатление, что все это происходило на глазах у автора и он писал житие не только по памяти, но по каким-то собственным записям или документам, которые были у него под рукой. И еще одна любопытная деталь. Автор жития сравнивает Невского с египетским царем Иосифом, с Самсоном, Соломоном, с римским царем Веспианом и Александром Македонским. Но вспомним опять «Моление» Даниила Заточника, в конце пожелавшего своему князю силы Самсона, храбрости Александра, разума Иосифа, мудрости Соломона, искусности Давида. Вот вам еще одно доказательство, что автор жития Александра Невского – Даниил Заточник! Прожив долгую и, вероятно, нелегкую жизнь, он изобразил в житие князя, в котором как бы воплотился его политический идеал, впервые представленный им в «Молении». Именно такой государственный деятель нужен был русскому народу в то суровое время. Будучи, как я предполагаю, наставником и воспитателем юного князя Александра, Даниил Заточник воспитал в нем гражданина и патриота. Не мог Александр Невский, как выдающаяся личность, сложиться в окружении людей мелких и незначительных! – убежденно повторил Тучков.

          С его последним замечанием трудно было не согласиться, но насколько достоверно предположение, что Даниил Заточник – автор трилогии, начинавшейся «Словом о погибели Русской земли»? Ведь высказывалась и другая, не менее фантастическая версия, что «Слово о погибели» – утраченная страница «Слова о полку Игореве».

          Я спросил Тучкова, как он относится к этой версии.

          – «Слово о погибели Русской земли» нерасторжимо связано с тринадцатым веком, тут не может быть никаких сомнений. Однако сравнение его со «Словом о полку Игореве» вполне закономерно – они объединены любовью к родине, родственны по настрою и поэтичности изложения. Даже судьбы во многом удивительно схожи у них. Вспомните: когда Мусин-Пушкин опубликовал «Слово о полку Игореве», его обвинили в том, что это мистификация, созданная с тем, чтобы угодить Екатерине Второй, имевшей территориальные претензии на юге. Так вот, когда Лопарев напечатал найденное им «Слово о погибели Русской земли», то один из исследователей, справедливо отметив сходство стилей и патриотических позиций этих произведений, высказал предположение, что если бы не было самой рукописи, то Лопарева тоже обвинили бы в фальсификации – что он якобы пожелал угодить имперским претензиям Александра Третьего. Не сомневаюсь, так бы и случилось, если бы список Лопарева погиб, а Малышев позднее не обнаружил рижского списка. Да, в судьбах этих произведений очень много общего. Кто знает, может, со временем отыщется и второй список «Игоревой песни»?

          Только сейчас я подумал, как близки судьбы князя Игоря и князя Александра: оба они боролись «за землю Русскую, за веру православную». И так же в чем-то схожи судьбы авторов «Слова о полку Игореве» и «Жития Александра Невского» – оба они, судя по всему, были непосредственными свидетелями событий, верно служили своим князьям, но не оставили нам своих имен. Или имя автора жития известно – Даниил Заточник? И он же написал «Слово о погибели Русской земли»?

          Была в версии краеведа Тучкова какая-то внутренняя логика, хотя, наверное, ее можно было и опровергнуть, если задаться такой целью. В любом случае я был благодарен краеведу, который своим рассказом приблизил ко мне далекое прошлое, и я почувствовал его живое дыхание, суровую ясность и поэтическую наивность. Тучков совершенно прав: автор «Слова о полку Игореве» не был одинок – рядом с ним, на русской земле, жил и творил такой талантливый писатель, как Даниил Заточник.

          Еще в самом начале нашей встречи мне показалось, что Тучков хочет задать какой-то вопрос, но не решается. И только сейчас он спросил:

          – Это Михаил Николаевич Окладин направил вас ко мне?

          – Нет, мне посоветовала увидеться с вами его сестра, которая живет в Ростове.

          – Вон как! – удивился Тучков, но тут же более спокойным тоном добавил: – С Анной Николаевной я познакомился, когда она приезжала в Переславль на краеведческую конференцию, посвященную Александру Невскому. А с Михаилом Николаевичем мы несколько раз встречались в Ярославле.

          – Он с таким скептицизмом относится к «Слову о полку Игореве», что вряд ли порекомендовал бы мне встретиться с человеком, который безоговорочно верит в подлинность этого произведения, – напрямую сказал я.

          – А откуда вы взяли, что Михаил Николаевич не верит в подлинность «Слова»?

          – Окладин постоянно твердит об этом нам с Пташниковым. – И я коротко сообщил Тучкову о ходе и характере затеянного нами расследования судьбы «Слова», о тех доводах, которые выдвигает историк.

          – Ничего не понимаю, – растерянно произнес Тучков. – Из разговоров с ним у меня создалось впечатление, что он нисколько не сомневается в подлинности «Слова». Что же произошло? Может, Михаил Николаевич изменил прежнее мнение, обнаружив какие-то новые сведения?…

          Больше к этому разговору мы не возвращались, но он долго не выходил у меня из головы. Какие сведения скрывал от нас Окладин и почему до сих пор не привел их? Наконец, о каком книжном собрании, исчезнувшем при «загадочных» обстоятельствах, говорил Тучков? Впервые я услышал о нем от Анны Николаевны – сестры Окладина. Может, упомянутый историком документ – из этого исчезнувшего собрания?

          Мы простились в сумерках, когда солнечные лучи уже не дотягивались до ажурного креста над главкой Спасо-Преображенского собора. Я смотрел вслед Тучкову с грустью и сочувствием – он шел домой, тяжело сутулясь, словно против ветра.

          На этом закончилась моя поездка по местам, причастным к истории «Слова» и дополнившая наше расследование новой информацией и новыми загадками, осмыслить и разрешить которые мне еще предстояло.
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          Часть четвертая. Сюжет для детектива
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– Эдгар По в превосходных диалогах пояснил метод Дюпена, всю прелесть его железной логики. Доктору Уотсону приходилось выслушивать от Холмса весьма точные разъяснения с упоминанием мельчайших деталей. Но вы, отец Браун, кажется, никому не открыли своей тайны… Кое-кто у нас говорил, что ваш метод нельзя объяснить, потому что он больше, чем метод. Говорили, что вашу тайну нельзя раскрыть, так как она – оккультная… По-моему, хотите покончить с болтовней – откройте вашу тайну.

          Отец Браун шумно вздохнул. Он уронил голову на руки, словно ему трудно стало думать. Потом поднял голову и тихо сказал:

          – Хорошо! Я открою тайну.

          Он обвел потемневшими глазами темнеющий дворик – от багровых глаз печки до древней стены, над которой все ярче блистали ослепительные южные звезды.

          – Тайна… – начал он и замолчал, точно не мог продолжать. Потом собрался с силами и сказал: – Понимаете, всех этих людей убил я сам… Я тщательно подготовил каждое преступление… Я упорно думал над тем, как можно совершить его, – в каком состоянии должен быть человек, чтобы его совершить. И когда я знал, что чувствую точно так же, как чувствовал убийца, мне становилось ясно, кто он…

          
            
              Гилберт Кийт Честертон. Тайна отца Брауна
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            Глава первая. Аноним открывает лицо
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Хотел погостить у родителей день-другой, но не заметил, как пролетела неделя. За три дня я подробно изложил все, что узнал от Анны Николаевны и случайного попутчика, об истории дома Мусина-Пушкина на Разгуляе и об остановке в Переславле-Залесском. Единственное, о чем умолчал, – о замеченной в Ростове слежке, которая, чем дольше я думал о ней, тем более казалась мне странной и необъяснимой.

          Написанный очерк я отправил в редакцию молодежной газеты с соседским парнем, студентом Ярославского университета, и, с чувством исполненного долга, начал отдыхать по-настоящему: загорал, купался, несколько раз сходил с отцом на рыбалку, с удовольствием перелистывал книги, прочитанные еще в детстве. Не знаю, расстраиваться или нет, но я не испытал чувства, что вырос из них; видимо, между детством и зрелостью не такая уж глубокая пропасть, как пытаются представить скучные и рассудительные люди.

          Неудивительно, что, оказавшись в центре событий, напоминающих запутанный детективный сюжет, меня опять потянуло перечитать таких авторов, как Эдгар По, Уилки Коллинз, Конан Дойл, Честертон. Больше того, в их придуманных и ловко закрученных произведениях я нашел мысли, которые были удивительно созвучны реальным происшествиям, связанным с проводимым нами расследованием судьбы «Слова о полку Игореве». Это лишний раз убедило меня, что главное в детективном повествовании не преступление, а расследование, что загадка древнего списка может быть не менее интересна, чем тайна самого изощренного убийства или похищения.

          Впрочем, в ходе нашего расследования одно перемешалось с другим, что самым наглядным образом подтвердили ближайшие события…

          В Ярославль я возвратился в субботу днем, намереваясь вечером встретиться с Окладиным и Пташниковым и рассказать им о своей поездке, поделиться полученными сведениями.

          Открыв дверь квартиры и войдя в комнату, я замер на месте – у меня явно побывали воры: на полу раскиданы бумаги и книги, дверцы платяного и книжного шкафов раскрыты настежь, ящики письменного стола выдвинуты.

          Я опустился на софу, пытаясь сосредоточиться и решить, что надо делать в этой ситуации. Сначала хотел позвонить в милицию – и не позвонил. Еще и еще раз тщательно оглядывая комнату, я подумал, что воры, проникшие в мою квартиру, даже не сломав замка, вели себя довольно-таки странно: не похитили ни одной ценной вещи, а главное внимание обратили на мои бумаги, хранившиеся в письменном столе. Впрочем, там же лежало немного денег, теперь исчезнувших, но для опытных воров, которые смогли проникнуть в квартиру без взлома двери, эта сумма слишком ничтожна, чтобы ради нее рисковать.

          Но больше всего меня поразило то обстоятельство, что исчезла записная книжка с номерами телефонов, всегда валявшаяся на тумбочке рядом с телефоном. Ко мне забрались странные, удивительно любопытные воры, интересующиеся не материальными ценностями вроде телевизора и магнитофона, а тем, что я писал и с кем общался.

          И тут меня осенило – наверняка это дело рук Золина! Я вспомнил, как в то самое время, когда он был у меня, позвонил Пташников, которого я назвал по имени и отчеству. Видимо, вор для того и прихватил телефонную книжку, чтобы узнать фамилию и адрес краеведа.

          Собрав разбросанные на полу бумаги, я не сразу обнаружил пропажу письма Старика с предложением начать расследование истории «Слова о полку Игореве». Исчезновение именно этого письма окончательно убедило меня, что здесь не обошлось без Золина. Но как ему удалось проникнуть в квартиру?

          Кто-то позвонил в дверь – это был сосед Юрий.

          – Целую неделю пропадал, я уже начал волноваться. – Следом за мной войдя в комнату и увидев царящий в ней разгром, Юрий удивленно присвистнул. – Слушай, в чем дело? Я такого бардака у тебя никогда не видел.

          – Пока меня не было, воры залезли. Только не могу понять, как они открыли дверь? Замок не взломан, балконная дверь заперта.

          – Черт бы меня побрал! – воскликнул Юрий, опустившись на софу. – Да ведь это я отдал твой ключ ворюге! Надо же так опростоволоситься!

          – Какой ключ? – не сразу дошло до меня.

          – Тот, который ты у нас на всякий пожарный случай оставляешь. Вот дубина! – схватился Юрий за голову, расстроенным голосом объяснил: – В тот самый день, когда ты уехал, вечером тебе принесли телеграмму: «Встречай шестьсот первой электричкой. Вагон седьмой. Саша». Не дозвонившись в твою квартиру, почтальон занес телеграмму нам и попросил передать тебе, как только вернешься. Но ты так и не появился. А поздно вечером, уже в двенадцатом часу, к нам опять позвонили. Я открыл дверь и вижу – стоит мужчина с портфелем. Спросил, где ты можешь быть? Дал, мол, телеграмму, чтобы ты его на вокзале встретил, но так и не нашел тебя там. Я объяснил, что ведать не ведаю, где ты. Мужчина расстроился, сказал, что других знакомых у него в Ярославле нет. Ну, я сжалился над ним и отдал твой ключ, чтобы он у тебя переночевал. Теперь ясно, что это был за гость.

          – Ты можешь его описать?

          – Нет, я уж лучше нарисую, мне это легче…

          Уже убедившись в способности Юрия к точному воспроизведению внешности человека, я ожидал увидеть на рисунке Золина. Однако форма головы и прическа, моментально набросанные Юрием, были совсем не похожи на моего неприятного гостя. И только после того, как Юрий нарисовал глаза, я узнал, кто изображен на рисунке, – это был человек, следивший за мной в Ростове!

          Услышав от меня о визите Золина и о Кудлатом, Юрий хлопнул руками по коленям и убежденно проговорил:

          – Все понятно! Потеряв тебя в Ростове, Кудлатый оттуда дал на твой адрес телеграмму, а вечером сам сюда и явился. Но как он проведал, что есть второй ключ?

          – Когда Золин был у меня, твоя матушка заходила, она и сказала о ключе.

          – Золин и Кудлатый – одна компания, это очевидно. Что они искали у тебя?

          – Думаю, адрес одного моего знакомого.

          – Ну, и нашли?

          – Пропала телефонная книжка. Но в ней ни его телефона, ни адреса нет. Я только те номера записываю, которыми приходится редко пользоваться.

          – Значит, ушли ни с чем?

          – Еще письма нет. Вот там, насколько я помню, фамилия этого человека фигурировала… У меня в почтовом ящике пусто. Ты вынимал мою почту?

          – Да. Кроме газет и телеграммы, тебе еще письмо…

          Взглянув на конверт, я сразу узнал витиеватый почерк Старика. Письмо было длинное, на нескольких страницах, вырванных из школьной тетради. Проводив Юрия, я поудобнее устроился в кресле и прочитал следующее:

          «Милостивый государь!

          В первом письме я обещал, что когда-нибудь объяснюсь с Вами откровенно и назову те причины, которые заставили меня обратиться к Вам с просьбой провести расследование судьбы “Слова о полку Игореве”. И вот этот момент настал. Судя по последней публикации в газете, расследование подходит к концу: Пташников и Окладин выложили все свои доводы, Вы добросовестно собрали все свидетельские показания, без которых расследование было бы неполным, а мне пришло время выполнить свое обещание. Тем более что жить мне, видимо, осталось считанные дни, уносить же свою тайну в могилу я не намерен – слишком важны те сведения, которыми я обладаю.

          Сначала коротко о себе. Сразу же должен признаться, что данные, записанные в моем паспорте, не совсем соответствуют действительности. Дело в том, что моя подлинная фамилия не Угаров, как значится в паспорте, а Мусин-Пушкин, я – один из многочисленных потомков графа Алексея Ивановича Мусина-Пушкина, которому принадлежит честь открытия “Слова о полку Игореве”. Родился в 1915 году в селе Иловна Мологского уезда Ярославской губернии. Отец мой погиб на германском фронте, а матушка после революции, чтобы лишний раз не возбуждать классовую ненависть, вернула себе девичью фамилию, с которой я и прожил всю свою сознательную жизнь, хотя и считал себя всегда Мусиным-Пушкиным – представителем древнего и славного рода. Вы – первый, кому я признаюсь в своем происхождении. Возможно, Вас удивит, почему я раньше никому не сделал этого признания, – ведь в последнее время отношение к дворянству изменилось, даже те, кто всячески поносил дореволюционную историю, вдруг стали выискивать в своих куцых родословных дворянские корни. Именно это и заставляло меня молчать, кто я на самом деле, – не к лицу русскому дворянину подлаживаться под конъюнктурщиков, которые завтра, возможно, опять будут искать среди своих предков участников штурма Зимнего дворца.

          Но вернемся к моей биографии, поскольку некоторые ее моменты имеют прямое отношение к тому, что я хочу сообщить.

          Учился в школе, работал на заводе. Наверное, и дальнейшая моя судьба повторила бы миллионы других судеб, если бы перед самой своей смертью матушка не рассказала мне, каких корней мой отец. А подтолкнуло ее к тому известие о затоплении города Мологи, где мы тогда проживали, Рыбинским водохранилищем. Услышав об этом, упросила она меня вместе съездить в Иловну, где на семейном кладбище и сообщила мне об отце и его предках. За то, что столько лет она меня в неведении держала, винить ее я не стал. Может, она и права, что призналась мне, когда я уже в возраст вошел, – неокрепшую душу такое известие может с ног свалить, в душе сумятицу вызвать. Мне уже за двадцать было, но и то испытал настоящее потрясение.

          Там же, на семейном кладбище, мать вспомнила, как перед самой отправкой на фронт отец поведал ей, что у них в семье из поколения в поколение переходила легенда, будто в усадьбе Мусиных-Пушкиных в Иловне еще со времен Алексея Ивановича, открывшего “Слово о полку Игореве”, имеется тайник. Вряд ли этот тайник кто-нибудь искал всерьез – легенда есть легенда. Мой отец совершенно случайно обнаружил не сам тайник, а место, где он расположен, – в правом заднем крыле здания на третьем этаже. Однако попасть в тайник он не успел – ушел добровольцем на войну с Германией.

          На прощание отец наказал матери, чтобы она никому о тайнике не говорила, пока он с фронта не вернется, – хотел сам проникнуть в тайник и первым узнать, что же там находится. Но в шестнадцатом году, во время Брусиловского прорыва, он погиб. И все эти годы мать хранила его тайну.

          Известие о тайнике взбудоражило меня, я решил отыскать его и, таким образом, закончить дело, задуманное отцом. Но как проникнуть в дом? И тут я выяснил, что в Иловне создается бригада, которая будет заниматься эвакуацией из села всего ценного, в том числе и имущества бывшей усадьбы Мусиных-Пушкиных. Я устроился в эту бригаду и добросовестно работал в ней, пока очередь не дошла до центрального дома усадьбы, где до эвакуации размещалось какое-то сельскохозяйственное училище. Не сразу нашел место расположения тайника, но еще труднее оказалось в него проникнуть, так хитро он был устроен. Задача усложнялась тем, что поиски я вел скрытно, пробрался в тайник, когда в здании никого не было.

          Тайник представлял собой узкое, как щель, помещение, на стенах висели полки, на них – старинные книги, какие-то древние рукописи, золотые кресты и другие церковные предметы, украшенные драгоценными камнями, несколько икон и евангелий в тяжелых золотых окладах. На маленьком столике с гнутыми ножками, перед которым стояло кожаное кресло, лежали две старинные рукописи, связка писем и книга с длинным названием “Ироическая песнь о походе на половцев удельнаго князя Новагорода Северского Игоря Святославича, писанная старинным русским языком в исходе XII столетия с переложением на употребляемое ныне наречие”, то есть это было первое издание “Слова о полку Игореве”, осуществленное графом Мусиным-Пушкиным. Но больше меня поразили две старинные рукописи – обе они оказались с текстом “Слова”! Одна из них – большого формата – кроме “Слова” включала в себя еще какие-то произведения древней русской литературы; другая, поменьше, – только “Слово о полку Игореве”. На первой ее странице в виде круга была сделана надпись непонятными знаками.

          Здесь же, на столике, были аккуратно расставлены бронзовый канделябр с огарками свеч, стеклянная чернильница с полуистлевшим пером и акварель с видом усадьбы, которую Вы получили вместе с первым письмом.

          Испугавшись, что меня могут застать в тайнике, я быстро покинул его, взяв с собой только связку писем, первое издание “Слова о полку Игореве” и акварель.

          Теперь надо было решить, как вывезти из тайника его содержимое. Сообщать о тайнике властям, которые разорили наше родовое гнездо и причинили семье столько несчастий, я и не думал. В конце концов эти сокровища, или хотя бы часть их, принадлежали мне по праву наследования, – рассудил я.

          Но нужно было достать какой-то транспорт – на руках такое большое количество рукописей и предметов за одну ночь, оставшуюся до взрыва графского дома, мне было не перенести.

          В этой ситуации не было другого выхода, как попытаться срочно найти помощника. Свой выбор я остановил на извозчике Назарове. Когда рассказал ему о тайнике, он потребовал за работу половину находящихся там сокровищ. Старинные рукописи его не интересовали, и я согласился с его условием.

          Поздно вечером мы подъехали к усадьбе на подводе, проникли в тайник – и здесь нас застал еще один рабочий из нашей бригады Веренин. Так, по крайней мере, он назывался всем, но оказалось, это оперуполномоченный НКВД Сырцов, опознавший в Назарове бывшего заключенного Волголага Самойлина.

          Все это я узнал в тайнике, когда Сырцов держал нас под дулом револьвера. Вид находившихся там сокровищ так поразил его, что на какое-то время он потерял бдительность, чем и воспользовался Самойлин, – ударил его по голове стоявшим на столе бронзовым канделябром.

          Удар был до того сильный, что Сырцов сразу же скончался. Так, сам того не желая, я стал соучастником преступления.

          Мы спешно погрузили все ценности и рукописи на телегу, труп Сырцова, закрыв дверь, оставили в тайнике. Его револьвер Самойлин взял себе.

          Всю ночь проселочными дорогами пробирались к Рыбинску, рассвет застал нас в какой-то деревне, где мы были вынуждены остановиться – нам сказали, что дальше на дороге находится пропускной пункт, где проверяют всех, кто выезжает из зоны затопления. Самойлин предложил спрятать содержимое тайника в доме его деревенского знакомого, что мы и сделали. Затем вернулись в Иловну, чтобы своим исчезновением не привлечь к себе внимания.

          Однако при взрыве графского дома обнаружили труп Сырцова, и началось следствие. Самойлин тут же скрылся, даже не предупредив меня. Тогда я отправился в ту деревню, где мы оставили содержимое тайника, нашел дом знакомого Самойлина, однако здесь уже никого не было. Я обшарил всю избу, но от вывезенных нами ценностей и рукописей не осталось даже клочка бумаги. Как мне рассказали соседи, за несколько часов до моего появления к дому подъехала подвода, на которую какой-то мужик (судя по описанию, – Самойлин) и хозяин дома погрузили вещи и тут же уехали, а куда – никто из соседей не ведал. Единственное, что мне удалось узнать, это фамилию проживавшей здесь семьи, – Глотовы. Вместе с хозяином дома уехали его жена и дочь.

          Так пропала коллекция Мусина-Пушкина, а с ней целых два списка “Слова о полку Игореве”. Все мои попытки выяснить, куда переехали Глотовы, закончились безуспешно. Найти следы Назарова-Самойлина я тоже не смог. Из всей коллекции Мусина-Пушкина у меня остались только письма, акварель и первое издание “Слова о полку Игореве”. Семейная переписка Мусиных-Пушкиных и сейчас находится у меня. Акварель я послал Вам, книгу передал краеведу Пташникову. Но еще раньше я обнаружил в ней какой-то чертеж. Не сразу сообразил, что это план дома Мусина-Пушкина в Москве, на котором указано местоположение еще одного графского тайника. Об этих тайниках намеками говорилось и в нескольких письмах графа, которые мне перевели с французского.

          Тогда я поехал в Москву, убедил руководство инженерно-строительного института, который размешается в доме на Разгуляе, вскрыть потайную комнату. Но там, кроме стола, кресла и чернильницы с пером, ничего не было. Можно предположить, что, умирая, Мусин-Пушкин наказал кому-то из близких ему людей перевезти содержимое тайника в Иловну.

          Это обстоятельство еще больше усилило мое желание отыскать сокровища, похищенные у меня Самойлиным. Наверное, я побывал во всех деревнях и селах Ярославской области, куда перебрались жители населенных пунктов, оказавшихся на дне Рыбинского водохранилища. Потом изъездил Вологодскую и Тверскую области, куда тоже уезжали переселенцы.

          Самое досадное состояло в том, что я не мог обратиться за помощью в поисках Самойлина и Глотовых к властям – тогда обязательно всплыло бы убийство в графском доме, к которому я хотя и не был прямо причастен, но невольно стал его свидетелем.

          После долгих и безуспешных поисков я потерял последнюю надежду отыскать пропавшую коллекцию Мусина-Пушкина. Здесь я позволю себе еще раз обратиться к своей особе.

          Из интереса к судьбе исчезнувшей коллекции моего далекого предка у меня пробудился интерес вообще к русской истории и отечественной культуре. Я поступил на исторический факультет Ярославского педагогического института, но тут началась финская война, потом с Германией. Так я законченного высшего образования и не получил, когда вернулся после тяжелого ранения с фронта, тут было уже не до учебы. Устроился в Рыбинске на авиационный завод, где и проработал до самой пенсии. Но чем бы я ни занимался, какие бы невзгоды и трудности ни испытывал, меня не покидал интерес к истории рода Мусиных-Пушкиных. Особенно привлекала личность Алексея Ивановича Мусина-Пушкина, судьба обнаруженного им списка “Слова о полку Игореве”. Так я начал коллекционировать все, что было связано со “Словом”, с горечью вспоминая виденные мною, но утраченные древние списки, находившиеся в графском тайнике. Меня не оставляет чувство обиды за Алексея Ивановича, которого неблагодарные его современники и беспамятные потомки обвинили и обвиняют чуть ли не в умышленном попустительстве уничтожению списка “Слова”. А некоторые договорились до того, что даже приписали ему участие в создании литературной мистификации. Если бы нашелся хотя бы один из древних списков, виденных мною в тайнике, все подозрения с Мусина-Пушкина были бы моментально сняты, одновременно эта находка послужила бы чести и достоинству всего нашего древнего рода.

          Наверное, в награду за все пережитое счастье наконец-то улыбнулось мне – один из виденных мною в тайнике списков “Слова о полку Игореве” я все-таки нашел! И произошло это совершенно случайно, когда я смирился с судьбой. Мне просто повезло – я встретил человека, проживавшего в той самой деревне, куда переехали Глотовы. Я тут же отправился в эту деревню, находящуюся в Костромской области, и там узнал, что дочь Глотовых после смерти родителей продала дом и уехала из деревни. Выяснить, куда именно, мне не удалось, новые жильцы дома запомнили только, что переезжать ей помогал какой-то городской мужчина. Я уверен: это был Самойлин, хотя мне и назвали лишь одну его примету, но которая сразу бросалась в глаза.

          Когда я спросил новых владельцев дома, не осталось ли от старых жильцов каких-нибудь вещей, они вспомнили, что на чердаке лежат какие-то старые книги, и разрешили мне посмотреть их, чем я и воспользовался. Сначала меня постигло разочарование – “книгами” оказались номера журнала “Вестник Европы” за 1813 год. Но среди них имелся тот номер, в котором были опубликованы “Записки для биографии его сиятельного графа Алексея Ивановича Мусина-Пушкина”, все исчерканные карандашом. Как я понял, это была рука самого графа, возмущенного “Записками”, опубликованными археографом Калайдовичем без его ведома. Значит, передо мной лежали жалкие остатки коллекции Мусина-Пушкина.

          Просто так, на всякий случай, я перебрал всю груду журналов – и в самом низу нашел древний список “Слова о полку Игореве”, уже виденный мною в тайнике!

          Трудно описать мой восторг. Тогда я впервые понял, что можно умереть от радости: даже с сердцем плохо стало, хорошо еще в кармане валидол был.

          Заплатив хозяевам дома за журнал с пометками графа и за список “Слова” почти все имевшиеся у меня деньги, я вернулся в Рыбинск. И с тех пор практически не выхожу из квартиры – так подействовало на меня все случившееся.

          Вы спросите, почему я до сих пор нигде не объявил о своей находке? Не знаю, поймете ли Вы меня правильно, но мне не хотелось, чтобы сообщение об Открытии древнего списка “Слова о полку Игореве” промелькнуло бы в газетах – и затерялось среди прочих известий, а в дальнейшем им занимались бы только специалисты в своем узком кругу. Нет, мне хотелось другого: чтобы эта находка стала настоящей сенсацией, чтобы о ней знали все, кто хоть немного интересуется отечественной историей.

          И вот когда я стал думать, как лучше объявить о своей находке, я вспомнил Ваши книги “Секрет опричника” и “Преступление в Слободе”, которые мне как-то довелось прочитать. Случайно я узнал их предысторию, что у героев повестей есть реальные прототипы и кто именно ими является. Проведенные Вами вместе с Пташниковым и Окладиным исторические расследования были не только любопытны, но и во многом поучительны, они позволили по-новому посмотреть на известные события прошлого. В этом отношении наиболее интересным мне показалось расследование обстоятельств убийства в Александровой слободе царевича Ивана. И я подумал: не обратиться ли к Вам с просьбой провести расследование судьбы списка “Слова о полку Игореве”? Хотя здесь нет преступления, но есть тайна, которую необходимо раскрыть, и есть люди, имеющие опыт подобных исторических расследований.

          Таковы обстоятельства, заставившие меня написать Вам письмо со столь неожиданным предложением. Когда Вы получите обнаруженный мною древний список “Слова”, у Вас будут все материалы для того, чтобы на основе ранее опубликованных газетных очерков написать книгу, которая заинтересует самые широкие круги читателей. А именно об этом я и мечтал. И двигало мною не честолюбие, нет. Я надеюсь, Ваша книга поможет в какой-то степени реабилитировать Мусина-Пушкина и выяснить судьбу пропавшей коллекции. Я нашел кончик той нити, распутывая которую можно выйти на след этой коллекции. Приезжайте, я передам Вам и список “Слова”, и все сведения, которые помогут продолжить поиски. Только поторопитесь, я чувствую, жить мне осталось совсем не много. И самое удивительное – нет страха перед смертью: отыскав список “Слова о полку Игореве”, я исполнил свою мечту, согревавшую меня всю жизнь. Жду Вас с нетерпением. В личной беседе я расскажу все, чему не нашлось места в этом письме.

          С искренним уважением и признательностью, что Вы откликнулись на мою просьбу, Лев Семенович Мусин-Пушкин».

          
Ниже был написан рыбинский адрес автора письма.

          Впечатление, произведенное на меня этим письмом, было так велико, что я сразу же перечитал его, сомневаясь, правильно ли понял изложенное в нем. Наконец-то найден еще один список «Слова о полку Игореве»! Это действительно была сенсация, о которой я не смел мечтать, когда принял решение откликнуться на просьбу Старика и заняться историей «Слова» вплотную.

          Немного придя в себя, я первым делом позвонил Марку и, рассказав обо всем случившемся, попросил совета, что делать дальше. Прежде чем ответить, Марк долго молчал, видимо, сам не меньше меня удивленный таким неожиданным поворотом событий.

          – Конечно, надо бы сообщить о твоем незваном госте в милицию, – неуверенно начал он. – Но боюсь, как бы они не вспугнули его. А обстоятельства складываются так, что надо действовать очень осторожно. Ты когда думаешь навестить Старика?

          – Выезжаю завтра утром электричкой. А сегодня хочу пригласить к себе Пташникова и Окладина и сообщить им все, что до сих пор утаивал.

          – Это твое дело, сам и решай. А к Старику давай вместе съездим – приведенные в письме факты прямо касаются работы нашего отдела. Кроме того, мне давно хотелось побывать в Рыбинске, одно к одному. Я выеду из Москвы автобусом…

          Мы договорились встретиться в полдень в фойе гостиницы «Рыбинск», чтобы оттуда отправиться к Старику.

          После этого я позвонил краеведу и историку, коротко проинформировал их о своей поездке в Ростов, Москву и Переславль и пригласил вечером к себе, чтобы поделиться полученными сведениями. Не пришлось уговаривать ни Окладина, ни, тем более, Пташникова, из чего я с удовлетворением заключил, что они не охладели к затеянному нами расследованию. Тем сильнее мне захотелось тут же сообщить о находке древнего списка «Слова о полку Игореве». Пересилил себя с трудом: зачем отказываться от удовольствия увидеть, как они прореагируют на это известие? Особенно интересно было проследить реакцию Окладина, который так рьяно утверждал, что «Слово» – литературная мистификация. Что он скажет на этот раз?
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Все оставшееся время у меня ушло на уборку квартиры. И тут среди раскиданных на полу бумаг я обнаружил первое письмо Старика, которое, как я думал, прихватил с собой мой незваный гость. Письмо лежало в конверте, и у меня затеплилась надежда, что грабитель не прочитал его, не заметив среди других бумаг и писем.

          Но окончательно я уверился в этом только после того, как явился Пташников: он не обмолвился ни о неожиданных визитах к себе, ни о странных звонках.

          Дождавшись Окладина, мы продолжили наше расследование, причем на этот раз оно началось с моих «свидетельских показаний» – с рассказа о поездке по следам «Слова».

          Я удивился, как терпимо отнесся Пташников к версии Анны Николаевны, что до Ярославля «Слово о полку Игореве» побывало в Ростове Великом. Мне даже показалось, Пташников предполагал это и раньше, но признать ростовскую версию мешал местный, ярославский патриотизм.

          По поводу этого предположения не сделал никаких замечаний и Окладин, но когда я передал наш разговор с Тучковым, то историк не оставил от его версии об авторстве «Слова о погибели Русской земли» камня на камне. Чувствовалось, Пташников хотел поддержать Тучкова, но не нашел убедительных доводов.

          С особым интересом краевед и историк выслушали версию об исчезновении списка «Слова о полку Игореве» из графского дома на Разгуляе. Они согласились: полностью исключать похищение «Слова» нельзя, хотя на первый взгляд эта версия и казалась неправдоподобной.

          – Но почему из своего огромного Собрания российских древностей Мусин-Пушкин не спас самое ценное – список «Слова о полку Игореве»? – задал я вопрос, который возник у меня еще в Москве.

          – «Незадолго до нашествия французов он обратился к государю с прошением о присоединении его рукописной библиотеки к московскому архиву иностранной коллегии. Но просьба его, к сожалению, не была тотчас исполнена; вскоре пришли французы и, пока Мусин-Пушкин собирал в Ярославле ополчение, весь дом его с библиотекой сгорел дотла». Эти слова принадлежат историку Ключевскому.

          – Но можно ли доверять его свидетельству?

          – Действительно, Мусин-Пушкин участвовал в организации ярославского ополчения, – ответил мне Пташников. – Если подтвердится, что во время пожара Москвы граф по делам ополчения был в Ярославле, то с него будут сняты последние обвинения в гибели списка «Слова».

          В ходе предпринятого нами расследования уже неоднократно происходили такие крутые повороты, которые за минуту до этого нельзя было даже предположить. Так случилось и на этот раз, когда Окладин задал Пташникову следующий вопрос:

          – А вас, Иван Алексеевич, не настораживает, что такая сложная, загадочная судьба выпала именно на долю «Слова о полку Игореве» – самого значительного и талантливого произведения древнерусской литературы?

          – Это не так! – заявил краевед. – Почти у каждого древнерусского произведения судьба не менее извилистая и трудная, а объясняется все трудной судьбой русского государства: междоусобицей, татарщиной, смутой. Взять хотя бы судьбу Влесовой книги.

          – Вы верите в ее подлинность? – удивленно и даже с некоторой растерянностью посмотрел Окладин на Пташникова, видимо, никак не ожидавший услышать такой пример.

          – Как и в подлинность «Слова о полку Игореве»! А вы, конечно, считаете Влесову книгу еще одной мистификацией?

          – Так считаю не только я, очень серьезные сомнения высказывают многие видные ученые.

          – Это не делает им чести! – запальчиво проговорил краевед. – Опять все сомнения основаны только на том, что после татарского ига не осталось других похожих памятников письменности. Орда уничтожала русскую культуру огнем, а теперь некоторые ученые урезают ее историю сомнениями, по сути дела, продолжая начатое Батыем.

          – Ну знаете! Так спорить нельзя, нельзя разбрасываться такими серьезными обвинениями, – обиделся Окладин. – Я не меньше вашего преклоняюсь перед русской культурой, но не желаю заполнять исчезнувшие страницы ее истории домыслами, ничем не обоснованными предположениями. Наука – это в первую очередь точность. Если она начнет оперировать только догадками, то превратится в хобби, в увлечение.

          Я понял, что сейчас историк и краевед могут разругаться не на шутку, и поспешил вклиниться в их спор, спросив, о какой Влесовой книге идет речь.

          Все еще сердито поглядывая на Окладина, мне ответил Пташников:

          – Впервые заговорили о ней совсем недавно, в середине пятидесятых годов. Она представляет собой языческую летопись древних русов. Написана была во второй половине девятого века, то есть за три века до создания «Слова о полку Игореве».

          – Точнее будет сказать, она не написана, а вырезана, – с усмешкой вставил Окладин, тоже еще не остывший от стычки с краеведом.

          Тот сразу объяснил:

          – Летопись была записана на деревянных дощечках. Ничего необычного в этом нет – в Древней Руси писали и на навощенных дощечках, и на бересте. В данном случае текст вырезали – летопись по жанру рассчитана на то, чтобы ее читали не только современники, но и потомки.

          Я спросил Пташникова, при каких обстоятельствах и где нашли Влесову книгу.

          – В поле зрения ученых она попала после того, как оказалась в Бельгии. Из России ее вывез офицер-эмигрант Изенбек. До этого она хранилась в библиотеке помещичьей усадьбы где-то в центральной полосе России. Усадьба в Гражданскую войну была разрушена, здесь Влесову книгу и заметил Изенбек. Вероятно, он был достаточно образованным офицером, чтобы понять ценность книги, поэтому взял ее с собой за границу.

          – У подавляющего большинства эмигрантов было другое представление о ценностях, которые пригодятся за границей: увозили золото, бриллианты, а тут деревянные дощечки с непонятным текстом, – вскользь заметил Окладин. – В то время даже самому образованному белогвардейскому офицеру было не до спасения памятников древнерусской культуры, лишь бы ноги унести.

          – Я не знаю, что за человек был Изенбек, но факт остается фактом – Влесова книга оказалась за границей.

          – А может, она в России и не бывала?

          – Как это не бывала?

          В голосе Окладина прозвучала ирония:

          – Влесову книгу мог написать какой-нибудь образованный русский эмигрант, а для достоверности придумал историю с вымышленным офицером Изенбеком. Схема нехитрая, точно так же граф Мусин-Пушкин называл владельцем «Слова о полку Игореве» умершего архимандрита Спасо-Ярославского монастыря Иоиля Быковского.

          – А скептики вроде вас придумывают гениального фальсификатора, чтобы только принизить уровень русской культуры, – вскипел Пташников.

          Я опять был вынужден вмешаться в их спор и поинтересовался, о чем Влесова книга.

          – Построена она иначе, чем Повесть временных лет, где изложена погодная хроника, – ответил Пташников. – Здесь, наряду с событиями истории, излагаются ритуалы и обычаи, звучат призывы любить родную землю и крепить единство перед врагами. Автор обладал такими познаниями, которые недоступны самому талантливому фальсификатору. И это не мое личное мнение – такой отзыв о Влесовой книге был приведен в отчете конгресса славистов, состоявшегося в Софии в 1963 году.

          Я спросил, где можно прочитать Влесову книгу.

          – Полностью ее текст до сих пор не опубликован, только несколько отрывков. Из них стало известно о войнах, которые вели славянские племена, о праотцах Богумире и Оре, что руси – это «внуки Даждьбо-га». Между прочим, это же сочетание есть и в «Слове о полку Игореве», автор которого пользовался еще языческой мифологией.

          Я искренне удивился, почему же Влесову книгу не издали, если она представляет такой большой интерес.

          Краевед язвительно пояснил:

          – Содержание Влесовой книги столь необычно, что рушит все известные представления о древней славянской письменности, культуре, истории. Некоторым ученым она стала бы как нож в сердце, публикация ее перечеркнула бы не одну кандидатскую и докторскую диссертации. Даже как следует не ознакомившись с Влесовой книгой, они загодя объявили ее фальсификацией, подделкой.

          – Вы слишком упрощаете дело, – строго поправил краеведа Окла-дин. – История появления на свет Влесовой книги, пожалуй, даже больше, чем в случае со «Словом о полку Игореве», напоминает плохо написанный детектив. Поэтому сомнения вполне естественны. Прежде чем опубликовать Влесову книгу, необходимо провести ее серьезное изучение специалистами.

          – Для того чтобы изучить материал, надо его видеть! Как можно вести серьезный, принципиальный спор, если произведение не напечатано?

          – Публикация рассчитана на широкий круг читателей, а прежде этого Влесову книгу должны изучить ученые, – непримиримо стоял на своем Окладин.

          Но и краевед не думал уступать своей позиции:

          – Влесова книга – достояние народа! Замалчивать ее, значит, отстранять от дискуссии миллионы образованных читателей. Если бы таким же образом подошли к «Слову о полку Игореве», то его текста мы вообще бы не узнали, а на «Слове», как правильно было замечено, вырос талант Пушкина. Консерватизм мышления – вот что мешает издать Влесову книгу. Я не сомневаюсь, рано или поздно ее все равно опубликуют, но обидно, что пока верх берут ученые, которые боятся ломки старых представлений, как кисейные барышни сквозняка[1].

          – Значит, вы полностью исключаете мистификацию? – снисходительно улыбнулся Окладин.

          – Я не вижу, какими соображениями должен был руководствоваться мистификатор: ни известности, ни материальной выгоды Влесова книга ему не принесла.

          – Мистификаторы бывали разные, в том числе и бескорыстные. Например, некий Александр Иванович Сулакадзев. Он с полной серьезностью демонстрировал в своей коллекции древностей камень, на котором якобы, отдыхал после Куликовской битвы князь Дмитрий Донской, деревянный костыль, по его утверждению принадлежавший Ивану Грозному, и прочие «древности», которые были им выдуманы не ради денег, а исключительно по складу характера. Вероятно, он никак не мог смириться с потерей подлинных исторических памятников и восполнял их отсутствие подделками.

          – Этот Сулакадзев никакого отношения к Влесовой книге не имеет!

          – Кто знает, может, вы и правы. Однако есть некоторые обстоятельства, которые заставляют вспомнить его в связи с Влесовой книгой. Сулакадзев оставил каталог своей библиотеки, а в нем наряду с подлинными старинными книгами есть явные подделки вроде «Молитвенника святого великого князя Владимира, которым его благословлял дядя его Добрыня» или «Боянова песнь Славену». Видимо, ему не давало покоя, что Боян в «Слове о полку Игореве» упоминается, а произведений его не сохранилось, вот он и решил восполнить пробел.

          – При чем здесь Влесова книга? – начал терять терпение краевед.

          – А при том, что среди прочих подделок у Сулакадзева была рукопись «Перуна и Велеса вещания в Киевских капищах». В пояснении указывалось, что рукопись описывает события пятого или шестого века, написана стихами, на древнем пергаменте, представляет собой ответы идолов, описание древних обычаев. Как видите, от этой рукописи тому же Сулакадзеву, как мистификатору, к Влесовой книге достаточно было сделать один шаг. А терпение и кое-какие познания у него имелись – даже Державин поверил в подлинность его «Бояновой песни» и «Велесовых вещаний», больше того – несколько отрывков из них перевел и опубликовал.

          – Эти рукописи сохранились? Их можно увидеть? – спросил я.

          – После смерти Сулакадзева его жена пыталась продать библиотеку мужа-антиквара целиком, но столько запросила, что желающих ее приобрести не оказалось. Знатокам была хорошо известна подлинная ценность этой «уникальной» библиотеки. Позднее она разошлась по рукам, а «Боянова песня» и «Велесовы вещания» куда-то исчезли. Я не удивлюсь, если выяснится, что Влесова книга тоже была сделана Сулакадзевым. Хоть и трудоемкое дело – вырезать текст на доске, но такого человека никакие трудности не остановили бы. Его мог привлекать сам процесс создания подделки.

          Пташников терпеливо выслушал Окладина, но остался при своем мнении:

          – Влесову книгу нельзя подделать. В таком случае мистификатор на долгое время обрек бы себя на самый неблагодарный, мученический труд – ему пришлось бы все придумывать заново: мифы, религию, обычаи, даже письменность. И только ради того, чтобы получить сомнительное удовлетворение от восполненного пробела или процесса изготовления подделки? Никогда в это не поверю.

          – Точно мы не можем знать, чем руководствовался мистификатор. Соображения могли быть самые неожиданные, нам совершенно не понятные, – подчеркнуто спокойно сказал Окладин.

          Пташников вспылил:

          – А мне непонятно другое: почему вы, не зная полного текста Влесовой книги, так непоколебимо уверены в мистификации?

          – А вы так же твердо, без знания текста, верите в ее подлинность, – парировал Окладин. – Мы с вами в одинаковом положении.

          – Вот именно. Как разрешить наш спор? Опубликовать Влесову книгу и не спорить вслепую.

          – Решение этого вопроса зависит не от меня.

          – Оно в руках скептиков вроде вас, – взглядом уколол историка Пташников. – Кто верит в подлинность Влесовой книги, публикации не боится. Скептиков публикация не устраивает. Значит, наша позиция крепче. Вот так-то!

          Окладин уступил поле словесной схватки со снисходительной улыбкой, молча. Я уже достаточно изучил характер историка и догадывался, что после такой уступчивости, как правило, он выкладывает самые веские аргументы.

          Воспользовавшись паузой, я спросил Пташникова, велика ли Влесова книга.

          – Всего около трех авторских листов. «Слово о полку Игореве» осталось в одном списке в результате междоусобной борьбы, татарского ига. Влесовой книге выпала еще более сложная судьба – в придачу к этим опасностям ее подстерегала христианская церковь, уничтожавшая все языческое. От «Слова» до нас дошли хоть подражания, от Влесовой книги и этого не могло уцелеть.

          – Где она хранится?

          – Во время войны Влесова книга погибла.

          – Очень своевременная гибель, – проронил Окладин. – Сразу, как только ее подлинность была поставлена под сомнение серьезными учеными и специалистами.

          – Изенбек показал Влесову книгу одному русскому ученому-эмигранту, который и сделал с нее фотокопию! – повысил голос Пташников. – Это был добросовестный и серьезный ученый.

          – Значит, подделка была осуществлена на самом высоком уровне. Вспомните Сулакадзева – он даже Державина вокруг пальца обвел. Нет, что ни говорите, а подлинность Влесовой книги более чем сомнительна. Поставив ее в ряд со «Словом о полку Игореве», вы привели весьма неудачное сравнение.

          – В конце концов у каждой книги своя судьба, – опередил я Пташникова. – Давайте вернемся к «Слову о полку Игореве».

          Краевед как-то по-особому пристально, вызывающе посмотрел на историка и, раскрыв записную книжку, процитировал:

          – «Счастливая подделка может ввести в заблуждение людей незнающих, но не может укрыться от взоров истинного знатока…»

          Окладин чуть заметно кивнул, видимо, сразу догадавшись, кому принадлежит это изречение.

          – «Других доказательств нет, как слова самого песнотворца. Подлинность же самой песни доказывается духом древности, под который невозможно подделаться. Кто из наших писателей в восемнадцатом веке мог иметь на то довольно таланта? Карамзин? Но Карамзин не поэт. Державин? Но Державин не знал древнерусского языка, не только языка Песни о полку Игореве. Прочие же не имели все вместе столько поэзии, сколько находится оной в плаче Ярославны, в описании битвы и бегства. Кому бы пришло в голову взять в предмет песни темный поход неизвестного князя? Кто с таким искусством мог затмить некоторые места словами, открытыми впоследствии в старых летописях или отысканными в других славянских наречиях, где еще они сохранились во всей свежести употребления?»

          Пташников закрыл записную книжку.

          – Не надо никаких других доказательств подлинности «Слова о полку Игореве», Пушкин – вот его главный защитник. Что может быть убедительнее этого свидетельства?…

          В споре краеведа и историка я все время старался быть беспристрастным, но сейчас испытал удовлетворение – Окладину нечем было возразить Пташникову, свидетельство Пушкина оказалось в их споре решающим.

          Впрочем, Окладин не выглядел побежденным – он словно был доволен, что разговор о подлинности «Слова о полку Игореве» закончился пушкинскими словами.

          – В сентябре 1832 года Пушкин приехал в Московский университет на лекцию, посвященную «Слову о полку Игореве», – опять заговорил краевед. – Там очень горячо защищал подлинность «Слова» от нападок скептиков. Сохранилась принадлежавшая Пушкину книга «Песнь ополчению Игоря Святославовича, князя Новгород-Северского» в переводе Вельтмана. На полях книги поэт оставил большое количество пометок. Они были сделаны незадолго до смерти, в самом конце 1836 года. Герцен писал о Пушкине: «Он пал в расцвете сил, не допев своих песен и не досказав того, что мог бы сказать». Вот и о «Слове» Пушкин не успел досказать, может быть, самого главного, что окончательно прояснило бы его судьбу и лишило скептиков последних иллюзий и заблуждений…

          В длительном споре краеведа и историка роль судьи, который произнес окончательный приговор, осталась за Пушкиным.

          – На мой взгляд, одна из трагедий «Слова о полку Игореве» состоит в том, что свой поэтический перевод его не успел сделать Пушкин, – продолжил Пташников. – Если бы имелся перевод Пушкина, у многих просто не поднялась бы рука соперничать с гением, не появилось бы на свет такое огромное, до неприличия, количество слабых переложений. А ведь поэт целеустремленно шел к переводу «Слова»: предлагал свое толкование неясных мест, делал выписки, спорил с теми, кто не верил в подлинность древнего произведения русской письменности. В бумагах поэта нашли написанный его рукой перевод «Слова», и в 1883 году он был издан Московским университетом. Однако произошла досадная ошибка – Пушкин просто переписал перевод Жуковского. Видимо, это был еще один шаг поэта к собственному переводу «Слова о полку Игореве», который он не успел осуществить.

          – Пушкин готовился выпустить научное издание «Слова о полку Игореве», снабженное его вступительной статьей и комментарием, – сказал Окладин. – Я не уверен, что он намеревался оставить свой перевод «Слова».

          – Почему? – удивился краевед. – Перевел же он «Песни западных славян».

          – Это другой случай. Часть песен была мистификацией, созданной Проспером Мериме по мотивам славянского фольклора. Как гений, Пушкин понимал, что можно переводить, а что нельзя. В древнем тексте «Слова о полку Игореве» поэзии больше, чем во всех его поэтических переложениях, вместе взятых…

          Я ожидал, Окладин продолжит эту мысль, но он ничего не добавил. Промолчал и Пташников, видимо, не обратив внимания на то, что последней фразой историк, по сути, признал подлинность «Слова».

          Наступил момент, когда я был просто обязан проинформировать Окладина и Пташникова, что предшествовало нашему расследованию и что произошло в ходе этого расследования. Начал я с письма, полученного мною через курьера и содержащего в себе столь необычную просьбу: выяснить обстоятельства находки древнего списка «Слова о полку Игореве». Потом рассказал о подаренной мне акварели и об изображенном на ней окне в доме Мусина-Пушкина в Иловне, которое затем, судя по сохранившимся фотографиям, было заложено. Сообщил о визите Золина, который пытался узнать у меня адрес Пташникова, до этого, через того же симпатичного курьера, получившего от Старика первое издание «Слова о полку Игореве». Затем я опять вернулся к акварели с секретом, поведал о загадочном убийстве в графской усадьбе, что удалось выяснить о жертве этого убийства, об исчезнувшей переписке Мусиных-Пушкиных. Наконец, рассказал о замеченной мною в Ростове слежке, о тайнике в доме графа Мусина-Пушкина на Разгуляе, как в мою квартиру проник злоумышленник и о последнем письме Старика.

          Краевед несколько раз порывался прервать меня, что-то уточнить, но Окладин жестом руки останавливал его. Это позволило мне изложить все случившееся связно и подробно. Поэтому, когда я закончил свое повествование с детективным сюжетом, у Пташникова не нашлось больше вопросов, но зато он обрушил на меня целый поток упреков, почему я молчал все эти дни о том, что послужило толчком для нашего расследования судьбы «Слова о полку Игореве».

          Я и раньше предполагал, что мое сообщение вызовет живейший интерес Пташникова, – человека увлекающегося, сохранившего в душе тягу ко всему загадочному и неизвестному, но я не мог даже предположить, как сильно оно подействует на Окладина, которого, казалось, ничто не могло вывести из себя. Когда я вслух прочитал последнее письмо Старика, где он сообщал о находке еще одного списка «Слова о полку Игореве», историк вроде бы даже в лице изменился, так поразило его это известие. Обычно сдержанный в проявлении эмоций, здесь он не удержался, порывисто встал из-за стола и взволнованно заходил по комнате. Когда я дочитал письмо, он чуть не выхватил его у меня из рук и перечитал заново, будто испугавшись, что какие-то фразы я мог пропустить или он неправильно их истолковал. Все это показалось мне очень странным.

          Вернув письмо, Окладин удрученно произнес:

          – Жаль, ваш Старик не написал, какой именно из списков «Слова о полку Игореве» он обнаружил: большого или малого формата.

          – А разве это важно?

          – Очень, – коротко ответил мне историк.

          Я недоуменно посмотрел на Пташникова, но и он, похоже, не понял причину, так взволновавшую Окладина.

          – Меня больше интересует, каким образом этот человек узнал, что вы – прототипы моих очерков, – сказал я, засовывая письмо Старика в конверт.

          – Ну, это мелочи, – отмахнулся Окладин. – Вы когда отправитесь к этому Старику? Ведь надо спешить, мало ли что может случиться.

          Еще раз удивившись необычному поведению Окладина, я сообщил о телефонном разговорю с Марком и о нашем решении выехать в Рыбинск на следующий день.

          – Завтра? Правильно, тут каждый час дорог. Постарайтесь точно выяснить, где Старик нашел древний список «Слова», какие еще рукописи он видел там, в тайнике Мусина-Пушкина в Иловне. И пусть расскажет все, что знает о Самойлине, – только через него можно найти остатки графской коллекции; если, конечно, она не погибла полностью. Но будем надеяться на лучшее… Вот уж никогда не думал, что история «Слова о полку Игореве» найдет такое удивительное, прямо-таки детективное продолжение.

          Тут в разговор, обратившись к Окладину, опять вступил краевед:

          – Вы и сейчас, после всего услышанного сегодня, считаете «Слово о полку Игореве» литературной мистификацией?

          По интонации Пташникова было ясно – своим вопросом он вновь провоцирует историка на спор. Однако Окладин промолчал, из чего я заключил, что его отношение к «Слову» или изменилось, или с самого начала было не таким однозначно скептическим, как представлялось мне раньше. Вместе с тем я все больше убеждался: историк обладает какими-то сведениями о «Слове», но упрямо держит их при себе, видимо, имея на то серьезные основания. Это и раздражало меня, и возбуждало мое любопытство. Оставалось надеяться, что все загадки прояснятся, стоит только встретиться с таинственным Стариком.
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            Глава третья. Опоздали!
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По расписанию электричка приходила в Рыбинск в одиннадцать часов утра, но на этот раз сорок минут простояла на каком-то перегоне, и в гостиницу я вошел в первом часу.

          Марк был уже здесь и читал газету, устроившись в кресле возле деревянной стойки администратора, – вылитый столичный командированный, дожидающийся места в гостиницу.

          Я думал, мы сразу отправимся к Старику, но сначала Марк попросил показать его письма, внимательно ознакомившись с ними, задал несколько вопросов, и только после того, как получил на них исчерпывающие ответы, мы вышли из гостиницы.

          Мне неоднократно приходилось бывать в Рыбинске и раньше, поэтому я довольно-таки быстро нашел нужную улицу. Дом, где жил Старик, представлял собой четырехэтажное П-образное здание, построенное после войны. Через высокий арочный проем мы вошли во двор, тихий и уютный, с палисадниками возле подъездов и бельевыми веревками между деревьев, в тени которых гомонили дети, на лавочках сидели женщины с вязаньями, за столиками стучали костяшками домино пенсионеры. Снаружи дом был недавно покрашен заново, а здесь на стенах выступали трещины, местами штукатурка обвалилась, обнажив кирпичную кладку.

          По широкой лестнице мы поднялись на четвертый этаж. На просторную лестничную площадку выходили две двери, к закрытому чердачному люку была приставлена металлическая лестница.

          Я позвонил в левую дверь, гадая про себя, как-то встретит нас человек, месяц назад обратившийся ко мне с необычной просьбой расследовать судьбу «Слова о полку Игореве». Не обманусь ли я в своих ожиданиях? Не окажется ли все то, о чем Старик написал мне, фантазией выжившего из ума человека, которому случайно попало в руки несколько предметов, связанных с историей «Слова»?

          Я ожидал услышать за дверью шаркающие старческие шаги, но они были поспешными и четкими. Дверь открылась – и к своему изумлению я увидел на пороге Наташу! Одетая в короткий домашний халатик и в тапочках на босу ногу она выглядела, пожалуй, еще симпатичней, чем в тот памятный для меня день, когда месяц назад появилась в моей квартире. Но сразу же я обратил внимание, что лицо ее было усталое, а глаза словно заплаканные.

          Увидев меня, она даже не удивилась, чего не скажешь обо мне, – я никак не ожидал, что она живет в одной квартире со Стариком.

          Мне показалось, голубые глаза Наташи смотрят на меня с укором. Когда я поздоровался с ней, она сухо кивнула и проговорила почти шепотом, одними губами:

          – Вы опоздали, Льва Семеновича нет.

          – Как нет?! Куда он мог уйти?

          – Лев Семенович умер, – еще тише произнесла Наташа, и глаза ее моментально наполнились слезами.

          – Умер? – механически переспросил я. – Как же так? Ведь он мне письмо написал.

          – Письмо? – повторила девушка, платком вытерла слезы. – Когда вы его получили?

          – Мне передали его только вчера – я был в отъезде.

          – Вчера состоялись похороны Льва Семеновича, – отрешенно сказала Наташа и, тряхнув головой, словно избавляясь от наваждения, печальным голосом продолжила: – Когда он умер, мама тут же позвонила мне в Ярославль. Я весь день пыталась дозвониться до вас, но никто не отвечал… Проходите, пожалуйста, в комнату, – только сейчас спохватилась девушка, что мы разговариваем через порог.

          Миновав полутемную прихожую, мы прошли в просторную комнату с широким окном и балконной дверью. Вдоль одной стены тянулась старенькая стенка, уставленная посудой и рядами книг, напротив нее стояла собранная софа, слева от входной двери – шифоньер, за ним едва втиснулся в угол рядом с балконной дверью письменный стол с потускневшей полировкой. Обстановка была скромная, непритязательная, но это с лихвой восполнялось чистотой и уютом.

          Усадив нас на софу, Наташа присела на стул возле стола. Я только сейчас представил ей Марка. Она посмотрела на него внимательно и спросила:

          – Так вы – сотрудник милиции? Очень кстати приехали. Я уже сама хотела обратиться в милицию, да побоялась, что меня там неправильно поймут.

          – А в чем дело? Это как-то связано со смертью Льва Семеновича?

          – Можно сказать, Льва Семеновича довели до смерти, – ответила Наташа Марку, и глаза ее опять заблестели от слез.

          – Кто довел? – вырвалось у меня.

          – Тот самый человек, о котором я уже рассказывала вам.

          – Золин? Вы говорили, он угрожал Льву Семеновичу.

          – И свою угрозу выполнил. – Девушка опять приложила к глазам платок, но сразу взяла себя в руки. – В последний раз этот человек приходил сюда неделю назад. Дома была мама, она и открыла ему дверь. К сожалению, сейчас ее нет – похороны так на нее подействовали, что она заболела. Ведь у Льва Семеновича никаких родственников не осталось, все хлопоты нам с мамой пришлось на себя взять. Да и не чужие мы ему были – столько лет вместе, в одной квартире прожили. Хорошо еще, завод помог, где Лев Семенович до пенсии работал, а то и не знаю, что бы мы вдвоем делали. Вот мама и перенервничала, поэтому сегодня утром я ее к моему дяде в деревню отправила. Так вот, этот мужчина, как мне рассказала мама, был какой-то весь взвинченный, злой. Когда вошел в комнату Льва Семеновича, сразу стал на него кричать. Мама на кухне была, но и там слышала, как этот человек требовал какие-то драгоценности, которые Льву Семеновичу в его возрасте уже не нужны, по-всякому обзывал его и угрожал рассказать о нем такое, за что, несмотря на давность лет, все равно расстрел полагается…

          Я посмотрел на Марка – и увидел то, что и ожидал увидеть: после упоминания драгоценностей он не отрывал от Наташи глаз и ловил каждое ее слово; а когда она, переводя дыхание, сделала паузу, тут же спросил:

          – Как прореагировал на эти угрозы Лев Семенович?

          – Его голоса мама не слышала. Но судя по тому, как выходил из себя мужчина, было ясно, что угрозы не испугали Льва Семеновича. При его сердце ему совеем нельзя нервничать. И мама решила прекратить их разговор. Только подошла к двери, как из комнаты выскочил этот мужчина с какой-то старинной книгой в руке. Обернувшись на пороге, он сказал Льву Семеновичу: «Пока не отдашь все остальное, книга будет у меня. А если не одумаешься, приду и сожгу ее на твоих глазах».

          – Вы не догадываетесь, что это была за книга?

          Наташа отрицательно покачала головой:

          – Мама описала мне, как она выглядит, но раньше я ее у Льва Семеновича не видела, хотя и часто бывала в его комнате: делала уборку и ухаживала за ним, когда он болел. Похоже, книга появилась у него совсем недавно.

          – Понятно. Что было дальше?

          – Мама вошла в комнату Льва Семеновича и увидела его в таком состоянии, что сразу побежала на улицу звонить в Скорую помощь. Приехал врач, сказал, у Льва Семеновича инсульт, но в больницу не забрали, а сделали какой-то укол и уехали. После этого случая Лев Семенович целыми днями молча лежал на кровати, будто онемел. Мама пыталась разговорить его и выяснить, что за человек приходил к нему, но ничего не добилась. И только за день до смерти Лев Семенович попросил ее позвонить в Ярославль, дал номер телефона, чтобы этот человек немедленно приехал в Рыбинск. Как я потом узнала, это был ваш телефон, – посмотрела на меня Наташа. – Маме так и не удалось дозвониться, тогда она позвонила мне. Я тоже несколько раз звонила вам, но без толку.

          – Я уехал в Ростов, потом в Москву, а на обратном пути остановился у родителей, – торопливо объяснил я, словно оправдываясь.

          – Я вас ни в чем не виню, – прервала меня Наташа. – Так уж получилось… Когда я приехала сюда, Лев Семенович был еще жив. Узнав, что я до вас так и не дозвонилась, очень расстроился, а потом попросил записать то, что он продиктует. Однако все пережитое так подействовало на Льва Семеновича, что сердце не выдержало, и он умер у меня на глазах.

          Девушка замолчала, как бы заново переживая смерть соседа. Выдержав паузу, я спросил:

          – Вы так и не узнали, что он хотел сообщить?

          Наташа протянула мне вырванный из тетради листок, исписанный торопливым, но разборчивым, крупным почерком.

          – Боюсь, самое главное, самое важное Лев Семенович не успел сказать…

          Вслух я прочитал последнее, неоконченное письмо Старика:

          «Милостивый государь!

          Судьбе было угодно распорядиться так, что мы с Вами, несмотря на мое горячее желание, так и не встретились. Но мне, как говорят в таких случаях, не хочется уносить свою тайну в могилу; я просто обязан рассказать Вам, где мне удалось найти еще один древний список “Слова о полку Игореве” и как получилось, что его у меня похитили. В предыдущем письме я уже сообщал Вам, при каких трагических обстоятельствах удалось извлечь из тайника содержимое коллекции Мусина-Пушкина и об исчезновении этой уникальной коллекции. Всю жизнь я испытывал страх, что когда-нибудь всплывет история с гибелью человека, следившего за мной и Самойлиным в ту роковую ночь, и мне рано или поздно придется ответить за его смерть, хотя я и не был виновен в ней. И то, чего я так боялся, случилось. Ко мне пришел человек, который каким-то образом узнал о событиях той ночи, и стал требовать, чтобы я отдал ему сокровища, находившиеся в тайнике Мусина-Пушкина. Я пытался втолковать ему, что сокровища исчезли для меня в ту же ночь, когда я их увидел, но он мне не поверил и стал угрожать, что выдаст меня властям, как убийцу. Конечно, не имея сокровищ, я не мог откупиться ими, и на время он оставил меня в покое. Но когда ему стало известно, что я переслал Вам акварель с видом усадьбы, а Пташникову подарил первое издание “Слова о полку Игореве”, он словно с цепи сорвался и опять начал требовать сокровища, будто бы я извлек акварель и книгу из тайника с этими сокровищами. К тому времени у меня уже был один из древних списков “Слова о полку Игореве”, находившийся ранее в тайнике Мусина-Пушкина. Сейчас список в руках этого негодяя, который в любое время может уничтожить его или за большие деньги продать какому-нибудь заезжему коллекционеру. Я не знаю ни фамилии, ни места жительства этого человека, но как-то он проговорился, что ему попало в руки донесение Сычова, которого убил Самойлин. Как оно оказалось у него и кто он такой, я не имею ни малейшего представления. Умоляю Вас: сделайте все возможное, чтобы найти этого человека и забрать у него древний список “Слова”.

          А теперь о самом главном – где я обнаружил этот список и как можно отыскать Самойлина, завладевшего коллекцией Мусина-Пушкина…»

          
На этой фразе запись обрывалась, Наташа объяснила нам:

          – Льву Семеновичу стало плохо, он еще пытался что-то сказать, но не смог, только губами шевелил… А через несколько минут умер…

          – Вы сами не догадываетесь, где Лев Семенович мог найти список? – спросил Наташу Марк.

          – Мне он не говорил. Я спрашивала у мамы – она тоже не знает. Но случилось это, судя по всему, недавно, месяца два назад.

          – Почему вы пришли к такому выводу?

          Прежде чем ответить Марку, Наташа задумчиво посмотрела в окно.

          – Я не знаю, как это объяснить. Просто он изменился, вроде бы хотел что-то расказать нам, но сдерживал себя.

          – Может, к нему кто-нибудь приходил в гости?

          – Нет, никого не было.

          – А сам он никуда не ездил?

          – Да, ездил в Красную Гору.

          – Куда, куда? – почему-то с изумлением переспросил Марк.

          – Это село неподалеку от Рыбинска. Там живет мой дядя, брат мамы, она у него и сейчас гостит. Я уже говорила, у Льва Семеновича родственников нет, можно сказать, мы с мамой – самые близкие ему люди. Вот мы и предложили ему летом отдохнуть у дяди, благо у него дом большой, есть корова, огород, курицы. Лев Семенович сначала отказывался, он вообще был человеком очень деликатным и тактичным. Но потом согласился и пробыл в Красной Горе почти два месяца. Кстати, возвращаясь в Рыбинск, он куда-то заезжал.

          – Как вы об этом узнали? Он сам сказал?

          – Нет. Приехал дядя Степан и удивился, что Льва Семеновича до сих пор нет. Мы уже беспокоиться стали, не случилось ли что-нибудь с ним по дороге, а он на другой день и явился. Возможно, именно тогда он и приобрел эту древнюю книгу.

          – А вы не спрашивали у него, где он был?

          – Помню, он как-то упомянул Костромскую область, но зачем ездил туда – не говорил. Но по всему было видно, эта поездка оказалась очень удачной для него – он весь буквально светился от радости.

          – Значит, есть вероятность, что Лев Семенович нашел список «Слова о полку Игореве» в Костромской области? – допытывался Марк у Наташи.

          – Вполне возможно.

          Тут я опять вступил в разговор, обратившись к Наташе:

          – В своем первом письме, где Лев Семенович предложил мне расследовать обстоятельства находки списка «Слова о полку Игореве», он написал, что у него есть какой-то собственный канал, благодаря которому он узнал, кто скрывается в моих повестях под именами Историка и Краеведа. Вы не в курсе, какой канал он имел в виду? Откуда ему стали известны адреса и фамилии этих людей?

          – Мне кажется, он узнал это в Красной Горе, – ответила Наташа. – Ведь именно после возвращения оттуда он послал меня к вам. Вряд ли это простое совпадение, все сходится.

          – Да, наверное, так оно и было, – согласился Марк с Наташей, похоже, что-то не договаривая. – Вы случайно не знаете, не обращался ли он там, в Красной Горе, в местную больницу? – задал он девушке вопрос, удививший меня.

          Выразила недоумение и Наташа:

          – Странно, почему вы об этом спросили?

          – Есть у меня одно подозрение, хочу его проверить.

          – Льву Семеновичу не обязательно было обращаться в больницу, чтобы получить квалифицированную врачебную помощь. Дядя Степан сдал комнату молодой девушке, закончившей Ярославский медицинский институт. Она оказалась очень отзывчивым человеком. Когда Лев Семенович приехал к ним в Красную Гору, прослушала его, назначила лечение и даже сама сделала серию сердечных уколов. Честно признаться, я потому и маму отправила туда, чтобы она некоторое время была под присмотром врача.

          – Как зовут эту девушку?

          – Ольга Михайловна. Но фамилия мне не известна.

          Марк посмотрел на меня.

          – Ну, теперь догадываешься, от кого Лев Семенович узнал о твоем существовании и о том, кто такие на самом деле Краевед и Историк?

          – Ты предполагаешь, это Ольга Окладина, дочь Михаила Николаевича?

          Марк протестующе взмахнул рукой:

          – Я не предполагаю, а точно знаю. Ее обратный адрес – село Красная Гора Рыбинского района.

          – Вот это совпадение! – воскликнул я. – Теперь многое проясняется.

          – Многое, да не все, – обрезал Марк. – Мы так и не выяснили, от кого Лев Семенович узнал, что список «Слова о полку Игореве» надо искать в Костромской области и действительно ли он нашел его там, где конкретно. Короче, надо сегодня же съездить в Красную Гору – и Ольгу увидим, и, может, докопаемся, где Лев Семенович нашел список «Слова», – тут же принял решение Марк и опять обратился к Наташе: – Об этом человеке, который забрал с собой древнюю книгу, вы ничего больше не можете сказать?

          – Я думаю, он не здешний, не рыбинский. Каждый раз появлялся здесь по воскресеньям и в одно и то же время – около двенадцати часов. Возможно, он приезжал сюда ярославской электричкой.

          – Похоже, вы правы, – согласился Марк и, поднявшись со стула, добавил: – Огромное спасибо за все, что вы сообщили нам и что сделали для Льва Семеновича.

          – Подождите прощаться, – остановила его Наташа, тоже поднимаясь с места. – Если вы немного подождете, я быстро соберусь и съезжу в Красную Гору вместе с вами. Интересно узнать, что вам удастся выяснить. Вы не против?

          – Я – не против, – сказал Марк и, повернувшись ко мне, серьезным голосом спросил: – Может, у тебя есть какие-нибудь возражения?

          Я бросил на него такой взгляд, от которого более совестливый человек провалился бы сквозь землю.

          Мы вышли на улицу, чтобы дать Наташе возможность собраться. И тут, на скамейке, я высказал Марку все, что думаю о нем. Однако мои упреки он пропустил мимо ушей и многозначительно заметил:

          – А девушка и правда хорошая, не теряйся.

          Я не нашел слов, чтобы возразить ему.

          В автобусе Марк как бы случайно сделал так, что я сел рядом с Наташей, а он прошел в хвост автобуса и устроился возле старушки с корзиной на коленях и сразу же завел с ней оживленную беседу.

          А я ломал голову, как начать разговор с Наташей.

          Вскоре за окном показалась синяя гладь Рыбинского водохранилища, на глубине которого где-то вдали лежали село Иловна и развалины дома Мусина-Пушкина. Вспомнилось письмо Старика, где он писал, что они с Самойлиным остановились в какой-то деревне, лежащей на дороге из Иловны в Рыбинск. Не была ли эта Красная Гора, куда мы направлялись сейчас?

          Своей догадкой я поделился с Наташей и спросил, что она думает об этом. Девушка тут же поддержала разговор:

          – У меня сложилось впечатление, что Лев Семенович потому с такой охотой и поехал в Красную Гору, что у него был какой-то особый интерес к этой поездке.

          – Но ведь вы говорили, сначала он отказывался ехать туда, – напомнил я Наташе.

          – Да, это так… Вроде бы перемена в его настроении случилась после того, как моя мама рассказала ему, что в селе живет много людей, переселившихся из зоны Рыбинского водохранилища. Многие после переселения потом разъехались по разным местам, но часто приезжают на лето в Красную Гору, чтобы хоть с берега посмотреть в ту сторону, где под водой лежат их родные деревни, села. Так все и было, – уже уверенно заявила Наташа. – Именно после этого Лев Семенович и согласился поехать в Красную Гору, а раньше все отказывался, говорил, не хочет чужих людей стеснять. Только там и стеснять некого – дядя Степан и тетя Клава живут одни. Потому и квартирантку пустили, что скучно. Раньше-то семья была большая, а потом дедушка с бабушкой умерли, после смерти папы мы с мамой в Рыбинск переехали, вот дом и опустел. Ведь я там, в Красной Горе, родилась, там и школу кончила.

          – Теперь понятно.

          – Что понятно?

          – Почему я с первой минуты нашего знакомства почувствовал к вам симпатию. Я родился в городе, в Ярославле, но все детство тоже провел в селе.

          Наташа улыбнулась и ничего не сказала.

          Дом, в котором жили ее родственники, был одним из самых больших на улице: с пятью окнами по фасаду, верандой сбоку и сараем, сзади к нему примыкал обширный огород с зарослью кустов. Но от времени дом уже чуть покосился, железная крыша местами проржавела, резные наличники на окнах тоже нуждались в покраске.

          Мы вошли в просторную переднюю комнату, когда хозяева, мать Наташи и квартирантка только что приступили к ужину. Трудно передать то изумление, которое отразилось на лице Ольги Окладиной, увидевшей сначала Марка, а затем и меня. На ее вопрос, как мы очутились здесь, отвечать пришлось мне – у Марка от радости, что видит Ольгу, похоже, отнялся язык.

          Более подробный разговор состоялся за столом, за который нас немедленно усадили гостеприимные хозяева, – высокий костлявый старик с совершенно лысой головой и его подвижная, полная жена.

          Мне с первого взгляда понравилась мать Наташи, наверное, потому, что они были очень похожи.

          Прежде чем задать вопросы, ради ответов на которые мы приехали, мне еще раз пришлось повторить историю, начавшуюся с анонимного письма. Потом Марк обратился к Ольге:

          – Видимо, какую-то информацию Лев Семенович получил от тебя?

          – Да, я дала ему как-то почитать повесть «Секрет опричника», а потом, когда он ее прочитал, рассказала о своем знакомстве с автором и с его героями. Неожиданно Лев Семенович очень заинтересовался твоей персоной, – посмотрела на меня Ольга. – Попросил дать твой адрес и еще некоторые сведения о тебе и твоих книгах. Только я не думала, что он таким неожиданным образом воспользуется этими сведениями.

          – Наташа сообщила нам, как Лев Семенович, не заезжая в Рыбинск, проехал отсюда в Костромскую область, где, судя по всему, и нашел древний список «Слова о полку Игореве», – продолжил Марк. – От кого он мог узнать, что список надо искать именно там?

          – Представления не имею, мне он ничего об этом не сказал.

          Тут в разговор вступил хозяин дома:

          – Лев Семенович ездил в Костромскую область? Не Иван ли Турков надоумил его отправиться туда?

          – Кто такой Иван Турков?

          – Брат нашего соседа Федора. Иван у них – старший. В этом году он приезжал сюда, к себе на родину, как бы попрощаться. Помню, они с Львом Семеновичем целый вечер на завалинке просидели, о чем-то толкуя. Вот после этого Лев Семенович сразу и уехал, а раньше собирался еще недельку погостить.

          – Вы не знаете, откуда этот Турков приехал? Ведь Костромская область большая, – спросил Марк хозяина.

          – Хоть убей – не знаю, – с досадой ответил тот.

          – Из деревни Полома Парфеньевского района, – добавила хозяйка. – Федор как-то при мне брата чихвостил, что он в такую глушь забрался, родные места покинул. Они, Турковы-то, не из Красной Горы, а из Юрьевки – деревни, которая сейчас под водой лежит.

          – Не в той ли деревне была оставлена коллекция Мусина-Пушкина?! – повернулся я к Марку. – Не сообщил ли Турков Льву Семеновичу какие-то сведения о хозяевах дома – знакомых Самойлина? Может, они тоже переехали в Костромскую область?

          – Вполне вероятно, – согласился со мной Марк и обратился к матери Наташи: – Вы были свидетельницей разговора Льва Семеновича с человеком, забравшим у него древний список «Слова о полку Игореве». Не вспомните ли какой-нибудь детали, которая помогла бы найти его? Мало того, что он похитил ценную, уникальную книгу, – он до инфаркта довел Льва Семеновича. Надо обязательно разыскать этого человека.

          – Я понимаю, но вряд ли смогу чем-нибудь помочь – ведь я слышала всего несколько фраз из их разговора. Потом спросила Льва Семеновича, кто этот человек, но он только вздохнул и сказал, что расплачивается за ошибку, сделанную в молодости. Впрочем, он еще обмолвился, что этот человек, видимо, родственник кого-то из тех, с кем Лев Семенович работал при подготовке котлована под Рыбинское водохранилище. А больше, извините, ничего не знаю. Да, еще вспомнила… В тот раз гостя Льва Семеновича дожидался во дворе какой-то парень – лохматый, широкоскулый, в зеленой рубашке.

          – В зеленой рубашке? – переспросил я и, достав из записной книжки рисунок, сделанный Юрием, показал его матери Наташи. – Случайно, не он?

          – Смотрите-ка, до чего похож!

          Марк забрал рисунок и с укором проговорил:

          – Ты почему об этом рисунке раньше не сказал?

          – Да просто забыл, вылетело из памяти. Кстати, у этого парня есть одна характерная примета. – И я сообщил Марку о татуировке, замеченной мужчиной, вместе с которым я ехал в Москву.

          Так постепенно прояснялась история, казавшаяся мне сначала беспросветно темной и неразрешимой.

          После того как Марк узнал все, что хотел узнать, мы вчетвером – я с Наташей и он с Ольгой – побродили по селу, постояли на берегу Рыбинского водохранилища. Только здесь я понял, почему село получило свое название Красная Гора: оно действительно раскинулось на горе, круто обрывающейся у самого уреза воды, а на вершине краснела стволами сосновая роща.

          Всматриваясь в туманную даль горизонта, где синяя вода смыкалась с синим небом, я опять вспомнил о лежащей на дне усадьбе Мусина-Пушкина, в которой более полувека назад произошли загадочные события, эхом докатившиеся до наших дней.

          Марк спросил Наташу, когда она решила возвращаться в Ярославль.

          – Завтра вечером, не заезжая в Рыбинск.

          – У меня не выходит из головы ваше сообщение, что Золин появлялся у Льва Семеновича по выходным дням. Сегодня в первой половине дня он не приехал. Так, может, появится завтра, в воскресенье? Ведь он не знает, что Лев Семенович умер. И ваша мама говорила, что Золин обещал приехать через неделю.

          Девушка задумалась, осторожно предположила:

          – Кажется, я догадываюсь, что вы хотите сделать, – задержать его у нас на квартире?

          – Другого способа отыскать его я в настоящее время не вижу. Я не стал говорить об этом в присутствии вашей мамы, чтобы лишний раз не тревожить ее, но было бы хорошо, если бы завтра утром вы были у себя дома. С помощью милиции попытаемся задержать этого человека.

          – Я согласна, – решительно заявила Наташа. – Только в Рыбинск я приеду завтра, первым утренним автобусом. Сегодня мне надо побыть с мамой…

          На этом мы и расстались, договорившись с Наташей, что будем у нее на квартире в десять часов утра. Наташа хотела было отдать нам ключ, чтобы мы там и переночевали, но Марк заверил девушку, что мы прекрасно устроимся в гостинице.
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Только устроившись в гостиницу, Марк тут же ушел в местное отделение милиции договариваться о завтрашнем дне, и я весь вечер провел в номере один. Но время даром не терял – записал все, что произошло после моего возвращения в Ярославль. А событий случилось немало, в чем я еще раз убедился, когда перечитал написанное. И события приобретали все более динамичный характер, что ясно свидетельствовало о приближении развязки этой истории.

          Марк вернулся, когда я уже засыпал. А утром мы на скорую руку позавтракали в буфете и отправились к знакомому дому. Мне не терпелось расспросить, как будет происходить задержание Золина, если, конечно, он появится, но у Марка был такой хмурый и озабоченный вид, что я оставил свои вопросы при себе. Тем более что новая встреча с Наташей волновала меня гораздо больше, чем предстоящая операция по задержанию Золина, которая, возможно, и не состоится.

          На этот раз, открыв дверь, Наташа встретила нас улыбкой, от которой лицо ее, несколько утомленное после дороги, еще больше похорошело, а у меня окончательно пропало желание охотиться за Золиным.

          Но задуманная Марком операция шла своим ходом и ее уже было не остановить. Минут через пять после нашего появления в дверь опять позвонили, Марк впустил в квартиру двух сотрудников милиции – одетых в штатское молодых, крепких парней. Они по-деловому сухо поздоровались с нами и молча посмотрели на Марка. Он сказал, обращаясь ко мне:

          – Будешь с ними в комнате Льва Семеновича – оттуда видно тропку к подъезду, а ты хорошо знаешь Золина в лицо. Я останусь с Наташей в этой комнате. Как увидишь его, стукнешь в стенку. А вы, – повернулся он к девушке, – когда Золин позвонит, откроете дверь, но в разговор постарайтесь не вступать, а сразу проводите его в комнату Льва Семеновича и возвращайтесь сюда. Я войду в комнату следом за Золиным. У кого есть вопросы?

          Я подумал, что мне было бы приятней остаться в комнате с Наташей, но промолчал.

          В комнате Старика было так тихо, что слышалось, как на кухне капает вода из крана. Здесь стояли старый платяной шкаф, стол под клеенчатой скатертью, продавленное кресло, в котором хозяин, наверное, проводил все последнее время, на самодельных полках тянулись ряды потрепанных книг. Ни телевизора, ни приемника не было, на стенах – ни одной фотографии, и только над диваном, на котором уселись сотрудники милиции, висела репродукция с картины «Грачи прилетели» в потускневшей багетовой рамке.

          Встав у окна, я посмотрел на часы – половина двенадцатого. Если электричка не опоздала, Золин должен появиться с минуты на минуту. Но прошло десять минут, двадцать, а его не было. Я подумал, что разгадка тайны исчезнувшего списка «Слова о полку Игореве» опять отодвигается на неопределенное время, а может, и вовсе останется нераскрытой.

          Но тут из-за угла дома напротив вышел мужчина, сразу показавшийся мне знакомым. Однако это был не Золин. Я пригляделся – и узнал человека, следившего за мной в Ростове! На нем была та же зеленая рубашка и коричневые брюки, в руке – черный кожаный портфель.

          Я опрометью бросился в соседнюю комнату и сообщил Марку, кто идет. Он недовольно покачал головой.

          – Плохо дело – у нас нет никакого повода задерживать этого человека.

          – Почему?! – возмутился я. – Он следил за мной в Ростове! Потом забрался в мою квартиру! Разве это не повод?

          – Возвращайся на свое место, – приказал Марк. – Посмотрим, как он себя поведет и что ему здесь нужно.

          Я быстро вернулся в комнату Старика, сел в кресло и шепотом объяснил сотрудникам милиции ситуацию. Они переглянулись, ни слова не говоря, встали по сторонам двери.

          Раздался звонок, потом – шаги Наташи, скрип открывшейся входной двери и резкий мужской голос:

          – Лев Семенович Угаров здесь живет?

          – Проходите, вот его дверь, – равнодушно ответила девушка, и я позавидовал ее спокойствию.

          Мужчина вошел в комнату не постучавшись, по-хозяйски, однако, увидев меня, моментально попятился назад. Но тут за его спиной вырос Марк.

          – Чего испугались? Узнали старого знакомого? – насмешливо спросил он и втолкнул Кудлатого в комнату.

          Увидев сотрудников милиции, тот еще больше растерялся.

          – А вы кто такие, чтоб допрашивать?

          Марк показал удостоверение.

          – Понятно, – буркнул Кудлатый. – Только я этого очкарика впервые вижу…

          – А вы что скажете? – официально, на «вы» обратился ко мне Марк.

          – Он следил за мной в Ростове. Потом хитростью проник в мою квартиру в Ярославле.

          – Не был я ни в какой квартире!

          – Хорошо, поверим вам на слово, – миролюбиво произнес Марк. – А что вас привело к Льву Семеновичу?

          – Это моя забота, не обязан отчитываться. Я не сделал ничего такого, чтоб меня задерживать.

          – Возможно, так оно и есть. Но, чтобы убедиться в этом, разрешите заглянуть в ваш портфель.

          Кудлатый переложил портфель в другую руку.

          – Не имеете права!

          – В таком случае пройдем в отделение милиции и там продолжим наш разговор.

          – Черт с вами! Смотрите. – Кудлатый протянул портфель Марку.

          Тот положил портфель на стол, щелкнув замком, открыл его – и вынул старинную толстую книгу в темном кожаном переплете. На первой ее странице были нарисованы в форме круга какие-то непонятные знаки, а на обороте, под заголовком, в два столбца шел текст: «Не лепо ли ны бяшет, братие…» Перед нами лежал древний список «Слова о полку Игореве»!

          – Откуда у вас эта книга? – спросил Марк Кудлатого.

          – Это вас не касается!

          Марк вышел из комнаты и тут же вернулся с Наташей.

          – Вы знаете, чья эта книга? – показал он на древний список.

          – Да, она принадлежала Льву Семеновичу, потом ее похитили.

          Марк опять обратился к Кудлатому:

          – Как вы объясните, что в вашем портфеле оказалась краденая вещь?

          – Я ее привез, чтоб отдать Льву Семеновичу.

          – А как она у вас очутилась?

          – Ничего я не скажу!

          – Тогда придется вам помочь, – продолжил Марк. – Неделю назад вы приехали сюда вместе с неким Золиным. Впрочем, фамилия, вероятно, вымышленная. Он и украл книгу у Льва Семеновича, а вы в это время дожидались его во дворе. Сегодня приехали сюда, чтобы заставить Льва Семеновича сказать, где находятся сокровища из тайника Мусина-Пушкина. А вот и инструмент, с помощью которого вы намеревались получить эти сведения. – Марк извлек из портфеля остро отточенный кинжал с наборной ручкой. – Так, а это что? – вынул он оттуда же записную книжку в синем переплете. Перелистав ее, протянул мне: – Узнаешь?

          – Моя записная книжка! Пропала после того, как этот тип побывал у меня в квартире!

          – Это еще доказать надо! – рявкнул Кудлатый.

          – А может, вам лучше самому все выложить? – посоветовал ему Марк. – К вашему сведению, после разговора с Золиным Лев Семенович скоропостижно скончался. Таким образом, вас с полным основанием можно считать соучастником преступления. А этот джентльменский набор, – Марк кивнул на кинжал и украденную записную книжку, – только усугубляет ваше положение. Единственное, что может его облегчить, это чистосердечное признание, кто вас прислал сюда и с какой целью.

          – Никто меня не посылал, я сам пришел!.. Эта сволочь куда-то исчезла, а мне отдувайся за него…

          Марк посмотрел на Кудлатого с интересом:

          – Похоже на правду, но давайте по порядку, с самого начала. Как вы познакомились с тем человеком? Кто он?

          – Я и сам до сих пор не знаю, как его точно зовут. Мне он тоже Золиным назвался, Золиным Аркадием Валерьевичем. Три месяца назад меня из колонии выпустили. Хотел на работу устроиться, но как узнают, откуда пришел, сразу от ворот поворот. И тут он ко мне домой заявился, спросил, не хочу ли я за непыльную работу деньгу зашибить. А какой дурак от такого предложения откажется? Я и согласился. Первое, что он мне поручил, последить за этим вот человеком, – пальцем показал на меня Кудлатый.

          – Золин объяснил, зачем ему это надо?

          – Сказал, что за ним, – Кудлатый зыркнул в мою сторону, – должок остался. Дал адрес, я с утра напротив подъезда и устроился.

          – Как бы вы меня узнали?

          – Он фотографию дал.

          – Откуда у него моя фотография?

          – Вроде бы она из какого-то журнала или книги вырезана.

          Я вспомнил, что в одной из моих книг, вышедшей в местном издательстве, был мой портрет.

          – Продолжайте, – поторопил Кудлатого Марк.

          – Я думал, следить придется только в Ярославле, а пришлось в Ростов ехать, откуда он, – опять показал на меня Кудлатый, – в Москву укатил. Прямо с вокзала я позвонил Золину и спросил, что дальше делать.

          – Значит, у вас есть его телефон?

          – Есть, но какой-то странный: по нему можно звонить лишь в выходные дни, а в будни там какая-то контора, про Золина там и не знают, я проверял.

          – Ну, и что он вам посоветовал?

          – Не посоветовал, а приказал дать телеграмму, чтобы этот человек, – Кудлатый еще раз стрельнул глазами в меня, – встретил с московской электрички гостя. А я около двенадцати часов должен был появиться там и, убедившись, что в квартире никого нет, позвонить соседу Юрию, который напротив живет. Сказать ему, что давал телеграмму, и попросить открыть квартиру запасным ключом, чтоб переночевать там. Я все так и сделал, как по маслу прошло.

          – Что вы искали в квартире?

          – Золин велел забрать только записную книжку возле телефона и посмотреть, нет ли в столе писем от какого-то Ивана Алексеевича. Записную книжку я прихватил, а вот писем не нашел. Еще Золин предупредил, чтоб ничего другого не брать и все в порядок привести, когда уходить буду.

          – Почему же вы его указание не выполнили? – не удержался я от вопроса. – Вещи и бумаги как нарочно по полу раскидали.

          Прежде чем ответить, Кудлатый помедлил:

          – Это я со злости, что ничего ценного не нашел, что можно в карман сунуть. Не будешь же телевизор с собой тащить? Другое дело – деньги или какие-нибудь золотые вещички. Но ничего такого, кроме нескольких рублей, там не было, вот я со злости все и раскидал.

          Марк взглянул на меня и насмешливо посочувствовал Кудлатому:

          – Вот ведь как не повезло: попали на клиента, который хранит деньги в банке.

          – У меня там и рубля нет, – признался я.

          – Как Золин прореагировал на то, что вы не нашли адрес Ивана Алексеевича? – продолжил допрос Марк.

          – Выругнулся, но потом сказал, что, видать, не с того края взялся.

          – Он вам заплатил?

          – Мелочью отделался. Но успокоил, что вот-вот получит крупный куш и полностью рассчитается.

          – Золин рассказал вам о кладе Мусина-Пушкина?

          Кудлатый кивнул.

          – Только сомнительно все это, уж больно красивая сказочка получается.

          – Что дальше было?

          – Вместе поехали с ним сюда, в Рыбинск. Меня Золин во дворе оставил, а сам поднялся в квартиру. Вышел через полчаса злой как черт, в руке вот эта книга. По дороге в Ярославль он и выложил мне историю с кладом в Иловне, который увел у старика его напарник. Каким-то образом старик узнал, что он живет теперь в Костроме и как можно его найти. Но Золин не очень-то поверил ему, потому и прихватил у старика книгу, пообещав, что, если тот соврал, Золин у него на глазах будет вырывать по странице и сжигать, пока не узнает, где спрятаны сокровища.

          – Может, Угаров назвал Золину новую фамилию своего бывшего сообщника?

          – Нет, вроде бы фамилию он и сам не знает. На Ярославском автовокзале Золин пересел в автобус до Костромы. Перед отъездом отдал эту книгу и пообещал, что, как вернется в Ярославль, свяжется со мной. Но прошла неделя, а он так и не объявился. Вот я и решил сам наведаться к старику…

          – А книгу взяли, чтобы осуществить угрозу Золина, – сжигать ее по странице, пока Угаров не признается, где спрятаны сокровища? А если не скажет, то и кинжал в ход пустить?

          Кудлатый опустил голову и выдавил сквозь зубы:

          – Я только хотел узнать, как найти этого костромича, к которому Золин отправился. На мокруху я ни за что бы не пошел. И книгу старику вернул бы. Зачем мне ее сжигать? Да, там, в книге, еще записка лежит. Может, вам интересно…

          Марк перелистал книгу и в самом ее конце нашел сложенный вчетверо листок бумаги с машинописным текстом. Прочитав его, спросил Кудлатого:

          – Как этот документ к вам попал?

          – На автовокзале Золин передал.

          – Это копия. А где оригинал?

          – Он с ним в Кострому поехал.

          – А зачем отдал вам копию?

          – Так, на всякий случай. Если, сказал, найду сообщника Старика и он заупрямится, не захочет отдавать сокровища, я его этим документом припугну, а когда узнает, что копия осталась, сговорчивей будет.

          – Ваш Аркадий Валерьевич – предусмотрительный человек. Значит, вы утверждаете, что не знаете фамилии того человека, к которому он отправился?

          – Нет, хотя я у него и спрашивал.

          – Зачем?

          – Тоже на всякий случай, – ухмыльнулся Кудлатый.

          – Телефон Золина помните?

          – Он там, на обороте, записан, – пальцем показал Кудлатый на страницу с машинописным текстом. – Только я уже говорил – это какая-то контора, Золина там и знать не знают.

          – И все-таки странно, почему Золин обратился за помощью именно к вам? Вы об этом думали?

          – Думал.

          – Ну, и к какому пришли выводу?

          – Я когда работу искал, заходил на городскую телефонную станцию, был в кабинете начальника отдела кадров. Вроде бы тогда к нему Золин заглядывал. Если так, то понятно, как он фокус с телефоном проделывает: переключает на свой домашний номер какую-то контору.

          – Проверим, – сказал Марк. – Все ли вы нам сообщили? Может, что-нибудь про запас оставили?

          – Нет, все как на духу выложил. Я за эту сволочь отвечать не намерен, мне тюремная баланда вот как надоела, – ладонью резанул себя Кудлатый по шее.

          Когда сотрудники милиции увели его, Марк протянул мне вынутый из книги листок.

          – Прочитай, очень интересный документ. Теперь многое становится на свои места…

          Плотно, с одним интервалом, на листке было напечатано:

          «Служебная записка.

          Я, оперуполномоченный НКВД С.М. Сырцов, докладываю, что при выполнении специального задания по выявлению элементов, враждебно настроенных к возведению Рыбинского водохранилища, среди работников, занимающихся эвакуацией ценностей из села Иловна, мной был обнаружен бежавший из Волголага уголовник Самойлин, по нашим сведениям связанный с орудующей в Мологском уезде бандой Матвеева. С целью обнаружить эту связь и выйти таким образом на Матвеева я устроился под фамилией Веренина в бригаду чернорабочим. Вскоре заметил, что кроме меня за Самойлиным наблюдает еще один человек – Лев Семенович Угаров, работающий в той же бригаде. Рискуя жизнью, мне удалось подслушать их разговор и выяснить, что Угаров каким-то образом узнал о существовании в доме графа Мусина-Пушкина в Илов-не тайника, в котором хранятся древние рукописи и драгоценности. Не имея возможности вывезти содержимое тайника в одиночку, Угаров предложил Самойлину сделать это вдвоем, за что Самойлин потребовал половину хранящихся в тайнике ценностей. Угаров согласился с этим условием, но взял с Самойлина обязательство не претендовать на раздел древних рукописей, которые целиком заберет Угаров. Они договорились, что сегодня в полночь Самойлин подгонит к усадьбе подводу, они погрузят на нее содержимое тайника и отвезут все в Рыбинск, где и разделят похищенные сокровища. Прошу выделить трех сотрудников для ареста вышеупомянутых лиц во время вскрытия тайника, местоположение которого мне неизвестно. Буду ждать сотрудников, одетых в штатское, в церкви рядом с усадьбой с одиннадцати часов вечера.

          Оперуполномоченный НКВД С.М. Сырцов».

          
Вернув листок Марку, я спросил, почему этот документ не дошел до адресата.

          – Тут можно всякое предполагать: или связной не явился, или сам Сырцов по какой-то причине не смог передать донесение. Что и погубило его. Ты мне рассказывал про объяснительную записку прораба Зворыкина, в бригаде которого работал Веренин. Вероятней всего, именно Зворыкин и вынул донесение Сырцова у него из кармана.

          – Почему же он не передал его по адресу?

          – Возможно, испугался, что притянут к ответу за гибель сотрудника НКВД.

          – Хорошо. А как донесение Сырцова оказалось у Золина?

          – Наверное, один Золин об этом и знает. Выяснить, кто он, думаю, большого труда не составит. Другое меня настораживает – почему после возвращения из Костромы он не связался с Кудлатым?

          – Может, и впрямь нашел сокровища и решил оставить его с носом?

          – Как бы чего хуже не случилось. Надо срочно ехать в Ярославль.

          Прощаясь с Наташей, я задержал ее руку в своей руке.

          – Может, еще увидимся, – неуверенно произнес я.

          – Обязательно увидитесь! – категорично заявил Марк.

          Девушка промолчала, но посмотрела на меня с улыбкой. Эту улыбку я вспоминал всю дорогу до Ярославля, проклиная себя, что не решился сказать Наташе больше, чем сказал.

          Мы не доехали до автовокзала, а вышли в центре Ярославля, неподалеку от дома, где жил Окладин. Марк зашел в телефонную будку, с кем-то переговорив, сообщил мне:

          – Поисками Золина я займусь завтра с утра. Сейчас позвонил Пташникову и Окладину. Надо показать им эту книгу. Заодно попросил Михаила Николаевича пригласить Лидию Сергеевну Строеву из музея, ведь они, как ты говорил, соседи…

          Я представил себе, какое изумление вызовет у собравшихся в квартире Окладина находка древнего списка «Слова о полку Игореве», и, направляясь к дому историка, невольно прибавил шаг.
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            Глава пятая. Разоблачение
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Через десять минут мы были у Окладина. Лидия Сергеевна находилась уже здесь и о чем-то разговаривала на кухне с женой историка Любовью Александровной. Через полчаса пришел Пташников, и нас тут же усадили за накрытый стол, что после долгой дороги было весьма кстати.

          По тому, как радушно мать Ольги встретила Марка, я понял, что после тех недоразумений, которые имели место между ними раньше, она стала относиться к нему как к будущему члену семьи. А когда за ужином мы сообщили о поездке в Красную Гору и о встрече с Ольгой, она буквально засыпала нас вопросами. Я уже испугался, этот разговор будет продолжаться весь вечер, но тут Окладин, внимательно посмотрев на нас с Марком, спросил:

          – Кажется, для собравшихся здесь у вас имеются более важные сведения, чем душевное состояние моей дочери, не так ли?

          Я думал, Марк, дабы произвести впечатление, сразу же выложит на стол древний список «Слова», но он поступил иначе: сначала подробно рассказал о случившемся в Рыбинске. Не стану приводить здесь те вопросы, которые обрушились на Марка, отмечу только, что Лидию Сергеевну больше всего интересовало, как выглядели виденные Угаровым списки «Слова», Пташников возмущался Золиным и его подручным, а Окладин почему-то проявил повышенное внимание к поездке Угарова в Костромскую область. Наконец, когда все вопросы были заданы и получены исчерпывающие ответы, наступил самый ответственный момент нашей встречи – Марк достал из «дипломата» и положил посреди стола, который уже освободили от посуды, древний список «Слова о полку Игореве».

          Если Окладин и Пташников в какой-то степени были уже подготовлены к этой сцене, то на Лидию Сергеевну она подействовала так сильно, что женщина даже побледнела. Но, странное дело, стоило ей раскрыть книгу и увидеть на первой странице зашифрованную надпись в форме круга, как выражение ее лица сразу же сделалось разочарованным.

          То же самое произошло и с Окладиным, и только Пташников продолжал восхищенно любоваться лежащим посреди стола списком. Наконец заметив странную реакцию Окладина и Лидии Сергеевны, он обеспокоенно спросил:

          – Вы предполагаете, подделка?

          – И гадать нечего – сразу видно, – удрученно вздохнул Окладин.

          – Но ведь вы даже не посмотрели список как следует! – возмутился Пташников.

          – Точно такой же список с «рунической» надписью на первой странице, которую до сих пор не удалось расшифровать, хранится в бывшей Румянцевской библиотеке, – объяснил краеведу Окладин.

          – Совершенно верно, – поддержала его Лидия Сергеевна. – Это подделка, тут не может быть сомнений.

          На Пташникова было жалко смотреть. Как утопающий хватается за соломинку, так он, пытаясь оспорить очевидный факт, заявил:

          – Этого не может быть! Чтобы сделать столь категоричное заключение, нужно тщательно исследовать список, провести палеографический анализ текста и так далее.

          – Все уже сделано.

          – Кем сделало?! – изумился Пташников замечанию Лидии Сергеевны.

          – Палеографом Сперанским.

          – Когда он мог ознакомиться с этим списком?

          – Он тщательно исследовал другой поддельный список, но это не имеет значения.

          – Ничего не понимаю! – развел руками Пташников и беспомощно посмотрел на Окладина, потом опять на Лидию Сергеевну. – Где тут логика? Как можно на основании изучения одного списка судить о подлинности другого?

          – Сейчас все поймете. – Встав из-за стола, Лидия Сергеевна вышла из комнаты.

          За время ее отсутствия никто в комнате не произнес ни слова, лишь только Пташников, перелистывая пожелтевшие страницы книги, что-то неразборчиво ворчал себе под нос, словно обиженный ребенок. Окладин и Марк посматривали на него с сочувствием.

          Мое отношение к случившемуся было двойственным. С одной стороны, я тоже был расстроен, что список, который так долго искал и с таким трудом приобрел Угаров, оказался ловкой подделкой. А с другой стороны, хотя это и звучит кощунственно, я успокаивал себя тем, что Угаров умер, так и не узнав, что список – фальшивка. В том, что дело обстоит именно так, я уже не сомневался, предполагая, что в качестве доказательства верности вынесенного приговора Лидия Сергеевна предъявит какую-то книгу. И действительно – это был сборник в твердом бежевом переплете «Проблемы источниковедения», выпущенный Академией наук.

          Раскрыв книгу, Лидия Сергеевна положила ее перед Пташниковым:

          – Это фотокопия первой страницы так называемой актовской рукописи «Слова о полку Игореве», изготовленной купцом-фальсификатором Бардиным и оказавшейся в дальнейшем в собрании книг коллекционера Платона Яковлевича Актова. Как видите, в угаровском списке и здесь сделаны совершенно одинаковые «рунические» надписи…

          Мне понравилось, что Лидия Сергеевна назвала список, найденный Угаровым, его именем: может, хоть таким образом он войдет в историю «Слова о полку Игореве».

          Пташников положил обе «рунические» надписи рядом, и мы убедились: они были совершенно идентичны, словно их не нарисовали от руки, а напечатали одним штампом: тот же круг диаметром около десяти сантиметров, заполненный фантастическими знаками, похожими то на арабские цифры, то на латинские буквы.

          Не надо было быть крупным специалистом-палеографом, чтобы понять: перед нами две подделки, изготовленные одним и тем же человеком, а который из списков изготовлен первым – уже не так важно.

          На Пташникова было жалко смотреть. Видимо, несмотря на категоричность заявлений Окладина и Строевой, он до самого последнего момента надеялся, что в данном случае они ошиблись. Но доказательство, представленное Пташникову, было до того убедительным, что не оставляло ему никаких надежд.

          Я уверен: Пташников уже ни в малейшей степени не сомневался в фальсификации угаровского списка, но тут на него нашло какое-то мальчишеское упрямство.

          – А почему не предположить, что один из списков все-таки настоящий и именно с него сделана подделка? – язвительно спросил он Лидию Сергеевну.

          – Если вы внимательно ознакомитесь с опубликованной в этом сборнике статьей Сперанского «Русские подделки рукописей в начале XIX века», то убедитесь: такой вариант полностью исключен. Автор скрупулезно исследовал все изготовленные подделки, провел огромную палеографическую работу на самом высоком уровне.

          – Кстати, здесь же Сперанский рассматривает и фальшивки, изготовленные Сулакадзевым, имя которого мы упоминали, когда в прошлый раз говорили о Влесовой книге, – вставил Окладин.

          – Ошибки в исследованиях допускают даже самые именитые специалисты, – не отступал Пташников. – Почему не предположить, что Сперанский тоже ошибся?

          – Лидия Сергеевна, вы не можете вкратце изложить суть статьи и доказательств Сперанского? Думаю, это будет интересно не только Ивану Алексеевичу.

          – Действительно, сделайте такую милость, – поддержал Марка Пташников, хотя с его лица не сходило выражение недоверчивости и упрямства. – Но если по ходу вашего сообщения у меня возникнут вопросы, за разъяснениями я буду сразу же обращаться к вам – как бы к автору этой статьи.

          Лидия Сергеевна так обезоруживающе мило улыбнулась краеведу, что ему, похоже, стало даже неловко, что он предъявляет ей какие-то условия.

          – Я согласна ответить, Иван Алексеевич, на ваши вопросы, но в пределах моей компетенции и той информации, которую можно почерпнуть из этой статьи.

          Пташников кивнул, всем своим видом показывая, что готов проявить терпение и выдержку.

          Невольно мне вспомнился «допрос» Мусина-Пушкина археографом Калайдовичем, роли которых исполняли Пташников и Окладин. Нечто похожее должно было произойти и сейчас.

          – По подсчетам Сперанского, московский купец Бардин изготовил свыше двадцати подделок. При этом, обладая определенными историческими и другими познаниями, он весьма удачно выбирал объекты для подделок, чтобы надежно, быстро и выгодно сбыть их. Так, он изготовил пять экземпляров Русской Правды, пятнадцать иных произведений древней русской письменности по одному экземпляру и шесть экземпляров «Слова о полку Игореве». К моменту работы Сперанского над своей статьей была известна судьба четырех из них. Теперь, благодаря этой находке, – Лидия Сергеевна показала на лежащую на столе книгу, – проясняется судьба и пятого экземпляра[2].

          Я видел: Пташникову стоило большого труда, чтобы сразу же не ввязаться в спор.

          – Свои подделки Бардин писал в основном на пергаменте, украшал их миниатюрами, сделанными или самим купцом, или нанятым им иконописцем. Можно предположить, что у него была целая мастерская по изготовлению таких подделок, содержание которой, видимо, вполне оправдывало себя. Таким образом, изготовление подделок было для Бардина не забавой, а доходным делом.

          Чувствовалось, Пташников опять хотел возразить, но пересилил себя.

          – Начало этой «деятельности» все исследователи бардинских подделок относят ко времени, когда после пожара Москвы и изгнания Наполеона из России резко возрос интерес к русской истории вообще и к тому, что погибло в сожженной Москве.

          – На каком основании сделали вывод, что подделкой древних рукописей занимался именно Бардин?

          – Об этом прямо свидетельствует так называемый «Летописец Соловецкого монастыря», подделанный Бардиным под семнадцатый век, где купец написал на одной из страниц, что рукопись принадлежит ему лично. Анализ этой приписки неопровержимо доказал, что им же, Бардиным, написан и сам «древний» текст. В другой рукописи – «Правилах» митрополита Иоанна – им была сделана написанная киноварью глаголическая приписка: «писал москвитинъ Антонъ Ивановъ Бардинъ». Похожие надписи – «Списалъ Антонъ Бардинъ» – он оставил в подделанных им «Заповедях» седьмого вселенского собора и в Русской Правде. Кроме того, исследователи еще до Сперанского нашли явно «бардин-ские» черты написания некоторых букв во всех этих «древних» текстах. А Сперанский составил целую таблицу под названием «Сравнительное начертание букв в рукописях А.И. Бардина», которая неопровержимо доказывает, что даже в пределах одного письма – устава – у Бардина наблюдалась пестрота, недопустимая в подлинных древних текстах.

          Лидия Сергеевна показала нам эту таблицу, напечатанную на такой же плотной мелованной бумаге, как и фотокопия «рунической» надписи на поддельном списке «Слова». И мы убедились, в том числе и Пташников, хотя он и промолчал, в неопровержимости доказательств Сперанского.

          – Уверовав, что главное условие для придания своей подделке вида подлинности – это уставное письмо, Бардин не учитывал, что и устав со временем менялся, для создания подделок одиннадцатого-двенадцато-го веков он копировал рукописи тринадцатого и даже четырнадцатого века. Из знаков препинания употреблял только точку и точку с росчерком в конце текста. Располагал в два столбца текст там, где писали в один столбец. Широко расставлял буквы друг от друга, а раньше писцы экономили дорогой материал, поэтому писали текст в сплошную строку. Часто придавал своим подделкам форму свитка, а между тем для рукописей старше шестнадцатого века пергаментные столбцы были редки, еще в четырнадцатом-пятнадцатом веках пергамент стал вытесняться бумагой. Украшая свои самые «древние» рукописи вязью и заставками, Бардин брал за образец вязь из рукописей, которые были не старше шестнадцатого века. То же самое касается инициалов. Еще одна промашка Бардина – очень редкое применение сокращенных и титлованных слов в более поздних рукописях, когда такая практика стала почти повседневной…

          Я посмотрел на Пташникова. Обилие приведенных Лидией Сергеевной фактов, судя по всему, отбило у него последнее желание опровергать Сперанского, так доказательны они были.

          – Серьезные ошибки Бардин допустил и при подготовке пергамента с целью придания ему древности, – продолжила Лидия Сергеевна, и в это время она была похожа на въедливого и строгого прокурора, зачитывающего обвинительное заключение. – Счищая с пергамента побелку, он делал это недостаточно тщательно, оставляя некоторые места неочищенными. То же самое – при промасливании пергаментных листов. Подлинно древний пергамент, как указывал Сперанский, «темный, желтоватый, полупрозрачный, часто с дырами, иногда поврежден гнилью». Бардин все эти особенности учитывал, но иногда ему изменяло чувство меры и, например, для изготовления дыр, возникших якобы от гнили, он применял какую-то очень едкую кислоту, которая не давала подлинной картины старения…

          Здесь Пташников перебил Лидию Сергеевну:

          – Достаточно примеров, вернемся к личности Бардина. Вы обмолвились в самом начале, что изготовление подделок было для него не забавой, а доходным делом. И тут же приводите примеры, каких огромных затрат труда и времени стоило ему изготовление подделок. Какое же это, спрашивается, доходное дело, если оно такое трудоемкое? Ведь для того, чтобы создать хотя бы одну подделку, Бардину надо было изучать и историю, и палеографию, и даже химию. Кроме того, некоторые рукописи, как вы сообщили, Бардин подписывал своей фамилией. Согласитесь, что для человека, решившегося на такое кропотливое дело ради одной только выгоды, это выглядит очень странно. Я начинаю склоняться к мысли, что им двигали какие-то другие чувства, а не только корысть. Это могло быть и честолюбие, и желание подшутить над учеными мужами, которые принимали его подделки за действительно древние рукописи.

          – Наверное, тут я с вами соглашусь, – подумав несколько мгновений, сказала Лидия Сергеевна. – Действительно, «мастер под старинные почерки» Бардин – личность по-своему загадочная и незаурядная. Ведь несмотря на все ошибки, допущенные им при изготовлении своих подделок, некоторые из них были замечены только в наше время, когда палеография стала наукой. Сам того не желая, Бардин внес значительный вклад в развитие палеографии вообще и в изучение «Слова о полку Игореве» в частности.

          – Может, сейчас самое время вернуться к разговору об этом списке, – кивнул Марк на книгу, найденную Угаровым. – А вдруг она действительно подлинная? То, что это подделка, изготовленная именно Бардиным, вы, уважаемая Лидия Сергеевна, еще не доказали.

          – Это доказательство не займет много времени. Статья Сперанского снабжена приложением, в котором даны сведения о рукописях «Слова о полку Игореве», изготовленных Бардиным. Открывается список экземпляром, проданным Малиновскому: пергаментный свиток, склеенный из 11 полос шириной 13 сантиметров, общая длина свитка – чуть больше четырех метров. Чтобы придать пергаменту старинный вид, Бардин промаслил его, сделал в нем дыры, подклеенные с изнанки промасленной бумагой. Известно, что сразу после приобретения этой рукописи Малиновский начал подготавливать ее к печати: описал ее, нашел «разности» с первым изданием «Слова». Когда выяснилось, что почти одновременно еще один список «Слова о полку Игореве» оказался у Мусина-Пушкина, Малиновский бросил это занятие, наконец-то поняв, что приобрел подделку. После этого список на время как бы исчезает, потом, спустя более полувека, оказывается у букинистов и поступает в библиотеку бывшего собрания Румянцевского музея.

          – Странно, как Бардин решился продать подделку такому знатоку древних рукописей, как Малиновский? – заметил Пташников.

          – Это меня тоже удивляет, – призналась Лидия Сергеевна. – Можно только предположить, что он был очень высокого мнения о своем мастерстве, а уровень палеографии в то время – недостаточно высок, чтобы сразу выявить подделку. Эти два обстоятельства и обеспечили успех затеянному Бардиным делу.

          – Пожалуй, вы правы, – согласился Пташников с Лидией Сергеевной.

          – Под вторым номером в приложении указан экземпляр «Слова», принадлежавший Мусину-Пушкину. С вашего разрешения я вернусь к нему потом и перехожу к третьему списку – из собрания А.С. Уварова, так же, как список Малиновского, выполненному в виде свитка. Сперанский очень высоко оценивает эту подделку и называет ее «едва ли не наиболее совершенным результатом работы Бардина». Далее Сперанский упоминает список «Слова», находящийся в Библиотеке Академии наук. Он представляет собой книгу на 18 листах, в один столбец, размером 23 на 19 сантиметров, по 17 строк на странице. На первом листе пергамента «неясное изображение Игоря: молодой князь в шапке, с мечом и копьем, одежда красная, шуба синяя на запоне, подкладка коричневая» – так описывает рисунок Сперанский. Перечень подделок «Слова о полку Игореве» он заканчивает упоминанием двух его списков на бумаге: одна, из собрания П.И. Щукина, хранится в Государственном историческом музее, другая – в Публичной библиотеке имени Салтыкова-Щедрина в Санкт-Петербурге. Но при этом добавляет: «Отнести обе подделки к бардинским нет точных оснований».

          – А на каких «точных» основаниях пришли к выводу, что предыдущие четыре списка принадлежат Бардину? Ведь на этот раз, как я понимаю, он свои рукописи не подписывал? – спросил Марк Лидию Сергеевну. – Наконец, почему и впрямь не предположить, что хотя бы одна из этих рукописей подлинная?

          – Все они обладают признаками именно бардинских подделок, а какие это признаки, я уже говорила. О том, почему исследователи твердо уверены, что это именно подделки и ничего больше, я скажу несколько позднее, а сейчас вернусь к списку «Слова о полку Игореве» под вторым номером. Я уже говорила, что он принадлежал Мусину-Пушкину. Однако тут же Сперанский делает оговорку: «Где находится он в настоящее время, прямых указаний не имеется: сведения о судьбе рукописи по смерти Мусина-Пушкина (1817) сбивчивы и противоречивы». А в примечании Сперанский указывает, что историк М.П. Погодин около 1900 года видел у правнука А.И. Мусина-Пушкина Владимира Владимировича свиток «Слова», ранее, скорее всего, принадлежавший Малиновскому. «Таким образом, – пишет Сперанский, – судьба списка Мусина-Пушкина остается неизвестной: у наследников А.И. Мусина-Пушкина во второй половине века рукописи не было, а был экземпляр Малиновского, вероятно, потом попавший к букинистам». Повторяю: эту мысль Сперанский высказал в примечании. А в основном тексте статьи он написал следующее. – Лидия Сергеевна опять зачитала цитату из книги: – «Но на основании иных указаний среди наличных поддельных текстов “Слова” можно видеть в одном из них экземпляр, принадлежавший ранее Мусину-Пушкину, который хранится сейчас в Библиотеке им. В.И. Ленина – бывшем собрании Румянцевского музея. До 40-х годов прошлого столетия она хранилась в библиотеке Платона Яковлевича Актова в Санкт-Петербурге. В 1842 году он умер, и его библиотека была распродана по частям. Всего в ней насчитывалось около 5 тысяч томов. В каталоге библиотеки Актова “Слово” числилось под 4-м номером, а далее следовало описание списка: “Слово о полку Игореве”, на словено-русском языке, писано уставом в два столбца, с золотыми заглавными буквами и знаками препинания, в 4-ю долю листа на 55 страницах. Эта рукопись имеет свойство и вид старинного почерка и представляется древнее нам известных списков, отличаясь от них даже некоторыми особенностями. Сначала помещена в кругу надпись руническими литерами…»

          – Точная копия угаровского списка! – сказал Окладин, и Лидия Сергеевна продолжила цитирование:

          – «…Всеми этими признаками обладает рукопись бывшего Румянцевского музея, на основании чего и пришли к выводу, что этот список – из библиотеки Актова. Но вопрос, являлась ли эта рукопись той самой, которую приобрел у Бардина Мусин-Пушкин, остается открытым. Вспомним, что писал в некрологе на Бардина, опубликованном в журнале “Москвитянин”, М.П. Погодин: “…граф выносит харатейную тетрадку, пожелтелую, почернелую… список “Слова о полку Игореве”. А в актовском списке пергамент отличается чистотой и свежестью, хотя и пропитан, для придания древности, маслом”».

          – Выходит, список, приобретенный Мусиным-Пушкиным, вовсе не актовский, а угаровский?! – воскликнул я.

          – Вот именно. Хотя Угаров и отыскал вместо подлинника подделку, его список поможет исправить ошибку, допущенную при определении происхождения актовского списка. Что касается предположения, что одна из указанных Сперанским поддельных рукописей могла быть подлинной, – обратилась Лидия Сергеевна к Марку, – то это полностью исключено. Дело в том, что Бардин, используя для работы над своими подделками первое издание «Слова о полку Игореве», механически повторил все ошибки этого издания, даже вставленное издателями слово «Олга».

          – На всякого мудреца довольно простоты, – хмуро произнес Пташ-ников, словно осуждая Бардина не за то, что он занимался изготовлением подделок, а за допущенные при этом промашки. – А я-то удивился, почему вы так быстро определили подделку.

          – Да, я сразу нашла слово «Олга» и все поняла. Кроме того, я хорошо помню сделанное Сперанским описание актовского списка, зачитаю его вам. – И Лидия Сергеевна еще раз открыла книгу «Проблемы источниковедения»: – «По письму и остальным внешним признакам его – типичная работа Бардина: размер – четверка, почти квадратная; письмо – в два столбца, не так угловато, как в рукописи Малиновского; буквы разогнаны далеко друг от друга, строк на странице 14, вязь в стиле XVI века, заглавные буквы фантастичны и т. д. Текст стоит в полной зависимости от издания 1800 года, есть вставное “Олга”. “Руническая” надпись до сих пор чтению не поддается».

          – А меня убедило в том, что это подделка, именно «руническая» надпись, – сказал Окладин. – Бардин не стал мудрить и изготовил две совершенно одинаковые подделки: и размер, и количество строк на странице, и «руническая» надпись – все совпадает до мельчайших деталей. Единственная разница – у списка, проданного Бардиным Мусину-Пушкину, более «древний» вид.

          – Значит, подделка, – взяв в руки угаровский список, проронил Пташников таким тоном, словно это признание вырвали у него из сердца. – Значит, опять открытие подлинного древнего списка «Слова» откладывается на неопределенное время.

          – На неопределенное время? – повторил Марк. – Не торопитесь, Иван Алексеевич, делать такие грустные выводы. Где же ваш энтузиазм?

          – На этот раз я реально смотрю на вещи, – тяжело вздохнул Пташников.

          – А на мой взгляд, вполне возможно, что находка древнего списка произойдет буквально на днях.

          – Вы шутите? – изумленно посмотрел Пташников на Марка. – Откуда вдруг этот древний список возьмется?

          – В своем последнем письме Угаров писал, что на столе в потайной комнате особняка Мусина-Пушкина в Иловне лежали два списка «Слова о полку Игореве» – маленького и большого формата, в котором кроме «Слова» были еще какие-то древние произведения. Угаров отыскал в Поломе вот этот список, оказавшийся поддельным. Другой, большого формата, исчез вместе с остальными сокровищами коллекции Мусина-Пушкина. Почему не предположить, что тот, второй, список был подлинной древней рукописью «Слова о полку Игореве»?

          – Вы совершенно правы! – вскочил Пташников со стула. – Я совсем забыл о первом издании «Слова», которое мне прислал Угаров. Ведь я же сам доказывал, что человек, сделавший в нем пометки и исправления, видел настоящий древний список «Слова о полку Игореве». Теперь все ясно: он делал их, знакомясь со вторым, исчезнувшим из тайника списком! Может, это был сам граф Мусин-Пушкин, может, кто-то из близких ему людей.

          Я уже несколько раз обращал внимание на то, как необычно ведет себя в этот вечер Окладин: словно какая-то навязчивая мысль постоянно преследует его и не дает покоя. Вот и сейчас я ожидал, что историк иронически-вежливо, в обычной своей манере возразит Пташникову, но он промолчал. Больше того, во взгляде, брошенном Окладиным на краеведа, я заметил крайне удивившее меня выражение не то одобрения, не то поддержки.

          – Почему вы теряете время и не разыскиваете этого жулика Золи-на? – набросился Пташников на Марка. – Наверняка Угаров сообщил ему какие-то важные сведения, как найти коллекцию Мусина-Пушкина, потому Золин сразу же и проехал в Кострому. Найдите его, пока коллекция куда-нибудь дальше не уплыла! Я вас всеми святыми заклинаю!

          Краевед произнес этот монолог с такой страстью, что Марк улыбнулся и поспешил тут же успокоить его:

          – Завтра с утра я начинаю заниматься поисками вплотную. Если не удастся найти Золина в Ярославле, съезжу в Кострому, а потом, может, и в Полому, где проживает человек, с которым Угаров разговаривал в Красной Горе. Наверное, именно там можно найти след, ведущий к коллекции Мусина-Пушкина.

          Только Марк договорил последнюю фразу, как Окладин твердо заявил:

          – Да, следы графской коллекции надо искать в Поломе, это несомненно.

          Сидящие за столом непонимающе уставились на Окладина.

          – Откуда у вас такая уверенность? – спросил краевед.

          Окладин не ответил ему.

          – Возможно, что тот, второй, список «Слова о полку Игореве» и сейчас находится в Поломе или где-то поблизости.

          – Да объясните в конце концов, откуда у вас эти сведения?! – буквально взмолился Пташников.

          – Я все объясню, но только в следующий раз, мне надо еще кое-что уточнить, – пообещал Окладин и обратился к Марку: – Сегодня уже поздно, а у вас завтра, судя по всему, будет трудный день, надо как следует выспаться. Найдете вы Золина или не найдете, но в Полому все равно придется ехать…

          Как ни настаивал Пташников, чтобы Окладин немедленно выложил, что ему известно, тот больше ничего не сказал. На том мы и расстались, чтобы встретиться сразу же, как только у Марка появятся новые сведения по этому делу.
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            Глава шестая. Преступник обрывает след
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Покидая в этот вечер квартиру Окладина, я надеялся, что развязка событий наступит уже в ближайшие часы, но случилось иначе.

          Утром Марк уехал в Управление внутренних дел, а я сел за письменный стол записать события, происшедшие в Рыбинске, и наш последний разговор у Окладина.

          Сразу после полудня мне позвонил Марк и сообщил, что срочно уезжает в Кострому. На мой вопрос, есть ли какие-то сведения о Золине, мрачно обронил:

          – Пока ничего конкретного сказать не могу, но, похоже, дело принимает серьезный оборот…

          Я ждал Марка на следующий день, однако он появился у меня только в пятницу вечером, причем по его виду я сразу понял: поездка в Кострому была тяжелой и не очень удачной.

          Опережая мои вопросы, Марк заявил:

          – Не буду одно и то же два раза повторять, устал чертовски. Пожалуйста, позвони Окладину и Пташникову и пригласи их к себе. Когда приедут, я всю информацию и выложу вам…

          Как ни хотелось мне поскорее узнать, чем закончилась поездка Марка в Кострому, я вынужден был сделать так, как он просил. Все говорило за то, что сегодняшняя встреча будет последней в цепи событий, начавшихся месяц назад, когда Наташа принесла мне письмо Угарова. Видимо, Окладин и Пташников тоже почувствовали приближение развязки и оба, без лишних расспросов, обещали приехать немедленно.

          К тому времени, когда они появились у меня в квартире, я наспех накормил Марка ужином, а он, немного отдохнув, пришел в себя после дороги.

          Вернувшись из Рыбинска, я больше не виделся с Наташей, но желание встретиться с ней или, по крайней мере, поговорить по телефону не оставляло меня все эти дни. Сдерживали два обстоятельства: во-первых, я не был уверен, что она тоже хочет продолжить наше знакомство, а во-вторых, мне хотелось иметь для встречи с ней более серьезный предлог, чем одно мое желание увидеть ее. И вот сейчас, ожидая информацию Марка, я подумал, что завтра же позвоню Наташе и сообщу ей, чем закончилась история, к которой она была причастна самым непосредственным образом.

          Выпив по кружке растворимого кофе, мы поудобней расселись вокруг журнального столика и замолчали, поглядывая на Марка. В этот вечер даже нетерпеливый Пташников вел себя сдержанно, видимо, тоже догадываясь, что полученные Марком сведения малоутешительны. Я пришел к этому выводу еще раньше, но не предполагал, что рассказ Марка будет похож на сюжет крутого детектива.

          – Сообщник Золина правильно догадался, что тот работает на телефонной станции, благодаря чему он и подключался к телефону конторы, находящейся рядом с его квартирой, – начал Марк. – Настоящая фамилия Золина – Талызин, но она ничего вам не скажет, поэтому сразу назову фамилию его матери – Зворыкина.

          – Зворыкин работал прорабом бригады, эвакуировавшей ценности из дома Мусина-Пушкина в Иловне! – сразу вспомнил я.

          – Вот именно. Дед Золина по матери А.П. Зворыкин нашел в кармане убитого Сырцова его донесение в НКВД, испугался, что прикоснулся к государственной тайне, и спрятал донесение у себя дома. Так оно лежало без движения несколько десятков лет, пока не попало на глаза Золину. Из этого донесения ему удалось узнать о существовании коллекции Мусина-Пушкина и о причастности к ее исчезновению Угарова. Вбив себе в голову, что на этом можно поживиться, он находит Угарова и начинает шантажировать его этим донесением, требуя поделиться сокровищами из коллекции Мусина-Пушкина. Появление на свет акварели с видом усадьбы Мусина-Пушкина в Иловне и первого издания «Слова о полку Игореве», ранее находившихся в этой коллекции, только утвердило Золина в уверенности, что графские сокровища или какая-то часть их находятся у Угарова. Однако никаких сокровищ у того нет и не было, хотя все эти годы он и пытался отыскать их. Но вот он случайно оказывается в селе Красная Гора на берегу Рыбинского водохранилища и встречается с человеком, когда-то жившим в той самой деревне, где Самойлин и Угаров оставили сокровища Мусина-Пушкина, и хорошо знавшим Глотовых. Больше того, этот человек переселился в то же село Полома Костромской области, что и Глотовы. Получив эти сведения, Угаров тут же едет в Полому. Но Глотовы здесь уже не живут: старики умерли, а их дочь переехала на новое жительство, судя по всему, – в Кострому. Там же Угаров узнает, что от прежних владельцев на чердаке дома остались какие-то книги – и находит среди них древний, как он считал, список «Слова о полку Игореве». С этой находкой он возвращается в Рыбинск, и почти сразу к нему является в очередной раз Золин. Чтобы отвязаться от него, Угаров рассказывает ему о своей поездке в Полому, а в придачу, видимо, сообщает какие-то сведения, как можно найти Самойлина. Силой забрав у Старика список «Слова о полку Игореве», а потом отдав список своему подручному, Золин едет в Кострому, чтобы найти Самойлина. И исчезает, несколько дней не появляется ни дома, ни на работе. Я тоже отправляюсь в Кострому, взяв с собой фотографию Золина. Первое, что сделал там, обратился в местный морг – нет ли у них трупа человека, похожего на Золина? И мое предположение оказалось верным – сотрудники морга сразу опознали в Золине человека, доставленного к ним без документов, со смертельным пулевым ранением. Его тело нашли на одной из костромских улиц, убит он был точным револьверным выстрелом в сердце. Произошло это ночью того дня, когда он приехал в Кострому. Вряд ли ночное убийство, произведенное с такой профессиональной точностью, было случайным. Рассудив так, я связался с местной милицией, но все попытки выяснить обстоятельства убийства оказались безуспешными. В ярославском спецархиве сохранились баллистические данные на револьвер, принадлежавший сотруднику НКВД Сырцову и исчезнувший после его гибели. Как показала экспертиза, Золин был убит именно из этого револьвера! Есть все основания предполагать, что убил его Самойлин, которого Золину каким-то образом удалось найти в Костроме. Сотрудники костромской милиции продолжают его поиски, но у меня сложилось впечатление, так просто им Самойлина не обнаружить, это очень умный и хитрый человек, способный на все. Наверное, его можно было бы отыскать через дочь Глотовых, с которой он, видимо, был в связи. Но через два года после ее переезда из Поломы в Кострому она погибла при довольно-таки темных обстоятельствах – задохнулась газом в собственной квартире. Возможно, ее смерть – тоже дело рук Самойлина, почувствовавшего, что связь с этой женщиной опасна для него и может привести к его разоблачению. Наверняка Угаров сообщил Золину какие-то очень важные сведения о Самойлине, может, какую-то его особую примету. Но теперь ни Золина, ни Угарова в живых нет, и след к Самойлину оборвался. А вместе с тем потерялись и надежды когда-нибудь отыскать сокровища Мусина-Пушкина, если, конечно, за столько лет от них что-нибудь осталось. Можно предположить, Самойлин давно их распродал. Другое дело – древние рукописи из графской коллекции: Самойлин не настолько глуп, чтобы пытаться продать их здесь, в России. Другое дело, если он уже нашел или найдет иностранного покупателя. После убийства Золина, когда опасность разоблачения резко возросла, он может пойти на самое неожиданное решение, чтобы оказаться в безопасности. Таким образом, возможно, мы еще услышим или о нем, или об остатках графской коллекции, которые он попытается реализовать за границей… Печально, что все так закончилось. Остается успокаивать себя, что и тот, второй, список «Слова о полку Игореве», виденный Угаровым в тайнике Мусина-Пушкина, тоже поддельный, изготовленный тем же купцом Бардиным…

          Весь рассказ Марка мы выслушали, не задав ему ни одного вопроса, не вставив ни единой реплики. Но тут Марку резко возразил Окладин:

          – Вы ошибаетесь. Судя по всему, второй список, большого формата, подлинный, Бардин не имеет к нему никакого отношения.

          – Интересно, на каком основании вы сделали такой категоричный вывод?

          Марка моментально поддержал Пташников:

          – И вообще, Михаил Николаевич, я должен заметить, что вы очень странно себя ведете: постоянно говорите какими-то намеками, что-то скрываете от нас, – раздраженно заметил краевед. – Может, сегодня вы все-таки объясните свое загадочное поведение?

          И тут неожиданно историк сказал краеведу:

          – Спасибо, Иван Алексеевич, что в ходе нашего расследования истории «Слова о полку Игореве» вы так страстно защищали это произведение от нападок скептиков, подвергающих сомнению его подлинность. Я должен извиниться перед вами, что долго изображал одного из них. Впрочем, вы в том сами виноваты – так скоропалительно причислили меня к ним; мне просто ничего не оставалось, как играть эту роль до конца. Кажется, я выложил все возражения скептиков, и настал момент заявить следующее: я никогда не сомневался в подлинности «Слова о полку Игореве», гениальное не может быть поддельным!

          Пташников был так удивлен, что не нашелся, что сказать. Не меньше краеведа был удивлен и я – роль скептика, который подвергает сомнению каждое доказательство подлинности «Слова», Окладин сыграл очень убедительно.

          Но еще большее изумление вызвало у нас следующее заявление историка:

          – Кроме того, я не могу сомневаться в подлинности «Слова о полку Игореве» еще по той причине, что разговаривал с человеком, который своими глазами видел древний список «Слова» в селе Полома Костромской области, то есть он видел тот самый список, который был в коллекции Мусина-Пушкина.

          Голос Пташникова дрожал от возбуждения:

          – Ради бога! Кто этот человек? Как он оказался в Поломе? Почему вы уверены, что речь идет о списке из графской коллекции?

          – Я познакомился с Михаилом Тимофеевичем Сокольниковым в доме отдыха под Москвой. Узнав, что я из Ярославля, где нашли «Слово о полку Игореве», он рассказал мне историю, случившуюся с ним еще в юности. Когда я изложил ее Лидии Сергеевне Строевой, она попросила меня связаться с ним, чтобы он всю эту историю записал собственноручно, с подробностями. Однако на свое письмо я очень долго не получал ответа. Оказалось, Михаил Тимофеевич был очень серьезно болен, но недавно все-таки нашел в себе силы и ответил мне. Само письмо вчера я отдал Лидии Сергеевне, а вам с некоторыми сокращениями зачитаю его копию…

          Окладин вынул из кармана пиджака несколько страниц машинописного текста. Ниже я привожу письмо в том виде, в котором мы услышали его от историка:

          – «В октябре 1945 года в составе рабочего батальона я прибыл в Костромскую область на лесозаготовки, на постой остановился на окраине села Полома. В свободное время, с детских лет знакомый с церковной литературой, читал все подряд, что находил в сундуках и за образами у своей хозяйки и соседей. Так я познакомился со стариком Глотовым. Узнав, что я свободно читаю Библию на славянском языке, он похвастал:

          – А у меня есть книга интересная, лет шестьсот ей. И “Слово о полку Игореве” в ней есть.

          Когда я попросил ее почитать, старик заявил:

          – То книга не для таких грешников, как вы, безбожники. То – святое писание, а не про любовь. Поймешь ли ты што в ней?

          Я заверил старика, что еще в детстве научился разбирать все почерки рукописных манускриптов: у моего деда была большая библиотека староверческих книг. Перед смертью дед куда-то спрятал их, так они и исчезли. Он и научил меня читать древние манускрипты.

          Выслушав мое объяснение, старик Глотов сказал:

          – Ладно, дам тебе эту книгу, но только на одну ночь…

          Вот так состоялось мое самовидение одного из списков-конволютов, в котором находилось впервые прочитанное мною “Слово о полку Игореве”. Надо отметить, что тогда я и понятия не имел о ценности этой рукописи, поэтому неудивительно, что эпизод с ней был надолго и прочно забыт. И лишь позднее я осознал, какую ценность держал в руках. Однажды вырвался еще раз в Полому, но старика Глотова уже не было в живых, а его книги, как мне сказали, затерялись, разошлись по людям. Так мне и не удалось найти древний список “Слова”.

          Вы спрашиваете, Михаил Николаевич, как он выглядел. Книга была написана на лощеной бумаге или пергаменте, сильно запачкана воском. Размер – в десть, по объему – листов 450–500. С неровными обрезами, выпадающими листами. Переплет – деревянные дощечки, обтянутые почерневшей и потрескавшейся кожей с точечным орнаментом на лицевой стороне, с оборванными петлями бронзовых застежек и, кажется, бронзовыми угольниками. Почерк с юсами, титловкой и строчными знаками. Абзацы отделялись мальтийскими крестиками. Инициалы были выполнены хорошей тушью, слегка порыжевшей, с отделкой серебряными чернилами. Отдельные абзацы и главы были написаны киноварью, местами выцветшей до бледно-желтого или палевого цвета. В начале не хватало нескольких листов. Вот и все, что я припоминаю: уж больно мало времени книга была у меня в руках…»

          
Аккуратно перегнув листки бумаги и положив их в карман, Окладин сказал:

          – У меня и Лидии Сергеевны, которая ознакомилась с этим письмом, нет сомнений, что в октябре 1945 года Михаил Тимофеевич видел подлинный древний текст «Слова о полку Игореве»: об этом убедительно говорит сделанное им описание рукописи. Кроме того, ясно, что ранее она находилась в коллекции Мусина-Пушкина и именно ее видел в тайнике Угаров: тот же внешний вид; и в рассказе Угарова, и в воспоминании Михаила Тимофеевича упоминается старик Глотов. Но неизвестно главное – где рукопись находится сейчас? Если Самойлин уничтожил ее, то, возможно, исчезло последнее материальное свидетельство подлинности «Слова о полку Игореве», которое только и убедило бы закоренелых скептиков.

          – Вы сами целый месяц рьяно защищали их позицию, строили из себя Фому неверующего, – проворчал Пташников.

          – Я уже объяснял, что заставило меня так поступить. Кроме того, хотелось выслушать все ваши доказательства в пользу подлинности «Слова о полку Игореве», и мне это вполне удалось. Хотя в судьбе мусин-пушкинского списка осталось много туманного, загадочного, но для меня, благодаря нашему расследованию, кое-что и прояснилось. Вот только история графских тайников в доме на Разгуляе и в Иловне по-прежнему выглядит странно.

          – Что же вы находите тут странного? – с неудовольствием проговорил Пташников. – Теперь, наоборот, все встало на свои места: из дома на Разгуляе в Москве Мусин-Пушкин перевез свою коллекцию в Иловну.

          – И после изгнания Наполеона из Москвы никому не объявил, что коллекция уцелела?

          – А как вы объясните поступок графа? – не дожидаясь, что скажет Пташников, спросил Окладина Марк.

          – После вашего рассказа о посещении дома на Разгуляе, – посмотрел Окладин на меня, – я решил проверить историю гибели Собрания российских древностей и выяснил следующее. Летом 1812 года сам Мусин-Пушкин был не в Ярославле, как предполагал Иван Алексеевич, а в Твери. Сын графа Иван находился на службе в армии, а другой – Александр – на лечении в Пятигорске. Екатерина Алексеевна – жена Мусина-Пушкина – проживала в то время в Санкт-Петербурге. Когда возникла реальная угроза захвата Москвы Наполеоном, из дома на Разгуляе сумели вывезти в Иловну только серебро и драгоценности, а основная часть Собрания российских древностей была замурована в подвале дома. После того как Наполеон был изгнан из Москвы, Екатерина Алексеевна провела среди дворовых, остававшихся в доме, настоящее следствие и выяснила обстоятельства гибели графской коллекции. А дело произошло так. Заняв дом Мусина-Пушкина, французы вместе с дворовыми разграбили винные погреба. В подпитии дворовые проболтались французам о замурованных тайниках, в результате чего и погибло Собрание российских древностей. Поэтому мне до сих пор не понятна история тайника в Иловне. Как там могли оказаться древние рукописи, если есть точные сведения, что из дома на Разгуляе вывезли в Иловну только серебро и драгоценности?

          – Наверное, у вас есть какие-то предположения? – высказал догадку Марк.

          – Устройство тайников в доме на Разгуляе и в Иловне могло быть закончено уже после смерти Мусина-Пушкина кем-то из его родственников. В пользу этого предположения – найденное Угаровым в тайнике первое издание «Слова о полку Игореве». Как вы помните, в этой книге помимо «Слова» и произведений самого Мусина-Пушкина были статьи по поводу избрания и присяги судей в Ярославской губернии, вышедшие в свет уже после смерти графа. Об этом же свидетельствует и хранившаяся там семейная переписка Мусиных-Пушкиных. Видимо, кто-то из очень близких графу людей начал после его смерти собирать в этих тайниках все оставшееся от Собрания российских древностей и что так или иначе было связано с именем графа. Это были своеобразные мемориальные комнаты, посвященные Мусину-Пушкину, о существовании которых, возможно, знал только их создатель… Кстати, за участие в расследовании по делу о «Слове о полку Игореве» я тоже получил свой «гонорар» из графской коллекции.

          Все трое посмотрели на Окладина изумленно.

          – Каким образом?! – воскликнул я. – Ведь Угаров умер!

          – В понедельник меня нашла в институте ваша знакомая девушка Наташа и вручила от имени Льва Семеновича журнал «Вестник Европы» с биографией Мусина-Пушкина и его собственноручными пометками на полях. Этот журнал, найденный Угаровым в Поломе, он перед самой смертью попросил вашу симпатичную знакомую передать мне, что она и сделала.

          Я надеялся, Окладин что-нибудь сообщит о Наташе, но он заговорил о другом:

          – Вот еще одна загадочная фигура в этой истории, связанной с судьбой «Слова о полку Игореве», – Лев Семенович Угаров. Хотя в письме он и объяснил интерес к «Слову» своей родословной, но тут не все сходится. Его мать, Галина Павловна Угарова, как я узнал, действительно служила до революции в усадьбе Мусиных-Пушкиных в Иловне. Но дальше начинаются загадки. Один из представителей графского рода действительно погиб на германском фронте, но на фронт он ушел вольноопределяющимся, то есть добровольцем, и в очень юном возрасте. Больше того, постоянное место его жительства – Санкт-Петербург, каких-либо сведений о том, что он бывал в Иловне, нет, следовательно, его знакомство с Галиной Павловной Угаровой остается под сомнением.

          – Вы хотите сказать, старик Угаров свою биографию выдумал? И с этой выдумкой прожил всю жизнь, обманывая самого себя? – спросил Окладина краевед, и в голосе его явно прозвучало сомнение.

          – Вполне возможно, он по-настоящему верил, что является потомком графа Мусина-Пушкина, а обман исходил от его матери. Что ее заставило пойти на это, остается только догадываться. Впрочем, можно сделать одно предположение. До переезда в Иловну Галина Павловна Угарова жила в селе Борисоглебском, где находилась еще одна усадьба Мусиных-Пушкиных, которая сейчас, как и Иловна, тоже находится на дне Рыбинского водохранилища. Так вот, на кладбище возле усадьбы, как вспоминали старожилы, была могила десятилетнего Льва Семеновича Мусина-Пушкина, умершего от скарлатины. Могло случиться так, что Угарова видела этот памятник и, когда у нее появился незаконнорожденный ребенок, дала ему имя и отчество умершего мальчика из рода Мусиных-Пушкиных. Потом, когда сын подрос, она и «открыла» ему «тайну» его рождения, чтобы он не чувствовал себя человеком без роду и племени.

          – Но как мать Угарова узнала о существовании тайника?

          – Объяснение может быть самое простое: ведь она работала в графской усадьбе, – ответил краеведу Окладин. – Там каким-то образом и проведала о существовании потайной комнаты. Услышав ее рассказ об обстоятельствах своего появления на свет, Угаров действительно почувствовал себя потомком славного рода Мусиных-Пушкиных и пронес эту уверенность через всю жизнь.

          – Жалко старика.

          Окладин возразил мне:

          – А может, это заблуждение помогало ему достойно жить? Я внимательно изучил биографию Угарова и убедился, что кроме случая с Сырцовым, к убийству которого он прямо не причастен, все остальное в его судьбе заслуживает уважения: мужественно воевал, честно работал, был добрым и порядочным человеком.

          – Интересно, откуда у вас эти сведения об Угарове? – спросил историка Пташников.

          – После разговора с его соседкой Наташей я вместе с ней съездил в Рыбинск, побывал в музее, где встретился с людьми, изучающими род Мусиных-Пушкиных, зашел на завод, где раньше работал Угаров, посидел в местном архиве…

          В который раз я убедился, что, несмотря на внешнюю сдержанность и холодноватость, Окладин – человек увлекающийся, способный на самый неожиданный поступок.

          Об этом же, возможно, подумал и Пташников; он не возразил историку, а сказал, как бы соглашаясь с его версией относительно биографии Угарова:

          – Когда в нашем музее мы с Лидией Сергеевной только начали подготовку экспозиции, посвященной «Слову о полку Игореве», к нам обратилось сразу несколько человек, представившихся дальними потомками Мусина-Пушкина. Но при проверке выяснилось, никакого отношения к древнему роду Мусиных-Пушкиных они не имеют.

          – Значит, Угаров не исключение, – отозвался Окладин. – Но вряд ли мы вправе осуждать его, что он причислил себя к роду Мусиных-Пушкиных. Да и настоящим потомкам графа грех обижаться на старика: хотя ему и не удалось найти подлинный список «Слова о полку Игореве», благодаря ему сохранилась уникальная акварель с видом усадьбы в Иловне, отыскалось еще одно первое издание «Слова», уцелел журнал с собственноручными пометками графа. Но это еще не все. В Рыбинске я зашел в квартиру Угарова и познакомился с его библиотекой, которую он завещал Наташе. Там есть очень редкие книги о «Слове о полку Игореве». Наташа говорила, что передаст книги в музей. Это будет очень хороший подарок и для музея, и для всех, кто любит и изучает «Слово о полку Игореве». А главное – она дарит музею семейную переписку Мусиных-Пушкиных. В сорок первом году Угаров показал Подосиновой только те письма, которые целиком были написаны по-французски или с приписками на французском языке. А на самом деле этот архив гораздо больше, кроме писем в нем рескрипты, рапорты, аттестаты, касающиеся истории семьи Мусиных-Пушкиных. Когда я сказал о таком щедром подарке Лидии Сергеевне, ей от радости чуть худо не стало, не знает, как и отблагодарить Наташу…

          Каждый раз, когда Окладин упоминал имя девушки, я ждал, что он добавит еще что-нибудь, важное лично для меня, однако историк опять возвращался к разговору о «Слове». Но сейчас, видимо, угадав мое состояние, он обратился ко мне:

          – Кстати, Наташа поручила передать вам привет. Только вряд ли в ближайшее время вы увидитесь с ней – она защитила диплом и уехала по назначению. Если хотите, могу узнать, куда ее направили.

          Я промолчал. Если бы захотела, Наташа позвонила мне, но не сделала этого. Было обидно и грустно. Значит, не судьба. Значит, мне только показалось, что наше знакомство могло продолжиться…
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Я уже совсем уверился, что следствие по делу о «Слове о полку Игореве» подошло к концу, но тут Марк сказал в сердцах:

          – И все равно странно, что нашелся только один список «Слова», да и то затем исчезнувший. Почему именно этому произведению выпала такая необычная, загадочная судьба?

          – Точнее – печальная, – поправил его Пташников. – Видимо, такая судьба была написана ему на роду. Цепь роковых случайностей – и вот результат: из многочисленных списков остается единственный, но и ему выпадает в конце концов та же трагическая участь.

          Помедлив, Окладин задумчиво произнес:

          – А может, случай тут ни при чем? Не подверглись ли древние списки «Слова о полку Игореве» умышленному уничтожению, и лишь случайно в целости остался только один список, найденный Мусиным-Пушкиным?

          От удивления, что рассудительный Окладин выдвинул столь неожиданную версию, Пташников не нашелся, как ее опровергнуть. Промолчал и Марк, поэтому роль оппонента Окладина мне пришлось взять на себя.

          – Не понимаю! Кому могло помешать «Слово о полку Игореве», повествующее о походе рядового удельного князя? Ладно бы, речь шла о каком-то важном событии, об эпохальном сражении, отразившемся на всем ходе русской истории, но ведь таких битв с половцами, наверное, случилось немало.

          – Вы совершенно правы, – согласился со мной Окладин, – подобных сражений, как битва Игоря с половцами, было десятки. Как выразился один из историков, князь Игорь завоевал себе славу не собственным мечом, а пером автора «Слова». Все верно: и сражение малозначительное, и главный герой – из рядовых русских князей, особо не проявивший себя ни на военном, ни на государственном поприще. Но есть в «Слове» несколько авторских замечаний, которые могли сделать его объектом большой политики и сыграть в его судьбе воистину роковую роль. Вспомните упрек, брошенный автором в адрес Всеволода Суздальского: «Не мыслию ти прилетети издалеча отня злата стола поблюсти…»

          – Но ведь дальше в тексте о Всеволоде сказаны и добрые, возвеличивающие его слова: «Ты бо можеши Волгу веслы раскропити, а Дон шеломы выльяти!» – процитировал Пташников. – Не поверю, что из-за вскользь брошенного упрека Всеволод стал бы уничтожать списки «Слова о полку Игореве».

          – А я и не утверждаю, что умышленное уничтожение списков «Слова» произошло при Всеволоде. Эта операция, если она имела место, могла произойти гораздо позднее.

          – А именно? – поторопил историка краевед.

          – При Иване Грозном.

          Надеясь, что Пташников поддержит меня, я категорично заявил:

          – Тогда и вовсе непонятно, зачем было Грозному уничтожать списки произведения, повествующего о событиях четырехвековой давности.

          Однако Пташников воспринял неожиданное заявление Окладина иначе, чем я рассчитывал:

          – Кажется, я догадываюсь, что вы имеете в виду. Вы предполагаете, Иван Грозный мог дать указание уничтожить списки «Слова о полку Игореве» в то время, когда работал над Степенной книгой?

          – Вы попали в самую точку, Иван Алексеевич, – кивнул Окладин и объяснил мне и Марку: – Степенная книга, работа над которой была начата в 1560 году, представляет собой систематическое изложение русской истории от Владимира Святославовича до Грозного, разделенное на семнадцать родословных степеней, за что она и получила свое название.

          – Но при чем здесь князь Игорь? – все еще не понимал я.

          – В Степенной книге последовательно доказывается, что роду Мономаховичей, из которого происходил Грозный, принадлежало главенствующее место среди прочих русских князей, что они являлись создателями Киевской Руси, а позднее – Московского государства. Поэтому для Грозного было очень важно как можно выше вознести Всеволода Большое Гнездо. А что сказано о нем в «Слове о полку Игореве»? Здесь Всеволод не верховный русский князь, а один из рядовых удельных князей, к тому же, не поддержав Игоря, совершивший неблаговидный поступок. Но самое крамольное в «Слове», по мнению Грозного, – это панегирик автора Святославу Киевскому из рода Ольговичей, которого тот называет великим, «немцы и венедицы, греки и морава поют славу Святославлю». Этого Грозный никак не мог простить автору «Слова о полку Игореве». Вместе с тем, как человек, имеющий определенное литературное дарование, он понимает: высокий художественный уровень «Слова» может оказать на читателей нежелательное ему воздействие и заставит поверить, что Святослав Киевский из рода Ольговичей действительно был главным над всеми другими русскими князьями, а Всеволод Суздальский – рядовой среди них, из трусости не оказавший помощи благородному и бедному князю Игорю. И Грозный представляет в Степенной книге дело так, будто организатором похода на половцев накануне Игорева похода был вовсе не Святослав Киевский, а Всеволод Суздальский; в придачу туда вставляется целый рассказ, где описывается, как Всеволод пришел на помощь Игорю и выручил его из плена. Но всего этого мало Грозному, поскольку остается «Слово», где события представлены совсем иначе, чем в Степенной книге; все его подтасовки, сделанные в угоду политической конъюнктуре, могут оказаться бесполезными. Поэтому, если он решил перекроить историю по-своему, у него нет другого выхода, как уничтожить свидетельство, талантливо опровергающее его домыслы. Ведь что, по сути дела, сотворил Грозный в Степенной книге? Оставив без изменения рассказ о поражении Игоря, он приписал Всеволоду все то, что в «Слове» совершил Святослав Киевский. И эти вымышленные походы занимают в повествовании о Всеволоде главное место. Кстати, больше ни один поход на половцев в Степенной книге не выдуман, Грозный пошел на подлог только ради того, чтобы нейтрализовать «Слово». Но лучший способ избавиться от нежелательного свидетеля – это убрать его. И Грозный повелевает уничтожить все списки «Слова». Случайно в целости остается ярославский список, найденный Мусиным-Пушкиным. Может, потому, что его просто не заметили в сборнике с другими произведениями, или еще в то время нашелся человек, который понял истинную ценность «Слова» и спас его. Точно так могли сохраниться еще два-три списка, не больше, и один из них очутился в тайнике Мусина-Пушкина. Что скажете об этой версии, Иван Алексеевич? – обратился Окладин к краеведу. – Находите ли вы ее достаточно убедительной?

          Мы с Марком тоже посмотрели на Пташникова, ожидая, как он отнесется к предположению Окладина.

          Краевед ответил неохотно:

          – Вы сами уже неоднократно говорили, что версия – это всего лишь версия, которую за неимением документальных свидетельств трудно доказать. Кроме того, в вашем представлении очень странно и противоречиво выглядит Грозный: оценив высокие достоинства «Слова», он сам же приказывает уничтожить все его списки. Тут одно с другим не вяжется, поэтому я воздержусь от комментариев вашей версии.

          – Значит, она вас не убедила, – констатировал Окладин. – В таком случае объясните, как вы представляете себе судьбу списка, найденного Мусиным-Пушкиным в Ярославле?

          – Пожалуйста. Как известно, этот список относят к концу пятнадцатого – началу шестнадцатого века и находят в нем черты новгородской или псковской письменности. Цитату из «Слова о полку Игореве», сделанную писцом Домидом, обнаружили в Псковском Апостоле. Вероятно, это не случайно. Можно предположить, что один из списков «Слова» сразу после создания этого произведения попал в Новгород или Псков, куда не дошли ордынцы, – ведь «Слово» было создано перед самым началом их нашествия. В нем много языческого, речь идет о малозначительном удельном князе, поэтому в северном православном монастыре, где оно очутилось, интереса к нему не проявили, исключая писца Домида, который языческую фразу переделал на христианский лад. Возможно, именно с этого списка был сделан список, обнаруженный Мусиным-Пушкиным в Ярославле. От этого же списка, оказавшегося неподалеку от Москвы, например, в Ростове Великом, произошла «Задонщина», целиком написанная в подражание «Слову». Таким образом, нераспространенность «Слова о полку Игореве» объясняется тем, что сразу после его создания началось ордынское нашествие и многие списки погибли, уцелел всего один, который оказался на севере русского государства, докуда ордынцы не дошли.

          – Но почему «Слово» не получило распространения после того, как Русь освободилась от ига? – спросил Окладин.

          – Можно предположить, этот список «Слова» попал в такое книжное собрание, которое, как говорится, было за семью замками.

          – Вы имеете в виду какую-то монастырскую библиотеку?

          – Монастырские библиотеки в своем большинстве играли роль распространителей лучших произведений древнерусской литературы.

          – Вот именно, – подтвердил историк.

          – Значит, тут была библиотека особого рода, куда имели доступ только избранные. И этих избранных произведения вроде «Слова о полку Игореве», рассказывающие о поражении русского князя, не интересовали.

          – Что же это за библиотека?

          Пташников ответил Окладину не сразу, будто сомневаясь, следует ли продолжать этот разговор:

          – Возможно, «Слово о полку Игореве» долгое время находилось в так называемой библиотеке Ивана Грозного.

          Окладин с изумлением повторил:

          – «Слово о полку Игореве» из библиотеки Ивана Грозного?! Вы это всерьез?

          Мне подумалось, сейчас Пташников улыбнется и признается, что пошутил. Однако мы услышали другое:

          – Точнее будет сказать, «Слово о полку Игореве» из библиотеки московских государей… Да, так будет вернее. Она образовалась еще до Грозного, тот был просто очередным владельцем, хотя, естественно, пополнял ее, – добавил краевед и спокойно посмотрел на историка. – А вы считаете мое предположение нереальным?

          Я видел: Окладину стоило немалого труда, чтобы опять не ввязаться в спор об этой легендарной библиотеке, который уже не раз вспыхивал между ними.

          – Хорошо, представим, библиотека московских государей существовала, хотя я и не верю в это, – набрался терпения историк. – Допустим, в ней находилось «Слово о полку Игореве». Но каким образом оно попало в эту мифическую библиотеку?

          – Можно выдвинуть несколько версий, но одна из них мне кажется наиболее убедительной. После сражения новгородцев с московским князем Иваном Третьим, состоявшегося 14 июля 1471 года на реке Шелони, Новгород лишился прежней самостоятельности и заплатил крупную контрибуцию. Наверняка монастырские книги тоже входили в нее или были просто конфискованы победителем. И среди книг – «Слово о полку Игореве».

          – А как «Слово» очутилось в Ярославле?

          – Вместе со всей государевой казной «Слово» могло оказаться в Спасо-Ярославском монастыре, когда Иван Грозный бежал сюда от Девлет-Гирея. Нельзя исключать и другую версию, – повернулся ко мне Пташников, – что до Ярославля «Слово» находилось в Ростове Великом. Грозный пожертвовал в ростовские монастыри несколько рукописей, в том числе какой-то «Летописец старой». Возможно, среди них был и список «Слова», а потом, когда митрополию из Ростова перевели в Ярославль, он вместе с другими книгами попал в книгохранительницу Спасо-Преображенского собора. И, наконец, моя последняя версия: возможно, в ненайденной библиотеке московских государей хранится еще один список «Слова о полку Игореве». Пушкин называл «Слово» уединенным памятником в пустыне нашей древней словесности. Кто знает, может, в этой библиотеке до сих пор хранятся такие памятники русской литературы, о которых мы даже не догадываемся…

          После паузы Пташников сказал:

          – Согласен, в поступках Мусина-Пушкина многое настораживает, но все-таки я придерживаюсь мнения, что список «Слова о полку Игореве» он приобрел у Иоиля Быковского. Как приобрел – другой разговор. Думаю, не случайно граф начал подготавливать его к печати только после смерти архимандрита. В любом случае Мусин-Пушкин достоин нашей благодарности за то, что нашел и первым опубликовал это удивительное сокровище древнерусской литературы…

          Вероятно, без особого труда можно было уличить краеведа в каких-то неточностях, противоречиях, пристрастности, но говорил он так горячо и взволнованно, что больше Окладин не спорил с ним. Все наши предыдущие споры, догадки, предположения увязались в моем сознании в единую прочную цепь исторических событий протяженностью в восемь столетий.

          Когда я выразил эту мысль вслух, Марк повторил следом за мной:

          – Восемь столетий? Кто знает, может, история «Слова о полку Игореве» уходит в глубь прошлого еще на несколько веков.

          – Что ты хочешь этим сказать? – опешил я, заметив, как лица Окладина и Пташникова тоже вытянулись от удивления.

          – Автор «Слова» мог взять за основу повествования о походе князя Игоря еще более древний текст, добавив к нему только некоторые подробности и изменив имена. Использовал же таким образом автор «Задонщины» текст «Слова о полку Игореве».

          – Постойте, постойте! – вмешался в разговор Пташников. – Это ваша собственная версия?

          – Ну что вы! Эту версию я только вчера услышал в Костроме от Виктора Степановича Веретилина. Кстати, он вас откуда-то знает, Иван Алексеевич.

          – Как его фамилия?… Веретилин?… Да, мы встречались с ним здесь, в Ярославле, на каком-то совещании в музее. Я слышал, он владелец уникальной, богатейшей библиотеки. А как вы попали к нему?

          – Благодаря этой самой уникальной библиотеке.

          – Объясните толком.

          – Пытаясь отыскать в Костроме след Самойлина, я подумал, что если в вывезенной из Иловны коллекции Мусина-Пушкина было много редких старинных книг, то Самойлин вполне мог их предложить какому-нибудь местному библиофилу. В областной библиотеке я поинтересовался, кто из костромичей обладает наиболее богатым личным собранием старинных книг. Первым, кого мне назвали, был Веретилин. Я навел о нем справки и убедился, что с ним можно говорить откровенно: участник Великой Отечественной войны, был тяжело ранен, после долгие годы преподавал в одном из костромских институтов, вел большую общественную работу. Созвонился с ним, напросился на встречу, рассказал, что привело меня к нему, и попросил помочь в поисках коллекции Мусина-Пушкина. Он дал мне подробную информацию практически обо всех костромских библиофилах, но, как я понял, книг из пропавшей коллекции ни у кого из них нет. Однако я не пожалел времени, проведенного у Веретилина, – очень занятный старик. Когда я сообщил ему о вашем следствии по делу о «Слове о полку Игореве», он мне и выдал свою версию происхождения этого произведения.

          – Вы не можете несколько подробней изложить суть этой версии? – спросил Пташников.

          – Вряд ли я смогу пересказать версию Веретилина детально – он обрушил на меня столько фактов, что я не все и запомнил, поэтому назову только главные. Первое, на что обратил мое внимание Веретилин, это частое упоминание в «Слове о полку Игореве» «веков Трояни», «тропы Трояни», «земли Трояни». Он доказывает, эти словосочетания образовались не от имени римского императора Трояна, а от города в Малой Азии – легендарной Трои, получившей свое название от имени славянского бога Трояна. По мнению Веретилина, Малая Азия – один из древнейших регионов обитания славянских племен, после Троянской войны славяне сначала расселились на Дунае, где и было создано «Слово», потому эта река так часто и упоминается в нем. В междуречье Эльбы, Вислы и Дуная в шестом веке возник Аварский каганат, с которым славяне вели долгую борьбу. Так вот, по утверждению Веретилина, первоначальный текст «Слова» рассказывал о неудачном походе на аваров одного из славянских князей. И об этом прямо сказано в «Слове о полку Игореве».

          – «Посечены саблями калеными шлемы аварские», – наизусть прочитал Окладин.

          – Точно! Именно эту фразу и привел Веретилин в доказательство своей версии. По его мнению, прообраз князя Святослава Киевского в «Слове о полку Игореве» – знаменитый князь Само, объединивший славян для борьбы с Аварским каганатом. Можно предположить, прообраз был и у Всеволода Суздальского, и у жены князя Игоря Ярославны. В пользу того, что «Слово» было написано гораздо раньше двенадцатого столетия, приблизительно в шестом-седьмом веках, по мнению Веретилина, все так называемые темные места и сама его форма – песня-сказание в исполнении вещего поэта, упоминание языческих богов и древнего певца Бояна, который растекался «мыслию по древу». Веретилин утверждает, этот образ не случаен: как и Влесова книга, первоначальный текст «Слова» был написан на деревянных дощечках и докирилловским письмом, что еще больше увеличило в нем количество «темных мест», давно утраченных слов. Чтобы их перевести и понять, надо погрузиться в прошлое не на восемь столетий, а минимум еще на пять столетий глубже, – вернулся Марк к тому, с чего начал.

          Все время, пока он излагал эту версию, с лица Пташникова не сходило недоверчивое выражение. Иначе, с явным интересом и удовольствием, ее выслушал историк.

          – Что ж, версия любопытная, хотя и весьма спорная. Не правда ли, Иван Алексеевич?

          – Я считаю эту версию еще одной попыткой подвергнуть подлинность «Слова о полку Игореве» сомнению. Только раньше время его создания относили на более поздний срок, а теперь – на более ранний.

          – Но ведь это огромная разница! – удивился Окладин. – Если основа произведения создана на несколько столетий раньше, его ценность становится еще выше! Вы сами совсем недавно так рьяно защищали подлинность Влесовой книги, – и вдруг отказываете в праве на существование версии, что еще раньше этого было создано «Слово». Где тут логика?

          Мне токе была не понятна позиция Пташникова. Да он и сам, похоже, уже раскаивался, что так демонстративно принял эту версию в штыки, сказал уклончиво:

          – Если какие-то отрывки из более древнего произведения и были взяты автором «Слова о полку Игореве», то их не так уж и много, чтобы заявлять, будто «Слово» было создано раньше двенадцатого века. По объему заложенной в него исторической и прочей информации «Слово» вполне можно назвать русской энциклопедией конца двенадцатого столетия. А если выбросить все это из текста – что останется? Да практически ничего, всего несколько лирических отступлений. Если эти отступления и были позаимствованы из более древнего произведения, то не они, как говорится, делают погоду, не они составляют идейную и художественную суть «Слова о полку Игореве».

          Переведя взгляд на Окладина, я так и не мог понять, как он отнесся к возражениям краеведа, принимает или не принимает их? Хотел прямо спросить об этом историка, но тут Пташников опять обратился к Марку:

          – Вы встречались с Веретилиным у него дома?… А его библиотеку видели?

          – Нет, он принял меня на кухне.

          – Я так и знал! О библиотеке Веретилина ходят самые фантастические слухи, говорят, чего только в ней нет, но никто до сих пор не видел ее в глаза.

          – В чем вы подозреваете Веретилина?

          – А ни в чем! Вы видели мою библиотеку? Так вот, я могу рассказать историю каждой хранящейся у меня книги. И мне интересно, сумеет ли Веретилин дать информацию о всех своих редкостях?

          – Может, слухи об уникальности его библиотеки преувеличены?

          Краевед тут же возразил Марку:

          – В данном случае они соответствуют действительности: Веретилин постоянно участвует во всевозможных книжных выставках, некоторые, особо ценные книги, показывал специалистам. Это такие редкости, что трудно объяснить, как они очутились в частной библиотеке… Только не подумайте, – спохватился Пташников, – будто я наговариваю на Веретилина из зависти или пытаюсь натолкнуть вас на мысль, что книги из коллекции Мусина-Пушкина попали именно к нему. Но выяснить, откуда у него такие редкие книги, хотелось бы.

          Я спросил Марка, нет ли у Веретилина какой-то особой приметы.

          – Почему ты этим интересуешься?

          – Библиотека у него уникальная, откуда взялись такие ценности – неизвестно. Оперуполномоченный НКВД Сырцов работал в Иловне под фамилией Веренин. Вероятно, у него были какие-то документы, удостоверяющие личность. Убив Сырцова, Самойлин взял его револьвер. А может, он прихватил и документы на имя Веренина?

          – И что из этого?

          – Веренин и Веретилин – очень схожие фамилии, из одной легко сделать другую. Угаров сообщил Золину какую-то особую примету Самойлина, по которой его можно найти. Вот я и спрашиваю, нет ли у Веретилина этой особой приметы? Если есть, против него набирается очень много улик.

          Самое интересное, Марк так и не ответил на мой вопрос и никак не прокомментировал мое предположение.

          Три версии, которые изложили Пташников, Окладин и Марк, не проясняли судьбу «Слова», а только еще больше запутывали.

          Однако хотелось верить: пройдет время – и наконец-то отыщется еще один древний список. Может, его обнаружат в неразобранном архиве, хитрыми лучами высветят под давно известным текстом на пергаменте, найдут в той же загадочной библиотеке московских государей. Вероятно, находка этого списка станет ключом к разгадке многих тайн «Слова». И может случиться так, что высказанное как сомнительная версия подтвердится, а что считалось несомненным, окажется ошибкой, просуществовавшей десятилетия…

          Поздно вечером мы с Марком провожали гостей до троллейбусной остановки. Незаметно дошли до Спасского монастыря. Неожиданно из-за монастырских стен до нас донеслись звуки курантов – после многолетнего перерыва опять заработали часы на звоннице.

          Свет прожекторов таинственно освещал величественные, золотые купола Спасо-Преображенского собора – свидетеля далекого прошлого, куранты отсчитывали мгновения настоящего, а в памяти в лад им звучали торжественные, напевные слова:

          
            
              Не лепо ли ны бяшет, братие,

              начяти старыми словесы трудных повестей

              о полку Игореве, Игоря Святославлича?…

            

          

          Безвестный автор бессмертного «Слова» обращался к нашему будущему, к вечности…

          По дороге домой я сказал Марку:

          – Хотя результаты и не очень утешительные, но расследование получилось интересное. Жаль, быстро закончилось.

          – С чего ты взял, что оно закончилось?

          – А ты считаешь, будет продолжение?

          – Многое осталось невыясненным. Да и ты не дописал свой очерк. Теперь, после смерти Угарова, можно объяснить читателям, с чего началось ваше расследование. Правда, они так и не получат сенсационный материал, который был им обещан. Но тут твоей вины нет.

          – Я могу рассказать об убийстве Золина?

          – Ни в коем случае! Следствие по этому делу еще не завершено. Лучше сообщи о версии Веретилина и о его уникальной библиотеке.

          – Значит, ты его все-таки подозреваешь?

          – Не говори пока Окладину и Пташникову, тут еще разобраться надо, – не сразу ответил Марк. – В Костроме я случайно узнал, что изложенная Веретилиным версия принадлежит молодому местному историку, который пока нигде ее не опубликовал. Мне было любопытно увидеть, как Окладин и Пташников отнесутся к этой версии, проверить, не слышали ли они о ней.

          – Зачем же Веретилин выдал ее за свою? Что его заставило?

          – Да, для уважаемого человека поступок странный. Возможно, он просто хотел уйти от разговора о пропавшей коллекции Мусина-Пушкина и не нашел другого, более подходящего способа. Впрочем, ему это удалось. Кстати, есть у него и особая примета. Может, все это только совпадения, но проверить не мешало бы. Чтобы расставить по местам остальных участников событий, также потребуется время. Кроме того, занимаясь судьбой «Слова», вы затронули и другие исторические загадки, тоже нуждающиеся в дорасследовании. Так что подводить итоги рано…

          Как вскоре выяснилось, Марк был прав, появление в газете моего заключительного очерка с упоминанием библиотеки Веретилина вызовет самые неожиданные последствия, всплывет история, рассказанная мне краеведом Тучковым об исчезнувшем книжном собрании, которое ему довелось увидеть. Эти события заставили нас опять углубиться в далекое прошлое, связанное с поисками той самой библиотеки Ивана Грозного, тайны которой мы неоднократно касались в ходе предыдущих расследований. Версии, загадки, предположения, самые неожиданные и крутые повороты событий – все это переплелось в такой запутанный клубок, что мне ничего не оставалось, как опять сесть за письменный стол и написать еще одну повесть с детективным сюжетом.

          А в завершение этой книги – еще одно высказывание Эдгара По, цитатой из которого она была открыта:

          «Дар анализа служит источником живейшего наслаждения. Подобно тому, как атлет гордится своей силой и ловкостью и находит удовольствие в упражнениях, заставляющих его мышцы работать, так аналитик радуется возможности что-то прояснить или распутать».

          Именно тем, кто любит прояснять и распутывать исторические и прочие загадки, автор адресует следующую повесть «Находится в розыске», обещая любознательным читателям новую встречу со своими героями, историей и приключениями…
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            Сыну Михаилу, первому читателю этой повести, посвящаю
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В истории встречаются загадки, которые долго привлекают к себе внимание и подчас так и остаются неразрешимыми. К числу таких загадок относится и вопрос о библиотеке московских царей XVI–XVII вв. О ней, как далее будет видно, рассказывают различные источники, и, казалось бы, нельзя сомневаться в том, что такая библиотека существовала. Однако сообщения этих источников подвергнуты сомнению. Одни из них признаны недостоверными, другие считаются если и достоверными, то недостаточными для того, чтобы сказать с точностью, что это была за библиотека и, в частности, были ли в ней латинские и греческие рукописи светского содержания. К тому же первоначальные сухие высказывания наших историков постепенно обросли различного рода легендами и дополнениями. А между тем вопрос о библиотеке московских царей выходит за пределы простого любопытства. Он имеет громадное значение для понимания культуры средневековой России…

          
            
              М.Н. Тихомиров. О библиотеке московских царей
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Очень многие детективные произведения начинаются с того, что герой, которому в будущем предстоит провести расследование какого-либо преступления, собирается в отпуск, на рыбалку или на дачу, но тут раздается телефонный звонок – и моментально путает все эти планы, положив начало событиям, обязательным завершением которых станет разоблачение коварного преступника.

          Я ни в коем случае не иронизирую над подобными произведениями, поскольку неоднократно сам зачитывался ими. Меня просто удивляет то обстоятельство, что в истории, которую я хочу рассказать, все тоже началось с телефонного звонка, раздавшегося в моей квартире в то самое время, когда я собирался на несколько дней уехать в село к родителям и отдохнуть от городской суеты и забот.

          В последнем письме мать сообщила мне, что отец каждый день приносит из леса по бельевой корзине грибов и меня ругает, что я в такое урожайное время без толку в городе отсиживаюсь. Зная характер отца, я почувствовал за его брюзжанием желание увидеться со мной, потому немедленно начал собираться в дорогу. И вдруг этот вечерний звонок, разрушивший мои благие намерения.

          Позвонил краевед Пташников и без предисловий, в обычной для него манере, заявил:

          – В субботу, в полдень, жду вас к себе в гости.

          Естественно, я поинтересовался, по какому поводу краевед приглашает меня, на что он ответил неохотно:

          – Повод есть, хотя и не очень значительный, – исполнилась некая, впрочем, весьма круглая дата со дня моего появления на свет божий. Не мною придумано отмечать такие события, не мне и отменять этот обычай.

          – Искренне поздравляю, Иван Алексеевич! – от всей души сказал я. – И сколько же вам стукнуло?

          – Обычно свой возраст скрывают кокетливые женщины не первой молодости, но я тоже предпочел бы не отвечать на ваш вопрос, чтобы самому себе настроение не портить. И, пожалуйста, – никаких подарков! В моем возрасте они уже не радуют, как в детстве, а скорее обременяют.

          Я не стал переубеждать Пташникова и доказывать, что приходить на юбилей без подарка – признак плохого тона: при его упрямстве он все равно остался бы при своем мнении. Но поинтересовался, кто еще будет присутствовать на этом торжественном мероприятии.

          – Родственников у меня мало осталось, а с теми, которые имеются, я давно потерял всякие связи. Точнее сказать – они оборвали эти связи, посчитав мои увлечения и занятия недостойными человека их круга…

          В голосе Пташникова прозвучала горечь, и я подумал, что за этими словами, сказанными вскользь, мимоходом, возможно, скрывается нечто большее. Не увлеченность ли любимым делом и стала причиной одиночества краеведа?

          – Поэтому я приглашаю на свой юбилей не родственников, а родственные души, – продолжил он. – Случается, эти связи бывают прочнее кровных. Из тех, кого вы знаете, будут Михаил Николаевич Окладин, александровский краевед Ниткин, учитель из Переславля Тучков и Лидия Сергеевна Строева из нашего музея. Вчера пытался дозвониться до вашего приятеля Марка Викторовича, но он, как мне сообщили, в служебной командировке. Дочь Окладина не может вырваться из своей сельской больницы, а жена Любовь Александровна – на летних гастролях в Вологде. С остальными гостями познакомитесь по ходу действия. Уверен, что вам, пишущему человеку, будет интересно встретиться с этими людьми.

          Последнее замечание Пташников мог оставить при себе – зная краеведа, нетрудно было догадаться, какие гости соберутся у него на юбилее: наверняка это будут такие же увлеченные своим делом люди, как и сам Пташников. Поэтому я твердо обещал быть у него, а к родителям решил отправиться на другой день после юбилея, в воскресенье.

          Закончив телефонный разговор с краеведом, я сразу же стал ломать голову, что купить ему в подарок, – предупреждение ничего не дарить я отнес к его многочисленным чудачествам.

          В конце концов я пришел к выводу, что для такого страстного библиофила, как Пташников, лучший подарок – книга, но еще лучше – не новая, а старая, имеющая хотя бы какую-то библиофафическую ценность. Случайно мой взгляд упал на книгу известного ростовского краеведа Александра Яковлевича Артынова «Воспоминания крестьянина села Угодич, Ярославской губернии Ростовского уезда», изданную в Москве в 1882 году. Я привез ее из отцовского дома, когда был там последний раз. В нашей скромной домашней библиотеке она хранилась давно, но только теперь, после знакомства с краеведом Пташниковым и историком Окладиным, которое пробудило во мне увлеченность историей и краеведением, я обратил на нее внимание.

          Возможно, сама книга не имела большой библиографической ценности, вряд ли ее можно было причислить к редким изданиям, но я надеялся, что Пташникова заинтересует дарственная надпись на обороте ее обложки: «Многоуважаемому Федору Алексеевичу Неелову за ту неоценимую помощь, которую он оказал мне, допустив меня к своим сокровищам». Ниже стояла подпись Артынова и дата – 12 ноября 1895 года, то есть книга была подарена автором спустя тринадцать лет после ее выхода.

          Каким образом эта книга очутилась в нашей домашней библиотеке, я расскажу ниже. Кто такой Неелов, какую «неоценимую помощь» он оказал автору и о каких сокровищах идет речь – все это из текста дарственной надписи понять было невозможно. Однако имя Артынова хорошо известно тем, кто занимается историей древнего Ростовского края, поэтому я рассчитывал, что его воспоминания пригодятся Пташникову.

          Но прежде я решил перелистать книгу, поскольку до этого дня так и не удосужился прочитать ее полностью, от корки до корки. И тут я сделал открытие, которое немало удивило меня: на нескольких страницах книги кем-то были оставлены карандашные пометки довольно-таки странного содержания.

          Так как в последующих событиях эта книга сыграет очень важную роль, здесь будет уместно, пользуясь ее же текстом, дать небольшую информацию об авторе – Александре Яковлевиче Артынове.

          Книгу открывала вступительная статья другого известного ростовского краеведа Андрея Александровича Титова, так отозвавшегося о своем земляке, с которым был хорошо знаком:

          «Посвящая более полувека все свободное от сельских занятий время на собирание сказок, преданий, легенд и т. д., А.Я. Артынов приобрел богатые материалы для изучения своей родной местности. Этому почтенному труду он отдался еще в то время, когда грамотности в народе почти совсем не было, когда он имел свое миросозерцание, “когда у него еще были живы предания”, так энергически вытесняемые у нас новейшею народною школой. А.Я. Артынов записывал рассказы старожилов, горожан и крестьян, делал извлечения из рукописных книг когда-то знаменитых библиотек Хлебникова, Трехлетова, Марокуева и др. В его руках были две знаменитые рукописи: Хлебниковский ростовский летописец семнадцатого века и рукопись бывшего владельца села Угодич, стольника Мусина-Пушкина. Эти рукописи заключали в себе такие подробности, которые, как видно из Упоминаний Артынова и сделанных им извлечений, были поистине замечательными».

          После событий, связанных с поисками древнего списка «Слова о полку Игореве» и описанных мною в предыдущей повести «Исчезнувшее свидетельство», меня по-прежнему интересовало всё, что имело отношение к роду Мусиных-Пушкиных. И вот из этого предисловия я вдруг узнаю, что предок нашедшего «Слово» Алексея Ивановича Мусина-Пушкина был владельцем какой-то другой уникальной рукописи, содержащей сведения, которые, по замечанию Титова, «были поистине замечательными». Уже одно это обстоятельство заставило меня отнестись к книге Артынова с повышенным вниманием, но особенно – из-за пометок на полях.

          Напротив упоминания древней рукописи из собрания Мусиных-Пушкиных была сделана следующая карандашная пометка: «Угодичи – наследственная вотчина матери Ивана Грозного Елены Глинской. Василий Шуйский пожаловал село думному дьяку Томиле Луговскому, у его потомков село купили Мусины-Пушкины. Кто-то из них лишь переписал старинную рукопись, хранившуюся здесь со времен Глинской».

          Еще не зная, о какой именно рукописи идет речь, что она собой представляла, я удивился той категоричности, с которой было сделано это примечание.

          Нет необходимости пересказывать воспоминания Артынова полностью, но несколько биографических сведений следует все-таки привести…

          Родился Александр Яковлевич в селе Угодичи под Ростовом в 1813 году. Отец занимался огородничеством и поставками рыбы в монастыри, сын продолжил его дело, но в коммерческих делах оказался не очень расторопным и вынужден был поступить в услужение к своему тестю – владельцу «железной» лавки в Ростове. Затем в Угодичах открыл собственную мелочную лавку, но опять не преуспел, поскольку больше занимался изучением истории родного края, поисками старинных документов и рукописей, чему немало способствовали поездки по торговым делам, знакомства с образованными ростовскими купцами – любителями древностей и книжной премудрости.

          Еще в детстве, после находки воспоминаний Артынова при обстоятельствах, которые будут изложены в свое время, я несколько раз пытался их читать, но обилие бытовых подробностей быстро утомляло меня, а на карандашные пометки на полях я просто не обратил тогда внимание, тем более что они были сделаны очень неразборчивым почерком. И лишь теперь до меня дошло, что эти пометки не только любопытны сами по себе, но и во многом загадочны, их автор явно обладал информацией какого-то непонятного происхождения.

          В самом тексте воспоминаний первую такую пометку я нашел на двенадцатой странице, где Артынов привел отрывок из рукописной истории села Угодичи, написанной в 1793 году его дядей – Михаилом Дмитриевичем Артыновым. Речь шла о Сидорке Альтине – предке Артыновых, который часто ездил в Москву с рыбным оброком «к Государеву дворцу»:

          «В одну из таких поездок он был невольным слышателем царской тайны, за которую и поплатился своею жизнью. Вина его была следующая: находясь по своей должности в большом Московском дворце и будучи немного навеселе (выпивши), заблудился там, зашел в безлюдную часть дворца. Отыскивая выход, он пришел наконец в небольшой покой, смежный с царским жилищем, и там услышал громкий разговор Грозного царя с Малютой Скуратовым о князе Юрие, сыне Соломонии Сабуровой. Грозный приказывает Малюте найти князя Юрия и избавить его от него. Малюта обещал царю исполнить это в точности и после этого разговора вышел в двери, перед которыми Сидорка едва стоял жив. Малюта увидел его, остановился, потом опять ушел к царю, после чего заключил Сидорку в темницу и там на дыбе запытал его до смерти вместе с отцом его Амелькой, пришедшим в Москву проведать сына».

          В повести «Секрет опричника» я уже касался тайны Соломонии Сабуровой – жены Василия Третьего, за бесплодность сосланной им в суздальский Покровский монастырь, где она якобы родила сына Юрия. Вместе с Пташниковым и Окладиным мы провели настоящий «суздальский розыск». Пытаясь разгадать тайну ссыльной царицы, я побывал на «месте происшествия» – в Покровском монастыре, однако к окончательному выводу – был ли у Соломонии сын – так и не пришел. Не хватало самого важного свидетельства – заключения следственной комиссии, срочно отправленной Василием Третьим в Суздаль, когда до Москвы дошли слухи о рождении у Соломонии сына.

          Автор пометок на полях книги так отозвался о рассказе родственника Артынова: «Сын у Соломонии был, об этом свидетельствуют имеющиеся документы, но история с Сидоркой – семейная легенда, не больше». Фраза звучала так уверенно, словно свидетельство о рождении у Соломонии сына находилось в руках автора пометок. Но откуда у него могло взяться такое свидетельство и кто он такой?

          Не менее странную пометку я обнаружил на шестьдесят третьей странице, где Артынов писал: «В то время ростовских летописей было в изобилии и почти у каждого было по многу старинных рукописей. Нарочитая и самая лучшая рукописная библиотека древних списков была у Федора Семеновича Шестакова». Неизвестный автор пометок поставил напротив восклицательный знак и добавил: «По сравнению с нашим собранием – у Шестакова крохи».

          Сообщение об изобилии в Ростове древних рукописей прокомментировал в сноске и Титов, подготовивший воспоминания Артынова к изданию: «Рукописей в начале девятнадцатого столетия действительно было много. Покойный ростовский гражданин А.И. Щеников, умерший в начале 60-х годов в глубокой старости, рассказывал нам лично, что вскоре после перевода митрополии из Ростова в Ярославль в 1789 году свитков и рукописей валялось в башнях и на переходах архиерейского дома целые вороха. И он, бывши в то время мальчиком, вместе с товарищами вырывал из рукописей заставки и картинки, а из свитков золотые буквы и виньетки и наклеивал их на латухи».

          Автор пометок не оставил без внимания сноску Титова:

          «Все самое ценное из книгохранительницы архиерейского дома, что не отправили в Ярославль, собрал батюшка мой, в том числе и Слово».

          Прочитав эту пометку, я вздрогнул от неожиданности. Какое «Слово» имел в виду автор, неужели «Слово о полку Игореве»?! В повести «Исчезнувшее свидетельство» я уже излагал версию, что Алексей Иванович Мусин-Пушкин приобрел древний список «Слова о полку Игореве» не в Ярославле, у архимандрита Иоиля Быковского, как принято считать, а в Ростове, именно при переезде архиерейского дома в Ярославль. И вот теперь ростовская версия получила столь неожиданное подтверждение! Это обстоятельство, еще более усилило мой интерес к пометкам на полях книги. Но самая удивительная находка ожидала меня впереди.

          Чтобы читатель смог по достоинству оценить ее, я вынужден привести здесь довольно-таки объемистый отрывок из воспоминаний Артынова, касающийся, как ни странно, кладоискательства. Эта запись относится к 1826 году:

          «…Вскоре после этого приехали в Ростов по высочайшему повелению кладоискатели. Искали как в доме Василия Рохманова (того самого, который в Крымскую войну послал в действующую армию 9000 финифтяных образов по 1000 штук каждого ростовского чудотворца), так и в некоторых местах поблизости Благовещенской церкви, что на рву; работа всюду была безуспешна; продолжалась она с утра, а с наступлением вечера работа прекратилась. Проводя кладоискателей с конвоем в Ярославль, ростовский квартальный надзиратель Григорий Васильевич Агалевцев в присутствии моем рассказывал Василию Афанасьевичу Малышеву, как кладоискатели городов Корчевы, Бежецка и Ростова сблизились между собой. Со слов самого главного ростовского кладоискателя Садикова дело было так: бежецкая помещица Матрена Ивановна Рачинская видела во сне дивное видение: неизвестный ей человек берет ее под руку и ведет в подземный подвал, сделанный из крупного булыжного камня. Придя в подвал, она увидела там груды и бочки золота и серебра и склады различных дорогих мехов; “все это будет принадлежать тебе, – сказал спутник, – только надо иметь тебе для поднятия клада разрыв-траву, а она находится в городе Корчеве у мещанина Алексея Варлаамовича Садикова; он снабдит тебя и этой травой и покажет место в городе Ростове, где хранится это сокровище”; точно такой же сон видел и Алексей Садиков, только в подвале были не груды золота и серебра и меха, а одни бочки золота и серебра, каждого металла по двенадцать бочек, а в каждой бочке по четыре ведра. Путеводитель Садикову назвал себя посадским человеком г. Ростова Василием Ивановым Коноваловым-Коньковым, у которого в заведении находится это сокровище, только не имеет он травы для поднятия этого сокровища. Помещица Рачинская отыскала чрез посланных в Корчеву Алексея Садикова, а Алексей Садиков отыскал в Ростове Василия Коновалова-Конькова, таким образом и устроилось дело между тремя кладоискателями: Рачинской, Садиковым и Коноваловым. Впрочем, о сем видении Садиков перед следственной комиссией умолчал».

          Это сообщение Артынова больше походило на провинциальный анекдот, однако из пространного примечания Титова следовало, что такой случай действительно имел место. Бывал Титов и в доме Коновалова-Конькова «подле земляного вала Ростовского соборного причта: каменный, одноэтажный, о 5 окнах». Историю с поисками клада Титов дополнил примечанием, написанным по материалам архивного дела:

          «Несколько дней спустя после восшествия на престол императора Николая Первого приехал в Петербург мещанин Алексей Варлаамович Садиков. Не любопытство и не торговые дела вызвали его в столицу, еще неуспевшую опомниться от декабрьских событий. Бедный, почти нищий, Садиков хотел обогатить казну несметным сокровищем.

          Каким-то образом Садикову удалось подать лично царю прошение; в нем он объяснил, что с давнего времени, именно с 1227 года, хранится в Ростове клад, зарытый великим князем Георгием Всеволодовичем. По уверению Садикова, ценность клада, на худой конец, простиралась до трех миллионов рублей. Двадцать бочонков золота, столько же серебра, да еще целый четверик жемчугу и драгоценных камней, – вот что обещал открыть Садиков, если правительству угодно будет воспользоваться его донесением. Вместимость каждого бочонка определялась от 3 до 4 ведер.

          Верноподданическое донесение, очевидно, не отличалось правдоподобностью. Злополучный великий князь, мученически погибший за свою родину на берегах реки Сити в нынешнем Мологском уезде Ярославской губернии, в роковой битве с татарами, едва ли мог скопить такое громадное сокровище и зарыть его в Ростове. Тем не менее император Николай повелел тогдашнему петербургскому генерал-губернатору Кутузову произвести розыски о кладе. Отправлен был с кладоискателем полицейский чиновник. Ярославскому губернатору Безобразову высочайше повелено было “принять меры к сохранению сокровища”. Император обратил свое особое внимание на это дело, имевшее “государственную важность”. Клад можно было найти только с помощью “разрыв-травы”, ибо, по словам кладоискателя Садикова и других прикосновенных к делу лиц (подпоручицы Рачинской, ростовского мещанина Коновалова, мещан Ясырева и Холщевникова, дьячка Николая Иванова и крестьянина Кручинина), клад хранится в погребе за железной дверью, а перед дверью мраморная доска висит, а на той доске надпись: “Если кто найдет разрыв-траву, тот может получить сокровища, положенные под доскою в 1227 году великим князем таким-то”.

          Мещанин Коновалов заявил перед стряпчим и другим чиновным людом, что он проникал в погреб, своими глазами видел сокровище, своими руками брал пригоршни золота и алмазов, но лишь только удалялся из погреба, тотчас нападала на него слепота, и он бросал сокровища, предпочитая быть нищим, да зрячим, нежели миллионщиком, да слепым.

          С этим кладом, по словам архивного дела, было множество мытарств. Обыски производились и в Ростове, и в Ярославле. Дело кончилось по приговору Ярославской казенной палаты плетьми и другими менее жестокими наказаниями. Так, дворянка Рачинская, приговоренная Ярославским уездным судом к аресту при полиции на хлебе и воде на одну неделю, получила лишь выговор “с подтверждением, дабы впредь от всяких неосновательных и состоянию ея неприличных поступков удалялась”».

          Хотя примечание Титова, написанное на основании материалов архивного дела, и выглядело убедительнее, чем рассказ Артынова, все равно оставалось чувство недоумения. Как умный и образованный Николай Первый мог поверить в легенду с разрыв-травой? Как безродному Садикову удалось подать свое донесение императору, тем более – сразу после восстания декабристов, когда у Николая было полно других, более важных забот? Какими доводами Садиков убедил императора начать поиски сказочных сокровищ? Какую роль в этой истории сыграл Коновалов, заявивший на суде, что уже проникал в погреб и своими глазами видел эти сокровища? Почему поиски сокровищ проводились не только в Ростове, где, по заявлению Садикова, они хранились, но и в Ярославле? Какое отношение имела к этим событиям «подпоручица Рачинская» и другие лица, указанные в примечании Титова?

          Вопросов было много, но к ним добавились новые, когда я прочитал карандашную пометку под примечанием: «Коновалов слышал звон, да не знал, где он. Императору надо было послать в Ростов комиссию подельнее, одним днем, чтобы проникнуть в подземелье, не обойдешься, нужны большие земляные работы. Потому Садиков, даже имея план, и обратился за помощью к властям. А впрочем, все к лучшему, всему свое время и каждому свое».

          Из этой пометки неопровержимо следовало, что ее автор знал историю «Ростовского сокровища». Но откуда у него эти сведения? О каком плане он говорит? Почему так уверенно заявляет, что для открытия тайника нужны земляные работы?

          Но больше всего меня насторожила последняя фраза – автор пометок был явно рад тому, что поиски тайника окончились безуспешно. И мне пришла в голову мысль: уж не удалось ли ему позднее, «в свое время», найти этот загадочный тайник? Кто же он – этот неизвестный, оставивший на полях книги такие примечательные пометки? Может, тот самый Федор Алексеевич Неелов, которому Артынов подарил свои «Воспоминания»?

          Следующую пометку я обнаружил на сто девятнадцатой странице, где Артынов, рассказывая о событиях 1841 года, сообщил о находке под Никольской церковью в Угодичах рукописи стольника Алексея Богдановича Мусина-Пушкина «От Ноя праотца до великого князя Рюрика», копий с грамот Ивана Грозного и его сына Федора, грамот Петра Первого и указа председателя монастырского приказа графа Ивана Алексеевича Мусина-Пушкина о погребении митрополита Дмитрия Ростовского, других документов, относящихся к истории Угодич. То, что в этом списке дважды прозвучала фамилия Мусиных-Пушкиных, не могло не обратить на себя мое внимание, – мне опять вспомнились события, связанные с поисками древнего списка «Слова о полку Игореве».

          Здесь также имелась пометка на полях: «Самое ценное – не копии, а подлинники – мой батюшка раньше забрал. Жаль, Мусина-Пушкина сборник не захватил – тогда бы уцелел. И с древней рукописью его сверить можно было бы – Артынов старого русского языка не знал, потому и напутал много, когда переписывал сей сборник».

          Таким образом, автор пометок прямо заявил, что древняя рукопись «От Ноя праотца до великого князя Рюрика», с которой был сделан обнаруженный под Никольской церковью Мусин-Пушкинский сборник, находится в их семье! Что же это за библиотека, обладающая такими сокровищами?

          Последняя пометка была сделана на сто шестьдесят второй странице, где Артынов объяснял, как у него «родилось непреодолимое желание посвятить себя истории Ростова Великого»:

          «Материалов для этого было у меня много, как письменных, так преданий старины и рассказов старожилов; к тому же в библиотеке Хлебникова встретились мне две рукописи: первая начала XVII в., по его словам – Подворный список г. Ростова… Вторая рукопись тоже XVII в., более 700 листов, которую Хлебников называл тоже подворным списком теремов князей Ростовской округи и летописцем Ростовским. Скоропись много схожа с рукописью стольника Алексея Богдановича Мусина-Пушкина».

          Напротив этого сообщения автор пометок крупными буквами, видимо, в досаде, размашисто написал: «Ростовский летописец Хлебникова – копия древней рукописи из нашего собрания, может, Мусиным-Пушкиным тоже списанная, потому и почерк похож. Артынову все бы наше собрание показать – у него голова пошла бы кругом. Да нельзя».

          Эта последняя пометка несколько проясняла смысл дарственной надписи на обложке книги – теперь было понятно, что Артынов писал о книжных сокровищах семьи Нееловых, часть которых ему, вероятно, все-таки показали. Но почему нельзя было показать Артынову все это собрание? Действительно ли древний список «Слова о полку Игореве» имеет какое-то отношение к этой уникальной, судя по всему, книжной коллекции? Если так, то расследование судьбы этого списка, проведенное нами год назад, может получить самое неожиданное продолжение.

          В тот день я не мог даже предположить, что приглашение в гости обернется для меня приглашением к тайне, а книга, которую я случайно решил подарить краеведу Пташникову, станет самым непосредственным образом причастна к событиям вокруг этой тайны.
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            Глава вторая. Участники событий
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В субботу я подошел к домику Пташникова – одноэтажному кирпичному строению, затерявшемуся в центре Ярославля, – одновременно с Окладиным. В его руке был сверток, в котором легко угадывалась книга. Заметив точно такой же сверток у меня, Окладин улыбнулся:

          – Выходит, мы оба злостно проигнорировали указание Ивана Алексеевича, чтобы никаких подарков не было?

          – Значит, вас он тоже предупредил?

          – Это больше напоминало ультиматум…

          Мы посмеялись над очередным чудачеством краеведа, но в этом смехе не было для него ничего обидного – и я, и Окладин испытывали к нему одинаковую симпатию, а без чудачеств Пташников перестал бы просто быть самим собой.

          Оказалось, что и остальные гости краеведа подарили ему по книге – единственной вещи, от которой он не мог отказаться, хотя сначала протестующе размахивал руками и говорил, что он не для того приглашал нас в гости, чтобы собирать «книжный оброк».

          Здесь самое удобное время представить гостей краеведа, и начну с Окладина. Тот, кто читал мои предыдущие повести «Секрет опричника», «Преступление в Слободе» и «Исчезнувшее свидетельство», уже знаком с Михаилом Николаевичем – доктором исторических наук, преподавателем одного из ярославских вузов. Для новых читателей сообщу, что после случайного знакомства в электричке Москва-Александров, запутанных поисков новгородских сокровищ и не менее увлекательных попыток расследовать убийство царевича Ивана и обстоятельства находки и гибели древнего списка «Слова о полку Игореве», я по-настоящему подружился с этим сдержанным, интеллигентным человеком, найдя в нем и тонкий ум, и отзывчивое сердце, и глубокое, по-настоящему профессиональное знание истории, к которой, как к науке, он относился с благоговением.

          В этот день Окладин показался мне чем-то озабоченным и даже расстроенным. Когда я спросил его, в чем дело, он не сразу признался, что чувствует себя выбитым из колеи: еще никогда не оставался в квартире один, а этим летом и жена на гастролях в Вологде, и дочь Ольга, по распределению уехав работать в сельскую больницу, домой приезжает редко, раз в месяц.

          Я искренне посочувствовал историку, про себя же подумал, что роман между моим школьным приятелем Марком Лапиным – сотрудником милиции, с которым новым читателям еще предстоит встретиться, и Ольгой Окладиной явно затянулся, хотя я уже давно предрекал этому роману счастливую концовку. Видимо, отношения между людьми, даже хорошо тебе знакомыми, всегда представляются более упрощенными и понятными, чем есть на самом деле. Вот и состояние Окладина, временно оказавшегося в пустой квартире, мне, наверное, было трудно понять, прочувствовать. Давно покинув родительский дом, я жил в Ярославле один и не испытывал от этого никаких неудобств, не находил в своем одиночестве повода для печали. Больше того, это уединенное состояние как нельзя лучше устраивало меня. Во-первых, я мог полностью располагать своим временем, почти целиком посвящая его расследованию тех самых исторических загадок, которые уже стали темами моих предыдущих повестей, упомянутых мною выше. Во-вторых, не обремененный семьей, я свел свои потребности до минимума, что позволяло мне сносно жить на редкие гонорары, а не гоняться за каждым рублем, как это сплошь да рядом приходится делать семейному человеку. Наконец, я просто боялся крутых изменений в своей судьбе и той ответственности, которая неминуемо свалится на меня, если я покончу со своим одиночеством.

          Наверное, ознакомившись с этими рассуждениями, кто-нибудь из семейных читателей примет меня за отъявленного эгоиста. Но возможно и другое объяснение – я просто еще не созрел до того, чтобы с кем-то связывать свою судьбу, а неудачное знакомство с Наташей, о котором я подробно рассказал в предыдущей повести, лишь усилило мою тягу к сердечному одиночеству.

          Только по необходимости остановившись на своей персоне, продолжу рассказ о гостях Пташникова.

          С Лидией Сергеевной Строевой – старшим научным сотрудником Ярославского музея – я познакомился еще во время поисков новгородских сокровищ, потом это знакомство продолжилось при расследовании судьбы «Слова о полку Игореве».

          Лидия Сергеевна представила мне своего мужа – высокого мужчину с полным, добродушным лицом. Весь вечер, почти не принимая участия в разговоре за столом, он фотографировал собравшихся какой-то современной импортной камерой, которая тут же выдавала готовые фотокарточки. Одну из них, на которой я был заснят вместе с Пташниковым и его гостями на фоне его уникальной домашней библиотеки, Строев подарил мне. Рядом с хрупкой, изящной женой он выглядел увальнем, но по взглядам, которыми они то и дело обменивались за столом, было ясно, что это удачная пара, может, даже счастливая.

          С александровским краеведом Ниткиным мы встречались уже неоднократно: и во время поисков новгородских сокровищ, и при расследовании убийства в Александровой слободе царевича Ивана. Для меня не было удивительным, что он оказался среди гостей Пташникова, – при всей разнице характеров и судеб они были воистину родственные души. То же самое можно сказать и о Тучкове – учителе из Переславля, с которым я познакомился во время следствия по делу о «Слове о полку Игореве».

          Внимательный читатель, вероятно, помнит, как, приглашая меня на свой юбилей, Пташников заявил, что среди гостей не будет его родственников и чем это объясняется. Однако один из них – племянник краеведа Жохов – все-таки приехал из Москвы. По внешнему виду он был похож на спортсмена-тяжеловеса, но на мой вопрос, кто он по профессии и чем занимается, Жохов ответил, что экономист и возглавляет фирму, иностранное название которой я не запомнил. По всему было видно, что люди, собравшиеся на юбилей Пташникова, вызывают в нем живой интерес. С любопытством, а иногда даже с недоумением, которое легко читалось на его широком, массивном лице, он приглядывался к гостям, прислушивался к их разговорам.

          Из Москвы приехал еще один гость – инженер Ивашов, всю жизнь проработавший в столичных строительных организациях, а после выхода на пенсию всерьез занявшийся краеведением. Сотрудник музея Метелин – коренастый и плотный, с голосом офицера в отставке, – жил в Вологде. Сутулый, мрачноватого вида Тяжлов, которого Пташников представил мне как страстного краеведа и книжника, был из Ростова Великого. Искусствовед Звонцов – статный, импозантный мужчина с умным, но словно бы застывшим лицом, – работал в Петербургском Эрмитаже. Журналиста Мамаева – симпатичного бородатого очкарика – я знал заочно: его статьи о прошлом Ярославля постоянно печатались в местных газетах. Из женщин, кроме Лилии Сергеевны Строевой, было еще несколько сотрудниц областной библиотеки и Ярославского музея, которые, как я понял, и организовали этот юбилей. Мало того, что они всё приготовили на стол, – они буквально преобразили холостяцкую, запущенную квартиру Пташникова, единственной достопримечательностью которой были книги.

          Поскольку в последующих событиях эти милые и заботливые женщины больше не будут фигурировать, я не стану давать здесь их словесные портреты, а остановлюсь только на самой молодой, на которую, признаюсь, сразу обратил внимание.

          С виду Марина выглядела очень привлекательно: стройная, невысокая, волнистые темные волосы спадали на плечи, за стеклами затемненных модных очков большие реснистые глаза. Однако при такой нежной внешности она оказалась очень строгой и серьезной, в результате чего моя первая попытка познакомиться с ней поближе разбилась, как волна о гранитный утес; захлебнулась, как отчаянная кавалерийская атака на бронированные танки. По какой-то непонятной для меня причине я никогда не нравился задумчивым девушкам в очках, может, я кажусь им не совсем серьезным человеком. Но раньше меня это почти не задевало, а сейчас я почему-то почувствовал неловкость.

          Чтобы скрыть ее, я решил больше не досаждать Марине своим вниманием, но Пташников, как нарочно, посадил нас рядом. Наверное, именно это обстоятельство помешало мне быть более наблюдательным, чем следовало, если бы наперед знать, как события, начавшиеся на юбилее Пташникова, будут развиваться в дальнейшем.

          Присутствие рядом Марины действовало на меня, как на папуаса созерцание айсберга – обдавало одновременно холодом и любопытством. Просто удивительно, почему умненькие и симпатичные девушки часто хотят выглядеть строгими и постными, как настоятельницы монастырей?

          Когда эту же самую мысль, несколько ее приукрасив, я высказал Марине, она посмотрела на меня так, словно ее и впрямь посадили рядом с папуасом.

          – Не пытайтесь остроумничать, у вас это плохо получается, – передернув плечиками, тихо, одними губами сказала она и добавила чуть громче: – Лучше подайте салат, на это не требуется умственной энергии.

          Конечно, я не мог оставить эту колкость без ответа:

          – Салат, извините, у вас перед носом. Советую снять очки. Похоже, вы носите их для солидности, и они вам только мешают.

          – А у некоторых людей, считающих себя находчивыми, такой глупый вид, что им и очки не помогают скрыть этот недостаток, – как бы мимоходом, не задумываясь, съязвила Марина.

          Я не нашел слов, чтобы парировать этот выпад, и покорно подал салат, при этом действовал так неуверенно, что чуть не уронил в тарелку с салатом собственные очки. Девушка поблагодарила меня с ледяной вежливостью в голосе, словно разборчивая посетительница ресторана начинающего, не совсем расторопного официанта. Мне ничего не оставалось, как проглотить и эту пилюлю.

          Познакомив читателей с гостями краеведа, наверное, было бы не учтиво не сказать о самом виновнике торжества.

          Несмотря на солидный, даже преклонный возраст (а я догадывался, какую «круглую» дату мы собирались отмечать), Пташников оставался по-юношески любознательным и энергичным, чего не скажешь про многих его сверстников. Низкорослый, тщедушный, в тяжелых роговых очках, которые то и дело сползали на самый кончик острого носа, он был удивительно подвижен. Про таких говорят – весь как на пружинах, походка – стремительная, движения – порывистые, речь – торопливая, выражение лица – неуловимо меняющееся каждую минуту, глаза – в постоянном напряжении мысли.

          То, что на его юбилей приехали гости из разных городов, причем тоже далеко не молодые люди, говорило само за себя, – Пташникова ценили как знающего краеведа, любили как доброго, простодушного человека, а к недостаткам относились снисходительно, поскольку они не выходили за рамки невинных чудачеств. Мне неоднократно приходилось слышать, как неистово спорил он с Окладиным, – горячился, выходил из себя, испепелял взглядом; но стоило спору прекратиться, как Пташников моментально остывал и опять становился самим собой – приветливым и лукавым старичком, похожим на сказочного гнома. Я никогда не слышал, чтобы он жаловался на судьбу, а при его возрасте и одиночестве это было бы простительно, отзывался о ком-нибудь с раздражением, с обидой или завистью. Если о ком-то и можно сказать, что он не говорил плохо даже о погоде, так эти слова как нельзя лучше подходят к Пташникову.

          Теперь, когда я представил участников будущих событий, необходимо хотя бы вкратце пересказать события, которые им предшествовали и были описаны мною в предыдущей повести «Исчезнувшее свидетельство». Без этой информации дальнейшее повествование просто невозможно…

          Все началось в один летний жаркий день, когда Наташа – девушка, которую я уже упоминал выше, – принесла мне на квартиру письмо человека, пожелавшего остаться неизвестным, однако при этом сделавшего мне странное предложение – расследовать судьбу древнего списка «Слова о полку Игореве», найденного графом Алексеем Ивановичем Мусиным-Пушкиным. В качестве гонорара за будущую работу аноним прислал старинную акварель с видом усадьбы Мусина-Пушкина в Иловне и пообещал, что если такое расследование состоится, то в самом его конце он сообщит мне какие-то сенсационные сведения об истории «Слова».

          Это предложение не могло не заинтриговать меня, и через Наташу я передал анониму, что согласен провести необычное расследование, предварительно, по его же совету, постараясь привлечь к делу Пташникова и Окладина. С самого начала нашего заочного знакомства с анонимом меня удивляла его осведомленность обо мне и моих знакомых, что еще больше подогревало мой интерес к полученному заданию.

          Начал я с того, что буквально на следующий день вместе с Пташнико-вым посетил музейную экспозицию, посвященную истории находки и гибели древнего списка «Слова о полку Игореве», а затем, уже без свидетелей, как на том настаивал автор анонимного письма, передал акварель Лидии Сергеевне Строевой. И тут выяснилась одна любопытная деталь: оказалось, что на старинной акварели с видом дома Мусина-Пушкина, ныне затопленного водами Рыбинского водохранилища, изображено окно, которого не было на более поздних рисунках и фотографиях этого здания.

          Позднее усилиями Лидии Сергеевны удалось узнать еще один интересный факт: после взрыва этого дома перед затоплением котлована будущего водохранилища в развалинах обнаружили труп оперуполномоченного НКВД Сырцова. Расследуя эту загадочную историю дальше, мы определили, что в том месте, где на акварели нарисовано лишнее окно, позднее был устроен тайник, в котором Мусин-Пушкин хранил часть своего Собрания российских древностей, уцелевшую после Московского пожара 1812 года. О существовании этого тайника с сокровищами Сырцов узнал из подслушанного им разговора двух рабочих бригады, принимавшей участие в эвакуации имущества бывшей усадьбы Мусиных-Пушкиных. Ночью, когда они проникли в тайник, Сырцов пытался их арестовать, но был убит одним из этих рабочих – уголовником Самойлиным, бежавшим из Волголага и скрывавшимся под чужой фамилией. После этого следы Самойлина и его напарника потерялись, неизвестной оставалась и судьба похищенных ими сокровищ.

          Параллельно расследованию судьбы исчезнувшей коллекции Мусина-Пушкина шло расследование истории древнего списка «Слова о полку Игореве», отчет о котором я регулярно публиковал в местной газете. После упоминания мною первого издания «Слова», подаренного анонимом Пташникову, ко мне заявился некий Золин, в категоричной форме потребовавший, чтобы я сообщил фамилию краеведа, не указанную в моем газетном очерке. Убедившись, что здесь что-то нечисто, я не выполнил требование Золина и на следующий день отправился в Ростов Великий к Анне Николаевне Окладиной – сестре историка Окладина – с целью прояснить «ростовский след» в истории «Слова о полку Игореве». Здесь я заметил за собой слежку, чтобы оторваться от нее, вместо Ярославля уехал автобусом в Москву, где встретился со своим школьным приятелем Марком Лапиным, работающим в отделе Министерства внутренних дел, занимающимся поисками кладов, представляющих собой государственную ценность. Вместе с Марком мы посетили дом Мусина-Пушкина на Разгуляе, где, как выяснилось, несколько лет назад тоже была обнаружена потайная комната, но пустая. Тайник нашли с помощью человека, который, судя по всему, и был тем анонимом, который предложил мне расследовать судьбу «Слова о полку Игореве».

          Это еще больше возбудило мой интерес к этому человеку, но на мои настойчивые просьбы назвать его имя Наташа неизменно отвечала отказом. Между тем у меня возникло подозрение, что убивший оперуполномоченного НКВД уголовник Самойлин – и есть тот самый аноним, использовавший Наташу в качестве связной между нами. Это не могло не беспокоить меня.

          На обратном пути в Ярославль я заехал в Переславль к учителю Тучкову, с которым мне посоветовала встретиться Анна Николаевна Окладина. Разговор с ним дополнил мое представление об истории «Слова о полку Игореве». Кроме того, меня заинтересовало упоминание Тучковым какого-то исчезнувшего книжного собрания, которое ему довелось видеть, однако никаких подробностей об этом собрании он мне так и не сообщил.

          Вернувшись домой, я обнаружил, что за время моего отсутствия у меня в квартире побывали непрошеные гости. Ничего ценного не пропало, но исчезла записная телефонная книжка, из чего я заключил, что это работа Золина или его подручного, следившего за мной в Ростове Великом. Видимо, таким рискованным образом они хотели узнать фамилию Пташникова.

          В тот же день я получил очередное письмо от анонима, в котором он наконец объяснил причину, заставившую его обратиться ко мне с просьбой расследовать судьбу «Слова о полку Игореве». Поведанная им история оказалась удивительной, необычной, но одновременно она все расставляла по своим местам. Изложу ее вкратце, без подробностей…

          Фамилия моего анонима по документам была Угаров, но настоящая, как он доказывал в своем письме, – Мусин-Пушкин, и происходил он от прямых потомков Алексея Ивановича Мусина-Пушкина. Перед смертью мать рассказала ему о существовании в графском доме в Иловне потайной комнаты, где хранились какие-то семейные сокровища. Угарову (буду так называть его и дальше) удалось проникнуть в эту комнату, устроившись в бригаду, занимающуюся эвакуацией имущества бывшей усадьбы Мусиных-Пушкиных. В тайнике он обнаружил собрание церковных и прочих ценностей, а также древних рукописей, и среди них – сразу два списка «Слова о полку Игореве»! Там же он нашел акварель с изображением графской усадьбы, которую переслал мне с Наташей, и первое издание «Слова», которое Наташа по его просьбе передала Пташникову.

          Чтобы вывезти содержимое тайника, Угарову потребовался помощник – и он обратился к Самойлину, потребовавшему от него половину этих ценностей. Ночью они проникли в потайную комнату, где их и застал сотрудник НКВД Сырцов, тут же убитый Самойлиным. «Так, сам того не желая, – писал Угаров, – я стал соучастником преступления».

          Оставив сокровища в деревне, в избе старика Глотова, они вернулись в Иловну, но после взрыва графского дома был обнаружен труп Сырцова, и Самойлин в тот же день исчез. А вместе с ним исчезли старик Глотов с семьей и спрятанные в их доме сокровища.

          Только после многолетних поисков Угарову удалось найти деревню в Костромской области, в которую переехали Глотовы. К тому времени старики уже умерли, а их дочь продала дом и куда-то уехала из деревни. На чердаке дома Угаров нашел все, что осталось от сокровищ Мусина-Пушкина, – груду журналов «Вестник Европы» за 1813 год. Но в самом низу этой груды лежал один из двух древних списков «Слова о полку Игореве», виденных Угаровым в графском тайнике!

          Находка этого списка и надоумила Угарова привлечь меня к расследованию судьбы «Слова о полку Игореве», чтобы в конце расследования сообщить о сенсационном открытии, а главное – попытаться найти следы всей исчезнувшей коллекции Мусина-Пушкина, второго древнего списка «Слова», находившегося в этом уникальном собрании.

          В самом конце письма Угаров просил меня навестить его в Рыбинске, чтобы получить от него найденный им список «Слова» и узнать те сведения, которые помогут продолжить поиски исчезнувших сокровищ.

          Созвонившись с Марком, мы приехали в Рыбинск, нашли квартиру Угарова. Велико же было мое удивление, когда дверь открыла Наташа, оказавшаяся соседкой Угарова, которую он и попросил быть его курьером. Но самого Угарова уже не было в живых – он скоропостижно умер за три дня до нашего приезда в Рыбинск.

          От Наташи мы узнали, что к смерти старика косвенно был причастен тот самый Золин, который приходил ко мне и требовал сообщить фамилию и адрес Пташникова. Явившись к Угарову, Золин угрозами пытался заставить его отдать драгоценности из коллекции Мусина-Пушкина, которых у старика не было. Ничего не добившись, Золин забрал с собой найденный Угаровым древний список «Слова о полку Игореве», что и ускорило его смерть. Но прежде он успел надиктовать Наташе письмо, где объяснил, что Золину каким-то образом попало в руки последнее донесение Сырцова, которым Золин и шантажировал старика, грозясь выдать его как одного из убийц оперуполномоченного НКВД. Письмо осталось недописанным – Угаров умер, так и не успев сообщить, как можно отыскать Самойлина, завладевшего коллекцией Мусина-Пушкина.

          Устроив в квартире Угарова засаду, удалось задержать сообщника Золина, следившего за мной в Ростове Великом, а затем хитростью проникшего в мою квартиру. От него мы узнали, что после посещения Угарова Золин тут же поехал в Кострому, где и пропал, не появившись больше ни на работе, ни у себя дома.

          Марк немедленно отправился в Кострому, где обнаружил труп Золина в морге, – он был убит на ночной улице выстрелом из того самого револьвера, который Самойлин забрал у сотрудника НКВД Сырцова. Теперь уже не оставалось сомнений, что Золина убил все тот же Самойлин, однако его поиски в Костроме кончились безрезультатно.

          Перечисляя гостей Пташникова, собравшихся на его юбилей, я умышленно не назвал костромича Верстилина.

          Впервые я услышал его фамилию от Марка, когда он, вернувшись из Костромы, рассказал нам о своих попытках найти там Самойлина. При этом Марк рассуждал так: если в вывезенной из Иловны коллекции Мусина-Пушкина было много редких старинных книг, то Самойлин, след которого обнаружился в Костроме, вполне мог предложить их какому-нибудь местному библиофилу. Так Марк вышел на Верстилина – как ему сообщили, владельца самой богатой в Костроме книжной коллекции. Но ни у Верстилина, ни у других костромских коллекционеров, которых назвал Марку Веретилин, книг из тайника Мусина-Пушкина не оказалось. Таким образом, след Самойлина был потерян.

          И еще один удар ожидал нас, когда выяснилось, что найденный Угаровым список «Слова о полку Игореве» – подделка купца Бардина, еще в девятнадцатом веке изготовившего несколько таких списков.

          С Наташей я больше не встречался, хотя какое-то время был уверен, что наше знакомство не было случайным. Как сообщил мне Окладин, защитив диплом, она уехала куда-то но направлению. Я ждал, что Наташа позвонит или напишет, но этого не случилось. «Значит, не судьба», – решил я тогда, однако прошел год, как мы виделись последний раз, а образ девушки так и не померк в моей памяти…

          Оглядывая гостей краеведа Пташникова, я подумал, что, за исключением Марка и Наташи, за столом собрались почти все главные участники событий, связанных с расследованием судьбы «Слова о полку Игореве». Это обстоятельство показалось мне знаменательным, и я спросил себя: не станет ли эта встреча первым звеном в цепи новых неожиданных событий, соучастниками которых нам предстоит быть?

          Интуиция не обманула меня и на этот раз, но, повторяю, я не мог даже предположить, что в начавшейся истории немаловажное место будет принадлежать той самой книге Артынова, которую я решил подарить Пташникову. Вот как это случилось…

          Когда подошла моя очередь вручать юбиляру подарок, Пташников начал было отчитывать и меня, что я не внял его предупреждению ничего не дарить, но неожиданно споткнулся на слове, увидев надпись на обороте обложки воспоминаний Артынова.

          – Откуда у вас эта книга? – спросил он таким строгим тоном, словно я подарил ему книгу со штампом областной библиотеки.

          – Вас заинтересовал автограф Артынова? – вопросом на вопрос ответил я, пытаясь угадать причину столь странной реакции.

          – Не только автограф, хотя для коллекционеров он тоже представляет собой ценность, – неопределенно произнес краевед. – Так откуда у вас воспоминания Артынова?

          – Тут целая история, долго рассказывать.

          – И все-таки хотелось бы выслушать эту историю…

          Несмотря на мою настойчивость, Пташников так и не объяснил, чем вызван его интерес к подаренной мною книге, но по всему было видно, что ее появление чем-то взволновало краеведа. «Может, он давно разыскивал ее?» – подумал я, но без всякой уверенности. Тут было что-то другое, но что именно? Я отчетливо почувствовал присутствие здесь какой-то тайны, да и гости краеведа, услышав наш разговор, ожидали его продолжения с любопытством. Все это заставило меня коротко, останавливаясь только на самом главном, поведать историю книги, действительно оказавшейся в нашей домашней библиотеке при обстоятельствах незаурядных. Для читателей я расскажу эту историю более подробно, поскольку в дальнейшем она получит не менее запутанное продолжение…
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            Глава третья. Часовня с секретом

          

          [image: after_title]

В повести «Секрет опричника» я уже рассказывал, как в детстве мы с Марком искали в нашем родном селе Петровском подземный ход, как нашли под церковью в центре села какой-то лаз, на следующий день решили спуститься в него, вооружившись для этой операции всем необходимым, но кто-то заблаговременно заложил вход в лаз кирпичом, видимо, разгадав наши намерения.

          Более здравый и рассудительный, Марк отнесся к этой неудаче спокойно, однако мой исследовательский пыл не угас. По слухам, которые упорно ходили среди односельчан, а особенно мальчишек, выход из этого подземного хода был где-то на кладбище на окраине села, где тоже стояла церковка – только поменьше, но зато действующая. Рядом с кладбищем, особняком от села, когда-то находилась усадьба помещика Неелова с двухэтажным деревянным домом, от которого остался лишь полуразрушенный каменный фундамент, летом густо зарастающий лопухами.

          В то время, о котором я веду рассказ, еще был жив мой дед с материнской стороны. Как-то я спросил его, что случилось с домом помещика Неелова.

          – Сразу после революции наши петровские мужики сожгли. Сожгли, а потом спохватились – детишкам хорошая бы школа была, не пришлось бы новую строить. Грамотных-то в селе были единицы, вот горластые дураки вперед и повылезали. Была у Неелова сыроварня – и ту сожгли, а потом тоже локти кусали – сами себя без выгодного приработка оставили. Много глупостей тогда натворили.

          – А куда после пожара помещик делся?

          – Когда дом жгли, он уже пустой стоял, никто в нем не жил. Иначе, может, и пожалели бы. Сын старика Неелова офицером был, сюда наведывался редко. Последний раз приезжал в шестнадцатом году, когда отец помер. Быстренько похоронил его, все, что в усадьбе было, распродал и назад подался. Я так думаю, он революцию нюхом чуял, потому от отцовского наследства и избавился, чтобы оно другим не досталось. Мне этот пожар на всю жизнь запомнился. Случилась тогда одна занятная история, которая для меня могла худо кончиться…

          Многое забылось с той поры, как произошел этот разговор с дедом, но по какой-то странной прихоти его рассказ сохранился в моей памяти почти дословно. Может, наша память обладает способностью предвидеть, какие сведения пригодятся нам в будущем?…

          – Вечером после пожара пошел я посмотреть, не осталось ли среди головешек чего-нибудь такого, что в хозяйстве сгодится, – так начал дед свой рассказ. – И тут под обгоревшими бревнами нашел большой сундук. Перед тем как дом поджечь, наши мужики в нем все углы обшарили, все более-менее ценное вынесли. Как они этот сундук не заметили, не знаю, наверное, он в каком-нибудь потайном пристрое стоял. Попытался я его открыть – ни в какую, внутри хитрый замок оказался. И тяжеленный – мне его с одного краю двумя руками едва приподнять удалось. Снаружи он медными листами был обит, потому и не сгорел, углы для крепости резными железными полосами окованы. Сразу видно – старинная работа, сто лет этому сундуку всяко было. А может, и больше, таких я еще никогда не видел.

          Долго я с ним провозился, пытаясь открыть, но бестолку. Домой ушел уже в потемках, так и не узнав, что в этом чертовом сундуке лежит. Утром, только солнце встало, разбудил Ефима Лапина – деда твоего приятеля Марка. Он тогда на все село единственным кузнецом был, да и дружили мы с ним с малолетства, потому я к нему и пришел, рассказал, что к чему. Прихватил он с собой кое-какой инструмент, приходим на пожарище – а сундук как испарился, в золе только прямоугольный отпечаток остался.

          Ефим с дуру про этот исчезнувший сундук по всему селу растрезвонил, мужики и ребятишки все пожарище раскидали, но так ничего и не нашли. Куда он мог деться – до сих пор диву даюсь. Дом Нееловых на пригорке стоял, у всего села на виду, по другую сторону река. На руках такую тяжесть далеко не унесешь, а если на подводе – дорога вдоль села проходит и ни один человек не видел, чтобы вечером или ночью кто-то проехал по ней.

          С этим сундуком у меня неприятности были: из Ростова милиционеры нагрянули, допрашивали, не я ли его где-нибудь припрятал. Спасибо Ефиму – дал письменные показания, как я к нему с утра заявился и про этот сундук сам все выложил. Даже из губрозыска приезжали, но тоже никаких следов не нашли. На том дело и заглохло.

          – Ну а люди что говорили? – заинтересовался я дедовым рассказом, не сомневаясь, что в сундуке конечно же были сокровища.

          – Разное говорили. Даже болтали, что у Неелова-младшего под Петровском целая банда была, они и утащили сундук. Только куда? Лес насквозь видать, речка мелкая, не утопишь. И далеко не утащишь, обязательно кто-нибудь увидел бы, не такая уж глухомань у нас и раньше была. Другие божились, что тут без нечистой силы не обошлось. Но по части чудес у нас бабка большая мастерица, ты лучше у нее спроси…

          И действительно, когда я обратился к бабке, она такую околесицу понесла про оживших покойников и про всякую домовую и лесную нечисть, что я понял: ничего дельного про исчезнувший сундук от нее не услышишь.

          Тогда я спросил про старика Неелова – таким ли он богатым был, чтобы после его смерти какие-то ценности остались?

          – Про богатства его не знаю и врать не буду, а человек был хороший, – за свой счет церковь ремонтировал, иконы и старинные книги покупал, на кладбище часовенку поставил. В этой часовенке сын его и схоронил – так ему старый Неелов завещал. Это она сейчас неприглядная, а раньше любо-дорого посмотреть было. Старый Неелов мастеров где-то на стороне нанял, и они за одну ночь стены возвели. Не то что ныне. Вон, коровник – уже третий год делают, а конца не видно, – понесло бабку не в ту сторону.

          – А про молодого Неелова что знаешь? – поспешно перебил я ее.

          – Офицер был, красивый, с усами. Но, видать, с придурью – отца похоронил не по-христиански, а ночью, словно какого-нибудь самоубивцу. Утром службу отстоял – и исчез. Видать, чувствовал, до революции-то считанные месяцы оставались, – чуть ли не дословно повторила бабка, что дед раньше сказал.

          В то время бабке шел восьмой десяток, но держалась она отменно: не горбилась, не шамкала, все зубы во рту свои. Вот только лицо подкачало – сморщилось, будто печеное яблоко. Я никак не мог взять в толк, что бабка родилась еще до революции – по моему разумению все дореволюционное давным-давно быльем поросло, а бабка жила и здравствовала. За очередную мою провинность, бывало, такой подзатыльник задаст – только держись.

          Другое дело – дед, сразу видно, какой он старый. Поминутно кашляет, без клюшки до ветру и то не ходит, а голова белая – аж слепит. И только глаза у деда голубые, нестареющие, смотрят на мир с таким любопытством, словно дед за всю свою долгую жизнь надивиться не успел.

          Отчаевничав, дед с утра уходил к себе в мастерскую – дощатую пристройку к дому. В ней стояли верстак, пара табуреток, по стенам висел столярный инструмент. Не считая рубанка, молотка, пилы да стамески, инструмент назывался мудрено, не сразу и запомнишь: ерунок, цикля, рейсмас.

          Деда считали первым столяром на селе: делал стулья, шкафы, полки для книг. Но особо славились дедовы резные наличники. И всякий раз дед придумывал новый, неповторяющийся узор: то вырежет кипень знакомых полевых цветов, то раскидает по наличнику силуэты сказочных коньков и райских птиц, то окружит раму окна веселой россыпью игривых, замысловатых завитков. И глядишь – со стороны самая неказистая изба смотрит на улицу улыбчиво, празднично.

          В последние годы дед трудился в столярке только до обеда – начали слабеть глаза. Да и работа изменилась – шкафы и стулья больше не заказывали, везли из города, а деду приходилось их ремонтировать да удивляться – с виду красиво, ладно, а по качеству ненадежно, на плохоньком клею.

          С ремонтом дед мудрил долго, прикидывал так и эдак. В местах соединений делал незаметные для глаз заказчика гнезда и штифты, применял столярные вязки со смешными названиями: «на ус», «в шпунт», «ласточкин хвост». И довольно улыбался, когда односельчане-заказчики по его требованию пытались покачнуть ножку стула или полированную спинку кровати.

          Изредка дед выполнял работу «на любителя»: делал узорчатую шкатулку с секретом, кресло-качалку по старинному образцу, письменный стол со множеством ящиков и даже потайных отделений. Как правило, такие вещи заказывали приезжие из города – люди интеллигентные, пожилые, которых магазинная мебель не устраивала. Этих заказчиков дед уже не заставлял проверять свою работу на прочность, а ревниво заглядывал им в глаза, пытаясь угадать – понравилось ли? И смущенно хмурился, когда заказчик рассыпался в восторгах и благодарностях. За эти приятные минуты дед работал, не вылезая из мастерской, по неделям, а бабке говорил:

          – Это – для души. Не хлебом единым жив человек…

          Может, бабка на этот счет была другого мнения, но помалкивала.

          В селе бабку уважали и даже побаивались – держалась она гордо, независимо, единственный, перед кем первой голову склоняла, был священник местной церкви отец Василий.

          В Бога бабка верила не напоказ, а по-настоящему. Как заговорит о чем-нибудь божественном, так на глазах молодела. Но особенно любила она о всяких чудесах посудачить: как чудотворная икона из одной церкви в другую своим ходом перебиралась, как от глотка святой воды парализованные плясать начинали, а бывшие немые в церковный хор записывались. Крепко попадало от бабки тем, кто сомневался при ней, было ли все это на самом деле. Так отметелит – во всех святых поверишь.

          Зная такое дело, дед в разговоры о чудесах не встревал.

          Самого отзывчивого собеседника в подобных разговорах бабка нашла в лице Кузнечихи – так односельчане звали словоохотливую жену кузнеца Лапина. Стоило бабке сказать, например:

          – А помнишь, что перед самой войной случилось?

          – Это когда в Преображенской церкви Богородица заплакала? – сразу подхватывала юркая, востроносая Кузнечиха. – Как не помнить, целых два дня слезы из глаз ручейками текли. Тогда все говорили: быть беде. И точно – вскорости война началась.

          В таких беседах бабка и Кузнечиха проводили на завалинке целые вечера. Одно их расстраивало – все эти чудеса происходили не в их селе.

          А вот у деда и кузнеца Лапина, как встретятся, постоянно споры разгорались: о космосе, о политике, о том, чья работа важнее и в будущем останется – столяра или кузнеца. Обычно начинал дед: посмеиваясь, подтрунивал над приятелем, что он при своей огненной специальности поддакивает бабкам, когда они о всяких чудесах разговоры затевают. Лапин ершился, смуглое лицо пуще темнело, но потом наступал перелом и начинал выходить из себя дед, а Лапин снисходительно похлопывал его по плечу и насмешливо успокаивал тем, что в будущем живого столяра станут в музее показывать – как диковинку.

          На том и расставались старики, чтобы через несколько дней опять схлестнуться в споре, который вели не первый десяток лет.

          С внуком кузнеца Марком Лапиным мы как бы наследовали их дружбу и еще до школы неразлучными стали, каждый день встречались, всеми своими увлечениями и заботами делились.

          Заинтересовавшись историей с исчезнувшим сундуком, я попросил Марка узнать о ней у своих стариков и родителей. В тот же день, когда я пришел к нему за ответом, он докладывал мне:

          – Все верно: и про часовню, и про похороны, и про сундук. Но моя бабка еще вспомнила, что в ночь после пожара молодой Неелов был в селе, зачем-то на кладбище пробирался.

          – Ясно, – многозначительно заявил я. – Часовню за ночь построили. Похоронили старика Неелова тоже ночью. И ночью сундук пропал. Давай-ка этой часовней всерьез займемся. Не тайник ли в ней? Не там ли молодой Неелов сундук спрятал? Вот бы здорово найти!

          – Если тайник в часовне и был, молодой Неелов давным-давно всё из него забрал, – рассудил Марк.

          – А если не всё? – не сдавался я. – Может, только то и взял, что в руках можно унести? А остальное так и лежит в тайнике.

          – Мальчишки в этой часовне каждый кирпич ощупали, мы с тобой сами сколько раз там бывали – и ничего подозрительного не видели. Никакого тайника в часовне нет и не было, кончай придумывать.

          – А ну тебя! – рассердился я. – Не хочешь искать – один пойду.

          – Вместе пойдем, только все равно – пустой это номер, – упрямо повторил Марк; заслышав на крыльце шаги своей младшей сестры Тони, приложил палец к губам и шепотом предупредил: – Только сеструхе ни слова, а то засмеет…

          Утром, как договорились, мы пошли к часовне. Выложенная из красного кирпича, она стояла на краю кладбища. К узкому проему, в котором когда-то висела дверь, приткнулся металлический, вросший в землю мостик с двумя чугунными вазами по сторонам. Крыша часовни давно провалилась от ветхости, остались только ржавые металлические балки. Концы двух противоположных балок по сторонам дверного проема зачем-то высовывались из стен короткими уродливыми обрубками.

          Пол часовни, выложенный большими каменными плитами, был завален гнилыми досками, битым кирпичом, головешками от костров. В узких стрельчатых окнах, похожих на бойницы, ржавела витая, местами поломанная чугунная решетка, сквозь которую мрачно виднелись покосившиеся могильные кресты. От этого унылого, печального вида меня аж передернуло, а как представил, что под каменным полом замурован гроб старого Неелова, то и вовсе худе стало. А туг еще Марк недовольно бубнил за спиной:

          – Здесь столько людей перебывало – и ничего не нашли. Ясно, никакого тайника нет.

          – Они не знали, что искать, а мы знаем, – уже неуверенней отвечал я, сам начиная сомневаться в успехе.

          – Тогда надо мусор убрать, – смирился Марк, что затею с поисками тайника не отменишь. – Иначе тут ничего не разглядишь.

          Я пожалел, что не надел старые штаны, однако из-за такого пустяка назад возвращаться не хотелось. И мы принялись за дело. Думали, быстро управимся, но только через час вытащили весь мусор в кусты за часовней – целая куча получилась, чего только в ней не было. А потом скоблили с каменных плит пола вековую грязь, чтобы видно было, где они друг с другом стыкуются. Так еще больше часа прошло. Только потом, передохнув, стали внимательно исследовать пол, ползая по нему на коленях и рассматривая каждую щель, каждую неровность в каменных плитах.

          Острыми углами треугольные плиты сходились в центре часовни, похожей снаружи на граненый стакан. Основания плит были закрыты кирпичной кладкой. Как же тогда под них гроб старого Неелова замуровали? – ломали мы головы. Выходило, что для этого надо было кирпичную кладку разбирать, но вряд ли это делали, когда хоронили старика, – наверняка при строительстве часовни все было предусмотрено.

          Загадка да и только. А уходить ни с чем не хотелось – даром, что ли, столько мусора вытащили? Вот и ползали по полу, истирая коленки и переругиваясь между собой.

          – Эй, кладоискатели! Живы еще? – вдруг услышали мы снаружи часовни голос деда Марка и затаились на полу. – Ну, что молчите? Знаю, знаю, что здесь, – вошел кузнец в часовню.

          Увидев за спиной у деда Тоню, Марк показал ей кулак:

          – Подслушивала вчера. Ну, смотри у меня, рыжая!

          Тоня обиженно вскинула голову:

          – Больно надо вас подслушивать. Сами на весь дом о кладе и часовне кричали. А тут твоя бабка прибежала к нам, тебя разыскивает. – Тоня показала пальцем на меня. – Вот я и вспомнила…

          Мне стало стыдно – хоть провались через каменный пол к старику Неелову. И не так перед кузнецом, как перед Тоней, которая смотрела на нас с Марком будто на малолетних бестолковышей.

          – Ну как, мужики, будем поровну делиться или весь клад себе заберете? – ехидничал кузнец. Тоня прыснула в кулачок.

          – Врет она, дед, – стрельнул в нее глазами Марк. – Мы просто хотели узнать, как старого Неелова тут замуровали. Ты сам посуди – как эти плиты вынимали, если на них кирпичная кладка лежит?

          – И правда, – посмотрел под ноги кузнец. – Знать, его потому ночью и хоронили, чтоб никто не видел, как гроб под пол опустили. Но все равно, ребята, клад вы здесь понапрасну ищете. Если у старика Неелова и было золотишко, драгоценности всякие, то молодой Неелов все спустил. Это не в его натуре – сокровища прятать. Не удивлюсь, если он своего старика в гроб голяшом положил. Какой уж тут клад.

          – Пристал с этим кладом как репей! – возмутился Марк. – Ты объясни, как гроб сюда замуровали, если плиты сверху никак не вынуть?

          – Да, задача, – опять уставился под ноги кузнец. – Вроде бы все плиты одинаковые…

          – Дедушка, домой пора, наша бабка тоже волноваться будет, – подала голос Тоня.

          – Да погоди ты, егоза! – опустился кузнец на колени, ползая по полу, бормотал: – Чертовщина да и только. Плита к плите так подогнаны, что и ножик не всунешь, не то что подцепить. А если и подцепишь – что толку, когда концы плит кладкой заложены? Наверняка тут какая-то плита с секретом, но которая?

          – Дедушка, штаны испачкаешь, бабка ругаться будет, – взмолилась Тоня, но кузнец словно не слышал ее.

          Наконец поднялся на ноги, задымил папиросой.

          – А может, никакого гроба здесь и нет?

          – Куда же он делся? – вырвалось у меня.

          Кузнец рассудил так:

          – Не захотелось молодому Неелову посмертную волю отца выполнять, он и закопал гроб где-нибудь в другом месте. Потому и похороны ночью устроил, чтобы никто не видел, как он родного батюшку облапошил. Хватит, мужики, ерундой заниматься, пошли домой…

          Тоня довольно рассмеялась, убежала вперед, только загорелые ноги мелькнули. А кузнец всю дорогу ворчал, что старые дураки молодых не умнее.

          Глупо все получилось, думал я. Теперь Тоня по всему селу разнесет, как мы с Марком клад искали, насмешек не оберешься. Дед Марка, наверное, прав – так все и было, как он говорил, никакого тайника ни с гробом, ни с сокровищами в часовне нет.

          Бабка встретила меня у дома. Увидев испачканные штаны, на всю улицу запричитала:

          – Господи! Где ты извазюкался, горе мое? Ведь у меня стиральной машины нету, пожалел бы старуху.

          А возле соседней избы Кузнечиха отчитывала сразу двоих – Марка и его деда. Долго еще раздавалась ее ругань.

          Так одним днем безуспешно закончились наши поиски тайника. Поздно вечером, уже лежа в кровати, я слышал, как на завалинке дед с кузнецом что-то говорили о часовне, но что именно – не разобрал и незаметно уснул.

          Утром сквозь сон до меня донесся бабкин голос:

          – Ладно, ребятишки по малости лет дурью маются. А тебе, старому, чего приспичило? Куда спозаранок с лопатой собрался?

          – Не кричи, внука разбудишь, – сказал дед, так и не ответив на бабкин вопрос.

          Долго потом не мог я простить деда, что не разбудил меня, когда на пару с кузнецом Лапиным они отправились в то утро к часовне и разгадали ее секрет.

          Мы с Марком прибежали на кладбище уже после того, как тайник был вскрыт. Оказалось, вход в него надо было не в часовне искать, а снаружи. Привязав к перилам две веревки, старики перекинули их через торчащие из стены часовни балки и легко подняли мостик – он был на шарнирах, а основную тяжесть уравновешивали массивные чугунные вазы.

          Под мостиком и открылся им вход в тайник, а в тайнике стоял тот самый сундук, который мой дед в молодости нашел на пожарище.

          Вскоре возле часовни почти все село собралось. Конечно, нам с Марком было обидно – не сумели сами раскрыть секрет тайника. Оставалось успокаивать себя тем, что это произошло не без нашей помощи, – мы первыми обратили внимание на странное устройство часовни.

          Помню, как мой дед сказал старику Лапину, осмотрев сундук:

          – Тут без твоих кузнечных инструментов не обойтись. Прошлый раз не успел его открыть, так хоть сегодня наверстай.

          – А может, сначала властям сообщить? – засомневался, но толпа не поддержала его.

          Марк сбегал за нужным инструментом – и вот тяжелая крышка сундука приподнялась. Наверное, не только я – все ожидали увидеть в сундуке сокровища. Однако он доверху был заполнен старинными книгами! Их было так много, что когда крышку открыли полностью, несколько книг даже выпало из сундука.

          Из сельсовета позвонили в Ростовский музей, рассказали о находке. В тот же день оттуда приехал грузовик, сундук погрузили в кузов. Но прежде, чем машина увезла его в Ростов, Тоня успела сфотографировать нас с Марком сидящими на этом самом сундуке.

          Когда толпа разошлась, мы тщательно обследовали помещение под часовней, пытаясь найти в нем выход из подземелья, о котором упорно говорили в селе. Но ничего не нашли. Не было здесь и гроба со старым Нееловым – видимо, кузнец был прав: молодой Неелов закопал гроб где-то в другом месте. Возможно, в этом тайнике кроме сундука раньше еще что-то хранилось, но исчезло вместе с молодым Нееловым.

          Единственное, что мы обнаружили, – книгу Артынова, выпавшую из сундука, когда открыли крышку. Сначала я хотел позвонить в музей и сообщить о находке, но потом раздумал – хоть какая-то память останется от этой истории.
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            Глава четвертая. Потерянные сокровища
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Выслушав мой рассказ с каким-то особым, пристрастным вниманием, Пташников спросил, в каком году случилась эта история. Получив мой ответ, произнес как бы про себя:

          – Все сходится. – И обратился к Тяжлову: – Вы живете в Ростове, сотрудничаете с ростовскими музейщиками. Что-нибудь знаете об этом сундуке с книгами?

          – Впервые слышу.

          – Моя сестра работала в Ростовском музее, но ничего подобного мне не рассказывала, – с недоумением заметил Окладин.

          – Я неоднократно бывал в их музее, но ни о каком сундуке с книгами мне тоже не говорили. Странная история. Вы уверены, что речь шла именно о Ростовском музее? – опять повернулся ко мне Пташников.

          – Звонили в Ростов, тут не может быть никакой ошибки, – недовольно заявил я, обиженный тем, что мой рассказ подвергается сомнению.

          Не знаю, как бы продолжился этот разговор, если бы Тяжлов не спросил Пташникова, кивнув на книжные полки:

          – Иван Алексеевич, а вы не боитесь за свои сокровища?

          – А чего я должен бояться? – не понял краевед.

          – Ну, мало ли что может случиться. Например, могут просто обокрасть. Как я знаю, у вас есть очень редкие и ценные книги, которые стоят немалые деньги.

          – Да, имеется несколько книг, которых нет даже в самых крупных книгохранилищах, – согласился Пташников. – Но вряд ли внимание жуликов привлечет мое скромное жилище. В придачу оно как на ладони, со всех сторон просматривается. Зачем рисковать сначала при ограблении, потом при продаже книг, когда такие же деньги можно за считанные секунды выкрасть из кармана какого-нибудь зазевавшегося новоявленного миллионера? Нехлопотно и прибыльно, а с этими книгами забот не оберешься.

          Простодушное рассуждение краеведа рассмешило гостей, тогда Тяжлов привел другой довод:

          – А если случится пожар?

          Пташников поежился, озабоченно вздохнул:

          – Вот этого я и сам постоянно боюсь. И вообще, насколько богаче был бы исторический, культурный и научный фонд человечества, если бы книги создавались на более прочном материале, чем бумага, подверженная огню и просто времени! Хотя бы, как в древности, на глиняных дощечках.

          – Пожалуй, тогда книги не получили бы столь широкого распространения, – резонно заметил журналист Мамаев.

          – Зато мы имели бы возможность доподлинно знать историю человечества от самого начала письменности. В этом отношении весьма показательна судьба библиотеки ассирийского царя Ашшурбанапала – исчезли дворцы и храмы, а библиотека сохранилась!

          Я попросил краеведа рассказать о библиотеке, которую пощадило время, – и тут же пожалел об этом, заметив, как снисходительно улыбнулась Марина. Вероятно, и остальные гости Пташникова, по крайней мере – большинство, прекрасно знали об этой древней книгохранительнице.

          Из неловкого положения меня неожиданно выручил Тяжлов, поддержавший мою просьбу, и Пташников с удовольствием углубился в далекую историю. И произошло удивительное превращение, которое я уже не раз испытывал во время наших предыдущих исторических расследований, – из двадцатого столетия мы перенеслись на две тысячи лет назад, из приволжского Ярославля очутились на левом берегу реки Тигр, в столице ассирийского государства.

          – В 1849 году, раскапывая ничем не примечательный холм возле деревушки Куюнджик, английские археологи обнаружили развалины дворца Ашшурбанапала – последнего царя древней Ниневии, погибшей в 612 году до нашей эры, когда ее дотла сожгли войска Вавилона и Мидии, – начал Пташников, постаравшись в первой же фразе дать как можно больше информации и, таким образом, сразу же ввести слушателей в суть дела. – От великолепного дворца сохранились каменные статуи быков с человеческими головами, выразительные рельефы, изображавшие сцены из жизни ассирийских царей. Но на самую ценную находку археологи не обратили особого внимания – это были покрытые мелкими клиновидными знаками глиняные дощечки. Их было так много – около тридцати тысяч – что они образовали в одном из залов дворца Ашшурбанапала целый пласт высотой в полметра.

          – Вы зря столь пренебрежительно отзываетесь об археологах, – вступился за них Окладин, и раньше болезненно воспринимавший все выпады краеведа против научных работников. – Они прекрасно поняли ценность находки и отправили все глиняные дощечки в Британский музей.

          – И там, неразобранными, они пролежали около двадцати лет, – невозмутимо добавил Пташников.

          – В то время ученые делали только первые шаги в расшифровке вавилонской письменности, – поддержал Окладина Звонцов. – Нужно было провести огромную работу, чтобы найти ключ к древней клинописи.

          Пташников оставил это замечание без комментария.

          – Удивительное дело, – оживленно продолжил он, – если мы сравним структуру библиотеки Ашшурбанапала со структурой современной крупной библиотеки, то обнаружим, что практически она осталась неизменной: те же разделы науки, искусства, медицины, строительства, языкознания, астрономии, художественной литературы. Именно в библиотеке Ашшурбанапала сохранилась для человечества замечательная легенда о Гильгамеше – мудром шумерском парне, отправившимся в странствие по миру в поисках разгадки тайны бессмертия. Здесь хранились географические карты и межгосударственные договоры, нечто вроде статистических отчетов о хозяйственной деятельности царских чиновников и донесения секретных агентов, архитектурные проекты дворцов и шумеро-вавилонские словари. Как мы сейчас разыскиваем в библиотеке нужную книгу? По картотеке. Такие же списки, в которых указывались название книги и количество строк на глиняной дощечке, были и в библиотеке Ниневии, на всех табличках стоял своеобразный библиотечный штамп: «Дворец Ашшурбанапала, царя вселенной, царя Ассирии». Что мы делаем, когда в библиотеке нет нужной нам книги? Снимаем с нее копию в другой библиотеке. Так же поступали и в древней Ниневии, благодаря чему до нас дошли книжные сокровища Вавилона, Шумер, Египта. И всю эту уникальную информацию сохранили обыкновенные глиняные дошечки, исписанные клиновидными знаками и затем высушенные на солнце или обожженные на огне.

          – Гимн в честь глины! – насмешливо обронил Мамаев.

          Пташников тотчас повернулся к нему и убежденно произнес:

          – Легенда о том, что человек был создан из глины, имеет глубокий смысл – именно глина донесла до нас начальную историю человечества! Если бы не появились папирус, пергамент и бумага, а книги по-прежнему писали бы только на глиняных дощечках, человечество оказалось бы сейчас гораздо богаче. Впрочем, об этом я уже говорил.

          – Представляю, какое огромное помещение потребовалось бы только для вашей домашней библиотеки, если бы ее переписать на глиняные дощечки.

          – Вы зря с таким пренебрежением смотрите на них, – всерьез сказал Пташников улыбающемуся Мамаеву. – Если бы из глиняных дощечек состояла знаменитая Александрийская библиотека, то она, возможно, сохранилась бы до наших дней.

          Рискуя окончательно упасть в глазах Марины, я попросил краеведа рассказать о судьбе и этой древней книгохранительницы. Упрашивать Пташникова не пришлось.

          – Александрийская библиотека была создана при Птолемее Первом Сотере – одном из диадохов, преемников Александра Македонского. Советчиком Птолемея при создании библиотеки был Деметрий Фалерский, который, подчеркивая значение книги, якобы сказал ему: «Ведь то, что не рискнут посоветовать царям их друзья, излагается в книге». Состояла Александрийская библиотека из двух частей – царской, хранившейся на территории царского дворца, и внешней, которая размещалась в храме бога Сараписа. Основу царской библиотеки составляли книги, приобретенные у Аристотеля. Заходившие в Александрийскую гавань мореплаватели должны были отдавать имевшиеся на кораблях книги фюлаку – главному хранителю библиотеки. Он определял их ценность; с книг, заслуживающих внимания, делались копии и отдавали их владельцу. Уже тогда особо ценились подлинные древние рукописи.

          – И тут же появились первые фальсификаторы, – добавил Звонцов. – «Когда люди, приносившие царям книги древних авторов, стали получать от них вознаграждение, то начали доставлять много таких, на которых ставился подложный титул» – так было написано в одном старинном трактате. История книжной мистификации глубже, чем принято считать.

          – О том, что древние рукописи имели особую ценность, говорит и такой факт, – продолжил Пташников. – Чтобы снять копии, Птолемей Второй выписал из Афин рукописи трагедий Эсхила, Софокла и Еврипида, однако не вернул их, а откупился золотом, вместо древних произведений отправив в Афины копии. Вряд ли афинским книголюбам понравилась эта замена. Но при том надо иметь в виду, что Александрийская библиотека, по сути, первая публичная книгохранительница, куда имели свободный доступ не только жители города, но и те любители книжной премудрости, кто приезжал издалека. Известно, что в Александрийской библиотеке работали крупнейшие ученые того времени Эвклид, Архимед, врач Гиерофил, астроном Эратосфен. Особое место занимала историческая литература, произведения Геродота, Полибия, Фукидида.

          Я спросил краеведа, известно ли, сколько всего книг было в Александрийской библиотеке.

          – К сожалению, не сохранился каталог библиотеки, составленный фюлаком Каллимахом – вероятно, самым образованным и деятельным хранителем библиотеки. По нашим современным меркам его каталог занимал бы свыше ста двадцати томов. Вот и представьте себе, какова была эта библиотека. Ко времени правления Гая Юлия Цезаря в ней хранилось свыше полумиллиона книг.

          – И все погибли?

          Прежде чем ответить мне, Пташников тяжело вздохнул, словно заново переживая событие далекой древности, и убежденно произнес:

          – Если бы они были написаны на глиняных дощечках, этого не случилось бы.

          Окладин только улыбнулся на это простодушное замечание и дополнил рассказ краеведа:

          – Действительно, часть библиотеки сгорела в огне. Это случилось в 48–47 годах до нашей эры, когда Александрию взял Цезарь. Жители упорно сопротивлялись, в городе возник пожар. Позднее уцелевшие от огня свитки, как военный трофей, Цезарь на кораблях отправил в Рим, но по пути завязался морской бой, и корабли с книгами затонули. Если в царской библиотеке после этого и остались какие-то книги, то они, вероятней всего, погибли в 273 году нашей эры при штурме Александрии императором Аврелианом. Внешняя библиотека, хранившаяся в храме бога Сараписа, возможно, была уничтожена в 415 году, когда толпы христиан-фанатиков громили и разрушали все, что было связано с древней религией и культурой. До этого преследовали христиан, а теперь они, добившись господства своей религии, теми же методами начали бороться с язычниками.

          – Лишний пример тому, что всякое учение и любую веру можно использовать во зло и на благо, – вставил Пташников и вернулся к разговору об Александрийской библиотеке: – Есть сведения, что когда войска калифа Омара в 641 году взяли Александрию и его спросили, что делать с библиотекой, он будто бы заявил: «Если содержимое этих книг совпадает с Кораном, то они бесполезны, если противоречит ему – то их надо уничтожить». Так или иначе было на самом деле, но Александрийская библиотека перестала существовать, и это нанесло мировой культуре невосполнимый ущерб, – произнес краевед таким тоном, словно гибель библиотеки произошла на его глазах.

          Я никогда не видел, как горят древние манускрипты, но в этот день мне ярко, почти ощутимо представилось, как в жарком пламени корежатся рукописи, созданные на папирусе, пергаменте и пальмовых листьях, как погибают сочинения, написанные на греческом, египетском, еврейском, латинском языках. И уже не таким наивным показалось мне рассуждение краеведа о глиняных дощечках, благодаря которым человечество сохранило бы все свои книжные сокровища, всю свою раннюю историю.

          Но тут Пташников высказал до того спорную мысль, что даже мне, уже привыкшему к самым неожиданным его версиям, она показалась фантастической, выходящей за рамки здравого смысла:

          – Однако нельзя утверждать, что вместе с Александрийской библиотекой как учреждением погибли все ее книжные сокровища. Можно даже предположить, что тысячу лет назад некоторые книги этой библиотеки оказались на русской земле.

          – Каким образом? – изумленно уставился на краеведа Окладин, выразив своим возгласом общее удивление.

          – Позднее Александрия вошла в состав Византии со столицей в Константинополе. При крещении Руси эти книги мог передать киевскому князю Владимиру Святославовичу константинопольский патриарх, которому попали остатки Александрийской библиотеки.

          Версия Пташникова до того поразила историка, что в его голосе прозвучало плохо скрываемое раздражение:

          – Если какие-то книги при крещении Руси и были переданы киевскому князю, то это были церковные, христианские сочинения, которые никакого отношения к Александрийской библиотеке не имели и не могли иметь.

          – Как писал летописец, Владимир Святославович «любил словеса книжные», при нем на Руси стали создаваться первые школы, – напомнил краевед. – Все это требовало книг, и не только церковных. При сыне Владимира Ярославе, прозванным Мудрым, появилась первая на Руси библиотека. Надеюсь, этот исторический факт вы не будете оспаривать?

          – Но при чем здесь Александрийская библиотека?!

          – А при том, – поднялся Пташников из-за стола, снял с полки массивную книгу, перелистал несколько страниц и вслух прочитал: – «В лето 1037 заложил Ярослав град великий, у этого же града Златые врата. Заложил и церковь Святой Софии… И к книгам прилежал, читая их часто ночью и днем. И собрал писцов многих, и переводили они с греческого на славянский язык, и списали они книг множество… Ярослав же, книги многие написав, положил в церкви Святой Софии, которую создал сам».

          Захлопнув книгу, Пташников торжествующе посмотрел на Окладина:

          – Надо внимательно читать летописные свидетельства. Тут ясно сказано, что Ярослав занимался не только собирательством книг, но и их переводом. Откуда могли поступать в Киев греческие книги? Из Константинополя. Вот вам и прямая связь первой русской книгохранительницы с Александрийской библиотекой.

          – Вспомните, где находилась библиотека Ярослава.

          – В церкви Святой Софии, – незамедлительно ответил краевед.

          – Вот именно – в церкви! Значит, и книги в библиотеке Ярослава Мудрого были сугубо религиозные, необходимые для проведения церковных служб и пропаганды христианства.

          Однако довод Окладина не переубедил краеведа:

          – Из библиотеки Ярослава Мудрого чудом сохранились две книги. Одна из них – «Изборник» 1076 года. Ее автор оставил нам свое имя – «Иоанн диак». В книгу включено свыше четырехсот статей, и не только религиозного содержания. Читатель «Изборника» мог почерпнуть в нем сведения о математике и астрономии, физике и зоологии, истории и грамматике. Следовательно, книги по всем этим наукам наверняка хранились в библиотеке Ярослава Мудрого, ими мог пользоваться «Иоанн диак», когда писал свой «Изборник». Кроме того, известно, что на русской земле в то время были в ходу такие произведения, как «История Иудейской войны» Иосифа Флавия, «Хроника» Георгия Амартолы, «Повесть об Акире Премудром». Кстати, эта повесть возникла еще в седьмом веке до нашей эры в Ассиро-Вавилонии, и если проследить ее судьбу, то, возможно, мы оказались бы в библиотеке царя Ашшурбанапала. Вот как способны книги путешествовать во времени и пространстве. Кто-то хорошо сказал, что каждая дошедшая до нас книга – это бумажный кораблик, переплывший бурное море истории. Тысячи таких корабликов отправились в плавание, но до нашего берега добрались только единицы. Тем выше ценность каждой такой книги, тем интересней и загадочней судьбы древних библиотек.

          Я спросил Пташникова, известно ли, сколько книг было в первой русской библиотеке.

          – Летописец писал о «множестве» книг. Вероятно, их были сотни, если не тысячи.

          – Не пытайтесь приравнять Софийскую книгохранительницу к Александрийской библиотеке! – резко возразил краеведу Окладин. – Они несопоставимы, во времена Ярослава Мудрого русское государство еще только начинало свою письменную историю. Речь может идти о десятках, в лучшем случае – о сотне книг.

          Похоже, что гости Пташникова и на этот раз были не на его стороне. Однако побежденным он себя не чувствовал:

          – Это был период расцвета Киевского государства, уже тогда Киев называли соперником Константинополя. Ярослав Мудрый установил дипломатические отношения и культурные связи с крупнейшими европейскими странами. Сам был женат на дочери шведского короля. Его дочь Елизавета вышла замуж за норвежского короля. Познакомились они, когда будущий король некоторое время жил при дворе Ярослава Мудрого. Здесь Гаральд в честь Елизаветы сложил песню о своих подвигах, каждая строфа которой заканчивалась рефреном: «Только русская девушка в золотом ожерелье пренебрегает мною». Стихи звучали во дворце Ярослава! – поднял краевед указательный палец. – Двух других дочерей Ярослав Мудрый выдал за королей Франции и Норвегии. Немецкая, польская и византийская принцессы стали женами его сыновей. Все эти браки, помимо политических целей, способствовали культурным связям, а значит – и книжному обмену.

          Заметив на лице Окладина скептическую усмешку, Пташников запальчиво проговорил:

          – Конечно, Софийская библиотека не сравнима с Александрийской, но ясно, что это было крупное книжное собрание, иначе летописец просто не упомянул бы его.

          – Вы говорили, от Софийской библиотеки остались только две книги, – напомнил я краеведу. – А что известно о второй?

          – Это «Изборник» 1073 года, переписанный тем же дьяком Иоанном с болгарского перевода греческого оригинала. Но в «Изборнике» 1076 года дьяк прямо указал, что содержание сборника «избрано из многих книг княжьих», то есть он пользовался книгами Софийской библиотеки, что еще раз свидетельствует о ее богатстве и тематическом разнообразии.

          На мой вопрос, как сложилась судьба Софийской библиотеки, мне ответил Метелин, до этого не принимавший участия в разговоре, но, оказывается, внимательно следивший за ним:

          – В «Изборник» 1076 года вошло поучение Ксенофонта и Марии. Исследователи книги давно заметили, что знаменитое «Поучение» Владимира Мономаха явно написано под влиянием этого произведения. «Поучение» было создано Мономахом перед самой смертью. Значит, до 1125 года Софийская библиотека оставалась в целости и сохранности. В 1169 году Киев взял сын Андрея Боголюбского Мстислав и вывез из Софийского собора все сокровища. Можно предположить, что среди них были и книги. В 1203 году Киев захватили половцы, а в 1240 сожгли монголы. Все это могло трагически сказаться на судьбе Софийской библиотеки, однако документальных свидетельств ее гибели нет.

          Довольный неожиданной поддержкой Метелина, Пташников энергично кивнул головой.

          – В данном случае и так все ясно – библиотека погибла, – убежденно произнес Окладин.

          – Вероятно, вы правы, – согласился с ним Звонцов.

          – Конечно, так и случилось, – более решительно заявил Тяжлов.

          Видимо, к такому же выводу пришли и остальные гости, внимательно прислушивающиеся к этому разговору. Но тут всех опять огорошил Пташников, воскликнувший:

          – Однако «Изборники» все-таки сохранились! Следовательно, возможны и другие находки. Даже так могло произойти, что первая русская библиотека до сих пор лежит в тайнике под Софийским собором.

          – Ну, это уже из области ненаучной фантастики, – строго сказал Окладин, будто Пташников заявил нечто предосудительное.

          Однако версия краеведа понравилась Мамаеву:

          – У вас есть какие-то конкретные факты, свидетельства, подтверждающие это предположение?

          – Книжные сокровища всегда имели на Руси особую, непреходящую ценность, поэтому берегли их с особым старанием. Еще в начале этого века возле Софийского Собора случился провал земли. Когда в него спустились, обнаружили выложенное камнем подземелье, однако изучать его не стали, а сразу засыпали. Уже в послереволюционное время возле собора нашли погреб с древними вещами. Значит, можно допустить существование где-то под собором и тайника с книгами. Ничего необычного и сверхъестественного в этом нет, хотя лично мне более достоверной кажется другая версия. По крайней мере, она объясняет, как могли сохраниться «Изборники», написанные дьяком Иоанном.

          – Что же это за версия? – насторожился Окладин, предчувствуя, что краевед опять готовит сюрприз. Так оно и оказалось.

          – Совершенно справедливо замечено, – Пташников церемонно поклонился в сторону Метелина, – что в 1169 году Мстислав забрал из Софийского собора «все сокровища». Почему не предположить, что среди них были и книги? Кроме того, в 1203 году Киев вместе с половцами опустошали и некоторые русские князья. Так или иначе, Софийская библиотека могла оказаться на северо-востоке Руси, где начала создаваться новая русская государственность. Известно, что большая библиотека была у ростовского князя Константина – сына Всеволода Большое Гнездо. В Ярославле появилось первое на северо-востоке Руси училище, а без книг учение невозможно. Позднее Константин перевел это училище в Ростов Великий, где оно получило название Григорьевский затвор. За книжной мудростью сюда приходили со всей Руси, следовательно, библиотека здесь была по тому времени богатейшая. И кто знает, может, ее основу составляли книги Софийской библиотеки? А затем не вошла ли она в состав так называемой библиотеки Ивана Грозного? – ожидая возражений, краевед посмотрел на Окладина.

          – Опять вы вспомнили эту красивую легенду! – осуждающим тоном сказал историк.

          – Библиотека Грозного – не легенда, а историческая реальность, – тут же поправил его Пташников. – Если вы так уверены, что она не существовала, докажите.

          – Нет уж, уважаемый Иван Алексеевич, – приложил руку к груди Окладин. – Мне будет легче опровергнуть ваши доказательства в пользу существования этой мифической библиотеки.

          Краевед удовлетворенно произнес, потирая руки:

          – Ваш отказ свидетельствует о слабости вашей позиции. А я могу представить свидетельство, которое вам не опровергнуть при всем вашем старании.

          – Вероятно, это какая-то книга из вашего личного собрания? – предположил Окладин, но в его голосе явно прозвучало сомнение, которое тут же уловил Пташников.

          – Значит, вы по-прежнему не верите в существование этой библиотеки? – уточнил он, так и не ответив на вопрос историка.

          – Не верю, потому что вы не привели никаких конкретных доказательств, как в этой легендарной библиотеке смогли оказаться даже книги античных авторов.

          – Я уже как-то говорил, что библиотеку византийских императоров привезла в Москву Софья Палеолог, ставшая женой Василия Третьего.

          – Отец Софьи – Фома Палеолог – был не императором, а всего лишь деспотом Морей, входившей в состав Византийской империи. Поэтому она никак не могла привезти в Москву книги из императорской библиотеки.

          – Софья была племянницей императора! Она могла получить эти книги в качестве приданого.

          – Да, но книги в ее приданом не значились.

          – В данном случае книги могли и не входить в опись приданого. Кроме того, существует предположение, что решение о передаче Москве библиотеки принял последний византийский император Иоанн в 1453 году – перед взятием Константинополя турками. Софье Палеолог могли поручить передать библиотеку. Москву считали преемственницей Константинополя, называли Третьим Римом. Таким образом, появление в Москве библиотеки, содержавшей произведения античных авторов, вполне объяснимо и естественно.

          – Третьим Римом Москва стала называть себя позднее, в начале шестнадцатого века, когда псковский монах Филофей в послании великому московскому князю написал: «Все христианские царства снидошася в твое едино, яко два Рима падоша, а третей стоит, а четвертому не быти». С его легкой руки это название и вошло в оборот.

          – Что это меняет? – не понял краевед Окладина.

          – А то, что Москва сама нарекла себя Третьим Римом, а за границей к ней по-разному относились. Тот же Константинополь в 1439 году по Флорентийской унии признал главенство папы римского. И Софья Палеолог прибыла в Москву в составе посольства римского папы Сикста Четвертого, поскольку была его воспитанницей. Ее настоящее имя – Зоя Палеолог, Софьей она нареклась здесь, когда приняла православие и стала женой великого князя. Наивно предполагать, что она могла привезти библиотеку византийских императоров, – не отдали бы византийцы такое сокровище азиатской Московии, варварам – так называли тогда русских князей в Риме и Константинополе.

          – Софья Палеолог могла привезти библиотеку в Москву с согласия римского папы, который таким способом хотел склонить русскую церковь к соединению с латинской. Книги могли сыграть в этом деле важную роль.

          – Имеется прямое свидетельство, что никакой библиотеки Софья Палеолог в Москву не привозила. В составе делегации, которая сопровождала ее, был кардинал Антоний. Московский митрополит Филипп устроил с ним религиозный диспут, защитником православия выступил начетчик Никита Попович. Так вот, папский легат вынужден был прервать диспут, заявив: «Нет книг со мною!»

          – Кардинал имел в виду произведения католических теологов. А библиотека могла быть, доставлена в Москву позднее. Уже высказывалось предположение, что Софья Палеолог выступила инициатором строительства нового каменного Кремля, чтобы сохранить книжные богатства византийских императоров.

          – Спрашивается, зачем в такую даль везти из Константинополя латинские, греческие и прочие книги, если в Москве их в то время некому было читать?

          – Чтобы спасти библиотеку! Турки после взятия Константинополя обязательно бы ее сожгли. Это прекрасно понимал константинопольский император, потому и переправил книги в Москву, – твердо стоял на своем Пташников.

          – Пока я не услышал веских доказательств в пользу существования этой сказочной библиотеки. Может, меня переубедит то «неопровержимое свидетельство», которое вы обещали представить, – скупо улыбнулся Окладин.

          – Дойдет очередь и до него, – пообещал краевед. – Сначала нужно изложить косвенные доказательства существования библиотеки Ивана Грозного. Не возражаете?

          – Ни в коем случае! Но будет ли этот разговор интересен всем вашим гостям?

          Однако за столом действительно собрались родственные души – предложение Пташникова было поддержано единогласно.
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Спор о библиотеке Ивана Грозного уже не раз вспыхивал между Пташниковым и Окладиным, поэтому меня не удивила та уверенность, с которой краевед начал излагать доказательства существования загадочной царской книгохранительницы, – она свидетельствовала, что к этому разговору, впрочем, как выяснилось в дальнейшем, и Окладин, он подготовился основательно:

          – О существовании при дворе Ивана Грозного большой библиотеки можно судить по книгам, написанным лично для царя и по его заказу, таким как Библия, Четьи-Минеи, Патерик печерский. Кроме того, имеются зарегистрированные в документах свидетельства о книгах, подаренных Грозному датским королем Христианом Третьим, польским королем Стефаном Баторием, папским послом Антонио Поссевино, молдавским господарем Александром, суздальским епископом Варлаамом, игуменом Троице-Сергиева монастыря Артемием, литовским князем Константином Острожским, русским писателем Иваном Пересветовым и другими. Сейчас, спустя свыше четырехсот лет после смерти Грозного, все эти книги почему-то считаются погибшими.

          – Так оно и случилось, – невозмутимо проронил Окладин. – В русской истории после Грозного произошло столько войн, пожаров и прочих бедствий, что было бы удивительно, если бы эти книги уцелели.

          – Трудно согласиться с таким выводом, и вот почему, – краевед стал загибать пальцы. – Во-первых, Иван Грозный все время опасался не только за свою жизнь, но и за имевшиеся у него огромные богатства. Во-вторых, царь был страстным книжником, и книги сами по себе представляли для него большую ценность. В-трстьих, в числе даривших книги были видные государственные деятели, их подарки имели особую, политическую значимость. Таким образом, эти книги не могли просто затеряться или исчезнуть. А значит, правильнее будет предположить, что они просто не найдены и хранятся где-то в одном месте.

          Видимо, Окладин не нашел веских доводов, чтобы сразу возразить краеведу, и промолчал, что придало Пташникову уверенности:

          – О том, что у Грозного было богатое книжное собрание, можно судить по его вкладам в монастыри и церкви. Известно около восьмидесяти таких пожертвований в Соловецкий, Кирилло-Белозерский, Антониево-Сийский, Ростово-Борисоглебский, Троице-Сергиев, Валаамский и другие монастыри. Причем часто книги отдавались уникальные, чудом сохранившиеся в лихолетье. Так, в Яренгскую Стефановскую пустошь он отдал только одну книгу, но это было Добрилово Евангелие – рукопись 1164 года, то есть написанная раньше «Слова о полку Игореве». Можно предположить, что вкладные книги изымались Грозным всё из той же загадочной книгохранительницы московских государей. О ее существовании свидетельствуют высокая начитанность Грозного, широкая осведомленность в событиях римской, литовской, польской истории, глубокое знакомство с русскими летописями и церковной литературой.

          Дождавшись паузы, Окладин сказал, подавшись вперед:

          – Приведенные вами факты сами по себе интересны, но во многом спорны. А главное, они не доказывают существования библиотеки московских государей в тех размерах, в которых вы ее предполагаете.

          – У вас есть конкретные возражения? – встрепенулся Пташников.

          – Вы утверждаете, что Иван Грозный был страстным книжником, поэтому книги имели для него огромную, ни с чем не сравнимую ценность. Но тут же приводите пример, как он дарит в Яренгскую Стефановскую пустошь уникальное Добрилово Евангелие. Настоящий книжник, каким вы изображаете Грозного, так бы не поступил. Отдал бы любое другое Евангелие, а это оставил бы при себе.

          – Чтобы осознать ценность Добрилова Евангелия, потребовались столетия. Вы требуете от Ивана Грозного таких познаний, каких в его время просто не было.

          – Ну, если так рассуждать, то напрашивается вывод, что Грозный вообще не знал подлинной ценности библиотеки московских государей, которой якобы владел, потому и разбазаривал ее направо и налево…

          Здесь следует сделать одно замечание. Сразу, как только между Пташниковым и Окладиным начался спор о таинственной царской книгохранительнице, остальные гости краеведа примолкли, видимо, почувствовав, что этот словесный поединок – дело серьезное, принципиальное и в него, чтобы объективно выявить правую сторону, лучше не вмешиваться. Вместе с тем было ясно, что этот спор заинтересовал собравшихся за столом не меньше, чем меня.

          – Вы говорили, что книги, подаренные Грозному видными государственными деятелями, не могли просто затеряться и исчезнуть, поскольку представляли для него особое значение, – продолжил Окладин.

          – А вы не согласны с этим утверждением? – уязвленно спросил краевед, нервно поправив очки.

          – Возможно, оно было бы справедливо по отношению к кому-нибудь другому, но не забывайте – речь идет о царе-деспоте, для которого чужого мнения и авторитета просто не существовало. Достаточно было очередной вспышки ярости, как книга, подаренная, к примеру, Стефаном Ба-торием, летела в печь. Таким же образом могла оказаться уничтоженной любая другая книга или все скопом.

          – Если бы Иван Грозный был таким книгоненавистником, каким вы его пытаетесь нарисовать, первая русская типография не появилась бы в его царствование. Кстати, к сокровищам библиотеки Грозного надо обязательно отнести книги, напечатанные в типографии Ивана Федорова. Да, согласен, Грозный был деспотом, но он же был начитанным, образованным человеком, переписка с Курбским – еще одно тому доказательство.

          – Вы зря пытаетесь представить Грозного просвещенным и дальновидным монархом, который только и думал, как уберечь уникальную библиотеку, понимал значение книгопечатания. Этому противоречат факты – хотя бы бегство первопечатника Ивана Федорова из Москвы. Если бы Грозный был настоящим книжником, искренне радел о книгопечатании, этого не случилось бы.

          Пташников многозначительно произнес:

          – Подлинные причины отъезда Ивана Федорова не известны, хотя и можно сделать некоторые предположения.

          – Думаете, его послал Грозный? – угадал Окладин, к чему клонит краевед.

          – Я уверен в этом. Но Иван Федоров – тема отдельного разговора, он до сих пор остается одной из самых загадочных личностей русской истории. Вернемся к судьбе библиотеки московских государей. Специально для перевода с греческого книг великокняжеской библиотеки Василий Третий пригласил в Москву образованного афонского монаха Максима Грека. Скончался он в 1556 году, и сразу после его смерти было написано «Сказание о Максиме Греке», отрывок из которого я зачитаю…

          Пташников снял с полки еще одну книгу, быстро нашел нужную страницу и медленно, чуть ли не нараспев, процитировал:

          – «По мале же времени великий государь приснопамятный Василий Иоаннович сего инока Максима призвав и вводит его во свою царскую книгохранительницу и показа ему бесчисленное множество греческих книг. Сей же инок во многоразмышленном удивлении бысть о толиком множестве бесчисленного трудолюбного собрания и с клятвою изрече пред благочестивым государем, яко ни в Грецех толикое множество книг сподобихся видети…»

          Как бы проверяя реакцию Окладина, Пташников искоса взглянул на него и опять уткнулся в книгу:

          – «Аз же, – сказал Максим Грек, – ныне православный государь, Василий самодержьче, никогда только видех греческого любомудриа, яко же ваше сие царское рачительство о божественном сокровище. Великий же государь Василий Иоаннович в сладость послуша те его и преда ему книги на рассмотрение разврати, которые будет еще непреложна на русский язык».

          Пространная цитата из жития Максима Грека еще раз подтвердила мою догадку, что к разговору о библиотеке московских государей краевед давно готовился и начал его во всеоружии. Однако все-таки было заметно то беспокойство, с которым он ожидал, что скажет по поводу этого свидетельства Окладин.

          А тот словно специально, чтобы помучить краеведа, молчал, поглаживая длинными пальцами тщательно выбритый подбородок. Не выдержав затянувшейся паузы, я обратился к историку:

          – Убедительное свидетельство, вряд ли его можно опровергнуть – здесь прямо сказано о царской книгохранительнице и о ее богатстве. И Максима Грека пригласили в Москву для перевода греческих книг. Следовательно, библиотека существовала.

          Окладин заговорил таким назидательным тоном, словно перед ним были студенты-первокурсники:

          – Я не отрицал и не отрицаю, что у московских великих князей была какая-то библиотека, но категорически не согласен с тем, что это было крупное книжное собрание. Речь может идти о нескольких десятках книг, не больше. А наш уважаемый Иван Алексеевич представляет дело так, словно это было богатейшее, чуть ли не сказочное собрание вроде Александрийской библиотеки.

          – В житии Максима Грека говорится о множестве книг, о бесчисленном множестве книг, – разгоряченно повторил Пташников. – На каком основании вы подвергаете сомнению документальное свидетельство?

          – На том простом и общеизвестном основании, что жития и сказания почти всегда отмечены печатью поэтического вымысла. Они касаются действительных фактов, иногда изображают реальные исторические лица, в основе их сюжетов часто лежат конкретные исторические события, но вот беда – достоверности в подобных сочинениях крайне мало, а порой и вовсе нет. Жития, сказания, былины не могут считаться серьезными историческими документами или использоваться в качестве таковых. По правде говоря, Иван Алексеевич, вы меня разочаровали, приведя в качестве доказательства существования библиотеки московских государей такой неубедительный аргумент, – вроде бы даже с сочувствием сказал Окладин. – Я изложил не свое личное отношение к житийной литературе, а Научно обоснованное мнение о ней, которое вы найдете в любом учебнике древнерусской литературы.

          При всем моем доверии к краеведу доводы историка на этот раз показались мне убедительнее, да и сам Пташников выглядел сейчас выбитым из колеи. Чтобы хоть как-то сгладить неприятную ситуацию, в которой очутился краевед, я попросил Окладина подробнее остановиться на личности Максима Грека и объяснить, почему он удостоился чести иметь собственное житие. Окладин, перехватив в споре инициативу, охотно выдал следующую «информацию к размышлению»:

          – Настоящее имя Максима Грека – Михаил Триволис. Родился примерно в 1480 году в городе Арта, находившемся в то время под турецким владычеством. Видимо, это обстоятельство, а также тяга к знаниям заставили его уехать в Италию, где посещал лекции известных богословов и ученых Падуи, Милана, Флоренции, слушал проповеди Савонаролы, в Венеции познакомился с издателем Альдом Мануцием. На короткое время перешел в католичество, стал монахом-аскетом, но в 1505 году вернулся в православие и постригся в монахи Ватопедского монастыря на Афоне, получив в монашестве имя Максим…

          Тут краевед, который, как мне казалось, переживал свое поражение и не слушал Окладина, прервал его:

          – Следует заметить, что на горе Афон, расположенной на Халкидонском полуострове Эгейского моря, было несколько православных монастырей, имевших немало книг на латинском, греческом, славянском и других языках. Однако Максим Грек предпочел Ватопедский монастырь, который отличался особой строгостью нравов, а кроме того, обладал уникальной библиотекой, включавшей в себя книги византийских императоров Андроника Палеолога и Иоанна Кантакузена.

          – Вы к чему это вспомнили? – спросил Окладин, ожидая подвоха.

          – Просто любопытная деталь, – с невинным видом сказал Пташников. – Продолжайте.

          Однако историк заговорил не сразу, замечание краеведа сбило его с толку.

          – Через десять лет после появления Максима Грека в Ватопедском монастыре туда из далекой Московии пришла грамота великого князя Василия Третьего, который просил на время прислать к нему «переводчика книжнова» старца Савву. Однако старец находился в таком возрасте, что до Москвы ему было не добраться, поэтому вместо него послали Максима Грека, известного своим благочестием и книжной премудростью. Послали его для перевода греческой Толковой Псалтыри, ни о какой библиотеке московских государей тогда не было и речи, – легенда о ней появилась позднее, – Окладин выразительно взглянул на краеведа.

          Я видел – тому стоило большого труда, чтобы тут же не ввязаться в спор с историком.

          – В Москву Максим Грек прибыл в 1518 году, и вместе с двумя русскими помощниками был поселен в Чудовом монастыре на территории Московского Кремля. Русского языка Максим тогда еще не знал, поэтому он переводил с греческого на латинский, а переводчики от Посольского приказа – с латинского на русский. За полтора года Псалтырь перевели, но Максим Грек, в совершенстве освоив русский язык, не вернулся на родину, а занялся исправлением богослужебных книг.

          Окладин опять посмотрел на Пташникова, но тот и сейчас не проронил ни слова, взяв на вооружение ту самую тактику выжидания удобного момента, которую до этого так успешно использовал историк.

          – Юношеское увлечение Максима Грека проповедями неистового Савонаролы не прошло даром – в начавшейся церковной борьбе он стал последователем нестяжателей, написал против иосифлян несколько трактатов, обличал пороки монашеского быта. Но главное его «преступление» состояло в другом – он осудил развод Василия Третьего с Соломонией Сабуровой. В то время первый брак считался законом, второй – законопреступлением, третий – «свинским житием». Так писали русские книжники, а Максим Грек стал ярым сторонником и защитником русской культуры и православных обычаев. За все эти мнимые преступления его в конце концов обвинили в ереси и в сношениях с турецким султаном, отлучили от церкви и приговорили к пожизненному заключению в Волоколамском Иосифовом монастыре. Там он просидел пять лет, еще двадцать – в Тверском Отрочем монастыре. В заключении продолжал заниматься литературным трудом: писал о самоуправстве бояр в малолетство Ивана Грозного; по случаю венчания его на царство – об обязанностях царя. Когда отлучение было снято, переехал в Троице-Сергиев монастырь, где и умер. Впоследствии церковь за муки и страдания причислила его к лику святых; вот тогда и появились сказания о нем, в которых вымысла больше, чем правды…

          Вероятно, я разочарую любителей напряженного, динамичного сюжета – в этой части моего повествования приключений как таковых почти не будет. Мы начали разговор о библиотеке Ивана Грозного, а он невозможен без того, чтобы хотя бы вкратце не рассказать о тех, кто имел к ней касательство, – где-то на пересечении их судеб и надо было искать загадочную книгохранительницу, другого способа у нас просто не было. Поэтому здесь еще не раз будет приводиться подобная «информация к размышлению», а Максим Грек, как станет ясно в дальнейшем, займет в нашем расследовании особое место. И еще одно замечание. Как я говорил, в этой части повествования не будет приключений в общепринятом понимании (им будет достаточно уделено места по ходу дальнейших событий), но разве неожиданные версии, внезапные доказательства, неразгаданные тайны истории и резкие, непредвиденные повороты в их расследовании менее любопытны и увлекательны, чем погони, слежки, похищения и убийства?

          Однако вернемся к разговору на юбилее Пташникова.

          Я ошибался, предполагая, что доводы Окладина полностью обезоружили краеведа, – он бросился в бой страстно и решительно:

          – Вы продемонстрировали, Михаил Николаевич, прекрасный пример, как из интереснейших исторических сведений можно сделать сухой бухгалтерский отчет! Почему так облегченно, трафаретно вы их объясняете? Только потому, что они переходят из одного исторического исследования в другое и принадлежат вашим именитым коллегам?

          – Давайте говорить конкретно, по существу, – недовольно вскинулся Окладин, скрестив руки на груди.

          – Конкретно? Пожалуйста. Вот вы повторили избитое утверждение, будто Максим Грек очутился в Москве только потому, что у старца Саввы для такой дальней дороги уже не было сил и здоровья. Действительно, в ответной грамоте Василию Третьему афонские монахи писали, что «повеление благовернейшего великого князя» исполнить потому не могут, что старец Савва «многолетен, ногами немощен». Но почему так безоговорочно мы должны верить этому заявлению?

          – Потому что нет никаких оснований подвергать его сомнению!

          – Основания есть, и весьма серьезные. Вы настаиваете на том, что Максима Грека послали в Москву для перевода с греческого на русский Толковой Псалтыри?

          – Конечно.

          – В таком случае объясните, почему для этой работы отправили человека, который вовсе не знал русского языка?

          Окладин ответил неуверенно, видимо, никак не ожидая такого вопроса:

          – Возможно, кроме старца Саввы других переводчиков в Ватопедском монастыре просто не было.

          – Согласитесь, это весьма сомнительное объяснение. Ватопедский монастырь считался одним из культурнейших монастырей Афона, потому Василий Третий и обратился именно в этот монастырь. Наверняка у того же старца Саввы были ученики, освоившие русский язык. Наконец, тех, кто знал русский язык, охотно брали в монастырь – нельзя не учитывать, что в то время для всего православия Москва действительно стала религиозным центром.

          – А как вы расцениваете поездку Максима Грека?

          – Ясно, что главная цель этого дальнего путешествия – не перевод Толковой Псалтыри на русский язык, которого Максим Грек не знал, хотя эту работу с помощью русских толмачей ему и пришлось выполнить. Я думаю, тут надо учитывать особое положение Ватопедского монастыря, существовавшего за счет подаяний. Уже отмечалось, что до поездки в Москву энергичный инок Максим Грек, обладавший даром убеждать и общаться с людьми, неоднократно отправлялся за сбором милостыни в различные страны. Возможно, поездка в Москву носила тот же характер.

          – В такую даль – и всего лишь за милостыней? – недоверчиво протянул я, но Пташников тут же объяснил:

          – Смотря что называть милостыней. Можно предположить, что в данном случае перед Максимом Греком была поставлена задача особой важности, которую мог выполнить именно он и никто другой. Вспомните – в библиотеке Ватопедского монастыря находились книги византийских императоров Андроника Палеолога и Иоанна Кантакузена. Не решило ли руководство монастыря приобщить к ним и книги последнего византийского императора, которые перевезла в Москву Софья Палеолог?

          – А как же быть с Москвой – Третьим Римом? – насмешливо заметил Окладин. – Тут у вас, признайтесь, концы с концами не сходятся.

          – Почему же? Можно допустить, что монахи Ватопедского монастыря и не рассчитывали получить всю библиотеку московских государей, о которой были прекрасно осведомлены, а только часть книг. Для того и послали Максима Грека, имевшего опыт библиотечной работы, в совершенстве знавшего латинский язык и способного выпрашивать богатые дары в монастырскую казну. Ему удалось увидеть царскую книгохранительницу, что нашло отражение в «Сказании о Максиме Греке», однако дальнейшие события развивались не так, как рассчитывали монахи Ватопедского монастыря, – Максим Грек сначала не захотел, а потом не смог вернуться на родину. В любом случае, легенда о Толковой Псалтыри, ради перевода которой не владевший русским языком Максим Грек оказался в Москве, не выдерживает критики. Библиотека московских государей – вот что заставило его отправиться в дальнюю дорогу!

          Рассуждения краеведа показались мне убедительными, не лишенными логического обоснования, но Окладин держался прежней позиции:

          – Если Максим Грек действительно видел библиотеку московских государей, то обязательно написал бы об этом в одном из своих многочисленных литературных произведений. Но я не помню, чтобы он ее даже упоминал.

          – А вот здесь вы глубоко заблуждаетесь! – воскликнул Пташников, опять раскрыл книгу и прочитал торжественно, как верующий молитву: – «Сие и ныне воистину воздвиже твою державу к преложению толковых псалмов, по много лета в книгохранительнице заключенных бывших, человеком же никую ползу подавших». Это цитата из послания Максима Грека великому князю Василию Третьему. Как видите, здесь прямо говорится, что книги из библиотеки долгие годы никому не показывались. Вспомните – то же самое сказано и в житии Максима.

          – Здесь речь идет только о псалмах. На основании этого сообщения никак нельзя сделать вывод о богатстве княжеской библиотеки.

          – А вы послушайте дальше. – Пташников вновь уткнулся в книгу: – «Общее и духовное брашно всем предложи… да не паки в ковчезех, яко же и преже, таковое богособранное сокровище, да воссияет всем обще».

          Краевед громко захлопнул книгу и с вызовом посмотрел на Окладина:

          – Богособранным сокровищем называет Максим Грек библиотеку московских великих князей, призывает, чтобы библиотека-тайник стала доступной, приносила пользу. Вот вам конкретное доказательство, что тут говорится не только о псалмах, а о богатейшем книжном собрании. Что вы на это скажете?

          – Я остаюсь при своем мнении – речь идет исключительно о церковной литературе, – непримиримо произнес Окладин.

          – В своих сочинениях Максим Грек постоянно цитирует Аристотеля, Гомера, Ксенофонта, Лукиана, Плутарха, Тита Ливия, Цицерона. Чем вы объясните такое широкое и точное цитирование? Тут и уникальная память не помогла бы.

          – Все эти книги Максим Грек мог привезти с Афона.

          – Это нереально, – отмахнулся Пташников. – Он уезжал на короткий срок, значит, большим багажом не стал бы себя обременять.

          – Сделать выписки из этих произведений он мог раньше, еще на Афоне, в Ватопедском монастыре.

          – Опять маловероятно, больше похоже на современный стиль работы. Да и не мог он знать, какие именно цитаты потребуются ему в будущей литературной деятельности и политической борьбе. Здесь объяснение может быть только одно – все эти произведения были у него под рукой, в той самой библиотеке, о которой мы говорим.

          – Говорить – одно, а была ли она на самом деле – другое, – сухо сказал Окладин. – Вы грозились представить какое-то неопровержимое свидетельство в пользу существования библиотеки московских государей, но до сих пор так его и не выложили. Где же оно?

          Видимо, чтобы подчеркнуть торжественность момента, Пташников выдержал паузу и заявил:

          – Что ж, сейчас я покажу вам это свидетельство – книгу из библиотеки Ивана Грозного…

          Разговор принял столь крутой поворот, что гости краеведа Пташнико-ва замерли от неожиданности.
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Пташников неторопливо встал из-за стола, подвинул стул к стеллажу и снял с верхней полки массивную, почти квадратную книгу в темпом, обтянутом кожей переплете. Спустившись вниз, раскрыл книгу на первой странице и положил ее посреди стола, с которого женщины уже убрали посуду, оставив только чайные кружки и вазы с конфетами.

          Как по команде, гости краеведа вытянули головы к книге. На обороте ее обложки было оттиснуто нечто вроде старинного экслибриса: в прямоугольной орнаментальной рамке помещался еще один прямоугольник меньшего размера, в центре которого находилось изображение двуглавого орла с щитом на груди, но без державы и скипетра; вверху церковнославянской вязью было напечатано: «Иоан Божиею Милостью Господарь», внизу: «Царь и Великий князь всея Руси».

          Явно довольный произведенным эффектом, Пташников будничным тоном объяснил:

          – Эта книга – «Житие Антония Киевского» шестнадцатого века, принадлежавшее Ивану Грозному.

          – Точно такой штамп стоит на одном из федоровских апостолов, – вспомнил Тучков.

          – Вы правы, этой печатью, вероятно, помечены те книги из библиотеки Грозного, которые были напечатаны или написаны по его заказу, – рассудительно произнес Пташников и повернулся к Окладину, ожидая, как он отнесется к представленному им свидетельству.

          – Почему вы раньше никогда не говорили об этой книге? – осторожно перелистывая ее страницы, спросил историк.

          – Слишком необычны те обстоятельства, при которых книга попала мне в руки, я ничего не знал о ее судьбе. Но сегодня кое-что прояснилось, поэтому молчать больше не резон.

          – А что сегодня произошло? – обескураженно спросил Окладин.

          Не ответив ему, краевед обратился ко мне:

          – Я уверен, что рассказанная вами история о сундуке с книгами, обнаруженном в тайнике под часовней, имеет прямое отношение к этому житию из библиотеки Ивана Грозного…

          Нет необходимости объяснять, как меня и остальных гостей краеведа заинтриговало это многообещающее заявление.

          – Вряд ли можно назвать случайным совпадением, что я приобрел эту книгу в тот самый год, в конце августа, – начал свой рассказ Пташни-ков. – Поздно вечером ко мне в дверь позвонил мужчина средних лет, с порога поинтересовавшийся, действительно ли я собираю старинные книги. Получив мой утвердительный ответ, он показал мне эту самую книгу с экслибрисом Грозного и предложил ее купить. Рассмотрев книгу, я понял, что она имеет очень большую ценность, и прямо сказал об этом незнакомцу, посоветовав отнести ее в фонд редкой книги областной научной библиотеки. Однако мужчина категорически заявил, что никуда не пойдет, а если книга ценная, он отыщет другого частного покупателя, но будет лучше, если я ее сам куплю. Я попытался ему объяснить, что у меня нет таких денег, чтобы дать за книгу справедливую цену. Тогда мужчина попросил заплатить столько, сколько смогу. Представляете мое положение? Меня поставили перед выбором: или немедленно купить книгу, или расстаться с ней, может, навсегда. Конечно, я выбрал первое, но прежде спросил у незнакомца, откуда у него эта старинная книга. Однако дельного ответа так и не получил – весьма неубедительно мужчина пытался доказать, что она досталась ему по наследству. Помню, я отдал ему буквально все деньги, которые были у меня в доме, и мы расстались. Но на этом неожиданности не закончились – более тщательно рассматривая эту книгу, я обнаружил вложенное в нее письмо, которое сейчас зачитаю вам…

          Пташников вышел в соседнюю комнату, вернувшись, опять сел за стол и развернул лист плотной, желтоватой бумаги. Ниже привожу текст этого письма дословно:

          «Милостивый государь Алексей Васильевич! Наконец-то выпала оказия отправить Вам то, о чем я говорил во время нашей последней встречи. Да и здоровье мое с каждым днем ухудшается, посему медлить с отправкой больше нельзя, Бог призовет меня к себе со дня на день.

          Но покидать сей мир не покаявшись – большой грех. Вот я и решил покаяться перед смертью, выбрав Вас, человека мне близкого и глубоко порядочного, своим душеприказчиком. Когда умру, решайте сами, что делать с этим покаянием, – или донести его до людей, или оставить в тайне. Целиком полагаюсь на Вашу волю. То же самое – и в отношении древних книг, которые я посылаю Вам: можете оставить их у себя, доверив будущему решить их судьбу, можете сообщить о них людям. В последнем случае, вероятно, к Вам обратятся с вопросами, как такие сокровища оказались у Вас, кто ранее был их владельцем. Посему я и решил открыться Вам, Алексей Васильевич, дабы Вам было что сказать в ответ. И тем самым душу свою перед смертью облегчу.

          Страсть к книжному собирательству поразила меня еще в юности, в доме батюшки моего – священника Воскресенской церкви города Нерехты Костромской губернии. Затем я поступил в Костромскую семинарию, после окончания которой служил учителем и инспектором в Макарьевском духовном училище, где еще больше усилилась моя тяга к книжной премудрости, особливо к старинным рукописям и изданиям. Больше стало возможностей к их приобретению, чему немало способствовала трижды в год проводимая знаменитая Макарьевская ярмарка, где широко торговали книгами и другими редкостями. К тому времени я хорошо знал латинский язык, благодаря чему перевел “Краткую римскую историю” Евтропия, перевод которой и по сей день хранится в Костромской семинарии и считается достойным всяческой похвалы. Сообщаю это не для того, чтобы себя в лучшем свете показать, а дабы не составилось предубеждения, будто мое собирательство носило бездумный, механический характер, – каждая приобретенная мною книга служила мне благодатным источником, из которого я черпал знания.

          Проработав в Макарьевской семинарии восемь лет, я покинул духовное ведомство и переехал на жительство в Тулу, там четырнадцать лет служил чиновником по гражданской части. А с 1838 года навсегда обосновался в Санкт-Петербурге, где имел честь работать столоначальником в департаменте уделов, осуществлявшем наблюдение за имуществом царской семьи, ее именьями, лесными угодьями, усадьбами и прочим.

          Никак не ожидал я, что служба сия, помимо достаточной материальной обеспеченности, вскоре наградит меня подарком бесценным, к моему увлечению книжным собирательством прямое касательство имеющим. Однажды, разбирая старинные документы из царского архива, обнаружил я среди них написанную каким-то дьяком челобитную на имя царевны Софьи. Там сообщалось, что дьяк тот по приказу царевны проник в подземный ход, ведущий к двум палатам за железными дверями, закрытыми на замки со свинцовыми печатями. Вскрыв двери, видел дьяк в тех палатах сундуки, железом окованные, а в них – великое множество древних книг. Несколько книг, чтобы показать их царевне, дьяк взял с собой, а вход в тайник замуровал заново, дабы “сие сокровище ворогу твоему кровному не досталось”. Так думаю, что под ворогом царь Петр подразумевался, с которым царевна Софья в то время за престол боролась.

          Челобитная та, судя по всему, была написана на двух листах бумаги, но первого листа, на котором, вероятно, указывалось имя дьяка и как проникнуть в тайник, не было. А в конце челобитной, уже другим почерком, была сделана приписка: “Тайну сию откроют Антоний Киевский и Евфросиния Суздальская, рядом возлежа”.

          Много часов провел я над этой челобитной. В ней не было даже намека, где находится тайник с книгами, – в Москве или в каком-то монастыре. Одно было ясно – первую страницу челобитной уничтожили умышленно, чтобы скрыть местоположение тайника. Разгадку надо было искать в приписке. Сначала я подумал, что это рука самой Софьи, но ошибся – после долгих поисков мне удалось выяснить, что ее сделал Василий Голицын, фаворит царевны. В том же 1689 году, когда Софью заточили в Новодевичий монастырь, Петр отправил Голицына в архангельскую ссылку, где тот и умер в 1714 году, на целых десять лет пережив свою высокородную любовницу. Какого Антония и какую Евфросинию он имел в виду в этой загадочной приписке? Почему для разгадки тайны они должны возлежать рядом? И тут я вспомнил о двух древних произведениях: житиях Антония Киевского и Евфросинии Суздальской. Не идет ли здесь речь о каких-то списках этих произведений, которые надо положить рядом, чтобы открыть “тайну сию” – местоположение тайника с книгами? Не следует ли искать их среди книг, которые вынул дьяк из тайника и приподнес царевне Софье, а потом она взяла их с собой в Новодевичий монастырь?

          Под благовидным предлогом мне удалось съездить в монастырь – и в местной книгохранитсльнице я нашел оба эти жития, принадлежавшие царевне Софье. Это были бесценные книги – извлеченные из того самого тайника, о котором в своей челобитной писал безвестный дьяк.

          Хитростью, согрешив, подменил я эти книги другими и забрал их из монастырской книгохранительницы. Больших трудов стоило мне, “возложив рядом” обе книги, прочитать зашифрованную в них запись о местонахождении тайника великих князей московских. Оказалось, тайник этот находится в таком месте, где никто и никогда не нашел бы его.

          Второй раз принял я грех на душу – никому о своем открытии не сообщил и при первой возможности сам спустился в тайник. Но проникнуть смог только в одну подземную палату – вход в другую обвалился и в одиночку его было не откопать. Да и та палата, в которую удалось попасть, была частично засыпана землей, так что из всех хранившихся там сокровищ я извлек с риском для жизни лишь малую толику.

          Сегодня, когда мой жизненный путь вот-вот прервется, мучают меня угрызения совести, что оставил я секрет древней книгохранительницы при себе, что до сих пор лежат в ней бесценные сокровища, недоступные людям. Так и не обрел я в себе решимости заявить о своей находке, а что меня удерживает – и сам не могу понять: то ли страх, что спросят с меня по всей строгости, почему раньше не сообщил, то ли что-то другое, в себе самом мне не известное.

          Единственное, что надумал после долгих и мучительных размышлений, – сообщить эту тайну Вам, Алексей Васильевич, с просьбой поступить с ней после моей смерти так, как посчитаете нужным. Но даже сейчас, когда я признался Вам во всем, ключ к зашифрованной записи о царской книгохранительнице не открываю, попытайтесь найти его сами. Душа человеческая – потемки.

          Долгая болезнь и нужда заставили меня продать несколько книг из тайника, но продавал я их осторожно, чтобы не привлечь к себе внимания и не вызвать подозрения – как это у скромного чиновника оказались такие древние и редкие книги. Несколько манускриптов оставляю жене, чтобы продала после моей смерти, а самые ценные высылаю Вам, как договаривались. Теперь их судьба в Ваших руках, а одновременно – и дальнейшая судьба царской книгохранительницы. Ни советовать, ни судить вскоре я уже не смогу – один Бог будет Вам судья и советчик. На Его мудрость и на Ваше добросердечие я и уповаю».

          
Прежде чем положить прочитанный листок в папку, Пташников еще раз пробежал его глазами, словно желая убедиться, что ничего не пропустил, и, переведя дух, сказал:

          – Автор этого удивительного письма, которое буквально потрясло меня, когда я его впервые прочитал, не назвал себя, подписавшись неразборчивой закорючкой. Правда, он сообщил несколько биографических сведений: учился в Костромской семинарии, преподавал в Макарьевском духовном училище, служил сначала в Туле, затем в Санкт-Петербурге, в удельном ведомстве. Но все эти сведения были настолько скупы, что поиск неизвестного автора письма только на их основании мог затянуться до бесконечности. Нужно было найти какой-то другой путь поисков. Если этот неизвестный, – рассуждал я, – владел уникальным собранием из книг царской библиотеки, то наверняка его знали в среде книжных коллекционеров. Тем более, он обмолвился, что несколько книг из-за болезни и нужды вынужден был продать, кое-что оставил своей жене, чтобы она продала их после его смерти. Под письмом стояла дата – 15 мая 1842 года, что давало мне в руки еще одну координату. И я начал поиски неизвестного автора письма с того, что обратился к справочным изданиям, таким как «Частные библиотеки в России» Иваска и «Историография» Иконникова. Однако здесь меня ожидало первое разочарование – ни один из указанных в этих книгах библиофилов никак не мог быть разыскиваемым мною человеком. Тогда я подумал: судя по печальному тону и содержанию письма, оно было написано незадолго до смерти его автора. Не откликнулось ли на его кончину какое-нибудь периодическое издание? Трудно сказать, сколько газет и журналов я перелистал, пока не наткнулся в «Литературной газете» на рецензию известного библиографа И.П. Сахарова на вышедшую за год до того в Москве книгу П.М. Строева «Описание старопечатных книг славянских, служащее дополнением к описанию библиотек графа Ф.А. Толстого и купца И.Н. Царского». В рецензии назывались фамилии многих тогдашних библиофилов, но как найти среди них неизвестного автора письма? Да и есть ли он в этом списке? Я поднял следующий номер «Литературной газеты» – и тут в отделе «Смесь» мне попалось на глаза «Известие для библиофилов», которое сразу привлекло мое внимание…

          Пташников вынул из папки страницу с машинописным текстом и бегло зачитал его:

          – «В разборе нашем книги Павла Михайловича Строева, мы, исчисляя известнейших наших собирателей книг, пропустили почтенное имя г. Актова, который ныне владеет у нас в Петербурге весьма значительным и редким собранием старопечатных и древних книг. Между ними есть такие, которых, как известно, существует только два или три экземпляра. Не имея возможности в газете напечатать подробный каталог библиотеки г. Актова, мы, однако ж, с удовольствием готовы удовлетворить любопытствующих довольно полным реестром этого замечательного собрания книг, который хранится в редакции. Г. Актов желал бы даже продать всю свою библиотеку или часть ее, и потому желающих приобресть ее просят адресоваться в редакцию “Литературной газеты”, где они могут получить ближайшие о том сведения».

          Как бы приглашая нас оценить обнаруженное им сообщение, Пташников сделал еще одну паузу.

          – Фамилия Актова была мне уже знакома по истории «Слова о полку Игореве» – в статье «Русские подделки рукописей в начале XIX века» М.Н. Сперанский писал, что купец Бардин именно Актову продал один из поддельных списков «Слова». Я обратил внимание, как высоко оценивается в «Литературной газете» библиотека Актова: «значительное, редкое, замечательное собрание книг». Было непонятно: как такие высокие оценки совместить с отсутствием имени Актова в справочных изданиях того времени, в той же рецензии Сахарова на книгу Строева, в которой практически были названы все известные тогда библиофилы? Я стал перелистывать «Литературную газету» дальше и вскоре, в номере за тот же год, обнаружил пространную заметку под заглавием «Известие для библиофилов» следующего содержания…

          Пташников вынул из папки еще несколько страниц машинописного текста, но на этот раз читал не бегло, как предыдущую заметку, а медленно, выделяя каждое слово:

          – «Мы недавно еще писали в нашей газете о собрании древних, редких 1105 книгах, составляющих библиотеку надворного советника Актова. Теперь, к прискорбию нашему, мы должны известить о внезапной кончине этого деятельного и почтенного библиомана русского. Библиотека его теперь продается вся его наследниками. Это настоящая находка для собирателей редких книг. Чтобы ознакомить их несколько с библиотекою г. Актова, мы поместим здесь краткий перечень главнейших сочинений, в ней заключающихся…»

          Пташников помолчал, просматривая дальнейший текст, но не стал его зачитывать полностью, только головой покрутил и восхищенно произнес:

          – В этом списке указаны такие книжные сокровища, что современники Актова, наверное, диву давались, откуда они у него. Так, среди рукописей на пергаменте названы молитвенник на латинском языке, присланный римским папой Львом Карлу Великому, жившему на рубеже восьмого и девятого веков, католический служебник одиннадцатого века, «История» Юстина – тринадцатого, папская булла – пятнадцатого, славянские евангелия, старопечатные апостолы, требники, множество первопечатных иностранных книг, в том числе издания знаменитого Альдо Мануция, о котором мы сегодня уже говорили в связи с Максимом Греком – одним из тех, кто видел библиотеку московских государей.

          Не дождавшись возражений Окладина, Иташников продолжил свой рассказ, который, несмотря на обилие документальных свидетельств, гости краеведа слушали с неослабным вниманием, словно запутанное детективное повествование:

          – В конце списка книг библиотеки Актова было сделано интересное замечание, что наиболее редкие книги снабжены точными отзывами о их достоинстве иностранных библиографов, означены лица, которым эти книги принадлежали раньше. Это говорит о том, что Актов не просто собирал старинные книги, а изучал их, для чего необходимо знание иностранных языков, истории письменности и культуры разных народов, что еще больше усилило мой интерес к личности этого человека. После утомительных и долгих поисков я наконец-то нашел источник с биографическими сведениями о нем – журнал «Русский архив» за 1891 год, где была опубликована биография Платона Яковлевича Актова, написанная его братом М.Я. Диевым. Когда я ознакомился с ней, у меня отсеялись последние сомнения в том, что Актов и автор письма – одно и то же лицо. Потом я отыскал еще несколько источников с упоминанием коллекции Актова, однако ни в одном из них не было сделано даже попытки объяснить, как у скромного чиновника появилось такое богатейшее книжное собрание, почему долгое время о нем никто не знал. Впервые о его коллекции стало известно в сентябре 1838 года, когда он предложил директору Императорской Публичной библиотеки А.П. Оленину купить у него 48 старопечатных книг, среди которых было 9 книг, вовсе не известных библиофилам. Заключение об этих книгах сделал служивший в то время в Императорской библиотеке знаменитый баснописец И.А. Крылов, в результате у Актова были приобретены 23 книги, «редкие по их изданиям» – так отмечалось в перечне. Там же был указан и полный адрес Актова: «Чиновник Платон Яковлевич Актов жительствует 1 Адмиральская часть 1 квартала в доме генеральши Нееловой номер 12 у Конюшенного моста».

          Пташников повернулся ко мне:

          – На книге Артынова, которую я получил от вас, автором сделана дарственная надпись Федору Алексеевичу Неелову. Письмо Актова адресовано Алексею Васильевичу. Таким образом, можно предположить, что Актов, проживавший в доме генеральши Нееловой, переслал оставшиеся у него книги из царской книгохранительницы ее близкому родственнику, с которым был хорошо знаком. Сын этого человека – Федор Алексеевич Неелов – сохранил древние книги и познакомил с некоторыми из них Артынова. Значит, в тайнике под часовней был найден сундук с книгами Актова, обнаруженными им в библиотеке московских государей. Наконец, мужчина, продавший мне «Житие Антония Киевского», каким-то образом взял ее именно из этого сундука. Где остальные книги – неизвестно. Я уже говорил, что никогда не слышал, чтобы в Ростовском музее появилась такая ценность.

          Окладин спросил меня, помню ли я людей, забравших сундук с книгами.

          – Прошло столько лет… – неуверенно начал я. – Их было двое – водитель грузовика и мужчина, который распоряжался погрузкой. Водителя я запомнил: высокий, чуб из-под кепки, круглолицый. А вот второго только мельком видел, да и то со спины.

          – Подождите, подождите, – остановил меня Пташников. – Не водитель ли ко мне приходил? Все приметы сходятся: высокий, из-под кепки светлый чуб выбивается. И на шофера всеми ухватками похож.

          – Вероятней всего, он эту книгу просто украл, когда перевозил сундук. Но вот куда они его увезли? Надо второго искать, кто за главного был. Вы говорили, сестра вашего приятеля Марка сфотографировала вас возле этого грузовика. Фотография сохранилась? – опять обратился ко мне Окладин.

          – Когда последний раз был у родителей, видел ее в альбоме. Кажется, на ней можно разглядеть номер машины, на которой увезли сундук.

          – Это уже кое-что, – обрадовался Пташников. – Вы когда поедете в Петровское? Завтра? Очень хорошо. Обязательно привезите эту фотографию. А заодно поспрашивайте в селе, кто такие Нееловы и кому конкретно сообщили о сундуке с книгами. В этой истории надо обязательно разобраться до конца, книги из библиотеки Ивана Грозного – это такие сокровища, которым цены нет. Если у Актова хранились книги из этой библиотеки, то можно предположить, что и «Слово о полку Игореве» было у него не поддельное, а подлинное, из этой самой царской книго-хранительницы. Ведь уже высказывалось предположение, что купец Бардин изготавливал свои подделки не с издания 1800 года, а с подлинной древней рукописи. Этой рукописью вполне могло быть «Слово» из коллекции Актова.

          Так разговор о библиотеке московских государей вернул нас к судьбе «Слова о полку Игореве», которое было предметом нашего предыдущего исторического расследования, что еще раз убедило меня в неразрывной связи между собой этих загадок отечественной истории. Но состоится ли новое расследование – посвященное разгадке тайны царской книгохранительницы? Будет ли для этого интересный материал?

          Как бы подтверждая мои сомнения, Окладин спросил краеведа:

          – Вы уверены, что книги Актова – из библиотеки московских государей? А может, речь идет совсем о другом книжном собрании, которое случайно удалось отыскать Актову?

          Пташников кивнул на лежащее посреди стола «Житие Антония Киевского» с печатью Ивана Грозного и лаконично, но веско произнес:

          – Вам мало этого доказательства?

          Окладин промолчал. Да и что можно было сказать, когда перед нами лежала на столе книга, действительно принадлежавшая Ивану Грозному?
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            Глава седьмая. Куда ведут следы
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У читателей может сложиться впечатление, что кроме как об исчезнувших библиотеках и загадочных коллекционерах ни о чем другом на юбилее Пташникова не говорили. Конечно же дело обстояло не так: были и поздравления, и тосты, и разговоры, не имеющие касательства к книгам. Как всегда бывает в таких случаях, беседовали между собой соседи по столу, во время перерывов в застолье женщины собирались на кухне, мужчины выходили на улицу перекурить, кто-то звонил по телефону.

          В этой суматохе я не заметил, как исчезла Марина. Обратил внимание на племянника краеведа Жохова, о чем-то долго говорившего с Лидией Сергеевной Строевой. Удивился поведению Тучкова, который весь вечер промолчал, обменявшись всего несколькими фразами со своим соседом Веретилиным. Тот тоже больше отмалчивался, слушая журналиста Мамаева. Еще в начале юбилея Мамаев несколько раз пытался завязать разговор с Мариной, при этом смотрел на нее так внимательно, словно пытался что-то вспомнить. Может, подумал я, эти настойчивые взгляды и заставили девушку уйти с юбилея раньше времени?

          Показавшийся мне мрачным и немногословным Тяжлов неожиданно оживился, увлеченно беседовал то со Звонцовым, то с Метелиным. О чем-то тихонько переговаривались сидящие рядом Окладин и Ивашов. А я, оставшись без соседки, не нашел себе другого собеседника и всякий раз, когда общий разговор за столом прерывался, с нетерпением ожидал его продолжения.

          Конечно, если бы знать, какие события последуют после юбилея, я был бы более внимательным к гостям краеведа. Однако в этот день интуиция, которая часто руководила мною в аналогичных ситуациях, ничего мне не подсказала, весь мой интерес сосредоточился на судьбе библиотеки Ивана Грозного. Поэтому я был очень доволен, когда под самый конец юбилея спор между Пташниковым и Окладиным вспыхнул с новой силой.

          На этот раз инициативу перехватил историк:

          – Если такое крупное книжное собрание, как библиотека московских государей, действительно существовало, оно не могло исчезнуть без следа, какая-то часть его книг оказалась бы в других собраниях. А что получается? Книги из этой загадочной библиотеки искали в бывшем Патриаршем училище, в Синодальной типографии, в библиотеке Святейшего синода, в архиве Министерства иностранных дел – и не нашли ни единой. Сообщение Актова я вообще не принимаю во внимание, поскольку с ним надо еще разбираться.

          – Какой же вы сделали из этого вывод? – нахмурился краевед, вероятно, уже догадываясь, к чему клонит Окладин.

          – Вывод можно сделать только один – значит, ее просто не было и все разговоры о ней – романтический вымысел. Впрочем, это мнение блестяще изложил в своей работе «О библиотеке московских государей в XVI столетии» историк и археограф Сергей Алексеевич Белокуров. Тысяча страниц печатного текста, сотни аргументов, опровергающие саму возможность существования подобной книгохранительницы.

          – Да, труд был проделан огромный, а задачу перед собой автор поставил самую что ни на есть неблагодарную – доказать бедность русской культуры, – вполголоса проронил Пташников, но Окладин услышал его и наставительным тоном произнес:

          – Это был объективный, добросовестный ученый. С его выводами согласился известный историк Ключевский.

          – Еще бы – Белокуров был его учеником, – проворчал краевед.

          – Белокурова поддержали члены Московского общества истории и древностей российских. За эту работу ему была присуждена почетная премия. А это говорит о многом.

          – Премия за неверие, – фыркнул Пташников. – Если бы он потратил столько же усилий на поиски библиотеки, то, возможно, отыскал бы ее. Энергии и усидчивости ему было не занимать, а вот с его выводами я категорически не согласен.

          – Белокуров вынес окончательный приговор по делу о библиотеке московских государей – вот что вам не нравится. Он доказательно разоблачил все вымышленные факты, правильно осветил общеизвестные, а впридачу провел огромную исследовательскую и поисковую работу. Только по Максиму Греку собрал свыше двухсот пятидесяти новых документов.

          – И не смог правильно прочитать высказывание Максима Грека о библиотеке московских государей в его послании Василию Третьему. Вот вам и объективный, добросовестный ученый. Все его доказательства шиты белыми нитками. А все потому, что с самого начала своего исследования он поставил целью доказать бессмысленность поисков царской книгохранительницы. Это ненаучный подход. Надо беспристрастно и непредвзято рассмотреть все имеющиеся факты, а уж потом выносить приговор. Пусть в результате он пришел бы к тем же самым выводам, но все равно доверия к его книге было бы больше, по крайней мере – у меня.

          – Такие же энтузиасты, как вы, в чем только не обвиняли Белокурова. Даже называли его желчным, реакционным писакой, не любящим русский народ. Как легко прослыть реакционером – достаточно высказать сомнение в подлинности какого-нибудь свидетельства, ранее использованного ура-патриотами. Нельзя научную добросовестность сводить к недостатку патриотического чувства. Вся деятельность Белокурова доказывает, что это был честный, настоящий ученый.

          – Настоящими учеными были и те, кто возражал Белокурову. Среди них такой крупный специалист, как Николай Петрович Лихачев. В 1893 году он выступил с докладом о библиотеке московских государей в Петербургском обществе любителей древней письменности и признал достоверным сообщение о показе библиотеки Максиму Греку.

          – Это сообщение все равно выглядит очень сомнительно, – бросил реплику Окладин.

          Как подхлестнутый, Пташников вскочил со стула, каким-то чудом сразу нашел на книжной полке тоненькую книжицу большого формата.

          – Академик Алексей Иванович Соболевский в этой маленькой брошюре в шестнадцать страниц, изданной в Санкт-Петербурге в 1900 году, не оставил от всех так называемых доказательств Белокурова камня на камне. Вот что он пишет о его работе: «Перед нами книга в тысячу без малого страниц, стоившая автору нескольких лет работы, посвященная далеко не важному вопросу и дающая решительный ответ на этот вопрос. Можно бы думать, что автору удалось разрешить вопрос окончательно; но, увы, даже беглое чтение книги показывает читателю, что до разрешения так же далеко, как и прежде». Очень пагубно для истины – пытаться вырвать из истории какое-то событие или явление. Белокуров вступил на этот путь – и потерпел полное поражение, загадка библиотеки московских государей как существовала, так и существует, какими бы авторитетными суждениями эту проблему не пытались закрыть или опорочить.

          – Почему же, в таком случае, ее до сих пор не нашли? – скептически осведомился Окладин.

          – Как-то я уже говорил, что вся беда библиотеки московских государей состоит в том, что ее искали не там, где следовало. Письмо Актова Неелову – еще одно доказательство тому. Все поиски сосредоточили на Московском Кремле, но это не единственное место, где библиотека может находиться.

          – Правильно! – включился в разговор Ниткин. – Я уже давно доказываю, что следует начать планомерные поиски в Александровском кремле. Именно в те годы, когда Грозный жил в Александровой слободе, он усиленно занимался литературным трудом, а без библиотеки под рукой это невозможно.

          – Весьма вероятная версия, – согласился Пташников.

          – Помилуйте! А почему именно Александрова слобода? – всерьез возмутился Метелин. – С таким же успехом Грозный мог перевезти свою библиотеку в Вологду, которую намеревался сделать новой столицей русского государства. В пользу вологодской версии тоже имеется немало документальных свидетельств.

          – Сомневаюсь, что вы сможете убедительно ее доказать, – подала голос Лидия Сергеевна Строева. – Ведь Грозный так и не переехал в Вологду. На мой взгляд, он вполне мог спрятать царскую книгохранительни-цу в Троице-Сергиевом монастыре, куда часто приезжал.

          – Позвольте тогда и мне высказать свою версию, – сказал Мамаев. – В 1571 году Иван Грозный бежал от подступившего к Москве крымского хана Девлет-Гирея в Ярославль. Таким образом, библиотека московских государей могла оказаться здесь вместе со всей царской казной, которую Грозный вывез сюда из Москвы. Подтверждением этой версии может служить находка в Ярославле «Слова о полку Игореве», ранее хранившегося в царской книгохранительнице.

          – Удивляюсь на вас, друзья, с какой легкостью вы исключили историю библиотеки Ивана Грозного из истории Москвы, – недовольно проговорил Ивашов. – Нет никаких серьезных оснований считать, что библиотека была вывезена из столицы. Что же касается поисков библиотеки, то они и в Москве не проводились как следует, а только от случая к случаю. А между тем у меня есть веское свидетельство, что под Московским Кремлем до сих пор имеются подземелья, куда так и не удалось еще проникнуть исследователям.

          – Получается, что за этим столом собрались люди, готовые доказать сразу пять версий, где надо искать библиотеку Ивана Грозного: в Москве, Сергиевом Посаде, Александрове, Ярославле и Вологде, – подвел я итог. – Было бы интересно услышать доказательства в пользу каждой из этих версий…

          Однако, к моему глубокому сожалению, этот разговор так и не состоялся – иногородним гостям Пташникова пора было собираться в обратный путь.

          Так получилось, что мы с Окладиным уходили от Пташникова последними. Прежде чем проститься, историк попросил у краеведа на несколько дней «Житие Антония Киевского» с печатью Грозного.

          – Хотите прочитать зашифрованный текст? Что ж, попробуйте. Я пытался, но так ничего и не вышло, нужна вторая книга – «Житие Евфросинии Суздальской», – сказал Пташников и еще раз напутствовал меня: – Обязательно привезите ту фотографию, о которой говорили. И с односельчанами побеседуйте. Может, кто-нибудь из стариков что-то знает о Нееловых. Об этом семействе надо все сведения собрать – ведь не исключено, что в том сундуке были не все книги, которые Актов прислал Неелову. А главное – выясните, куда позвонили, когда нашли сундук. Найдите, кто звонил, с кем разговаривал. С этим сундуком что-то нечисто, а речь идет о сокровищах, которым цены нет, – повторил Пташников.

          Я заверил его, что сделаю все возможное, сам не менее краеведа заинтересовавшийся историей с пропавшим сундуком.

          Когда, попрощавшись с Пташниковым, мы с Окладиным вышли на улицу, историк сказал:

          – Время еще раннее, впереди целый вечер. Может, зайдем ко мне, потолкуем? А то я от одиночества уже дичать начинаю, сам с собой веду беседу. Ну как, согласны?

          – Дел у меня никаких нет, только родителям кое-что взять в гастрономе, – охотно откликнулся я на предложение историка.

          – Вот и договорились, – обрадовался Окладин. – А в гастроном вместе заглянем, мне тоже надо закупиться на завтрашний день.

          В магазине мы с Окладиным разошлись по разным отделам, а когда встретились на выходе, я чуть не рассмеялся – до того непривычен для меня был вид историка: в одной руке кроме книги, взятой у Пташникова, он держал авоську с двумя бутылками молока и буханкой хлеба, в другой – бумажный сверток, из которого уныло высовывался селедочный хвост. Не рассмеялся только из-за сочувствия к Окладину – у него было такое растерянное выражение лица, словно он никак не мог понять, как оказался в шумном, переполненном магазине.

          Заметив мою невольную улыбку, Окладин еще больше смешался и, тряхнув авоськой и свертком, смущенно произнес:

          – Вот чем приходится заниматься. Если когда-нибудь надумаете жениться, выбирайте спутницу, которая не ездила бы ни в командировки, ни на гастроли, иначе окажетесь в таком же незавидном положении.

          Я заверил Окладина, что в моих ближайших и даже долгосрочных планах женитьба не значится. Он хотел что-то спросить, но тут же передумал и сказал о другом:

          – Завидую вам – в любое время можете уехать в деревню к родителям, на время убежать от этой выморочной городской цивилизации. Я когда в Ростов к сестре приезжаю – и то отдыхаю душой. Хоть и город, а маленький, уютный, на окраине – совсем как большая деревня.

          Я вспомнил застроенную деревянными избами улицу, где стоял дом сестры Окладина, у которой неоднократно бывал во время наших предыдущих исторических расследований, и мысленно согласился с историком – в этой части Ростова действительно можно было почувствовать себя как в деревне.

          – А почему Анны Николаевны не было на юбилее Пташникова? Ведь они хорошо знакомы, – выразил я недоумение.

          Застигнутый моим вопросом врасплох, Окладин ответил не сразу:

          – Приглашение она получила, но приболела в последний момент…

          Я уловил в голосе историка неловкость, словно он назвал мне не истинную причину того, почему его сестры не было на юбилее краеведа, а первое, что пришло в голову. Это показалось мне странным.

          В связи с тем, что Окладин остался в квартире один, я ожидал увидеть в комнатах развал, беспорядок, но ошибся – здесь была идеальная чистота, каждая вешь – на своем месте. Но именно эта чистота и порядок, наведенные аккуратным историком, лишали квартиру того семейного уюта, который я неизменно чувствовал раньше, когда приходил к нему в гости. Примерно такое же ощущение испытываешь в музеях-квартирах – вроде бы все похоже на нормальное человеческое жилье, но в реальность его все равно не веришь.

          Однако приготовленный Окладиным кофе оказался не хуже того, которым угощали меня его жена и дочь, о чем я вполне искренне сказал историку, явно доставив ему удовольствие.

          – Как вам понравился сегодняшний юбилей? – вдруг спросил он меня.

          – Вроде бы все прошло хорошо. Вероятно, Пташников остался доволен.

          – Вы не почувствовали, как в один момент за столом возникло некоторое напряжение? Может, я ошибаюсь, но кажется, это случилось, когда вы рассказали историю с обнаруженным в тайнике сундуком с книгами.

          Я вынужден был признаться историку, что ничего особого не заметил.

          – Наверное, мне почудилось, – поспешно промолвил Окладин, но было ясно, что он остался при своем мнении. – Кстати, если вы решили всерьез заняться этими исчезнувшими книгами, вам надо встретиться с моей сестрой Анной Николаевной. Во-первых, она давно собирает материалы об Артынове, а во-вторых, в тот самый год, когда случилась история с сундуком, работала в Ростовском музее.

          – Удобно ли будет, если я заеду к ней без приглашения?

          – А мы ей позвоним, – моментально решил Окладин и начал набирать номер междугороднего телефона.

          В коротком разговоре с сестрой историк умудрился рассказать почти обо всем, что произошло на юбилее Пташникова. О сундуке с книгами она ничего не слышала, но пообещала навести справки в музее.

          Через Окладина мы обменялись с Анной Николаевной взаимными приветствиями и договорились встретиться на следующий день, когда я по дороге к родителям сойду с электрички в Ростове.

          – А что вы сами думаете об этой истории с исчезнувшими книгами? – спросил я Окладина сразу после того, как он закончил телефонный разговор с сестрой. – Допускаете ли, что Актов мог передать Неелову книги из библиотеки Ивана Грозного?

          Как всегда, Окладин ответил веско и рассудительно, будто читал лекцию в институте:

          – Пока нет никаких доказательств, что приобретенное Пташниковым «Житие Антония Киевского» находилось в том самом сундуке с книгами, обнаруженном в тайнике под часовней. Здесь могло произойти простое совпадение во времени двух событий, которые не имели друг к другу никакого отношения. Теперь об Актове. Называя его загадочным коллекционером, наш уважаемый Иван Алексеевич в свойственной ему манере опять несколько преувеличивает. Имя Актова известно всем, кто занимается историей русской книги, главным образом благодаря тому, что именно ему купец Бардин продал один из поддельных списков «Слова о полку Игореве». Согласитесь, это не свидетельствует в пользу Актова как серьезного исследователя древних рукописей.

          – Пташников предполагает, что у Актова могла быть не копия, а подлинный древний список «Слова о полку Игореве», с которого Бардин и сделал свои копии, – напомнил я Окладину. – Если Актов действительно обладал книгами из библиотеки Ивана Грозного, такое вполне возможно.

          – Я не верю в историю, которую Актов изложил своему загадочному адресату. Она больше похожа на сюжет приключенческого рассказа, чем на реальное событие.

          – А как же вы объясните появление у Актова этой книги? – показал я на «Житие Антония Киевского» на письменном столе Окладина.

          – Именно это я и хочу выяснить. По внешнему виду – книга древняя, но окончательный вывод делать рано, надо изучить ее как следует. Что касается печати Грозного, то ее могли подделать, чтобы придать книге большую ценность.

          – А я думал, вы попросили ее у Пташникова, чтобы попытаться прочитать зашифрованную запись, – разочарованно произнес я.

          – Не верится, что Василий Голицын таким хитроумным способом решил сообщить о местонахождении библиотеки московских государей. А то, что благодаря его приписке на челобитной дьяка библиотеку нашел Актов, – еще более сомнительно. Известно, что после смерти Актова вдова продала Казанскому университету ряд рукописей: Триодь цветную и Око церковное – пятнадцатого века, Псалтырь – шестнадцатого, Историю о патриархе Никоне и Географию – семнадцатого, Сказание о брани с Мамаем – восемнадцатого века. Книги ценные, но утверждать, что они из царской книгохранительницы, нет никаких оснований. Да, какое-то время после смерти Актова о судьбе его коллекции никаких сведений не было. Видимо, это обстоятельство и создало вокруг фигуры Актова ореол загадочности. Всё тот же ростовский краевед Титов, которого мы сегодня уже вспоминали, в 1892 году в журнале «Библиографические записки» отмечал, что «кому перешла библиотека и в каком виде, т. е. частями или полностью, сведений не имеется». Но уже после выхода этой статьи стало известно, что часть библиотеки Актова купил заядлый собиратель книг граф Строганов, ее содержимым интересовались профессор Погодин, Александро-Невская академия, несколько документов вдова Актова продала Археографической комиссии. Сейчас уже невозможно установить, что именно и кем было куплено, но это и неважно, поскольку в Рукописном отделе Государственного исторического музея сохранился каталог библиотеки Актова. Есть в нем и редкие книги, но к библиотеке московских государей они конечно же никакого отношения не имеют.

          – В своем письме Актов объяснил, почему он скрыл находку библиотеки. Потому взятые из нее книги он и не указал в своем каталоге.

          – Всё это выглядит очень неубедительно.

          – Зачем же тогда Актову потребовалось перед смертью придумывать историю с тайником, сочинять письмо-исповедь?

          – Мы не знаем, какие отношения были у Актова с человеком, которому он написал письмо. Кроме того, возможно, что за исключением «Жития Антония Киевского» и еще нескольких древних книг ничего ценного в том сундуке больше не было. Но в любом случае о семействе Нееловых надо узнать все, что можно еще выяснить…

          Без всякой связи с предыдущим разговором Окладин неожиданно спросил меня, давно ли я виделся с Наташей.

          – Последний раз – когда был задержан сообщник Золина.

          – И больше ни писем, ни телефонных разговоров у вас не было?

          Я отрицательно покачал головой, удивляясь, почему деликатный Окладин так настойчиво расспрашивает меня о моих отношениях с девушкой.

          – Значит, вы ничего не знаете, – помрачнел историк. – У Наташи скоропостижно скончалась мать. После окончания института она уехала работать в какую-то сельскую школу, но куда именно – никому не сообщила. Видимо, чтобы справиться с горем, ей нужно уединиться. Но время любую боль лечит…

          Всю жизнь я придерживался простого и удобного правила – никому не навязываться, даже если этот человек очень нравится мне. Так я поступил и в случае с Наташей, но сейчас ругал себя последними словами, что ничего не предпринял для продолжения нашего знакомства. До мельчайших подробностей вспоминалась каждая встреча с девушкой, каждое ее слово, взгляд, движение. Может, единственный раз в жизни надо было сделать исключение из правила? Как быть теперь? Положиться на случай, что он опять сведет нас с Наташей, или действовать, попытаться ее найти? Но захочет ли она сейчас, в таком состоянии, видеть меня? А если упущу время, не потеряю ли ее навсегда?

          Не знаю, как бы я поступил, если бы не намеченная ранее поездка к родителям, – нерешительные люди вроде меня всегда предпочитают откладывать важные решения на более поздний срок.
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          Часть вторая. В защиту обвиняемого
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– Человек, который любит искусство ради искусства, – заговорил Шерлок Холмс, – самое большое удовольствие зачастую черпает из наименее значительных и ярких его проявлений. Отрадно отметить, что вы, Уотсон, хорошо усвоили эту истину и при изложении наших скромных подвигов, которые по доброте своей вы решились увековечить и, вынужден констатировать, порой пытаетесь приукрашивать, уделяете внимание не столько громким делам и сенсационным процессам, в коих я имел честь принимать участие, сколько случаям самим по себе незначительным, но зато представляющим большие возможности для дедуктивных методов мышления и логического синтеза, что особенно меня интересует… Возможно, вы ошибаетесь, стараясь приукрасить и оживить ваши записки вместо того, чтобы ограничиться сухим анализом причин и следствий, который единственно может вызвать интерес в том или ином деле… Преступление – вещь повседневная. Логика – редкая. Именно на логике, а не на преступлении вам и следовало бы сосредоточиться. А у вас курс серьезных лекций превратился в сборник занимательных рассказов…

          
            
              Артур Конан Дойл. Медные буки
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            Глава первая. Случайная встреча
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Библиотека Ивана Грозного…

          Что это – красивая легенда, выстроенная из случайных, не связанных между собой исторических фактов, или историческая реальность, обросшая домыслами и легендами?

          Рассказав на юбилее Пташникова о находке в моем родном селе Петровском сундука со старинными книгами, я никак не ожидал, что эта давняя история будет иметь прямое отношение к судьбе царской книгохранительницы, что мне предстоит принять самое непосредственное участие в расследовании этой удивительной и запутанной тайны, начало которой терялось в веках.

          Я приехал на вокзал за полчаса до отхода электрички. Купив билет, вышел на перрон – и тут неожиданно увидел Марину. Заметив меня, она приветливо улыбнулась, чему я немало удивился, вспомнив, с каким кислым видом она обращалась ко мне за юбилейным столом. Но сегодня ее словно подменили: заговорила так, будто мы давно знакомы, когда подошла электричка, села в один вагон со мной.

          – Решила навестить подругу в Ростове, – объяснила она, как только электричка тронулась от перрона. – Сто лет не виделись.

          – А я к родителям в Петровское. Тоже давно собирался, но все никак не мог вырваться, – охотно поддержал я разговор. – Обещал еще вчера быть, да Пташников на свой юбилей пригласил.

          – Мне этот юбилей напомнил наше ученое собрание в музее, – с улыбкой призналась Марина.

          – Вам было скучно?

          – Нет, почему же, люди собрались интересные. Просто раньше мне никогда не приходилось бывать в компаниях, где за праздничным столом всерьез говорят о таких вещах, как библиотека Ивана Грозного.

          – Вы не верите в ее существование?

          – Доказательства Пташникова меня не убедили.

          – А письмо Актова? А книга с печатью Грозного? Разве это не свидетельства в пользу существования царской библиотеки?

          – Мне представился более интересным и убедительным ваш рассказ о книгах, найденных в тайнике под часовней, – круто сменила тему разговора Марина. – Но куда они делись, если не в музей? Краем уха я слышала, у вас сохранилась какая-то фотография, которую вы обещали привезти Пташникову. Что это за фотография? Почему Иван Алексеевич так хочет ее увидеть?

          Я повторил то, что уже говорил за столом: как сестра Марка сфотографировала нас сидящими на сундуке с книгами перед тем, как его погрузили в машину.

          – Мне помнится, на фотографии виден номер грузовика. Кроме того, в кадр попали какие-то люди. Вроде бы водитель и тот, кто распоряжался погрузкой. Но в этом я не уверен.

          – Интересно было бы посмотреть на эту фотографию. Вы когда возвращаетесь в Ярославль?

          – Во вторник, вечерней электричкой.

          – Значит, увидимся, я тоже хотела возвращаться в этот же день.

          Заметив на моем лице удивление, Марина объяснила:

          – У меня есть несколько заработанных дней, давно хотела их отгулять. Садитесь в третий вагон от хвоста, там и покажете мне фотографию. Не забудете?

          Я заверил Марину, что с памятью у меня все в порядке, и спросил, почему эта фотография так заинтересовала ее.

          – Чисто женское любопытство, – отшутилась она. – А если всерьез, у меня к этим исчезнувшим книгам профессиональный интерес – ведь я работаю в отделе, посвященном «Слову о полку Игореве», занимаюсь историей древнерусской литературы на Ярославской земле. Вполне возможно, в этом пропавшем сундуке были книги, которые украсили бы нашу экспозицию.

          Я спросил Марину, читала ли она год назад в молодежной газете мой очерк «Таинственное «Слово» – об истории находки и гибели древнего списка «Слова о полку Игореве».

          – Читала, и даже с карандашом в руках.

          – Почему с карандашом?

          – Подсчитывала, сколько вы сделали в своем очерке предположений, которые не подкреплены историческими данными.

          – Ну, и сколько же насчитали? – уязвленно поинтересовался я.

          – Очень много. У меня даже было желание написать на ваш очерк разгромную рецензию.

          – Почему же не написали?

          – Лидия Сергеевна Строева отсоветовала, заведующая нашим отделом. Как я заметила, она относится к вам с большой симпатией.

          – Да, мы с ней хорошие знакомые. В работе над этим очерком она мне очень помогла, подобрав всю необходимую литературу. Как же ей удалось вас отговорить?

          – Она сказала, что вы, как писатель, имеете право на версию.

          – Но вы с ней все-таки не согласны?

          – Историей «Слова» занимались знающие люди, авторитетные академики. И вдруг появляется ваш очерк, в котором их многолетние исследования подвергаются сомнению. Я считаю, что не нужно заново придумывать велосипед хотя бы и очень оригинальной конструкции, когда в любом магазине можно приобрести велосипед, уже давно испытанный и хорошо себя зарекомендовавший. То же самое касается исследований, посвященных судьбе «Слова о полку Игореве». Зачем ломать перья дилетантам, когда свое мнение высказали специалисты?

          – До тех пор, пока не будет найден хотя бы еще один древний список «Слова», все его оценки, даже на самом высоком уровне, – всего лишь версии.

          – Я на этот счет другого мнения, – твердо заявила Марина. – В истории, как и в любой другой науке, недопустимо любительство.

          – А как вы относитесь к предположению Пташникова, что в коллекции Актова был подлинный список «Слова о полку Игореве»?

          – Еще одна совершенно невероятная версия.

          – Но если Актов действительно нашел библиотеку московских государей, в ней вполне могло храниться и «Слово». Таким образом, оно могло оказаться среди тех книг, которые Актов выслал Неелову.

          – Вы сначала докажите, что ваш Неелов из Петровского – именно тот человек, которому адресовано письмо Актова.

          – Я думаю, это не составит большого труда, какие-то сведения о семье Нееловых, наверное, найдутся. Надо заглянуть повнимательнее в биографию Артынова – возможно, книга, которую он подарил Федору Алексеевичу Неелову, не единственное свидетельство их знакомства.

          – В имеющихся источниках никаких сведений о Неелове нет.

          – Откуда у вас такая уверенность?

          – Когда училась в педагогическом институте, писала курсовую работу об Артынове, так что литературу о нем изучила досконально. Особенно меня интересовали древние рукописи, которые побывали в его руках, а затем исчезли. В частности – так называемый Мусин-Пушкинский сборник, найденный Артыновым, как он утверждал, под клетью Никольской церкви в Угодичах вместе с архивом Мусиных-Пушкиных. Существовал ли этот сборник в действительности – неизвестно, при каких обстоятельствах пропал – тоже не совсем ясно. Сам Артынов рассказывал, что в Угодичи приезжал с ревизией чиновник Ярославской палаты государственных имуществ Надежин, который якобы и увез рукопись вместе со всем сельским архивом на многих возах. Позднее, когда палату госимуществ ликвидировали, принадлежавшие ей бумаги продали Ярославской бумажной фабрике с аукциона на переработку. Тогда будто бы Мусин-Пушкинский сборник и погиб.

          – Похоже, вы не очень-то доброжелательны к Артынову? – Я заглянул Марине в лицо.

          – Я скептически отношусь ко всем его сообщениям, и для этого есть серьезные основания. Хотя исследователи и выяснили, что такой чиновник Я.А. Надежин действительно существовал, рассказ Артынова о Мусин-Пушкинском сборнике вызывает очень большие сомнения.

          – Чем же ваши сомнения вызваны?

          – В первую очередь – содержанием сборника, которое дошло до нас в пересказе Артынова. По его словам, полное название рукописи: «Книга о славяно-русском народе, о великих князьях русских и ростовских, отколе призыде корень их». Написана она была якобы княгиней Ириной Михайловной вместе со своим супругом Алексеем Богдановичем Мусиным-Пушкиным, стольником царя Алексея Михайловича. По сообщению Артынова, рукопись содержала более 500 страниц, «в дестевую меру, на грубой желтоватой бумаге, и писана кудреватым почерком не одной руки, с картинками и заставками весьма искусной руки». По предположению ростовского краеведа Титова, «это могли быть просто записи, которые собирались и излагались досужими дворовыми для развлечения своих господ, скучавших в деревенской глуши. Но и в этом случае, – оговаривался Титов, – подобного рода рассказы весьма любопытны, так как они часто местного характера – Ростовской области – и носят на себе следы великокняжеских преданий удельной Руси». Позднее нашлись исследователи, которые пошли дальше в своих предположениях и выдвинули версию, что Мусины-Пушкины были только владельцами позднего списка этой рукописи, подлинник которой написал один из книжников ростовского князя Константина, обладавшего богатой библиотекой.

          – Как я понял, ни одна из версий не кажется вам убедительной.

          – Вы угадали. Я считаю, что Мусин-Пушкинский сборник – еще одна литературная подделка, автором которой мог быть или сам Артынов, или кто-нибудь другой из тех квасных патриотов, которые восполняли отечественную историю собственными измышлениями.

          Я не считаю себя «квасным» патриотом, но все нападки на патриотизм вызывают у меня неприятное чувство, словно вижу, как человек пытается сам себя оплевать. Да и к самому Артынову после знакомства с его воспоминаниями у меня появилось доброе чувство симпатии и уважения.

          – Чтобы выдвинуть такое серьезное обвинение, как участие в литературной мистификации, нужны очень весомые доказательства. Они у вас имеются?

          – Их более чем достаточно. Если верить сделанному Артыновым списку, в Мусин-Пушкинский сборник было включено 120 текстов о князьях языческой Руси восьмого-девятого веков, в текстах чувствуется знание автором Повести временных лет, а главное – желание возвеличить Русь, углубить ее историю в те времена, о которых не осталось письменных источников. Так, например, приводится сказочная повесть «Михей-Русин, ростовец» – про ростовского купца, встретившего во время своих странствий солунских братьев Кирилла и Мефодия и принявшего от них крещение. Случилось это, по утверждению автора сказания, в 860 году, то есть гораздо раньше даты официального крещения Руси. Тут явно просматривается желание автора сборника не только русскую историю сделать более древней, но в придачу приподнять роль и значение в этой истории Ростовского края, объявить его чуть ли не первым центром христианства на Руси. Зная, каким страстным ростовским патриотом был Артынов, можно с большой долей вероятности предположить, что именно он и является автором этого сборника. Скромностью он не страдал, сам себя называл Омиром – Гомером Ростовского края.

          – Вы мне так и не доказали, что Мусин-Пушкинский сборник создал Артынов. А с другой стороны, если он действительно автор этого уникального сборника, то человек он безусловно талантливый – сочинить такое большое количество рассказов о несущсствовавших героях и выдуманных событиях. В таком случае, его сборник и впрямь можно поставить рядом с «Илиадой».

          Мое выступление в защиту Артынова, как я понял, не понравилось Марине, но небольшую уступку она все-таки сделала:

          – Возможно, какими-то древними рукописями он действительно располагал… Но это ничего не меняет, страсть к сочинительству была в нем сильнее потребности в скрупулезном исследовании источников и их целенаправленном поиске. Хорошо сказал о нем известный историк Николай Николаевич Воронин, что Артынов «склонялся к тому направлению, которое в целях утверждения ретроградских исторических взглядов не останавливалось даже перед подделкой источников».

          – Если это обвинение опять-таки не было подкреплено убедительными доказательствами, то ему тоже мало доверия.

          – Воронин взял конкретное произведение в изложении Артынова – «Сказание о Руси и вечем Олзе» – и наглядно доказал, что это не что иное, как литературная подделка. В примечании к «Сказанию» Артынов сообщил, что оно списано им с «харатейного листа ветхости его ради, а списано верно тож». Владельцем «харатейного листа» он назвал Дмитрия Ивановича Минаева – отца поэта Минаева. Старший Минаев был офицером Семеновского полка, вращался в том же кругу, что и небезызвестный Александр Иванович Сулакадзев – обладатель фантастической коллекции древних рукописей.

          О собирателе древностей Сулакадзеве я уже слышал во время расследования судьбы «Слова о полку Игореве», когда в ходе этого расследования неожиданно всплыла история Влесовой книги. Окладин, доказывавший в споре с Пташниковым, что Влесова книга – литературная подделка, высказал тогда предположение, что ее создателем мог быть Сулакадзев. То, что имя этого человека прозвучало рядом с именем Артынова, невольно ставило под сомнение ценность артыновских находок. Но действительно ли Сулакадзев был мистификатором? Есть ли достаточно серьезные основания ставить его в один ряд с купцом Бардиным, подделавшим целый ряд древних рукописей, в том числе и «Слово о полку Игореве»?

          Когда этот вопрос я задал Марине, она ответила таким непререкаемым тоном, будто зачитала судебный приговор:

          – Сулакадзев – мистификатор, тут не может быть никаких сомнений. Сохранились воспоминания директора Публичной библиотеки Оленина – человека просвещенного и наблюдательного – зафиксированные в книге «Записки Жихарева», изданной в 1892 году в Санкт-Петербурге. Оленин дважды посещал Сулакадзева, так что имел прекрасную возможность составить о нем и его коллекции объективное представление. Что же он увидел? Груду черепков и битых бутылок – якобы это была посуда татарских ханов, найденная Сулакадзевым в развалинах столицы Золотой Орды; кипы старых бумаг, по утверждению Сулакадзева, – новгородские руны; камень, на котором после битвы с татарами на Куликовском поле отдыхал Дмитрий Донской, и дубину – костыль Ивана Грозного. Когда же Оленин сказал, что на все эти «экспонаты» нужны исторические доказательства их подлинности, Сулакадзев заявил, что он честный человек и не станет обманывать.

          – Вы говорили, Оленин дважды посещал Сулакадзева. Значит, чем-то эта коллекция привлекла его внимание.

          – Вероятно, Оленин больше заинтересовался не коллекцией, а личностью ее владельца, который с одержимостью, достойной лучшего применения, собирал у себя в квартире старье, место которому – на свалке.

          – В собрании Сулакадзева были и древние рукописи, – напомнил я Марине.

          – Об этих так называемых древних рукописях тоже есть квалифицированное заключение, – с иронией сказала она. – В 1823 году канцлер Николай Петрович Румянцев – создатель Румянцевского музеума – послал к Сулакадзеву с целью ознакомиться с его коллекцией своего сотрудника, помощника хранителя древностей, выпускника Академии живописи и архитектуры Александра Христофоровича Востокова. Тот из Москвы отправился в Санкт-Петербург, отыскал Сулакадзева, но не нашел в его коллекции ничего достойного внимания. Позднее, уже после смерти Сулакадзева, Востоков писал игумену Валаамского монастыря Дамаскину, что эта коллекция «не заслуживает никакого вероятия», что Сулакадзев имел страсть не столько собирать древние рукописи, сколько портить их своими приписками и подделками, исполненными «небывалых слов и непонятных сокращений, чтоб казаться древнее».

          – Но ведь были и другие мнения о коллекции Сулакадзева.

          – Как правило, они принадлежали людям, не обладавшим достаточными историческими познаниями. Среди них оказался поэт Державин, сделавший поэтический перевод «Песни Бояновой Словену» из коллекции мистификатора. Но серьезные исследователи дали Сулакадзеву достойную отповедь. Академик Александр Николаевич Пыпин в работе «Подделка рукописей и народных песен» писал о нем, что он был «не столько поддельщик, гнавшийся за прибылью, или мистификатор, сколько фантазер, который обманывал и самого себя». По мнению Пыпина, в своей деятельности Сулакадзев гнался за мечтой восстановить исчезнувшие памятники истории, объяснить события, о которых не осталось документальных свидетельств. Сулакадзева называли «мечтателем в духе Оссиана», «Хлестаковым в археологии» и просто ненормальным. Вероятно, в какой-то степени все эти характеристики справедливы.

          – Похоже, вы потратили немало времени и сил, чтобы изучить личность и биографию этого человека. С чем это связано?

          – Наша заведующая Лидия Сергеевна питает слабость к таким чудакам, как Артынов и Сулакадзев. Вот и пришлось, чтобы на равных участвовать с ней в споре, перечитать груду литературы о мистификаторах.

          – И кто же победил в этом споре?

          – Каждая осталась при своем мнении.

          Мне было приятно узнать, что Лидия Сергеевна Строева, к научной добросовестности которой я относился с большим уважением, не разделяла явно предвзятых и субъективных взглядов Марины.

          – Мне не совсем понятно, почему вы вспомнили Сулакадзева, когда речь шла об Артынове?

          – Ворониным было высказано весьма убедительное предположение, что представленное Артыновым «Сказание о Руси и вечем Олзе» – из коллекции Сулакадзева и им же написанное. Причем подделка была сделана очень продуманно, с использованием Русской Правды, «Слова о полку Игореве», летописей, с учетом достижений палеографии и других исторических наук. «Искать в сочинениях Артынова зерна исторических сведений – труд неблагодарный, а скорее всего безнадежный», – писал Воронин. Я целиком разделяю это заключение. В числе источников своей «Ростовской истории» Артынов называл какую-то «летопись на бересте», принадлежавший Трехлетову «ростовский летописец», еще одну летопись из собрания другого ростовского краеведа Хлебникова. По странному совпадению, все эти «древности» исчезли, не сохранились, что позволяет с уверенностью считать их подделками. Артынов не столько изучал историю, сколько сочинял ее, привязывая к любимому им Ростову фантастические события и сказочных героев. Ко всем его сведениям надо относиться критически.

          Слушая рассуждения Марины об Артынове, я почему-то вспомнил скептиков, обвинявших Алексея Ивановича Мусина-Пушкина в фальсификации найденного им «Слова о полку Игореве». Когда сказал ей об этом, она спокойно проговорила:

          – Ничего странного в этом нет. Несмотря на полярность происхождения, у купца Артынова и графа Мусина-Пушкина много общего – оба мечтали восполнить недостающие или незаполненные страницы отечественной истории и культуры.

          Это заявление Марины повергло меня в изумление:

          – Вы считаете, что «Слово о полку Игореве» тоже может оказаться подделкой?

          – А разве такую вероятность нельзя исключить?

          – Очень неожиданное заявление для сотрудницы музейного отдела, посвященного истории «Слова».

          – Да, если бы при нашей беседе присутствовала Лидия Сергеевна, мне пришлось бы уйти из отдела, – усмехнулась Марина. – Она верит в подлинность «Слова» прямо-таки фанатически. Я таких комплексов лишена.

          – Значит, в музее вы утверждаете совсем иное – что подлинность «Слова о полку Игореве» не подлежит сомнению?

          – Вот именно.

          Я промолчал, не зная, как отнестись к услышанному мной признанию.

          – Вы меня осуждаете? – прямо спросила Марина.

          – Мне кажется, говорить то, что думаешь, легче, чем раздваиваться таким образом: в музее – одно, за его стенами – другое.

          – Я тоже не сразу такой стала, жизнь научила… Но не думайте обо мне плохо, – словно спохватившись, что сказала лишнее, добавила Марина. – В данном случае я хотела сделать доброе дело – предостеречь вас от веры во все то, что пишут энтузиасты вроде Артынова, – это избавит вас от лишних разочарований и ошибок. Возможно, бесценные сокровища, которые упомянул Артынов в надписи на книге, подаренной Неелову, – всего лишь несколько старинных книг, не представляющих собой особой ценности…

          От разговора с Мариной у меня остался неприятный осадок, однако наша последующая беседа быстро развеяла это впечатление. Бесспорно, она была девушкой умной, находчивой, может, излишне ироничной, но по-своему искренней. Вместе с тем я не мог избавиться от ощущения, что в ее жизни не все было гладко, что ей пришлось пережить какое-то испытание, оставившее в душе отпечаток, который она пыталась скрыть, но иногда, как было сегодня, он неожиданно проявлялся.

          Когда в окне вагона показались пригороды Ростова, Марина напомнила мне о нашем уговоре встретиться во вторник и, взяв стоящую рядом хозяйственную сумку, поднялась с места.

          – Ну, мне пора… А вы куда собрались? – удивилась она, заметив, как я беру свой портфель.

          – Я тоже выхожу в Ростове.

          – Как так?! Ведь вы ехали в Петровское, к родителям.

          Я объяснил, что по пути решил навестить сестру Окладина.

          – Зачем? – недоуменно и даже с какой-то растерянностью спросила Марина.

          – Анна Николаевна работала в Ростовском музее в то самое время, когда случилась эта история с исчезнувшим сундуком. Она обещала навести здесь кое-какие справки.

          – Вон в чем дело, – как бы сразу удовлетворившись моим ответом, протянула девушка, но посмотрела на меня подозрительно, словно хотела проникнуть мне в душу.

          Только на перроне я понял, почему она так разволновалась, узнав, что я тоже выхожу в Ростове, – здесь ее встречали. Но не подруга, а коренастый парень в импортном спортивном костюме. Увидев Марину, он молча взял из ее руки сумку и направился к вокзалу. Вдавленная в плечи голова со стриженым затылком, подчеркнуто развязная походка, взгляд неприязненный, исподлобья. Я был в недоумении – что могло быть у него общего с Мариной?

          Но на этом неожиданности не кончились: тут я увидел, как из соседнего вагона на перроне появился еще один гость Пташникова – журналист Мамаев. Не заметив меня, он несколько секунд смотрел на Марину и ее провожатого, потом закурил и пошел следом за ними.

          Мне подумалось, что для такого маленького городка встреча сразу трех участников вчерашнего застолья – явное нарушение теории вероятности.

          Однако эта мысль занимала меня лишь до того момента, пока я не вспомнил о цели своего приезда в Ростов Великий. И все остальное сразу показалось мне мелким, незначительным, не заслуживающим внимания.
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            Глава вторая. Клад Ростова Великого
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Я знал Анну Николаевну Окладину как страстного и опытного краеведа Ростова Великого, поэтому был уверен, что найду в ее лице заинтересованного собеседника и мудрого советчика. Так оно и случилось. Встретив меня с присущим ей радушием, она сразу же усадила за стол, угостила традиционным чаем с вареньем и попросила рассказать историю с тайником под часовней с подробностями, что я незамедлительно и сделал, прибавив к этому сообщению не менее подробную информацию о пометках на полях книги Артынова и о том, при каких обстоятельствах Пташников приобрел «Житие Антония Киевского».

          Мой рассказ взволновал Анну Николаевну, но я никак не ожидал, что она уже успела приступить к собственному расследованию этой загадочной истории и тут же даст мне отчет о проделанной работе:

          – Вчера вечером, после звонка Михаила Николаевича, я переговорила но телефону с директором и несколькими бывшими сотрудниками нашего музея. Как я и думала, о поступлении в музей сундука с книгами из Петровского никто не слышал. Маловероятно, что он попал в какой-то другой музей поблизости, но для очистки совести утром я позвонила в музеи Борисоглеба, Углича и Переславля. Результат тот же. Значит, произошло что-то другое… Вы едете сегодня в Петровское? Постарайтесь раскопать эту историю, надо обязательно узнать, в чьих руках оказались древние книги. Судя по житию, приобретенному Пташниковым, в том сундуке могли быть редчайшие, бесценные манускрипты. Артынов подарил свою книгу Федору Алексеевичу Неелову, поблагодарил за знакомство с его сокровищами, под которыми явно подразумевались книги. Но если у этого Неелова было уникальное книжное собрание, почему о нем нет сведений в местной краеведческой литературе? Мне удалось узнать только одно – здесь, в Ростове, ему принадлежал дом. Непонятно и поведение Артынова – почему он нигде, даже словом, не обмолвился о библиотеке Неелова? Вы помните, каким числом датирована дарственная надпись на книге его воспоминаний?

          – 12 ноября 1895 года.

          – Артынов умер в феврале следующего, 1896 года. Возможно, он просто не успел рассказать об этой коллекции. Или Неелов взял с него слово даже не упоминать ее.

          Последнее предположение Анны Николаевны показалось мне более убедительным. В своем письме Актов предложил некоему Алексею Васильевичу, вероятно – отцу Федора Алексеевича Неелова, самому определить судьбу тех книг, которые были ему отправлены. По каким-то соображениям Алексей Неелов решил не раскрывать тайну Актова, завещал хранить ее и своему сыну Федору. Тот выполнил отцовский завет, но сделал одно исключение для Артынова, обещавшего молчать о ней. Но почему Нееловы с такой последовательностью хранили загадку актовских книг? Может, хотели сами найти тайник с царской книгохранительницей, но так и не смогли прочитать зашифрованную запись о его местонахождении? Или им это удалось?

          Когда я поделился своими рассуждениями с Анной Николаевной, она осторожно произнесла, как бы прислушиваясь к каждому слову:

          – Возможно, так и было, но вряд ли кому-нибудь из Нееловых удалось раскрыть тайну царской книгохранительницы – это обязательно имело бы какие-то последствия, о которых стало бы известно.

          Мне было интересно узнать, что Анна Николаевна думает об Артынове, и я передал ей разговор с Мариной в электричке. Внимательно выслушав меня, хозяйка встала из-за стола и вышла в соседнюю комнату. Вернувшись, положила на стол несколько книг. Одну из них я сразу узнал – это были «Воспоминания» Артынова. Но прежде Анна Николаевна открыла «Археографический ежегодник за 1974 год».

          – Ваша знакомая сотрудница музея пересказала вам суть статьи Воронина «“Сказание о Руси и вечем Олзе” в рукописях А.Я. Артынова», опубликованной в этой книге. Написана статья в явно недоброжелательном тоне к Артынову, о чем красноречиво говорит ее подзаголовок: «К истории литературных подделок начала XIX века». Конечно, Воронин – уважаемый историк, многое сделал для восстановления прошлого Ростова, но к Артынову он пристрастно несправедлив, в данном случае ему отказало чувство меры и объективности. Послушайте, что он пишет: «Артынов склонялся к тому направлению, которое, в целях утверждения ретроградских исторических взглядов, не останавливалось даже перед подделкой источников. С особым постоянством Артынов берет эпиграфом своих трудов слова Николая Первого: “Надо сохранить в России, что искони бе”… Но Артынов, судя по его трудам, не столько собирал местные предания, сколько сочинял их сам, его больше пленяло собственное творчество».

          – Обвинение брошено очень серьезное – подделка исторических источников, – бесстрастным голосом судьи заметил я.

          – Это уже не просто обвинение, а настоящий приговор! А между тем Воронин не привел ни одного конкретного примера, доказывающего вину Артынова. Ничего зазорного я не нахожу и в словах Николая Первого, которые часто любил приводить Артынов, они вполне могли бы стать девизом всех русских историков и краеведов. По сути, единственное, в чем прав Воронин, так это в утверждении, что Артынов был недостаточно образован. Но тут не вина его, а беда. В придачу этот укор никак не стыкуется с обвинением в подделке рукописей под древность – чтобы заниматься подобным делом, образование нужно в первую очередь.

          Анна Николаевна раскрыла еще одну книгу и, найдя нужное место, зачитала, паузой выделяя каждое слово:

          – «Артынов принадлежал к числу тех непрофессиональных собирателей русского фольклора, кто, не имея возможности получить систематическое образование, все же сумел овладеть знаниями и посвятить свою жизнь благородной цели: собиранию и литературной обработке русских местных сказок, повестей, преданий и песен. Горячий патриот Ростова Великого и его древней культуры, Артынов прожил долгую жизнь, вторую половину которой провел в неустанных исследовательских поисках, в литературном труде, не заботясь ни о суетной славе ученого и писателя, ни о материальной выгоде от своих занятий. Такие люди, как Артынов, были подлинными самородками среди народных литераторов и непрофессиональных собирателей фольклора, независимых и бескорыстных».

          Положив книгу на стол, Анна Николаевна убежденно проговорила:

          – Это высказывание другого историка, Бегунова, представляется мне более справедливой и объективной оценкой личности Артынова и того, что он сделал.

          Мысленно я согласился с этим выводом, но оставил его при себе и спросил, почему же Артынова так настойчиво обвиняют в изготовлении литературных подделок, на каком основании?

          – Собственно, он сам дал повод для таких обвинений и сам же честно покаялся в своих грехах. – Анна Николаевна раскрыла «Воспоминания» Артынова и в самом конце книги прочитала: – «К сожалению, делая выписки, я не удержал слов подлинника, а думая, что будет понятнее, придерживался современного языка и, много раз переписывая, не сохранил потом и малейших остатков слога рукописи, который в некоторых местах у меня еще удерживался. Крайне теперь жалею, что первоначальные оригиналы и многие списки и рассказы, написанные мною в отдельных тетрадках, ушли на обертку товаров в моей лавочке (от такого точно истребления спас много подобных вещей А.А. Титов в 1880 г.). Уже после, при свидании у графа Уварова с Михаилом Петровичем Погодиным, я все свои списки собрал и переписал в особую книгу, и вот в 1880 г. я из этой-то книги и составил сборник ростовских сказаний; такое же сказание я написал о князьях, иерархах и именитых людях Ростова Великого. Снова повторяю, что я с горестию вспоминаю теперь о том, что хотя многие события прежде были буквально выписаны из летописей Хлебникова, Грехлетова и других, но я по неопытности исправляя язык и слог, который тогда считал тяжелым и неудобным, лишил свои сказания главного достоинства и тем уменьшил цену своих полувековых трудов. Теперь к стыду моему вижу ясно истину слов: “Всяк возиосяй себя смирится!” Теперь мой сборник и летописи, исправленные моей дерзновенной рукой, стали ни то, ни сё, да и первоначальных списков у меня уже нет».

          – По всему чувствуется – искреннее, с болью написанное признание.

          Мое замечание пришлось Анне Николаевне по душе:

          – Однако недоброжелателей Артынова оно не убедило, а точнее – они просто отбросили его прочь. Дело в том, что, сам того не желая, своей краеведческой деятельностью Артынов нанес удар по норманской теории, согласно которой русская история началась с призвания варягов. Пересказывая обнаруженные им старинные рукописи, события которых выходили за границы Повести временных лет, он и не догадывался, вероятно, что подрывает устои «неприкасаемой и незыблемой» теории, по сути – унижающей достоинство русского народа. Пирамида этой насквозь фальшивой теории рушится то в одном месте, то в другом, но ее упрямо подпирают псевдонаучными подпорками новые жрецы: одни – по привычке подчиняться общепринятому, официальному мнению, другие – из соображений собственного удобства, третьи – себе на уме. Они прекрасно понимают, что если русский народ осознает подлинные масштабы своей истории и культуры, это возвеличит его духовно и он обретет достоинство, которое они на протяжении столетий так настойчиво и усиленно пытались искоренить. Кстати, в неприятии «Слова о полку Игореве» как подлинного произведения древнерусской литературы во многом сказывались и до сих пор сказываются рецидивы все той же норманской теории – ведь придерживаясь ее положений, трудно объяснить, как у «полудикого» русского народа появилось такое совершенное, гениальное произведение. И совсем другое дело, если наша история началась не с призвания «мудрых» варягов, а гораздо раньше, о чем и свидетельствовали те древние произведения, которые находил и пересказывал Артынов.

          – Но ведь Артынов в основном занимался историей Ростова Великого, – не совсем понял я Анну Николаевну. – Какую опасность представляли для норманской теории местные, ростовские сказания?

          – Чтобы ответить на этот вопрос, надо заглянуть в далекое прошлое Ростова. Впервые он упоминается в Повести временных лет в записи за 862 год, следовательно, он гораздо старше своего официального возраста. Ученые не пришли к единому мнению, откуда пошло название города, но явно просматривается связь слов и понятий Русь – Ростов – Россия. Признание этой нерасторжимой связи открывает возможности узнать подлинную историю русского народа. Можно предположить, что название города образовалось от названия основавшего его племени «рус» или «рос» – первую форму употребляли арабские авторы, вторую – византийцы. Еще в 1944 году академик Державин в работе «Происхождение русского народа» убедительно доказал, что норманская теория начисто лишена каких-либо серьезных оснований, поскольку Русь существовала задолго до появления варягов, русский народ имеет многотысячелетнюю историю и восходит к так называемой трипольской культуре, к его предшественникам Державин отнес этрусков. Из их языка были заимствованы в русский такие наиболее употребляемые слова, как солнце, луна, конь, река, бог, лес, а из названий, в частности, – Ростов. Если так, не был ли Ростов одним из первых русских городов, построенных славянскими первопроходцами на территории будущей России? Не отсюда ли пошло их дальнейшее переселение к Новгороду и Киеву? Художник Борис Кустодиев называл Ростовский край «Иль-де-Франсом» России – эта маленькая область в течении Сены дала начало и название Франции. Писатель и журналист Константин Случевский писал в конце прошлого века о Ростове Великом: «Здесь развилось и окрепло великорусское племя». Так, может, они правы – отсюда ведет начало история русского народа и российской государственности?

          Услышав столь неожиданное предположение, я взял на себя роль скептика, хорошо усвоенную мной благодаря знакомству с Окладиным:

          – Боюсь, что в пользу этой версии нет убедительных доказательств.

          Глаза хозяйки вспыхнули огнем костров, на которых сжигали пророков:

          – Вы ошибаетесь, такие доказательства имеются. Во-первых, на территории Ярославской области и вообще центра России Ростовский район выделяется как наиболее богатый археологическими памятниками, хотя их изучение связано с двумя объективными трудностями: большой влажностью почвы из-за близости озера Неро и застройкой городом участка земли, наиболее интересного для исследований. Во-вторых, явно противоречат общепринятой истории Ростовского края археологические находки последних лет, в частности – раковины каури, родина которой – южная часть Индийского и Тихого океанов. Известно, что в качестве денег эта раковина использовалась еще пять тысяч лет назад! Отверстие в «ростовской каури» свидетельствует, что и здесь она появилась в качестве денежной единицы. Но каким образом она попала в археологический слой угро-финского племени меря, занимавшегося сельским хозяйством, охотой и рыболовством?

          Я промолчал, с интересом наблюдая за ходом рассуждений Анны Николаевны, проникнутых глубокой убежденностью в своей правоте.

          – Еще одна интересная находка последних лет – железная пряжка пятого-шестого веков, опять-таки обнаруженная в слое десятого, «мерянского» века. Материал, внешний вид, способ изготовления – всё говорит за то, что история этой пряжки уходит корнями в эпоху так называемого Великого переселения народов! Всего две маленькие археологические находки – и вся общепринятая история Ростовского края трещит по швам, как бы ни пытаться ее залатать, реставрировать. Но ведь эти же самые находки подтверждают ту версию заселения нашего края, которую я вам только что изложила! Именно племя росов-первопроходцев, прошедшее всю Европу, могло принести сюда и раковину каури, и пряжку – свидетельницу Великого переселения народов. А что касается племени меря, обитавшего здесь согласно Повести временных лет, то сами археологи удивляются, что мерянский культурный слой оказался таким тонюсеньким – всего тридцать сантиметров почти черной, а значит, не столь уж и «культурной» земли. И это за несколько веков существования здесь племени меря! Но, может, ничего загадочного здесь и нет, если более критично посмотреть на ту же Повесть временных лет. Меня все время удивляла та категоричность, с которой ее первый автор сообщил о названиях и местах расселения мерян, древлян, полян, вятичей и других племен. В какой письменный источник он заглянул, прежде чем привести такие точные сведения?…

          Поскольку я не мог ответить на этот вопрос, Анна Николаевна продолжила изложение своей версии истории Ростова:

          – С 988-го по 1010 год Ростовским княжеством владел Ярослав Мудрый, посланный сюда своим отцом – князем Владимиром, при котором Русь официально приняла христианство, что само по себе тоже показательно. Именно в ростовский период своего княжения Ярослав Мудрый построил Ярославль – первый русский город на Волге. Юрий Долгорукий, опять-таки будучи ростовским князем, основал города Переславль-Залесский, Юрьев-Польский, Дмитров, а в 1147 году на землях ростовского боярина Степана Кучки, если верить легенде, заложил Москву. Но не следует забывать, что Ростов Великий – первая столица русского княжества в центре будущей России, только потом она была перенесена в Суздаль, затем – во Владимир и, наконец, в Москву. Ростовское княжество – Ростово-Суздальское – Владимиро-Суздальское – Великое Московское княжество – вот история становления и образования России. Повесть временных лет начинает хронику русской государственности с мифического призвания варягов, но наша история гораздо древнее, чем Русь Новгородская и Киевская Русь. Я уверена – начальные ее корни находятся на Ростовской земле, потому с такой целеустремленностью русские князья тянулись к Ростову, в город своих предков, основанный росами-русами и навечно оставившими название своего племени в названии города. Собранные Артыновым ростовские сказания убедительно подтверждают эту версию и одновременно подвергают сомнению достоверность Повести временных лет, в которой история Руси представлена в урезанном виде.

          Внимательно выслушав Анну Николаевну, я, однако, никак не откликнулся на ее страстное заявление: трудно было так резко, без подготовки, расстаться с укоренившимся в сознании еще со школьной скамьи убеждением, что Повесть временных лет – чуть ли не библия русской истории, в которой каждое слово – откровение. Но в оценке незаурядной личности Артынова я был целиком согласен с Анной Николаевной и, воспользовавшись моментом, спросил, что она думает о поисках в Ростове тайника с сокровищами, о которых Артынов рассказал в своих «Воспоминаниях».

          – В свое время я тоже интересовалась этим делом, но в конце концов пришла к выводу, что оно возникло на слухах и недоразумениях. В Ростове до сих пор говорят о золотых воротах, брошенных в озеро Неро перед взятием города татарами, хотя никаких исторических сведений об этом нет. Думаю, что тайник с сокровищами – того же рода.

          Ответ Анны Николаевны разочаровал меня, но не переубедил, поэтому я изложил ей свое понимание событий:

          – Согласен, что в сообщении Артынова и в примечании Титова эта история выглядит не совсем убедительно, но давайте отбросим сказочные элементы вроде разрыв-травы и посмотрим, что останется. Первое. Есть человек, который слышал о тайнике или даже видел его, – Коновалов, даже перед высокой комиссией не побоявшийся заявить о существовании этих сокровищ. Он не мог не понимать, что за обман его ждет суровое наказание, значит, твердо верил в то, о чем говорил. Второе. Каким образом Садикову удалось убедить Николая Первого в необходимости поисков клада? Единственное объяснение – у него на руках был план тайника или какое-то другое документальное свидетельство, которое он и представил императору. Вероятно, чтобы проникнуть в тайник, нужно было провести большие земляные работы, получить разрешение властей, потому Садиков и обратился в самую высокую инстанцию. Третье. Вместо планомерных и длительных поисков тайника присланная в Ростов комиссия ограничилась одной видимостью – и обвинила в неудаче Садикова и других лиц, причастных к этой истории.

          Осмысливая мое заявление, Лина Николаевна некоторое время помолчала и спросила, угадав то, о чем я ей еще не сообщил:

          – Автор пометок на полях книги наверняка как-то прокомментировал случай с поисками сокровищ. Что же он написал?

          Эту пометку на полях я перечитывал несколько раз, потому смог процитировать ее дословно:

          – «Императору надо было послать в Ростов комиссию подельнее, одним днем, чтобы проникнуть в подземелье, не обойдешься, нужны большие земляные работы. Потому Садиков, даже имея план, и обратился за помощью к властям. А впрочем, все к лучшему, всему свое время и каждому свое».

          На этот раз пауза в разговоре затянулась.

          – «Всему свое время и каждому свое», – повторила Анна Николаевна последнюю фразу приписки, на которую я тоже обратил внимание. – Интересно, что имелось в виду?

          – Такое впечатление, будто автор приписки знал о тайнике больше, чем сказал.

          Взяв в руки «Воспоминания» Артынова, Анна Николаевна нашла страницу с рассказом о сокровищах и зачитала сноску Титова о доме Коновалова, «у которого в заведении находится это сокровище»:

          – «Дом его стоял на том месте, где стоит, подле земляного вала Ростовского причта; он был каменный, одноэтажный, о 5 окнах».

          Анна Николаевна опять вышла в соседнюю комнату, вернувшись, положила на стол какую-то старинную книгу в переплете «под малахит», а рядом развернула сложенный вчетверо лист плотной бумаги, оказавшийся планом Ростова Великого.

          – Вот дом Коновалова, – указала она мне на маленький квадратик на плане. – Удивительно, но он сохранился до наших дней.

          – А что в нем сейчас?

          Почему-то Анна Николаевна ответила не сразу, на какое-то время словно растерявшись:

          – Это жилой дом. Конечно, его уже неоднократно перестраивали, но пять окон по фасаду так и остались.

          – Похоже, история с кладом начинает вас всерьез интересовать? – вопросительно произнес я.

          – Вы правы, тут есть одно любопытное обстоятельство. – Анна Николаевна раскрыла старинную книгу и, найдя нужное место, зачитала: – «Память перенесенных погромов была еще жива; в 1632 году по царскому приказу в Ростове начал сооружаться земляной вал на протяжении почти трех верст, с двумя каменными и третьим деревянным подземными ходами». Как видите, дом Коновалова стоит возле самого земляного вала. В прошлом году в Ростове работала научная экспедиция архитектурного института, которая зарегистрировала вдоль валов девять аномалий, где предполагается существование в земле каких-то пустот. Дом Коновалова находится в самом центре одной из этих аномалий.

          Я еще раз внимательно вгляделся в лежащий на столе план. Конфигурация валов напоминала кривую девятиконечную звезду с зубьями-выступами, очертания находящегося внутри кремля – вытянутый с севера на юг неправильный прямоугольник: в центре – собственно кремль, называемый также Владычным двором, внизу – Соборная площадь с Успенским собором и звонницей, вверху – обнесенный стеной Митрополичий сад.

          На мой вопрос, обнаружили ли аномалии в самом кремле, Анна Николаевна показала три точки: первую – между Успенским собором и церковью Воскресения, вторую – в районе, примыкающем к княжьим теремам, третью – вблизи архиерейских покоев. Начало подземелий, ведущих к земляному валу, было где-то здесь.

          Как сообщила мне Анна Николаевна, валы строили три года, руководил работами военный инженер Ян Корнилиус Роденберг, выходец из Голландии, поэтому укрепления были выполнены на самом высоком уровне тогдашней фортификации. Высота вала достигала 9 метров, перед ним насыпался более низкий привалок, за ним – наполненный водой ров. Для въезда в город были сделаны три проезда, главный – с западной стороны, со сторожевой башней и закрывающимися воротами, над двумя другими были построены «вислые» мосты. Девять выступов-зубьев позволяли защитникам города держать оборону надежно, откуда бы враг ни подступил. Силы и средства на строительство были затрачены огромные – одновременно работало свыше тысячи человек, выполнявших государственную повинность, однако по своему прямому назначению – охранять город от вражеских набегов – валы так и не использовались. 1608-й год, когда Ростов был взят польскими интервентами, оказался последним годом в длинной цепи военных лихолетий. Следовательно, без применения оказались и подземелья под валами, которые упоминались в старинной книге.

          – Есть сведения, что подземные ходы существовали в Ростове и до постройки валов, – дополнила свое сообщение Анна Николаевна. – Было их даже не три, а семь. Возможно, в семнадцатом веке три из них, наиболее сохранившиеся, отремонтировали. В любом случае примечательно, что дом Коновалова, в районе которого искали сокровища, находится в зоне одного из предполагаемых подземелий. Но откуда взялись эти сокровища? Если верить Садикову, их спрятал здесь в 1227 году великий князь Георгий Всеволодович, чаще называемый Юрием. Совершенно непонятно, чем вызвана эта дата. Возможно, имелся в виду 1237 год, в декабре которого на Русь напали полчища Батыя. Но и тогда трудно объяснить, почему сокровища Юрия Всеволодовича, сидевшего на великокняжеском престоле во Владимире, оказались в Ростове. Может, Юрий перевез сюда сокровища, зная о существовании здесь надежного тайника? В марте 1238 года в битве с татарами на реке Сити Юрий Всеволодович погиб, а его племянник ростовский князь Васильке попал в плен и после пыток был убит. Таким образом, если поверить этой версии, погибли те, кто знал о спрятанных сокровищах, потому они и остались в своем тайнике.

          – Получается вполне убедительная версия. Если это действительно были сокровища, принадлежавшие великим князьям, то становится понятно, почему Николай Первый организовал их поиски. Но как объяснить, почему эти поиски так быстро закончили?

          – Здесь можно только гадать. Сейчас меня больше интересует, кто автор пометок на полях книги Артынова и откуда у него такая категоричность в суждениях? Если бы узнать, кто он, возможно, удалось бы выяснить, существовал ли тайник в действительности и где его искать…

          Прежде чем проститься с Анной Николаевной, я схематично зарисовал в записной книжке план земляных валов вокруг Ростовского кремля, пометил на нем пересекающие валы улицы и переулки, звездочками указал двенадцать точек, где были выявлены подземные аномалии: девять возле валов и три внутри кремля. Попытался соединить эти точки таким образом, чтобы представить себе реальное расположение подземелий. Вариантов получилось несколько, но самым вероятным, на мой взгляд, оказался тот, который проходил возле дома Коновалова.
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            Глава третья. В поисках улики
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Всякий раз, когда я приезжал в Петровское, меня охватывало чувство, будто я возвращаюсь не просто в село моего детства, а в само это детство, словно время каким-то чудесным образом повернулось вспять. И мне стоило большого труда вести себя даже с родителями соответственно возрасту – солидно и сдержанно.

          В этот приезд все было иначе, мать даже забеспокоилась – не заболел ли я, не случилось ли чего-нибудь. Но отец, испытующе взглянув на меня, насмешливо успокоил ее:

          – Не волнуйся по пустякам. Похоже, он наконец-то начал свой возраст чувствовать. Может, в следующий раз сноху в гости привезет, давно бы пора.

          Я отделался шуткой, но, наверное, не очень убедительно – мне чуть ли не впервые подумалось, что мое одиночество явно затянулось.

          Пока мать собирала на стол, я вынул из шкафа наш старый семейный альбом с фотографиями, не сразу разыскал ту, на которой мы с Марком, обнявшись, сидели на сундуке, найденном в тайнике под часовней. Память меня не подвела – номер на кузове стоящей рядом машины был виден отчетливо. Но из двух мужчин, разговаривающих возле кабины, можно было разглядеть только лицо водителя. Второй из них, одетый в светлый долгополый плащ и в шляпу с широкими полями, стоял спиной к объективу, из-под шляпы выбивались длинные волосы.

          Показав фотографию родителям, я напомнил историю с тайником и спросил, известно ли им, кто звонил в музей и сообщил о находке сундука с книгами.

          – Ты об этом у Мазуева поинтересуйся, Степана Александровича, – сказал отец. – Он тогда был у нас председателем сельсовета, может, сам и звонил. Конечно, столько лет прошло, вспомнить трудно, но Степан Александрович мужик еще крепкий и на память пока не жалуется.

          Всмотревшись в фотографию, мать пальцем показала на мужчину в плаще:

          – А ведь я этого длинноволосого, кажется, потом еще раз видела. Жаль, на карточке лица не разглядеть. Это уже после было, как твои дед и бабка померли. Кто-то ему сказал, что у нас икона интересная имеется – помнишь, та самая, которая обновилась. Вот он и пришел, документ предъявил, что из музея. А с деньгами у нас тогда было трудно, ну, я и продала ее – пусть люди в музее любуются, чем в темном углу висеть да пылиться.

          – Мать у нас хозяйственная, только отвернись – что-нибудь продаст, – проворчал отец, видимо, не очень довольный этой продажей.

          Да и мне бабкину икону было жаль – произошла с ней одна занятная история…

          Висела эта икона в маленькой комнатушке, где в детстве стояла моя кровать. Изображен был на ней какой-то святой с постным лицом и нимбом вокруг головы, по краям иконы тянулись клейма – мелкие рисунки, иллюстрирующие разные случаи из жизни святого. Но разглядеть их было трудно – от времени икона потемнела, краски пожухли, ушли в дерево, и только огромные, круглые глаза святого строго и требовательно смотрели на меня по утрам. Бабка этой иконой очень дорожила и всем рассказывала, будто учитель истории Васильков как-то говорил ей, что таких ценных икон даже в музеях мало. У меня к этой иконе было свое отношение: мне казалось, старик следит за каждым моим шагом, за что-то осуждает, в чем-то винит.

          Поэтому я не очень любил оставаться в комнате один. Летом, только проснувшись, бежал к бабке на кухню, выпивал кружку парного молока с теплой преснухой и выскакивал на улицу. С Марком ловили раков в реке, гоняли резиновый мячик, пропадали в лесу. Когда заряжали дожди, целые дни проводили в мастерской моего деда – учились правильно держать рубанок, ровно распиливать доски, крепко пахнущие скипидаром, которым бабка на ночь растирала деду ноги.

          В общем, скучать было некогда. Лишь поздно вечером, в сумерках, возвращался я в свою комнатушку. Света маломощной электрической лампочки, свисающей с потолка, не хватало, чтобы проявить лик старца на иконе, но я чувствовал – он не мигая смотрит на меня своими настырными глазищами. Я поскорее выключал свет и с головой укрывался тяжелым стеганым одеялом. Засыпал быстро, словно в яму проваливался. А утром все повторялось сначала.

          Но однажды что-то насторожило меня в иконе. Протерев глаза и присмотревшись к ней как следует, я заметил, что в правом нижнем углу краски на иконе неожиданно посветлели, как бы зазолотились. Теперь уже можно было разглядеть угловое клеймо – тот же старик неуклюжей сохой пытался вскопать бескрайнюю желтую пустыню.

          Вот уж обрадовалась бабка, когда я сказал ей о просветлении иконы.

          – Обновилась! Радость-то какая! – воскликнула она и со всех ног бросилась к иконе.

          Молилась перед ней долго, истово, как никогда, за добрую весть меня исцеловала.

          Поздравить бабку первой пришла Кузнечиха. Охала, ахала возле иконы, тараторила без умолку:

          – Господи! И нас сподобил радости, дождались светлого денечка…

          А потом со всего села потянулись в дом старушки: крестились, бормотали молитвы, вразнобой, на разные голоса поздравляли бабку. А она рдела от удовольствия и гордости – наконец-то и у них в селе, в ее доме случилось долгожданное чудо!

          Заикнулся я было сказать бабке, что просветление иконы произошло благодаря особому составу красок, примененных умелыми иконописцами, – об этом нам как-то учительница химии говорила. Но бабка о химии и слушать не захотела, сразу руками замахала: чудо – и всё тут!

          Дед, выслушав меня, промолвил коротко и неопределенно:

          – Наука – дело серьезное, – и опять вернулся к себе в мастерскую, меня не поддержав и бабку не ободрив. Мои родители тоже как бы в стороне остались, целиком занятые каждый своей работой: мать – в больнице, отец – в правлении.

          Однако полного чуда так и не получилось – дальше одного клейма икона обновляться не захотела. Бабка расстраивалась, каждое утро на цыпочках подходила к иконе, но иссякла чудодейственность хитрых красок. Весь день бабка была как не своя, по каждому пустяку скандалы закатывала.

          Долго я думал, как вернуть мир в дом, и надумал…

          В полдень бабка уходила к стаду доить корову Машку. Однажды я вычитал, что в Индии корова – священное животное. Конечно, корова корове рознь, но Машка была именно из той коровьей разновидности, которая может заставить поклоняться себе. Свою капризность она чаще всего выказывала во время полуденной дойки. Глядишь, другие хозяйки давным-давно полные подойники пронесли, а измученная бабка со своим побитым только плетется.

          Учитывая это, я решил осуществить свой план, когда бабка, раздраженно гремя подойником, ушла к стаду, – полтора часа мне с лихвой должно было хватить. Ринулся в огород – здесь у забора, куда сваливали мусор, росла старая развесистая бузина. Ее ягодами бабка чистила перед праздниками тульский самовар с медалями, полученными на выставках. После такой чистки он сверкал на обеденном столе так, словно изнутри его подсвечивала невидимая лампа.

          Ягодами бузины я и хотел воспользоваться для полного просветления иконы и завершения чуда до конца. Однако, как ни старался, икона бузине ни в какую не поддавалась: пот градом, а толку никакого.

          И тут меня осенило. Побежал во двор, нашел возле дедовой мастерской ноздреватый, изъеденный дождями кирпич, самым увесистым молотком на валуне посреди двора разбил его в мелкую крошку. Вернувшись в дом с горстью красного песка, принялся отдраивать икону, если она сама не смогла полностью просветлеть.

          За этим трудоемким занятием и застала меня бабка. Пастух перегнал стадо поближе к селу, а утомленная жарой Машка на этот раз не капризничала, с удовольствием освободила вымя от лишней тяжести.

          – Ты что, окаянный, делаешь?! – раздался за спиной бабкин голос.

          – Да вот, реставрирую… – пролепетал я, пытаясь прикрыть собою залепленную песком и ягодами бузины икону, которую снял с божницы и положил на табуретку посреди комнаты.

          Бабка властной рукой отодвинула меня в сторону, глянула на икону – и от возмущения даже дар речи потеряла, не сразу выдавила из себя:

          – Господи, гpex-то какой!

          Я пытался оправдаться, да не тут-то было – бабка так закричала, что из мастерской дед пришел, сердито цыкнул на нее. А когда увидел измазанную кашицей из ягод бузины и битого кирпича икону, затрясся от смеха, с трудом выговорил:

          – Ну, смышленый у нас внук, вон ведь что удумал.

          – Этому смышленому задницу бы тем же кирпичом надраить, чтоб всю жизнь помнил, как поганить божью икону!

          – Не бранись, он ведь хотел как лучше, – пытался дед выгородить меня, но бабка только пуще завелась.

          Сразу по деревне поползли слухи, что икона у бабки вовсе не обновлялась, а внук бузиной да битым кирпичом ее до блеску натер. Самые любопытные кумушки решили самолично проверить, так ли на самом деле было. На первых посетительниц у бабки еще хватило терпения, объяснила, как все произошло, а вот на Кузнечихе не выдержала, сорвалась да так на нее гаркнула, что соседка с перепугу выскочила вон мышью.

          Икону из моей комнаты бабка к себе перенесла и повесила ее в самом темном углу. Целую неделю на меня дулась, но потом все-таки оттаяла, примирительно проворчала:

          – В позапрошлом лете мне за эту икону один турист горы золотые сулил, а ты ее кирпичом…

          Вспомнив давнюю историю, я подумал: не одно ли и то же лицо – турист, суливший бабке за икону «горы золотые», и музейный работник, купивший икону у моей матери? Было ясно, что никакого отношения к Ростовскому музею он не имел, но кто он такой? Как его найти?

          И тут, взглянув на фотографию, на которой мы с Марком на сундуке с книгами, отец сказал, дернув себя за мочку уха:

          – А ведь похожую карточку я видел у Лапиных. На ней, помнится, этот музейный работник лицом повернут. Значит, Тонька успела вас два раза щелкнуть. Сходи-ка ты к ним, может, сохранилась. Правда, я ту карточку давненько видел, не затерялась ли…

          Сразу же после обеда я отправился к Лапиным.

          – Молодец, не забываешь родителей, – похвалил меня Виктор Сергеевич – отец Марка. – А наши детки, как в Москве устроились, словно в омут провалились, – раз в год приезжают, не балуют стариков.

          – Работы у них много, – обидчиво вступилась за детей тетя Катя.

          Виктор Сергеевич с досады лишь рукой махнул.

          Я объяснил, что привело меня к ним.

          – Правильно, была такая карточка, – вспомнил Виктор Сергеевич. – Только пропала она, когда в пожаре отцовский дом сгорел. Все более-менее ценное из дома вытащили, успели, а что у Тоньки в чулане было, где она фотографией занималась, все погибло.

          Много лет прошло, но этот пожар я хорошо запомнил…

          В Петровском грозы боялись – громоотводы громоотводами, но для молнии сельская изба, видимо, самая заманчивая цель, примеров тому в округе было множество.

          И вот во время очередной грозы молния ударила в дом кузнеца Лапина. Ударила, и, как по команде, дождь прекратился – словно нарочно, чтобы не затушить начавшийся пожар. Несмотря на эту дьявольскую хитрость, помощники-односельчане успели из дома почти все вынести: мебель, одежду, даже посуду.

          Когда доставили помпу и добровольная пожарная команда приступила к тушению, пожар был в самом разгаре. Мальчишки верещали от восторга, мужики вспоминали, чей дом сгорел от грозы в последний раз, а Кузнечиха в слезах объясняла столпившимся вокруг нее женщинам, почему молния именно в их дом угодила:

          – Мой-то, отставной козы барабанщик, уже столько лет как в кузне не работает, а мимо всякой ржавой железяги спокойно пройти не может, сразу в дом ее прет. Вот молынью на железо и притянуло…

          Женщины сочувственно кивали и говорили промеж собой, что теперь, ежели мужик водку не пьет, так обязательно каким-нибудь мальчишеством занимается: или рыбачит целыми днями, или, вот, железки собирает, лишь бы от работы по дому отлынить.

          А пожар между тем разгорался, все село сбежалось глядеть. Начали перегорать стропила, вот-вот крыша рухнет. Зрители, хозяева дома и пожарные, уже успевшие остаться без воды, отошли от греха подальше. И вдруг истошно закричал кузнец Лапин, до этого молча переживавший свалившееся на него несчастье:

          – Батюшки мои! Забыл! – и стремглав бросился к горящему дому.

          Все вокруг опешили, замерли даже неугомонные мальчишки.

          – Окаянный, иконы не вынес, – охнула рядом со мной бабка и схватилась за щеку, словно у нее зуб прихватило.

          Потом, придя в себя, начала торопливо креститься, но не успела донести сложенную щепотью руку до правого плеча, как опять схватилась за щеку и присела от изумления: кузнец Лапин отрывал от окон наличники – знаменитые дедовы узоры.

          Кузнечиха от удивления даже перекреститься не успела, так с открытым ртом и стояла.

          Мужики побойчей и отец Марка бросились к кузнецу на помощь, и скоро наличники были в безопасности. С последним наличником, тяжело отдуваясь, Лапин подошел к моему деду.

          – Малость подпалил, – будто оправдывался кузнец. – Материал-то уж больно слабый, одно слово – дерево. Но ничего, я их красочкой спрысну – как новые засверкают.

          Кузнечиха в сердцах сплюнула под ноги:

          – Ну, старый, совсем рехнулся. Дом сгорел, а он крашеные деревяшки спасает. Где теперь жить-то будем, дуралей?

          – К сыну переберемся, хватит со снохой холодную войну вести, пора перемирие заключать. И наличники возьмем, у них таких красивых нет.

          – Да, вещь нарядная, – согласился отец Марка.

          Бабка перевела взгляд на стоящего рядом деда, и я заметил: смотрит она на него так, словно впервые видит. Словно сейчас, на ее глазах, случилось то самое чудо, о котором она всю жизнь мечтала. И свидетели ему – все село…

          Уже не было в живых ни деда, ни бабки, ни стариков Лапиных, но дедовы узорчатые наличники и сейчас украшали родительский дом Марка.

          По тому, как встретил меня бывший председатель сельсовета Мазуев, сразу было ясно, что память у него, несмотря на возраст, крепкая: назвал по имени-отчеству, поинтересовался писательскими делами. Да и выглядел старик моложе своего возраста, рукопожатие сильное, в голосе по-прежнему звучали начальственные нотки.

          – Кого только нет родом из нашего села: и врачи, и ученые, и изобретатели, а вот в писатели ты один выбился. Я все твои книги читал. Теперь вот жду, когда ты наконец соизволишь о родном селе написать. Обходишь земляков своим писательским вниманием.

          Такой поворот разговора меня обрадовал, я заверил старика:

          – Обязательно напишу, Степан Александрович. Сейчас в самый раз собираю материал для одной книги, в которой наше село непременно будет присутствовать. Потому к вам и пришел. Вы помните, как в часовне нашли сундук с книгами?

          – Как не помнить, такое событие… Но твой покойный дед о нем лучше знал – ведь это они с кузнецом Лапиным разгадали секрет часовни.

          – Меня другое интересует. Скажите, это вы сообщили в музей о находке сундука?

          – Точно, инициатива была моя. Когда сундук вскрыли и выяснили, что в нем находится, я пошел в сельсовет, чтобы позвонить. Но по дороге встретил дачника одного из Москвы, который в доме старухи Сусекиной комнату снимал. Сейчас я ни имени, ни фамилии его не помню, но это и не важно. Так нот, он меня и спрашивает: «Правда ли, что в часовне какой-то сундук с книгами нашли?» – «Все верно, – говорю. – Сейчас в Ростовский музей позвоню, чтоб его забрали». А дачник прямо-таки в лице изменился и говорит: «Да разве можно такие ценности без присмотра оставлять?! Возвращайтесь немедленно к часовне, иначе без вас там всё растащат, а в музей я сам позвоню. Я с его директором хорошо знаком, быстро договорюсь». Ну, я и пошел назад; организовал, так сказать, охрану объекта. Минут через двадцать и дачник прибежал, сообщил, что с директором музея обо всем договорился. Пока машина не пришла, он от этого сундука ни на минуту не отходил, даже грузить помогал. Образованный, культурный человек, сразу видно – научный работник.

          – А зачем он в Петровское пожаловал? Неужели под Москвой не мог отдохнуть?

          – Я у него об этом тоже спрашивал. Оказывается, он как-то ехал из Москвы в Ярославль на какую-то конференцию и прямо влюбился в наше село, когда мимо проезжал. Вот и решил здесь лето провести. Услышал от меня, что наш учитель Васильков пишет историю Петровского, попросил познакомить с ним. Потом Васильков рассказывал мне, что дачник несколько раз у него в гостях был, из документов, которые учитель собрал, выписки делал.

          – Выходит, он тоже прошлым нашего села занимался?

          – Васильков говорил, его больше история семейства Нееловых интересовала, у которых здесь усадьба была. А у Василькова хранилось много писем из семейного архива Нееловых, каким-то образом после пожара усадьбы уцелевших. У кого учитель их приобрел – не знаю, а теперь уже и не узнаешь. Что с ними потом стало – тоже неизвестно. В последние годы, после смерти жены, Васильков жил один. Когда на его похороны дочь приехала, я спросил ее про архив Нееловых, но она заверила меня, что никаких старинных писем в доме нет. Больше того – не нашлась и рукопись о Петровском, которую писал Васильков. Какая-то непонятная история с этими бумагами произошла.

          – Сундук с книгами, который под часовней нашли, тоже исчез.

          – Как исчез?! – изумился Мазуев. – За ним же из музея приехали!

          – Сотрудники Ростовского музея об этом сундуке даже не слышали.

          – Кто же тогда приезжал за ним?

          – Вот это я и хочу выяснить.

          – Ну, огорошил ты меня… Мужчина, который мне музейным сотрудником представился, доверенность показал с печатью. Все было как положено, честь честью. Что же выходит – они с этим дачником в краже сундука с книгами на пару участвовали? – растерянно посмотрел на меня Мазуев. – По виду никак не подумаешь, что жулики. А может, они оба ни при чем и вора надо в музее искать?

          Я согласился, что такая вероятность не исключена.

          – Васильков ничего не рассказывал вам про семью Нееловых?

          – Говорил, но сейчас многое уже забылось. Последний владелец усадьбы, видимо, погиб во время Гражданской войны. Его отец – Федор Алексеевич Неелов – умер за год до революции. Дед – Алексей Васильевич – дослужился до генеральского звания, имел в Питере дом возле Конюшенного моста. Выйдя в отставку, поселился в здешней усадьбе, еще один дом был у него в Ростове. Собирал книги, иконы, всякую церковную утварь. Судя по письмам, Федор Неелов его дело продолжил, но куда эта коллекция после его смерти попала, Васильков так и не выяснил, кроме сундука с книгами, который под часовней нашли, от нее ничего не осталось. Видимо, все распродал последний владелец усадьбы Вадим Неелов – местные старожилы рассказывали, что он был из непутевых, хотя и офицер. С армией Врангеля в Крым бежал, там его след и затерялся. Вот и все, что мне запомнилось.

          Я вынул из записной книжки фотографию, на которой мы с Марком сидели на сундуке с книгами, показал ее Мазуеву:

          – Моя матушка говорит, что вроде бы этот человек, который вам сотрудником музея представился, потом еще раз приезжал в Петровское, иконами интересовался. Вы с ним тогда не встречались?

          – Жаль, лица не видно, – сказал Мазуев, разглядывая фотографию. – Нет, больше я его не видел, но слышал, какой-то приезжий из города наших стариков о Нееловых все расспрашивал, не осталось ли от них каких-нибудь бумаг. Было это уже после того, как сундук нашли. Непонятно, откуда такой интерес к семье Нееловых. Может, дочь Василькова потому и не отыскала собранных отцом документов и писем, что их похитили? Васильков мечтал создать при школе музей истории нашего села. Не успел, а теперь и самые интересные документы исчезли. Впрочем, один остался, сейчас я тебе его покажу…

          Мазуев принес из соседней комнаты толстый фотоальбом, вынул из него наклеенную на плотный лист картона фотографию, на которой была запечатлена церковь, стоящая в центре Петровского. По всему было ясно, что фотография старинная, дореволюционная: возле церкви стояли подводы, рядом – мужики в картузах, женщины в длинных платьях.

          – На обороте любопытная надпись есть, прочитай.

          Я перевернул фотографию – и чуть не вскрикнул! Тем самым почерком, которым были сделаны пометки на полях «Воспоминаний» Артынова, здесь было написано:

          «Село Петровское впервые упоминается в летописи за 1207 год (смотри “Историю” Карамзина, том 3, примечание 123). В окрестности села – Святой колодец, ископанный, по преданию, самим Сергием Радонежским, над колодцем – часовня с иконой Спасителя. На фотографии – церковь апостолов Петра и Павла, выстроенная в 1783 году по соизволению Екатерины Великой на пожалованные императрицей 8 тысяч рублей ассигнациями. Рядом – зимняя Свято-Троицкая церковь, построенная прихожанами в 1807 году. Сей снимок сделан мною – Федором Алексеевичем Нееловым – в 1907 году, к 700-летию летописного свидетельства о селе Петровском».

          Итак, теперь мне было точно известно, кто автор пометок на полях «Воспоминаний» Артынова, проявивший такую удивительную осведомленность о многих событиях и фактах, упомянутых в этой книге.

          Сделанное Нееловым пояснение я дословно переписал в записную книжку. И тут Мазуев увидел выпавшую из нее цветную фотографию, на которой, на фоне книжных полок, были засняты гости Пташникова.

          – Так ведь это тот самый человек! – изумленно произнес Мазуев, ткнув пальцем в фотографию. – Тот самый дачник, который жил у старухи Сусекиной!

          – Вы не ошиблись?

          – Голову даю на отсечение – это он! Постарел, конечно, но лицом мало изменился. Вот ведь как бывает – я теперь и фамилию его вспомнил: Коломин!

          Я промолчал, не зная, следует ли говорить Мазуеву, что человек, которого он показал на фотографии, теперь носит совсем другую фамилию. Кто же он на самом деле? Оставалось надеяться, что загадку прояснит время – самый медлительный, но зато самый беспристрастный судья…

          Во вторник, как договаривались с Мариной, я сел в третий вагон от хвоста электрички. В Ростове вышел на перрон, но девушка так и не появилась. Вроде бы в соседний вагон сел коренастый парень, вместе с которым я видел ее три дня назад, но это могло мне и показаться – в похожих спортивных костюмах ходит немало молодых парней со стрижеными затылками, изображающих из себя «крутых».

          Я вернулся в вагон – и тут обнаружил, что мой тяжелый, раздутый портфель, в который мать доверху насовала всяческих домашних угощений, исчез! Искать вора в электричке было бесполезно – он наверняка остался в Ростове, выскочив через другую дверь вагона, пока я на перроне высматривал Марину.

          Я расстроился. Хотя ни документов, ни денег в портфеле не было, пожалел о пропаже материнских угощений, которых мне хватило бы на неделю.

          И только подъезжая к Ярославлю, я вспомнил, что в последний момент сунул в портфель записную книжку с двумя фотографиями – гостей Пташникова и той, где мы с Марком сидели на сундуке с книгами. Самое досадное состояло в том, что, как ни напрягал память, я не мог вспомнить номер на кузове машины, по которому можно было найти ее водителя, судя по всему, продавшего Пташникову «Житие Антония Киевского». Пропала не просто памятная фотография – пропала улика. Случайно ли? – невольно возникал вопрос, вызывая цепную реакцию подозрений.
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Когда на другой день после возвращения в Ярославль, предварительно созвонившись с Пташниковым, мы встретились у Окладина и я рассказал сначала о находке, а потом о пропаже фотографии, возмущению краеведа не было предела:

          – Преступное легкомыслие – позволить украсть какому-то мелкому воришке фотографию, с помощью которой можно было найти уникальные книги! А о Нееловых что-нибудь удалось узнать?

          Выслушав мой подробный отчет, в котором я изложил всё, что мне стало известно, кроме опознания Мазуевым «Коломина», Пташников сказал, сдвинув очки на лоб:

          – Ну, хотя бы здесь кое-что прояснилось: теперь нет сомнений, что письмо Актова адресовано вашему петровскому Неелову, который, оказывается, тоже собирательством книг занимался. Его сын – Федор Алексеевич Неелов – автор пометок на полях «Воспоминаний» Артынова. По всему выходит, нееловской коллекцией кто-то сильно интересовался, потому и сундук с книгами пропал, и документы, собранные учителем Васильковым, исчезли. Я уверен, тут дело одних и тех же рук.

          То, что я знал о «Коломине», подтверждало предположение краеведа, однако я промолчал, сначала решив посоветоваться с Марком. Дело принимало столь серьезный оборот, что без помощи криминалиста здесь было уже не обойтись.

          Неожиданно для меня Марка вспомнил и краевед:

          – Обидно получилось с фотографией. Может, у вашего приятеля еще одна осталась?

          – Я звонил ему, но ни домашний, ни служебный телефоны не отвечают. Видимо, в командировке. Я тоже не теряю надежды, что еще одна фотография могла быть у Марка или у его сестры. Ее телефона я не знаю.

          – Жаль, теряем драгоценное время, – недовольно пожевал губами Пташников. – Мне с вашим приятелем еще по одному неприятному делу посоветоваться надо. И чем быстрее – тем лучше.

          На мой вопрос, что случилось, о каком неприятном деле он говорит, краевед так и не ответил, спросил Окладина:

          – Вы взяли у меня «Житие Антония Киевского». С этой книгой все в порядке? Она у вас?

          – А что могло с ней произойти? – удивился Окладин и вынул книгу из письменного стола. – Хотите ее взять?

          – Нет-нет, пусть лучше пока у вас полежит, – поспешно проговорил Пташников, явно успокоившись, увидев книгу в целости и сохранности.

          Поведение краеведа показалось мне странным. Однако, опережая мой следующий вопрос, Пташников опять обратился к Окладину:

          – Не пытались разгадать, какой здесь использован шифр?

          – На первых трех страницах «Жития» некоторые буквы помечены сверху точками. Я выписал их на листке. Вроде бы, шрифт очень простой: в отсутствующем у нас «Житии Евфросинии Суздальской», вероятно, таким же образом отмечены недостающие буквы. Отдельные слова еще можно восстановить, но в целом прочитать текст невозможно. Да и вряд ли расшифровка этой записи что-нибудь даст.

          – Мы узнаем, где находится тайник с библиотекой Ивана Грозного!

          – Я по-прежнему не верю в ее существование. Ваши доводы меня не убедили.

          – В таком случае, продолжим наше расследование, – решительно заявил Пташников, словно вызывая Окладина на дуэль. – В прошлый раз я не успел изложить все имеющиеся свидетельства существования библиотеки московских государей, так как их очень много, что само по себе говорит в ее пользу…

          Напомню читателям, что начавшееся на юбилее Пташникова следствие по делу о судьбе загадочной книгохранительницы закончилось показаниями краеведа о Максиме Греке, по его убеждению, приглашенном в Москву именно для перевода книг великокняжеской библиотеки. Однако это свидетельство было отвергнуто Окладиным, заявившим, что житие Максима Грека, привлеченное краеведом в качестве доказательства этого утверждения, нельзя рассматривать как серьезный исторический документ, поскольку в произведениях такого рода много вымысла. Тогда краевед пообещал выдать новые, более веские свидетельства.

          – Одно из таких свидетельств оставил польский дипломат Ян Ляский, – начал Пташников. – Он был страстным библиофилом, искал и приобретал книги по всей Европе, в частности приобрел личную библиотеку Эразма Роттердамского. Для нас представляет интерес его письмо немецкому гуманисту Бонифацию Амербаху, отправленное в 1526 году…

          Пташников вынул из кармана пиджака записную книжку, глухо кашлянул в кулак и выразительно прочитал:

          – «Я полагаю, что добуду сочинения церковных греческих авторов, еще никогда не издававшихся. Ибо я дал поручения некоторым своим друзьям, чтобы они поискали их еще в Москве, где ныне имеется как бы некий источник всего греческого вероучения…»

          Краевед искоса посмотрел на историка, ожидая, как он прокомментирует это сообщение, однако Окладин пока хранил молчание.

          – Через год в письме из Кракова Ян Ляский выложил своему немецкому другу дополнительные сведения, – опять склонился Пташников над записной книжкой: – «Я ожидаю из Москвы некоторые старинные греческие книги; в том направлении ведь до сих пор процветает Греция. Мне сообщают, что какие-то первоклассные произведения, списанные с древних оригиналов, посланы, где еще по сие время уважение к греческой религии остается полностью непоколебимым…»

          Я спросил краеведа, получил ли Ян Ляский обещанные книги.

          – Увы, – развел он руками, – это осталось неизвестно. Но сам по себе факт многозначительный, – сразу добавил Пташников. – Из-за каких-нибудь греческих псалтырей настоящий библиофил, каким был Ян Ляский, не стал бы беспокоиться.

          – Почему вы так уверены, что эти греческие рукописи хранились именно в библиотеке московских государей? – заговорил Окладин. – С таким же успехом они могли находиться в каком-нибудь монастыре.

          – Именно в царской библиотеке находились греческие книги, которых не было в европейских книгохранилищах. Кстати, в Степенной книге в рассказе о Московском пожаре 1547 года сообщается о погибших в огне «греческих книгах».

          – В этом пожаре могла сгореть и вся библиотека московских государей, – сразу ухватился за слова краеведа Окладин.

          – Во-первых, в царской библиотеке хранились не только греческие книги. Во-вторых, есть доказательства, что библиотека осталась в целости после пожара. Видимо, сгорели те книги, которые по какой-то причине на время были вынесены из тайника.

          Окладин в сомнении покачал головой, а Пташников приступил к изложению следующего свидетельства:

          – Слухи о библиотеке московских государей, в которой находятся произведения античных авторов, разными путями доходили до Европы и неизменно вызывали там огромный интерес. В июле 1561 года в Москву прибыл иеродиакон Исайи – личность темная и загадочная. Официальной целью его приезда был розыск рукописей в царской библиотеке для дальнейшего их распространения в Литве. Однако повел он себя в Москве странно: начал с того, что донес на царьградского митрополита Иоасафа, будто он в Литве «целовал крест королю и королевской раде», а между тем Иоасаф приезжает в Москву и привозит грамоту вселенского патриарха о признании царского титула Ивана Грозного. В результате Исайи оказался сначала в Вологде, потом в Ростове, в монастырской темнице. Наконец, в 1582 году, его допустили на прием к царю. Послушайте, как сам Исайи объяснял цель своего приезда, – опять обратился Пташников к записной книжке:

          «А к царствующему граду Москве я приехал с докладом Жигимонта Августа, короля польского и великого князя литовского, и с листом королевским да и с почтенными дарами… Ивана Васильевича всея Руси от его царской книгохранительницы испросити Библию по нашему языку русскому словенскому на спис слово в слово, и в нашем государстве христианском русском великом и княжестве литовском выдать тиснением печатным нашему народу христианскому русскому литовскому да русскому московскому, да и повсюду всем православным христианам…»

          – Но здесь говорится только о Библии. Как можно на основании этого сообщения говорить о богатстве царской книгохранительницы?

          Пташников словно дожидался моего вопроса.

          – Кроме Библии Исайи должен был взять еще целый список книг. – Краевед пальцем ткнул в записную книжку: – «Велик список, а на уста писать его не помню, а прочитал его сам царь Иван Васильевич всея Руси 7090 года месяца марта на Москве».

          – Удалось ли Исайи побывать в царской книгохранительнице?

          – Сложный вопрос, – замешкался Пташников, отвечая мне. – Сам Исайи писал, что «милостью его государскою был пожалован» и «надеялся быть отпущен восвояси в Литву», но «помешала война и страшные битвы», а затем и смерть Грозного.

          – «Милостью его государскою был пожалован…» – повторил я. – Интересно, что Исайи имел в виду? Вероятно, какие-то книги он все-таки получил, но вряд ли сам побывал в царской книгохранительнице, иначе обязательно написал бы об этом.

          – Трудно сказать, что скрывается за этой фразой. Есть в ней какая-то нарочитая недоговоренность. В любом случае, след в истории иеродиакон Исайи оставил, спустя четыреста лет после его приезда в Москву опять заставил говорить о себе.

          – Вы имеете в виду книгу американского ученого Эдварда Кинана «Апокрифические сочинения Курбского – Грозного»? – спросил краеведа Окладин и, получив утвердительный ответ, объяснил мне: – Профессор Гарвардского университета Эдвард Кинан нашел странные совпадения в текстах Первого послания Курбского и в сочинениях Исайи «Плач» и «Жалоба». А так как «Плач» имеет точную дату написания – 1566 год, то Послание Курбского не могло быть написано в 1564 году, раньше «Плача», из которого, по утверждению Кинана, были заимствованы некоторые фразы Послания. На этом основании Кинан сделал вывод, что переписка Грозного с Курбским – литературная мистификация более позднего происхождения. Признайтесь, Иван Алексеевич, в этой части версия Эдварда Кинана выглядит довольно-таки убедительно.

          – Переписка Грозного с Курбским – исторический факт, который не опровергнуть никакими филологическими изысканиями!

          – Но как тогда объяснить эти странные совпадения?

          – В 1591 году Исайи написал краткую биографию Максима Грека, учеником которого всегда считал себя Андрей Курбский. Исследователи заметили, что у Исайи и Курбского есть выражение «неумытный судья», принадлежавшее Максиму Греку. Высказывалось предположение, что тексты Послания Курбского и «Жалобы» иеродиакона Исайи восходят к общему источнику, из которого были заимствованы некоторые фразы. Не были ли этим общим источником не известные нам произведения Максима Грека?

          По лицу Окладина скользнула улыбка.

          – Кажется, вы готовите нам очередной сюрприз – новую неожиданную версию?

          – Рассуждаем так. Максим Грек имел доступ в библиотеку московских государей. Иеродиакон Исайи прибыл в Москву с целью ознакомиться с книгами этой библиотеки. Андрей Курбский до бегства в Литву был весьма приближен к царю и, возможно, тоже пользовался книгами его библиотеки. Таким образом, общим источником для Исайи и Курбского могли стать произведения Максима Грека, хранившиеся в библиотеке Ивана Грозного. Есть предположение, что автор жития Максима Грека – Андрей Курбский. В таком случае, рассказ о посещении царской книгохранительницы написан не по слухам, а на основании собственного знакомства с ней.

          – Авторство Андрея Курбского не доказано. Но если вы настаиваете на нем, напрашивается естественный вопрос, почему Курбский ни словом не обмолвился о библиотеке в других своих произведениях, в той же «Истории о великом князе Московском»?

          – Это было не в его интересах – богатейшее книжное собрание в руках Грозного в какой-то мере свидетельствовало о высокой образованности царя, а Курбский всюду доказывал противоположное.

          – Если библиотека московских государей существовала и Курбский знал о ней, он мог использовать эту информацию в борьбе с Грозным – самозванным царем-варваром, владевшим сокровищами, которым не знал подлинной цены. Но вернемся к иеродиакону Исайи. Не мог ли он в заключении ознакомиться с Посланием Курбского, из которого и позаимствовал некоторые выражения?

          – Такая версия уже высказывалась. И даже назывался корреспондент – сам Иван Грозный. С сентября по декабрь 1565 года он совершал поездку по государству и посетил Троице-Сергиев монастырь, Александрову слободу, Переславль, Ростов, Ярославль, Вологду. Иеродиакон Исайи в это время сидел в монастырской темнице Ростова, но вряд ли царь удосужился показать заключенному монаху письмо князя-изменника.

          Окладин не нашел доводов, чтобы возразить краеведу, хотя я видел, что он не согласен с последним замечанием Пташникова, который говорил о поступках и характере Грозного с такой убежденностью, словно был его доверенным лицом.

          – Иеродиакон Исайи, – продолжил Пташников, – оставил еще одно любопытное свидетельство – о миссии в Москву писаря Литовского княжества Михаила Гарабурды, который в 1560 году «на Москве у Ивана Михайловича Висковатого дьяка великого князя доставал купити» книгу «Бесед евангельских» Иоанна Златоуста. По какой-то причине эта покупка не состоялась, зато писарь приобрел другие книги, о чем есть свидетельство Андрея Курбского – тот рекомендовал Виленскому издателю Кузьме Мамоничу обратиться к Гарабурде за другими привезенными из Москвы сочинениями.

          – Вы предполагаете, эти книги Висковатый взял из библиотеки Ивана Грозного? – недоверчиво произнес Окладин.

          – А почему бы и нет?

          – Посольский дьяк распродает книги царской библиотеки? За такой поступок дьяк сразу бы лишился не только места, но и головы.

          – Возможно, передача книг Михаилу Гарабурде состоялась с разрешения Ивана Грозного.

          – Тоже маловероятно – не стал бы царь заниматься такими пустяками, как продажа книг писарю Литовского княжества.

          – Это не пустяки. В предисловии к Острожской Библии, посетовав, что в славянских странах нет всех книг Ветхого Завета, Иван Федоров добавил: «Токмо от благочестива и в православии изрядно сиятелна государя и великаго князя Иоанна Васильевича московского и прочая богоизбранным мужем Михаилом Гарабурдою, писарем великаго княжества Литовского с прилежным молением непрошеную снодобихомся прияти совершенную Библию», – прочитал краевед из записной книжки. – Книги укрепляли авторитет Грозного, поднимали значение Москвы как Третьего Рима – новой столицы православия. Это же сообщение подтверждает, что Михаил Гарабурда обратился за книгами лично к царю, который и разрешил выдать ему книги из личной, царской библиотеки.

          Я отметил про себя, что уже не впервые в ходе нашего расследования по делу о библиотеке московских государей упоминается имя первопечатника Ивана Федорова.

          – Может сложиться неправильное представление, будто книги из царской книгохранительницы расходились направо и налево. 11 августа 1574 года Иван Грозный отправил шведскому королю Иоанну Третьему письмо, в котором объяснял причины задержания переводчика Аврама Миколаевича. – Пташников опять обратился к записной книжке: – «А Аврама толмача задержали есмя потому: как приехал Аврам с нашею грамотою в Орешек, которую грамоту послали есмя к тебе, и у Аврама твоего толмача выняли книги о наших о великих делах и многие наши родословцы и иные наши многие дела повынимали у него, а Аврам, живучи в нашем государстве, те наши великие дела крал лазучетвом… И потому твой толмач Аврам дошел бы смертные казни; и мы, как есть государи христианские, толмача твоего Аврама смертью казнити не велели есмя…»

          – Неужели вы и здесь видите следы, ведущие к библиотеке Ивана Грозного? – поразился Окладин той многозначительности, с которой краевед прочитал этот отрывок. – Вероятно, толмачу удалось выкрасть какие-то дипломатические документы из того же Посольского приказа, которые к царской книгохранительнице никакого отношения не имели.

          – Я не сообщил еще одно свидетельство, касающееся этого дела. Видимо, не желая портить отношений со шведским королем, Иван Грозный в конце концов отпустил Аврама Миколаевича, но «Аврамова человека», то есть слугу, казнил. Можно предположить, что тот узнал, где находится царская библиотека, проник в нее, взял какие-то книги о родословной Грозного, за что и поплатился. Так охранялась тайна уникальной книжной сокровищницы, благодаря чему она и осталась не раскрытой.

          – Надо обладать очень богатой фантазией, чтобы увязать заурядный случай похищения дипломатических документов с судьбой библиотеки московских государей, – с досадой проговорил Окладин.

          Это доказательство краеведа мне тоже показалось неубедительным, однако Пташников стоял на своем:

          – Иван Грозный придавал этому «заурядному случаю» особое значение. Перед тем, как в 1575 году на реке Сестре встретились русские и шведские дипломаты, Грозный наставлял князя Василия Сицкого говорить шведским послам: «Толмач Аврам и сам до казни бы смертные дошел, не токмо его человек». История с похищением не выходит у Грозного из головы, он опять объясняет причину своего гнева: «Живучи Аврам в государя нашего царстве лазучил и выписывал родство государя нашего и разряды, и человек Аврамов за то казней, а Аврама государь наш и великий князь пощадил, к Ягану королю его отпустил, а во всех землях таким лазукам милости не кажут». Спрашивается – откуда слуга Аврама мог выписать родословную Грозного? Из летописи! А самые ценные и полные летописи хранились в царской библиотеке. Там же находились другие письменные источники, касавшиеся княжеской семьи, например, следственное дело Соломонии Сабуровой – первой жены Василия Третьего, отца Грозного. «Аврамов человек» каким-то образом смог проникнуть в тайник, где хранились самые важные государственные документы, самые ценные книги. И этот тайник – библиотека московских государей!

          Скептически хмыкнув, Окладин в очередной раз ушел на кухню за горячим кофе, которым обычно сопровождались наши беседы у историка.

          В своих предыдущих повествованиях я уже неоднократно описывал квартиру Окладина в доме на набережной Волги, восхищался царящим в ней порядком, особенно бросающимся в глаза в сравнении с обстановкой холостяцкой, неухоженной квартиры Пташникова. В какой-то мере их жилища отражали характеры своих хозяев: собранного и рассудительного историка и вспыльчивого, суетливого краеведа. Вот и сейчас, дождавшись возвращения Окладина, Пташников не стал утруждать себя последовательностью своих доказательств:

          – Пожалуй, я пропущу еще одно свидетельство существования библиотеки, которое непосредственно связано с именем Грозного, и остановлюсь на событии второй половины 1600 года, когда из Варшавы в Москву для поздравления Бориса Годунова с избранием на русский престол выехало посольство литовского канцлера Льва Сапеги. В составе посольства находился некий Петр Аркудий: грек по национальности, обучался в Риме в греческой Коллегии Святого Афанасия, готовившей униатских агентов-священников для Западной России. Там получил степень доктора философии и богословия, в совершенстве знал греческие и латинские сочинения, завещал Коллегии после смерти свою богатейшую библиотеку. В состав литовского посольства его включил кардинал Сан-Джорджо с четким и недвусмысленным заданием – разузнать в Москве о греческих рукописях царской библиотеки. Однако Петр Аркудий не смог выполнить поручение кардинала, о чем и сообщил ему в письме: «При всем нашем старании, а также с помощью авторитета господина канцлера не было никакой возможности узнать, что она находилась когда-нибудь здесь». Интересовался царской книгохранительницей и сам польский посол Лев Сапега, сообщивший о неудачной попытке проникнуть в нее папскому нунцию в Польше Клавдию Рангони, который стал потом одним из организаторов польской интервенции.

          – Вас послушать, так и интервенция была предпринята только для того, чтобы отыскать эту легендарную библиотеку, – с убийственным сарказмом произнес Окладин.

          Пташников воспринял это замечание спокойно:

          – Я не исключаю, что попытки отыскать потаенную книгохранительницу делались и при Лжедмитрии. Настораживает один факт: в 1633 году посол Польши в Ватикане Оссолинский подарил римскому папе Урбану греческую рукопись, похищенную поляками из Московского Кремля. Но вряд ли она была из царской библиотеки – после Смуты слухи о ней в Европе не утихли.

          – Вот именно – слухи! – повысил голос Окладин. – Они не могут быть основанием для исторически обоснованных выводов, а вы строите на них все ваши доказательства.

          – Нет дыма без огня. Теперь прошу обратить внимание на митрополита города Газы Паисия Лигарида. В Риме учился у Петра Локудия, о котором я уже говорил, в восемнадцать лет защитил диссертацию на звание доктора философии и богословия, есть сведения, что работал в архиве Ватикана, на основании чего было высказано предположение, будто он – папский агент. Возможно, так и было, иерусалимский патриарх Нектарий дважды проклял его и даже отлучил от церкви. Однако это не помешало Лигариду оказаться в Москве, куда в 1656 году он был приглашен патриархом Никоном. Через семь лет Никон жаловался царю: «Лучше бы мне не видеть такого чудовища», публично обзывал Лигарида «вор, нехристь, собака, самоставленник, мужик».

          – Но при чем здесь библиотека московских государей? Мало ли авантюристов приезжало в Россию.

          – В своем письме царю Алексею Михайловичу Паисий Лигарид прямо просил допустить его в царскую книгохранительницу: «Вертоград, заключенный от алкающих, и источник, запечатанный от жаждущих, по справедливости почитаются несуществующими. Я говорю сие к тому, что давно уже известно о собрании вашим величеством из разных книгохранилищ многих превосходных книг; почему нижайше и прошу дозволить мне свободный вход в ваши книгохранилища для рассмотрения и чтения греческих и латинских сочинений».

          – Почему вы уверены, что речь идет о библиотеке московских государей?

          – В юности, как я уже говорил, Паисий Лигарид был учеником Петра Аркудия, от которого он мог узнать о существовании царской книгохранительницы.

          – А почему не допустить, что Лигарид пытался проникнуть в Патриаршую библиотеку?

          – Тогда он обратился бы непосредственно к патриарху.

          – Вы же сами сообщили, что Никон возненавидел Лигарида. А после 1658 года, когда Никона низвергли с патриаршества, Патриаршую библиотеку и вовсе опечатали, потому Лигарид и сравнил ее с «источником, запечатанным от жаждущих». Это предположение выглядит более правдоподобно, чем ваше.

          – Никон был ознакомлен с письмом Лигарида царю и так отозвался о нем: «О книгах пишет до царского величества, яко от многих стран собраны суть и запечатлены без пользы, несть была на ее царская воля, но мы трудились в тех и есть ныне в дальних наших монастырях отвезены…»

          Окладин перебил Пташникова, уже готового по-своему истолковать эту цитату:

          – Все правильно! Ни о какой библиотеке московских государей Никон и знать не знал, а имелась в виду все та же Патриаршая библиотека, основанная в конце шестнадцатого века митрополитом Филаретом. Для пополнения этой библиотеки Никон отправил на Восток энергичного и образованного Арсения Суханова, который привез в Москву пятьсот книг и древних рукописей. Помещены они были в подвале церкви Грех Святителей – это засвидетельствовано в Переписной книге казны патриарха Никона. Кроме того, часть книг, видимо, была отвезена Никоном в его резиденцию в Новом Иерусалиме – вот вам и дальние монастыри, о которых он пишет. Как видите, все сходится, именно в Патриаршую библиотеку стремился попасть Лигарид. Если бы в Москве имелась библиотека из греческих и латинских книг, не потребовалось бы посылать за ними Арсения Суханова, как вы не понимаете!

          – Царская книгохранительница затерялась после смерти Грозного. Никто не знал, где она находится, потому всем, кто приезжал в Москву ее увидеть, и отказывали. По этой же причине был послан на Восток Арсений Суханов. В 1664 году Никлас Витсен, входивший в состав голландского посольства, записал в своем дневнике: «Говорят, что здесь находятся книги Александра Великого, а также летописи и карты». От миссии иеродиакона Исайи до обращения к царю Лигарида прошло сто лет, а в Европе слухи о богатейшей царской книгохранительнице все еще были живы. Это говорит о многом.

          – Даже из сотни косвенных доказательств не построишь одно прямое и четкое доказательство. Есть у вас другие, более веские свидетельства существования библиотеки московских государей?

          Пташников вспыхнул от возмущения, хотел резко возразить Окладину, но я его опередил, напомнив:

          – Вы обещали привести еще одно свидетельство, непосредственно связанное с именем Ивана Грозного.

          – В следующий раз я это и сделаю, – взглянув на часы, многообещающе произнес Пташников. – Но и те свидетельства, которые я привел сегодня, достаточно веские и убедительные, их нельзя отбросить в сторону, если мы решили всерьез расследовать судьбу этой библиотеки…

          Мысленно я согласился с краеведом: каждое новое свидетельство по-новому освещало эту тайну русской истории. Другое дело – насколько эти свидетельства приближали нас к ее разгадке? Иногда у меня создавалось впечатление, что мы, как с завязанными глазами, плутаем и натыкаемся на них словно на деревья в лесу, не находя выхода.
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            Глава пятая. Фотография в столе
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Вечером в моей квартире раздался телефонный звонок. Я снял трубку – и к немалому своему удивлению услышал голос Марины:

          – Решила позвонить, а то неудобно получилось: сама предложила вам встретиться во вторник в электричке – и не появилась.

          – Вероятно, произошло что-нибудь непредвиденное?

          – Вы угадали. Подруга оказалась не в настроении, и я в тот же вечер вернулась в Ярославль, лишний раз убедившись в народной мудрости, что в гостях хорошо, а дома лучше. А вы как съездили? Удалось что-то узнать о сундуке с книгами?

          – Сейчас ясно только одно – в Ростовский музей они не попали. Видимо, нашлись расторопные люди, которые их присвоили.

          – Вы говорили, у вас какая-то фотография осталась. С ее помощью можно что-нибудь выяснить?

          – Фотография исчезла, – не стал я вдаваться в подробности, при которых произошло это исчезновение.

          – Какая жалость! Ну, и что вы намерены теперь делать?

          – Есть вероятность, что еще одна фотография хранится в Москве у моего приятеля, но никак не могу до него дозвониться.

          – О владельце сундука сведения нашлись?

          Я коротко изложил Марине результаты проведенного мною в Петровском следствия, умолчав только о «Коломине», опознанном Мазуевым на фотографии среди гостей краеведа Пташникова. Рассказал и о разговоре с Анной Николаевной, разыскавшей на карте Ростова дом одного из «кладоискателей» Коновалова из «Воспоминаний» Артынова, о поисках в Ростове затерянных подземелий.

          – Кстати, Анна Николаевна в корне не согласна с той оценкой личности Артынова, которую дали вы. У нее совершенно другое представление об этом человеке.

          – Я давно заметила, что отличительная черта большинства краеведов – сентиментальность, желание приукрасить своих земляков и возвеличить прошлое своего края. Так что вы меня не удивили, – язвительно сказала Марина. – К их оценкам всегда надо относиться критически. Успехов вам в ваших поисках.

          Я поблагодарил Марину за это пожелание, хотя оно показалось мне не очень искренним.

          – У меня не выходит из головы ваш рассказ о Сулакадзеве. Вы называли работы Пыпина и Сперанского, в которых он упоминается. Эти книги есть у вас в отделе? Нельзя ли мне завтра зайти к вам и посмотреть их? Когда я писал повесть о «Слове о полку Игореве», Лидия Сергеевна очень помогла мне литературой.

          – Заходите, кто-нибудь в отделе обязательно будет, – сказала Марина и, торопливо попрощавшись, положила трубку.

          Я остался в недоумении. Странная девушка: первой позвонила мне, была сама любезность – и так поспешно закончила разговор. Не понравилось мне и ее отношение к краеведам – я всегда испытывал к ним симпатию, еще более усилившуюся после знакомства с Пташниковым.

          Эти мысли недолго занимали меня – весь вечер я восстанавливал те сведения о библиотеке московских государей, которые были в пропавшей записной книжке.

          Работа оказалась не такой легкой, какой представлялась сначала, но я не пожалел о потраченном времени – многое в судьбе загадочной книгохранительницы стало понятней, разрозненные факты и события выстроились в две цепочки доказательств «за» и «против». Однако сейчас было рано даже предполагать, которая из них прочнее и приведет нас к истине…

          Когда утром я пришел в знакомый кабинет сотрудников музейного отдела, посвященного «Слову о полку Игореве», Марина отсутствовала, была одна лишь Лидия Сергеевна. Я рассказал о телефонном разговоре с девушкой и о моем желании ознакомиться с работами Пыпина и Сперанского. Лидия Сергеевна тут же вынула эти книги из стоящего в углу шкафа и положила их на один из письменных столов.

          – Садитесь за стол Марины, здесь вы никому не помешаете. Видимо, она забыла о вашем разговоре – еще вчера отпросилась у меня поработать в областном архиве. Чем закончилась ваша поездка в Петровское?

          Опять-таки умолчав о «Коломине», я сообщил о результатах своей поездки, в том числе и о сведениях, полученных от Анны Николаевны Окладиной. Упомянул и разговор с Мариной, с которой случайно встретился в электричке.

          – Когда это было? – вдруг спросила Лидия Ссргеена.

          – На другой день после юбилея Пташникова.

          – Вы не ошибаетесь?

          – Ни в коем случае. Марина еще пошутила, что этот юбилей был похож на заседание ученого совета у вас в музее. А что вы, Лидия Сергеевна, думаете о библиотеке московских государей? Верите ли в ее существование?

          – Если слухи о каком-то событии или явлении живут века, значит, оно действительно имело место.

          – Помню, вы сделали предположение, что библиотека могла храниться в Троице-Сергиевом монастыре. Есть ли какие-то убедительные доводы в пользу этой версии?

          – Достаточно, чтобы иметь право на существование.

          – А вы не могли бы их изложить? – воспользовался я благоприятным случаем, чтобы пополнить уже имеющиеся у меня сведения о царской книгохранительнице.

          Лидия Сергеевна охотно откликнулась на мою просьбу:

          – Дело в том, что история Троице-Сергиева монастыря с самого начала его существования тесно связана с историей русской книжности. Сергий Радонежский основал этот монастырь в 1345 году. Было тогда у Сергия всего две книги – Евангелие и Псалтырь, но вскоре их набралось уже около полусотни, в основном, конечно, религиозного содержания. А в пятнадцатом веке при монастыре возникла собственная книгописная палата, где переводились книги с болгарского, сербского, греческого языков, выработался особый «Сергиевский» почерк, которым очень гордились местные писцы. Известно, что именно из Троице-Сергиева монастыря стала распространяться по всей Руси античная философия, что свидетельствует о наличии в монастыре богатой библиотеки с произведениями античных авторов. О том, что такие книги действительно были в монастырской книгохранительнице, можно судить по произведениям одного из первых русских профессиональных писателей Епифания Премудрого, который прожил в монастыре больше тридцати лет. Одновременно с ним там жил и работал Андрей Рублев. Как предполагают, одно время он возглавлял книгописную мастерскую, сам участвовал в оформлении книг. Там же трудился Пахомий Лагофет, написавший в монастыре свой «Хронограф», работа над которым потребовала привлечения очень многих источников. В монастырской библиотеке хранились сочинения Иоанна Лествичника и Дионисия Ареопага, Исаака Сирина и черноризца Храбра, жития Алимпия и Симеона Столпника, Феодора Сикста и Ефимия Великого, Саввы освещенного и Петра митрополита, такие исторические труды, как «Троя», «Пленение Иерусалима», «Христианская топография». Все это говорит об уникальности монастырской библиотеки.

          Я согласился с Лидией Сергеевной, что книгохранительница Троице-Сергиева монастыря, судя по внушительному перечню книг и авторов, действительно была богатой, но это никак не может служить доказательством того, что там же хранилась и библиотека московских государей.

          – В пользу того, что эта библиотека могла, по крайней мере, побывать в Троице-Сергиевом монастыре, есть несколько моментов, достойных самого пристального внимания. Например, именно там был впервые обнаружен список знаменитого «Хождения за три моря» Афанасия Никитина. Позднее нашли еше четыре списка, но Троицкий список имеет особую ценность. В своеобразном предисловии к «Хождению» сказано, что записки Афанасия Никитина после его смерти были переданы купцами дьяку великого князя Василию Мамырину. О нем известно, что он долгие годы служил Ивану Третьему, при котором, судя по всему, началась история библиотеки московских государей. Умер Василий Мамырин в 1490 году и был похоронен «у Троицы в Сергиеве монастыре». Вот и напрашивается вопрос: не попали ли записки Афанасия Никитина в библиотеку московских государей, которая какое-то время находилась в Троице-Сергиевом монастыре, в велении дьяка Василия Мамырина?

          – Не сказал бы, что этот «момент» выглядит убедительно.

          – Но согласитесь, что записки Афанасия Никитина о путешествии в далекую и неизвестную Индию вполне могли заинтересовать великого князя и очутиться в его книгохранительнице, откуда позднее были извлечены и переписаны.

          Я не стал спорить с Лидией Сергеевной и попросил изложить следующий «момент» в пользу троицкой версии.

          – Один из исследователей видел в конце прошлого века в Троице-Сергиевом монастыре какие-то восточные рукописи. Позднее их там не нашли, однако это свидетельство никак нельзя сбрасывать со счета. Ясно, что восточным книгам не место в монастырской библиотеке, а вот в великокняжеской книгохранительнице они, вероятно, были.

          Я промолчал, поскольку и это доказательство показалось мне недостаточно убедительным.

          – Наконец, – продолжила Лидия Сергеевна, – именно в Троице-Сергиев монастырь был переведен Максим Грек, о котором так много говорили на юбилее Пташникова, удивлялись, с какой легкостью он цитировал произведения античных авторов. Не исполнилась ли в Троице-Сергиевом монастыре заветная мечта ученого монаха, ради которой он бросил родину и приехал на русскую землю, – получить доступ к книжным сокровищам московских государей?

          Из всех приведенных Лидией Сергеевной доказательств последнее показалось мне самым весомым, а главное – приемлемым для того, чтобы включить троицкую версию в список возможных версий о местонахождении библиотеки Ивана Грозного. Я разделял убеждение Пташникова, что судьбы Максима Грека и этой загадочной книгохранительницы обязательно пересекались. Местом их пересечения вполне мог быть Троице-Сергиев монастырь, ставший последним пристанищем монаха-книжника.

          – Почему вы так удивились, когда я сказал, что встретился с Мариной в электричке? – спросил я Лидию Сергеевну, как только она закончила изложение своей версии. И сразу понял, что ей не хочется отвечать на этот вопрос.

          – В тот день Марина должна была водить экскурсии по нашей экспозиции, но в субботу, на юбилее Пташникова, отпросилась у меня, чтобы съездить в Кострому к больному отцу. Может, я чего-то не так поняла… Вы уж, пожалуйста, не говорите ей об этом. Наверное, я все перепутала. Садитесь за ее стол и спокойно работайте, я тоже ухожу по делам. Когда закончите, положите книги Марине в стол.

          – Спасибо за помощь. Я ваш должник.

          – В данном случае неизвестно, кто кому больше должен.

          – О чем вы? – не понял я Лидию Сергеевну.

          – Книги, которые я вам дала, из собрания Льва Семеновича Угарова – вы писали о нем в вашей последней повести о судьбе «Слова о полку Игореве». По завещанию он оставил всю свою библиотеку своей соседке Наташе, а она после смерти Угарова передала ее в дар нашему отделу вместе с семейной перепиской Мусиных-Пушкиных. Таким образом, вы имеете к этой библиотеке самое непосредственное отношение – ведь это к вам обратился Угаров с просьбой расследовать историю «Слова». Если бы вы ответили ему отказом, то неизвестно, получили бы мы такой ценный подарок. Досадно, но мы так и не смогли как следует отблагодарить за этот подарок Наташу – передала книги и тут же исчезла. Искали ее по старому адресу, но после смерти матери она куда-то переехала. Может, вы знаете, как ее найти?

          – К сожалению, я тоже потерял ее след.

          Лидия Сергеевна посмотрела на меня испытующе, после некоторого колебания сказала:

          – Когда Наташа приезжала к нам в музей передавать книги, мы с ней немного поговорили, вспомнили события, начавшиеся с письма Угарова. Мне показалось, она к вам неравнодушна. Да и вы, как я понимаю, не можете ее забыть. В жизни бывают моменты, когда возникает желание остаться в полном одиночестве. Видимо, это и случилось с Наташей после смерти матери. Но сейчас, наверное, ей уже необходимо не одиночество, а хороший друг рядом…

          Лидия Сергеевна вышла из кабинета так быстро, что я ничего не успел сказать ей.

          Да и что было говорить, когда я и сам начал понимать, что в любом случае, как бы ни относилась ко мне Наташа, нам надо встретиться и выяснить наши отношения окончательно.

          Больших усилий стоило мне после разговора с Лидией Сергеевной приступить к изучению тех книг, которые она оставила на столе Марины. Я не мог объяснить самому себе, почему у меня возник такой настойчивый интерес к личности Сулакадзева – ведь никакого отношения к библиотеке московских государей он вроде бы не имел.

          Первой я открыл книгу А.Н. Пыпина «Подделки рукописей и народных песен», изданную в Санкт-Петербурге в 1898 году. Здесь мое внимание сразу привлек список древних рукописей, хранившихся в собрании Сулакадзева и имевших отношение к славянской истории и культуре. Их названия и комментарии к ним, сделанные самим Сулакадзевым, были настолько необычны и загадочны, что наиболее интересные из них я переписал в записную книжку:

          «– Перуна и Велеса Вешания в Киевских капищах жрецам Мовеславу, Древославу и прочим. Видны события пятого или шестого века. Писана стихами, не имеющими правила. Пергамент весьма древний, скорописью, и, видимо, не одного записывателя и не в одно время писано, заключает ответы идолов вопрошающим – хитрость оракула видна – имена множества жрецов, и торжественный обычай в храме Святовида, и вся церемония сего обряда довольно ясно описана, а при том вид златых монет, платимых в божницу и жрецам. Достойный памятник древности;

          – Боякова песнь Словену – буквы греческие и рунические. Время писания не видно, смысл же показывает лица около первого века по Рождеству Христову или позднейших времен Одина. Отрывки оной с переводом были напечатаны в журнале, издаваемом Г.Р. Державиным под заглавием: “Чтение в Беседе любителей российской словесности” 1812 года, в книге шестой… Драгоценный сей свиток любопытен и тем, что в нем изъясняются древние лица, объясняющие Русскую историю, упоминаются места и прочее;

          – Патриарси. Вся вырезана на буковых досках числом 45. Ягипа Гана Смерда в Ладоге девятого века, о переселениях варяжских и жрецах и письменах, в Моравию увезено;

          – Иудино послание, рукопись на славянском языке второго века, претрудно читать, на шкуре;

          – О Китоврасе, басни и кощуны. На буковых досках вырезано и связаны кольцами железными. Числом 143 доски, пятого века, на словенском…»

          Не менее фантастически выглядели в каталоге библиотеки Сулакадзева и другие древние рукописи, такие как Коледник, Волховник, Лоточник, Путник, Криница. Но странное дело – их названия и имена авторов завораживали и не казались мне придуманными.

          Однако оценка, которую дал Сулакадзеву Пыпин, была уничижительной:

          «Едва ли сомнительно, что это был не столько поддельщик, гнавшийся за прибылью, или мистификатор, сколько фантазер, который обманывал и самого себя. По-видимому, в своих изданиях он гнался прежде всего за собственной мечтой восстановить памятники, об отсутствии которых сожалели историки и археологи; вывести на сцену самого Бояна, о котором лишь неясно говорило “Слово о полку Игореве”; по его каталогу видно, что он рылся в старых книгах, знал по-латыни, умел, по крайней мере, читать по-гречески. Главной чертой остается фантастическое представление о старине. В этом смысле его фальсификации составляют черту времени» – к такому выводу пришел Пыпин.

          Мне вспомнились обвинения, выдвинутые против Артынова, – они почти дословно совпадали с обвинениями против Сулакадзева. Но что скрывается за этим? Действительное ли сходство между этими людьми или одинаковая предвзятость к ним?

          Не менее резкую оценку дал Сулакадзеву и другой его обвинитель – М.Н. Сперанский. О его статье «Русские подделки рукописей в начале девятнадцатого века», опубликованной в сборнике «Проблемы источниковедения» за 1956 год, я уже слышал, когда мы проводили расследование судьбы «Слова о полку Игореве». Но тогда нас интересовала данная Сперанским оценка личности купца-мистификатора Бардина, изготовившего несколько поддельных списков «Слова».

          «Так же, как и про Бардина, – писал Сперанский, – об А.И. Сулакадзеве, как личности, мы знаем очень немногое, хотя имя его довольно часто встречается в письмах и мемуарах прошлого века… На основании этих упоминаний мы представляем себе общественное положение Сулакадзева приблизительно так: титулярный советник, бывший офицер-гвардеец, человек, по-видимому, материально обеспеченный, он принадлежал к числу коллекционеров – собирателей старины и редкостей… Фальсификационная деятельность Сулакадзева характерна для эпохи общеевропейского романтизма, вызвавшего на Западе несколько ранее, нежели у нас, полосу подделок старины в области истории и литературы. Мечтания в духе “Оссиана”, как известно, в это время окрашивали представления о старине и литературе».

          Здесь меня удивила категоричность, с которой Сперанский ставил на одну доску Бардина, изготовлявшего свои подделки на продажу, и Сулакадзева, занимавшегося собирательством без всякого коммерческого интереса, а даже в ущерб ему. Тем более, Сперанский не привел ни одного примера, что Сулакадзев занимался подделкой древних рукописей.

          Сделав еще несколько выписок, я собрался уходить. Как наказала Лидия Сергеевна, открыл ящик письменного стола Марины, положил туда книги – и тут заметил на дне ящика фотографию, которая невольно задержала на себе мой взгляд. Ничего особенного в этой маленькой любительской фотографии не было – улыбающаяся Марина стояла возле смуглого, видного парня, по-хозяйски положившего руку ей на плечо. Но мне показалось знакомым красивое и одновременно чем-то отталкивающее лицо парня. Где я его видел?

          Я вышел из музея, так и не найдя ответа на этот вопрос. Вместе с тем меня не оставляло смутное беспокойство, что мне надо обязательно вспомнить, где, при каких обстоятельствах я встречался с этим парнем. Стал перебирать в памяти события последних дней, но не обнаружил ничего, что хотя бы косвенно связывало меня с ним. Тогда я начал углубляться в свои воспоминания, пытаясь найти объяснение тому ощущению опасности, которое возникло у меня при первом же взгляде на фотографию.

          Вспомнил события, связанные с расследованием судьбы «Слова о полку Игореве», и обстоятельств гибели в Александровой слободе царевича Ивана, с поисками новгородских сокровищ, украденных опричником Гансом Бэром… Именно тогда я познакомился с Лидией Сергеевной – вместе с Пташниковым мы пришли к ней, чтобы найти в описях Спасо-Ярославского монастыря след царских врат, на которых Ганс Бэр вырезал план тайника. Вскоре эти царские врата мы обнаружили в Борисоглебском музее. Удалось восстановить уничтоженный план тайника, а затем найти и сам тайник – возле церкви Иоанна Богослова под Ростовом…

          Фамилия парня с фотографии вспыхнула в памяти как фотовспышка Варгазин! Это был главарь банды, попытавшейся там же, на берегу Ишни, завладеть сокровищами опричника, но угодившей в засаду, устроенную сотрудниками милиции. Я видел Варгазина буквально считанные секунды, но их хватило, чтобы запомнить его лицо. Не забылась и та «информация к размышлению», которую дал тогда Марк: «Варгазин – личность по-своему уникальная. Это новая разновидность преступников, еще недостататочно изученная, но с которой в последнее время милиции приходится сталкиваться все чаще. Среди них и бывшие спортсмены, и энергичные кооператоры, и даже юристы, защищающие интересы новоявленных миллионеров. Когда-то Варгазин успешно закончил институт культуры, потом работал в очень известном музее, там и попался на краже ценнейших экспонатов, за что получил свой первый срок. Но тюрьма не исправила его, а только обозлила, в придачу свела с матерыми уголовниками. Выйдя на свободу, он тут же сколотил бандитскую группу, “специализирующуюся” на ограблении церквей. Банда действовала с размахом, профессионально. Разъезжая по областям центральной России, брали в церквах самые древние и ценные иконы, прочую старинную церковную утварь, награбленное за валюту сбывали иностранцам. Так продолжалось почти три года. Есть подозрение, что банда намеревалась угнать самолет и бежать с награбленным за границу».

          Тогда, после ареста банды, осталось неизвестно, каким образом Варгазину удалось узнать о полученной Марком копии дневника опричника, которая помогла вычислить место тайника. На суде, состоявшемся в Сергиевом Посаде, как потом сообщил мне Марк, Варгазин всячески уклонялся от ответа на этот вопрос. Так, может, он узнал о дневнике от Марины, работавшей в музее вместе с Лидией Сергеевной, которая принимала в поисках новгородских сокровищ непосредственное участие? Ведь никто не предупреждал ее, что сведения о дневнике опричника не подлежат разглашению, поэтому она вполне могла сообщить их своим сотрудницам. Но что может связывать Марину с уголовником? Кем они приходятся друг другу? Или эта фотография – осколок отношений, которые давно оборвались? Почему же тогда Марина до сих пор хранит фотографию в своем столе? Похоже, она оказалась там не случайно, Марину и Варгазина и сейчас что-то объединяет.

          Вспомнилось, с каким удивлением рассматривал Марину на юбилее журналист Мамаев. Что он знает о ней? Может, позвонить ему и прямо спросить об этом? Если бы не встреча с ним в Ростове, я так бы и сделал. Зачем он приезжал туда? Случайно ли оказался в одной электричке с нами? Не следил ли он за Мариной? Почему она обманула Лидию Сергеевну, что должна быть в Костроме, а сама отправилась в Ростов? Наконец, кто тот парень, который подошел к Марине на перроне?

          Так нечаянно увиденная фотография обрушила на меня целый ноток вопросов, ни на один из которых я не мог ответить даже приблизительно.

          Вечером я еще раз попытался дозвониться в квартиру Марка, но безуспешно. Утром опять промолчал и его служебный телефон. Оставалось ждать, как события будут развиваться дальше. В том, что они обязательно получат какое-то продолжение, я почему-то не сомневался.
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            Глава шестая. Показания Веттермана
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Несмотря на то что сведениями о библиотеке Ивана Грозного, которыми обменивались в споре о ее судьбе Окладин и Пташников, я заполнил уже десятки страниц записной книжки, мне так и не удалось составить об этой загадке русской истории собственное мнение. Доказательства краеведа отпугивали своей парадоксальностью, желанием объяснить целый ряд исторических событий, опираясь на версию о существовании библиотеки московских государей. Возражения историка, наоборот, – казались излишне рассудительными, лишенными живого полета мысли и воображения. В моем представлении истина находилась где-то посередине их позиций. Вместе с тем я понимал, что она должна быть однозначной: или библиотека действительно существовала, или это просто красивая и долговечная легенда, очаровывающая доверчивых людей вроде Пташникова как пустынный мираж.

          Если прав Окладин, то наше самодеятельное расследование на том и заканчивалось: нет библиотеки – нет проблемы. Если же истина на стороне Пташникова, то возникал естественный вопрос – уцелела ли царская книгохранительница до наших дней? Краевед пытался доказать самое маловероятное – библиотека до сих пор лежит в своем тайнике и ее надо искать. Все доводы в пользу этой версии Окладин встречал в штыки, но иногда мне казалось, что в глубине души он и сам хотел бы поверить в существование богатейшего книгохранилища с произведениями русских и античных авторов. Да и кто из нас, даже самых рассудительных, не мечтал о встрече с чудесным, таинственным, несбывшимся?…

          На этот раз мы опять встретились в домике Пташникова, где и началось это необычное расследование. В конце нашей предыдущей встречи краевед пообещал представить еще одно свидетельство в пользу существования царской книгохранительницы, связанное с именем Ивана Грозного. И теперь, выпив по кружке чая из электрического самовара, который хозяин водрузил посреди стола, мы с Окладиным терпеливо ждали, когда краевед приступит к изложению этого свидетельства.

          Достав с полок несколько книг, Пташников заговорил уверенно, лишь изредка заглядывая в тексты:

          – Прежде чем перейти к рассказу собственно о библиотеке Ивана Грозного, примем к сведению небольшую историческую справку. В 1558 году, когда русские войска под начальством Петра Ивановича Шуйского осадили Дерпт – бывший русский город Юрьев, – то оборону города, по сути дела, взял на себя епископ Герман Вейланд. Но силы были явно не равны, и епископ выдвинул условия, на которых осажденные сдадут город. В числе этих условий было и такое, – Пташников открыл одну из лежащих на столе книг и зачитал из нес пространную цитату: – «Государь не будет выводить горожан или обывателей из Дерпта в Россию или другие места». С некоторыми замечаниями Иван Грозный принял условия осажденных, в Дерпт вошли русские войска, а епископ и те горожане, которые принимали участие в обороне, беспрепятственно выехали из города. Вскоре магистр Ливонского ордена Кетлер собрал большое войско и перешел в наступление. В это время, как сообщал русский летописец, «дерптские немцы ссылались с магистром, звали его к своему городу, где, по их словам, у русских было мало войска». В наказание Грозный выселил многих горожан из Дерпта, тем самым нарушив ранее принятый договор, позднее с гонцом Желнинским отправил в Ливонию грамоту, в которой, в частности, наказывал: «А если спросят о дерптских немцах, для чего их царь из Дерпта велел перевести в московские города, – отвечать: перевести немцев государь велел для того, что они ссылались с магистром Ливонским, велели ему придти под город со многими людьми и хотели государю изменить».

          Я слушал краеведа и никак не мог понять, какое отношение имеют события в Дерпте – ныне Тарту – к истории библиотеки московских государей? Однако Окладин не перебивал Пташникова, видимо, не в пример мне, уже догадываясь, к чему клонит краевед.

          – В 1565 году из Дерпта в числе других выслали пастора Веттермана. Тридцать лет спустя рассказ вернувшегося на родину пастора записал рижский бургомистр Франц Ниенштедт. Вот отрывок из составленной им «Ливонской хроники»: «Веттермана как ученого человека очень уважал великий князь, который даже велел в Москве показать свою либерею, которая состояла из книг на еврейском, греческом и латинском языках и которую великий князь в древние времена получил от константинопольского патриарха, когда предки его приняли христианскую веру по греческому исповеданию. Эти книги как драгоценное сокровище хранились замурованными в двух сводчатых подвалах подле его покоя. Так как великий князь слышал об этом отличном и ученом человеке, Иоганне Веттермане, много хорошего про его добродетели и знания, потому велел отворить свою великолепную либерею, которую не открывали больше ста лет, и пригласил через своего верховного канцлера и дьяка Андрея Солкана, Никиту Висровату и Фунику, вышеозначенного Иоганна Веттермана и с ним еще несколько лиц, которые знали русский язык, как то: Томаса Шреффера, Иоахима Шредера и Даниэля Браккеля, и в их присутствии велел вынести несколько из этих книг. Эти книги были переданы в руки магистра Иоганна Веттермана для осмотра. Он нашел там много хороших сочинений, на которые ссылаются наши писатели, но которых у нас нет, так как они сожжены или разрознены при войнах, как то было с Птолемеевой и другими либереями…»

          Прежде чем продолжись пространную цитату, Пташников взглянул на Окладина. Тот, откинувшись на спинку стула, слушал его с интересом, но было ясно, что свидетельство из «Ливонской хроники» известно ему.

          – «…Веттерман заявил, что, хотя он беден, он отдал бы все свое имущество, чтобы только эти книги были в протестантских университетах, так как, по его мнению, эти книги принесли бы много пользы христианству».

          Закурив папиросу, Пташников опять выжидательно посмотрел на историка и нетерпеливо спросил:

          – Что вы скажете по поводу этого свидетельства?

          Окладин ответил вопросом на вопрос:

          – Вам не кажется странным, что все восторженные отзывы о библиотеке московских государей принадлежат иностранцам?

          – Ничего странного в этом не нахожу – из Европы в основном в Москву приезжали люди образованные, которые не могли не интересоваться книжными сокровищами.

          – С какой стати, спрашивается, Иван Грозный вдруг решил показать свою библиотеку ссыльному ливонскому пастору?

          – Вероятно, для того, чтобы Веттерман принял участие в переводе книг этой библиотеки, – высказал я свое предположение.

          – Так оно и было. – Пташников продолжил цитату: – «Канцлер и дьяк великого князя предложили Веттерману перевести какую-нибудь из этих книг на русский язык, а если согласится, то они представят в его распоряжение трех вышеупомянутых лиц и еще других людей великого князя и несколько хороших писцов, кроме того, постараются, чтобы Веттерман с товарищами получали от великого князя кормы и хорошие напитки в большом изобилии, а также хорошее помещение и жалованье, и почет, а если они только останутся у великого князя, то будут в состоянии хлопотать и за своих».

          – Очень выгодные условия, – заметил я и спросил краеведа: – Неужели Веттерман отказался?

          – Ливонцы посовещались и пришли к выводу, что только они кончат одну книгу, как их заставят переводить другую, и так до самой смерти. А чтобы их не принудили к этой работе силой, поставили дело так, что и сопровождающие их русские дьяки испугались, как бы великий князь их самих не заставил корпеть над книгами вместе с ливонцами. Вот что они заявили дьякам…

          Пташников зачитал еще один отрывок:

          – «Когда первосвященник Онаний прислал Птолемею из Иерусалима в Египет 72 толковника, то к ним присоединили наиученейших людей, которые знали писание и были весьма мудры; для успешного окончания дела по переводу книг следует, чтобы при совершении перевода присутствовали не простые меряне, а наиумнейшие, знающие писание и начитанные люди».

          – Сомневаюсь, чтобы русских дьяков можно было запугать таким образом, – недоверчиво проговорил Окладин. – Вспомните, как работал над переводом Толковой Псалтыри Максим Грек: кроме Дмитрия Герасимова из Посольского приказа, его помощника Власия и писарей, больше никого рядом не было.

          – Наверное, вы правы, – согласился Пташников. – Но, возможно, какая-то доля истины в словах Франца Ниенштедта все-таки есть. Слушайте, что он пишет дальше: «При таком ответе Солкан, Фуника и Висровата покачали головами и подумали, что если передать такой ответ великому князю, то он может им прямо навязать эту работу (так как велит всем им присутствовать при переводе), и тогда для них ничего хорошего из этого не выйдет; им придется тогда, что и наверное случится, умереть при такой работе, точно в цепях. Поэтому они донесли великому князю, будто немцы сами сказали, что поп их слишком несведущ, не настолько знает языки, чтобы выполнить такое предприятие. Так они все избавились от подобной службы».

          – За обман великого князя русские дьяки моментально лишились бы голов, – веско сказал Окладин.

          Пташников не стал спорить с ним:

          – Иоганн Веттерман был так изумлен богатством царской либереи, что попросил «Солкана» хотя бы на шесть недель выдать ему одну из книг для знакомства. Но русские дьяки его тут же припугнули: «…если узнает про это великий князь, то им плохо придется, потому что великий князь подумает, будто они уклоняются от работы».

          На мой взгляд, сообщение Веттермана резко склоняло чашу весов в споре историка и краеведа в пользу Пташникова – это было прямое доказательство существования библиотеки московских государей.

          Однако Окладин отнесся к нему скептически:

          – Интересно, кто настоящий автор этой мистификации – Франц Ниенштедт или Иоганн Веттерман?

          – Рижский бургомистр ссылается в своей «Ливонской хронике» на очевидцев: «Обо всем этом впоследствии мне рассказали сами Томас Шрефер и Иоганн Веттерман. Книги были страшно запылены, и их снова запрятали под тройные замки в подвалы». Вспомните письмо Актова – там тоже упоминаются две подземные палаты под замками. Я уверен, речь идет об одном и том же тайнике. Показания одного свидетеля подтверждаются показаниями другого. По-вашему получается, что в мистификации участвовали люди, разделенные столетиями, – сердито проговорил Пташников, выпустив густой клуб папиросного дыма.

          – А мне вся эта история с показом библиотеки Веттерману по-прежнему кажется очень сомнительной, – заявил Окладин. – У царя были свои переводчики, опытные и знающие не один европейский язык. Обычно к переводу привлекали ученых православных монахов, таких как Максим Грек. А тут – пленный иноверец. Иван Грозный никогда бы не унизился до того, чтобы обратиться к нему с просьбой. А история, как Веттерман и его спутники избавились от переводческой работы, просто смехотворна.

          – В Восточной Прибалтике в то время о библиотеке Ивана Грозного ходили самые невероятные слухи, – не сразу заговорил Пташников. – Одни считали, царь умышленно скрывает ее от образованных людей; другие уверяли, что она погибла, а третьи доказывали, что ее вовсе не было. Не для того ли Иван Грозный и показал свою книгохранительницу Веттерману, чтобы положить конец этим слухам? Тот же Курбский обвинял Грозного, а заодно и всех русских, в безграмотности. Вот царь и решил продемонстрировать европейцам, какими ценностями располагает. И своего добился – сообщение Веттермана, благодаря автору «Ливонской хроники», разошлось по всей Европе.

          – Неужели вас не настораживает, что и в данном случае сведения о библиотеке московских государей получены от иностранцев? – повторил Окладин вопрос, который уже задавал краеведу.

          – В рассказе Веттермана кроме ливонцев упомянуты и русские свидетели.

          – Фамилии явно искажены. Вы не пытались определить, кто скрывается за ними? – спросил я краеведа, испугавшись, что вместо делового разговора начнется пустая перебранка.

          – По моим предположениям, из трех русских свидетелей в 1570 году, после Новгородского похода, двое были казнены. Возможно, именно этим объясняется, почему тайна царской книгохранительницы осталась нераскрытой.

          Я тут же насторожился: уже неоднократно краевед изумлял нас самыми неожиданными версиями, которые, как правило, подкреплял довольно-таки убедительными доводами.

          – Постараемся разобраться, кто же эти трое русских дьяков, которые показывали ливонцам библиотеку московских государей, – приступил Пташников к обоснованию своей очередной версии. – Первым упоминается верховный канцлер и дьяк Андрей Солкан. Нетрудно догадаться, что речь идет об Андрее Яковлевиче Щелкалове. Его отец в 1526 году, во время бракосочетания Василия Третьего с Еленой Глинской, состоял сторожем при великокняжеском дворце, позднее стал дворцовым дьяком. Сам Андрей Щелкалов был одно время приказным дьяком, потом руководил Посольским приказом, заведовал Казанским дворцом и, как писал его современник, на этой должности «изрядно набил себе мошну». По Новгородскому изменному делу его брат Василий выступал в качестве обвинителя. Оба брата пользовались большим доверием Грозного, делали богатые вклады в Троице-Сергиев монастырь.

          – Похоже, вы собрали на эту семейку настоящее досье, – одобрительно произнес Окладин.

          – Это только самые общие сведения, о других предполагаемых свидетелях известно больше. Возможно, Андрей Щелкалов вовсе не спускался в царское книгохранилище.

          – Вы подвергаете сомнению документ, на котором строите свое доказательство? – удивился историк. – Ведь Веттерман назвал Щелкалова!

          Ткнув окурок в пепельницу, Пташников опять обратился к лежащим на столе книгам:

          – «…великий князь… пригласил через своего верховного канцлера и дьяка Андрея Солкана, Никиту Висровату и Фунику, вышеозначенного Иоганна Веттермана и с ним еще несколько лиц». Чувствуете, текст не совсем понятный? – оглядел Пташников наши недоуменные лица. – Вероятно, был сделан плохой перевод, и фраза должна звучать примерно так: «великий князь велел верховному канцлеру и дьяку Андрею Солкану, чтобы Никита Висровата и Фуника пригласили Иоганна Веттермана и с ним еще несколько лиц».

          Сделанное краеведом небольшое изменение фразы и то значение, которое он придавал этой поправке, были мне не понятны:

          – Что меняет ваш перевод?

          Пташников поднялся из-за стола и возбужденно заговорил, расхаживая по комнате:

          – Обратите внимание, как сложились судьбы двух других русских свидетелей. Начнем с Фуники – Курцева Никиты Афанасьевича Фуникова. Вот основные моменты его биографии: 1549 год – дьяк в Казанском походе, 1550-й – печатник и дьяк, 1562-й – казначей в Полоцком походе. И, наконец, роковой для него 1570 год – казнен. Есть упоминание, что он был женат на сестре известного и влиятельного тогда опричника князя Афанасия Вяземского. Казнили их по одному делу после возвращения Грозного из Новгородского похода. А незадолго до этого царь писал о Фуникове в послании Андрею Курбскому: «По что живот его разграбисте, самого же в заточении много лет, в дальних странах, во алчбе и наготе держасте?» В послании Грозного Фуников представлен жертвой Избранной рады, а пройдет всего несколько лет – и он будет казнен царем по изменному делу.

          – Какое отношение все эти подробности имеют к нашему делу? – нетерпеливо спросил я.

          – Объясню, но сначала небольшая информация о третьем свидетеле – Никите Висровате. Учитывая, что «Ливонская хроника» писалась спустя тридцать лет после показа библиотеки московских государей ливонцам, можно предположить, что с именем Франц Ниенштедт ошибся и речь идет о Висковатом Иване Михайловиче.

          – Знакомая фамилия, – остановил я краеведа. – Не через него ли приобретал книги Михаил Гарабурда, о котором вы уже говорили?

          – Да, это тот самый человек, что лишний раз подтверждает существование библиотеки московских государей. Карьера у него была стремительная: 1549 год – участвовал в Казанском походе дьяком, 1561-й – пожалован в печатники, 1562-й – направлен с посольством в Данию. Люди, близкие к царскому двору, считали, что Грозный любил и доверял Висковатому больше, чем другим своим советникам. Но дальше в судьбе удачливого дьяка Посольского приказа случился крутой перелом: сначала его обвинили в ереси, потом в измене – и казнили. Таким образом, если согласиться, что в показе библиотеки не участвовал Андрей Щелкалов, то двое других русских свидетелей в 1570 году были казнены. Возникает естественный вопрос – не этим ли печальным стечением обстоятельств объясняется исчезновение царской книгохранительницы?

          – Не вижу между этими фактами ни малейшей взаимосвязи, – недовольно произнес Окладин.

          Я тоже, как ни пытался, не мог понять Пташникова, пока он торжественно не изрек, вернувшись на свое место за столом:

          – Возможно, только эти два человека знали местонахождение библиотеки московских государей. Вряд ли сам царь спускался в глубокие подвалы, а если и знал, где находится книгохранительница, то унес эту тайну в могилу…

          – Мороз по коже, – язвительно буркнул Окладин, передернув плечами.

          Иное впечатление рассказ краеведа произвел на меня: воображение как бы перенесло через столетия, и ясно представились тяжелые своды царской книгохранительницы, под которыми, обитые железными полосами, горбятся дубовые сундуки.

          Вот с натужным скрежетом открывается крышка сундука, – а в нем навалом лежат греческие пергаменты, латинские хронографы, древнееврейские манускрипты, древнерусские летописи.

          Словно воочию увидел я сухопарого пастора Иоганна Веттермана и его испуганных спутников, а рядом самоуверенных, упивающихся своим высоким положением и не догадывающихся о близкой гибели казначея Фуникова и печатника Висковатого.

          Я спросил краеведа, не пытались ли выяснить, кто были спутники Веттермана.

          – Высказывалось предположение, что Томас Шреффер – это Христиан Шрафер, советник принца Магнуса, Даниэль Браккель – писатель Тиман Бракель. Оба в то время – люди известные, но насколько убедительно это предположение – трудно сказать. Выдвигалась еще одна версия. В московском Даниловом монастыре сохранилась плита над могилой некоего Тидемана Шрове. Предполагают, что он был одним из ливонцев, который остался в Москве для работы в царской книгохранительнице, что именно он перевел на русский язык Светониевую историю.

          Окладин промолчал, и Пташников добавил к сказанному:

          – Сообщение Веттермана дает веское основание предполагать, что когда он видел библиотеку московских государей, она находилась в Александровой слободе.

          – Каким образом вы пришли к столь смелому выводу?

          Краевед ответил Окладину незамедлительно:

          – Иоганн Веттерман был в плену пять лет. Значит, показ библиотеки состоялся в 1570 году. В это время Грозный работал над Царственной книгой, искал свидетельства своего родства с римскими цезарями и жил в Александровой слободе, куда и перевез библиотеку из Москвы.

          – Достаточно только одного замечания, чтобы ваша версия рухнула как карточный домик. Вспомните показания Всттермана – царь велел взломать каменные склепы с книгами, не открывавшиеся в течение ста лет. Прошло всего пять лет, как царь переехал в Слободу. О каком столетии может идти речь?

          Пташников не сразу нашелся, как возразить Окладину, и его ответ прозвучал неубедительно:

          – Вероятно, пастор был человеком тщеславным и несколько приукрасил эту историю.

          – Еще более вероятней, что из тщеславия он всю эту историю с показом библиотеки выдумал от начала до конца.

          – Не забывайте – это был ливонский пастор. Такие, как он, чаще старались доказать обратное – что у русских вообще нет книг, а здесь целая библиотека античных авторов! Даже из тщеславия не стал бы Веттерман придумывать царскую книгохранительницу. Ему от этой выдумки не было никакой пользы.

          – Но и Грозный не стал бы ссыльному протестанту показывать свою библиотеку только для того, чтобы о ней узнали в Европе. Это не в характере Грозного – заботиться о том, что о нем будут говорить за границей.

          – Боюсь, вы неправильно поняли характер Грозного, – парировал Пташников. – Кстати, одновременно с книгохраиительницей московских государей существовала еще одна библиотека, о которой тоже знали в Европе. В августе 1579 года войска польского короля Стефана Батория взяли Полоцк. В городе осталось очень много сокровищ, в том числе и богатейшее книжное собрание, хранившееся в Софийской церкви – владычном храме Полоцка. Об этом имеется свидетельство польского дипломата и историка Рейнгольда Гейденштейна, который во время Ливонской войны был секретарем Стефана Батория. В 1584 году в Кракове вышла его книга «Записки о московской войне», где, описывая взятие Полоцка, он сообщил: «В глазах образованных людей почти не меньшую ценность, чем вся остальная добыча, имела найденная там библиотека». Это еще одно конкретное доказательство наличия в то время на русской земле огромных книжных богатств.

          – А не мог ваш свидетель несколько преувеличить богатство Полоцкой библиотеки? – сделал я осторожное замечание, не дождавшись возражений Окладина.

          – Всё, что известно о Рейнгольде Гейденштейне, говорит о нем, как о добросовестном и образованном человеке, которому не было нужды приукрашивать исторические факты домыслами. Закончил Кенигсбергский университет, учился на юридическом факультете Падуанского университета, как секретарь Стефана Батория совершил несколько дипломатических миссий, был среди ближайших друзей канцлера Яна Замойского. О составе Полоцкой библиотеки он сообщил, что в ней было много сочинений греческих отцов церкви, в том числе в переводах создателей славянской азбуки Мефодия и Кирилла, произведения Дионисия Ареапага о небесной и церковной иерархии, – «все на славянском языке». Ясно, что Гейденштейн сам держал в руках эти книги. Кроме того, он постоянно ссылается на псковские и московские летописи, которыми пользовался при работе над своей книгой, но многих приведенных им исторических сведений в сохранившихся летописях нет. Значит, эти летописи были в той самой Полоцкой библиотеке, куда он смог проникнуть.

          Я спросил краеведа, какова судьба этой книгохранительницы.

          – Высказывалось предположение, что ее уничтожили иезуиты. Но из Полоцкой библиотеки сохранилась так называемая Псковская Первая летопись – сейчас она хранится в Национальной библиотеке в Варшаве. Значит, этот вариант отпадает. Предположение, что ее перевезли в Краков, тоже не подтвердилось, поскольку при этом ссылались на Гейденштейна, а у него такого сообщения не было. Следы библиотеки затерялись.

          – Вероятно, просто разошлась по рукам, по другим библиотекам, – рассудил я. – Псковская летопись, которая находится в Варшаве, тому свидетельство.

          – Есть еще одно предположение. Заметили, что рядом с собщениями о Полоцкой библиотеке постоянно упоминаются иезуиты. А между тем известно свидетельство львовского архиепископа Суликовского, что Стефан Баторий после взятия Полоцка, «чтобы воздать благодарение Богу за одержанную победу», передал иезуитам «для воспитания благочестия» многие здания и земельные участки в городе. Не подарил ли он им и библиотеку Софийского собора? Тогда иезуиты вполне могли переправить книги в Ватикан, который не оставлял надежд обратить русских в католичество. Летописи давали папским миссионерам прекрасный материал для изучения истории Московского государства, его законов и обычаев.

          – Вполне убедительная версия, – сказал я.

          – Однако есть свидетельство, которое рушит ее до основания, – сохранился королевский указ, по которому Стефан Баторий оставил Софийскую церковь Полоцка, где находилась библиотека, в распоряжении православных священников.

          – А не могла она там и остаться?

          – Это исключено. Через семьдесят пять лет после штурма Полоцка в фонде Софийской библиотеки было всего четыре десятка книг, не представлявших большой ценности.

          – Что же тогда с ней случилось?

          – Можно сделать предположение, что Полоцкая библиотека и сейчас находится на русской земле, все в той же в библиотеке московских государей. Иван Грозный, как человек образованный и знающий цену книгам, вполне мог приказать при первой же возможности вывезти библиотеку из Софийской церкви и присоединить ее к своим книжным сокровищам.

          – Пора бы уже привыкнуть к вашим версиям, но каждый раз они слишком неожиданны, – поморщился Окладин, опять вступив в разговор. – Пожалуй, вы готовы связать с судьбой библиотеки московских государей всю русскую и мировую историю. Послушать вас, так в ней до сих пор лежат глиняные дощечки из библиотеки Ашшурбанапала.

          – Я этого не говорил, это ваша собственная версия, – спокойно отозвался Пташников и поправил очки на переносице. – А вот Полоцкая библиотека вполне могла там оказаться. В пользу этого предположения то обстоятельство, что Софийская церковь, где она хранилась, осталась в распоряжении православных священников. Там ее и видел Гейденштейн, поспешивший объявить ее добычей победителей.

          Чувствовалось, что доводы краеведа не убедили Окладина, как, впрочем, и меня, хотя сама по себе история Полоцкой библиотеки показалась мне любопытной.
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            Глава седьмая. В защиту обвиняемого
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Вспомнив разговор с Мариной, я воспользовался паузой и пересказал обвинения, выдвинутые против Сулакадзева. На мой вопрос, согласен ли краевед с ними, ответ Пташникова был как всегда категоричен:

          – Ни в коем случае! Недоброжелатели Сулакадзева просто оклеветали его. А главный клеветник – этот самый Александр Христофорович Востоков, которого граф Румянцев необдуманно послал оценить сулакадзевскую коллекцию.

          – В чем же смысл поступка Востокова? Почему он вдруг решил опорочить Сулакадзева и его собрание?

          – Вы спрашиваете – в чем смысл? А вам известна настоящая фамилия Востокова? Остенек! Он из рода эстляндского немца барона Остен-Сакена, прямой потомок рыцарей того самого Тевтонского ордена, которых разбил Александр Невский. Засилие немцев было тогда в России чудовищным, они занимали ключевые посты и при царском дворе, и в Академии наук, и на дипломатической службе. Остенек стал Востоковым, дабы под этой «русской» фамилией всячески урезать историю России, начиная ее с вымышленного «призвания варягов»; всеми неправдами и кознями насаждать так называемую норманскую теорию, доказывающую ущербность русского народа, его неспособность к государственному строительству.

          – Многие иностранцы верно служили России, примеров можно привести достаточно, хотя бы из эпохи Петра Первого.

          – Да, но они не меняли своих фамилий и не выдавали себя за русских. Этот же Востоков-Остенек делал все, чтобы представить себя русским патриотом и под этой маской творить пакости против России.

          – Такие серьезные обвинения нуждаются в веских доказательствах, – с той же невозмутимостью произнес Окладин.

          – Вам нужны доказательства? Пожалуйста, – все больше горячился Пташников. – Через год после посещения Сулакадзева, в результате которого его коллекции был вынесен суровый приговор как собранию подделок, Востоков становится доктором философии Тюбингенского университета, чуть позднее – членом-корреспондентом Немецкой Академии наук, не имея, собственно, никаких особых заслуг перед наукой. Единственная его «заслуга» – крест, который он поставил на собрании Сулакадзева. Когда тот пытался передать свое собрание в Румянцевскую библиотеку, Востоков-Остенек стал к тому времени ее главным хранителем – и довел свое черное дело до конца: рукописи из коллекции Сулакадзева были официально объявлены подделками, в результате чего Россия лишилась бесценных сокровищ.

          – То, что это были подлинные манускрипты, а не подделки, надо еще доказать, – вставил Окладин. – Сомнение в подлинности большинства находившихся у Сулакадзева рукописей высказывал не один Востоков, а такие знатоки древностей, как Пыпин, Сперанский, Шляпкин, назвавший Сулакадзева «Хлестаковым археологии», и многие другие. Не станете же вы всех их обвинять в желании унизить достоинство России и лично Сулакадзева?

          – Я обвиняю их в том, что они поверили клевете Востокова, не удосужив себя разобраться, что к чему. А для этого было достаточно беспристрастно изучить два каталога библиотеки Сулакадзева. Имелся и третий, более полный список, по он исчез. Всего в сохранившихся каталогах значится около трехсот уникальных древних рукописей, которые расширяли представление не только об истории русского народа, но и других народов мира. Одно это говорит о том, что Сулакадзев не был узколобым русским националистом, каким его рисуют.

          – Все-таки хотелось бы услышать, какие рукописи конкретно вы имеете в виду, – сказал Окладин разгоряченному краеведу.

          Пташников тут же поднялся из-за стола, покопавшись на полках, положил перед собой несколько книг и начал их торопливо перелистывать.

          – К сожалению, до сих пор о Сулакадзеве и его собрании нет полного и серьезного исследования, поэтому приходится пользоваться сведениями, собранными его недоброжелателями. Итак, вам нужны конкретные редкости. Вот под номером первым в одном из каталогов значится рукопись под заглавием на греческом языке «Священная и православная», а далее Сулакадзев сделал к ней следующее пояснение: «Номоканон на древнем греческом языке с примечаниями собственных рук древних ученых греческих отцов, патриархов и прочих, написанный в 459 году по Рождеству Христову, заключает в себе многое, о чем идут споры. Сия рукопись из числа тех, которые были кидаемы в огонь в 642 году по повелению калифа Омара из Александрийской библиотеки; на ней есть признаки сжения сверху. Пергамент тонкий, как атлас, гладкий, какой с 10-го века редко попадается».

          Упоминание Александрийской библиотеки, о которой мы уже говорили, еще больше возбудило мой интерес к личности Сулакадзева и его собранию, я попросил Пташникова пояснить, что это за книга – «Номоканон», якобы хранившаяся в легендарной библиотеке.

          – Это собрание церковных законов и правил, – охотно проинформировал меня Пташников. – Известен «Номоканон», составленный в 545 году константинопольским патриархом Иоанном Схоластиком. Экземпляр Сулакадзева помечен 459 годом, то есть он почти на сто лет старше, на основании чего сразу же был отнесен к фальшивкам. И никто не задался вопросом, зачем понадобилось Сулакадзеву заниматься столь трудоемкой подделкой этой рукописи, во имя чего?

          По лицу Окладина было видно, что ответ на этот вопрос у него имеется, но он предпочитает оставить его при себе.

          – Конечно, можно дать такое объяснение, что Сулакадзев своей подделкой расширил границы православной литературы, прибавил ей чести. Однако это никак не вяжется с наличием в каталоге рукописи под номером четыре: «Амана и Мардохея история, или полнейшая книга Эсфири библейской, писана на еврейском языке», а под номером пятнадцать: «Таинственное учение из Ал-Корана, на древнейшем арабском языке, весьма редкое – 601 года». Считается, что Коран был составлен и канонизирован между 644 и 656 годами, а экземпляр Сулакадзева на полвека старше. И опять летят в него камни – значит, подделка! Но одно дело – время канонизации, и другое – время написания, хотя не исключено, что в данном случае Сулакадзев на несколько лет просто ошибся в датировке.

          Пытаясь скрыть ироническую усмешку, Окладин плотно сжал губы.

          – Общую характеристику своего книжного собрания Сулакадзев дал в пространном названии одного из своих каталогов: «Книгорек, то есть каталог древним книгам – как письменным, так и печатным, из числа коих по суеверию многие были прокляты на соборах, а иные в копиях сожжены, хотя бы оные одной истории касались; большая часть оных писаны на пергамине, иные на кожах, на буковых досках, берестяных листах, на холсте толстом, написатенным составом, и других». Заметьте: первые берестяные грамоты были обнаружены в Новгороде экспедицией профессора Арцеховского в 1951 году. Только один этот факт должен был заставить ученых более серьезно отнестись к сулакадзевскому собранию. Но этого так и не случилось, маховик недоброжелательства, запущенный Остенеком-Востоковым, крутится до сих пор. Особенно достается Сулакадзеву за хранившиеся у него рукописи, имевшие отношение к славянской письменности и культуре. Если интересуетесь, могу назвать некоторые из них. – Пташников посмотрел на меня, как бы подчеркивая этим обращением, что мое мнение беспристрастного судьи ему важнее, чем мнение явно нерасположенного к Сулакадзеву историка.

          Испугавшись, что каким-нибудь критическим замечанием Окладин прервет рассказ краеведа, я торопливо заверил его, что весь во внимании.

          – К сему времени ни одной из тех уникальных книг, которые я назову, в распоряжении исследователей нет, и где они, – не известно. Пожалуй, наиболее запутанная судьба выпала на долю «Бояновой песни Словену» и «Патриарси». Исследователь древнерусской литературы Асов, много сделавший для посмертной реабилитации Сулакадзева и восстановления его честного имени, высказал весьма убедительное предположение, что «Патриарси» – это и есть та самая Влесова книга, которую во время Гражданской войны нашел офицер Изенбек в орловской усадьбе князей Неклюдовых-Задонских и вывез затем за границу, где она пропала, осталась только несовершенная копия. Но о Влесовой книге мы уже достаточно говорили раньше, при расследовании судьбы «Слова о полку Игореве», поэтому остановлюсь на «Бояновой песни Словену». Ее содержание Сулакадзев так изложил в каталоге: «Боянова песнь в стихах, выложенная им, на Словеновы ходы, на казни, на дары, на грады, на волховы обаяния и страхи, на Злагора, умлы и тризны, на баргаменте разном малыми листками сшитыми струною. Предревнее сочинение от первого века или второго века». В свое время этим произведением очень заинтересовался поэт Державин, попросил сделать с него копию. Считалось, что она исчезла, но совсем недавно ее обнаружили в архиве Державина. Важность этой находки трудно переоценить!

          – А вы не задумывались, Иван Алексеевич, откуда у Сулакадзева вдруг взялись эти редкости? – не сдержал улыбки Окладин. – Ведь что ни рукопись – то «уникум». Почему столь древних манускриптов не было у других коллекционеров, современников Сулакадзева?

          – Столь же нелепый вопрос задавали и Мусину-Пушкину – почему именно он, а никто другой, нашел древний список «Слова о полку Игореве»? А ответ прост: они оба были одними из первых профессиональных коллекционеров русских древностей, посвятили поискам всю свою жизнь, за что судьба и отблагодарила их уникальными находками, а недоброжелательные современники и неблагодарные потомки – незаслуженными упреками и подозрениями.

          – И все-таки хотелось бы услышать более конкретный ответ, что представлял собой этот удачливый коллекционер.

          Задетый ироническим тоном историка, Пташников опять хотел ввязаться в спор, но взял себя в руки и выдал следующую «информацию к размышлению»:

          – Во-первых, о фамилии Сулакадзева, которая в разных источниках как только ни писали: Суликадзев, Салакатцев, Селакадзев, Салакадзев. Некий Иван Салакатцев учился в Московской университетской гимназии вместе с Новиковым и Фонвизиным. Можно предположить, что это был его отец. Что же касается более древних предков Сулакадзева, то сохранилась копия записи в поминальной книге – синодике – Валаамского монастыря, сделанной коллекционером при посещении монастыря. Из этой записи, в частности, следует, что его предки – грузинские дворяне Цуликидзе – прибыли в Россию при Петре Первом, вероятней всего – вместе с грузинским царем Вахтангом Шестым. По другой версии, фамилия Сулакадзева дагестанского происхождения, от названия реки Сулак в Дагестане. Я потому так подробно остановился на происхождении Сулакадзева, что оно никак не вяжется с образом русского националиста, который ему настойчиво пытаются навязать.

          Пташников покосился на Окладина, но тот благоразумно промолчал.

          – Родился Сулакадзев в 1771 году в селе Пехлеце Рязанской губернии, принадлежавшем его родителям. Точно не известно, какое получил он образование, но по всему видно, что оно было достаточно серьезным – как следует из анализа оставленного Сулакадзевым рукописного наследия, он хорошо знал французский, немецкий, итальянский и древнегреческий языки, а также латынь. На основании того, что Сулакадзев имел в Петербурге «в Семеновском полку собственный дом № 35 по 1 роте 4 квартала», сделали вывод, что до отставки он был офицером лейб-гвардии Семеновского полка, в котором служили дворяне самых знатных российских родов. Отставным офицером Семеновского полка называл Сулакадзева в одном из писем и Державин, так что этот пункт его биографии можно считать несомненным. Позднее, после выхода в оставку, Сулакадзев работал в министерстве финансов, чиновником в комиссии погашения долгов. Служба в таком месте, вероятно, была прибыльной, хотя в табеле о рангах Сулакадзев имел низший, четырнадцатый чин титулярного советника.

          Окладин хотел что-то возразить краеведу, но передумал.

          – Материальная обеспеченность позволяла Сулакадзеву не только приобретать различные древности, но и совершать собственные научные изыскания в Новгороде, на развалинах дворца татарских ханов в Сарае, снимать копии с древних рукописей, хранившихся в монастырях Валаама, Старой Русы, других городов и монастырей. Помимо коллекционерской деятельности он занимался и литературным трудом – в архивах сохранились его рукописные пьесы «Карачун», «Чародей-жид» и «Московский воевода», созданные на фольклорных и исторических материалах. Недоброжелатели Сулакадзева всячески замалчивают, что в разное время он был представлен императорам Павлу Первому и Александру Первому как археолог, имевший у себя уникальную коллекцию древностей. Спрашивается: неужели, если бы Сулакадзев был всего-навсего мистификатором и обманщиком, он удостоился бы такой высокой чести? Конечно же нет. Возможно, роковую роль в несправедливой оценке его коллекции, не считая клеветы Востокова-Остенека, сыграло то, что сам он нигде не объяснил, где приобрел наиболее ценные рукописи.

          – Что же ему помешало сделать это? – тут же спросил Окладин, резко подавшись вперед.

          – Что помешало? – механически повторил Пташников. – Скорее всего, преждевременная смерть, настигнувшая его 3 сентября 1830 года. Можно смело утверждать, что это было самоубийство. Дело в том, что за неделю до этого его супруга Софья Вильгельмовна Шредер, с которой он прожил около тридцати лет, сбежала от него вместе с подпоручиком уланского полка Альбертом фон Гочем. Вероятно, это бегство так потрясло Сулакадзева, что жизнь потеряла для него всякий смысл. Меня в этой истории настораживает то обстоятельство, что опять удар по Сулакадзеву, как и в случае с Востоковым-Остенеком, пришелся со стороны иностранца. Конечно, это могло быть и чистой случайностью, но, возможно, все было на то и рассчитано, чтобы духовно сломить Сулакадзева. Судите сами: его жене Софье Вильгельмовне было около пятидесяти лет, и вдруг такой поступок, больше свойственный восемнадцатилетним девушкам. Не был ли этот Альберт фон Гоч подставной фигурой, которую использовали для того, чтобы довести Сулакадзева до последней черты и затем, после его самоубийства, распотрошить его уникальную коллекцию и забрать из нее самое ценное или самое опасное для той самой норманской теории? Я понимаю, это предположение выглядит фантастически, но оно логично объясняет, почему после смерти Сулакадзева из его коллекции исчезли самые древние рукописи.

          – Но вы так и не сказали, откуда они у него взялись, – напомнил Окладин, постукивая ладонью по краешку стола.

          Пташников помедлил, прежде чем заявить с самым невинным видом:

          – Есть предположение, что наиболее ценные манускрипты в коллекции Сулакадзева – из библиотеки Ярослава Мудрого.

          На этот раз краевед так изумил Окладина, что он только руками развел. Стараясь не горячиться, Пташников терпеливо объяснил:

          – В качестве приданого эти книги получила дочь Ярослава Мудрого Анна, выданная замуж за французского короля Генриха Первого. Так они оказались во Франции, где Анна хранила их в основанном ею аббатстве Санлис. Во время французской революции, когда в стране наступил хаос, их приобрел сотрудник российского посольства во Франции Петр Петрович Дубровский – страстный собиратель древних манускриптов. В 1800 году он вернулся в Россию, но по ложному доносу был обвинен в шпионаже в пользу Франции, уволен со службы и выслан из Санкт-Петербурга. Вероятно, именно в это время, испытывая материальный недостаток, он продал несколько самых древних рукописей, которые не поддавались прочтению, Сулакадзеву. В марте 1805 года о приобретении Дубровским книг Анны сообщил журнал «Вестник Европы»…

          И опять, как неоднократно уже бывало, Пташников вынул с полки только что упомянутый журнал и бегло зачитал из него:

          – «Известно, что сия княжна основала аббатство Санлис, в котором все ее книги до наших дней сохранились. В сем месте найдены они господином собирателем и куплены недешевою ценою. Упомянутая домашняя библиотека состоит большей частью из церковных книг, написанных руническими буквами, и других манускриптов от времен Ольги, Владимира… Наши соотечественники, знатнейшие особы, министры, вельможи, художники и литераторы, с удовольствием посещают скромное жилище господина Дубровского и осматривают богатейшее сокровище веков, которое, конечно, достойно занимать место в великолепнейших чертогах».

          Пташников осторожно положил журнал на стол и, переведя дух, добавил к прочитанному:

          – Среди соотечественников, которые побывали в домашнем музее Дубровского, были такие известные исследователи старины, как Евгений Болховитинов, главный библиотекарь императорских библиотек Строганов, будущий директор Публичной библиотеки Оленин, которые очень высоко оценили собрание Дубровского. В результате оно оказалось в Публичной библиотеке, а Дубровский был назначен главным хранителем этого фонда, получившего названйс «Депо манускриптов».

          – Почему же Дубровский не вернул в «Депо манускриптов» самые древние рукописи, проданные им, как вы утверждаете, Сулакадзеву? – недоверчиво спросил Окладин.

          – Никаких документальных свидетельств на этот счет не сохранилось, но можно предположить, что Дубровский и Сулакадзев прекрасно понимали, что рукописи, подрывающие основы норманской теории, лучше держать подальше от государственных хранилищ, в которые имеют свободный доступ апологеты этой самой теории. И последующие события показали, что они поступили правильно: в 1812 году, опять-таки по ложному доносу, на этот раз того самого Оленина, назначенного директором Императорской Публичной библиотеки, Дубровского отставили от службы в «Депо манускриптов», лишили казенной квартиры при библиотеке. Нет нужды говорить, что, как лицо официальное, действительный тайный советник, Оленин был махровым норманистом. Если бы такие манускрипты, как Влесова книга, оказались в собрании возглавляемой им библиотеки, то вряд ли бы уцелели. Сулакадзев был именно тем человеком, который мог сохранить подобные рукописи для потомков, но преждевременная смерть при невыясненных обстоятельствах помешала этому.

          – Я бы не сказал, что версия с передачей книг библиотеки Ярослава Мудрого сначала Анне, затем Дубровскому и Сулакадзеву выглядит убедительно.

          – Могу предложить другую версию. Помните, я говорил на юбилее, что в начале этого столетия возле Софийского собора в Киеве обнаружили подземный ход? Так вот, когда в него спустились, обнаружили берестяную грамоту со следующим текстом: «А ще кто найде сей ход, той найде великий клад Ярослав». Сначала подумали, грамота времен Ярослава, но, исследовав ее, пришли к выводу, что она написана на рубеже семнадцатого-восемнадцатого веков. Следовательно, уже тогда могли найти «великий клад Ярослав», в котором были и книги, оказавшиеся затем в каком-нибудь книжном собрании, где их и нашел Сулакадзев. А может, библиотека Ярослава Мудрого здесь и вовсе ни при чем и Сулакадзев обнаружил рунические рукописи совсем в другом собрании, например – в той же библиотеке Ивана Грозного.

          – «Carthaginem esse delendam», – неожиданно произнес Окладин по-латыни, поймав наши удивленные взгляды, перевел: – «Карфаген должен быть разрушен». Этой фразой заканчивал каждую свою речь в римском сенате Катон Старший. О чем бы ни шла речь, вы, Иван Алексеевич, с такой же настойчивостью возвращаетесь к библиотеке Ивана Грозного.

          – А вы с такой же последовательностью, точнее – с упрямством, достойным лучшего применения, отвергаете все доводы в пользу ее существования. Кстати, после Пунической войны Карфаген был действительно разрушен, – хитро улыбнулся Пташников. – Я тоже не теряю надежды, что библиотека московских государей будет найдена.

          – Сначала надо доказать, что она существовала.

          Голосом пророка Пташников убежденно заявил:

          – Сейчас задача состоит не в том, чтобы доказать существование библиотеки московских государей, а определить, где она находится…

          Уверенности краеведа можно было только позавидовать. Вместе с тем я не мог избавиться от опасения, что выбранный нами путь в расследовании судьбы загадочной царской книгохранительницы приведет нас в тупик, что в какой-то момент мы не заметили поворота, который вывел бы нас к истине.
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          Часть третья. Несостоявшееся опознание
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– Беттередж, – сказал мистер Фрэнклин, – я был у нашего адвоката по поводу некоторых семейных дел, и, между прочим, мы заговорили о пропаже индийского алмаза, случившегося в доме моей тетки в Йоркшире… Как вам известно, пропажа алмаза бросила тень подозрения на репутацию невинных людей. Память невинных может пострадать и впоследствии, по недостатку письменных фактов, к которым могли бы прибегнуть те, кто будет жить после нас. Нет сомнения, что эта наша странная семейная история стоит того, чтобы о ней рассказать, и мне кажется, Беттередж, мы с адвокатом придумали правильный способ, как это сделать… Нам надо рассказать известные события. Есть люди, причастные к этим событиям и способные последовательно передать их. Вот почему стряпчий думает, что мы все должны написать историю Лунного камня поочередно, – насколько простирается наша личная осведомленность, и не более. Мы должны начать с того, каким образом алмаз попал в руки моего дяди… Никто не знает лучше вас, Беттередж, что произошло в то время в доме. Следовательно, вы и должны взять перо в руки и начать рассказ…

          
            
              Уилки Коллинз. Лунный камень
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            Глава первая. При странных обстоятельствах
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Я уже давно заметил: если Марк приезжает ко мне неожиданно, как снег на голову, и просит немедленно пригласить Окладина и Пташникова, значит, случилось что-то серьезное. Так было во время наших предыдущих исторических расследований, так произошло и на этот раз. Отличие было в одном – я так и не смог дозвониться до Марка и сообщить ему о предмете нашего нового расследования, пока он сам не заехал ко мне проездом из Костромы. Не знаю, как это объяснить, но я был уверен, что его неожиданное появление каким-то образом связано с тем, о чем я хотел ему поведать. Так оно и оказалось, в данном случае интуиция меня не подвела.

          Наученный опытом, что до появления историка и краеведа Марк ничего мне не расскажет, я сам поделился с ним накопленной «информацией к размышлению»: о начавшемся за праздничным столом разговоре о библиотеке Ивана Грозного, о моей поездке в Ростов и Петровское, о «Коломине» на фотографии гостей Пташникова, об украденной фотографии, на которой был запечатлен сундук с книгами, и, наконец, еще об одной фотографии – Марины и Варгазина, находящегося сейчас в колонии.

          На недостаток внимания к своему рассказу я не мог пожаловаться, однако, выслушав меня до конца, Марк все-таки заметил с иронией, что в моем изложении эту историю можно назвать «фотографическим детективом», в котором, по какой-то странной моей способности, я опять очутился в центре событий.

          На мой вопрос, сохранилась ли у Марка сделанная сестрой фотография, он ответил неуверенно, пятерней взъерошив волосы на голове:

          – У меня ее нет, но, кажется, я видел эту фотографию у Тони. Однако не помню, можно ли на ней разглядеть человека, приехавшего с водителем. Скорее всего, у нее тот же самый снимок, что был и у тебя. Про «Коломина» и Варгазина ты никому не рассказывал?… Вот и хорошо. Впрочем, о «Коломине» теперь можно и сообщить.

          Последняя фраза Марка насторожила меня…

          Пташников и Окладин появились в моей квартире почти одновременно, видимо, тоже почувствовав, что из-за пустяка их не стали бы приглашать на эту незапланированную встречу.

          Марк ввел нас в курс дела сразу, как только мы уселись за стол:

          – Я еду из Костромы. При довольно-таки странных обстоятельствах, вроде бы без всякой причины, в своей квартире покончил жизнь самоубийством Виктор Степанович Веретилин. Как мне сообщили сотрудники костромской милиции, это произошло на другой день после его возвращения из Ярославля, где он был на юбилее Ивана Алексеевича. Вот почему я решил встретиться с вами…

          Нам потребовалось время, чтобы осмыслить это сообщение, до того оно было неожиданным. Тяжело облокотившись на стол, Пташников попросил Марка рассказать все толком и по порядку.

          – Если по порядку, придется начать с событий прошлогодней давности. Они вам известны. Тогда, как вы помните, в Костроме был убит некий Золин, отправившийся туда на поиски Самойлина, который завладел коллекцией Мусина-Пушкина. Как выяснила экспертиза, Золин был убит из револьвера, принадлежавшего сотруднику НКВД Сырцову, убитому Самойлиным в Иловне, во время изъятия им и Угаровым сокровищ из тайника. До этого Золин шантажировал Угарова, что о его невольном участии в убийстве Сырцова сообщит в соответствующие органы. Замешанный в эту уголовную историю случайно, Угаров, чтобы отвязаться от Золина, видимо, назвал ему какие-то приметы, по которым можно было найти Самойлина. Золин отыскал его, но это стоило ему жизни. Тогда, пытаясь вычислить Самойлина, ставшего обладателем богатой книжной коллекции, я подумал, что он вполне мог предложить доставшиеся ему книги какому-нибудь костромскому библиофилу. Выяснив, что одно из самых крупных книжных собраний находится у Виктора Степановича Веретилина, я встретился с ним. Предварительно узнал, что он – участник Великой Отечественной войны, на фронте был тяжело ранен, попал в костромской госпиталь да так в Костроме и остался, до самой пенсии преподавал в одном из институтов, активно участвовал в краеведческой работе. Все это убедило меня, что этому человеку можно доверять, – и я попросил его помочь в поисках исчезнувшей коллекции. Однако он не смог дать мне никаких сведений, которые помогли бы выйти на ее след. На том наше знакомство и закончилось. Когда обнаружили труп Веретилина и костромские сотрудники милиций начали следствие, они вспомнили о моей встрече с ним и вызвали меня в Кострому. На месте я узнал обстоятельства гибели Веретилина. Соседи заметили, что из Ярославля он вернулся в тяжелом, подавленном состоянии, сразу заперся в своей квартире и никуда не выходил. Через два дня соседи стали беспокоиться, колотили ему в дверь, но он не отзывался. В конце концов вызвали милицию, дверь сломали – и обнаружили труп Веретилина. Старик сидел в кресле за письменным столом, под правой рукой лежал револьвер, из которого и был произведен выстрел. Полной неожиданностью оказалось то, что это был тот самый револьвер убитого Самойлиным оперуполномоченного НКВД Сырцова, из которого позднее был застрелен в Костроме Золин! На этом основании возникло предположение, что Веретилин – и есть бывший уголовник Самойлин. Однако в архиве МВД сохранилась его фотография, благодаря которой установили, что Самойлин и Веретилин – совершенно разные люди. Следствие зашло в тупик: почему Веретилин покончил жизнь самоубийством и как у него оказался револьвер, попавший в руки Самойлина? Возникла версия – что-то случилось в Ярославле, откуда он вернулся в таком подавленном состоянии. Во сколько началось и закончилось ваше торжество? – обратился Марк к Пташникову.

          – В двенадцать все приглашенные были за столом, в пять вечера разошлись. Примерно в то же время ушел и Веретилин.

          – В карманах его пиджака нашли билет в Ярославль и обратно. Первый – на половину десятого утра, второй – на шесть вечера. Получается, что, кроме как на вашем юбилее, он нигде не мог побывать, просто не успел бы. Вы ничего особого в его поведении не заметили? Может, он с кем-то повздорил, услышал что-то неприятное, встретил человека, которого никак не ожидал увидеть у вас?

          – Если что-то такое и произошло, явно это не проявилось, – сказал Пташников. – Но настроение у него действительно испортилось. Когда именно и по какой причине – хоть убейте, не знаю.

          – Мне показалось, обстановка за столом изменилась после рассказа о найденном в Петровском тайнике с книгами, – откинувшись на спинку стула, повторил Окладин свое предположение, которое он выложил мне сразу после юбилея. – Однако непонятно, какое отношение эта история может иметь к самоубийству Веретилина.

          Я ожидал, что именно сейчас Марк перескажет Окладину и Пташникову то, что услышал от меня о «Коломине», но он промолчал, а я не стал брать на себя инициативу. Видимо, догадался я, у него был какой-то свой план, и мое вмешательство могло помешать его исполнению.

          На вопрос Марка, кто были соседями Веретилина по столу, ответил краевед:

          – Слева от него сидел Тучков из Переславля, справа – журналист Мамаев. О чем они разговаривали, я, к сожалению, не слышал.

          – Я сидел напротив Веретилина, – сказал Окладин. – Помню, в разговорах несколько раз упоминалась война, детский дом.

          – Детский дом? – повторил Марк. – Это интересно. Может, тут и разгадка, почему у Веретилина настроение испортилось? – словно бы сам себя спросил он.

          – Еще меня удивило поведение Тучкова, – добавил Окладин. – Весь вечер как на иголках просидел.

          Пташников пожал плечами:

          – Я ничего такого не заметил.

          – А ты почему молчишь? – Марк остановил взгляд на мне. – Есть у тебя какие-то собственные наблюдения?

          – Куда ему было что-то заметить с такой симпатичной соседкой, – усмехнулся Окладин.

          – Меня больше интересовал разговор о библиотеке московских государей, – сделав усилие, чтобы не ответить колкостью, сухо сказал я. – Помнится, Веретилин тоже выслушал его с большим вниманием.

          – А почему этот разговор вдруг возник? Кто его начал?

          Оказывается, краевед хорошо запомнил, как было дело:

          – Тяжлов спросил меня, не боюсь ли я за свою библиотеку. Потом речь зашла об известных книжных собраниях, которые исчезли. Так ниточка дотянулась до библиотеки Ивана Грозного.

          – Ну, этот разговор вряд ли мог кого-нибудь расстроить, – разочарованно протянул Марк. – Тут что-то другое.

          – О детском доме я тоже слышал – Тучков поинтересовался у Веретилина, не работал ли он там во время войны, – вспомнил я отрывок застольной беседы. – Потом Мамаев спросил Веретилина про какого-то инженера, не родственник ли он ему, и тоже что-то о детском доме говорил.

          Убедившись, что никакой информации о Веретилине он больше не получит, Марк дополнил свое сообщение:

          – В Костроме я долго не мог найти человека, который знал бы о Веретилине еще что-нибудь помимо общеизвестных фактов: воевал, был тяжело ранен, несколько лет назад похоронил жену, имел сына, но жил с ним врозь. Оказалось, он вел довольно-таки уединенный, замкнутый образ жизни, ни с кем особо не сближаясь и не откровенничая. Наконец мне посоветовали поговорить с писателем Константином Калитиным, вместе с которым Веретилин написал историческое исследование «Тайны русских книг». Помнишь, – Марк повернулся ко мне, – я тебе рассказывал, что версию о болгарском происхождении «Слова о полку Игореве» Веретилин, мягко говоря, позаимствовал у другого человека? Это и был Калитин. Именно это обстоятельство помогло мне разговорить его. Сначала он категорически отказался обсуждать со мной личность Веретилина, заявив, что разделяет убеждение: о мертвых или ничего, или только хорошее. По словам Калитина, Веретилин был человеком странным. При огромной эрудиции страдал провалами памяти, которые объяснял ранением, но не всегда убедительно. Был участником Великой Отечественной войны, но никогда не вспоминал о ней и не встречался не только с однополчанами, но и вообще с фронтовиками. После смерти жены от него уехал сын и больше ни разу не приезжал к нему. Судя по его начитанности и по тем сведениям, которыми он располагал о древнерусской литературе, Веретилин имел богатейшую библиотеку старинных книг, но никому ее не показывал, в том числе и Калитину, вместе с которым, повторяю, работал над одной книгой. Но самое странное обнаружилось после смерти Веретилина. Все считали, что его библиотека находится во второй, задней комнате его квартиры, куда он никого не пускал. Однако никаких старинных книг там не обнаружили, даже тех, которые он показывал раньше Калитину. В книжном шкафу стояли только современные издания, посвященные в основном древнерусской литературе. Этот факт больше всего поразил Калитина – ведь он видел, держал в руках древние манускрипты, вместе с Веретилиным они написали о них в своем исследовании «Тайны русских книг». Куда они делись – непонятно. Особо близких людей, повторяю, в Костроме у Веретилина не было, с сыном никаких отношений не поддерживал – даже не смогли найти его адрес, чтобы сообщить о смерти отца. Посмертной записки он не оставил. Таким образом, к вопросу о причине самоубийства Веретилина добавляется еще один вопрос – куда делись имевшиеся у него древние книги? И еще. В разговоре со мной Калитин тоже упомянул библиотеку московских государей – Веретилин показывал ему несколько книг с печатью Ивана Грозного.

          – Я от многих слышал, что библиотека у Веретилина уникальная, – возбужденно вставил Пташников. – Что же с ней случилось? Может, ее исчезновение каким-то образом связано с самоубийством Веретилина?

          – Я рассказал практически все, что известно милиции на сегодняшний день. Кроме одного свидетельства, полученного мною от Калитина. Уже после выхода их совместной работы «Тайны русских книг» с ним встретился старый друг его отца хирург Бердников и поведал ему историю, которая показалась Калитину до того интересной, что он дословно ее записал. Один экземпляр этих воспоминаний Калитин отдал мне. Дело в том, что речь в них идет о сыне Веретилина, с которым Бердникову довелось встретиться при довольно-таки необычных обстоятельствах. Когда был жив Веретилин, Калитин этот рассказ никому не показывал, я стал первым его читателем. Имеет ли он какое-то отношение к гибели Веретилина – сейчас судить трудно, однако он заставляет кое о чем задуматься. А меня эта история натолкнула на следующую мысль. Все гости Ивана Алексеевича, по сути, являются свидетелями, последними видевшими Веретилина перед его самоубийством. Как выяснилось, что-то роковое для него случилось именно на этом юбилее. Вот я и предлагаю опросить всех участникова юбилея. Возможно, их показания откроют тайну самоубийства Веретилина. Я понимаю, что специально встречаться со всеми этими людьми для того, чтобы расспрашивать их о погибшем человеке, не совсем удобно, поэтому можно совместить этот опрос с расследованием судьбы библиотеки Ивана Грозного.

          Предложение Марка было до того неожиданным, что он сразу же почувствовал это по нашим лицам и торопливо объяснил:

          – Как я узнал, по поводу судьбы и местонахождения этой библиотеки были высказаны разные мнения, но они не были достаточно аргументированы. Поэтому будет вполне уместно встретиться с этими людьми и попросить более подробно изложить доказательства в защиту своих версий. Поскольку всем известно, что ты – человек пишущий, – обратился ко мне Марк, – то тебе и карты в руки. Объяснишь, что решил написать о библиотеке Ивана Грозного свой очередной исторический детектив. А заодно постараешься выяснить, что эти люди знают о Веретилине. Начать этот разговор очень просто – всем расскажешь о его самоубийстве. Наверняка кто-то чего-то видел, слышал, заметил или знает о Веретилине такое, что поможет объяснить его поступок. Вряд ли что-нибудь заслуживающее внимания могут сообщить присутствующие на юбилее женщины. Как я прикинул, всего надо посетить семь человек: Звонцова в Санкт-Петербурге, Ивашова в Москве, Ниткина в Александрове, Тучкова в Переславле, Тяжлова в Ростове, Мамаева в Ярославле и Метелина в Вологде.

          – Справлюсь ли я один? Кроме того, некоторых из гостей я в тот день впервые увидел, знаю их плохо. Вряд ли у меня получится с ними доверительный разговор.

          – В Санкт-Петербург к Звонцову ехать абсолютно незачем, – сказал Пташников. – Я только что был у него в гостях, мы несколько раз говорили о прошедшем юбилее. Веретилина до этой встречи в Ярославле он не знал, никогда не встречался, за столом сидел рядом со мной, так что почти не разговаривал с ним.

          – Все равно остается шесть человек.

          – Жена у меня на гастролях в Вологде, я в самый раз собирался к ней поехать. Если такое дело, могу встретиться с Метелиным, – предложил свои услуги Окладин, но, как я понял, без особой охоты.

          – А я могу навестить Тяжлова в Ростове и Ниткина в Александрове, благо до них одной электричкой добираться, – с энтузиазмом поддержал предложение Марка краевед. – Ниткин меня к себе давно приглашал, а у Тяжлова я хотел посмотреть его книжную коллекцию. Тоже, слышал, довольно-таки богатая.

          Марк обрадовался такому обороту, сказал мне:

          – Тебе остается встретиться с Мамаевым здесь, в Ярославле, и с Ивашовым в Москве, а потом соответственно обработать и перепечатать все записи. Уверен, это самый верный путь, чтобы составить полный портрет Веретилина и, может, выяснить причину его самоубийства. А у тебя будет материал для книги о библиотеке Ивана Грозного.

          Теперь, когда свою помощь предложили Окладин и Пташников, мне ничего не оставалось, как согласиться с планом Марка, тем более что таким образом я действительно смогу быстро пополнить имеющуюся у меня информацию о судьбе царской книгохранительницы, выяснить разные мнения о ней не только Окладина и Пташникова, но и остальных участников юбилея, что могло по-новому осветить эту загадку истории.

          Я был уверен, что на том наше импровизированное совещание и закончится, но тут Пташников, суетливо закурив, сказал Марку:

          – А ведь я тоже собирался с вами по одному делу посоветоваться, довольно-таки неприятному. Сразу после юбилея я уехал вместе со Звонцовым к нему в Питер. Был там три дня. Возвращаюсь и вижу – кто-то за это время побывал у меня дома.

          – Что-нибудь пропало? – Марк наморщил лоб, а в его голосе прозвучали незнакомые мне металлические нотки.

          – Да, одна книга. Только вряд ли вор хотел унести именно ее. После юбилея Михаил Николаевич попросил у меня «Житие Антония Киевского», в котором находится часть зашифрованной записи о библиотеке Ивана Грозного. В тот же вечер я положил на то самое место другую книгу, точно такого же формата и внешнего вида, – Часослов восемнадцатого века. Вот она и пропала. Думаю, ее взяли по ошибке, перепутав с «Житием Антония Киевского», о котором была речь за столом. Случайно, вы не видели этот Часослов у Веретилина? – с надеждой спросил Пташников Марка.

          – Я же говорил – у него в библиотеке не нашлось ни одной старинной книги. Выходит, «Житие Антония Киевского» взял кто-то из гостей?

          – Это меня и угнетает.

          – Кроме присутствующих здесь, кто еще знает, что вы отдали эту книгу Михаилу Николаевичу?

          – Больше никто не знает, к тому времени все гости разошлись, – переглянувшись с нами, сказал Пташников.

          – А надо, чтобы все знали. Так что задание усложняется – мимоходом следует каждому из гостей сообщить, что книга находится сейчас у Михаила Николаевича. – Марк посмотрел на Окладина: – А вам придется согласиться с тем, что ваша квартира на несколько дней станет ловушкой для того, кто задумает довести начатое до конца и похитить это житие. Вряд ли он ограничится одной попыткой.

          – Что же, все эти дни у меня на квартире будет находиться засада? – недовольно сощурился Окладин.

          Марк протестующе взмахнул рукой:

          – Нет, ни в коем случае. Я поговорю здесь с нужными людьми, и в вашей комнате, где находится книга, установят теленаблюдатель. Вы не возражаете?

          – Если так нужно – пожалуйста.

          – Нужно, Михаил Николаевич. Кто знает, возможно, похищение этой книги каким-то образом связано с гибелью Веретилина. Я не хотел вам раньше говорить, но теперь скажу, чтобы вы лучше поняли ситуацию: возможно, произошло убийство. Непонятно, каким образом револьвер, захваченный уголовником Самойлиным у убитого им сотрудника НКВД Сырцова, оказался у Веретилина, что могло связывать этих людей. Так что, пожалуйста, во время ваших собеседований с участниками юбилея будьте осторожны – среди них вполне может оказаться убийца.

          От слов Марка на нас словно ледяным ветром потянуло…

          На некоторое время я прощаюсь с читателями и даю возможность ознакомиться с теми свидетельскими показаниями, которые нам удалось собрать к моменту моей следующей встречи с Марком. Предупреждаю, что среди них нет показаний Тяжлова – когда Пташников приехал к нему в Ростов, он был в отъезде.

          Первым предоставляю слово хирургу Бердникову, рассказ которого, записанный писателем Константином Калитиным, Марк привез из Костромы. Далее я не соблюдал никакой последовательности, а разместил эти рассказы так, чтобы читателям было удобней наблюдать за ходом проведенного нами расследования.
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            Глава вторая. Человек со шрамом
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Рассказ хирурга Бердникова

          В приемные дни я устаю больше, чем в операционный четверг, когда дежурю в хирургическом отделении. Утомляет писанина и мелкая однообразность: занозы, фурункулы, пустяшные порезы. К концу рабочего дня спина деревенеет, наполняется тяжестью, и я все ниже склоняюсь над столом. Это напоминает мне известное испытание, кто кого сильнее: двое ставят локоть к локтю, сцепляют пятерни и каждый клонит в свою сторону. Я сопротивляюсь, но сил хватает только на то, чтобы совсем не лечь грудью на стол. Годы дают себя знать. Поэтому с таким нетерпением я жду конца смены, мечтая поскорее прийти домой, лечь на кушетку и выпрямиться, свалить с плеч усталость.

          В тот день я тоже то и дело поглядывал на часы, но стрелки двигались так медленно, словно и они отяжелели от усталости.

          Наконец медсестра пригласила в кабинет последнего пациента. По тому, как мужчина смущенно поздоровался и неловко присел на краешек стула, чувствовалось: к врачам он обращается редко. Чуть выше запястья правая рука была тщательно, но неумело перебинтована, сквозь бинт проступала кровь.

          – Беспокою по пустякам, – словно оправдываясь, заговорил мужчина. – Не хотел идти, да жена заладила: сходи да сходи к доктору. Получили новую квартиру, вот и пришлось за молоток взяться. Сам я конструктор, к точности привык, но тут малость оплошал.

          Я попросил снять рубашку, осторожно размотал бинт. Рана была неглубокой, но, вероятно, болезненной, хотя мужчина и бодрился.

          Попросив медсестру подать все необходимое, я принялся за дело. И тут чуть выше локтя увидел давно зарубцевавшийся шрам в виде серпа, ручка которого протянулась к самому предплечью.

          – Не везет мне с этой рукой, – заметив мой взгляд, сказал мужчина. – В детстве на что-то острое напоролся, так на всю жизнь след и остался.

          – Приметный след, – сказал я, мучительно стараясь вспомнить, где и когда видел похожий шрам. Только сейчас поднял глаза и, весь напрягшись в ожидании ответа, спросил у мужчины его фамилию.

          Он почувствовал что-то неладное и ответил не сразу:

          – Веретилин.

          – А по имени-отчеству?

          – Борис Викторович.

          – Все правильно, – сорвалось у меня с языка. – Вы не скажете, при каких обстоятельствах у вас остался на руке верхний шрам?

          – Это очень давно было, еще до детского дома. Так что не помню.

          – Вы были в детском доме? До какого возраста?

          – До двенадцати лет.

          – А потом что случилось?

          – Меня нашли родители.

          – Родители? – изумился я. – Они живы?

          – Мама погибла три года назад. Несчастный случай.

          – Что?! – опять вырвалось у меня помимо моей воли. – Простите. А где ваш отец проживает?

          – В Костроме. После ранения попал туда в госпиталь, да так и остался на всю жизнь.

          Поручив медсестре наложить повязку, я подошел к окну. Видел, как Веретилин обменялся с медсестрой растерянным взглядом.

          – Я хочу попросить вас об одной услуге, – обратился я к нему, когда медсестра сделала все необходимое.

          – Да, пожалуйста, – торопливо сказал он, ожидая, чем я закончу этот непонятный для него разговор.

          – Сегодня вечером, часов в семь, зайдите ко мне домой.

          – К вам? Зачем?

          – Поверьте, я не стал бы тревожить вас, но эти совпадения… Они просто обязывают меня побеседовать с вами.

          Веретилин в недоумении повел головой.

          – Странный у нас разговор получается.

          – Вот мой адрес. – Я написал на листке, вырванном из календаря, улицу, номер дома и квартиры. – Вы придете?

          Механически взяв листок с адресом, Веретилин посмотрел мне в лицо и сказал, видимо, убедившись, что я взволнован не на шутку:

          – Так и быть, приду, – и вышел из кабинета, осторожно прикрыв дверь.

          – Вы встречали этого человека раньше? – спросила меня медсестра, не меньше Веретилина удивленная этим разговором.

          – Не знаю… Ничего не могу понять… Все перемешалось, – ответил я, почувствовав такую усталость, что с большим трудом добрался до дома.

          Открыв дверь и только взглянув на меня, жена сразу поняла, что я чем-то взволнован, а такое со мной случалось нечасто. Понимая, что по пустякам я беспокоиться не стану, а о важном рано или поздно расскажу сам, она ничего не стала расспрашивать, а подала на стол и уселась напротив.

          – Сегодня к нам зайдет один человек, – сказал я после обеда, за время которого так и не проронил ни слова. – Сейчас ничего не буду тебе говорить, вечером ты все поймешь сама.

          – Что-нибудь приготовить на стол?

          – Пожалуй, графинчик водки не помешает. Ну, и все остальное… И еще. Не оставляй нас вдвоем, с тобой мне будет легче. Я хочу, чтобы ты узнала всю эту историю. Никогда тебе не рассказывал ее, так уж получилось. Да и необходимости не было.

          – Хорошо, я буду рядом. А сейчас полежи, выглядишь ты ужасно.

          – Ты права, надо немного отдохнуть.

          Я лег на кушетку, закрыл глаза, но встреча в кабинете не выходила из головы. Неужели простое совпадение? – в который раз спрашивал я себя. Прислушался: жена хлопотала на кухне.

          С Таней я познакомился в больнице – ее назначили ко мне хирургической сестрой. Как она потом призналась, я показался ей, молоденькой девушке, недавно закончившей медицинское училище, очень старым и требовательным. А когда узнала, что в свои сорок лет я так и остался холостяком, то и вовсе представила меня романтической, загадочной личностью, несколько раз во время операций вместо скальпеля протягивала зажим.

          Советовали мне выгнать нерадивую медсестру. Я бы так и сделал, да одно удерживало: никто лучше ее не умел успокаивать больных перед операцией. «И где только эта простушка такие ласковые слова выискивает? – думал я в эти минуты. – Ведь хорошая медсестра могла бы из нее получиться, доброе слово иной раз бывает полезней самого сильного лекарства. Что с ней на операциях происходит – непонятно».

          Как-то я высказал эти мысли главврачу – старику наблюдательному, желчному. Тот и раскрыл мне глаза:

          – Вроде бы и не глупый ты мужик, Бердников, а с женщинами профан профаном, недаром до сих пор в холостяках ходишь. Девка влюбилась в тебя по уши, голову потеряла, а ты гадаешь, почему она на операциях такой непонятливой становится. А Таня, хоть и не семи пядей во лбу, но медсестра прирожденная, я за ней давно наблюдаю. Женись – одним выстрелом двух зайцев убьешь: дома – заботливая и любящая жена, на работе – медсестра отличная…

          Посмеялся я на его слова, но невольно стал поглядывать на Таню уже иначе, чем раньше. И окончательно вывел ее из душевного равновесия. В конце концов поймал себя на том, что и сам начинаю теряться в ее присутствии. Долго так продолжаться не могло.

          Как-то вечером вдвоем возвращались из больницы после срочной операции – в дорожной аварии крепко изувечился шофер, была опасность, что не выживет, но мне удалось его спасти.

          Вообще-то я человек сдержанный, немногословный, но после удачной операции оттаял, разговорился. Дорога в общежитие, где жила Таня, проходила мимо моей квартиры, я пригласил девушку погреться. И что тут на меня нашло – сам потом понять не мог. Посмотрел, как Таня быстренько навела порядок в моей холостяцкой квартире, выпил несколько кружек заваренного ею крепкого чая и предложил напрямик, без выкрутасов:

          – Если нравлюсь – оставайся, если нет – провожу, считай, разговора не было…

          Таня тут же собралась уходить, дошла до дверей, всхлипнула… и осталась. А утром мы на пару сходили в общежитие и забрали ее вещи. Так Таня стала моей женой, о чем, оказывается, давно мечтала.

          Старый главврач был прав: за долгие годы супружеской жизни я ни разу не раскаялся в том, что женился на Тане. А она, хоть и «не семи пядей во лбу», чутким женским сердцем поняла сразу: требовать пылкой любви от сорокалетнего мужчины – бесполезно и глупо, наверняка до женитьбы на ней я хоть раз, но любил по-настоящему. Однако она никогда не расспрашивала меня о прошлом, за что я благодарен ей. Нет хуже, чем ворошить былое, когда оно вызывает горькие воспоминания. Наверное, если бы не встреча с Веретилиным, я так никогда и не поделился бы с Таней своими воспоминаниями…

          Гость пришел ровно в семь, я сам открыл ему дверь, проводил в комнату. На столе в окружении закусок уже стоял пузатый графинчик с водкой. Веретилин смущался в чужой квартире, и я подумал, что графинчик придется кстати. Усадил гостя за стол и разлил водку по рюмкам. «За знакомство», чтобы гость почувствовал себя свободней, рюмочку с наперсток выпила и Таня.

          Пока потчевали гостя, незаметно прошло полчаса. Разглядывая Веретилина, Таня, как потом рассказала мне, не могла отделаться от ощущения, что где-то видела его раньше. Видела эти круто сведенные брови, большой рот в добродушной улыбке. Однако так и не смогла вспомнить, где встречалась с Веретилиным.

          Предложив сигарету гостю и закурив сам, я так начал разговор:

          – Сегодня, Борис Викторович, вы обмолвились, что до того, как вас нашли родители, жили в детском доме. Будьте добры, расскажите о себе подробней. А уж потом я поведаю вам свою историю.

          – Заинтриговали вы меня, – откровенно сказал Веретилин.

          После выпитых стопок прежняя неловкость ослабла и он разговорился:

          – Когда война началась, мне было всего четыре года. И сразу же остался без отца и матери: отец сначала детей эвакуировал из Ленинграда, потом ушел на фронт, а мать я потерял, когда наш эшелон немцы разбомбили. После бомбежки подобрали меня добрые люди, сдали в детдом. Ничего этого я, конечно, не помню, мне все потом рассказали. Родители нашли меня уже после войны, когда мне девять лет стукнуло. Оказалось, мать при бомбежке контузило. Сознание прояснилось – лежит в больничной палате, а где я – никто не знает. Искала по всем детским домам, но впустую – в тот день на одной железной дороге разбомбили сразу несколько эшелонов с беженцами. Да и детских домов с начала войны много появилось. А нашла она меня по меткам. Перед самой войной мать вышила на моей рубашке две буквы – Б и В. Одна из наших воспитательниц ездила к родственникам в Кострому, случайно разговорилась с моей матерью и рассказала ей об этих метках. Мать тут же приехала к нам в детдом и забрала меня. Правда, после этого я дважды назад убегал.

          – Почему?

          – Да по дурости. Хотя и не в большом достатке, но жили в детдоме дружно, не скучали. А тут четыре стены и тишина целый день, у отца с матерью ни друзей, ни родственников не было, жили уединенно. Вот я и бесился от одиночества, по приятелям крепко тосковал. А они, когда появлялся в детдоме, удивлялись, как это от родителей убегать. Каждый надеялся, что и его найдут. После второго побега увидел, как мать в кабинете директора детдома плачет, и разом поумнел, больше не бегал. Школу закончил, поступил в Ленинградский кораблестроительный институт. Сейчас работаю в конструкторском отделе института, занимающегося проектированием спасательной аппаратуры. Вот и вся моя жизнь. Кажется, ничего не забыл.

          Я спросил Веретилина про его родителей.

          – Мать до самой гибели работала в больнице медсестрой, а отец до войны закончил филологическое отделение Ленинградского университета, на фронте был тяжело ранен. Потом преподавал в институте, сейчас на пенсии. Так в Костроме и живет.

          – А что произошло с вашей матерью? Как она погибла?

          – Несчастный случай – забыла выключить газ и задохнулась, когда дома ни меня, ни отца не было.

          Таня перевела разговор:

          – Вы женаты, Борис Викторович?

          – В прошлом году женился.

          При внушительном росте было в Веретилине что-то наивное, мальчишеское. Вот и сейчас в голосе у него прозвучало и смущение, и гордость. «Повезло девушке, которая стала его женой, хороший парень, – подумалось мне. – Такие влюбляются крепко, на всю жизнь».

          Я еще раз наполнил рюмки, при этом несколько капель из графина упали на стол и расползлись по белой, накрахмаленной скатерти. Мы выпили, закусили, Таня унесла освободившиеся тарелки на кухню и быстро вернулась в комнату.

          – Ваш рассказ, Борис Викторович, еще больше сбил меня с толку, не знаю, с чего начать, – с трудом заговорил я. – Но все-таки я должен поведать эту историю. Имеет ли она отношение к вам – решайте сами. Был у меня друг Виктор, вместе с которым в школе на одной парте все десять лет просидели. После окончания школы я поступил в медицинский институт, а он в педагогический – единственное, в чем интересы разошлись. Дипломы получили – и оба взяли направления на работу в Муратово, что под Ленинградом. Я больницей стал заведовать, Виктора назначили директором местной школы. Не всё, конечно, сразу освоили, но скоро вошли в рабочую колею и появилось у нас время свои сердечные дела наладить. Да и возраст поджимает, самая пора.

          Осмотрелись вокруг – и глаза разбежались: столько красивых девушек в селе, а мы и не замечали. И вот из этой толпы невест мы с Виктором, как в насмешку над судьбой, одну приглядели. Звали ее Верой, работала она учительницей в школе. Так мы за ней двойной тенью и ходили, все село над нами потешалось. Были рядом и красивей девушки, но Вера нас другим взяла – душевностью, которая не сразу в глаза бросается, но всю жизнь согревает.

          Не стану все рассказывать, скажу короче: из нас двоих она Виктора предпочла. Да и как в него было не влюбиться: веселый, красивый, душа нараспашку. Взвесил я эти достоинства, да потихоньку, как ни тяжело было, в сторонку отошел, чтобы не мешаться под ногами.

          Поженились они, а через положенный срок у Веры родился сын – этакий бутуз на четыре килограмма. Как Вера ни протестовала, принимать его мне пришлось, кроме меня в тот день некому было.

          Назвали мальчишку Борисом. Рос он непоседливым, бойким. Виктор с Верой целый день на работе, оставляли его с соседкой-старушкой, вот она за ним весь день-деньской по дому и бегала. Однажды не углядела: выскочил в сени и в темноте напоролся рукой на вилы.

          Старушка послала за Виктором, тот принес сына ко мне в больницу, сам бледный как смерть, хоть нашатырку давай. А следом и Вера прибежала, растрепанная, вся в слезах.

          Натерпелся и я страху, но все сделал как положено, как в институте учили. Рана у Бориса зажила, однако шрам, наверное, на всю жизнь остался. Интересный шрам, похож на серп ручкой к плечу. Я его хорошо запомнил…

          В июле сорок первого года наши пути с Виктором разошлись – меня сразу мобилизовали и всю войну в прифронтовом госпитале проработал, а его, как ни просился на фронт, директором детского дома назначили. Потом уж только, когда Виктор эвакуировал детдом из Ленинграда и на новом месте обустроил, его тоже призвали в армию.

          После окончания войны вернулся я в Муратово, а села-то, считай, и нет, больше обожженных печей торчит из земли, чем целых изб. Встретил на улице Веру и чуть было мимо не прошел – четыре года не виделись, а постарела на все десять. И рассказала она мне свое горе. Когда немцы близко к селу подошли, схватила Бориса в охапку, в другую руку все самое необходимое – и на вокзал. В поезд сели, но по дороге фашисты состав с воздуха разбомбили. В себя Вера пришла – сына рядом нет: то ли погиб, то ли кто сердобольный с собой взял.

          И сама ездила, и письма писала по всем детским домам, да бестолку. Боялась думать о том, что Виктору скажет, когда он с фронта вернется. А в конце сорок второго года пришло сообщение, что он пропал без вести. Тут уж Вера совсем сникла, были волосы чернее смолы, а стали белые, как у чайки крылья…

          Я начал опять работать в местной больнице. Впрочем, от прежней больницы только стены без крыши остались. Сперва строителем был, здание в божеский вид приводил. Потом снабженцем заделался, рыскал по разоренной области и оборудование клянчил. И только после всего этого белый халат надел, опять врачом стал.

          Все вспомнить, так диву даешься, откуда у людей силы брались. Казалось, война из народа всю кровь высосала, оставила самую малость, чтобы на ногах держался. А он после войны еще одну победу одержал – разрушенное восстановил. И нечем измерить, которая из двух побед трудней далась.

          Врачам работы было тогда по горло. В годы войны люди себя в кулак сжали, болели редко, но зато потом все недуги наружу вышли. Придет пациент – не знаешь, за какую болезнь сначала приниматься. Война кончилась, а исподтишка все еще убивала, достреливала.

          Вера рядом работала, восстанавливала сельскую школу, в которой Виктор до войны директорствовал. Мне, мужику, трудно, а уж каково было ей с таким горем на душе – представить страшно. Но при людях держалась, только мне по старой памяти слезу покажет, не сдержится, Бориса и Виктора вспомнив. Рассказывала, куда обращалась в поисках сына, советовалась, куда еще написать. Предложил я ей года через три после войны пожениться, вместе-то горе легче нести. Отказала она, видимо, говорит, мне теперь на роду написано одной куковать.

          Чтобы ее не смущать и себя не мучить, сдал я больницу заместителю и уехал в Ленинград. Долго не мог Веру забыть. Все одногодки давным-давно семьями обзавелись, один я бобылем ходил. Не цветок из земли – живого человека из сердца не просто вырвать. Пока Таню не встретил, на других женщин и не смотрел, всё Вера перед глазами…

          Вот, собственно, и вся моя история. В прошлом году я был в Муратове, разговаривал с Верой. Она до сих пор не теряет надежды увидеть сына. Не верит, что он погиб, не может с этим смириться…

          Мой рассказ будто придавил Веретилина, щеки потемнели, словно их накрыла тень, неизвестно откуда взявшаяся в ярко освещенной комнате.

          Подняв на меня растерянные глаза, он спросил:

          – Что же мне теперь делать?

          – Решайте сами. В Муратове дом Веры Николаевны вам всякий покажет… Сейчас она на пенсии, часто болеть стала.

          Веретилин остановил встревоженный взгляд на Тане, но она промолчала, уткнув покрасневший носик в платок.

          На кухне резко забормотал холодильник. Вспомнив обязанности хозяйки, Таня до краев наполнила рюмки, отставила пустой графинчик в сторожу. Мы выпили молча и, не закусывая, прикурили от одной спички.

          Через несколько минут тишины, не прерываемой ни словом, только короткими вздохами растроганной Тани, Веретилин тяжело поднялся с места, я проводил его до двери. Мы пожали друг другу руки, и гость, в последний раз посмотрев мне в лицо, вышел.

          Постояв немного в прихожей, я вернулся в комнату, сел на диван.

          – А вдруг все, что ты рассказал сейчас, простое совпадение? – спросила меня Таня, присев рядом.

          – Принеси наш старый фотоальбом.

          Когда она подала альбом, я долго перелистывал его, пока не нашел то, что искал. Это была пожелтевшая от времени фотокарточка с сетью мелких трешинок на затертом глянце. За уголок я осторожно протянул ее жене.

          – Эту фотографию мы сделали перед тем, как я ушел на фронт. Мало ли что могло случиться. Больше я с Виктором не встречался…

          – Боже! Как Веретилин похож на него! – воскликнула Таня.

          Только теперь она поняла, почему гость показался ей знакомым, – она не раз видела эту фотографию раньше. Перевела взгляд на меня и недоуменно спросила:

          – Почему ты не показал ее Веретилину? Ведь у него не осталось бы сомнений, кто его настоящие отец и мать.

          – Просто забыл, – не сразу ответил я. Потом добавил: – Впрочем, так, может, лучше. Жалости Вере не надо, ей нужен сын…

          Через год после встречи с Борисом Веретилиным мы с Таней съездили в Муратово. Здесь мне сообщили, что у Веры нашелся сын, который увез ее к себе в Ленинград. Я не стал их разыскивать и не знаю, что случилось с Борисом Веретилиным, как вышло, что его забрала к себе чужая семья с той же фамилией, с похожими, но не во всем, судьбами. Виктор Веретилин погиб на фронте – здесь не может быть никаких сомнений. Значит, человек, который живет под его фамилией в Костроме, – самозванец, но я не хочу, чтобы мой рассказ был использован в качестве разоблачительного документа. По крайней мере, до тех пор, пока он жив. Война так смешала, перекорежила человеческие судьбы, что не всегда можно разобраться в их переплетении, кого-то справедливо обвинить или оправдать. А в данном случае разоблачение человека, вина которого, вполне вероятно, не так уж и велика, может ударить по судьбам близких мне людей Веры и Бориса Веретилиных, затронуть память их мужа и отца, чего я никак не могу допустить. Только на таком условии я и согласился рассказать эту историю.
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            Глава третья. Грозный в Вологде
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Рассказ историка Окладина

          Хотя я остаюсь при твердом убеждении, что так называемая библиотека Ивана Грозного – не историческая реальность, а легенда, построенная на вымысле и нескольких свидетельствах, никак не связанных друг с другом, я согласился принять посильное участие в расследовании ее судьбы, в частности – встретиться с вологодским краеведом Метелиным, утверждавшим на юбилее Пташникова, что след этой мифической библиотеки надо искать в Вологде.

          В Вологду я приехал, чтобы увидеться с женой, которая была здесь на гастролях Волковского театра. На другой день я позвонил Метелину в музей, где он работал, предложил встретиться в номере гостиницы, когда Любовь Александровна будет занята в вечернем спектакле. Однако Метелин настоял, чтобы я пришел к нему домой, тем более что его квартира, как оказалось, была совсем рядом от гостиницы.

          У меня складывается впечатление, что гостеприимство – одно из отличительных качеств всех настоящих краеведов, каким несомненно является Николай Иванович Метелин. Он и его жена Нина Алексеевна – тоже сотрудница музея – встретили меня с радушием, словно долгожданного гостя; подали на стол всё, что было в холодильнике.

          Сообщение о самоубийстве Веретилина (а именно эту версию я изложил хозяевам, не бросив на нее и тени подозрения) поразило Николая Ивановича, он долго не мог успокоиться:

          – Что его заставило?! Ведь на юбилее Пташникова он показался мне уравновешенным человеком, вполне довольным своей судьбой.

          – У меня создалось такое же впечатление, но факт остается фактом – самоубийство он совершил сразу после возвращения из Ярославля.

          – Вы считаете, что-то произошло на юбилее? – угадал Метелин, что я недоговорил. – Но ведь ничего особого там не случилось, обычные застольные разговоры. Не считая, конечно, спора о библиотеке Ивана Грозного.

          – После юбилея вы ни с кем из гостей Пташникова не встречались?

          – Нет. А почему вы спрашиваете?

          – Может, кто-нибудь из них знает о Веретилине больше, чем мы с вами, – ответил я, не сообщив Метелину подлинную причину этого вопроса. Дело в том, что, подходя к его квартире, я неожиданно увидел человека, которого никак не ожидал встретить в Вологде. Мне подумалось, что он мог приехать к Метелину. Выходит, я ошибся. Между тем хозяин продолжил разговор о Веретилине:

          – Впрочем, сейчас я вспомнил, он как-то странно повел себя на автовокзале, куда после юбилея мы отправились втроем: я, Веретилин и Тучков из Переславля. Какой-то вид у него был не то испуганный, не то растерянный.

          – Может, он кого-то встретил?

          – Да вроде бы нет, – платком вытер вспотевший лоб Метелин.

          – Вы все время были там вместе?

          – Когда я в очереди за билетом стоял, Веретилин о чем-то разговаривал с Тучковым. Потом Тучков уехал, а у нас с Веретилиным автобусы почти одновременно уходили. Вот тогда я и заметил, что он вроде как с лица спал. Я подумал – из-за усталости.

          – Вы были знакомы с ним раньше?

          – Нет, на юбилее познакомились. Но я читал его статьи, слышал о его уникальной книжной коллекции.

          Когда я рассказал Метелину, что после смерти Веретилина в его квартире не нашли ни одной старинной книги, он изумленно воскликнул:

          – Как же так?! Ведь о его библиотеке несколько раз писали в журналах и краеведческих сборниках! Куда она могла исчезнуть?…

          Никакой, другой информации о Веретилине я больше не получил. Зато о библиотеке Ивана Грозного и о вологодском следе в ее судьбе Метелин привел мне столько сведений, что я едва успевал следить за ходом его рассуждений и доказательств.

          Этот разговор я начал с вопроса, какую логику событий имел в виду Метелин, утверждая на юбилее Пташникова, что Грозный намеревался перевести столицу в Вологду. Мне даже не потребовалось объяснять, почему я вдруг заинтересовался этим вопросом, – мой собеседник заговорил с такой горячностью, словно только и дожидался такого поворота:

          – Судите сами, насколько убедительна эта версия, я буду называть только факты. В 1555 году, после заключения торгового договора с Англией, Вологда превращается в центр торговли с Европой, по Сухоне, Северной Двине и Белому морю уходят груженные товарами корабли. Через десять лет, во времена опричнины, Вологда попадает в «государев удел». Приехав сюда, Грозный, как пишет летописец, «заложил город Вологду камен, и повеле рвы копати и подшву бити и на городовое здание к весне повеле готовити всякие запасы».

          – О переносе столицы – ни слова, – мимоходом заметил я.

          – Зато об этом решении царя прямо сказано в народной песне:

          
            
              Что на славной реке Вологде,

              Во Насоне было городе,

              Где доселе было – Грозный царь

              Основать хотел престольный град…

            

          

          Метелин многозначительно повторил:

          – «Основать хотел престольный град…» Разве это не свидетельство? Народ высказал то, что у Грозного было на уме, – уехать из Москвы туда, где не было враждебного ему боярства, откуда легче, в случае опасности, бежать за границу, о чем Грозный часто подумывал в последние годы жизни.

          Я не стал доказывать Метелину, что народная песня, былина, сказание никак не могут быть достоверными историческими свидетельствами, что не раз повторял Пташникову, и вернул его к сообщению летописца:

          – За годы своего царствования Грозный занимался каменным строительством не только в Вологде. Вряд ли на основании этого свидетельства можно сделать вывод о его намерении перенести сюда столицу русского государства.

          – Масштабы строительства в Вологде – вот что подкрепляет эту версию! Грозный задумал построить здесь одну из самых мощных русских крепостей, сам наблюдал за ее возведением, для чего неоднократно приезжал сюда. Толщина крепостных стен – около четырех метров. На многочисленных башнях – самые современные пушки. Наконец, на территории кремля был построен богатый царский дворец с домовой церковью. Такого большого строительства Грозный не вел даже в Александровой слободе, где скрывался в годы опричнины.

          – Что же помешало Грозному перевести сюда столицу, если, как вы утверждаете, он всерьез решил осуществить этот план?

          – Последний раз Грозный был здесь в 1571 году. Уехал внезапно. Вероятно, народная молва верно связывала скорый отъезд царя с происшествием, случившимся в Софийском соборе: когда он наблюдал в соборе за строительством, ему на голову упала красная плинфа. Вот как о том говорится в той же песне:

          
            
              Когда царь о том кручинился,

              В храме повоем похаживал,

              Как из свода туповатова

              Упала плинфа красная,

              Попадала ему в голову,

              Во головушку во буйную,

              В мудру голову во царскую…

            

          

          – Неужели вы всерьез верите, что только из-за упавшего сверху кирпича Грозный мог отказаться от задуманного им плана перенесения столицы? – удивился я наивности Метелина.

          – А почему бы и нет? Царь воспринял этот случай как недоброе предзнаменование. Не забывайте – он был очень суеверным человеком, а строительству Софийского собора придавал особое значение. За образец был взят московский Успенский собор, Грозный явно хотел сделать вологодский собор главным храмом своей будущей столицы.

          – Если бы так было на самом деле, из-за пустяка Грозный не уехал бы из Вологды, – стоял я на своем. – Или была другая, более важная причина.

          Здесь в наш разговор вступила Нина Алексеевна, которая с самого начала внимательно прислушивалась к нему, не всегда, как я понял по выражению ее симпатичного, добродушного лица, соглашаясь с доводами, приводимыми ее мужем:

          – В 1571 году в Вологде разразилась страшная эпидемия. Уже высказывалось предположение, что именно от нее Грозный и бежал отсюда в Москву. А вскоре пришел конец опричнине, планы царя изменились, и больше он не появлялся в Вологде.

          Я воспользовался замечанием Нины Алексеевны, чтобы направить разговор к той теме, ради которой его затеял:

          – Тем более нечего искать здесь библиотеку московских государей. Если бы Иван Грозный и перевез ее сюда, то потом непременно вернул бы ее в Москву.

          – Как знать, – покачал головой Метелин. – В 1575–1576 годах на севере русского государства побывал немец-опричник Генрих Штаден. Десять лет служил этот авантюрист русскому царю, а вернувшись на родину, занялся разработкой планов оккупации России, написал книгу «О Москве Ивана Грозного». В ней он сообщил о Вологде: «Здесь выстроены каменные палаты; в них лежат серебряные и золотые деньги, драгоценности и соболя». Таким образом, получается, что даже после отъезда Грозного здесь хранилась царская казна, о чем свидетельствовали и огромная стража в пятьсот стрельцов, и триста пушек на стенах кремля, которые насчитал Генрих Штаден. В числе драгоценностей могли быть и книги.

          – Но зачем держать их в такой глуши, в такой дали от Москвы?

          – Для страстного книжника, каким был Грозный, книги представляли огромную ценность. Поэтому он не стал бы рисковать ими, перевозя их с места на место. А через Вологду, повторяю, Грозный мог в любое время бежать за границу. Потому и царскую казну вместе с библиотекой ему было удобнее хранить здесь, чем в Москве.

          – Однако за границу Грозный так и не уехал. Почему же тогда он оставил библиотеку в Вологде?

          – Можно сделать еще одно предположение – что под конец жизни Грозный хотел скрыться в каком-нибудь монастыре поблизости от Вологды, потому и не возвратил библиотеку в Москву. Таким надежным и уединенным местом вполне мог быть Кирилло-Белозерский монастырь, к которому у царя было особое отношение. Наверное, не случайно перед самой смертью он постригся в монахи именно этого монастыря, приняв имя Иона.

          – Вы хотите сказать, что Грозный перевез библиотеку московских государей именно в этот монастырь? – уточнил я.

          Однако Метелин уклонился от прямого ответа:

          – Такое предположение уже высказывалось. Я считаю его довольно убедительным. Основали монастырь в 1397 году монахи московского Симонова монастыря Кирилл и Ферапонт. Вскоре вокруг монастыря выросла каменная ограда, превратившая его в сильную военную крепость, причем средства на строительство выделил из своей казны московский великий князь. Ясно, что с самого начала монастырь играл роль форпоста Московского княжества на Севере, был его духовной и военной опорой.

          – Подобных обителей было много на Руси.

          – Патриарх Никон отмечал, что в России около трех тысяч обителей, но три из них – самые богатые и мощные в военном отношении: Троице-Сергиев, Соловецкий и Кирилло-Белозерский монастыри. Последний, по словам Никона, «больше и крепче Троицкого – первого русского монастыря по значению».

          – Но при чем здесь библиотека московских государей? С таким же успехом можно предположить, что Грозный перевез ее в Троице-Сергиев монастырь или в Соловецкий, еще более удаленный и неприступный, – высказал я еще один фантастический вариант судьбы царской книгохранительницы, причем сделал это с единственной целью – услышать доводы Метелина в пользу его версии.

          – В судьбе Кирилло-Белозерского монастыря есть несколько моментов, которые не сразу объяснишь. Например, в 1497 году всего за пять месяцев бригада каменщиков из Ростова во главе с мастером Прохором Ростовским возвела «церковь великую» – Успенский собор. По тому времени это было крупнейшее каменное сооружение на Севере. Спрашивается: к чему было возводить такой огромный храм вдали от Москвы, в уединенной обители? Почему так торопились с его строительством?

          – В тот год исполнилось ровно сто лет со дня основания Кирилло-Белозерского монастыря – вот и все объяснение.

          Мое замечание, судя по реакции Метелина, не убедило его.

          – Вы считаете, срочное возведение Успенского собора связано с судьбой библиотеки московских государей? – опять удивился я той легкости, с которой он строил такие неправдоподобные версии.

          – Собор был возведен при Иване Третьем, жена которого, Софья Палеолог, возможно, привезла в Москву библиотеку византийских императоров, – напомнил мне Метелин свидетельство, которое на своем юбилее уже высказывал Пташников.

          Я едва смог сдержать улыбку. Высокий, широкоплечий Метелин с голосом и манерами офицера в отставке внешне ничем не был похож на тщедушного и низкорослого Пташникова, но их роднила одинаковая способность видеть таинственное и загадочное там, где все было ясно и обыденно, давно исследовано и изучено.

          – Если библиотека московских государей была перевезена в Кирилло-Белозерский монастырь при Иване Третьем, то ее не могли видеть ни Максим Грек, ни Иоганн Веттерман. Следовательно, возможность существования этой легендарной книгохранительницы лишается сразу двух важнейших свидетельств.

          – Перевод библиотеки в Кирилло-Белозерский монастырь мог произойти позднее, при Иване Грозном, – не стал Метелин настаивать на своей версии. – В 1528 году в монастырь приезжали молиться о даровании наследника Василий Третий и Елена Глинская. Вскоре у них родился сын, в честь которого в монастыре была возведена церковь Иоанна Предтечи. Таким образом, Грозный имел все основания считать Кирилло-Белозерский монастырь своим, «родным» монастырем.

          Нина Алексеевна, как я понял, отличающаяся более рассудительным умом, сказала мужу, явно разделяя мой скептицизм в отношении его доказательств:

          – Ты забываешь, что именно в этот монастырь Иван Грозный ссылал своих противников, тех, кто мешал ему: касимовского хана Симеона Бек-булатовича, формально бывшего некоторое время московским царем, митрополита Иоасафа, воеводу Владимира Воротынского.

          Однако здравое замечание жены не остановило Метелина:

          – Все это лишний раз свидетельствует, что монастырь был на особом положении, что Грозный считал его самым надежным местом, где можно спрятать от глаз людских не только своих врагов, но и свои сокровища. Кроме того, в разное время в монастыре проживали Нил Сорский – идейный руководитель «нестяжателей», Пахомий Серб – автор жития Кирилла, иконописец Дионисий Глушицкий, что несомненно способствовало репутации монастыря как важного культурного и религиозного центра. Наконец, именно в Кирилло-Белозерском монастыре был обнаружен древнейший список «Задонщины», история создания которой связана со «Словом о полку Игореве». Переписал этот список старец Ефросин, и он же составил каталог библиотеки Кирилло-Белозерского монастыря. В каталоге значилось свыше двухсот наименований – по тем временам это было богатое книжное собрание. Самое любопытное, как уже отмечалось некоторыми исследователями, состоит в том, что Ефросин каким-то образом знал о каталоге, составленном главным хранителем Александрийской библиотеки Каллимахом. Составляя каталог монастырской библиотеки, Ефросин явно взял за образец каталог Каллимаха.

          – Как вы это объясняете? – спросил я, уже догадываясь, к чему клонит Метелин, своей непосредственностью все больше напоминающий мне Пташникова.

          – Есть только одно объяснение – в пятнадцатом веке в монастыре действительно хранились книги из библиотеки византийских императоров. Вряд ли смог бы Ефросин без образца для подражания составить такую совершенную по тому времени библиографию монастырской книгохранительницы. Но не исключаю и другой вариант – что библиотека московских государей появилась там позднее, при Иване Грозном, который перевез ее в Кирилло-Белозерский монастырь, учитывая его давние книжные традиции, наличие собственной богатой книгохранительницы.

          Я не успел высказать свои замечания, как меня опередила Нина Алексеевна:

          – В соседнем Ферапонтовом монастыре книжные традиции были еще сильнее. Игумен Мартиниан даже ввел для своих монахов особое послушание – переписывать и переплетать книги, в результате чего книгохранительница Ферапонтова монастыря стала одной из крупнейших в России. Почему не допустить, что библиотека московских государей находилась в этом, более уединенном монастыре? – лукаво спросила мужа Нина Алексеевна, подбросив ему еще одну версию, которая, на мой взгляд, была не более состоятельна, чем и предыдущая.

          Однако Метелин воспринял ее всерьез, чем еще раз напомнил мне Пташникова, всегда готового поверить в самое невероятное предположение:

          – Действительно, Ферапонтов монастырь обладал уникальной библиотекой, из его стен вышли такие известные писатели и деятели церкви, как Пахомий Лагофет – составитель житий святых; ростовский архиепископ Иоасаф, который, как предполагают, и пригласил в Ферапонтов монастырь знаменитого живописца Дионисия; наконец, там одно время отбывал заключение низвергнутый патриарх Никон – тоже большой любитель книжной мудрости. Но Ферапонтов монастырь слабо защищен от неприятеля, не было даже каменной ограды.

          – А может, смиренный вид Ферапонтова монастыря был на то и рассчитан, чтобы не привлекать к себе большого внимания?

          Метелин или не заметил иронии в моем голосе, или не понял ее:

          – Вполне возможно. В 1488 году в Ферапонтовом монастыре произошел сильный пожар, многие строения выгорели дотла, но вот что интересно – уцелело хранившееся в тайнике какое-то «сокровище». До сих пор нет сведений, что это за сокровище, но высказывали предположение, что именно оно позволило монахам возвести каменный собор Рождества Богородицы, который расписывал Дионисий. Может, в таком же недоступном для пламени тайнике хранилась и библиотека московских государей. Впрочем, я все-таки считаю, что Кирилло-Белозерский монастырь более удобное и надежное место для хранения такой ценности, как царская библиотека…

          Сделав паузу, Метелин спросил меня, бывал ли я когда-нибудь в Кирилло-Белозерском монастыре.

          – Как-то ездил туристическим автобусом, но это было очень давно.

          – А не хотите еще раз побывать там?

          – Сейчас?

          – У меня есть цветные слайды с видами монастыря. Предлагаю совершить прогулку по монастырю и посмотреть, где мог находиться тайник с библиотекой московских государей.

          Я облегченно вздохнул, испугавшись сначала, что Метелин повезет меня в этот монастырь, находящийся в полуторастах километрах от Вологды, на ночь глядя.

          Пока он устанавливал на столе проектор, вешал на стену белый экран и подбирал слайды, я вспомнил свою поездку в Кирилло-Белозерский монастырь с группой студентов. До сих пор осталось в памяти впечатление, что когда я вошел в этот монастырь-крепость на берегу Сиверского озера, двадцатый век как бы остался за высокими стенами. Все в монастыре дышало стариной и верой, а рука невольно тянулась перекреститься в память о всех, кто страдал или возвышался духом в этой суровой обители, больше похожей на крепость.

          Однако не только восхищение испытал я в монастыре, но и разочарование – неухоженными, заброшенными выглядели стены и башни монастыря, лишь кое-где виднелись следы выборочной реставрации.

          На обратном пути в Вологду туристический автобус завез нас в Ферапонтов монастырь, уютно расположившийся на невысоком холме над светлой гладью Бородавского озера. Оно словно бы защищало монастырь от мирской суеты, сильнее чувствовалась уединенность этой скромной обители, возвышеннее воспринималась ее северная, неброская красота.

          Но и здесь резала глаза незавершенность реставрации. Низенькие монастырские стены местами обвалились, а возведенные наспех заново только портили внешний вид монастыря. Знаменитые фрески Дионисия в Рождественском соборе уже не первый год были закрыты строительными лесами, и туристам оставалось любоваться расколотым порталом.

          Я попытался представить себя в положении человека, ищущего покоя и уединения. Какой из двух монастырей выбрал бы Грозный, если бы решил осуществить свой план провести последние годы жизни в обители? Скорее всего – Кирилло-Белозерский: надежнее чувствовал бы себя царь за его высокими, мощными стенами, в окружении многочисленной, верной ему и зависимой от него монашеской братии.

          Метелин выключил верхний свет, и на экране, освещенные летним солнцем, одно за другим стали возникать древние сооружения сурового монастыря на берегу холодного Сиверского озера. То ли с тех пор, как я побывал в этом монастыре, в нем уже проводились реставрационные работы, то ли фотографии были сделаны так удачно, но заброшенности монастыря я не почувствовал. Трудно было удержаться от избитого сравнения, что монастырь, как сказочный град-Китеж, поднялся из глубины озера и застыл на его берегу белокаменным чудом.

          Я пожалел, что среди нас нет Пташникова, – ему наверняка понравилась бы эта необычная форма расследования судьбы библиотеки московских государей. Впрочем, вынужден признаться, мне и самому было интересно таким образом побывать там, где Метелин предполагал наличие тайника с царской книгохранительницей.

          На экране сменялись цветные изображения монастырских строений, и почти в каждом из них, по словам Метелина, могла быть спрятана библиотека московских государей.

          Однако по дороге в гостиницу, тепло попрощавшись с хозяевами, я думал о другом – о встрече возле дома Метелина с одним из гостей Пташникова. Это был Тяжлов, сидевший в легковой машине рядом с водителем, лица которого я не разглядел. Меня Тяжлов не заметил. Машина выехала из-за угла дома Метелина, но тот заверил меня, что после юбилея ни с кем из гостей Пташникова больше не встречался. Сначала я поверил ему, но сейчас меня взяли сомнения – а вдруг он сказал неправду? К кому еще мог приехать Тяжлов в Вологду? Что привело его сюда?

          Не в моей манере гадать на кофейной гуще, поэтому оставляю эти вопросы даже без предположительных ответов. Свое дело я сделал – встретился с Метелиным, выяснил, что ему известно о Веретилине, а заодно получил сведения о вологодском следе в судьбе библиотеки Ивана Грозного, которые еще раз убедили меня в том, что доказательства в пользу ее существования лишены веских оснований.
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Рассказ журналиста Мамаева

          Это случилось в ту пору, когда после окончания факультета журналистики Московского университета я несколько лет был сотрудником одной из центральных газет.

          По-всякому бывает в журналистской работе. Иной раз материал сам идет в руки, только подумаешь о чем-то написать, как тебя вызывает редактор и приглашает осуществить твою сокровенную задумку, возможно, даже не догадываясь о ней.

          На этот раз все было иначе. Давно хотелось мне написать очерк о людях, осваивавших морские глубины. Желание не было случайным, взбалмошным – в молодости я несколько лет проработал на заводе, где изготовляли подводную аппаратуру, и первые мои очерки были именно о тех, кто занимался этим необычным, увлекательным делом.

          Долго приставал я к редактору с просьбой направить меня в Ленинград, в институт, разрабатывающий подводную технику, но безуспешно. Как нарочно, редактор посылал меня туда, где морем, как говорится, и не пахло: то к археологам в Среднюю Азию, то к сибирским нефтяникам, то в московский НИИ, до которого было три остановки метро без пересадки.

          Я уже потерял всякую надежду и о своей просьбе напоминал редактору скорее из озорства и упрямства, чем из принципа, как вдруг он сам вызвал меня к себе, долго и нудно начал жаловаться на неблагодарных сотрудников, которые только и знают, что обижаются на него, а затем отработанным, небрежным жестом положил передо мной бланк командировочного удостоверения. Гадая, зачем редактору, прекрасно осведомленному, что большинство сотрудников и поголовно все сотрудницы газеты относятся к нему по-доброму, потребовалось такое длинное вступление, я взял удостоверение – и увидел, что местом назначения командировки указан тот самый научно-исследовательский институт, куда я так долго и настойчиво просился.

          Как принято в таких случаях, я высказал редактору свою горячую благодарность. Голосом умудренного и обиженного жизнью пророка редактор заявил, что знает истинную цену всем этим благодарностям, поэтому будет лучше, если я поскорее покину его кабинет и как можно быстрее привезу в редакцию хороший очерк.

          Мы расстались, довольные друг другом: редактор потешился непризнанным благородством, а я получил желанную командировку, в тайне подозревая, что идея написать очерк пришла редактору свыше, а отнюдь не вызвана моими многочисленными просьбами. Но, в конце концов, это было не столь важно.

          Приехав в Ленинград, я понял, что очерк о создателях подводной аппаратуры больше всего нужен директору НИИ, в который меня командировали, – трудно было вспомнить более теплый прием за все годы моей журналистской работы. Поинтересовавшись, как я доехал и удобно ли устроился в гостинице, директор в самых восторженных выражениях отозвался о том печатном органе, который я представлял, и собственно о моих статьях и очерках, за которыми, оказывается, он внимательно следил.

          Почувствовав, что я не из честолюбивых, директор резко оборвал себя и вызвал руководителя конструкторской группы Веретилина, только что закончившего стендовые испытания новой подводной телекамеры «Луч». С первого взгляда Веретилин показался мне доброжелательным и симпатичным мужчиной, однако когда директор НИИ познакомил нас, то я сразу заметил, что появление журналиста не обрадовало Бориса Викторовича.

          Как выяснилось из дальнейшего разговора, на носу были ходовые испытания «Луча», и директор хотел, чтобы я непременно рассказал о них в своем очерке. Веретилин же считал, что брать на испытания журналиста преждевременно, еще неизвестно, чем все закончится. Он был согласен дать мне самое подробное интервью, но только после испытаний.

          Неизвестно, удалось ли бы директору НИИ настоять на своем, если бы я не сказал Веретилину, что в молодости тоже работал с подводной аппаратурой, о чем написал целую книгу очерков. Оказалось, Веретилин читал ее. Это обстоятельство вызвало у конструктора если не расположение ко мне, то некоторую растерянность, которой директор незамедлительно воспользовался.

          Я уже предвкушал дальнее морское плавание, тревожный свет маяков на горизонте, многобалльную качку и прочие атрибуты морской романтики, но тут меня постигло первое разочарование – по какой-то непонятной причине испытания «Луча» было решено проводить не на Балтийском море, а на Ладожском озере.

          Второе разочарование я испытал, когда увидел тот корабль, который выделили для испытаний «Луча». Собственно, назвать это суденышко кораблем можно только с очень большой натяжкой – по моему представлению, это был всего-навсего катер, на котором с трудом уместились испытатели со своей аппретурой и немногочисленная команда.

          За недостатком места пост управления «Лучом» устроили в радиорубке, куда едва втиснули два телевизионных монитора, на кронштейнах, укрепленных на низком подволоке. Третий монитор находился в капитанской рубке «Резвого» – так называлось это неказистое суденышко.

          Как я понял, испытания «Луча» потому и перенесли на Ладожское озеро, что испугались, как бы эта ненадежная скорлупка не перевернулась при первой же качке, а выделить для испытаний более солидный корабль посчитали накладным.

          Загрузившись всем необходимым, «Резвый» отошел от стенки ленинградского причала и взял курс на Ладожское озеро. О том, как проходил этот рейс, о людях, которые сконструировали умную и надежную аппаратуру, позволяющую заглядывать в морские глубины, я рассказал позднее в пространном очерке, который был вскоре опубликован в нашей газете. По причине, о которой будет сказано ниже, в этот очерк не вошел один маленький, но весьма необычный эпизод…

          Шел последний день испытаний «Луча». У руководителя конструкторской группы Бориса Веретилина уже были все основания считать себя именинником: аппаратура работала безупречно, была легка и послушна в управлении, изображение на экранах мониторов отличалось четкостью и устойчивостью.

          Для успешного завершения испытаний оставалось выполнить последний этап утвержденного плана – в течение нескольких часов на скорости в шесть узлов пробуксировать передающую камеру «Луча» над дном Ладожского озера. Судя по лоции, дно в этом районе было весьма ровное, поэтому оставшаяся часть программы не представляла больших трудностей – укрепленные на телекамере моторы с винтами позволяли плавно направлять ее вправо и влево, вверх и вниз. С помощью электропривода объектив можно было настроить так, что до дна озера, казалось, достаточно протянуть руку, что телекамера вот-вот ткнется в дно, и только цифровой индикатор эхолота беспристрастно показывал установленные по программе пять метров.

          Телекамера была так проста в управлении, что Веретилин, по моей настойчивой просьбе, разрешил мне сесть за пульт, самому почувствовать, насколько точно и безупречно работает «Луч».

          Ничто не предвещало никаких неожиданностей, как вдруг, сидя за пультом управления, я увидел на экране монитора старую довоенную полуторку – она словно бы остановилась на мгновение, чтобы затем опять следовать по дну Ладожского озера.

          – Что это? – невольно вырвалось у меня, а руки на рычагах управления дрогнули.

          – Пересекаем Дорогу жизни. Слышали о такой? – жестко произнес Веретилин, молча отстранил меня от пульта и сам повел «Луч» над дном Ладожского озера.

          Рядом с полуторкой валялась груда разбитых ящиков и помятых металлических бочек, за ними вверх днищем застыл еще один грузовик, обгоревший остов другого.

          – Дорога жизни, – мрачно повторил Веретилин. – Название точное – многим ленинградцам она спасла жизнь: в Ленинград везли продовольствие, из Ленинграда – голодных детей. Мы до войны под Ленинградом жили, мать увезла меня оттуда до блокады. По дороге попали под бомбежку, мать потерял, оказался в детском доме. Там было много детей, вывезенных из Лениграда этой самой Дорогой жизни. Помню, рассказывали, как на вокзале в Ярославле, узнав, что ленинградцев везут, к вагонам местные мальчишки подбежали, протягивают куски хлеба, а охрана эшелона их отгоняет. Были случаи, когда после блокадного голода дети-ленинградцы, досыта наевшись хлеба, в страшных муках умирали…

          – Смотрите! – перебил я инженера, показав на мерцающий экран монитора.

          – Что за чертовщина?! – изумленно проговорил он, вцепившись в рычаги управления.

          На экране предстало нечто нереальное, фантастическое: возле останков разбитой машины, среди груды покореженного железа, под мощным светом прожекторов «Луча» в подводном сумраке словно бы светилась изнутри белокаменная скульптура. Омываемая подводным течением, она выглядела белоснежно чистой, словно только что опустилась на дно.

          Лихорадочными движениями Веретилин сделал увеличение, и теперь можно было детально разглядеть скульптуру. Изображала она мальчика на дельфине. Сначала мне показалось, что скульптор изваял спящего мальчика, но, вглядевшись в его лицо, я понял, что дельфин держал на своей спине мальчугана, заснувшего вечным, беспробудным сном.

          «Луч» пересек Дорогу жизни, и мальчик на дельфине скрылся из глаз, на экране опять потянулась однообразная серая картина, словно бы затянутая пеленой, сквозь которую смутно просматривалось пустынное илистое дно. Лишь иногда в свет прожекторов попадали серебристые стайки рыб и, метнувшись в сторону, исчезали в подводном сумраке.

          Увиденное на экране одинаково поразило и меня, и Веретилина. Мы не сразу пришли в себя, до того неожиданно выглядела на дне эта удивительная, непонятно как оказавшаяся там скульптура.

          – Надо немедленно вернуться назад и спустить водолаза, – повернулся я к инженеру.

          – Мы не можем срывать программу испытаний, – словно бы очнувшись от наваждения, сухо сказал он. – Тогда испытания надо будет начинать заново. Да и водолазного оборудования здесь нет.

          – Вы хоть успели сфотографировать эту скульптуру? – спросил я, вспомнив, что «Луч» снабжен фотокамерой.

          – Растерялся… Забыл… Все из головы вышибло… – признался Веретилин, и я чуть не застонал от досады:

          – Наверняка это ценная музейная скульптура. Ее надо обязательно поднять.

          – Боюсь, без фотографии скульптуры добиться специального рейса будет трудно.

          – Но ведь мы вдвоем видели этого мальчика на дельфине! Неужели нам не поверят?

          – Как знать, – неопределенно сказал инженер.

          Только сейчас вспомнив, что третий монитор находится в капитанской рубке, он включил переговорное устройство и, вызвав на связь капитана, спросил его, что тот видел на своем экране.

          – Несколько разбитых машин. Здесь проходила Дорога жизни, – бесстрастно ответил капитан.

          – А кроме машин, ничего не заметили?

          – Видел груду железа, металлические бочки.

          – А скульптуру видели? – не выдержав, сказал я в микрофон.

          – Какую скульптуру?

          – Мальчик на дельфине.

          Капитан, узнав мой голос, рассмеялся:

          – Ну, это вам уже привиделось, товарищ журналист. Не иначе как начитались приключенческих рассказов. Откуда здесь взяться скульптуре?

          Веретилин выключил переговорное устройство, не дослушав капитана.

          – Уж если вам не поверил капитан, то другие и подавно, – помолчав, хмуро проговорил он.

          – Надеюсь, вы не откажетесь, что видели эту скульптуру? – раздраженно произнес я.

          Веретилин ответил не сразу:

          – Отказаться не откажусь, но убеждать всех, что видел скульптуру, не стану. У меня на это просто нет времени, сейчас надо готовить «Луч» к государственным испытаниям – это для меня сейчас самое важное. Впрочем, если директор нашего института согласится, мы можем поискать эту скульптуру, как закончатся испытания.

          Я ухватился за предложение Веретилина и в тот же день по радиотелефону связался с директором НИИ. Узнав, что ходовые испытания прошли успешно, директор чуть ли не в лоб заявил, что это произошло только благодаря его мудрому руководству институтом. Заверив директора, что это найдет отражение в моем будущем очерке, я обратился к нему со своей просьбой. И сразу директора НИИ как подменили: есть утвержденная программа испытаний, смета расходов, определенные сроки и так далее. Трубку взял Веретилин, но и у него, при всем старании, не получилось переубедить директора.

          – Я так и знал, – виновато сказал инженер, безуспешно закончив разговор с директором. – У каждого своих забот хватает, а тут какая-то скульптура, которую только мы с вами и видели. Забудьте о ней, иначе хлопот и неприятностей не оберетесь…

          Но забыть ее я уже не мог. На обратном пути в Ленинград перед моими глазами то и дело возникало необычное, фантастическое зрелище – среди искореженного железа, в зыбком подводном сумраке, на белом каменном дельфине вечным сном спит кудрявый каменный мальчик.

          Сразу после возвращения в Ленинград я начал хлопоты, чтобы поднять скульптуру со днй Ладожского озера. Но случилось именно то, что предполагал дальновидный Веретилин, – мне не верили, что где-то на дне озера в целости и сохранности лежит эта необычная скульптура. Последнее ответственное лицо, к которому я обратился, заявило так:

          – Допустим, что вы действительно видели эту скульптуру. Но где у вас гарантии, что эта скульптура действительно представляет собой какую-то художественную ценность? Может, это заурядная гипсовая копия, вообще не имеющая никакой ценности? Если вы всерьез решили заставить нас заниматься поиском этой скульптуры, предъявите неопровержимые свидетельства, что в годы войны Дорогой жизни из Ленинграда была вывезена музейная скульптура, изображающая мальчика на дельфине. Очень жаль, что вы не успели ее сфотографировать, – сказало ответственное лицо фразу, которую я слышал буквально во всех инстанциях, куда обращался. Причем произносилась она с одной и той же интонацией: мол, я-то знаю, почему вы не сфотографировали эту скульптуру, – потому что таковой вовсе не существует…

          После этого разговора мне ничего не оставалось, как обратиться в Эрмитаж, с чего, вероятно, и следовало бы начинать.

          Симпатичная женщина-искусствовед, к которой меня направили, выслушала мой рассказ с вежливой, но скептической миной на бледном лице и наставительно проговорила:

          – «Мертвый мальчик на дельфине» – это известная работа скульптора Лоренцо Лоренцетто, созданная по рисунку великого Рафаэля. В основе рисунка и скульптуры – античная легенда о дружбе мальчика и дельфина, который во время прогулки по морю смертельно ранил своего друга плавником. Скульптура давно хранится у нас в Эрмитаже, вы можете подняться в зал и увидеть ее. Впрочем, вот изображение этой скульптуры, – раскрыла женщина массивный путеводитель по Эрмитажу.

          Сначала мне показалось, что на дне Ладожского озера я увидел именно копию этой известной, как оказалось, скульптуры: тот же мертвый кудрявый мальчик с запрокинутой головой, которого бережно несет на себе дельфин. Но чем дольше я всматривался в фотографию, тем больше убеждался, что там, на дне Ладожского озера, находится другая скульптура, может, даже более совершенная и выразительная.

          Когда я сказал о своем впечатлении женщине-искусствоведу, она захлопнула книгу и недовольно произнесла:

          – У нас нет ни малейшего повода предполагать, что на эту же тему Лоренцо Лоренцетто сделал две работы. По всей вероятности, вы видели копию этой самой скульптуры, а ваше личное впечатление вызвано теми необычными условиями, в которых она появилась вам на глаза. Одно могу сказать точно: в годы войны наши музейные ценности хранились в подвалах Эрмитажа и никуда не вывозились. Следовательно, вы видели копию, не представляющую собой большого интереса.

          – Но ведь скульптуру, которая лежит на дне Ладожского озера, могли вывезти не из Эрмитажа, а из какого-нибудь другого музея или частного собрания, – заметил я, почувствовав к этой интеллигентной, но слишком уж самоуверенной женщине легкую неприязнь.

          – Вряд ли это возможно, – веско ответила она. – В первую очередь из осажденного Ленинграда вывозили больных и детей, а тут какая-то сомнительная скульптура.

          – Но ведь я видел ее! Или вы мне не верите?

          – Жаль, что вы не успели ее сфотографировать, – ушла от прямого ответа женщина, произнеся фразу, которую я уже ждал от нее.

          – Могу я встретиться с кем-нибудь из тех, кто работал в Эрмитаже в годы войны? – задал я последний вопрос, собственно, уже потеряв всякую надежду выяснить загадочную судьбу скульптуры, лежащей на дне Ладожского озера.

          – Если вы настаиваете, сходите к Игнатию Павловичу Розину, – и женщина на память продиктовала адрес, который я тут же записал в записную книжку. – Игнатий Павлович – старейший работник нашего музея и знает о фондах Эрмитажа буквально всё. Но в данном случае вряд ли и он чем-нибудь поможет вам…

          Женщина поднялась с места, давая понять, что разговор закончен.

          Я поблагодарил ее и уже хотел идти по указанному адресу, но в последний момент решил все-таки подняться в зал, где находилась скульптура «Мертвый мальчик на дельфине». И не зря – здесь я еще раз убедился, что там, на дне Ладожского озера, находится не копия этого самого изваяния, а нечто другое – скульптура еще более трагическая и совершенная.

          Через полтора часа я сидел в маленькой квартире на Васильевском острове, единственным украшением которой были книги. Хозяин квартиры – высокий худой старик с бородкой клинышком и венчиком седых волос вокруг блестящей лысины – выслушал меня внимательно. Впервые после того, как увидел скульптуру на дне, я почувствовал, что мне поверили, что мой рассказ по-настоящему заинтересовал слушателя.

          – Все это очень любопытно, молодой человек, – заговорил Розин, когда я взволнованно и путанно изложил свою историю. – А на тех, кто вам не поверил, что вы действительно видели на дне Ладожского озера скульптуру мальчика на дельфине, не обижайтесь. Пожалуй, я тоже проявил бы некоторое сомнение, если бы не одно обстоятельство. Дело в том, что о второй скульптуре «Мертвого мальчика на дельфине» мне уже приходилось слышать. Случилось это зимой 1942 года…

          Собираясь с мыслями, Игнатий Павлович потер виски, поглубже уселся в широкое кресло возле старинного письменного стола, на краю которого стояла настольная лампа с красным абажуром.

          – В то время хранителем Эрмитажа был мой близкий и давнишний приятель Александр Матвеевич Кузов. Возраста он был уже преклонного, но, несмотря на годы и полуголодное блокадное существование, работал за двоих. Да иначе тогда и нельзя было: сотрудников в музее осталось немного, а дел свалилась прорва – огромное количество картин, скульптур, всего прочего надо было сохранить от бомбежек, сырости, холода. Но это особая история, долго рассказывать. Перехожу к тому, что вас интересует. Однажды в музей пришла пожилая женщина и рассказала Александру Матвеевичу, что во время бомбежки авиабомба угодила в соседний дом и рухнула часть стены в ее квартире, обнажив потайную комнату, о существовании которой раньше она даже не догадывалась. Проникнув в этот тайник, женщина нашла там целое собрание старинных книг и мраморную скульптуру, изображавшую мальчика на дельфине. Когда Александр Матвеевич показал ей хранящуюся у нас в Эрмитаже скульптуру Лоренцо Лоренцетто, женщина уверенно заявила, что скульптура в тайнике отличается от нашей, музейной. Все это, конечно, не могло не заинтересовать такого энтузиаста, как Александр Матвеевич. Он взял у женщины адрес и обещал вечером, после работы, зайти к ней. Жила она где-то возле Конюшенного моста, но точного адреса я не знаю и с этой женщиной не встречался. О ее визите в Эрмитаж, о тайнике, старинных книгах и скульптуре мальчика на дельфине мне рассказал Александр Матвеевич, прежде чем мы простились с ним в тот день. Кто знал, что больше я никогда его не увижу. Помню, на следующий день я с нетерпением ожидал Кузова в музее, чтобы узнать о содержимом тайника, но он так и не пришел. Только через два дня нам сообщили его родственники, что, возвращаясь из Эрмитажа, Александр Матвеевич попал под бомбежку и погиб. Вот, молодой человек, и вся моя история. Больше эта женщина не приходила в Эрмитаж, судьба скульптуры и прочих ценностей, хранившихся в тайнике дома возле Конюшенного моста, так и осталась тогда неизвестной. Однако теперь, после вашего сообщения, можно предположить, что, не дождавшись Александра Матвеевича, женщина решила, что Эрмитажу в такое суровое время не до пополнения музейных фондов, поэтому, уезжая из Ленинграда, взяла скульптуру и другие находящиеся в тайнике ценности с собой. Как ей удалось это сделать – другой вопрос, на который, видимо, мы уже никогда не получим ответа. Поскольку скульптура оказалась на дне Ладожского озера, то, вероятней всего, женщина погибла…

          После посещения старого музейного работника мои попытки организовать поиски скульптуры окончательно зашли в тупик – его рассказ не разрешил ни одного из вопросов, а только поставил новые. Идти с таким багажом к тем, кто решал судьбу поисков, было бесполезно. Да и командировка моя уже заканчивалась.

          Однако, прежде чем уехать из Ленинграда, я позвонил Веретилину – единственному человеку, который, кроме меня, видел скульптуру на дне Ладожского озера. Рассказав, чем закончились мои хлопоты, я спросил, возможно ли еще раз пробуксировать «Луч» над Дорогой жизни.

          – Сейчас мы уже разобрали телекамеру, – ответил Веретилин. – Государственные испытания «Луча» назначены на будущий год. Есть вероятность, их тоже будут проводить на Ладожском озере…

          Я заручился твердым обещанием инженера сообщить мне, когда начнутся эти испытания, и вернулся в Москву.

          Через неделю очерк о создателях глубоководной поисковой аппаратуры лежал у редактора на столе. Прочитав его, редактор долго говорил о моем крепнущем мастерстве, из чего я заключил, что очерк придется сокращать. Так и случилось. Редактор повторил свою любимую фразу, что краткость – сестра таланта, и в вежливой, но ультимативной форме потребовал исключить из очерка все, что касается мальчика на дельфине. Доводов в пользу такого решения он привел множество, но главный из них состоял в том, что из-за этой необычной находки очерк потеряет свой общественный пафос и приобретет развлекательный оттенок.

          Редактор убеждал меня в этом так горячо и настойчиво, что я понял истинную причину такого решения, – он просто не верил в существование скульптуры на дне Ладожского озера. И очерк вышел даже без упоминания о ней.

          А весной следующего года я получил от Веретилина короткое письмо, в котором он сообщал, что государственные испытания «Луча» решено провести в Балтийском море. «Я знаю, – писал инженер, – что это известие расстроит Вас. Мое отношение к той скульптуре, которую мы с Вами видели на дне Ладожского озера, несколько другое. Как-то я уже говорил Вам, что меня самого вывезли из-под Ленинграда в начале войны, под бомбежкой потерял мать, оказался в детском доме. Для многих ленинградцев, в том числе и для моих сверстников, Дорога жизни стала последней дорогой их жизни – машины с людьми проваливались в полыньи, горели и уходили на дно под обстрелом с воздуха. Так пусть же каменный мальчик на дельфине останется на дне Ладожского озера как суровый и необычный памятник погибшим детям несломленного Ленинграда…»

          «А может, Веретилин прав?» – подумалось мне.

          На юбилее Пташникова я вспомнил эту историю, оказавшись за столом рядом с костромским краеведом Веретилиным. Спросил Виктора Степановича, не сыном ли приходится ему инженер Веретилин, однако получил отрицательный ответ. Это удивило меня – как-то инженер обмолвился, что до Ленинграда жил в Костроме, звать его – Борис Викторович. Таким образом, все сходилось: фамилия, отчество, место жительства. Да и ответил на мой вопрос Веретилин с такой растерянностью, словно чего-то испугался.

          Тогда, во время юбилея, я не обратил на это особого внимания, но теперь, узнав о самоубийстве Веретилина, склонен считать, что по какой-то причине он сказал мне неправду, что инженер Веретилин – его сын, от которого он по какой-то причине отмежевался. Не берусь гадать, что скрывалось за этим. В любом случае, поведение Веретилина за столом показалось мне странным, неестественным. Имело ли это какое-то отношение к его самоубийству – не знаю.

          Теперь по поводу высказанной мною версии о том, что библиотека московских государей могла храниться в Ярославле, оказавшись там вместе со всей казной Ивана Грозного во время нашествия на Москву крымского хана Девлет-Гирея. Впервые я услышал эту версию от одного ярославского писателя, автора нескольких детективных повестей, вышедших в местном издательстве.

          Помню, была у него какая-то старинная книга, посвященная библиотеке Ивана Грозного, опираясь на которую он и выдвинул эту версию. Что это за книга – я не знаю, но писатель был непоколебимо уверен, что тайник с книгами Грозного находится в подземелье под Спасо-Ярославским монастырем, что именно из этого тайника архимандрит Иоиль Быковский извлек древний список «Слова о полку Игореве». Тут надо учесть, что этот писатель был человеком весьма эрудированным и рассудительным, несколько лет работал в Ярославском управлении КГБ, где в годы войны участвовал в радиоигре с немецкой разведкой, разоблачал заброшенных в область фашистских диверсантов. Он не говорил, но я догадывался, что какие-то сведения о тайнике под Спасским монастырем он получил благодаря знакомству с закрытыми архивами. Однако после смерти писателя никаких записей в его бумагах о библиотеке Ивана Грозного, как я выяснил, не нашлось, исчезла и та старинная книга, которую он показывал мне.
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            Глава пятая. Александровская версия
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Рассказ краеведа Пташникова

          Известие о самоубийстве Веретилина до сих пор не укладывается у меня в голове. Искусственно обрывать свою жизнь в таком возрасте – все равно что выпрыгивать из поезда под откос, не дождавшись до перрона считанных секунд.

          Я познакомился с Веретилиным месяц назад, когда был в Костроме на краеведческой конференции. Однако знал о нем, точнее – о его богатой книжной коллекции, – давно. Вместе с тем я не встречал человека, который видел бы его библиотеку своими глазами. Поэтому, отправляясь в Кострому, я, естественно, рассчитывал познакомиться с Веретилиным и его уникальным книжным собранием.

          Первое мне удалось сделать, но второе намерение, несмотря на предпринятые мною усилия, так и осталось неосуществленным, что еще больше подогрело мой интерес к этому человеку.

          Беседы с ним на конференции убедили меня, что он очень хорошо знает историю древнерусской книжности, причем обладает сведениями, происхождение которых осталось для меня непонятным, поскольку сам Веретилин так и не раскрыл мне их источник. Мои разговоры с другими костромскими краеведами не помогли разрешить эту загадку, но лишний раз убедили меня, что у него в руках действительно имеются очень ценные и редкие книги.

          Так и не показав свою коллекцию, Веретилин между тем проявил большой интерес к моему книжному собранию, о котором, оказывается, тоже был немало наслышан. Вот тогда я и пригласил его в Ярославль на свой юбилей. Он согласился приехать не колеблясь, но попросил, чтобы я позвонил ему перед самым юбилеем, что я и сделал.

          Ни при встрече, ни за столом я не заметил ничего странного или необычного в его поведении. Единственное, что меня удивило, так это его знакомство в моей квартире с Тяжловым, с которым, как я знал, он неоднократно встречался раньше, в том числе и на последней конференции в Костроме. По дороге в Александров я заехал в Ростов к Тяжлову, но не застал его дома. Как объяснил его сын, по каким-то семейным делам он уехал в Москву буквально перед самым моим поялением в Ростове. Но, думаю, Тяжлов, с которым я знаком уже несколько лет, не сказал бы о Веретилине ничего нового, а его поведение при встрече с Тяжловым объясняется обыкновенной старческой забывчивостью, которой, к сожалению, я тоже начал страдать в последнее время.

          Когда я приехал в Александров и сообщил Ниткину о самоубийстве Веретилина, он согласился с моим мнением. Больше того, выяснилось, что и с Ниткиным Веретилин встретился так, словно впервые видит его, хотя до этого они неоднократно встречались и в Александрове, и в Костроме. Не исключаю, что забывчивость Веретилина – проявление какой-то болезни, которая и подтолкнула его к самоубийству.

          А теперь постараюсь как можно подробнее передать наш разговор с Ниткиным о библиотеке Ивана Грозного, которую, по его убеждению, надо искать в Александровой слободе. Но прежде следует заметить, что этой темы мы уже касались с ним раньше – во время расследования причин и обстоятельств убийства в Александровой слободе царевича Ивана, ход которого подробно изложен в повести «Преступление в Слободе», о чем и напомнил мне Ниткин. Однако я настоял на своем и уговорил его еще раз дать показания по этому делу, возможно, дополнив их новыми сведениями, появившимися в последнее время.

          Услышав мои доводы, Ниткин согласился, что таковые имеются.

          – Но для полной картины я предлагаю начать не с этих новых сведений в пользу александровской версии, а с событий четырехсотлетней давности. Затем, соблюдая хронологию, довести события до наших дней. Вас устраивает такой план? – спросил Ниткин.

          – Лучше и не придумаешь, – заверил я его, довольный тем, что с помощью Ниткина александровская версия получит в следствии по делу о библиотеке Ивана Грозного самое подробное освещение.

          Вынув из книжного шкафа мерную папку с тесемочками, Ниткин положил ее перед собой.

          – Здесь у меня собраны материалы для будущей книги об истории Александровой слободы. Одна глава этой рукописи – «Тайна царского книгохранилища» – целиком посвящена библиотеке московских государей. Не стану зачитывать ее с начала до конца, а, опираясь на даты, буду называть только факты и события, неопровержимо доказывающие, что библиотеку Грозного надо искать не в Москве, не в Вологде, не еще где-либо, а именно здесь, в Александровой слободе. Если у вас возникнут какие-то сомнения или критические замечания, сразу же высказывайте их – возможно, они помогут мне при доработке рукописи, так что я буду вам только благодарен…

          Я согласился с этим предложением, таким образом, взяв на себя роль моего постоянного оппонента Михаила Николаевича Окладина, подвергающего критике почти каждое слово в защиту библиотеки Грозного.

          В качестве первого доказательства Ниткин процитировал документ, с которого начал бы и я, если бы мне довелось защищать и обосновывать александровскую версию:

          – «Подъем же его был не таков, как обычно езживал по монастырям… Взял с собой из московских церквей древние иконы и кресты, драгоценными камнями украшенные, золотую и серебряную утварь, одежду и деньги и всю казну… Ближним боярам и приказным людям велел ехать с семьями и с коньми, со всем служебным нарядом» – так Александровская летопись отозвалась на событие, происшедшее 3 декабря 1564 года, когда Иван Грозный выехал из Московского Кремля «неведома куда бяше». Сначала, из-за распутицы, он две недели прожил в Коломенском, затем направился в Троице-Сергиев монастырь, а оттуда, отслужив молебен, – в Александрову слободу, где и обосновался на целых семнадцать лет. Для нас самое интересное в этом сообщении то, что царь взял с собою «всю казну», поскольку под казной подразумевали тогда не только деньги и драгоценности, но и государеву библиотеку – одно из самых главных и любимых сокровищ царя-книжника. Намереваясь, возможно, навсегда уехать из Москвы, он конечно же не оставил бы там такую ценность – в этом нет никаких сомнений…

          Дожидаясь моих возражений, Ниткин прервал свой рассказ.

          – Вы уверены, что до того, как попасть в Александрову слободу, библиотека Грозного хранилась в Московском Кремле?

          – А где же еще она могла находиться? – удивился Ниткин самой постановке такого вопроса.

          – По дороге в Александрову слободу Грозный сделал две продолжительные остановки. Почему не предположить, что тайник с царской книгохранительницей находился ранее не в Москве, а в Коломенском или в Троице-Сергиевом монастыре?

          – Считаю это маловероятным. Библиотека – такая ценность, которая всегда должна находиться под рукой. Значит, ее следует искать в тех местах, где Грозный жил постоянно, а не там, куда наведывался время от времени.

          Довод Ниткина показался мне убедительным, и он продолжил:

          – Если вы всерьез занимались изучением истории библиотеки Ивана Грозного, то не могли пройти мимо сообщения пастора Иоганна Веттермана, приведенного Францом Ниенштедтом в «Ливонской хронике». Это сообщение постоянно цитируется в литературе, посвященной судьбе царской книгохранительницы, но при этом, как правило, замалчивается тот факт, что переселение ссыльных ливонцев происходило летом 1565 года, когда Грозный жил в Александровой слободе. Следовательно, и показ библиотеки Веттерману состоялся здесь же, в новой резиденции Грозного.

          Я хотел возразить Ниткину, что показ царской книгохранительницы вполне мог произойти после окончания срока ссылки пленных ливонцев, но оставил это замечание при себе, поскольку точных сведений на этот счет в «Ливонской хронике» не было.

          – Именно в Александровой слободе Грозный усиленно занимался литературной деятельностью, что просто невозможно без наличия под рукой богатой библиотеки, каковой, несомненно, и была царская книгохранительница. В частности, именно в это время он редактировал Летописный свод, работа над которым требовала постоянного обращения к книгам по всеобщей истории и русским летописям. Здесь же, в Александровой слободе, приобщался к литературному творчеству его старший сын царевич Иван – он «переписал вдругорядь» житие, составленное монахом Ионою, сделал введение к «Похвальному слову Антонию Сийскому». По словам Карамзина, «писано это за год до его смерти, не очень красиво и складно, но однако ж по-тогдашнему грамотно».

          Я вспомнил, как расследование убийства царевича Ивана впервые привело нас к загадке библиотеки московских государей, и еще раз подумал, что эти две тайны русской истории не случайно пересеклись именно в Александровой слободе. И мой взгляд невольно задержался на висящей на стене копии с гравюры из книги датского посла Якова Ульфельда, сохранившей, по утверждению Ниткина, самое древнее изображение Слободы. Во время нашей прошлой встречи с Ниткиным мы гадали, в каком из изображенных на ней дворцовых строений произошло убийство царевича Ивана. Вполне возможно, что между местом убийства и местом расположения тайника с царской книгохранительницей было всего несколько шагов…

          Нашу предыдущую встречу в этой же самой квартире, в старом двухэтажном доме на территории Александровского кремля, вспомнил сейчас и Ниткин:

          – Еще одно свидетельство в пользу того, что Грозный перевез свою библиотеку в Александрову слободу, я приводил вам в прошлый раз – это хранящаяся в Британском музее Острожская Библия, подаренная царем Джерому Горсею. На ней рукой самого Горсея – английского торгового агента, жившего при Грозном в России, – написано: «Эту библию на славянском языке получил из царского книгохранилища Джером Горсей в 1581 году». Доподлинно известно, что до конца ноября этого года Грозный жил в Александровой слободе, следовательно, здесь же находилось и царское книгохранилище.

          Я высказал предположение, которое напрашивалось само собой:

          – Отъезд Грозного из Слободы связывают с гибелью царевича Ивана в ноябре того же 1581 года. Представим, что царь действительно в 1564 году вывез свою библиотеку из Москвы, намереваясь навсегда поселиться в Слободе. Но с такой же долей вероятности он мог вернуть ее назад, в Московский Кремль, навсегда покидая Александрову слободу, где память об убийстве сына постоянно терзала его сердце.

          – Я уже не раз слышал подобные заявления, но для меня они все равно выглядят неубедительно. Не берется во внимание то обстоятельство, что после смерти царевича Ивана царь едва не помешался от горя, собирался отречься от престола, уйти в монастырь или бежать за границу. Естественно, что в таком надломленном состоянии духа ему было не до библиотеки. Так, брошенная царем на произвол судьбы, библиотека и осталась здесь, в Александровой слободе. Косвенным доказательством этому может служить еще одно свидетельство, как ни странно, связанное с историей русского книгопечатания.

          Я успокоил Ниткина, что не вижу здесь ничего странного, поскольку в ходе расследования судьбы библиотеки московских государей уже не раз упоминалось имя первопечатника Ивана Федорова.

          – Тем лучше, вам легче будет понять, о чем пойдет речь, – довольно сказал Ниткин. – Как известно, сразу после отъезда из Москвы Ивана Федорова его дело продолжили Андроник Невежа и Никифор Тарасиев, в 1568 году напечатавшие в Москве Псалтырь. Некоторое время спустя их неожиданно вызвали в Александрову слободу, где они и возобновили книгопечатание. Есть основания предполагать, что здешняя типография существовала до 1582 года – сохранилось свидетельство об этом папского посла Антонио Поссевино. Таким образом, александровская друкарня Андроника Невежи и Никифора Тарасиева проработала почти полтора десятка лет, однако к настоящему времени сохранилась только одна Псалтырь 1577 года – на ее выходном листе точно указаны место и дата выпуска: «Составися штанба сия еже есть печатных книг дело богом спасаемом и тезоименитом в Новом граде Слободе, в лето седьмь тысяч восемьдесят четвертое».

          – Неужели за столько лет в этой типографии больше ничего не напечатали? – выразил я недоумение.

          – Сохранилось сообщение семнадцатого века, что в разные годы здесь были изданы часовники, апостолы, евангелия и прочие церковные книги. Но ведь их можно было печатать в Москве, под наблюдением митрополита. Спрашивается – зачем потребовалась Грозному типография здесь, в Александровой слободе, где он в то время постоянно обитал?

          Не дождавшись моего ответа, Ниткин высказал свое предположение:

          – Не использовал ли царь александровскую типографию в борьбе со своими противниками вроде Стефана Батория? Известно, что тот имел походную типографию, в которой печатал так называемые «разметные письма», направленные против Грозного. Не организовал ли и Грозный нечто подобное в Александровой слободе? А для деятельности такого рода нужна не только типография, но и возможность цитировать русские и западноевропейские хроники, произведения видных церковных авторов. Не была ли для Грозного таким источником библиотека московских государей, которую он перевез сюда из Москвы?

          Очередная версия Ниткина показалась мне заслуживающей внимания, но возникало сомнение: как получилось, что ни одно из этих посланий Грозного не дошло до наших дней?

          У Ниткина и на этот счет было свое объяснение:

          – Во-первых, они имели сиюминутную ценность, поэтому их не берегли. Во-вторых, их опасно было хранить в Ливонии, где они в основном распространялись. Ну и, в-третьих, если они попадали в руки приверженцев Стефана Батория, то тут же уничтожались. Осталось свидетельство Михаила Гарабурды, который сообщал Грозному, что «во многих немецких городах ходят от царского имени бранные письма, весьма оскорбительные для польского короля». Ясно, что такие письма не отличались вежливыми дипломатическими выражениями, а с помощью типографского станка их можно было распространять по всей Европе.

          Свидетельство писаря Литовского княжества Михаила Гарабурды, имя которого уже упоминалось в ходе нашего расследования, прозвучало для меня убедительно. Но тут Ниткин выдвинул еще одно предположение, с которым я никак не мог согласиться:

          – С учетом всего сказанного сам собой напрашивается вопрос – на пустом ли месте в 1569 году заработала здесь типография Андроника Невежи и Никифора Тарасиева? Не в Слободе ли по велению Грозного возникла и первая русская типография, где были напечатаны анонимные книги? Основоположник русского книгопечатания Иван Федоров вполне мог начать свою издательскую деятельность именно здесь, в Александровой слободе. В старой писцовой книге место, где сейчас стоит церковь Богоявления, а раньше находилась типография Андроника Невежи, названо «печатной Слободкой, что бывал Глинский двор». Трудно сказать, когда появилось это название, но деталь выразительная – типография стояла на дворе ближайших родственников Грозного по материнской линии. Еще до переезда сюда в 1564 году царь постоянно наведывался в Слободу, мог здесь заметить Ивана Федорова, лично контролировал работу его первой друкарни, а уж потом повелел построить более совершенную типографию в Москве.

          Я вынужден был сказать Ниткину, что хотя его версия в целом выглядит основательно, однако более достоверно предположение, что первые опыты книгопечатания Иван Федоров сделал в Троице-Сергиевом монастыре, под руководством Максима Грека.

          – Обе эти версии имеют одинаковое право на существование, – не стал спорить Ниткин. – Однако вы должны согласиться, что если после отъезда Грозного из Слободы здесь осталась царская типография, о чем имеется свидетельство Поссевино, то с такой же долей вероятности тут могла остаться и царская библиотека.

          При всем моем старании быть беспристрастным судьей я не смог возразить Ниткину, и он приступил к изложению следующего свидетельства:

          – Ясно, что такую ценность, как библиотека московских государей, Грозный хранил в подземном тайнике, недоступном огню и прочим напастям. О том, что такие подземелья имелись в Александровском кремле, остались свидетельства не только в легендах и преданиях, хотя и они своеобразно отражают исторические факты, но и в воспоминаниях современников Ивана Грозного. Так, опричник Генрих Штаден писал о подземном ходе, которым можно было на тройке коней проехать из кремля к реке Серой и в Старую слободу. Другое свидетельство, более позднего происхождения, оставил духовник учрежденного в кремле Успенского собора иеромонах Корнилий, почти двадцать лет руководивший здесь строительными работами. Сохранилась монастырская «сказка», поданная Корнилием московским писцам в 1675 году, в которой он сообщал, что под Успенской церковью имеется «погреб с выходом. Над погребом палатка же кладовая». В монастырской описи, составленной спустя два года, под третьим номером был упомянут «тайник» – вероятно, тот самый, о котором сообщал корнилий и отрезок которого мы обнаружили с вами в прошлом году…

          Здесь я опять возвращаю читателей к событиям, описанным в повести «Преступление в Слободе». Тогда, в ходе расследования сугубо уголовного преступления, было случайно найдено подземелье, ведущее в Александровский кремль. Но это – совершенно другая история, вернемся к показаниям Ниткина, построенным на документальных свидетельствах.

          – Уже в начале этого столетия в Александрову слободу приезжали специалисты Российской Академии наук с конкретным заданием найти вход в кремлевское подземелье. С помощью служителей Успенского монастыря им это удалось, они проникли в подземелье, но на другой день по указанию Синода были выдворены оттуда.

          Я удивился, почему специалисты Академии вдруг попали в такую немилость. Ниткин объяснил, не вдаваясь в подробности:

          – Вероятно, у церкви, как и у государства, есть свои, церковные тайны, которые до поры до времени нельзя разглашать. После революции, с 1919 по 1926 год, когда в бывшем монастыре открыли краеведческий музсй, судя но всему, именно по этому отрезку подземелья длиной в сто метров водили экскурсии. Но и на этот раз сработал какой-то непонятный механизм и вход в подземелье был замурован, а с годами забыли и место его расположения.

          – Над поисками этих подземелий словно проклятие висит, – сказал я в шутку, но реакция Ниткина на мои слова была вполне серьезной:

          – Слухи о том, что на тайник с библиотекой московских государей наложено проклятие, давно ходят в народе. Считается, что начало библиотеке положила Софья Палеолог. А она, как говорили о ней, ведала так называемым проклятием фараонов, вычитанным ею в древних книгах, хранившихся в императорской Константинопольской библиотеке, в которой, не исключено, действительно были книги из знаменитой Александрийской библиотеки. Иван Грозный обнаружил в Московском Кремле спрятанный Софьей Палеолог тайник с книгами, перевез их в Александрову слободу – и последовали несчастья: поражение в Ливонской войне, гибель царевича Ивана, мученическая болезнь и смерть в одночасье, больше похожая на убийство от рук ближайших подручных. Царь Федор, возможно, тоже хотел найти тайник с книгами – и тоже скоропостижная смерть. Она же постигла и Бориса Годунова, который, как образованный человек, не мог не заинтересоваться библиотекой московских государей. Известно, что большой интерес к поискам царской книгохранительницы проявлял Ватикан, с этой целью пытался использовать своего ставленника Лжедмитрия – и тот погиб в результате заговора Шуйского. Имеются сведения, что поисками библиотеки занимался Петр Первый – и он умер скоропостижно, в расцвете сил, не реализовав все свои замыслы. Захватив Москву, царскую книгохранительницу пытался отыскать Наполеон, после чего удача отвернулась от него, больше он не выиграл ни одной битвы и при невыясненных обстоятельствах умер на острове Святой Елены. Не правда ли – складывается весьма удручающая картина?

          Я согласился, что список жертв «проклятия» Софьи Палеолог выглядит внушительно и при желании его можно расширить вплоть до Николая Второго, также умершего не своей смертью.

          – Впрочем, наша история почти на всем своем протяжении носит довольно-таки мрачный характер, – сам себя поправил Ниткин, из чего я заключил, что к этому «проклятию» он, несмотря на приведенные им сведения, относится скептически. – Как всегда в таких случаях, когда речь идет об исчезнувших сокровищах, появились фальшивки, в которых было «точно» указано, где искать тайник с царской книгохранительницей. Так, в некую комиссию «Феномен», занимающуюся поисками библиотеки московских государей, принесли план, якобы нарисованный одним поляком для короля Сигизмунда в то время, когда в Московском Кремле находились польские интервенты. На этом плане было указано местоположение тайника Грозного, однако при тщательном изучении плана выяснилось, что это более поздняя подделка. То же самое произошло и с планом, будто бы сделанным русским зодчим Федором Конем – строителем стен и башен Белого города в Москве. Из приложенной к плану «сказки» следовало, что Борис Годунов, придя к власти, якобы хотел арестовать зодчего и выведать у него секрет тайника, но Федор Конь в последний момент сбежал вместе с планом. Однако и этот «старинный документ» оказался фальшивкой, а сведения, приведенные в «сказке», изобиловали ошибками, неприличными даже для школьника.

          Ниткин отложил толстую папку с рукописью в сторону и раскрыл другую – более тонкую и заполненную газетными вырезками. Одну из них, с изображением какого-то чертежа, положил перед собой.

          – Возле каждой исторической загадки со временем возникает такая огромная груда сенсационных домыслов, что она начинает заслонять само существование этой загадки и ставит ее под сомнение. К сожалению, это происходит и с тайной библиотеки московских государей. И самый большой вред поискам библиотеки наносит, как ни странно, наша массовая печать, призванная просвещать, а не запутывать. Вот одна из таких публикаций под заголовком «Бесценные сокровища подземного города», где подлинные сведения перемешаны с сомнительными, а то и просто с высосанными из пальца. Журналист начинает с того, что рассказывает о событии, которое действительно имело место. В 1976 году Исторический музей в Москве получил письмо от заключенного одной из кемеровских колоний, который сообщал, что знает месторасположение тайника с библиотекой Ивана Грозного, что трижды спускался в ведущее к нему подземелье, находящееся в окрестностях Александрова, что за определенное вознаграждение – в том числе за досрочное освобождение из колонии – готов показать этот тайник. Я давно знал об этом письме, поэтому меня крайне удивило, с какой легкостью журналист связал его с работой в Александровском кремле комиссии по проблемам биолокации. Дело в том, что мы давно настаивали на проведении таких исследований, и письмо из колонии не имеет к ним никакого отношения. Но дальше – больше. Журналист публикует интервью руководителя этой группы, который заявил следующее: «На сегодняшний день не осталось сомнений, что найдена именно библиотека Грозного: книги, которые в последний раз видели современники кровавого царя – князь Андрей Курбский, переводчик Максим Грек, опричник-переводчик Штаден и др. Но это еще не все. Кроме книг, в обнаруженном нами подземном городе хранятся бесценные произведения искусства».

          – Откуда такая уверенность, что это именно тайник с книгами и сокровищами? – удивился я. – Видел ли он хоть одну книгу из этого подземелья?

          – Когда этот самый вопрос руководителю исследовательской группы задал журналист другой газеты, он ответил так: «Точное место тайника назвать трудно, так как он окружен астральной защитой».

          – Зачем же делать такие заявления, что библиотека уже найдена? Только ради того, чтобы привлечь к себе внимание?

          – Думаю, здесь был расчет, что столь сенсационное заявление поможет достать средства для продолжения поисков на более высоком уровне, с привлечением соответствующей техники, приборов. Но получилось совсем другое – дутая сенсация нанесла только вред делу поисков библиотеки московских государей в Александровой слободе. Причем для того, чтобы окончательно расправиться с александровской версией, привлекли таких авторитетных и уважаемых историков, как академик Борис Александрович Рыбаков. – Ниткин достал из папки еще одну вырезку.

          Вот что он сказал корреспонденту одной из газет: «В 1970–1971 годы я длительное время вел раскопки в Александровой слободе. Ничто не говорило о том, что там существует тайник с библиотекой. Кроме того, известно, что в восемнадцатом веке монашенки под руководством старца Корнилия прошли по всем подземельям, разбирая кирпичные стены, так как монастырю требовался камень для строительства. Тайник, если он и был, просто не мог уцелеть». Прочитав это интервью, я даже засомневался, на самом ли деле академик Рыбаков говорил такое.

          – Что же вас возмутило? – спросил я Ниткина, несколько покоробленный тем, что он подверг сомнению слова такого уважаемого историка.

          – Во-первых, в сохранившихся документах нет никаких сведений, что монахини вынимали из подземных ходов камень для строительства. Во-вторых, сама эта операция невозможна, поскольку сразу же вызвала бы обвал подземелий, которым к тому времени исполнилось свыше ста лет. В-третьих, в этом заявлении почему-то полностью игнорируются сообщения о том, что подземелья под Александровским кремлем существовали и после строительной деятельности здесь иеромонаха Корнилия. Таким образом, однобокостью страдают как заявления в пользу существования в Александровой слободе подземелий, так и полностью их отрицающие. Однако, на мой взгляд, первые гораздо убедительнее, если, конечно, не принимать во внимание безответственные заявления о том, что библиотека Грозного уже найдена. Тот же руководитель межведомственной комиссии по проблемам биолокации в своем сенсационном интервью сообщил очень интересные, заслуживающие внимания сведения, полученные в результате проведенной ими работы.

          После всего услышанного об «астральной защите» и прочем я уже стал относиться к этому источнику с недоверием. Ниткин понял это и зачитал следующий отрывок из интервью:

          – «Наша группа провела приборные и биолокационные исследования на территории Александровского кремля. И мы обнаружили наличие сложнейших подземных ходов и емкостей, в которых находятся книги и иные ценности. Подвалы и ходы располагаются на разных глубинах и простираются как на территории монастыря, так и далеко за его пределами. Мы определили также места и фундаменты бывших грозненских дворцов, расположение печатной слободы, усадьбы Глинских, большой деревянной столовой, где Грозный справлял свои многочисленные свадьбы, “подземной трубы”. О результатах исследования было доложено в Археологический институт Академии наук России. Проведенные в связи с этим археологические работы поверхностных раскопок полностью подтвердили показания приборно-биологических исследований».

          Я согласился с Ниткиным, что если бы руководитель группы, занимавшейся поисками подземелий в Александровском кремле, ограничился этим заявлением, не называя в нем «книги и иные ценности», то его интервью выглядело бы гораздо серьезней и убедительней.

          – Безусловно! – воскликнул Ниткин. – Была проделана огромная, кропотливая работа, составлен весьма подробный и обоснованный план подземелий и несохранившихся сооружений на территории кремля – и благодаря одному необдуманному заявлению, что библиотека Грозного уже найдена, все это подвергнуто теперь сомнениям и насмешкам.

          Под наблюдением Ниткина, используя его пояснения и замечания, я перерисовал опубликованный в газете план Александровского кремля с обозначением несохранившихся строений времен Ивана Грозного и подземелий. Кто знает, может, одно из этих подземелий, проложенное от дворцов на казенном дворе к усадьбе Глинских или к государевым хоромам, действительно ведет к бесценным сокровищам России – библиотеке московских государей?

          Разговор с Ниткиным укрепил меня в убеждении, что александровская версия судьбы царской книгохранитсльницы имеет столько же прав на существование, сколько и московская, а следовательно, также достойна кропотливого изучения и серьезных научных изысканий. И не исключено, что обе эти версии одинаково достоверны – что-то будет найдено под Московским Кремлем, где библиотека хранилась первоначально, что-то отыщется в Александровой слободе, куда Грозный конечно же не мог отправиться без книг.

          «Подъем же его был не таков, как обычно езживал по монастырям… Взял с собой из московских церквей древние иконы и кресты, драгоценными камнями украшенные, золотую и серебряную утварь, одежду и деньги и всю казну», – звучало в ушах под стук колес электрички, увозящей меня из Александрова.

          И не выходили из головы слова Ниткина, сказанные им на прощание, когда он вспомнил, что сразу после юбилея ему позвонил из Переславля Гучков и долго расспрашивал о Веретилине: кто он такой, давно ли живет в Костроме, кто из присутствующих на юбилее лучше других знает его? Чем был вызван этот интерес? Как получилось, что из всех приглашенных на юбилей Гучков заинтересовался именно тем человеком, который спустя всего несколько часов после возвращения из Ярославля покончил жизнь самоубийством? Или это было убийство?…
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            Глава шестая. Под храмом Христа Спасителя
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Рассказ инженера Ивашова

          Меня попросили письменно объяснить, на чем основано мое твердое убеждение, высказанное на юбилее Ивана Алексеевича Пташникова, что библиотеку Грозного надо искать под Московским Кремлем и нигде больше.

          Конечно, самым весомым свидетельством в пользу этой версии было бы заявление, что я своими глазами видел ее там, однако это не соответствовало бы действительности. Но зато я могу уверенно заявить, что спускался в подземный ход под Москвой, который несомненно ведет к этим сокровищам. Только роковое стечение обстоятельств не позволило мне добраться до тайника с царской книгохранительницей.

          На мою беду уже нет в живых человека, который мог бы подтвердить это сообщение, – моего закадычного друга Константина Б. По причине личного характера его фамилию, должность и так далее я не стану здесь называть. Скажу лишь, что, когда он был жив, мы неоднократно вспоминали наше путешествие под Москвой, и Константин каждый раз говорил: «Какой прекрасный сюжет для увлекательного рассказа! Только вряд ли нам поверят, что он документальный, а не приключенческий, высосанный из пальца». После смерти Константина его жена передала мне общую тетрадь, где к моему удивлению, я обнаружил наброски этого самого рассказа, о котором говорил мой друг. Рассказ почему-то так и остался недописанным, но несколько отрывков из него, на мой взгляд – наиболее законченных и выразительных, я приведу ниже.

          Возможно, случившаяся с нами история так бы и осталась лишь в тех набросках, если бы не разговор у Пташникова, где было высказано сразу несколько версий, доказывающих, что Грозный вывез свою уникальную библиотеку из Москвы. Считаю все эти версии несостоятельными, поскольку такая ценность, как царская книгохранительница, могла находиться только рядом с Грозным, то есть в Москве, где закончился его жизненный путь. Если на какое-то время Грозный и вывозил библиотеку из столицы, то потом, когда опасность миновала, он обязательно возвращал ее в Москву. Это мое твердое убеждение, которое не разрушить даже самой хитроумной версией. Мой рассказ – еще одно доказательство в пользу того, что библиотеку Грозного надо искать в Москве, что ее поиски в каких-либо других местах – пустая трата сил и времени…

          В 1931 году мы с Константином – тогда еще совсем молодые ребята, только что закончившие техникум, – попали на работу в Управление строительством Дворца Советов, который предполагалось построить на месте храма Христа Спасителя. До сих пор испытываю чувство стыда, что принимал участие, пусть и незначительное, подчиненное, в кощунственном уничтожении этого грандиозного памятника русской истории.

          Пожалуй, здесь будет уместно в нескольких словах напомнить историю строительства храма…

          Решение о его создании было обнародовано в манифесте Александра Первого от 25 декабря 1812 года: «В сохранение вечной памяти того беспримерного усердия в верности и любви к Вере и Отечеству, какими в сии трудные времена превознес себя народ Российский, и в ознаменование благодарности Нашей к Промыслу Божию, спасшему Россию от грозившей ей гибели, вознамерились мы в первопрестольном граде Нашем Москве создать церковь во имя Спасителя Христа… Да простоит сей Храм многие века и да курится в нем пред святым престолом Божиим кадило благодарности до позднейших родов, вместе с любовью и подражанием к делам их предков».

          Первая попытка водрузить храм на Воробьевых горах закончилась неудачей – выбранное для строительства место было подвержено оползням, укрепить склоны не догадались. Надо было найти виновного – и автора проекта А.Л. Витберга сослали в Вятку, обвинив его в казнокрадстве и халатности. К казнокрадству, как выяснилось позднее, он был не причастен, а халатность точнее будет назвать непрофессионализмом – Витберг был живописцем, а не архитектором.

          Урочище Чертолье – так называлось место, на котором решили возобновить строительство храма Христа Спасителя. Название образовалось от ручья, начинавшегося у Страстного монастыря и впадавшего в Москву-реку: «словно черт рыл», – говорили про него москвичи, наблюдая, как после дождей он прорывал себе путь к реке.

          Возможно, название привилось еще и потому, что во времена Грозного здесь была слобода опричников, которых в народе не жаловали. Главной достопримечательностью слободы было подворье Малюты Скуратова. Когда в те же тридцатые годы разбирали церковь Похвалы Богородице на Кропоткинской набережной, под землей нашли каменный склеп. Местные старожилы уверяли, что это склеп самого Малюты Скуратова – верного подручного Грозного, безжалостного исполнителя его воли.

          Так ли было на самом деле или не так, но Чертолье пользовалось среди москвичей дурной славой. В придачу, чтобы возвести здесь храм Христа Спасителя, пришлось уничтожить стоявший на этом месте женский монастырь. Оскорбленная таким святотатством, настоятельница монастыря произнесла пророческие слова, что долго этому храму не просуществовать.

          Закладка храма произошла в 1839 году, в присутствии Николая Первого, освещение – в 1883 году, при императоре Александре Третьем, обнародовавшем в тот же день манифест с такими словами: «Да будет сей храм во все грядущие роды памятником милосердного Промысла Божия о возлюбленном Отечестве нашем в годину тяжкого испытания, памятником мира после жестокой брани, предпринятой не для завоеваний, но для защиты Отечества от угрожающего завоевателя».

          На этот раз проект храма, созданный архитектором К.А. Тоном – автором многочисленных сооружений в Санкт-Петербурге и Москве – оказался совершенным. Но над храмом словно действительно висело проклятие…

          Нам с Константином поручили определить кубатуру стен и пилонов для того, чтобы в дальнейшем вычислить количество взрывчатки, необходимой для уничтожения храма Христа Спасителя. Задание значительно упрощалось тем, что сохранились великолепно выполненные чертежи храма, сделанные на прекрасном английском ватмане с царским автографом на каждом листе «Быть по сему».

          И вот однажды, рассматривая чертеж восточной части храма, я обнаружил на нем пунктиром обозначенный проем, который отсутствовал на листе, изображавшем разрез этой самой стены.

          Подозвав Константина, я показал ему чертежи и спросил, что он думает об этой неувязке.

          – Вероятно, сначала планировали сделать в этом месте дверь.

          – А почему тогда оставили пунктир?

          – Ну, просто забыли его уничтожить. А ты что предполагаешь?

          – Да ничего не предполагаю. Странно, что при таком высоком уровне исполнения один чертеж с другим не стыкуется. Опять-таки непонятно, почему эту дверь пометили не сплошной линией, а пунктиром.

          Константин посмотрел на чертежи более внимательней и неуверенно проговорил:

          – Может, сначала сделали проем, а потом его замуровали?

          Я согласился, что такое объяснение вполне вероятно. Тем наш разговор и закончился, чтобы возобновиться спустя несколько месяцев, уже после взрыва храма Христа Спасителя.

          Как сейчас помню этот день, 5 декабря 1931 года, – черный день уничтожения храма. В стенах и колоннах были сделаны многочисленные шнуры, их начинили взрывчаткой, подвели детонирующие шнуры. Из ближайших домов выселили всех жителей, сам храм был окружен высоким забором с защитным козырьком.

          В двенадцать часов дня раздался первый взрыв, который подорвал одну из четырех колонн, поддерживающих купол. Следующий взрыв разрушил еще одну колонну, но купол продолжал держаться на двух оставшихся. И только после третьего взрыва он рухнул вниз. Как воин на поле брани, храм держался, покуда хватило сил.

          Рассказывали, что за проведением взрывов наблюдал с Боровицкого холма через бинокль один из членов правительства, оставшийся крайне недовольным тем, что купол не обрушился после первого же взрыва. Но с этими претензиями надо было обращаться не к взрывникам, а к строителям храма. Изучая чертежи и часто посещая его до взрыва, мы с Константином не переставали удивляться совершенству конструкции храма, таланту художников, скульпторов, мастеров самых разных профилей. И все это было в одночасье уничтожено злой бездумной волей, которую не остановили ни красота храма, ни его символическое значение для России.

          Конечно, эти мысли появились у меня позднее, когда наступило, так сказать, историческое прозрение. В те годы я был еще очень далек до понимания того, что произошло на моих глазах…

          Управление строительством Дворца Советов, где мы с Константином продолжали работать, размещалось в здании на Берсеневской набережной, напротив разрушенного храма. Как-то после рабочей смены мы проходили мимо его развалин. Несмотря на всю мощь произведенных взрывов, здание не разрушилось полностью – уцелели цокольные стены с перекрытиями. Потребовалось еще полтора года, чтобы сравнять храм с землей и, таким образом, попытаться уничтожить саму память о нем.

          Совершенно случайно мы подошли к той самой восточной цокольной стене, в которой, согласно чертежу, был сделан проем. К тому времени гранитная облицовка со стен была уже снята и обнажился ноздреватый известняк монолитов, из которых были сложены стены храма.

          Я напомнил Константину наш разговор о неувязке в чертежах храма и в шутку предложил:

          – Простучим стену, поищем эту таинственную дверь?

          – А что, давай, – неожиданно поддержал меня Константин, поднял валявшийся под ногами металлический стержень и несколько раз стукнул по стене, но звук от ударов по сплошной кладке был приглушенный.

          – Не здесь, правее, – сказал я, мысленно представив чертеж с обозначенным пунктиром дверным проемом.

          Константин ударил в указанное мною место – и мы услышали звук, явно свидетельствующий, что внутри цоколя пустота. Обстучав ее по контуру, убедились – это именно дверной проем, спрятанный в толще цоколя.

          – Что будем делать? – посмотрел на меня Константин. – Может, начальству сообщим?

          – Сначала надо самим разобраться, что это за дверь. Вдруг она никуда не ведет?

          Константин согласился со мной. Вечером следующего дня, вооружившись ломом, мы опять пришли к храму, начали долбить стену – и после первых же ударов убедились, что кладка в этом месте тонкая, маскировочная. Еще несколько ударов – и обнажилась железная дверь, запертая на внутренний замок. Но от времени он проржавел, мы воспользовались ломом – и дверь открылась, за ней круто уходили вниз ступени каменной лестницы.

          В рассказе Константина этот момент был описан так:

          «Медленно, с пронзительным скрежетом заржавевших петель распахнулась тяжелая дверь, открыв мрачное, казавшееся бездонным подземелье, повеявшее холодом, затхлостью и тленом. Нас охватила оторопь, по спинам пробежал холодок. Но ожидавшие нас впереди таинственность и неизведанность пересиливали страх. Чутье подсказывало, что во тьме кроется какая-то тайна».

          На всякий случай, еще не зная, чем кончится наша операция, Константин прихватил с собой электрический фонарик и первым начал спускаться по лестнице. Закрыв за собой дверь, я последовал за ним.

          Насчитав тридцать четыре ступени, мы оказались в подземелье, представлявшем собой узкую, метровой ширины щель, облицованную известняком и высотой чуть больше человеческого роста. В тишине, нарушаемой только нашими шагами, молча двинулись вперед. Опять обращаюсь к рассказу Константина:

          «Вскоре стал ощущаться недостаток кислорода, дышать становилось все труднее. Чем дальше шло продвижение, тем более напрягались нервы, обострялся слух, обоняние улавливало малейшие оттенки запахов. Беспокоила мысль: а что, если в тоннеле окажется углекислый газ?!»

          Вскоре мы дошли до развилки. Правый тоннель, как я рассчитал, вел в сторону Соймоновского проезда, а левый, более древний и узкий, – в сторону Кремля.

          Посоветовавшись, мы решили сначала исследовать правый, менее древний тоннель. Пройдя несколько десятков метров, неожиданно увидели впереди свет. Прибавили шаг – и оказались в квадратном подземном помещении. Свет исходил из овальной трубы. Там, где она кончалась, поблескивала в вечерних сумерках гладь реки Москвы.

          Что-то попало Константину под ноги. Он осветил пол: это был короткий деревянный кругляк, рядом валялось еще несколько таких же, одинакового размера. Константин осветил потолок возле одной из стен, из которой торчали скобы, и мы разглядели закрытую крышкой горловину люка.

          – Стой здесь, – сказал Константин и пошел вдоль стены, освещая себе под ногами. В одном месте задержался, что-то внимательно разглядывая на полу.

          – Что там? – нетерпеливо спросил я.

          – Ничего. Пойдем обратно, надо проверить левый тоннель, – глухо, словно не своим голосом ответил Константин.

          Мы вернулись до развилки и вошли в тоннель, ведущий, как я предполагал, к Кремлю. Он был не шире семидесяти сантиметров, выложенные известняком стены почернели от времени, свод бороздили глубокие расщелины, казалось – он того гляди рухнет нам на головы.

          Мне нестерпимо захотелось подняться наверх, на свежий воздух, но Константин уже углубился в тоннель, и я промолчал, покорно пошел за ним, с каждым шагом чувствуя, что дышать становится все труднее.

          Вдруг стены раздвинулись, справа Константин высветил фонарем вертикальную нишу. То, что мы увидели в ней, до сих пор стоит у меня перед глазами: ржавыми цепями к стене был прикован скелет, железное кольцо поддерживало склонившийся вниз череп.

          Константин перекинул свет фонаря в противоположную сторону – и высветил другую, более глубокую нишу с остатками ржавых цепей, человеческих костей и черепов.

          Еще один отрывок из рассказа Константина:

          «В оцепенении смотрели мы на останки неведомых узников, брошенных в подземелье по чьей-то злой воле, может быть, самого Малюты Скуратова. Свет фонарика заколебался – и зашевелились тени, создавая впечатление, что череп качается, словно укоряя нас в том, что нарушен его вечный покой. В ту же секунду фонарик погас. Со всех сторон надвинулась страшная тьма. Мы инстинктивно прижались друг к другу. Те секунды, которые потребовались, чтобы заставить фонарик гореть, показались долгими минутами, хотя мы были, как говорится, не из робкого десятка. Но вот луч фонаря вновь осветил подземелье. Неожиданно над нами послышался глухой нарастающий гул, напоминающий шум морского прибоя. Он отвлек наше внимание от ужасного зрелища. Осветив свод тоннеля, мы увидели, как сквозь глубокие щели меж известковыми камнями струится песок. В следующее мгновение показалось, что от нарастающего грохота ветхий свод вот-вот рухнет и похоронит нас навсегда в подземелье. Однако свод остался цел и невредим, а шум наверху стал стихать. Мы поняли, что находимся под улицей Ленивкой, по которой ходит трамвай. Желание приобщиться к великим тайнам прошлого неудержимо тянуло вперед, и мы, несмотря на недостаток кислорода, на риск оказаться заживо погребенными в подземелье, направились дальше».

          Через несколько метров тоннель уткнулся в железную дверь, изъеденную ржавчиной. Константин передал фонарик мне и попытался все тем же ломом, который мы на всякий случай взяли с собой, открыть ее. Я высветил потолок над дверью и шепотом сказал:

          – Смотри – камни придавили притолоку. Если откроем дверь, потолок рухнет, здесь и останемся.

          Что скрывалось за этой дверью? Куда бы привел нас подземный ход?

          Опять обращаюсь к рассказу Константина:

          «Мы стояли перед недоступной дверью и не знали, что предпринять. И тут снова погас фонарик. Мы опять оказались в жуткой темноте. К счастью, мы прихватили с собой и спички, хотя оба не курили. То и дело чиркая коробок спичками, кое-как освещая путь, мы побежали к выходу, словно за нами гнались погребенные в тоннеле мученики».

          Выбравшись наружу, мы заложили дверь кусками известняка и присели на ступенях лестницы, спускающейся к Москве-реке. Константин вынул из кармана записную книжку и карандаш, условно нарисовал на листке контур разрушенного храма Христа Спасителя, ниже – берег реки Москвы, выше – улицу Волхонку, слева – Соймоновский проезд, справа, на расстоянии, – улицу Ленивку и Лебяжий переулок. До восточного фасада храма провел вниз линию, обозначающую подземный ход до развилки. От нее одну линию протянул налево, в сторону Соймоновского проезда, другую – направо, к пересечению Волхонки и Лебяжьего переулка. Здесь отметил дверь и пунктиром провел от нее линию еще дальше вправо, написав на конце короткое слово «Кремль». Подумав секунду, поставил рядом вопросительный знак.

          – Здесь не может быть сомнений – тоннель ведет к Кремлю, – немедленно возразил я.

          – Есть вероятность, что он тянется к Ваганьковскому холму, где располагался двор Ивана Грозного. Примерно там, где мы видели скелет и черепа, было подворье Малюты Скуратова, – и Константин квадратом обозначил его на плане.

          – Я где-то читал, что Наполеон во время пожара Москвы бежал в Петровский дворец из Кремля через подземелье, ведущее к реке Москве. Видимо, это тот самый тоннель, в который мы сначала свернули.

          – Так оно и есть. Помнишь деревянные кругляки? На них удобно спускать лодку в реку. Но эта часть подземелья не древняя, похоже, при строительстве храма ее заново отремонтировали. Только вот зачем? Совсем недавно там побывали люди, я нашел свежие следы сапог на полу.

          – Почему ты мне об этом сразу не сказал? – спросил я, вспомнив, как Константин замешкался в подземелье, что-то рассматривая под ногами.

          – Не хотел пугать раньше времени, а то бы мы все подземелье не обследовали. Меня этот след самого так испугал, что захотелось тут же наружу выскочить. Своими силами нам эту дверь не открыть – надо укреплять своды подпорками.

          – Значит, придется руководство извещать.

          – Как бы это сообщение нам боком не вышло, – хмуро проговорил Константин. – Давай-ка, прежде чем шум поднимать, завтра еще раз спустимся в это подземелье.

          – Зачем? – удивился я, выслушав это предложение без восторга.

          – Мне не дает покоя люк в потолке помещения, соединенного трубой с Москвой-рекой. Куда он ведет? Может, в подземелье есть более легкий и простой путь?…

          На следующий день мы опять спустились в это помещение. Константин уже хотел по скобам подниматься вверх к люку, как вдруг послышался громкий всплеск воды. О том, что случилось дальше, Константин так написал в своем незавершенном рассказе:

          «Плеск воды насторожил нас. Чтобы не выдать себя, мы погасили фонарик, заглянули в трубу и увидели, как в ее просвете со стороны реки показалась лодка и силуэты людей. Один из них ловко перебрался в трубу, придерживая в руке фонарь. За ним последовал второй. Первый зажег фонарь, и они стали проворно продвигаться по трубе. Уверенные действия людей говорили о том, что они тут не впервые и проникают не через люк, как мы предполагали, а с Москвы-реки. Продвигаясь вперед, незнакомцы о чем-то переговаривались. Слова звучали неразборчиво: труба искажала звуки, да и длина ее была более сотни метров. Интуитивно почувствовав, что с незнакомцами встречаться рискованно, мы бесшумно вернулись в тоннель и быстро поднялись наружу».

          Константин оказался прав – когда мы сообщили начальству о находке подземелья, нас за самовольное проникновение в него хотели даже подвергнуть аресту, но ограничились выговором. Трубу к Москве-реке заложили кирпичом, железную дверь в цоколе храма опечатали и выставили около нее круглосуточную охрану.

          Когда про открытое нами подземелье каким-то образом узнали ученые и обратились с просьбой осмотреть его, руководство Управления строительством Дворца Советов, явно по подсказке свыше, ответило им, что подземелье обрушилось и, кроме того, интереса для научных исследований не представляет.

          Среди этих ученых был археолог Стеллецкий, еще с дореволюционных лет занимавшийся поисками библиотеки Ивана Грозного. Но и его усилия получить доступ в подземелье окончились неудачей. Я не сомневаюсь, главную роль здесь сыграло то обстоятельство, что этим подземным ходом можно было проникнуть в Московский Кремль. Тоннель замуровали, рассудив, что спокойствие и безопасность вождя важнее, чем археологические изыскания.

          Спустя некоторое время после этой истории Стеллецкий нашел нас с Константином, подробно расспросил о нашей экскурсии в подземную Москву. Он не сомневался – тоннель за железной дверью, которую мы не могли открыть, вел к библиотеке Ивана Грозного. Я целиком разделяю его уверенность.

          Что касается выяснения причин самоубийства Веретилина, то здесь я ничем не могу помочь, поскольку впервые встретился с ним на юбилее Ивана Алексеевича. Кстати, племянник Пташникова Жохов зачем-то нашел меня в Москве и долго расспрашивал о книжной коллекции своего родственника – действительно ли она представляет собой большую ценность.

          Да, чуть не забыл. Сразу после юбилея мне позвонил из Переславля Тучков и интересовался Веретилиным – что он за человек, давно ли я его знаю. Но вряд ли Тучков, с которым я знаком уже не первый десяток лет, каким-то образом причастен к самоубийству Веретилина.
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Рассказ учителя Тучкова

          Не знаю, как бы я поступил в дальнейшем, если бы не самоубийство Веретилина. Возможно, история, которую я решил рассказать, так и осталась бы только в моей памяти. Теперь, после гибели Веретилина, мои воспоминания вряд ли кому навредят, но помогут высветить еще одну страницу истории минувшей войны, возможно, раскрыть загадку еще одной человеческой судьбы…

          Начать придется издалека, а завершится мой рассказ описанием того самого юбилея, на котором я встретился с Веретилиным. Меня не отпускает мысль, что, хотя и косвенно, я причастен к его смерти, что, если бы я пересилил свое любопытство, он остался бы жив, не прервал бы свой жизненный путь собственной рукой…

          Хотя бы на время постараюсь забыть об этом, иначе связного рассказа у меня не получится…

          Мои родители погибли в Ленинграде во время бомбежки судостроительного завода, на котором оба работали. Других родственников у меня не было, так я очутился в детском доме у станции Ржевка под Ленинградом. Было мне тогда двенадцать лет.

          В конце марта 1942 года наш детдом из-за близости к станции, где стояли воинские эшелоны, тоже попал под обстрел, рухнул потолок спальни и упал на спинки кроватей. Помню, лежим на полу, боимся пошевелиться. Директором у нас был молодой учитель Виктор Степанович. Как ни просился, на фронт его не взяли, а прислали к нам в детдом, где он был и директором, и завхозом, и грузчиком, и нянькой.

          На плечах, под мышкой, волоком на одеяле он вытащил из здания малышей, а которые постарше, глядя, как он надрывается, сами выползли. Несколько раз пришлось ему возвращаться назад, чтобы найти тех, кто от страха спрятался под кроватями, в самых темных углах. И только всех вытащил – снаряд угодил в дом, на его месте вырос огромный столб обломков и пыли. Многих тогда Виктор Степанович от смерти спас.

          Несколько дней после этого обстрела мы ютились в бомбоубежище, а потом нас вывезли в деревню, чтобы подготовить к эвакуации в тыл. Перемыли в маленькой деревенской бане, выстирали белье перед дальней дорогой и усадили на берегу Ладоги в катер. Перегруженный, он едва тащился, а тут еще кто-то сказал, что за день перед тем фашистские самолеты потопили точно такой же катер с детьми. Но нам повезло, может, пасмурная погода помогла.

          В приемном пункте на другом берегу озера нас покормили, ночью посадили в поезд и доставили в Ярославль, на станцию Всполье. Отсюда пешком через весь город добрались до пристани на Волге, потом пароходом – до Никольского монастыря под Костромой, где разместился детский дом для детей-ленинградцев. До сих пор помню, как на берегу нас встречали жители ближайших деревень, женщины со слезами и вздохами протягивали крутые яйца, яблоки, пресные колобушки.

          На территории монастыря чудом уцелело здание богадельни, в нем мы и устроились. Всем было тяжело, но как вспомню, сколько забот легло на плечи Виктора Степановича, единственного мужчины среди наших воспитателей, так и сейчас удивляюсь, как он выдержал. Был у нас сначал завхоз из местных, поработал несколько дней – и сбежал. Вот и пришлось Виктору Степановичу, в придачу к своим заботам, взять его обязанности на себя. Шутка ли – обуть, одеть, накормить и обогреть более сотни мальцов! Можно без преувеличения сказать, что на новом месте он еще раз детей от смерти уберег.

          Когда мы немного окрепли, стали помогать взрослым: подростки убирали картошку, заготавливали дрова на зиму, младшие собственную живность выращивали. Начались школьные занятия – и тут Виктор Степанович оказался незаменимым, на его уроках даже самых баловливых будто подменяли.

          Однако занятия занятиями, но в ребячьем возрасте хочется чего-то и для души, не только по школьной программе. И предложил Виктор Степанович создать при детском доме собственный исторический музей. Некоторые экспонаты, вроде макета монастыря, сделали своими руками, кое-что принесли местные жители: старинные прялки, медные монеты с изображениями царей, кривую польскую саблю. Но основное поступление шло благодаря нашим собственным поискам по деревням, в самом монастыре.

          Не раз спускались мы и в подклет церкви на территории монастыря, рассматривали каменные гробницы, едва выступающие из земли, пытались прочесть сделанные на них надписи. Давно хотелось нам посмотреть, что в этих гробницах, да все не решались. Но вот однажды, вооружившись ломом, мы приподняли крышку одной из гробниц – и увидели груду старинных, потемневших от времени книг. Древние книги лежали и в двух соседних гробницах. О таком пополнении нашего музея мы и не мечтали!

          Тут же позвали в подклет Виктора Степановича, показали ему нашу находку. Она удивила его еще больше, чем нас, – оказывается, когда детский дом только поселился в монастыре, он поднимал крышки гробниц, но тогда они были пустыми.

          Выходило, что книги сложили в гробницы совсем недавно. Откуда они взялись и кто спрятал их в подклете, так и осталось неизвестно. Но дальше случилась еще более загадочная история.

          Вместе с Виктором Степановичем мы перетащили книги в пустую комнату богадельни – и буквально в ту же ночь они оттуда исчезли. Больше всего эту кражу переживал Виктор Степанович, даже в районную милицию обратился, но там на него посмотрели как на ненормального – экая потеря, старинные книги, которые и даром никому не нужны.

          В ту же ночь, когда исчезли книги, пропал детдомовский конюх Тимофей вместе с телегой и лошадью – так сказать, социалистической собственностью. Лошадь и конюха милиция попыталась отыскать, но безуспешно. Виктор Степанович вспомнил, что когда нашли книги, Тимофей долго выспрашивал у него, представляют ли они собой какую-нибудь ценность, и очень удивился, когда узнал от учителя, что это очень редкие книги, за которые знающие люди могут большие деньги заплатить.

          Все так и решили, в том числе и милиция, что книги забрал с собой конюх. В детдоме он появился месяца за три до этого случая, откуда он и кто такой – толком никто не знал, исчез без следа.

          Из всех найденных в подклете книг уцелели только две, которые Виктор Степанович взял с собой на ночь, чтобы получше с ними ознакомиться. Одна из них была Псалтырь, как сказал нам учитель, изданная Иваном Федоровым в Троице-Сергиевом монастыре еще до того, как он напечатал в Москве первую русскую датированную книгу Апостол.

          Вторая книга, рукописная и с картинками, была еще древнее, Виктор Степанович называл ее Лицевым сводом. Позднее, уже в зрелые годы, я имел возможность ознакомиться с копией Радзивилловской летописи.

          Так вот, найденный нами Лицевой свод был очень похож на эту летопись, но больше и по объему, и по количеству иллюстраций. Среди этих иллюстраций имелись похожие на те, которыми в Радзивилловской летописи снабжен рассказ о походе на половцев князя Игоря. Однако сам Лицевой свод я не читал и не знаю, был ли в нем рассказ о князе Игоре. Виктор Степанович очень дорожил этой книгой и говорил нам, что ей цены нет, намеревался при случае показать ее ученым, занимавшимся древнерусской книжностью.

          Огромную роль в моей жизни сыграла Псалтырь – с ее помощью Виктор Степанович научил нас, мальчишек-подростков, читать церковнославянские тексты, а главное – привил интерес к древней письменности.

          Но вскоре наши занятия прекратились – Виктора Степановича призвали на фронт, книги он взял с собой, рассчитывая оказаться в Москве и передать их в Исторический музей. Но, вероятно, это намерение так и осталось неосуществленным. Потом нам сообщили, что во время одного из боев Виктор Степанович пропал без вести.

          Только спустя годы, когда я всерьез занялся историей древнерусской письменности, до меня дошло, какую огромную ценность представляли собой эти книги. Как-то я поехал в Ленинград, чтобы найти родственников Виктора Степановича и попытаться выяснить его судьбу. Однако после блокады в живых из его семьи никого не осталось: родители умерли от голода, а жена с сыном, как мне сообщили соседи родителей, погибли под бомбежкой во время эвакуации.

          В военном архиве, куда я обратился, мне подтвердили сообщение, что Виктор Степанович числится без вести пропавшим, никаких известий о нем после войны так и не появилось. Не удалось мне найти и его сослуживцев – воинская часть, в которой он воевал на Калининском фронте, почти полностью была уничтожена фашистами.

          Я уже смирился с тем, что мне не удастся ничего узнать ни о Викторе Степановиче, ни о тех книгах, которые он взял с собой, как вдруг год назад я нашел его фамилию в очерке «Таинственное “Слово”», опубликованном в нескольких номерах областной молодежной газеты. До этого автор очерка был у меня в Переславле-Залесском и мы разговаривали с ним о «Молении» Даниила Заточника – древнерусском произведении, которое по художественным достоинствам можно поставить следом за «Словом о полку Игореве». Тогда, не вдаваясь в подробности, я сказал, что видел один из списков «Моления» в книжном собрании, которое затем исчезло. Речь шла о тех самых книгах, что были обнаружены в подклете монастырской церкви. Перебирая книги, Виктор Степанович показал мне «Моление» и коротко рассказал историю этого произведения.

          Фамилия учителя прозвучала в последней главе очерка в связи с историей создания «Слова о полку Игореве», на которую некий Веретилин (это и была фамилия Виктора Степановича) имел собственный, очень неожиданный взгляд. Суть его версии состояла в том, что первоначальный текст «Слова» повествовал о походе на Аварский каганат в шестом-седьмом веках одного из славянских князей, и только позднее, в двенадцатом веке, этот текст был использован для рассказа о походе князя Игоря. Именно этим обстоятельством Веретилин объяснял большое количество в «Слове» темных мест, упоминание языческих богов.

          Сначала, увидев фамилию Веретилина, я подумал, что это однофамилец Виктора Степановича, и на том успокоился. Но совсем недавно мне на глаза попался изданный в Костроме сборник «Тайны русских книг», в котором я опять нашел фамилию Веретилина и его статьи. Содержание одной из них меня поразило – автор рассказывал об имеющейся у него Псалтыри, которая была издана первопечатником Иваном Федоровым в Троице-Сергиевом монастыре! Чем дольше я вчитывался в эту статью, тем больше убеждался, что в ней говорится о той самой Псалтыри, которую мы обнаружили в подклете монастырской церкви и которую, отправляясь на фронт, взял с собой наш директор Виктор Степанович!

          Больше того – в конце книги были даны биографические справки об авторах, где сообщалось, что Виктор Степанович Веретилин учился в Ленинградском университете, по образованию историк, во время Великой Отечественной войны эвакуировал из Ленинграда детей-сирот, потом был призван на фронт, сражался на Калининском фронте, был тяжело ранен и оказался в госпитале в Костроме, где теперь и живет.

          Я подумал, что такое количество совпадений не могло быть случайным. Вместе с тем меня не оставляли сомнения – как же получилось, что живой человек значится в военном архиве без вести пропавшим?

          Эти сомнения можно было развеять только при личной встрече с Веретилиным. И тут Иван Алексеевич Пташников пригласил меня на свой юбилей в Ярославль. Я решил совместить одно с другим – сначала съездить в Кострому, а на обратном пути остановиться в Ярославле.

          Автобусом добравшись до Костромы, узнал в справочном бюро адрес Веретилина, но дома его не застал – соседка подсказала, что в это время он обычно сидит в библиотеке, куда я тут же и отправился. У дежурной по читальному залу спросил, здесь ли находится такой-то – и она показала мне на пожилого мужчину за одним из столов.

          К этому моменту я уже не сомневался, что вот-вот встречусь со своим бывшим учителем, знакомство с которым во многом определило мою судьбу, мое увлечение историей и краеведением.

          Но тут меня ожидало потрясение – человек, на которого мне показали, был совершенно не похож на того Виктора Степановича, которого я знал. Конечно, прошло очень много лет, люди с возрастом меняются, но здесь не могло быть никаких сомнений – это был совершенно чужой, не знакомый мне человек, совсем с другими чертами лица и комплекцией.

          Я был так поражен этим, что даже спросил дежурную по читальному залу, действительно ли это Виктор Степанович Веретилин. Удивленная моим вопросом, женщина заверила меня, что ошибки быть не может, поскольку она хорошо знает Веретилина – их постоянного читателя.

          Не знаю, как бы поступил на моем месте кто-нибудь другой, более энергичный и решительный, но я тихо вышел из читального зала и через час уехал из Костромы в полном недоумении. Случившееся никак не укладывалось у меня в голове: совпадали имя, отчество, фамилия, почти все биографические данные – а человек не тот!

          Я был в таком растерянном состоянии, что на ярославском автовокзале позвонил Пташникову с намерением под каким-нибудь благовидным предлогом отказаться от участия в его юбилее. Но произошла еще одна неожиданность – не успел я сказать Ивану Алексеевичу о своем решении, как он назвал в списке приглашенных на юбилей Виктора Степановича Веретилина! Я посчитал это знаком судьбы – значит, надо обязательно встретиться с ним, иначе не будет мне покоя, пока я не выясню, кто же этот человек, взявший чужую биографию.

          Так, переночевав у родственников моей покойной жены, я оказался на юбилее Пташникова и даже, по воле случая, соседом Веретилина по столу. Сразу же должен сказать, что, несмотря на мое предубеждение к нему, он оказался человеком симпатичным и приятным в общении. Но еще больше меня поразила его искренняя увлеченность историей русской книжности – качество, которым, как я помнил, отличался и настоящий Веретилин. Это почувствовалось уже по тому интересу, с которым он прислушивался к разговору о библиотеке Ивана Грозного.

          Воспользовавшись моментом, я завел разговор о написанной им статье о Псалтыри, напечатанной, по его утверждению, Иваном Федоровым. Однако на мой вопрос – откуда у него эта книга – он не ответил, а заговорил об Иване Федорове, имя которого только что упомянул Пташников:

          – Иван Алексеевич прав – это действительно загадочный человек. Мы точно не знаем, откуда он родом, где освоил печатное дело, с какой именно книги началась его издательская деятельность. Утверждение, что Апостол был первой книгой Федорова, не выдерживает серьезной критики – слишком высок уровень типографского исполнения. Следовательно, его первые книги надо искать среди анонимных изданий. Но что именно напечатал Федоров в самом начале своего пути? Это был не просто мастеровой человек, освоивший технику печатного дела, – Иван Федоров один из немногих русских просветителей своего времени. Из этого и надо исходить, чтобы осознать истинный масштаб его личности…

          Я не перебивал Веретилина, надеясь, что, разговорившись, он шире раскроет себя, понятней будет, что он за человек, почему живет под чужой фамилией, с чужой биографией.

          – В Гарвардском университете США хранится изданный Иваном Федоровым букварь «для скорого младенческого чтения», – продолжил Веретилин. – В двадцатые годы нашего столетия ее купил у какого-то римского букиниста известный театральный деятель Сергей Дягилев, страстно занимавшийся коллекционированием. До этого Иван Федоров был известен только как издатель церковных книг – и вдруг такая находка! К чести Дягилева надо сказать, он понял истинную цену неказистой книжонки – в одном из писем сообщил, что «нашел потрясающую русскую книгу». И действительно, эта случайная находка до основания сотрясла всю историю русского книгопечатания. Однако Дягилев не успел оповестить о ней ученых – через два года он умер, а букварь достался его секретарю Кахно, который просто не сообразил, какое сокровище оказалось у него в руках. И, может, федоровский букварь затерялся бы, пропал, если бы его вовремя не приобрел Гарвардский университет.

          – Каким образом русский букварь очутился в Риме? – охотно поддержал я завязавшийся разговор.

          – Одни исследователи считают, что его привез туда кто-то из графов Строгановых. Другие высказывают версию, что по букварю учился славянскому языку какой-нибудь итальянский монах, который, возвратившись на родину, захватил его с собой и уже там, в Италии, букварь попал в собрание Строгановых.

          Я спросил Веретилина, известно ли, в каком году был издан федоровский букварь.

          – В 1574 году, когда Федоров жил во Львове. Всего было отпечатано две тысячи экземпляров – по тем временам солидный тираж.

          – Странно, почему из такого солидного, как вы говорите, тиража сохранился только один экземпляр.

          – Можно предположить, что буквари зачитывались до дыр и потом просто выбрасывались. Более странным мне кажется другое обстоятельство – исследователи обнаружили, что в качестве текстов для чтения взяты куски из рукописных русских апостолов пятнадцатого века.

          – Что же здесь странного?

          – Непонятно, почему Иван Федоров не воспользовался собственной редакцией апостольских посланий, которые он опубликовал в том же году, что и букварь. Значит, Федоров начал работу над букварем еще в Москве. Вот и напрашивается вопрос – не с букваря ли начал он свою издательскую деятельность?

          – Не слишком ли слабый довод в пользу такого неожиданного предположения?

          Веретилин не обиделся на мое замечание:

          – Тут надо учитывать, что в те времена существовала своеобразная «лестница» обучения. В низшую ступень входили по порядку букварь, Часовник и Псалтырь. Книги Священного Писания – Апостол, Евангелие и Библия – составляли вторую ступень обучения. В разные годы Иван Федоров издал все книги этой «лестницы». Так почему не предположить, что он начал свою просветительскую деятельность именно с букваря, по которому постигали грамоту?

          – Но ведь ни одного экземпляра этого букваря не сохранилось! – воскликнул я, все больше заинтересовываясь разговором.

          Явное удовольствие испытывал от него и Веретилин, на лице его блуждала довольная улыбка.

          – Кто знает, кто знает, – раздумчиво повторил он. – В Кембридже хранится анонимный букварь «Начало учения детям, хотящим разумети писание». По перечню вписанных в букварь книг исследователи установили, что он был создан в период с 1563 по 1577 год. Шрифт похож на тот, которым пользовался Иван Федоров в Москве, однако уровень типографского исполнения низкий. Был сделан вывод, что букварь напечатан в Остроге после отъезда оттуда Федорова, его последователями. Но не произошла ли ошибка в датировке? Не этот ли букварь и был той самой книгой, с которой начал Иван Федоров? Отсюда и невысокое мастерство, и схожесть с московскими шрифтами Федорова, и совпадения с текстами букваря, созданного им в Остроге и обнаруженного в библиотеке тюрингского города Гота.

          – Еще один букварь? Сколько же всего издал их Иван Федоров?

          – Пока неизвестно, но ясно, что изданию учебников он придавал особое внимание. Кстати, в острожском букваре перед славянской азбукой имеется тот же заголовок: «Начало учения детям, хотящим разумети писание». В анонимном букваре, хранящимся в Кембридже, пятьдесят две страницы малого формата, в острожском – пятьдесят четыре, но в нем сохранился титульный лист, герб князя Константина Острожского и типографский знак Ивана Федорова. Все это косвенно подтверждает версию, что Зронимный букварь был издан раньше.

          – Однако исследователи сделали другой вывод. Почему не допустить, что анонимный букварь действительно издан в Остроге последователями Федорова?

          – Потому что они были простыми ремесленниками, а не просветителями, каким являлся Иван Федоров! Это его идея, его детище – первый русский букварь. И он издавал их везде, где у него была типография: в Остроге, во Львове, а начало этому подвижническому труду, вероятно, было положено еще в анонимной типографии.

          – И где же, по вашему мнению, она находилась?

          – Вероятней всего – в Троице-Сергиевом монастыре, где судьба свела Ивана Федорова с Максимом Греком, знакомым с печатным делом.

          – Это только предположение или имеются какие-то конкретные факты?

          – На той Псалтыри, статью о которой вы читали в сборнике «Тайны русских книг», имеется запись: «Напечатал Иван Федоров в Троицком монастыре». Кто оставил эту запись, неизвестно, однако, как я убедился, шрифты и заставки этого издания действительно принадлежат Ивану Федорову, а более низкое качество печати свидетельствует, что книга издана раньше Апостола. Там же, в Троице-Сергиевом монастыре, как я предполагаю, он издал и первый букварь.

          – В своей статье вы так и не сообщили, где нашли эту Псалтырь. Какова ее судьба? – прямо спросил я Веретилина.

          Однако он опять ушел от ответа:

          – Это слишком долгая история, чтобы рассказывать ее за праздничным столом. Главное – такая книга есть и она вносит в историю русского книгопечатания существенную поправку…

          В этот момент сидящий по другую сторону от Веретилина журналист Мамаев обратился к нему с каким-то вопросом, и наш разговор оборвался. Как я понял, Веретилин был рад этому, поэтому я оставил его в покое.

          Однако так получилось, что после юбилея вместе с ним и Метелиным я отправился на автовокзал. Пока Метелин стоял в очереди за билетом, мы на короткое время остались вдвоем. И тут я не утерпел – рассказал Веретилину о его однофамильце, который работал у нас в детском доме, а потом ушел на фронт и пропал там без вести.

          С первых же моих слов Веретилин изменился в лице, словно закаменел, и даже не нашел в себе сил, чтобы хоть что-то сказать в ответ на мое сообщение. Еще тогда, на автовокзале, я пожалел, что затеял этот разговор, – видимо, было предчувствие беды.

          Что произошло в судьбе этого человека, почему столько лет он жил под чужой фамилией, с чужой биографией, я так и не узнал. А теперь, после его гибели, не желаю в этом и разбираться. Мне не дает покоя другое: пусть нечаянно, неумышленно, но я виноват в его самоубийстве. Если бы я промолчал, оставил свои воспоминания при себе, – этого не случилось бы.

          Что касается библиотеки московских государей – где ее искать и существовала ли она вообще, – то вернусь к разговору с Веретилиным, который так сказал мне за столом, когда речь зашла о местоположении царской книгохранительиицы:

          – Для меня нет сомнений, что эта библиотека – исторический факт, что о ее существовании знал первопечатник Иван Федоров и даже имел к ней доступ. Федоровская Псалтырь, о которой я сообщил в своей статье, напечатана с рукописной Псалтыри, переведенной Максимом Греком и хранящейся в библиотеке московских государей.

          – Естественно, я спросил Веретилина, на каком основании он сделал такой вывод.

          – Я имел возможность сравнить Псалтырь, напечатанную в Троице-Сергиевом монастыре, с рукописной Псалтырью, переведенной Максимом Греком. Тексты совпадают слово в слово.

          – Где эту рукописную Псалтырь можно увидеть?

          Тут Веретилин опять замешкался:

          – Ну, считайте, что она погибла… А библиотека московских государей уцелела и ее надо искать, здесь я целиком согласен с Пташниковым. Другое дело – где именно. Все версии кажутся одинаково достоверными, и это, возможно, не случайно. Я склоняюсь в пользу того, что в разные годы она могла находиться в разных местах, в том числе и в Троице-Сергиевом монастыре. Игуменом монастыря в то время, когда там жил Максим Грек, был старец Артемий – еще одна незаурядная личность русской истории, которого правильно называли одним из идеологов русского книгопечатания. Именно под его покровительством в Троице-Сергиевом монастыре начала работать первая русская типография, где Иван Федоров научился печатному делу у Максима Грека, занимавшегося там переводом книг библиотеки московских государей…

          Убежденность Веретилина в существовании библиотеки Ивана Грозного заставила поверить и меня. Но действительно ли к ее судьбе был причастен Иван Федоров? На самом ли деле следы этой загадочной книгохранительницы надо искать в разных направлениях?

          В любом случае я уверен, что высказанные Веретилиным предположения были выстроены на каких-то конкретных свидетельствах, источник которых теперь, после его гибели, вероятней всего, так и останется неизвестным.
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Так называемые аналитические способности нашего ума сами по себе малодоступны анализу. Мы судим о них только по результатам. Среди прочего нам известно, что для человека, особенно одаренного в этом смысле, дар анализа служит источником живейшего наслаждения. Подобно тому, как атлет гордится своей силой и ловкостью и находит удовольствие в упражнениях, заставляющих его мышцы работать, так аналитик радуется любой возможности что-то прояснить или распутать. Всякая, хотя бы и нехитрая задача, высекающая искры из его таланта, ему приятна. Он обожает загадки, ребусы и криптограммы, обнаруживая в их решении проницательность, которая уму заурядному представляется чуть ли не сверхъестественной. Его решения, решенные существом и душой метода, и в самом деле кажутся чудесами интуиции. Эта способность решения, возможно, выигрывает от занятий математикой, особенно тем высшим ее разделом, который неправомерно и только в силу обратного характера своих действий именуют анализом. Между тем рассчитывать, вычислять – само по себе еще не значит анализировать…

          
            
              Эдгар Аллан По. Убийство на улице Морг
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            Глава первая. «Доношениe» Конона Осипова
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Заполучив приведенные выше «свидетельские показания», я дополнил их собственными записями, сделанными в ходе расследования судьбы библиотеки московских государей, лишний раз убедившись, что она по-прежнему осталась для меня тайной за семью печатями.

          Перечитывая статью академика Михаила Николаевича Тихомирова, я обратил внимание на следующий отрывок:

          «Труд Белокурова сыграл своего рода роковую роль в вопросе о библиотеке московских царей. Как ни странно, скептицизм еще усилился благодаря выступлению археолога Стеллецкого… в защиту существования такой библиотеки. Ведь “защита” эта опиралась на фантастические рассказы о различных подземельях в Москве и других городах, где можно было найти хотя бы какой-либо подвал или “загадочную” дверь в подземелье. С этого времени в так называемых “серьезных профессорских кругах” говорить о библиотеке московских царей сделалось даже несколько неприличным».

          На примере Пташникова я уже убедился, что неумеренная пылкость в защите библиотеки действительно может вызвать ироническое отношение к ней. Однако категорическое отрицание Окладиным самого факта ее существования тоже казалось мне крайностью. Моя позиция, как я уже говорил, была где-то посередине: хотелось верить, но не хватало доказательств.

          И мне подумалось: не с таким ли сложным чувством писал свою книгу о библиотеке московских государей Белокуров? Не искал ли он, перебирая многочисленные факты, свидетельствующие против царской книгохранительницы, хотя бы одно крепкое, весомое доказательство, которое опрокинуло бы их, осветило бы сухие отрицательные свидетельства ярким лучом надежды?

          Или прав Пташников, и Белокуров писал свою многостраничную монографию, движимый не желанием выяснить истину, а навязчивой идеей доказать свое, заранее сложившееся мнение? Но плох и даже преступен судья, который мысленно вынес приговор до того, как выслушал всех свидетелей защиты и обвинения. Так же беспристрастен должен быть и настоящий историк.

          Именно этой беспристрастности я и пытался придерживаться, перепечатывая для Марка торопливые, понятные только мне записи. Работа шла медленно, несколько раз я вынужден был звонить Пташникову и Окладину, чтобы проверить цитаты, уточнить некоторые детали. И каждый раз неугомонный краевед выдвигал новые неожиданные версии и предположения, а осторожный историк подвергал сомнению даже свои собственные, ранее сделанные высказывания.

          Все это очень затрудняло работу, но наконец наступил день, когда я позвонил Марку и сообщил ему, что готов встретиться с ним. На следующий день мы выехали в Москву вместе с Пташниковым.

          Последнюю страницу своего отчета я дописывал поздно ночью, московская электричка уходила из Ярославля рано утром, поэтому выспаться мне не удалось. По впереди были четыре часа дороги, и я надеялся за это время прийти в себя, подремать в удобном мягком кресле. Пташников донимал меня разговорами и всю дорогу перелистывал мои отчеты, расслабился, вроде бы даже заснул, но ненадолго – на этот раз дорога до Москвы показалась мне на удивление короткой.

          К старинному особняку на Садовом кольце мы подъехали в полдень, Марк дожидался нас в своем кабинете. Когда я протянул ему папку с отчетом, он, взвесив ее в руке, сказал:

          – Такой солидный труд быстро не осилишь. Может, пока я читаю, сходите пообедать? Тут рядом есть хорошая столовая…

          Мы вернулись через час, когда Марк бегло проглядывал последние страницы; не поднимая головы, молча показал на стулья вдоль стены. Пташников сразу задымил папиросой.

          – Жаль, не удалось получить показаний Тяжлова, – заметил Марк, закончив знакомство с моим отчетом. – Но и этого, – хлопнул он ладонью по папке, – вполне достаточно, чтобы сделать некоторые выводы. Теперь кое-что прояснилось.

          – Что же именно? – спросил Пташников, видимо, имея на этот счет другое мнение. – Вы хотите сказать, что знаете причину самоубийства Веретилина?

          – Выносить окончательное заключение еще рано, – уклончиво ответил Марк. – Да это и не входит в мою компетенцию. Сейчас меня больше интересует судьба библиотеки Ивана Грозного.

          – Вот это меня и удивляет, – проронил Пташников. – Ведь ваш отдел занимается поисками кладов, а библиотека московских государей – это скорее духовная ценность, чем материальная.

          – Все в этом мире относительно, – улыбнулся Марк и резко повернул разговор: – Итак, существует пять довольно-таки убедительных версий, где может находиться царская книгохранительница: в Москве, Александрове, Ярославле, Троице-Сергиевом и Кирилло-Белозерском монастырях. Какая же из них наиболее вероятная?

          Пташников показал на старинный план Московского Кремля на стене:

          – Если библиотека осталась в Москве, ее давно бы нашли – на территории Московского Кремля тщательно исследован каждый метр. Другое дело – Александровский кремль. Там такие работы и в таких масштабах еще не проводились, а только планируются. Значит, возможны самые неожиданные находки. Пожалуй, из всех имеющихся версий александровская – наиболее убедительная.

          – Вы правы, территория Московского Кремля изучена основательно, – согласился Марк с краеведом и подошел к плану. – В нашей картотеке значится около десятка найденных там кладов, причем находки были уникальные. Так, в 1922 году, когда в Кремле делали генеральную уборку, в здании Оружейной палаты нашли несколько сундуков. Открыли – а там царские украшения из драгоценных металлов и камней. Оказалось, их перевезли в Москву из Петрограда в 1914 году, когда началась Первая мировая война, спрятали в подвале, а потом произошла одна революция, другая, о сундуках и забыли. А ведь там хранились не только серьги и кулоны, ордена и броши, принадлежавшие царской семье, но даже бриллиантовые короны и царский скипетр. Случайно нашли бесценные, уникальные сокровища.

          – Точно такая история могла произойти и с библиотекой московских государей: из одного тайника перевели в другой – и потеряли, забыли о ее существовании, – по-своему взглянул на это сообщение краевед.

          Тупым концом карандаша Марк показал на плане еще одну точку:

          – В 1965 году под зданием Патриаршего дворца обнаружили тайник с окованными золотом крестами из мрамора и лазурита. На следующий год, при реставрации Успенского собора, наткнулись на клад серебряных украшений. В 1969 году в здании Кремлевского театра на глубине шесть метров нашли клад монет шестнадцатого века. Заметьте, я говорю только о находках последних лет. Следовательно, такие находки возможны и в наши дни.

          – Горшки с монетами и тайник с библиотекой – не одно и то же, – вскользь заметил я.

          – Как сказать. В 1884 году в Кремле нашли медный сосуд, тоже думали, в нем деньги или драгоценности, а оказались грамоты и документы четырнадцатого века, времен Дмитрия Донского. С таким же успехом могла сохраниться и библиотека московских государей.

          – Однако после показа царской книгохранительницы Иоганну Веттерману и его спутникам ее никто больше не видел. Где доказательства, что она уцелела?

          Размахивая непогашенной папиросой, мне ответил Пташников:

          – Прямых доказательств нет, это правильно, однако имеются косвенные, которые достаточно убедительны.

          На просьбу Марка пояснить свою мысль, Пташников сказал:

          – Я предполагаю, что еще в семнадцатом веке каким-то образом часть рукописей из царской книгохранительницы была из нее извлечена.

          – Вы можете назвать конкретные произведения? – допытывался Марк.

          – В первую очередь я имею в виду переписку Ивана Грозного с Андреем Курбским. Почему-то она сохранилась только в списках семнадцатого века, конец шестнадцатого и начало семнадцатого столетия полностью выпали. Возможно, все это время переписка хранилась в царской библиотеке, потом кто-то ознакомился с ней и сделал первую копию, а уж затем появились многочисленные последующие копии.

          Я не ожидал, что туманное предположение краеведа так сильно заинтересует Марка. Он подошел к окну, постоял там, как бы собираясь с мыслями, потом вернулся за стол, достал из него папку с бумагами.

          – В самом конце 1724 года в канцелярию фискальных дел в Петербурге поступило «доношение» бывшего пономаря московской церкви Рождества Иоанна Предтечи Конона Осипова. В своем длинном и обстоятельном «доношении» он, в частности, писал. – Марк вынул из папки страницу с машинописным текстом: – «Есть в Москве под Кремлем-городом тайник, и в том тайнике есть две палаты, полны наставлены сундуками до стропу. А те палаты за великою укрепою; у тех палат двери железные, поперек в кольца проемные, замки вислые, превеликие, печати на проволоке свинцовые, а в тех палатах по одному окошку, а в них решетки без затворов».

          Прежде чем продолжить цитирование, Марк испытующе взглянул на краеведа, как бы проверяя его реакцию на это сообщение. Пташников слушал Марка, стараясь не проронить ни слова из «доношения» пономаря.

          – «…А ныне тот тайник завален землею, за неведением, как веден ров под Цехаузный двор и тем рвом на тот тайник нашли на своды, и те своды проломаны и, проломавши, насыпали землю накрепко».

          Я подумал: неужели «доношение» пономаря – то самое звено, которого не хватало в нашем расследовании? Моментально вспомнилось письмо Актова – его описание тайника с книгами было очень похоже на то, которое оставил Конон Осипов.

          – «Доношение» пономаря в присутствии императора Петра Первого было оглашено в Сенате, – продолжил Марк. – Выяснилось, что впервые пономарь сообщил эти сведения в 1718 году князю Ивану Ромодановскому; о тайнике Конон Осипов узнал от дьяка Василия Макарьева, который был послан в тайник по приказу Софьи – сестры Петра Первого. Дьяку удалось добраться до палат с сундуками, о чем он и сообщил Софье. А та строго-настрого повелела дьяку больше не ходить в тайник даже по государеву приказу.

          – Любопытная деталь. – Пташников бросил в пепельницу потухшую папиросу и поторопил Марка: – Что же было дальше?

          – Ромодановский организовал поиски тайника, но, боясь обвала, дело до конца не довел. Петр Первый, заинтересовавшись сообщением пономаря, наложил на его «доношение» резолюцию: «Освидетельствовать совершенно вице-губернатору». Поиски тайника возобновили, но и на этот раз они не увенчались успехом, а после смерти Петра Первого их и вовсе прекратили. Однако Конон Осипов не успокоился – опять написал в Сенат, что «ежели я что учиню градским стенам какую трату, и за то я повинен смерти».

          – Видимо, крепко верил пономарь в существование тайника, если не побоялся в заклад поставить свою голову, – прокомментировал краевед это сообщение.

          – Уверенность Конона Осипова была принята во внимание, и поиски возобновили. Но тут выяснилось, что за ним числится большая недоимка в казну, посчитали его рассказ о тайнике уловкой, и уже при Анне Иоанновне поиски прекратили окончательно.

          – Эту царицу русская история мало интересовала, другое было у нее на уме, – проворчал Пташников и спросил Марка: – Вы уверены, что в тайнике хранилась библиотека Ивана Грозного?

          – А что же еще? – вскинулся я, не дождавшись ответа Марка. – Из сообщения Конона Осипова неоспоримо следует, что царская книгохрани-тельница осталась в Московском Кремле, где ее и видел пастор Иоганн Веттерман.

          – Софья повелела дьяку Василию Макарьеву не ходить в тайник даже по государеву приказу, то есть по приказу Петра, – вслух рассуждал Пташников. – Если там была библиотека московских государей с античными книгами, зачем тогда, спрашивается, Софье скрывать ее от брата?

          – Просто чтобы досадить Петру, ведь она сама мнила себя императрицей, – смутно вспомнил я сведения, оставшиеся в памяти то ли от школьных уроков, то ли от институтских лекций по истории.

          – Пожалуй, тут что-то поважнее.

          – Выходит, вы поверили сообщению Конона Осипова? – спросил Пташникова Марк.

          – А у вас есть какие-то сомнения?

          – Поиски прекратили, дальнейшая судьба Конона Осипова неизвестна. Опять-таки мы не знаем, кто такой Василий Макарьев, почему Софья обратилась именно к нему. Может, такого человека вовсе не существовало.

          – И вы не пытались это выяснить?

          – Каким способом?

          – Академик Степан Борисович Веселовский подготовил книгу-справочник о русских дьяках и подьячих. Позвоните в библиотеку и попросите, чтобы посмотрели, был ли такой дьяк – Василий Макарьев.

          – Есть у меня одна знакомая в Исторической библиотеке…

          Заглянув в справочник, Марк тут же начал набирать номер телефона библиотеки, когда ему ответили, назвал указанную книгу. Буквально через пять минут он зачитал полученную справку:

          – Итак, Макарьев Василий. В 1683 году – дьяк Каменного Приказа. В 1688 году – дьяк Приказа Большой Казны. Как дьяк упоминается в документе за 1691 год. Имел поместье и вотчину в Алексинском уезде.

          – Не густо, – с разочарованием сказал я, выслушав эти лаконичные, скупые сведения.

          – Я и на это не рассчитывал.

          – Сведений, конечно, маловато, – согласился Пташников, – но они позволяют сделать некоторые выводы. Первый – такой дьяк действительно существовал. Второй – он находился на службе во время правления Софьи. Третий – как дьяк Каменного Приказа, ведавшего строительством, он мог хорошо знать систему подземных ходов под Московским Кремлем. И четвертый вывод – будучи дьяком Приказа Большой Казны, он, вероятно, пользовался доверием Софьи.

          – Софья царствовала с 1682 по 1689 год, – заглянул Марк в папку с бумагами. – Получается, Василий Макарьев служил в дьяках и при Петре. Почему же дьяк не сообщил ему о тайнике?

          – После свержения Софьи было рискованно признаваться, что был у нее на особом доверии, – рассудил краевед. – Кроме того, оставаясь дьяком, Василий Макарьев мог быть тайным врагом Петра и его реформ.

          Марк признал предположение краеведа резонным.

          – И все-таки, наверное, это была не библиотека московских государей, а царский архив, – продолжил Пташников. – Тогда становится понятно, почему Софья постаралась скрыть его местонахождение, приказала хранить эту тайну Макарьеву, – по ее мнению, царский архив помог бы Петру в проведении его политики, в укреплении его власти. Кроме того, там, возможно, были документы, которые она хотела использовать против Петра. Американский ученый Эдвард Кинан приписывал авторство одного из посланий Андрея Курбского ее фавориту князю Василию Голицыну. Не имел ли князь и впрямь какое-то отношение к появлению этой переписки? Обвинения в адрес Грозного вполне можно было применить и в отношении Петра, тоже отличавшегося деспотизмом и жестокостью.

          Я не нашел доводов, чтобы возразить краеведу, и спросил о другом:

          – Почему же Василий Макарьев рассказал о тайнике Конону Осипову? Ведь он явно рисковал, скрывая такие важные сведения от царя, и вдруг доверил их какому-то пономарю.

          – Вероятно, это случилось после смерти Софьи – она умерла в 1704 году, заключенная Петром в Новодевичий монастырь. Клятва хранить тайну уже не связывала Василия Макарьева, и он открыл ее Конону Осипову, видимо, близкому ему человеку. Может, дьяк сделал это в предчувствии смерти или была какая-то другая причина.

          – А как узнала про тайник Софья?

          – Во время ее правления ей мог попасть в руки какой-то документ с планом тайника или кто-то сообщил о нем, хотя бы тот же Василий Макарьев, служивший некоторое время в Каменном Приказе, где могли знать о тайнике. Наверное, это случилось перед самым свержением Софьи, когда она уже поняла, что власти ей не удержать. Софья не успела воспользоваться находкой в полной мере, но Макарьев, конечно, вернулся к ней не с пустыми руками – взял несколько рукописей с собой, чтобы Софья имела представление, что хранится в тайнике. Именно так могла быть извлечена на свет переписка Грозного с Курбским.

          Я напомнил Марку и Пташникову сообщение Актова о находке им в царском архиве челобитной какого-то дьяка на имя царевны Софьи; перелистав страницы своего отчета, зачитал отрывок из этого сообщения:

          – «Дьяк тот по приказу царевны проник в подземный ход, ведущий к двум палатам за железными дверями, закрытыми на замки со свинцовыми печатями. Вскрыв двери, видел дьяк в тех палатах сундуки, железом кованные, а в них – великое множество древних книг. Несколько книг, чтобы показать их царевне, дьяк взял с собой, а вход в тайник замуровал заново, дабы «сие сокровище ворогу твоему кровному не досталось».

          Так думаю, что под ворогом царь Петр подразумевался, с которым царевна Софья в то время за престол боролась».

          – Это сообщение тоже не выходит у меня из головы, – озабоченно признался краевед.

          – Вряд ли эти совпадения в описаниях тайника с книгами случайны, – сказал Марк. – Но если Актов нашел челобитную Макарьева, то ясно, что библиотека московских государей находится в Московском Кремле – там, где ее искали при Петре Первом. Или вы по-прежнему считаете, что Макарьев видел не библиотеку, а царский архив? – посмотрел он на Пташникова.

          Однако краевед прямо ему не ответил:

          – Сохранилась опись царского архива, состоявшего из 231 сундука. В этой описи упоминаются «коробья новгородская, а в ней книги латинские». Следовательно, можно сделать вывод, что точной границы между архивом и библиотекой к тому времени уже не существовало.

          Я вспомнил состоявшийся на юбилее Пташникова разговор об Александрийской библиотеке, о которой Софья Палеолог, наверное, знала.

          – Если она мечтала создать подобную библиотеку в Москве, то библиотека московских государей с самого начала своего существования могла храниться в двух местах.

          – Можно предположить, что у Грозного была еще одна библиотека, которую называли «государевой постельной казной», – выслушав меня, сказал Пташников. – Сюда входили только что созданные рукописи, первые печатные книги, русские летописи и книги Священного Писания. Все они должны были быть под рукой у царя – он пользовался ими в переписке, в других литературных занятиях.

          – Вместо одной библиотеки сразу три? Не слишком ли много? – недоверчиво произнес Марк.

          – В 1549 году «Ураком с товарищи» была отбита у казанских послов, ехавших в Крым, арабская рукопись «Чудеса природы» и подарена Грозному. Позднее царь наказывал послу Михайлс Сунгулову, что если Минехмат-князь спросит об этой, обещанной ему книге, то отвечать так: «Государь наш ту книгу в казнах своих искать велел и доискаться ее не могли». Вот вам доказательство, что библиотека находилась в разных местах, книг было много и порядка в их хранении не было.

          Марк не возразил краеведу, и он привел следующий факт:

          – В описи царского архива на полях приписано: «Книги Менгли-Гиреевы взяты к государю и погибли, как постельных хором верх горел». А рядом другая приписка: «…сказал государь, что те книги сыскал у себя». Вероятно, фраза «сыскал у себя» относится к той части библиотеки, которую Грозный взял с собой в Александрову слободу.

          – А почему не предположить, что после возвращения Грозного из Александровой слободы в Москву архив и библиотека стали храниться в одном тайнике, его и видел Василий Макарьев? – вопросительно произнес Марк.

          – В таком случае ценность тайника просто астрономическая – древний русский архив и библиотека античных авторов! – восхищенно проговорил Пташников. – Находка этих уникальных сокровищ стала бы сенсацией века!..

          Я подошел к плану Московского Кремля. Так где же искать этот затерянный царский тайник, в существование которого так хотелось верить?

          Марк объяснил мне, что первый план Москвы, в пределах почти одного Кремля, был напечатан в 1549 году в книге немецкого дипломата Сигизмунда Герберштейна «Заметки о московских делах». Второй, так называемый Годуновский план, был сделан через тридцать лет. Свои планы издавали посетившие Московское государство путешественники Масса, Олеарий и другие, но все эти планы были неточными и неполными. Самый подробный для того времени «Сигизмундов план» был составлен в 1610 году по заказу польского короля для захвата Москвы.

          Этот план я и рассматривал сейчас, точнее – его увеличенную и дополненную копию, на которой названия улиц города, храмов и башен Кремля были написаны по-русски, пунктиром нарисованы здания, построенные в более поздние годы, вплоть до наших дней, что позволяло проследить те изменения, которые претерпел Кремль за свою долгую и бурную историю, представить его и во времена Грозного, и при Петре Первом, когда здесь начались поиски таинственной книгохраиительницы.

          В общих чертах стены Кремля, сохранившегося до наших дней, повторяли конфигурацию белокаменного, построенного при Дмитрии Донском. Со стороны Красной площади вырыли заполненный водой ров, и Кремль стал представлять собой неправильный треугольник между рвом и реками Москвой и Неглинной. Восемнадцать башен усиливали мощь крепости, потом возвели еще две – Кутафью и Царскую. В башнях – боевые ярусы с бойницами для фронтального и фланкирующего огня, тайники-колодцы, подземные ходы-слухи для предотвращения подкопов.

          Шатрами башни были увенчаны в семнадцатом столетии. Тогда же сломали двускатную деревянную кровлю над боевым ходом по верху крепостной степы, но сохранили двурогие зубцы-мерлоны, за которыми надежно укрывались защитники крепости.

          Позднее ров со стороны Красной площади засыпали, речку Неглинную заключили в трубу и насадили деревьев – так появился Александровский парк.

          Давно замечено – как ни стремились итальянские архитекторы проникнуться особенностями русского зодчества, но Московский Кремль чем-то был похож на знаменитый замок Сфорца в Милане.

          Итальянец Бон Фрязин начал при Василии Третьем строительство колокольни Ивана Великого, что взметнулась в московское небо подобно огромной белоснежной свече с сияющим на солнце золотым куполом.

          Заложенное по велению Петра и законченное при Анне Иоанновне монументальное здание Арсенала возводили русский зодчий Иванов и немец Кундерат, завершал строительство князь Ухтомский. Арсенал нанес первый удар по древностям Московского Кремля, но это было только начало.

          В царствование Екатерины Второй русский зодчий Матвей Казаков возвел в Кремле здание Сената, вписав его в свободное пространство между других строений. Однако не всегда с осторожностью относились архитекторы и их заказчики к кремлевской старине. Для осуществления грандиозного проекта Василия Баженова были уничтожены здания коллегий, Кирилловское и Крутицкое подворья, исчез последний боярский дом Шереметевых. Чуть было не снесли и кремлевские стены, но вовремя одумались или само провидение вмешалось.

          Позднее для строительства Большого Кремлевского дворца разрушили стоявший на том месте дворец Растрелли, так называемый государев дворец и Троицкое подворье, Цареборисов дворец и Сретенский собор. Тот же архитектор Константин Тон построил храм Христа Спасителя. И мне подумалось: не лучше ли было оставить в покое храм-памятник и не возводить этот дворец? Сколько древних русских памятников сохранилось бы! Сразу четыре башни Кремля потребовалось снести, чтобы поставить здесь Кремлевский дворец.

          Уже в советское время на месте Вознесенского и Чудова монастырей, с которыми в русской истории связано столько знаменательных событий, было построено «колонное» здание Президиума Верховного Совета. И неузнаваемо изменилась, потеряла свое пространство Ивановская площадь, где несколько столетий глашатаи, надрывая глотки, «кричали во всю Ивановскую», объявляя народу то радостные, то горестные вести.

          Наконец уже в наши дни вырос в центре Московского Кремля «стеклянно-металлический» Дворец съездов. Если раньше архитекторы хоть в какой-то мере пытались вписать свои сооружения в древнюю панораму Кремля, то теперь словно задумали бросить старинному зодчеству вызов – чужеродно, неестественно выглядел здесь этот огромный брус из стекла и металла.

          Но сейчас я думал о другом: как при таком объеме строительства, когда на территории Московского Кремля сотни лет буквально везде и во всех направлениях рылись траншеи, уходили в глубь земли широченные котлованы, никто не наткнулся на подземный ход, который вывел бы к тайнику с библиотекой Ивана Грозного?

          – Хорошо бы на месте посмотреть, где искали тайник с библиотекой московских государей, – промолвил у меня за спиной краевед, тоже рассматривавший план Кремля. – Тогда, может, прояснилось бы, следует ли его разыскивать здесь дальше.

          – Я знал, что вы предложите это, – сказал Марк и хотел положить папку с «доношенном» пономаря Конона Осипова в стол, но Пташников остановил его:

          – Тогда возьмите папку с собой, может пригодиться…
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            Глава вторая. Кремлевский розыск
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«И тишины исполнен величавой торжественно державный Кремль стоял», – вспомнились мне строки Василия Жуковского, когда мы подошли к Кремлю со стороны Троицкой башни.

          Много раз бывал я в Московском Кремле, подолгу любовался его строгой, величественной красотой, как нигде чувствовал здесь живую связь времен и свою нерасторжимую связь с Россией и ее историей, но еще никогда не приходил с практической целью, с которой мы появились здесь в этот солнечный летний день, – попытаться решить загадку библиотеки московских государей.

          Когда я сказал Марку о предположении краеведа, что строительство Кремля было осуществлено не только для обороны, но и для хранения библиотеки византийских императоров, он лишь улыбнулся:

          – Сооружение нового Кремля было исторической необходимостью того времени. Его возвели бы и в том случае, если бы библиотеки не было здесь и в помине.

          – Строительство началось сразу после приезда в Москву Софьи Палеолог. Это не случайно, – упрямо повторил Пташников свою версию.

          – Иван Третий женился на Софье Палеолог в 1472 году, а сооружение новой каменной крепости началось спустя тринадцать лет, в 1485 году. Вряд ли можно сказать, что к строительству Кремля приступили сразу после появления в Москве греческой царевны.

          – Потребовалось время, чтобы найти в Европе опытных архитекторов, которые могли исполнить задуманное Иваном Третьим строительство. Это было поручено русскому послу в Риме Семену Талбузину. В Венеции ему удалось уговорить на поездку в Москву самого известного итальянского зодчего Аристотеля Фьораванти. В 1475 году он начал сооружение Успенского собора, только потом приступили к возведению стен и башен Кремля.

          – Значит, если библиотека византийских императоров действительно была привезена в Москву, несколько лет она хранилась не в тайнике? – обратился я к Пташникову.

          – Не забывайте – Кремль в Москве уже был, две тысячи каменщиков начали строить его еще при Дмитрии Донском, белый камень везли из-под села Мячкова в пятидесяти километрах от Москвы. По тем временам это была очень мощная крепость, наверняка, имелись в ней и тайники, где можно было хранить не только сокровища, но и книги. Кстати, тайной московских подземелий занимался известный архитектор Щусев. Он пришел к выводу, что Аристотель Фьораванти использовал для тайников особый, так называемый мячиковый камень. Вероятно, Фьораванти тоже применял камень из мячковских каменоломен, отсюда тот и получил свое название. И вообще надо отмстить, что итальянские архитекторы широко использовали традиции и опыт русского зодчества, что в немалой степени способствовало признанию Московского Кремля одной из лучших крепостей своего времени.

          – Но почему для строительства Кремля пригласили итальянских архитекторов? – спросил я краеведа. – Разве русские зодчие хуже справились бы с делом?

          – В этом не было ничего обидного для наших мастеров – итальянцы считались тогда лучшими строителями, в совершенстве знали западноевропейскую фортификацию, возводили крепости и дворцы в Лондоне, Париже, Праге. Аристотеля Фьораванти зазывал к себе турецкий султан, но архитектор все-таки предпочел далекую и холодную Москву. И, наверное, не только из-за большого вознаграждения.

          – Узнал, что в Москве находится библиотека античных авторов, и приехал построить для нее тайник.

          – Напрасно иронизируете, – осадил меня краевед. – В семье Фьораванти существовал культ античности, родители поэтому и назвали его именем знаменитого греческого философа. Я уверен, сманивая зодчего в Москву, Семен Талбузин рассказал ему о библиотеке, перевезенной Софьей Палеолог из Константинополя. Жаль, Аристотель Фьораванти не оставил после себя мемуаров – наверняка он видел великокняжескую библиотеку, держал в руках книги античных авторов, перед которыми преклонялся.

          Не трудно было угадать, как к этому предположению отнесся бы отсутствующий Окладин.

          Через гулкий сводчатый проход под Троицкой башней мы вступили на территорию Кремля, словно вошли в огромный собор с синим бездонным небом вместо крыши. И опять, как в детстве, меня восхитили Царь-пушка Андрея Чохова, из которой никогда не стреляли, и Царь-колокол отца и сына Моториных, могучий голос которого так и не раздался над златоглавой Москвой.

          А где-то, возможно, рядом таилась под землей библиотека московских государей, которая своеобразно повторила их судьбы, уже сотни лет оставаясь недоступной людям.

          Мы вышли на Соборную площадь – центральную площадь Московского Кремля, обязанную своим названием знаменитым кремлевским соборам: Успенскому, Благовещенскому и Архангельскому. Когда-то сюда сходились от ворот главные кремлевские улицы, здесь шумели толпы москвичей в дни торжеств и трагедий. Залитая солнцем Соборная площадь представилась мне сейчас огромной театральной сценой, действие на которой продолжалось уже несколько столетий.

          По просьбе краеведа Марк раскрыл папку и вслух прочитал из «доношения» Конона Осипова, что поведал пономарю дьяк Василий Макарьев:

          – «Сказывал он, был де он по приказу благоверные царевны Софьи Алексеевны посылан под Кремль-город в тайник и в тот тайник пошел близь Тайницких ворот, а подлинно не сказал, только сказал подлинно, куда вышел – к реке Неглинной, в круглую башню, где бывал старый точильный ряд…»

          – Довольно-таки расплывчатые сведения, – поджал губы Пташ-ников.

          – Да, к сожалению, четкими сведениями о тайнике пономарь не располагал. Поэтому, когда его спросили, где искать тайник, он назвал сразу несколько мест…

          Марк вынул из папки следующую страницу:

          – «Первое – у Тайницких ворот, второе – от Константиновой пороховой палаты, третие – под церковью Иоанна Спасителя лествицы, четвертое – от Ямской конторы поперек дороги до Коллегии Иностранных дел, а что от которого по которое имеет копки, того я не знаю. А та поклажа в тех местах в двух палатах и стоит в сундуках, а какая именно, того не знаю».

          Краевед спросил Марка, какие работы были проведены по «доношению» пономаря.

          – Сведений о предпринятых тогда поисках осталось мало, да и проводились они, видимо, второпях, без определенного плана. К серьезным поискам библиотеки приступили лишь в 1894 году, когда споры между ее сторонниками и противниками достигли точки кипения. Возглавил поиски директор Исторического музея князь Щербатов, который начал их здесь, на Соборной площади. Вероятно, в первую очередь учли, что это центр Кремля, где, как полагали, и должна храниться такая ценность, как библиотека московских государей.

          Пташников резко возразил Марку:

          – При чем здесь центр?! Первое, что построил в Кремле Аристотель Фьораванти, был Успенский собор. Возвели его очень быстро, за четыре года. Можно предположить, что именно в тайнике под Успенским собором первое время находилась библиотека византийских императоров, потому так и спешили с его строительством. Характерная деталь – когда Екатерина Вторая пожелала увидеть подлинник «Уложения» 1649 года, то его в первую очередь стали искать в тайнике Успенского собора. Тайник оказался пуст, но библиотека вполне могла храниться сначала здесь, в Успенском соборе.

          Перед нами высился пятиглавый величественный собор с золочеными куполами, торжественно сияющими на солнце, словно они сами испускали это теплое сияние, заливая им голубое небо. Строгость и величие исходили от белоснежных стен собора, красота его скупых, сдержанных очертаний завораживала, лишала речи. Собор поднимался над землей, будто самостоятельно вырос из нее, а не был сотворен талантом итальянского зодчего и мастерством русских умельцев.

          Архитектуру называют застывшей музыкой, а музыку невозможно передать словами, разве лишь впечатление от нее. Видимо, это прекрасно понимал летописец, восторженный и лаконичный отзыв которого процитировал нам краевед:

          – «Бысть же та церковь чюдна вельми, величеством и высотою и светлостью и пространством; такова же прежде того не бывало в Руси, опричь Владимирской церкви».

          Я спросил Пташникова, с какой Владимирской церковью летописец сравнил Успенский собор.

          – Прежде чем приступить к строительству, Аристотель Фьораванти съездил во Владимир и взял образцом для подражания Владимирский Успенский собор. Здесь венчались на царство русские цари, находилась усыпальница московских митрополитов и патриархов.

          – Вряд ли в таком месте могли хранить библиотеку античных авторов, – сказал Марк, любуясь стоящим перед нами собором.

          На этот раз Пташников промолчал, видимо, за недостатком убедительных возражений.

          Теперь мы остановились между Благовещенским и Архангельским соборами, где князь Щербатов начал свои поиски. В сравнении с Успенским собором Благовещенский выглядел более скромно, не так величественно, уступая ему и в размерах. Традиционные пять куполов не сверкали позолотой, а цветом и формой были похожи на воинские шлемы. Под ними застывшими волнами тянулись закомары, врастали в землю белокаменные стены. Собор не подавлял своей мощью, а вызывал настроение, отрешенное от всего мирского.

          – Благовещенский собор строили псковские зодчие, он был домовой церковью царской семьи, здесь крестили царевичей, – объяснял краевед. – Строительство собора совпадает по времени с возведением кремлевских стен. Если начало библиотеки московских государей было положено книгами, привезенными Софьей Палеолог из Константинополя, то поиск здесь тайника с книгохранительницей вполне оправдан.

          Я поинтересовался у Марка, велись ли такие поиски в самом соборе.

          – Вскрыли пол на первом уровне, потом на втором, но ничего, кроме мусора и земли, не нашли. Здесь, где мы стоим, землекопы наткнулись на каменные стены старого Казенного двора, однако посчитали, что ломать их нет смысла.

          – А вот и зря, – вставил Пташников. – Именно в палатах Казенного двора нашли подлинник «Уложения», затребованного Екатериной Второй. Еще при Иване Калите здесь начали хранить договорные, духовные, жалобные грамоты. В середине пятнадцатого века, когда шла борьба за объединение Русского государства, сюда свезли архивы Галицкого, Можайского, Серпуховского княжеств. В 1478 году Иван Третий взял часть архивов присоединенного к Москве Новгорода, а в 1485 году – архив тверских князей. Так образовалось первое государственное учреждение на Руси – Казенный двор. Для него построили специальное двухэтажное здание, под ним – глубокие погреба «от пожарного случая». Судьбу библиотеки московских государей нельзя отрывать от судьбы великокняжеского архива. Возможно, они действительно хранились вместе. Во время польской интервенции погреба Казенного двора были разграблены, но все ли подземные тайники удалось найти полякам?…

          Архангельский собор, в котором была усыпальница московских великих князей и царей, выглядел словно античный дворец. Над нарядными, украшенными резьбой стенами возвышались позолоченные, увенчанные крестами многочисленные купола, блеск которых буквально слепил глаза. Для некрополя, как подумалось мне, собор выглядел слишком празднично. Возвел его Алевиз Новый – еще один итальянец, приехавший в холодную Московию следом за Аристотелем Фьораванти. Видимо, тоска зодчего по теплой, благодатной родине невольно сказалась в утонченных, изящных очертаниях сооруженного им собора.

          Одновременно с кремлевскими стенами итальянские зодчие Пьетро Антонио Солари и Марк Фрязин возвели Грановитую палату, замысловатой каменной резьбой стен похожую на огромную узорчатую шкатулку. Здесь проводился парадный прием иноземных гостей, заседала Боярская дума, перед которой являлись новые законные цари, но однажды пришлось именитым боярам ломать свои высокие шапки и перед самозванцем.

          Таким образом, в Грановитой палате вершилась политика Русского государства. Почему бы не здесь и быть библиотеке московских государей? Однако длительные поиски тайника в Грановитой палате тоже ничего не дали.

          Как сообщил Марк, еще до князя Щербатова поисками библиотеки Ивана Грозного на территории Кремля занимался профессор Эдуард Тремер. С этой целью он изучил старинные планы Кремля, прочитал в летописях описания всех московских пожаров, а затем обратился к Александру Третьему за разрешением приступить непосредственно к поискам. В нескольких местах взломали пол частично сохранившегося дворца Василия Третьего в восточной части царских теремов, но безуспешно. А вскоре поиски и вовсе прекратили – Тремер не располагал достаточными средствами, чтобы вести их за свой счет, а государственная казна не раскошелилась.

          Теперь мы обратились к истории поисков царской книгохранительницы под кремлевскими башнями, и начали с Боровицкой, получившей свое название от Боровицкого холма, на котором вырос Московский Кремль.

          – Под Боровицкими воротами нашли полузасыпанную палату непонятного назначения. Возможно, это была подземная тюрьма.

          Пташников не возразил Марку, но было видно, что он не согласен с этим предположением, хотя мне оно показалось вполне допустимым – вероятно, таких подземных тюрем на территории Московского Кремля имелось немало.

          Вид у Боровицкой башни был суровый, неприступный – настоящее крепостное сооружение с массивным четырехгранным основанием. Построили ее на месте древнего въезда в Кремль. Когда-то рядом стояла церковь Рождества Предтечи, поэтому царь Алексей Михайлович специальным указом повелел именовать Боровицкие ворота Предтеченскими, однако это название не прижилось.

          Было у башни еще одно наименование – Чертольская, поскольку Чертольское урочище находилось рядом. Не было ли подземелье под Боровицкими воротами частью тоннеля, который вел из древнего Чертолья в Кремль? Рассказ инженера Ивашова про подземелье, начало которого находилось под храмом Христа Спасителя, убедительно подтверждало это предположение.

          Мы вернулись к Троицкой башне, через которую вошли в Кремль. В разные годы она называлась Богоявленская, Ризположенская, Знаменская, Каретная. Троицкой она стала называться по Троицкому подворью, которое вплотную подступало к ней.

          – Здесь нашли четыре подземные палаты, но все пустые, – продолжил Марк свой рассказ о поисках царской книгохранительницы. – К ним в кремлевской стене вела лестница, вход на которую находился у Троицких ворот и был замурован. Палаты были в два яруса, из верхней в нижнюю вел люк. В каждой палате – по две продушины для притока воздуха. Когда-то возле Троицкой башни стоял Судный дворцовый приказ. Вероятно, лестница шла прямо из этого приказа. Скорее всего, в палатах были подземные тюрьмы.

          – С продушинами для притока воздуха? – иронически спросил Пташников Марка, закинув руки за спину.

          – А почему бы и нет?

          – Удивительная забота о заключенных. Вряд ли в то жестокое время так тщательно заботились об их здоровьи. Вероятнее предположить, что именно здесь какое-то время и хранилась библиотека московских государей, которую видел Максим Грек, а позднее пастор Веттерман. Сами подумайте – зачем строить тюрьму в два яруса, с люком между ними? Другое дело – библиотека, для нее такое расположение палат удобно, а продушины нужны для лучшего сохранения книг.

          – Но ведь палаты оказались пустыми, – напомнил я краеведу.

          – Ничего удивительного, в 1564 году Иван Грозный вывез библиотеку в Александрову слободу.

          – А что видел Василий Макарьев?

          – Царский архив, – вернулся Пташников к своей версии.

          – Пустые подземелья нашли под Боровицкой и Троицкой башнями, – опять заговорил Марк. – Если продолжить эту линию дальше, упремся в Угловую Арсенальную башню. Логика подсказывает, что еще один тайник надо искать где-то рядом с ней. Вероятно, так же рассуждал и князь Щербатов, поиски под этой башней велись долго и настойчиво…

          Минуя желто-белое здание Арсенала, почти вплотную прижавшееся к кремлевской стене, мы подошли к Угловой Арсенальной башне – мощному граненому цилиндру с декоративным, пристроенным позднее шатром. Как и Боровицкая башня, вид она имела суровый, величественный, красные кирпичи словно впитали в себя кровь защитников Кремля и тех, кто на протяжении веков стремился его взять.

          Дополняя друг друга, Марк и Пташников рассказали, что Угловую Арсенальную башню строил итальянский зодчий Пьетро Антонио Солари – один из создателей Грановитой палаты. Пожалуй, после Аристотеля Фьораванти он оставил в Кремле самую большую память о себе и своем таланте. Им же была возведена главная башня Московского Кремля – Спасская, на которой сохранилась вырезанная на камне надпись: «Иоанн Васильевич, божией милостью великий, князь Владимирский, Московский, Новгородский, Тверской, Псковский, Вятский, Угорский, Пермский, Болгарский и иных и всея России государь, в лето 30 государствования своего сии башни повелел построить, а делал Петр Антоний Солари, мелиоланец, в лето от воплощения господня 1491».

          Трудно сказать, кого больше прославляла надпись, сделанная на русском и латинском языках, – великого князя или великого архитектора.

          Кроме Спасской башни, Пьетро Солари возвел Константино-Елснинскую, Никольскую и Боровицкую башни. От последней, как можно было предположить, подземный ход вел к построенной им же Угловой Арсенальной башне, раньше носившей название Собакиной – по двору бояр Собакиных, который находился на этом месте в пятнадцатом веке.

          На карте, которую мы видели в кабинете Марка, на рубеже шестнадцатого и семнадцатого столетий в этом углу Кремля стоял двор Годуновых.

          Свое название Угловая Арсенальная башня тоже получила не случайно – здесь когда-то хранилось оружие, кольчуги и шлемы, прочее воинское снаряжение. «Стрельница новая над Истинной с тайником» – так назвал ее летописец. Но что он подразумевал под тайником? Имевшийся в башне колодец, который обеспечивал защитников Кремля родниковой водой, или что-то другое?

          Про Пьетро Солари писали, что он построил в Кремле «отводные стрельницы или тайники и многие палаты и пути к оным с перемычками по подземелью». Не был ли Пьетро Солари посвящен в тайну библиотеки московских государей? Не он ли построил для нее надежный, хитроумный тайник, поиски которого до сих пор так и не увенчались успехом?

          – В Угловой Арсенальной башне нашли замурованную дверь, – рассказывал Марк. – Когда ее вскрыли, обнаружили подземный ход, на глубине разветвлявшийся в двух направлениях. Землекопы пытались пройти ими дальше, но в обоих случаях наткнулись на каменные столбы. Они оказались очень прочными и ломать их не стали. А вскоре поиски были прекращены – кончились отпущенные казной деньги. Кроме того, скептикам вроде Белокурова удалось многим навязать свое мнение, что поиски бесполезны.

          – Да, вы правы, в судьбе библиотеки московских государей Белокуров сыграл роковую роль – создал на пути ее поисков самую мощную, непробиваемую преграду, – мрачно проговорил Пташников.

          – Ты считаешь, библиотека хранится здесь, под Угловой Арсенальной башней? – спросил я Марка.

          – Точнее – под Арсеналом, под его фундаментом. В этом был уверен археолог Стеллецкий. Не получив разрешения исследовать Московский Кремль у царских чиновников, он добился своего после революции. Если описать все, что испытал Стеллецкий в поисках подземного хода из Угловой Арсенальной башни к библиотеке, получится целая повесть: тут были надежды и разочарования, обвалы и проникновения в подземелье воды, которая, как считал археолог, грозила залить тайник с книгами. Было все, но библиотеку Стеллецкий так и не нашел. А потом, как и в прежние, царские времена, Московский Кремль, по существу, был закрыт для исследователей. Вспомните рассказ инженера Ивашова, чем закончилась находка подземелья под храмом Христа Спасителя.

          – А все-таки, почему такое внимание именно Угловой Арсенальной башне?

          – По сообщению Конона Осипова, дьяк Василий Макарьев подземным ходом прошел к реке Неглинной, в тайник попал через круглую башню, – ответил мне Марк. – Все приметы сходятся на этой башне.

          – Но ведь пономарь не назвал ее в своем «доношении»! По его указаниям, как ты говорил, тайник искали совсем в других местах.

          – Тогда искали не тайник, а подземный ход, который вел к нему. Видимо, Коном Осипов не без оснований считал, что так будет легче отыскать тайник, виденный Василием Макарьевым.

          – Не понимаю, почему такой путь предпочтительнее? Не легче ли сразу начать там, где предполагался тайник?

          – На этом кратчайшем пути было одно очень серьезное препятствие – фундамент Арсенала, который к тому времени был уже заложен. Его строительство начали еще в 1702 году, но через четыре года прекратили в связи с готовившимся нападением шведского короля Карла Двенадцатого. Через полтора десятка лет работы возобновили, а потом опять наступил десятилетний перерыв. Очень сильно здание Арсенала пострадало от случайного пожара, а достроили его только в 1754 году. Таким образом, Арсенал возводили больше полувека…

          Я видел, с каким удовольствием слушал Марка краевед, – знание истории всегда вызывало у него чувство умиления.

          – Отступая из Москвы, французы взорвали здание Арсенала в двух местах – возле Никольских ворот и Арсенальной башни. К счастью, тогда шел сильный дождь и план Наполеона взорвать весь Московский Кремль не удался, хотя ущерб ему и так был причинен огромный. Впрочем, высказывалось предположение, что уничтожить Кремль помешал не столько дождь, сколько неизвестные русские патриоты, оставшиеся в Москве.

          – Скорее всего, так и случилось, – сказал Пташников. – Французы были опытными вояками, они смогли бы осуществить взрыв Кремля при любой погоде. Другое дело, если им помешали…

          Некоторое время мы молча смотрели на светлое, нарядное здание Арсенала, протянувшееся вдоль Кремлевской стены. Перед моим мысленным взором как бы промелькнули тени итальянского зодчего Пьетро Солари, построившего башню с тайником для библиотеки московских государей, русского царя Петра Первого, распорядившегося поставить рядом здание Арсенала и разместить в нем склад оружия и военный музей, французского императора Наполеона Бонапарта, в бессильной злобе на несломленный русский народ приказавшего стереть Московский Кремль с лица земли. Это ему не удалось, и трофейные французские пушки, установленные вдоль Арсенала, бессмысленно целились в мирное московское небо.

          А где-то под мощным фундаментом Арсенала, глубоко под землей, мне ясно представился мрачный сводчатый тайник, заставленный тяжелыми, окованными железом сундуками, а в них грамоты, документы, книги античных авторов и русские летописи – бесценные сокровища, находка которых действительно стала бы открытием века.

          Предположение Марка, что обнаруженный Василием Макарьевым тайник до сих пор находится на территории Московского Кремля, казалось убедительным. Но если целиком поверить «доношению» пономаря Конона Осипова, то искать библиотеку Ивана Грозного в бывшей Александровой слободе бессмысленно – дьяк Макарьев видел в кремлевском тайнике именно царскую книгохранительницу, которая включала в себя архив и собственно библиотеку.

          Когда я поделился этим рассуждением с Пташниковым, он не стал спорить со мной:

          – В доказательстве версии, что Иван Грозный перевез в Александрову слободу библиотеку, содержащую в себе и царский архив, есть одно слабое место. Сохранилась опись царского архива, которая в 1612 году была похищена поляками и оказалась затем в библиотеке польского короля Станислава Понятовского, – факт, который может служить еще одним свидетельством того, что поляки, когда стояли в Москве, пытались найти царскую книгохранительницу. В Россию опись была возвращена только в 1796 году. Значатся в ней дипломатические документы, переписка великих князей, следственные материалы по «изменным» делам. Но в том числе упоминаются и «книги латинския», видимо, строгой границы между архивом и библиотекой не было. Из пометок на полях ясно, что в архиве в основном трудился сам Грозный, причем весьма усиленно. Так, с 4 по 14 августа 1568 года он работал с документами почти ежедневно, а затем многие из них забрал с собой. Тут же в описи осталось и разъяснение, куда именно отправлялись отобранные им документы, – «ко государю в Слободу». Таким образом, архив никак не мог находиться в Александровой слободе, где в то время жил Грозный, а был здесь, в Москве.

          – Вы сказали об этом Ниткину?

          – Не хотелось его расстраивать, – признался мне краевед. – Кроме того, архив мог храниться в нескольких местах, в том числе и в Александровой слободе. Кстати, из указанных в описи дипломатических документов большая часть уцелела.

          – Значит, их хранили усерднее, чем книги.

          Пташников промолчал, но было ясно, что изложенные Марком факты в пользу тайника с книгами, затерянного где-то под Московским Кремлем, заставили его пересмотреть свое отношение к александровской версии, хотя он и не мог отказаться от нее полностью.

          А может, подумалось мне, такое же право на существование имеют и вологодская, и троицкая, и другие известные нам версии? Или библиотеке московских государей выпала другая судьба, о которой мы даже не догадываемся?
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            Глава третья. По царскому указу
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Прежде чем покинуть Московский Кремль, краевед показал место, где до 1816 года стояла церковь Николы Гостунского, дьяконом которой был первопечатник Иван Федоров. Одноглавая, с полукруглыми закомарами и крытой папертью она стояла возле широкой Ивановской площади. Дьякон Иван Федоров проходил к церкви через Фроловские, ныне Спасские, ворота, шел улицей мимо Кирилловского и Крутицкого подворий, справа минуя Вознесенский монастырь.

          Я понял, что и сейчас, когда мы пытались раскрыть тайну библиотеки Ивана Грозного, краеведа не покидали мысли о судьбе первопечатника. В подтверждение этому он сказал:

          – У меня не выходит из головы, что Иван Федоров мог быть одним из немногих современников Грозного, кто знал о библиотеке московских государей. Не случайно его имя то и дело всплывает в ходе нашего расследования судьбы древней книгохранительницы. И, может быть, между царской библиотекой и царской типографией была связь не в переносном, а в прямом смысле.

          – Как вас понимать? – От удивления Марк даже приостановился.

          – Друкарня Федорова стояла на Никольской улице, где находился Никольский греческий монастырь, построенной на земле, отданной Иваном Грозным грекам. В тринадцатом веке по Никольской улице пролегала дорога от Кремля к Ростову Великому, Суздалю и Владимиру. Многие исследователи считают, что именно в этом районе располагалась древнейшая часть Москвы – поселение Кучково. Позднее Никольская улица была замощена бревнами, а сверху досками. Таких «ухоженных» улиц на всю столицу было две-три, не больше. Здесь стояли дворы бояр Салтыковых и Шереметевых, князей Воротынских, Хованских, Трубецких.

          – Видимо, очень большое значение придавал Иван Грозный печатному делу, если разрешил поставить типографию так близко от Кремля, в таком окружении.

          – Вот именно, – поддержал Марка краевед. – Это еще раз подтверждает, что отъезд Федорова за рубеж – не бегство, а нечто другое. И вряд ли в таком месте, как это, недоброжелатели Федорова посмели бы поджечь его типографию, так можно было всю Москву спалить. Значит, горела та, первая друкарня, где были напечатаны анонимные книги. После отъезда Федорова царская типография ненадолго переехала в Александрову слободу. Возможно, Ниткин прав – там же появилась и первая русская книга. Но лично мне версия с Троице-Сергиевым монастырем кажется убедительней…

          Максим Грек, в сказании о котором впервые была упомянута библиотека московских государей… Троице-Сергиев монастырь, где, возможно, учился печатному делу Федоров… Александрова слобода, куда, как считал Ниткин, Грозный перевез царскую библиотеку… Я не мог понять, к чему клонит Пташников, и прямо спросил его об этом.

          – Есть сведения, что из Кремля был сделан подземный ход на Никольскую улицу, где стояла типография Федорова…

          За время знакомства с Пташниковым мне пора было уже привыкнуть к его неожиданным версиям, но я в который раз растерялся. Подземный ход между библиотекой Ивана Грозного и первой царской типографией! Это просто не укладывалось в сознании.

          Краевед и сам понял, что выдвинутая им версия звучит не очень правдоподобно, и тут же со свойственной ему непосредственностью добавил:

          – В любом случае Иван Федоров мог знать о существовании библиотеки московских государей от Максима Грека, который научил его печатному делу. В одном из писем Максим Грек, хорошо знакомый с первым венецианским издателем Альдом Мануцием, объяснял его книжный знак, на котором был изображен дельфин, огибающий якорь. Думаю, не случайно книжный знак Ивана Федорова, изображавший изгиб реки, был так похож на знак Альдо Мануция. В послесловии Федорова к первой русской датированной книге Апостолу прямо говорится, что Иван Грозный «начать помышляти, како бы изложити печатныя книги, якоже в Грекех, и в Венеции, и во Фригии, в прочих языцех». Опять-таки первые русские книги были украшены орнаментами, очень похожими на венецианские издания.

          Когда я поинтересовался, где и при каких обстоятельствах Иван Федоров мог познакомиться с Максимом Греком, Пташников дал мне самый обстоятельный ответ:

          – В мае 1553 года Иван Грозный три дня жил в Троице-Сергиевом монастыре, беседовал с находившимся там Максимом Греком. Я уверен, во время этих продолжительных бесед речь шла и о книгопечатании, которое хорошо знал Максим Грек. О том, что решение начать русское книгопечатание было принято именно в 1553 году, прямо написано в послесловии к Апостолу, где назван 7061 год от сотворения мира. Многие исследователи удивлялись, почему так долго создавалась царская типография, – свыше десяти лет. Даже высказывалась мысль, что Иван Федоров допустил здесь единственную ошибку и вместо 7061-го надо читать 7071-й, то есть 1563 год. Но никакой ошибки не было, именно после бесед Грозного с Максимом Греком начались первые опыты русского книгопечатания. В Троице-Сергиевом монастыре, под руководством Максима Грека, эту работу начал Иван Федоров, напечатал первые, анонимные издания. И только после того, как он в совершенстве освоил печатное дело, по приказу царя была построена первая типография в Москве. Однажды Иван Федоров обмолвился, что шел «по стопам топтанным», «некоего богоизбранна мужа». Я убежден – Федоров говорил о Максиме Греке, имя которого не мог назвать, потому что тот был в опале, немилости.

          – Как же тогда возникла версия, что типография Федорова была подожжена, что он был вынужден бежать из Москвы? – спросил я краеведа.

          – Судя но всему, автором этой версии был английский посол Флетчер, побывавший в Москве в 1588 году и написавший после книгу «О государстве русском». Там он и сообщил о первой русской типографии, что «вскоре дом ночью подожгли, и станок с буквами совершенно сгорел, о чем, как полагают, постаралось духовенство». На это свидетельство в примечаниях к своей «Истории государства Российского» ссылается Карамзин. Но в данном случае уважаемый историк очень вольно подошел к источнику, которым воспользовался, – вместо духовенства он обвинил в пожаре суеверов и грамотеев.

          – Но почему Флетчер написал о пожаре, если его не было?

          – Флетчер приехал в Москву спустя двадцать лет после отъезда Федорова. Можно предположить, что какая-то типография действительно сгорела, вероятней всего – та самая типография в Троице-Сергиевом монастыре, в которой были напечатаны первые анонимные книги. В подтверждение этому есть одно обстоятельство – печатный материал анонимной типографии больше нигде и никогда не употреблялся. Значит, она и сгорела, именно после этого пожара Иван Грозный отдал приказ строить типографию в Москве. Вряд ли в то время среди духовенства, переписчиков или просто суеверов нашелся смельчак, который поднял бы руку на царскую типографию.

          – Что же тогда заставило Федорова уехать из Москвы? – не отставал я от краеведа, все больше заинтересовываясь судьбой первопечатника.

          – Конечно, в своей деятельности ему пришлось пережить немало бед и невзгод, в послесловии к Львовскому Апостолу он об этом подробно рассказал. Но бегство я исключаю категорически. Во-первых, Федоров нигде и никогда не выражал обиды на царя. Во-вторых, Грозный приложил столько усилий, чтобы построить первую царскую типографию – и вдруг позволяет уехать своему лучшему печатнику! Больше того, Федоров берет с собой типографское оборудование: заставочные доски, рамки, матрицы. Все это было изготовлено на деньги из царской казны, незаметно вывезти такой громоздкий багаж невозможно. Значит, отъезд был согласован с царем, а точнее – Федоров уехал из Москвы по прямому указу Грозного.

          С самого начала внимательно прислушивающийся к тому, что говорил краевед, Марк спросил, чем был вызван такой указ.

          – Отъезд Федорова произошел накануне присоединения Литвы к Польше. Грозный предпринимал шаги, чтобы не допустить этого, всячески боролся с католическим влиянием. В этой борьбе большую роль могли сыграть православные книги, которые печатал Федоров. Только так можно объяснить, почему царь на некоторое время остался без типографии, – по его мнению, в то время она нужнее была в Литве. Летом 1566 года в Москве находился Юрий Ходкевич – брат литовского гетмана Григория Ходкевича. Видимо, тогда и приняли решение отправить царского печатника в Заблудово, где он возобновил печатание православных книг. Если дело обстояло иначе, то трудно объяснить, как Иван Федоров сразу после своего отъезда из Москвы нашел в лице гетмана такого сильного покровителя. Переговоры шли на самом высоком уровне, а представлять дело так, будто Федоров уехал на свой страх и риск, значит, не учитывать реальную историческую обстановку.

          – Но ведь никаких документальных свидетельств, что Федоров уехал за границу по указу Грозного, вроде бы нет, – осторожно высказал я сомнение в очередной версии краеведа.

          – И не удивительно – целая библиотека пропала без следа. Да и характер поручения, который Грозный дал Федорову, был таков, что его хранили в глубокой тайне.

          Меня не оставлял вопрос, действительно ли Иван Федоров был первым русским печатником? Может, анонимных типографий было несколько?

          – Вряд ли, – ответил на мой вопрос краевед. – В анонимных изданиях, в частности – евангелиях, находят общие заставки, инициалы. Шрифты разные, но они находились еще в стадии разработки, поэтому их часто меняли. Позднее 1564 года шрифты анонимных изданий нигде не встречались – еще одно доказательство в пользу того, что погибла типография Троице-Сергиева монастыря. Кстати, именно там обнаружили анонимное Четвероевангелие, шрифт которого очень похож на шрифт Федоровского Апостола. Больше того, бордюр одной из заставок почти полностью повторяется в часовниках Федорова, а одна из заставок отпечатана той же доской, что и Апостол 1564 года. Видимо, при пожаре анонимной типографии кое-что удалось спасти.

          – А как узнали, что анонимные издания вышли раньше, чем Апостол? Ведь они не были датированы.

          – По бумаге, по шрифтам, по заставкам. Кроме того, некоторые книги подписаны владельцами. Так, нашли Евангелие с надписью: «В лето 7067 положил сию книгу Евангелие в Пречисту на Каменке Иван Клементьев сын Нехорошево». Следовательно, книга напечатана до 1559 года.

          Теперь я спросил краеведа, какие сведения из жизни Ивана Федорова можно считать несомненными.

          – Таких сведений, подтвержденных документами, крайне мало, особенно это касается начального периода его биографии, когда он создавал первую русскую типографию. Высказывалось предположение, что Федоров из сословия новгородских писцов и был известен митрополиту Макарию по его прежней епархии. Но я думаю, в данном случае незачем выдвигать версии, а надо просто принять во внимание сообщение самого Ивана Федорова, который везде называл себя москвитином, то есть уроженцем Москвы. Между тем делались попытки провести родословную Федорова от польских дворян – нашли сходство его типографского знака с польскими дворянскими гербами. Кроме того, в регистрационной книге Краковского университета за 1532 год, куда заносились сведения о присуждении степени бакалавра, значится некий Иоганн Теодор Москус. На этом основании сделали вывод, что Федоров учился в Краковском университете. В этом же университете учился белорусский просветитель Франциско Скорина, в Кракове работало сразу несколько типографий. Но если бы Федоров освоил книгопечатание там, он обязательно сообщил бы об этом в своих книгах. Максим Грек – вот кто обучил его печатному делу, потому Федоров и не назвал его, а только намекнул, кто он такой.

          Я понимал, почему краевед так настойчиво связывает имена Ивана Федорова и Максима Грека, – именно эта связь подтверждала его версию о причастности первопечатника к судьбе библиотеки Ивана Грозного. Однако по-прежнему она казалась мне малоубедительной.

          – После отъезда из Москвы биография Федорова приобретает больше определенности, но и тут есть несколько загадочных моментов. Так, в 1583 году Федоров едет в Вену и при дворе императора Рудольфа демонстрирует изобретенное им многоствольное орудие для осады и обороны крепостей. А в Гарвардском университете обнаружили изданный Федоровым букварь для «скорого младенческого чтения», что еще раз доказывает его огромную культуру. Трудно поверить, что созданием пушек и букварей занимался один и тот же человек. Свою львовскую типографию Федоров был вынужден заложить Израилю Якубовичу, пытался ее выкупить, но не удалось, русского первопечатника взял за горло оборотистый ростовщик. Трагическая судьба, но в нашей истории похожих было немало. Похоронили его в Онуфриевском монастыре во Львове, но точно не известно – на кладбище или в церкви монастыря. На могилу было положено надгробие, однако потом его использовали для выстилки пола, а затем и вовсе разбили на куски. Видимо, так же не восстановить из разрозненных фактов и полную биографию Ивана Федорова.

          – Вы говорите, надгробие с могилы Федорова исчезло? Но я где-то видел изображение этого надгробия!

          Пташников объяснил мне:

          – Первое изображение надгробия с могилы Федорова появилось благодаря археографу Калайдовичу, которому мы должны быть признательны за то, что он заставил графа Мусина-Пушкина рассказать историю находки «Слова о полку Игореве». Он опубликовал рисунок надгробия в приложении к журналу «Вестник Европы». Уже тогда надпись на камне не сохранилась полностью. По краям можно было прочитать: «…друкарь москвитин, который своим тщанием друкование занедбалое обновил». И уцелел отрывок текста в центре: «…упоения воскресения из мертвых чаю». Под этими словами был изображен типографский знак Федорова – изгиб реки, треугольник вверху и инициалы первопечатника по краям. А внизу подпись: «Друкарь книг предтым невиданных».

          – «Друкование занедбалое обновил», – повторил Марк фразу с надгробной плиты. – Если перевести на современный язык, получается: «книгопечатание заброшенное обновил». Выходит, Федоров все-таки не был первопечатником.

          – Не может быть, чтобы Апостол 1564 года, выполненный на таком высоком уровне, был первой книгой Ивана Федорова. 268 листов текста – и ни одной ошибки! – вскинул краевед указательный палец. – Из этого неоспоримо следует, что к тому времени Федоров был уже опытным типографом, а значит, анонимные издания тоже принадлежат ему.

          – Но почему же все-таки Федоров «друкование занедбалое обновил»? – повторил свой вопрос Марк.

          – Максим Грек умер примерно в 1556 году, пробыв в Троице-Сергиевом монастыре около восьми лет. Можно предположить, что Иван Федоров был монахом этого монастыря, там познакомился с Максимом Греком и стал его учеником. Потом случился пожар, о котором писал Флетчер, и Федорову удалось возобновить книгопечатание только спустя несколько лет, но уже в Москве, о чем и было сказано на надгробной плите…

          Мне вспомнился памятник первопечатнику, поставленный в 1909 году у стены Китай-города. Бронзовый «друкарь книг, предтым невиданных» держал в руке только что снятый с печатной формы лист будущей книги. Длинные волосы, чтобы не мешали работе, стянуты ремешком, во всей фигуре чувствовался цельный, независимый характер, в чертах задумчивого лица – сила и достоинство.

          Таким увидел первопечатника скульптор Сергей Волнухин, верно понявший и талантливо запечатлевший Ивана Федорова, но надпись на пьедестале звучала несуразно: «Дьякону святого Николы Гостунского…» Правильно заметил кто-то еще при открытии памятника, что «дьякону» звучит так же нелепо, как коллежскому регистратору Гоголю или камер-юнкеру Пушкину.

          А может, подумалось мне, версия о существовании какой-то связи между первой русской типографией и библиотекой московских государей выглядит так же неестественно, как и эта надпись?

          Но тут мне вспомнился рассказ Тучкова о разговоре с Веретилиным, тоже верившим, что такая связь существовала. Какими сведениями на этот счет он располагал? О чем мог бы рассказать, если бы остался жив?

          Предпринятое нами расследование судьбы библиотеки московских государей причудливым образом переплелось с загадкой самоубийства Веретилина. Я был уверен, что собранные мною показания гостей Пташникова помогут выяснить причину этого самоубийства, что Марк потребует от меня и Пташникова каких-то разъяснений и дополнений, которые помогли бы разобраться в случившемся. Однако все мои попытки перевести разговор на эту тему заканчивались безрезультатно. Вот и сейчас, когда я прямо спросил Марка, что он думает по поводу собранных свидетельских показаний, он ушел от ответа:

          – Их изучением будут заниматься те, кому положено по должности. Возможно, что-нибудь из твоего отчета и пригодится…

          Ответ Марка вызвал у меня досаду: я потратил на сбор и обработку этих показаний столько сил и времени, а он даже не удосужился поблагодарить за проделанную работу.

          Отправляясь в Москву, мы договорились с Пташниковым вернуться в Ярославль на следующий день: краевед хотел навестить своего племянника Жохова, а я намеревался переночевать у Марка. Но теперь я решил уехать домой первой же электричкой.

          – Ты что надумал? – насторожился Марк, когда я сказал ему о своем решении.

          – Ничего не надумал. С чего ты взял?

          Марк посмотрел на меня подозрительно и строго сказал:

          – Смотри, больше никаких самостоятельных расследований не предпринимай. Всё, что от тебя требовалось, ты сделал, спасибо. Уверен – твой отчет поможет следствию.

          Я заверил Марка, что тоже считаю свое дело выполненным.

          По дороге на вокзал я спрашивал себя, что же заставило меня так поспешно проститься с Марком и Пташниковым? Только ли обида на Марка? Словно какой-то голос приказал мне как можно быстрее уехать из Москвы.

          Потом я пойму – это был голос самой судьбы…

          Чувство беспокойства не покинуло меня и в электричке, я не мог понять, что со мной происходит. Но когда в окне вагона показались пригороды Ростова Великого, меня осенило – ведь проведенное нами расследование так и не было доведено до конца! В показаниях свидетелей по этому делу отсутствовали показания Тяжлова, с которым Пташникову не удалось встретиться. Не это ли является причиной моего беспокойства? Ведь показания Тяжлова могли быть тем звеном, которого не хватало в расследовании самоубийства Веретилина.

          Тут мне вспомнилось предостережение Марка, чтобы я не занимался самодеятельным расследованием. Но с какой стати? Зачем оставлять в расследовании белое пятно? Марк будет только благодарен, если с помощью Тяжлова я смогу узнать о Веретилине какие-то дополнительные сведения.

          Чем дольше я размышлял таким образом, тем больше находил доводов, чтобы заехать к Тяжлову, хотя решение принял сразу же, как только эта мысль пришла мне в голову. Память услужливо подсказала, что через полтора часа из Ростова уходит местная электричка до Ярославля – этого времени будет вполне достаточно, чтобы переговорить с Тяжловым и добраться до вокзала. Адрес Тяжлова у меня был – после юбилея Пташникова мы обменялись с ним визитками.

          Когда электричка остановилась у перрона ростовского вокзала, я избавился от последних сомнений и решительно вышел из вагона.

          Сейчас, спустя время, не перестаю удивляться, что подтолкнуло меня к этому внезапному поступку, который будет иметь столь неожиданные последствия. Если это действительно был голос судьбы, иначе называемый внутренним голосом, значит, надо почаще к нему прислушиваться и тут же, не упуская момента, следовать его повелению, каким бы странным и причудливым оно не было.

          Впрочем, предоставляю читателям возможность самим делать выводы…

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава четвертая. На нелегальном положении
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Мне повезло – когда я вышел на привокзальную площадь, подкатил автобус, через десять минут доставивший меня до нужной остановки.

          Дом Тяжлова я увидел сразу, как вышел из автобуса, – каменный, одноэтажный, с пятью окнами по фасаду. Рядом тянулся оплывший от времени земляной вал, по другую сторону поднимался Ростовский кремль. Какое-то смутное воспоминание промелькнуло у меня в голове, пока я подходил к дому, но сразу же затерялось, вытеснилось мыслями о том, как начать разговор с Тяжловым, что узнать у него в первую очередь.

          Дом окружал забор из штакетника, сзади начинался огород, к входной двери было пристроено деревянное крыльцо.

          Разглядев возле дверного косяка кнопку электрического звонка, я трижды нажал на нее. В доме послышались шаги по скрипучему полу, дверь открылась на длину цепочки, сквозь щель кто-то молча разглядывал меня.

          – Егор Яковлевич Тяжлов здесь живет?

          – А вы кто такой? – не очень приветливо спросил меня грубый мужской голос.

          – Вместе с Егором Яковлевичем мы были недавно на юбилее краеведа Пташникова, там и познакомились. Мне хотелось бы с ним поговорить.

          Дверь открылась настежь, и я увидел в скупо освещенной прихожей коренастого парня в спортивном костюме.

          – Отец сейчас придет, придется подождать, – все так же неприветливо сказал парень. – Идите за мной…

          Мы вошли в тесную комнату с одним окном, парень включил свет – и я сразу узнал в нем человека, который подошел к Марине на вокзале в Ростове и взял у нее сумку.

          – Можете полистать книги, – пальцем показал он на книжные полки возле письменного стола.

          Я поблагодарил его – и наши глаза встретились. Видимо, он только сейчас узнал меня, нерешительно потоптался на месте и вышел из комнаты, заметно озадаченный моим появлением.

          Кроме полированного письменного стола, книжных полок над ним и старого венского стула, на котором я сидел, в комнате стояли старый платяной шкаф и узкая кровать у степы, заправленная коричневым покрывалом. И голые стены, оклеенные желтыми обоями.

          Чтобы скоротать время, я стал перебирать книги на полках. Здесь были путеводители по городам центральной России, книги об иконах и музеях, краеведческие сборники. На самой верхней полке лежали одна на другой две книги в темных массивных переплетах. Книги были явно старинные, древние, что заинтересовало меня.

          Я открыл первую из них – и вздрогнул от неожиданности. Это была Псалтырь, на обратной стороне обложки которой стояла размашистая надпись: «Напечатал Иван Федоров в Троицком монастыре». Именно эту Псалтырь видел Тучков среди книг, найденных в подклете монастырской церкви! Отправляясь на фронт, ее взял с собой тот, настоящий Веретилин, а потом она каким-то образом попала в руки лже-Веретилина, о чем явно свидетельствовала его статья об этой книге в сборнике «Тайны русских книг». Лжеверетилин покончил жизнь самоубийством – и вдруг эта книга оказалась у Тяжлова…

          В доме было так тихо, что мне стало жутко, словно вдруг очутился в замурованном склепе. Однако любопытство было сильнее, и я открыл следующую книгу. Тут меня ожидал еще один удар – передо мной лежало то самое «Житие Антония Киевского», которое Пташников показывал нам на своем юбилее, а потом отдал его Окладину!

          Значит, эту книгу украли у Окладина? Я вспомнил, как Марк пообещал установить в квартире историка какой-то теленаблюдатель. Выходит, так ничего и не было сделано – и вот книга здесь, в доме Тяжлова. Кто же он? Каким образом у него очутились книги, которые никак не могли здесь находиться?

          Я аккуратно сложил книги так, как они лежали раньше. Желание встретиться с Тяжловым пропало – я не знал, как вести себя с ним, о чем говорить. Сделать вид, что не видел этих книг, у меня не получилось бы – слишком сильное потрясение я испытал.

          В доме по-прежнему стояла мертвая тишина. Я подошел к двери, приоткрыл ее, но не уловил ни звука. Что за чертовщина! Куда же делся сын Тяжлова? Не зная его имени, я громко сказал:

          – Тут кто-нибудь есть?

          Ответа не последовало.

          Я вышел в коридор, на ощупь открыл входную дверь, шагнув на крыльцо, прикрыл ее за собой. На щелчок замка никто в доме не откликнулся. Мне ничто не мешало тут же отправиться на вокзал, но какая-то сила задержала меня на крыльце.

          Взгляд скользнул по фасаду дома. Из пяти окон было освещено угловое окно комнаты, в которой я только что находился. Сзади дома, сразу за огородом, начинался склон земляного вала, темной полосой закрывающего часть неба. В другой стороне светлела стена Ростовского кремля, над которой посверкивали в темном небе кресты церквей.

          Кирпичный дом в пять окон… Земляной вал… Ростовский кремль поблизости… Где я уже слышал об этом доме? Когда?

          Как всегда в таких случаях, прояснение пришло неожиданно, словно молния осветила темное небо. Мне вспомнился разговор с Анной Николаевной Окладиной о поисках здесь, в Ростове Великом, клада, описанных в воспоминаниях Артынова.

          В сноске Титова сообщалось, что дом Коновалова, «у которого в заведении находится это сокровище», стоял «подле земляного вала Ростовского соборного причта; он был каменный, одноэтажный, о 5 окнах». Тогда же Анна Николаевна показала мне этот дом, уцелевший до наших дней, на карте Ростова. Только сейчас я сообразил, что стою на крыльце этого самого дома!

          Но почему Анна Николаевна не сказала мне, что в этом доме живет Тяжлов? Вспомнилось, как по ее лицу словно тень промелькнула, когда в разговоре я упомянул фамилию Тяжлова. Может, она потому и не приехала на юбилей Пташникова, на который была приглашена, что среди гостей оказался Тяжлов? Но что скрывается за этим? Обычное неприятие одного человека другим или нечто большее? Может, Анна Николаевна в чем-то давно подозревает Тяжлова?

          Находка в его доме книг, похищенных у Веретилина и Окладина, явно свидетельствовала, что человек он, по меньшей мере, непорядочный. Сейчас я уже пожалел, что не взял эти книги с собой. Впрочем, тут же одернул я себя, – будет лучше, если эти книги обнаружат у Тяжлова при обыске.

          Спустившись с крыльца, я еще раз взглянул на освещенное окно – и вдруг увидел в комнате Тяжлова, что-то сердито выговаривавшего сыну, виновато стоящему y двери. Как Тяжлов оказался в доме, в который, пока я там находился, никто не входил?!

          Обо всем случившемся надо было немедленно сообщить Марку. И я быстро направился к вокзалу, намереваясь оттуда позвонить в Москву. Шел и оглядывался назад, словно боясь погони. При этом я так спешил, что в потемках заблудился, не сразу отыскал улицу, ведущую к железнодорожному вокзалу.

          На стоявшей в зале ожидания кабине с надписью «Междугородние переговоры» висело объявление, что телефон-автомат не работает. Между тем электричка до Ярославля уже подошла к перрону. Решив позвонить из дома, я купил билет и сел в вагон.

          Кроме меня, в нем оказался всего один пассажир – небритый пожилой мужчина с рюкзаком, который он почему-то так и не снял со спины. Я хотел перейти в соседний вагон, но дверь туда оказалась запертой, чтобы попасть в него, надо было выйти на перрон. Уже собрался так и сделать, но тут электричка тронулась с места.

          Вернувшись в свой вагон, увидел, что в последний момент здесь появилось еще двое пассажиров, – один парень, в синем спортивном костюме, сидел ко мне спиной и его лица я не мог разглядеть; другой, в ярко-зеленом пиджаке и с рыжим чубом на голове, был похож на задиристого попугая. Парни о чем-то переговаривались между собой, вроде бы не обратив на меня внимания, но, увидев их, я сразу же почувствовал опасность. Сел на скамью возле самой двери и пытался разглядеть лицо парня, сидящего ко мне спиной. Однако он ни разу не обернулся, даже в окно не посмотрел, что еще больше насторожило меня.

          Проехав пригороды Ростова, электричка словно нырнула в черную воду – ни одного фонаря не было видно из окна вагона.

          Через несколько минут, когда электричка замедлила ход, мужчина с рюкзаком поднялся с места и направился в тамбур, возле двери в который я сидел. Когда мужчина проходил мимо, я спросил его, что это за остановка. «Меленки, – коротко ответил мужчина и добавил: – Следующая – Семибратово».

          Электричка остановилась, мужчина вышел из вагона и словно растворился в темноте. И опять, набирая обороты, застучали колеса под вагоном. Парень в зеленом пиджаке поглядел на меня и что-то сказал своему спутнику. Тот поднялся на ноги и повернулся ко мне лицом – это был сын Тяжлова. Выражение его угрюмого лица не обещало мне ничего хорошего. Я понял: после моего ухода старший Тяжлов догадался, что я видел книги, которые разоблачали его, и послал в догонку за мной сообщников, чтобы заставить меня замолчать. Другого объяснения появлению здесь этих парней просто не было.

          Несколько секунд они молча, в упор разглядывали меня, потом направились в мою сторону. Я поднялся на ноги, лихорадочно соображая, что делать. И тут увидел в руке сына Тяжлова что-то темное. Теперь уже не осталось никаких сомнений, что меня ожидает, – это был пистолет.

          Я выскочил в грохочущий тамбур. Справа по ходу электрички показалась россыпь огней. В какие-то доли секунды я сообразил, почему парни решили разделаться со мной именно в это время, – перед самым Семибратовым железнодорожный путь проходил по мосту через реку Устье, в которую они и решили скинуть меня, чтобы не оставить следов.

          Отступать дальше было некуда – дверь в соседний вагон, как я убедился еще в Ростове, была заперта. Я распахнул наружную дверь вагона, а другой рукой вцепился в дверь, которую пытались открыть мои преследователи. Видел, как освещенные окна вагона отразились в темной глади реки, парни ломились в тамбур все иступленнее. Как только огни в реке остались позади, я отпустил дверь, шагнул на ступень лесенки и, выбирая момент, на секунду задержался. Но парни уже ворвались в тамбур, и я прыгнул под откос, в самый последний момент услышав звук выстрела. Потом всем телом почувствовал удар о землю, нестерпимую боль в ноге – и сознание мое отключилось…

          Пришел в себя, услышав знакомый голос, до того неожиданный в этой ситуации, что подумал – он мне чудится, и даже не откликнулся на него. Тогда меня переспросили:

          – Что с вами случилось? Вы можете идти?

          Я открыл глаза, все еще сомневаясь в реальности происходящего. Но видение не исчезло – в свете висевшего неподалеку фонаря я увидел над собой милое лицо Наташи, опять услышал ее голос:

          – Что вы молчите? Скажите хоть слово.

          – Вы меня не узнали? – наконец-то обрел я речь.

          – Вы?! – растерянно произнесла Наташа. – Каким образом вы здесь очутились?

          – Электричкой. Только до станции не дождался, раньше вышел. А вы как тут оказались?

          – Я живу в Семибратове, работаю в школе. Навещала пожилую учительницу, которая на другой стороне поселка живет, вот вас и увидела… Здесь очень крутой откос. Вы могли и шею сломать. Можете сами идти?

          Я попытался встать, но от боли в правой ноге сразу же опустился на землю. Потом, пересилив боль, все-таки смог подняться.

          – Где-то здесь должен быть мой «дипломат».

          Наташа не сразу нашла его в высокой траве, удивленно проговорила:

          – В нем отверстие насквозь, словно в него стреляли.

          – Стреляли в меня, да не попали… Мне надо срочно позвонить.

          – Вам надо немедленно в больницу, она здесь рядом. Опирайтесь на мое плечо, как-нибудь доберемся.

          – Мне надо срочно позвонить, – повысил я голос. – Поймите, это очень важно.

          – Хорошо. Моя квартира тоже неподалеку, есть телефон. Но потом сразу в больницу, – согласилась Наташа, и мы отправились в путь.

          Боль в ноге была невыносимой, и если бы не присутствие рядом девушки, не ее помощь, я не смог бы сделать и десяти шагов.

          Мы пересекли шоссейную дорогу, повернули налево и пошли вдоль коротенькой улицы, застроенной двухэтажными кирпичными домами с островерхими крышами. В одном из них и жила Наташа.

          Теперь мне предстояло самое трудное – по крутой деревянной лестнице, похожей на корабельный трап, подняться на второй этаж. Когда Наташа ввела меня в прихожую, я был так измучен болью, что буквально свалился на стул возле тумбочки, на которой стоял красный телефон.

          Наташа набрала продиктованный мною номер, протянула мне телефонную трубку. К счастью, Марк был дома. Когда я сообщил ему, что побывал в гостях у Тяжлова и рассказал, чем закончилось это посещение, он в сердцах воскликнул:

          – Что ты наделал?! Я же предупреждал тебя, чтобы ты кончал с этим самодеятельным расследованием! Откуда ты звонишь?

          – Из Семибратова. Помнишь Наташу? – это она нашла меня возле железнодорожной насыпи. Что-то с ногой случилось, сейчас пойду в больницу. А ты что намерен делать?

          – Видимо, ты так и не понял, что произошло. Ни в какой больнице тебе нельзя появляться, тебя наверняка будут разыскивать, – почти кричал Марк, но тут же резко сменил тон и сказал более спокойно: – Впрочем, что с тобой толковать – ты все равно ничего не понимаешь. Дай-ка трубку Наташе…

          Меня удивила продолжительность их беседы. По ответным репликам девушки пытался догадаться, о чем говорил ей Марк, но безуспешно. Понял только одно – он о чем-то попросил ее, она согласилась, и Марк надавал ей массу поручений, которые надо было неукоснительно выполнить.

          Закончив разговор с Марком, Наташа опять протянула трубку мне.

          – Слушай меня внимательно, – строго произнес Марк. – Никуда из квартиры Наташи не выходить, кроме меня, никому больше не звонить, даже из окон постарайся не высовываться. Все гораздо серьезнее, чем ты предполагаешь. Через несколько дней я приеду в Семибратово и все тебе объясню. А сейчас затаись, словно умер. Кстати, наверное, мы так и сделаем – дадим информацию в местных газетах, что возле Семибратова нашли труп мужчины без документов. Надо сделать всё, чтобы тебя перестали искать… Я понимаю, сейчас тебе не до того, чтобы выслушивать упреки, но все-таки знай – дров ты наломал немало. Выздоравливай. И чтобы больше никакой самодеятельности! Во всем слушайся Наташу. В этой ситуации только то и хорошо, что ты у нее очутился…

          Хотя Марк и не сказал прямо, но из его слов я понял, что Тяжлов уже был под подозрением, и мое появление у него только все испортило.

          Сразу после разговора с Марком Наташа ушла и вернулась с фельдшером местной Скорой помощи.

          Не стану утруждать читателя перечислением всего, что началось после этого посещения, скажу только, что в результате я оказался почти привязанным к постели: регулярно ко мне приходили врач и медсестра, делавшая какие-то уколы; Наташа, отправляясь по утрам в школу, где преподавала биологию, оставляла приготовленный обед, мне требовалось только разогреть его. Таким образом, целый день я был в квартире один. Обычно я плохо чувствую себя в чужих домах, но здесь этого почему-то не ощущалось.

          Не сразу узнал от Наташи, как она оказалась владелицей такой большой квартиры. После смерти матери она обменяла свою рыбинскую комнату на две комнаты с подселением в этом доме. Самая просторная комната, с балконом, принадлежала женщине, которая круглый год жила у сына в Ярославле, в будущем надеясь окончательно съехаться с ним. Как я понял, перспектива очутиться в одной квартире с неприятными соседями пугала Наташу, но тут она ничего не могла поделать. Одно ее успокаивало – владелица комнаты обещала не торопиться с обменом и найти ей достойных соседей.

          Возможно, нетерпеливый читатель удивится, зачем я сообщаю ему такие подробности, но без них будет непонятно, что случилось дальше.

          С самого начала моего проживания у Наташи «на нелегальном положении» между нами сложились отношения хороших, но давно не видевшихся знакомых, которые вынуждены узнавать друг друга заново. Утром мы вместе завтракали, вечером – ужинали, смотрели телевизор, иногда обсуждали просмотренные передачи. Я старался даже случайным взглядом не выдать своего чувства к девушке, понимая, что после смерти матери ей не до того, чтобы выслушивать признания в любви. Однако с каждым днем, с каждым часом, проведенным рядом с Наташей, я все сильнее понимал, что нас свела сама судьба, разлука только обострила мое чувство к ней.

          Но не следует думать, что все эти дни я жил одними сердечными переживаниями. Отчет, который я оставил Марку, был именно отчетом – кратким, только по сути расследуемого нами дела о библиотеке московских государей. Но не менее интересны были и те события, которые сопровождали это расследование: история подаренных мною Пташникову «Воспоминаний» Артынова, судьбы загадочных коллекционеров Сулакадзева, Актова и Неелова, мои встречи с Анной Николаевной Окладиной, Лидией Сергеевной Строевой и Мариной, наконец, последствия визита к Тяжлову. Теперь, оказавшись в вынужденном бездействии, я решил подробно записать все эти события.

          Никогда и нигде мне не работалось так хорошо, как здесь. В доме было всего четыре квартиры, соседи – люди семейные, тихие, меня не отвлекали от рукописи ни гости, ни телефонные звонки. Из двух принадлежавших Наташе комнат она выделила мне комнатку, в которой было все необходимое для работы: письменный стол с настольной лампой, кресло, узенькая софа, на которой я работал лежа, когда донимала боль в ноге.

          Однажды Наташа принесла и показала мне две местные газеты – районную и областную, в которых было опубликовано одно и то же сообщение, что такого-то числа возле станции Семибратово был обнаружен труп мужчины без документов. Марк выполнил свое намерение.

          Меня не переставало удивлять, почему теперь, когда я увидел у Тяжлова книги, украденные у Веретилина и Окладина, милиция, вместо того чтобы арестовать его, разыгрывает такой длинный спектакль? После гибели Веретилина в его квартире не обнаружили той богатой книжной коллекции, которой он явно располагал при жизни. Куда она делась? Может, ее тоже надо искать у Тяжлова? Только ли страх перед разоблачением, что он присвоил чужую биографию, толкнул Веретилина на самоубийство? Да и было ли это самоубийством? Меня пытались убить по приказу Тяжлова. Не случилось ли нечто похожее и с Веретилиным? Но зачем Тяжлову эта смерть? Чтобы завладеть его коллекцией? А может, здесь кроется какая-то другая причина, более серьезная?

          Эти вопросы я задавал себе неоднократно, хотя прекрасно понимал, что ответить на них мне не под силу. Поэтому я всё с большим нетерпением ожидал, когда Марк, как обещал, наконец-то появится в Семибратове. Однако он словно забыл о своем обещании. Почти каждый день звонил по телефону, интересовался здоровьем, настроением, но о том, что со мной произошло, не говорил ни слова.

          В случившейся со мной истории мне до сих пор была непонятна и та роль, которая досталась Марине. Что связывало ее с сыном Тяжлова? Чем была вызвана ее ложь, когда она сказала Лидии Сергеевне, что едет в Кострому к больному отцу, а сама отправилась в Ростов? Неужели для того, чтобы выведать у меня, чем закончится моя попытка расследовать в Петровском историю с исчезнувшими из тайника под часовней книгами? Случайной ли была кража портфеля с фотографией, на которой мы с Марком сидели возле машины, приехавшей за сундуком с книгами? Не причастна ли каким-то образом к этой краже Марина?

          Непонятным оставалось мне и поведение журналиста Мамаева, так настойчиво рассматривавшего Марину на юбилее, словно он пытался что-то вспомнить. Потом Мамаев оказался в Ростове, куда одновременно, той же электричкой, приехала и Марина. Когда, выполняя поручение Марка, я посетил Мамаева и попросил написать его о своей встрече с сыном Веретилина, он откликнулся на мою просьбу охотно. Но стоило мне завести разговор о Марине и обмолвиться, что я видел его в Ростове в тот самый день, когда там появилась и она, Мамаев сразу же замкнулся, ничего не сказал ни о Марине, ни о том, что заставило его приехать в Ростов.

          Все эти сведения мне удалось выложить Марку только через две недели после того, как я очутился в квартире Наташи. Он приехал неожиданно, без предупреждения, на собственном «москвиче». Наташа к тому времени еще не вернулась с работы.

          Я надеялся наконец-то узнать все, что до этого скрывалось в тени, но Марк заехал лишь на несколько минут, по пути в Ярославль. Чем была вызвана эта поездка, не объяснил, но мое сообщение о Марине и Мамаеве выслушал очень внимательно.

          На вопрос, долго ли мне еще находиться «на нелегальноми положении», с самым серьезным видом сказал, окинув меня оценивающим взглядом:

          – Вроде бы не похоже, что тебе не терпится отсюда уехать.

          – Неудобно перед Наташей, – попытался я объяснить свое положение. – Живу словно нахлебник или незваный гость. Сам понимаешь.

          – Из разговоров с Наташей по телефону я не заметил, что ты ей в обузу. Во сколько она придет из школы?

          – Вот-вот должна появиться.

          – Ну, тогда я ее подожду, время еще есть…

          Я так и не понял, зачем Марк дожидался Наташу, – словно только для того, чтобы посмотреть, как мы выглядим вместе. Зачем-то узнал у нее адрес сына ее соседки по квартире, поговорил о всяких пустяках и уехал, пообещав навестить нас на обратном пути в Москву. Перед самым отъездом попросил у меня ключ от моей квартиры.

          – Наверное, мне придется переночевать в Ярославле, – объяснил он свою просьбу.

          На другой день, воскресным утром, когда мы с Наташей завтракали, раздался телефонный звонок. Вернувшись из прихожей, Наташа сказала:

          – Звонил твой приятель Марк. Через три часа он выезжает к нам вместе с Окладиным и Пташниковым. Отдал указание, чтобы я накрывала на стол.

          – Вот наглец! – возмутился я. – Мало того, что навязал меня тебе на шею, так еще заставляет и моих друзей угощать.

          – Не говори чепухи, – осадила меня Наташа. – Мне давно хотелось поближе познакомиться с этими людьми… – Помедлив, она добавила как бы между прочим: – Видимо, твоему заточению здесь пришел конец.

          – Ты рада этому? – неожиданно осевшим голосом спросил я.

          – А ты? – выдержала она мой взгляд.

          Я подошел к Наташе и впервые за все время пребывания рядом с ней взял ее за руку. Наверное, даже самым недогадливым читателям не надо объяснять, что произошло дальше, – им достаточно вспомнить, как это было с ними…
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            Глава пятая. Последний свидетель
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Рассказав случившуюся со мной историю заранее, Марк избавил меня от необходимости повторять ее Пташникову и Окладину. Поэтому я надеялся, что за столом он сразу сообщит нам, чем закончилось расследование самоубийства Веретилина, какую роль в событиях, начавшихся на юбилее Пташникова, сыграл Тяжлов. Однако около часа мы говорили о чем угодно, только не о том, что нас всех интересовало. Тон задавал Марк. Пошутил, что за время, проведенное в Семибратове, я заметно прибавил в весе.

          Явно подыгрывая Марку, Окладин кивнул на заставленный угощениями стол, за которым мы сидели:

          – Привыкнув к такой сытной жизни, вам, вероятно, будет трудно возвращаться в ваше неуютное холостяцкое логово?

          – Если Наташа не гонит, я на его месте не спешил бы уезжать.

          – А я, честное слово, не уехал, если бы и выгонять стали, – немедленно поддержал Марка краевед, причем с такой убежденностью, словно ему было не до шуток.

          Какое-то время девушка пыталась сохранять невозмутимость, но не выдержала и рассмеялась. Марк внимательно посмотрел на нее и глубокомысленно изрек:

          – Помните, Наташа, я как-то говорил, что вы с ним, – Марк кивнул на меня, – обязательно встретитесь? Так и случилось. Удивительное дело – случай. Вроде бы всего лишь стечение не связанных между собой обстоятельств, а внимательней приглядишься – единственно возможный вариант судьбы. Что вы на это скажете?

          – Скажу, что пора подавать кофе, – улыбнулась Наташа и, опустив вспыхнувшее лицо, быстро вышла из-за стола на кухню.

          – Замечательная девушка: и хозяйственная, и красивая, и умница, – вполголоса промолвил Пташников, бросив взгляд на меня.

          – Жаль только, не все это понимают, – с притворным участием добавил Марк. – Видимо, сказывается падение с электрички.

          – Мне думается, здесь таких непонятливых нет, – подключился Окладин, будто сговорившись с Пташниковым и Марком.

          Я сидел словно на иголках, боясь, что этот разговор услышит Наташа. Надо было срочно сменить тему, иначе наша встреча грозила превратиться в заурядное сватовство. Чтобы избежать этого, я обратился к Пташникову с вопросом, все ли доказательства в пользу существования библиотеки московских государей он изложил нам.

          Мой расчет оказался верным – как только разговор коснулся истории, краевед забыл обо всем другом:

          – Настало самое время привлечь к нашему расследованию судьбы царской книгохранительницы последнего свидетеля…

          Пташников произнес эту фразу таким тоном, словно последний свидетель, которого он упомянул, стоял за дверью.

          – Барон Христофор Христиан Дабелов был приглашен в старейший Дерптский университет из Германии, из Мекленбург-Шверинского герцогства. В университете читал курс гражданского права, одновременно изучал лифляндское частное право, интересовался фондами прибалтийских архивов. И вот из Пярну профессор получил среди прочих документов записки какого-то пастора, в которых тот на двух листах бумаги перечислял редкие греческие и латинское книги, виденные им в библиотеке русского царя…

          Это сообщение краеведа, как я заметил, не удивило Окладина: видимо, он знал о Дабелове и его находке.

          Пташников раскрыл записную книжку, с которой, похоже, никогда не расставался:

          – Опись начиналась так: «Сколько у царя рукописей с Востока. Таковых было всего до 800, которые частию он купил, частию получил в дар. Большая часть суть греческие, но также много и латинских…» И далее пастор перечислял такие шедевры, как произведения Цицерона и Вергилия, комедии Аристофана и стихи Пиндара, оратории и поэмы Кальвуса, истории Тацита и Полибия.

          Ожидая услышать имя Веттермана, я поинтересовался у краеведа, как звали пастора.

          – Его имени Дабелов не запомнил или не разобрал, но это не Веттер-ман. И неудивительно – ведь в «Ливонской хронике» ясно написано, что он отказался заниматься переводом.

          – А почему вы считаете, что за это взялся автор описи?

          – Он сам называет две книги, которые переводил: «Ливисвы истории» и «Светониевы истории о царях». А в конце списка сделал примечание: «Сие манускрипты писаны на тонком пергаменте и имеют золотые переплеты. Мне сказывал также царь, что они достались ему от самого императора и что он желает иметь перевод оных, чего, однако, я не был в состоянии сделать». Императором здесь, конечно, назван последний византийский император Константин Палсолог. Таким образом, еще раз подкрепляется версия о том, что библиотека московских государей началась с книг, привезенных Софьей Палеолог – будущей женой Ивана Третьего.

          Я спросил, где теперь находится обнаруженный Дабеловым список.

          – Сняв с него копию, профессор отправил список назад в Пярну. Позднее список искали в Пярнском архиве, но не нашли, он исчез. И поползли слухи, что Дабеловский список – подделка.

          Все время, пока мы с краеведом говорили о сообщении Дабелова, Окладин молчал и только сейчас невозмутимо произнес:

          – Вполне естественная реакция.

          – Профессор Дабелов совсем не похож на мистификатора – напечатав список в дерптском юридическом справочнике, известности он не получил да и не стремился к ней, иначе приложил хотя бы какие-то усилия, чтобы привлечь к своей статье внимание, – опять загорячился краевед.

          – Найти такой важный документ и не записать имени его автора – это не похоже на серьезного ученого, – парировал Окладин.

          – Дабелову была хорошо известна «Ливонская хроника». Если бы он был ловким мистификатором, то обязательно «вспомнил» бы имя пастора, лишив скептиков вроде вас последнего козыря.

          – Список исчез – разве это не странно?

          – Осталась копия. Кроме того, в пользу подлинности списка профессора Дабелова есть обстоятельства, которые вам не опровергнуть, – в нем указаны произведения, о которых тогда еще никто не знал, сведения о них появились спустя годы. Например, упоминаются поэмы Кальвуса, известного в то время лишь как оратора. Он считался соперником Цицерона, о его поэмах узнали позднее. Там же были указаны Пиндаровы стихотворения, а их нашли в Ливийской пустыне только в 1905 году.

          Окладин никак не прокомментировал это сообщение, и Пташников возбужденно продолжил, размахивая руками, будто отбиваясь от пчел:

          – В списке Дабелова что ни название, то откровение. Взять «Юстианов кодекс конституций и собрание новелл». О новеллах Юстиана до этого и слыхом не слыхивали. То же самое можно сказать о восьми книгах сочинения Цицерона «Историарум», о какой-то поэме Вергилия. К сожалению, дабеловский аноним – так называют неизвестного пастора – не указал, какие тома истории Тацита видел он в царской библиотеке, что за «Аристофановы комедии» хранились там, о каких именно томах «Поливиевой истории» идет речь. Обидно, но из 800 книг, которые находились в царской библиотеке, он записал только несколько десятков. Но и то, что указал дабеловский аноним, говорит само за себя – список не может быть поддельным. Следовательно, царская книгохранительница – не миф, не легенда, а историческая реальность. Кроме Максима Грека и Иоганна Веттермана ее видел еще один человек – неизвестный пастор. Делались попытки расшифровать дабеловского анонима. Выяснили, что во времена Грозного в Дерпте было всего три пастора, установили их имена, но дальше дело не сдвинулось.

          Тут в разговор опять вступил Окладин:

          – И на этом, значит, история дабеловского списка закончилась? – прищурив глаза, пытливо посмотрел он на краеведа.

          – Ну, в целом – да, – поколебавшись какое-то мгновение, ответил Пташников, моментально присмирев.

          – А почему, интересно, вы не рассказали, что список видел еще один человек – археолог Стеллецкий, посвятивший поискам библиотеки массу усилий и несколько лет жизни?

          Я посмотрел на Пташникова с недоумением – что заставило его скрыть еще одного свидетеля, видевшего опись царской библиотеки?

          С каким-то внутренним усилием краевед объяснил:

          – Действительно, еще перед Первой мировой войной в Пярну приехал по заданию Московского археологического общества и Архива министерства юстиции археолог Стеллецкий. В своем дневнике он записал потом, что якобы обнаружил виденный Дабеловым список, вроде бы даже разглядел внизу подпись пастора Веттермана. Стеллецкий торопился, не успел целиком скопировать опись и уехал из Пярну, чтобы вернуться потом и сфотографировать эту находку. Но вскоре началась война, затем революция. Когда Эстония стала советской, археолог снова собрался в Пярну, однако опять помешала война – Великая Отечественная…

          Теперь я понял, почему краевед сразу не рассказал о свидетельстве Стеллецкого, – даже в самом осторожном изложении краеведа оно выглядело неправдоподобно.

          Когда я высказал эту мысль вслух, Марк согласился со мной:

          – Видимо, Стеллецкому очень хотелось найти этот список, вот и выдал желаемое за действительное.

          – Доказывая существование легендарной библиотеки московских государей, наш уважаемый Иван Алексеевич занимается тем же самым – выдает желаемое за действительное, – убежденно проговорил Окладин, привычным жестом скрестив руки на груди.

          – Царская книгохранительница – исторический факт! – непримиримо заявил Пташников. – Просто ее не нашли.

          – Ладно, представим, что библиотека московских государей существовала, – уступил Окладин. – Но вспомните, сколько пожаров, войн, мятежей и других потрясений было на русской земле с тех пор, как ее показали ссыльным ливонцам. Библиотека могла уцелеть только чудом, а я в чудеса не верю. Перевод книгохранительницы из Москвы в Александрову слободу тоже не спас бы ее от гибели – после польской интервенции от Слободы остались одни развалины и пожарища. Библиотека сгорела бы в первую очередь.

          – Она была под землей.

          – Слабое утешение. Если библиотека существовала, в чем я сомневаюсь, то погибла, и искать ее бессмысленно – нет ни одного доказательства, что она уцелела. А самое главное – нет убедительных свидетельств в пользу ее существования. Ее поисками, как правило, занимались люди, склонные к домыслам и преувеличениям вроде Стеллецкого. История с Дабеловским списком, который археолог якобы видел, лишний тому пример.

          – Существование библиотеки московских государей признавали такие серьезные, добросовестные ученые, как Вальтер Фридрих Клоссиус – профессор правоведения того самого Дерптского университета, в котором до него преподавал Дабелов. Он полностью поверил в подлинность Дабеловского списка, специально для поисков библиотеки московских государей предпринял поездку в Россию, искал следы древней книгохранительницы в Московской Патриаршей библиотеке, в библиотеке Архива Министерства иностранных дел. Впрочем, туда его не пустили. В то время директором архива был известный архивариус Алексей Федорович Малиновский – один из тех ученых, которому мы обязаны первым изданием «Слова о полку Игореве». Еще при Екатерине Второй в Москве появился немецкий ученый-эллинист Христиан Фридрих Маттси, занимавшийся изучением русских книгохранилищ. Так вот, позднее, после его смерти, обнаружилось, что он похитил из русских библиотек свыше шестидесяти книг, которые потом оказались в Германии. Малиновский прекрасно знал историю с Маттси и, видимо, по этой причине не допустил в архив Клоссиуса, объявив архив запечатанным.

          – Вероятно, Клоссиус тоже не показался ему серьезным и достойным доверия ученым, – усмехнулся Окладин.

          – У Малиновского не было никаких оснований сомневаться в порядочности Клоссиуса, просто он действовал по русской поговорке: «Береженого Бог бережет».

          Я спросил краеведа, на чем же остановился Клоссиус в своих поисках царской книгохранительницы.

          – В Москве он не обнаружил ее следов, тогда обратился в Успенский монастырь Александровой слободы. Там нашлось всего около двадцати книг, которые к царской книгохранительнице никакого отношения не имели. И Клоссиус пришел к выводу, что богатейшее книжное собрание «не смогло спастись от гибельных опустошений, испытанных Россией в прежние времена. Оно исчезло, не оставив после себя никаких следов, и все старания получить какие-нибудь сведения о нем остались тщетными».

          – Пожалуй, я соглашусь с вами, что Клоссиус действительно был добросовестным ученым, – он сделал честный и прямой вывод о бессмысленности поисков библиотеки, – сказал Окладин краеведу.

          – Но заметьте – он так и не усомнился в ее существовании, хотя и потратил на ее поиски около семи лет.

          – После семи лет безуспешных поисков трудно признаться даже самому себе, что силы и время потрачены впустую, в погоне за призраком.

          – В этот «призрак» и после Клоссиуса верили серьезные европейские ученые. Так, в 1891 году в Россию приехал приват-доцент Страсбургского университета Эдуард Тремер, который тоже искал в Москве загадочную книгохранительницу.

          – И тоже безуспешно, – вставил Окладин.

          – Эдуард Тремер расширил район поисков. Кроме Патриаршей библиотеки и библиотеки Архива Министерства иностранных дел, в которую ему, не в пример Клоссиусу, удалось попасть, он работал в книгохранительницах Печатного двора и Чудова монастыря, в Успенском соборе и Троице-Сергиевой лавре. Книг из библиотеки московских государей он не нашел, но предпринятые им поиски нельзя назвать напрасными, они сыграли свою положительную роль.

          – Как вас понимать? – недоуменно посмотрел я на краеведа.

          – Безрезультатность поисков во всех известных книгохранилищах доказывала, что библиотека не была разграблена, не разошлась по другим библиотекам, а до сих пор лежит в своем тайнике. В этом был уверен Тремер, под конец поисков в Московском Кремле он заявил: «Наука поздравит Россию, если ей удастся отыскать свой затерянный клад».

          «Затерянный клад», – мысленно повторил я следом за Пташниковым. Вот, наверное, почему библиотекой московских государей заинтересовался отдел МВД, где работал Марк, – информация о ней обязательно должна находиться в картотеке исчезнувших сокровищ, составлением которой занимались сотрудники этого необычного отдела.

          – Недавно была выдвинута еще одна версия, касающаяся истории дабеловского списка, – продолжил Пташников свои показания. – Почему этот список все время подвергался сомнению? Из-за несоответствия между его содержанием и формой – он включал в себя прямо-таки сказочные книжные сокровища, что свидетельствовало о высокой культуре его составителя, и вместе с тем список был выполнен на грубом нижненемецком диалекте, а это никак не совмещалось с образованностью автора. Вот и появилось предположение, что дабеловский список был составлен гораздо раньше, чем библиотеку видел Веттерман, еще до того, как сложился единый немецкий литературный язык.

          – Мало проку в предположениях, построенных на песке, – небрежно бросил Окладин. – Нужны конкретные доказательства.

          – Еще в 1526 году посол Василия Третьего Герасимов сообщил итальянскому писателю Павлу Иовию об имевшемся в Москве переводе «Истории римских цезарей». Некоторые исследователи подразумевают под этой книгой историю Светония, – то есть историю, переведенную автором дабеловского списка. Таким образом, если принять во внимание сообщение Герасимова, получается, что автор дабеловского списка видел библиотеку московских государей до 1526 года. Кстати, вспомните – автор списка не называет имени Грозного. А «царем» ливонцы называли еще Василия Третьего, претендовал на это звание и Иван Третий. Значит, неизвестный пастор мог видеть библиотеку античных книг почти сразу, как Софья Палеолог привезла их в Москву. Одновременно проясняется еще одна загадка – почему Иоганн Веттерман и другие ливонцы отказались заниматься переводом книг из библиотеки Грозного, – позднеантичные тексты трудны для перевода: не было разделения слов и знаков препинания, буквы имели усложненную форму и так далее. Все это было не под силу даже образованному Веттерману – античные книги в то время были доступны для перевода только небольшому кругу ученых…

          Версия о более раннем происхождении дабеловского списка и впрямь разрешала многие неясности, связанные с историей этого загадочного документа. Но почему длительные поиски его окончились безуспешно?

          У Пташникова был готов ответ и на этот вопрос:

          – Список искали в Пярну. Но Дабелов не совсем серьезно отнесся к обнаруженному им документу, даже фамилию автора не разобрал. Поэтому он мог перепутать и город, откуда получил список. Ясно одно – его надо искать в прибалтийских архивах: или в Тарту, где работал Дабелов, или в Риге, или где-нибудь поблизости. Как уже отмечалось, описи многих архивов весьма лаконичны и неполны. Действительно, в прошлом веке в достоверности дабеловского списка сомневались даже такие страстные защитники существования библиотеки московских государей, как Лихачев и Соболевский. Первый прямо назвал его подделкой, а второй относил к малодостоверным источникам. Так вот, если предположить, что список был составлен гораздо раньше, чем царскую книгохранительницу видел Веттерман, то с дабеловского списка снимаются последние подозрения. Уже в наши дни для поисков библиотеки Ивана Грозного была создана целая комиссия, которую несколько лет возглавлял академик Тихомиров. «Библиотека московских государей с греческими и латинскими рукописями – это факт, не подлежащий сомнению», – сделал он вывод, с которым невозможно не согласиться. Следовательно, поиски надо продолжать…

          Пташников перевел дух и повернулся к Марку:

          – Вам не кажется, что вы достаточно испытывали наше терпение и наконец пора объяснить, что случилось с Веретилиным? Меня не покидает ощущение, что это дело каким-то образом связано с начавшимся на моем юбилее разговором о библиотеке московских государей. Так ли это?

          – Я для того и собрал вас, чтобы рассказать, что удалось выяснить. Для полного разъяснения этой запутанной истории изложу ее с самого начала, как она представилась мне по отчету, которым я располагаю, и по материалам предварительного следствия.

          Мне вспомнилось, что точно к такому приему – подробному сообщению о всех происшедших событиях от начала до конца, от преступления до его раскрытия, – часто прибегают литературные сыщики, причем нередко среди их слушателей находится и преступник, имя которого произносится в последний момент. Среди нас преступника как такового не было, но я все равно почувствовал легкое волнение.

          Ниже привожу рассказ Марка дословно.
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Рассказ криминалиста Лапина

          Корни этой истории уходят в далекое прошлое, но ее завершающая стадия началась на юбилее Ивана Алексеевича Пташникова. По какому-то роковому совпадению среди его гостей очутились люди, которым ни в коем случае нельзя было оказываться вместе. Впрочем, в другой ситуации, возможно, их встреча не вызвала бы трагических последствий, но. в данном случае всё способствовало тому, чтобы столкнуть их лбами, заставить переживать, совершать необдуманные поступки и даже преступления.

          Как ни странно, в немалой степени этому способствовали завязавшийся за столом разговор о библиотеке московских государей и подаренная юбиляру книга Артынова с автографом, из текста которого следовало, что книга была вручена автором некоему Федору Алексеевичу Неелову с благодарностью за «неоценимую помощь, которую он оказал мне, допустив меня к своим сокровищам».

          В свою очередь Иван Алексеевич показал гостям «Житие Антония Киевского» с личной печатью Грозного, поведал необычную историю приобретения книги и прочитал обнаруженное в ней письмо, адресованное, судя по всему, Алексею Васильевичу Неелову – отцу Федора Неелова. Удалось выяснить, что автор письма – Платон Яковлевич Актов, происхождение богатой книжной коллекции которого вызывало недоумение его современников. Из письма следовало, что Актов обнаружил библиотеку московских государей, местоположение которой было зашифровано в двух книгах – житиях Антония Киевского и Евфросинии Суздальской.

          В том же письме сообщалось, что часть книг из царской книгохранительницы Актов отправил Неелову. Вероятно, именно эти книги и были найдены в Петровском, в тайнике под часовней Нееловых, а среди них – книга Артынова, давшая толчок разговору о загадочном коллекционере Актове и таинственной библиотеке московских государей.

          Казалось бы, этот разговор носил чисто познавательный интерес, но неожиданно он получил криминальное продолжение – в ту же ночь в квартиру Ивана Алексеевича забрался вор, чтобы похитить упоминавшееся в разговоре за столом «Житие Антония Киевского». Но похититель не знал, что сразу после юбилея это житие было отдано Михаилу Николаевичу Окладину, поэтому по ошибке взял другую книгу, похожую по внешнему виду и никакой ценности не представлявшую.

          Утром этого же дня произошло еще одно событие: отправляясь в Петровское, чтобы навестить родителей, а заодно попытаться расследовать обстоятельства находки под часовней сундука с книгами, среди которых были найдены «Воспоминания» Артынова, мой друг случайно встретил на вокзале также присутствующую на юбилее Марину – сотрудницу Ярославского музея.

          Заинтересовавшись историей сундука с книгами, Марина предложила встретиться на обратном пути, чтобы узнать, чем закончится поездка, что удастся выяснить о судьбе этой находки.

          Сделав в Ростове остановку, мой друг посетил Анну Николаевну Окладину, и на карте города они нашли дом, где столетие назад велись поиски каких-то сокровищ, которые упоминались в «Воспоминаниях» Артынова. На первый взгляд эта деталь кажется незначительной, но и она сыграет в последующих событиях немаловажную роль.

          В Петровском удалось найти фотографию с изображением грузовика, на котором сундук с книгами был вывезен в неизвестном направлении. Но в Ростове, пока мой друг высматривал на перроне Марину, которая так и не появилась, портфель с фотографией был украден.

          Вся эта информация почерпнута мною из записок моего друга, сам же я был вовлечен в события позднее, когда мне сообщили из Костромы о самоубийстве Виктора Степановича Веретилина – еще одного участника юбилея. Я тут же выехал на место происшествия, но выяснить причину его самоубийства не удалось. Исчезла и богатая книжная коллекция Веретилина, о которой много говорили, но никто ее не видел.

          Костромской писатель Константин Калитин передал мне рассказ хирурга Бердникова о встрече с сыном Веретилина. Этот рассказ мало прояснял случившееся, но надоумил меня опросить тех участников юбилея, которые могли хоть что-то сообщить о Веретилине. Заодно было решено собрать таким способом дополнительные сведения о библиотеке московских государей. В результате мы получили шесть свидетельских показаний, коротко остановлюсь на каждом из них.

          Среди этих показаний рассказ хирурга Бердникова о сыне Веретилина стоит как бы особняком, сначала я даже сомневался, стоит ли принимать его к сведению. Но вместе с воспоминаниями Мамаева о встрече с инженером Борисом Веретилиным в Ленинграде прояснялась довольно-таки необычная ситуация: узнав, что он не родной сын Веретилина, инженер отправляется к своей настоящей матери, а сам Веретилин после этого даже не вспоминает о том, что когда-то у него был сын. Получается, он выдавал себя за другого человека, у которого взял не только имя, отчество и фамилию, но и его биографию.

          Спрашивается – с какой целью? Кто он в действительности? Не разговор ли с Мамаевым, ненароком приоткрывшим тайну лже-Веретилина, стал толчком к его самоубийству?

          В рассказе журналиста Мамаева вызывает интерес сообщение о коллекции древностей, обнаруженной после бомбежки в доме возле Конюшенного моста. С помощью Ивана Алексеевича Пташникова я связался с научным сотрудником Эрмитажа Звонцовым – еще одним участником юбилея. Он выяснил, что, вероятной всего, в рассказе Мамаева речь идет о том самом доме, принадлежавшем генеральше Нееловой, в котором жил коллекционер Платон Яковлевич Актов. Но до того, как дом стал собственностью Нееловой, он принадлежал семейству Мусиных-Пушкиных. Можно предположить, что Актов обнаружил в доме еще один тайник Алексея Ивановича Мусина-Пушкина, содержащиеся в котором книги стали частью его коллекции.

          В пользу этого предположения Звонцову удалось найти свидетельство, что среди антикварных произведений, закупленных Мусиным-Пушкиным за границей, было скульптурное изображение мертвого мальчика на дельфине. Вероятно, эта скульптура и лежит сейчас на дне Ладожского озера. Не исключено, что вместе со скульптурой из тайника были вывезены и другие ценности, но они, скорее всего, погибли.

          Теперь о посещении Михаилом Николаевичем Окладиным Вологды. Насколько убедительна вологодская версия судьбы библиотеки Ивана Грозного, судить не мне, но вот сообщение Метелина о разговоре Тучкова и Веретилина на автобусном вокзале, после чего у Веретилина резко испортилось настроение, заслуживало самого пристального внимания. Странное поведение Тучкова на юбилее отмечали и другие гости. На встрече в Вологде, возле дома Метелина, легковой машины, в которой сидел Тяжлов, я остановлюсь позднее.

          В сообщении Ивана Алексеевича Пташникова о поездке в Александров мне показалось весьма любопытным замечание, что Веретилин зачем-то разыграл на юбилее сцену знакомства с Тяжловым и Ниткиным, с которыми неоднократно встречался раньше. Что же касается александровской версии, то она кажется более убедительной, чем вологодская. Однако рассказ инженера Ивашова делает обе эти версии маловероятными. У меня почти нет сомнений, что с разницей в двести с лишним лет дьяк Василий Макарьев и Ивашов со своим приятелем шли навстречу друг другу одним подземным ходом, в котором и надо искать тайник с библиотекой московских государей.

          Перехожу к показаниям учителя Тучкова. Из его рассказа неопровержимо следует, что приехавший на юбилей Веретилин действительно не тот человек, за которого выдавал себя. Выяснилось, чью биографию конкретно он использовал для перевоплощения. Но с какой целью и когда это случилось? У лже-Веретилина, судя по его статье, обубликованной в сборнике «Тайны русских книг», оказалась федоровская Псалтырь, взятая настоящим Веретилиным на фронт. Затем эта Псалтырь каким-то образом очутилась в доме Тяжлова в Ростове. Ясно, что между этими людьми – Тяжловым и лже-Веретилиным – существовала какая-то связь.

          Не стану пересказывать, каким образом удалось узнать, что скрывалось за смертью лже-Веретилина, сообщу только результаты проведенного расследования.

          Выяснилось следующее. Настоящий Виктор Степанович Веретилин в 1942 году был тяжело ранен на Калининском фронте и оказался в одном из госпиталей Костромы. Здесь-то и произошла его подмена: настоящий Веретилин умер, его документы исчезли – и появился лже-Веретилин. Одновременно пропали документы еще одного умершего солдата – Тяжлова.

          В то самое время в госпитале работала медсестрой Галина Глотова – дочь старика, у которого уголовник Самойлин и Угаров оставили сокровища, похищенные в усадьбе Мусина-Пушкина в Иловне. Вероятней всего, она по приказу своего брата Самойлина и провела эту операцию с подменой. Так Самойлин еще раз сменил фамилию и стал Тяжловым, а Галина Глотова – женой лже-Веретилина.

          Больших трудов стоило выяснить, кто этот человек на самом деле. Им оказался Сергей Вадимович Неелов – сын последнего владельцы усадьбы в Петровском, дезертировавший незадолго до этого с фронта. Каким образом сошлись дороги таких разных людей, как уголовник Самойлин и потомственный дворянин Неелов, теперь остается только гадать.

          Успеху подмены Веретилина дезертиром Нееловым способствовало сразу несколько обстоятельств. Во-первых, за время работы в Никольском монастыре конюхом Самойлин достаточно хорошо узнал биографию Веретилина. Во-вторых, перед самой войной Сергей Неелов закончил Ленинградский университет, тоже, как и Веретилин, по образованию был историком, поэтому легко смог выступить в его роли. В-третьих, воинская часть, в которой служил Веретилин, во время боев понесла очень тяжелые потери, поэтому встреча с бывшими однополчанами была маловероятна. Наконец, все родственники Веретилина во время блокады умерли в Лениграде, а жена с сыном, как считалось, погибли под бомбежкой при эвакуации. Достаточно образованный, не лишенный способностей, Неелов после войны быстро пошел в гору: защитил кандидатскую диссертацию, стал преподавателем одного из костромских институтов, печатался в научных и краеведческих сборниках со статьями, посвященными истории русской книжности.

          Здесь надо вернуться к личности Самойлина-Тяжлова. Матерый уголовник, случайно ставший обладателем ценнейшей коллекции древностей из собрания Мусина-Пушкина, после войны он круто изменил свою жизнь, направив преступную деятельность на похищение и перепродажу антиквариата. Вероятно, именно это и заставило его приблизить к себе Неелова, который стал его оценщиком, экспертом, консультантом.

          Тяжлов создал хорошо законспирированную банду, занимавшуюся ограблением музеев, церквей и частных коллекционеров. Милиция неоднократно арестовывала рядовых членов банды, но ни на одном судебном процессе имя Тяжлова не прозвучало.

          Наиболее ощутимые потери банда понесла три года назад, когда при попытке захватить клад опричника Ганса Бэра был арестован старший сын Тяжлова – Леонид Варгазин – и его ближайшие сообщники. Казалось, теперь уже ничего не спасет Тяжлова от разоблачения, но и тут ему удалось остаться в тени. Уцелел и тайник в Ростове, в котором он хранил награбленные бандой сокровища. О его существовании Тяжлов явно узнал от Неелова, семье которых когда-то принадлежал дом возле земляного вала, потому сразу после войны Тяжлов и купил его. Вряд ли к тому времени в тайнике оставались сокровища, о которых писал в своих «Воспоминаниях» Артынов. Но очень скоро этот надежный тайник, находящийся на глубине шести метров, заполнился иконами, книгами, церковными ценностями, награбленными бандой Тяжлова.

          Сюда же попал и сундук с книгами, найденный под часовней в Петровском. Видимо, Неелову было что-то известно о существовании этого сундука, однако о местонахождении тайника он не знал, под фамилией Коломина приехал в Петровское, чтобы его найти, – и в это самое время тайник был обнаружен. Неелов тут же позвонил Тяжлову, который под видом музейного работника приехал в Петровское и забрал сундук с книгами.

          Вероятно, Неелов знал о письме Актова своему прадеду Алексею Васильевичу Неелову с упоминанием библиотеки Ивана Грозного, потому и предпринял поиски сундука с книгами. Но по досадной для него случайности водитель грузовика похитил именно ту книгу, в которой находились письмо Актова и часть зашифрованной записи о местоположении тайника с библиотекой московских государей. Однако и то, что уже успела награбить банда Тяжлова, представляло собой огромную ценность.

          Во время суда над Варгазиным выяснилось, что он и его сообщники намеревались вывезти похищенные сокровища за границу, но так и не удалось узнать, где эти сокровища находятся. А они были чуть ли не в самом центре Ростова Великого, в тайнике под домом, в котором проживал вполне респектабельный и уважаемый в городе краевед Тяжлов.

          Теперь уже ясно, что все опубликованные под фамилией Тяжлова краеведческие работы написаны Нееловым-Веретилиным – действительно человеком способным и образованным. Одновременно, используя древние книги из похищенной коллекции Мусина-Пушкина и собрания Актова, а также другие источники, оказавшиеся таким же воровским образом в тайнике Тяжлова, Неелов-Веретилин написал немало и собственных исследовательских работ, которые сделали его известным среди специалистов, занимавшихся историей русской книги.

          О его уникальной библиотеке говорили, писали, спорили, но никто не видел ее в глаза, потому что ее просто-напросто не было – все эти книги, которые он упоминал в своих работах, находились в тайнике Тяжлова, тот только на время давал их Неелову-Веретилину. Всю жизнь этому человеку приходилось всячески изворачиваться, чтобы объяснять происхождение приводимых им сведений, придумывать доводы, чтобы не показывать свою несуществующую уникальную библиотеку.

          Вероятно, это доставляло ему немало волнений и переживаний. К тому же не покидал страх, что рано или поздно выяснится, кто он на самом деле, что его разоблачит кто-нибудь из тех, кто знал настоящего Виктора Степановича Веретилина, умершего в костромском госпитале.

          Случилось то, чего он, наверное, меньше всего ожидал, – оказался жив сын Веретилина! Об этом ему сообщила сотрудница детского дома, в котором находился Борис Веретилин, поэтому «отцу» ничего не оставалось, как забрать его оттуда. Своих детей у Нееловых-Веретилиных не было, и можно предположить, что Галина Глотова вскоре по-настоящему полюбила чужого ребенка. При каких обстоятельствах она погибла, действительно ли это был несчастный случай, сказать трудно. Возможно, она просто не выдержала той двойной жизни, которую вынуждена была вести.

          После разговора с хирургом Бердниковым Борис Веретилин нашел свою настоящую мать, но раскручивать происшедшую с ним историю до конца не стал, и через некоторое время Неелов-Веретилин, вероятно, успокоился, что бывший сын не намерен его разоблачать.

          Спустя время в Костроме появился Золин, разыскивающий уголовника Самойлина. захватившего коллекцию Мусина-Пушкина. Неелов сообщил о его появлении в Ростове – и сам Тяжлов или кто-то из его банды убил Золина, воспользовавшись револьвером, похищенным у оперуполномоченного НКВД Сырцова. Все попытки найти убийцу Золина закончились безрезультатно. Когда сразу после убийства я разговаривал с Нееловым-Веретилиным, мне и в голову не могло прийти, что напротив меня сидит человек пусть косвенно, но причастный к этому покушению.

          Сейчас уже нельзя сказать определенно, известно ли было Тяжлову и Неелову, что они встретятся на юбилее Ивана Алексеевича Пташникова, но, вероятно, это была полная неожиданность для Неелова, поэтому он себя так странно и повел – еще раз «познакомился» с Ниткиным и Тяжловым. Главное другое – здесь произошла встреча Неелова с Тучковым, знавшим настоящего Веретилина. Можно предположить, что сразу после возвращения из Ярославля Неелов позвонил Тяжлову и рассказал о разговоре с Тучковым на автовокзале. Это и решило его судьбу, Тяжлов понял, что разоблачение Неелова неминуемо закончится его собственным разоблачением. И случилось это в то самое время, когда давно задуманная операция по перевозке накопленных ценностей за рубеж вот-вот должна была успешно завершиться, для чего он наладил связь с одной западной антикварной фирмой, не брезгующей приобретать награбленное.

          Больше того, к этим ценностям Тяжлов надеялся присоединить и библиотеку московских государей, на чем следует остановиться подробней.

          На своем юбилее Иван Алексеевич Пташников зачитал гостям письмо коллекционера Актова, в котором тот сообщал, что ему удалось узнать о местоположении тайника с библиотекой Грозного, прочитав зашифрованное сообщение о нем в житиях Антония Киевского и Евфросинии Суздальской. Последнее житие было в подпольной коллекции Тяжлова, оставалось положить рядом житие Антония Киевского – и тайна местонахождения библиотеки Грозного раскрыта.

          Тяжлов узнает, что вечером Иван Алексеевич вместе со Звонцовым уезжает в Санкт-Петербург. Значит, в квартире никого не останется, нужно только открыть входную дверь, ключ от которой висит на дверном косяке, на самом виду. И не один, а вместе с запасным.

          Перед самым уходом из дома юбиляра он забирает один ключ с собой и в ту же ночь проникает в квартиру Пташникова, но поскольку сразу после юбилея Иван Алексеевич отдал житие Антония Киевского Михаилу Николаевичу Окладину, то по ошибке берет с книжной полки другую книгу того же формата.

          Обнаружив это, он в ту же ночь связывается с Мариной Варгазиной – женой своего старшего сына, после попытки ограбления тайника Ганса Бэра сидящего в колонии. О том, что Марина Варгазина – жена уголовника, не знают даже в музее, где она работает. На юбилее об этом догадывается журналист Мамаев, присутствовавший на суде над Варгазиным и видевший Марину во время процесса.

          С помощью шантажа и угроз Тяжлов приказывает Марине выведать у моего друга, кому передано житие Антония Киевского. Кроме того, его беспокоит, как бы в Петровском не нашлась фотография грузовика, на котором он вывез сундук с книгами, и, таким образом, не выяснилось его участие в похищении книг, обнаруженных под часовней.

          Утром Марина «случайно» встречается с моим другом на вокзале и узнает всё, что ей поручил Тяжлов. Позднее он посылает к электричке своего младшего сына, который и осуществляет похищение фотографии вместе с портфелем, крадет из квартиры Михаила Николаевича Окладина житие Антония Киевского.

          Но там уже был установлен теленаблюдатель, что позволило узнать, кто именно проник в квартиру. Кроме того, мне удалось найти у сестры фотографию, на которой можно разглядеть лицо человека, забравшего в Петровском сундук с книгами. Это был Тяжлов. С этого момента милиция обратила на него самое пристальное внимание, хотя раньше никаких улик против него не было. Он даже не появился на суде, когда рассматривалось дело его старшего сына, кстати, взявшего при женитьбе на Марине ее фамилию – видимо, тоже из конспиративных соображений.

          Чтобы выявить связи Тяжлова, было решено не спешить с арестом, его дом в Ростове находился под постоянным наблюдением. Но тут все планы чуть не сорвал мой друг, который, возвращаясь из Москвы, надумал навестить Тяжлова. Хотя их встреча не состоялась – Тяжлов находился в тайнике под домом – он понял, что мой друг о чем-то догадался, и решил его убрать. Только случайность спасла нашего сыщика от смерти.

          С целью довести задуманную операцию по разоблачению Тяжлова до конца, представили дело так, будто покушение удалось, в местных газетах дали соответствующую информацию. Это успокоило Тяжлова, и он продолжил подготовку к бегству из страны. Арест Тяжлова и его банды решили провести в то самое время, когда они попытаются вывезти награбленные сокровища из тайника.

          Операция была разработана очень тщательно, однако в последний момент Тяжлову удалось скрыться в тайнике. Когда сотрудники милиции смогли проникнуть в подземелье, Тяжлов был уже мертв – покончил жизнь самоубийством, выстрелив себе в висок. На полу тайника обнаружили пепел и два переплета старинных книг – всё, что осталось от «Жития Антония Киевского» и «Жития Евфросинии Суздальской», в которых было зашифровано сообщение о местонахождении библиотеки московских государей. На допросе младший сын Тяжлова сказал, что отец несколько дней пытался прочитать это сообщение, но, без помощи Веретилина, не смог этого сделать. Таким образом, бесценное сокровище России – библиотека московских государей – по-прежнему находится в розыске.

        [image: chapter_end]


          
[image: before_title]

            Глава седьмая. Что скрывалось в тени
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Нет нужды объяснять, с каким вниманием был выслушан рассказ Марка. За исключением Наташи, все мы в том или ином качестве участвовали в изложенных им событиях, но знали о них с наружной, освещенной стороны, тогда как Марк показал их скрытое, внутреннее содержание и то, что скрывалось в тени. И только теперь мы осознали, в эпицентре какой запутанной, таинственной истории нам довелось оказаться волею случая, какое причудливое переплетение человеческих судеб и событий вызвал юбилей Пташникова и начавшийся на нем разговор о библиотеке московских государей.

          Марк представил нам такой подробный отчет о случившемся, что, казалось, заранее ответил на все вопросы, которые могли появиться. Однако вопросы все равно возникли, и первый задал Окладин:

          – Насколько я помню, Марк Викторович, вы работаете в отделе МВД, занимающимся поисками кладов, которые имеют государственную ценность. Но то, что вы рассказали, как я понимаю, уже выходит за пределы полномочий вашего отдела. Здесь больше борьбы с уголовщиной, чем поисков исторических ценностей.

          – Вы совершенно правы, Михаил Николаевич, – сказал Марк. – Ваша проницательность делает вам честь. В настоящее время на базе нашего отдела создается Федеральная служба по охране культурных ценностей. Наверное, не надо объяснять, чем это вызвано. В условиях дикого рынка и первоначального накопления капитала идет такое безудержное разграбление государственных ценностей, что дай бог сохранить те из них, которые известны, хранятся в музеях, церквах, библиотеках и архивах. Сейчас на Западе прибыли антикварного бизнеса уже приближаются к доходам от незаконной торговли оружием и наркобизнеса. В этом отношении Россия стала для западных дельцов-антикваров золотым дном, что для самой России – настоящая национальная трагедия. По некоторым сведениям, только в Западной Европе сейчас действует более полусотни преступных организаций, занимающихся вывозом антиквариата из России. С одной из таких организаций и связался Тяжлов.

          – Как вы считаете, если бы он своевременно не попал в поле зрения милиции, ему удалось бы вывезти награбленные ценности за границу?

          – Скорее всего – да, – с заминкой ответил Окладину Марк.

          – Почему же такое стало возможно?! – моментально распалился Пташников. – Что это за всемогущая фирма, которая способна вывезти из России ее национальное достояние?

          – Тяжлов намеревался вывезти содержимое своего тайника на фургонах, доставивших в нашу страну гуманитарную помощь. В связи с этим фирме, организовавшей помощь, были сделаны таможенные послабления, чем и воспользовались дельцы, с которыми связался Тяжлов. Если эту преступную цепь, начиная от Тяжлова, перебирать все выше и выше, то выйдем на таких организаторов, против которых и милиция бессильна. Поэтому так важно разоблачить преступные замыслы на начальном этапе, что и было сделано в случае с Тяжловым. Единственное, чем можно себя утешить, это сознанием того, что подобное положение дел существует во всем так называемом цивилизованном мире, куда мы так целенаправленно стремимся в последнее время.

          – Слабое утешение, – проворчал Пташников, нервно подтолкнув очки к переносице. – По мне так лучше оставаться вне такой порочной цивилизации, где культурные ценности теряют свое первоначальное значение и становятся обычным предметом купли, продажи и грабежа… Кстати, вы ничего не знаете о моем племяннике Жохове? В Москве я хотел навестить его, но по адресу, который он оставил, такого не проживает, пришлось ночным поездом возвращаться в Ярославль. Может, он мне вовсе не племянник, а самозванец? Какова его роль в этих событиях?

          – Во время следствия по делу Тяжлова мы сделали запрос о Жохове – и он действительно оказался вашим родственником. Успешно занимается в столице предпринимательской деятельностью, уже открыл там несколько собственных магазинов. А к вам приехал, судя по всему, для того, чтобы в вашем доме, в центре Ярославля, тоже открыть магазин. Когда вы отказались переехать в отдельную квартиру, в музее навел справки о ценности вашей библиотеки, в больнице – как у вас со здоровьем, не нуждаетесь ли вы в опекунстве. Когда же выяснил, что со здоровьем у вас все в порядке, а библиотеку вы уже завещали музею, потерял к вам всякий интерес и укатил несолоно хлебавши в Москву продолжать делать бизнес. Ничего предосудительного он не совершил.

          – И то хорошо, – с облегчением выдохнул Пташников. – Наверное, поездку на мой юбилей он отнес в разряд «неоправданные расходы». Бог ему судья. Не понимаю, почему этих дельцов называют новыми русскими – у русского человека духовное всегда было на первом месте.

          – А что стало с Мариной Варгазиной? – спросил Марка Окладин. – Ее арестовали?

          – По делу она проходит только как свидетельница. Но из музея была вынуждена уволиться.

          – Вы так и не сказали, что находилось в тайнике Тяжлова, – напомнил Марку Пташников. – Обнаружили тот Лицевой свод с иллюстрациями к «Слову о полку Игореве», который видел Тучков?

          – К сожалению, не нашли. Вероятно, Тяжлов уже успел кому-то продать его. У меня с собой нет списка книг, подготовленных Тяжловым к отправке за границу, но специалисты заявили, что эти книги представляют собой огромную ценность. В частности, среди них обнаружили некоторые книги, указанные в каталогах Сулакадзева и Актова. Но сейчас, после смерти Тяжлова, уже не выяснить, какие книги были извлечены из тайника Мусина-Пушкина в Иловне, какие Актов переслал Неелову в Петровское.

          – В любом случае понятно, что среди них есть книги, извлеченные Актовым из библиотеки московских государей! – убежденно заявил Пташников и для выразительности стукнул кулаком по столу.

          Ему тут же рассудительно возразил Окладин:

          – Существование этой библиотеки по-прежнему находится под вопросом. Конкретных доказательств в ее пользу как не было, так и нет.

          Пташников от возмущения не сразу обрел голос:

          – А письмо Актова – разве это не доказательство?!

          – Вряд ли его можно рассматривать в качестве исторического документа. Упоминавшиеся в этом письме жития Антония Киевского и Евфросинии Суздальской, в которых якобы есть зашифрованное сообщение о царской книгохранительницс, уничтожены. Таким образом, мы пришли к тому, с чего начали наше расследование, то есть к свидетельствам, которые можно легко опровергнуть.

          – Откуда же тогда у Актова появились редчайшие древние книги?

          – Из обнаруженного им тайника Мусина-Пушкина в доме возле Конюшенного моста, где жил Актов. Дом принадлежал семейству Нееловых, поэтому Актов, как порядочный человек, решил поделиться с ними частью своей находки. Однако всю правду не сообщил, а придумал историю с челобитной дьяка, в которой тот сообщал Софье о тайнике с царской библиотекой. Согласен, история получилась занятная и довольно-таки убедительная, но вряд ли в ней есть хотя бы доля правды.

          Пташников уже открыл рот, чтобы обрушиться на Окладина, но тут в их разговор вмешался Марк, спросивший историка:

          – А как вы объясните, что сообщение Актова о челобитной дьяка так удивительно совпадает с историей Василия Макарьева?

          – Возможно, он слышал об этой истории и использовал ее в своем письме.

          – А если предположить другое – что эту челобитную Актов действительно нашел, но не в царском архиве, а в тайнике Мусина-Пушкина? Что на ней действительно была приписка Василия Голицына, как найти тайник с библиотекой московских государей? Что, наконец, древние книги, хранившиеся в тайнике Мусина-Пушкина, из этой самой библиотеки?

          – Я считаю это предположение абсолютно беспочвенным, – резко заявил Окладин, сорвавшись с избранного им тона.

          Марк поднялся из-за стола, вынес из прихожей свой «дипломат» и, раскрыв его, положил на стол старинную книгу в темном кожаном переплете. Пташников едва удержался, чтобы сразу не схватить ее в руки.

          – Что это? – едва слышно спросил он.

          – Я так думаю, вещественное доказательство существования библиотеки московских государей, – уселся Марк на свое место. – Это та самая Псалтырь, которая вместе с другими древними книгами, в том числе и со списком «Слова о полку Игореве», находилась в тайнике Мусина-Пушкина в Иловне. Затем эта Псалтырь в числе других книг была похищена Самойлиным-Тяжловым и оказалась в подклете церкви Никольского монастыря под Костромой. Остальные книги очутились потом в тайнике под домом Тяжлова в Ростове, а этой Псалтыри выпала более сложная судьба – по воспоминаниям Тучкова, вместе с Лицевым сводом ее взял с собой на фронт настоящий Веретилин, и только после его смерти она тоже попала в тайник Тяжлова. Я специально попросил ее на несколько дней, чтобы показать вам. Пожалуйста, прочитайте надпись на обратной стороне переплета…

          – «Напечатал Иван Федоров в Троицком монастыре», – взяв книгу в руки, прочитал Окладин. – Ну и что из этого? – недоуменно посмотрел он на Марка. – Почему вы решили, что она из библиотеки московских государей?

          – Костромской писатель Константин Калитин, вместе с которым Веретилин-Неелов написал книгу «Тайны русских книг», высказал предположение, что здесь только первая фраза надписи, а остальная часть уничтожена. Мы отдали книгу на экспертизу – и предположение Калитина подтвердилось, полностью надпись звучит так: «Напечатал Иван Федоров в Троицком монастыре. Хранилась в царской книгохранительнице, откуда была извлечена графом Алексеем Ивановичем Мусиным-Пушкиным вместе со “Словом о полку Игореве”».

          – Выяснили, кто оставил надпись? – спросил Пташников Марка, возбужденно добавив: – Может, сам Мусин-Пушкин?

          – Нет, рука не его. Но специалисты утверждают, что надпись сделана в первой половине прошлого века. Кто ее уничтожил и с какой целью – неизвестно. О каком списке «Слова о полку Игореве» говорится – о первом, найденном Мусиным-Пушкиным в Ярославле, или о каком-то другом – тоже непонятно. По предположению специалистов, книга действительно могла быть напечатана Иваном Федоровым – об этом свидетельствуют шрифт и заставки. Но техника исполнения более низкая, чем у Апостола – первой датированной книги Федорова. Так что, по их мнению, Псалтырь могла появиться на свет раньше Апостола. Действительно ли она была напечатана в Троицком монастыре – сказать трудно.

          – Столь же сомнительно и второе утверждение – что она хранилась в царской книгохранительнице, – проронил Окладин.

          – В пользу этого сомнительного, как вы сказали, утверждения, есть одно неожиданное свидетельство, которое предоставили нам специалисты, изучавшие эту книгу. Если желаете, могу его изложить.

          – Мы вас внимательно слушаем, – поторопил Марка краевед, не дожидаясь, что скажет Окладин.

          – В первую блокадную зиму 1942 года в Ленинграде от голода умер археограф Николай Николаевич Зарубин – большой знаток древнерусской письменности. После смерти ученого в его бумагах обнаружили два экземпляра машинописной работы, датированной еще 1938 годом, на первой странице был напечатан заголовок: «Библиотека Ивана Грозного и его книги». Оказалось, что этот серьезный ученый, опираясь исключительно на документальные свидетельства, постарался реконструировать состав царской библиотеки.

          Я видел, как Пташников покосился на Окладина, но выражение лица историка оставалось невозмутимым.

          – Собственно статья занимала сорок страниц текста, а дальше следовали два приложения, – продолжал Марк. – Первое называлось «Алфавитный перечень книг, известных с именем Ивана Грозного», второе – «Анонимная опись библиотеки Ивана Грозного XVI века, открытая профессором Дабеловым». В состав книг, имевшихся у Грозного, были включены книги из семи источников: обнаруженные при описях его имущества и архива, переписанные по заказу царя, переданные ему разными лицами, взятые им на время со стороны, пожертвованные царем в церкви, монастыри или пожалованные частным лицам, лично ему принадлежавшие и разыскиваемые у царя его современниками.

          Я спросил Марка, сколько книг насчитывал этот перечень.

          – Зарубин включил в него 154 книги, но их было у Грозного значительно больше. Так, под тремя номерами значатся все греческие, еврейские и латинские книги, о которых свидетельствовал Веттерман. Кроме того, по какой-то причине не вошли послания Курбского, а они, несомненно, были в библиотеке Грозного. Сделаны и другие пропуски, но, как считают специалисты, с которыми я разговаривал, в целом Зарубин дал верное представление о составе библиотеки, а главное – убедительно доказал несостоятельность позиции скептиков вроде Белокурова, утверждавших, что библиотеки не было вовсе.

          – Личная библиотека у Грозного была, с этим никто не спорит, – сдержанно сказал Окладин. – Другое дело – ее фантастический состав и сказочные размеры.

          Испугавшись, что краевед и историк опять затеют спор, я поинтересовался, как Зарубин представлял себе дальнейшую судьбу царской книгохранительницы.

          – Он подробно рассмотрел три версии. Первая – библиотека погибла во время московских пожаров. Вторая – в Смутное время ее разграбили поляки. Третья – она не пострадала ни от пожаров, ни от грабителей, поскольку хранилась в подземном тайнике. Сам Зарубин высказался в пользу последней версии, так как при пожарах 1571 и 1611 годов Московский Кремль уцелел, а о том, что библиотека была разграблена или вывезена поляками, нет никаких документальных свидетельств. Не исключил он и такой вариант, что библиотека была перевезена в Вологду, в каменные палаты, специально построенные для ее хранения.

          – В Вологду? – переспросил Окладин. – Интересно, зачем туда ездил Тяжлов – я видел его возле дома Метелина.

          – Может, он все-таки прочитал зашифрованную запись и искал там библиотеку Грозного? – выпалил краевед.

          – Все объясняется проще – в колонии под Вологдой содержится его старший сын, – сообщил Марк. – Перед тем, как попытаться выехать за границу вместе с награбленными сокровищами, Тяжлов ездил к сыну на последнее свидание.

          – Вот и простился, – мрачно промолвил Пташников.

          – Моя сестра Анна Николаевна давно подозревала, что он человек непорядочный, с темной душой, – сказал Окладин. – Сколько от судьбы не петлял, а она его все равно настигла, от возмездия не ушел. А Веретилина-Неелова мне все-таки жаль, его судьба могла сложиться иначе…

          Мы помолчали, как бы заново переживая и оценивая случившееся.

          – Как отнесся Зарубин к книге Белокурова? – задал я Марку следующий вопрос, понимая, что наше расследование подходит к концу.

          – Весьма критически. Он не согласился с тем, что книгой Белокурова был положен конец полемике по поводу библиотеки Ивана Грозного. В действительности, как считал Зарубин, каждый из участников спора «остался при своем мнении, не будучи опровергнут доводами противника, полемика же прекратилась просто из-за отсутствия фактического материала». В ближайшее время, очень небольшим тиражом, работа Зарубина будет опубликована.

          – В любом случае ее нельзя рассматривать в качестве доказательства существования библиотеки Ивана Грозного – это всего лишь предположение Зарубина о составе книжного собрания, которое могло быть у царя, не больше.

          Пташников пытался возразить историку, но Марк его опередил:

          – Если это и предположение, то удивительно точное. Достаточно сказать, что под номерами 35 и 36 в перечне книг библиотеки Ивана Грозного он указал «Житие Антония Киевского» и «Житие Евфросинии Суздальской» – то есть те самые книги, в которых, по утверждению Актова, была оставлена зашифрованная запись о местонахождении царской книгохранительницы. Как вы это расцениваете?

          – На каком основании Зарубин включил эти книги в свой перечень? – не сразу сказал историк, явно сбитый услышанным сообщением с толку.

          – «Житие Евфросинии Суздальской», как пишет Зарубин, было поднесено Грозному суздальским епископом Варлаамом около 1580 года. «Житие Антония Киевского» просил себе на переписку из «царския книгохранительница» иеродиакон Исайи – его имя уже звучало во время вашего расследования судьбы библиотеки московских государей.

          – Вы что-то говорили о свидетельстве в пользу того, что в библиотеке Грозного была Псалтырь, напечатанная Федоровым, – напомнил Окладин, так и не прокомментировав информацию Марка.

          – Под номером 84 в перечне значится Псалтырь, которая, по мнению даже такого скептика, как Белокуров, принадлежала когда-то к составу книг библиотеки Грозного – на первом ее листе была надпись по латыни: «ista psalterium magnae Régi» – «это псалтырь великого князя». Так вот, эту рукописную Псалтырь нашли в тайнике Тяжлова. Вероятней всего, она попала туда из коллекции Мусина-Пушкина. Но это еще не всё. Исследователи выяснили, что федоровская Псалтырь перепечатана именно с этой рукописи! Об этом же говорил Тучкову и Веретилин. Таким образом, подтверждается предположение, что о существовании библиотеки Грозного знал Иван Федоров, который в своей издательской деятельности пользовался книгами царской книгохранительницы.

          На этот раз Окладин не нашел слов, чтобы опровергнуть новое свидетельство в защиту библиотеки московских государей. Пташников молча торжествовал.

          – Я хочу обобщить все сведения о царской книгохранительнице и поставить вопрос о продолжении ее поисков, – сказал Марк. – Ведь их так и не довели до конца. Не знаю, чем кончатся мои хлопоты, но теперь у меня появилась уверенность, что библиотека московских государей существовала, существует и ее надо искать. Постараюсь убедить в этом тех, от кого зависит продолжение поисков.

          – И правильно сделаете, этому сокровищу цены нет! – горячо поддержал Марка краевед. – Находка библиотеки восполнит десятки, сотни вырванных из памяти народа страниц русской и мировой истории. Это будет открытие века! Голова идет кругом, как представишь, что может оказаться в ней кроме античных книг и русских летописей. Наш разговор о загадочной царской книгохранительнице начался с упоминания библиотеки царя Ашшурбанапала, созданной еще до нашей эры. Многое несопоставимо в судьбах этих библиотек, но обе были хранительницами человеческой мудрости, исторической памяти народов, давали представление о тех, кто ими обладал. Что знали об Ашшурбанапале до находки его библиотеки? Кровожадный деспот, который купался в роскоши и воевал со своими соседями. А оказалось, это был тонкий дипломат, умелый военачальник, первый ассирийский царь, освоивший письменность и ставший страстным библиофилом. То же самое может произойти и с оценкой личности Грозного. Гадаем о причинах убийства им своего сына – царевича Ивана. А не лежат ли там, в царской библиотеке, документы, которые прямо свидетельствуют об участии царевича в заговоре против отца? Удивляемся, что переписка царя с Курбским похожа на спор глухих – Грозный не ответил ни на один из вопросов сбежавшего князя. Может, все дело в том, что нам известна только часть переписки, а вся она находится там же – в библиотеке московских государей? Среди глиняных табличек, обнаруженных во дворце Ашшурбанапала, нашли учебник, созданный специально для обучения молодого царевича по приказу его отца. Почему не предположить, что в библиотеке Грозного лежит первый русский букварь, созданный Иваном Федоровым задолго до того, как он напечатал Апостол? Наконец, может случиться так, что благодаря находке библиотеки московских государей прояснится история «Слова о полку Игореве» – не исключено, что в этой библиотеке хранится более древний список «Слова», чем тот, который нашел Мусин-Пушкин. По крайней мере, версия с библиотекой, которая была доступна немногим, объясняет, почему «Слово о полку Игореве» не получило широкого распространения…

          Так расследование тайны библиотеки московских государей привело нас к загадке «Слова», которая была предметом нашего предыдущего исторического расследования. И в этом была своя логика. В полном соответствии с ней цепь исторических событий уходила от наших дней к тем временам, когда безжалостно и бездумно уничтожались бесценные памятники вроде храма Христа Спасителя, к пожару Москвы при нашествии французов, в огне которого погиб список «Слова о полку Игореве», к поискам в Московском Кремле при Петре Первом загадочного подземного тайника, далее к мрачной эпохе Ивана Грозного, когда появились первые свидетельства о библиотеке московских государей – и от этой таинственной книгохранительницы к гениальному «Слову». Цепь событий, протяженностью в восемь с лишним столетий и уходящая еще дальше – к первой русской библиотеке Ярослава Мудрого, к свиткам Александрийской библиотеки и глиняным табличкам из дворца Ашшурбанапала, заставившим ученых на многое в истории посмотреть по-новому. Действительно, не случится ли так и с библиотекой московских государей? Не поможет ли ее находка разгадать такие тайны истории, о которых мы пока и не догадываемся?…

          От размышлений о судьбе загадочной библиотеки меня отвлек голос Наташи, спросившей Марка, когда задержали банду Тяжлова.

          – Неделю назад, – помедлив, ответил он.

          Я возмутился, лицо будто огнем опалило:

          – Почему же ты сразу не сообщил нам об этом? Выходит, целую неделю я скрывался здесь впустую, мне уже ничего не угрожало?

          – Если ты недоволен, я готов извиниться. Только мне кажется, я поступил совершенно правильно. А ты как считаешь, Наташа? – с невинным видом обратился Марк к девушке.

          – Я не знаю, – растерялась Наташа и посмотрела в мою сторону.

          Марк хлопнул меня по плечу:

          – Вот видишь, Наташа меня не осуждает.

          – Вы не похожи на человека, которого держали здесь против его воли, – окинул меня лукавым взглядом Пташников. – Так что не надо разыгрывать из себя обиженного. У вас прямо на лице написано, что вы готовы скрываться здесь до самой смерти. Другое дело – согласится ли Наташа держать вас около себя всю свою жизнь?

          – Ну, совсем смутили хозяйку, – вступился за девушку Окладин. – Пожалуй, в этой ситуации они без нас разберутся.

          – Разберутся ли, Михаил Николаевич? – нарочито усомнился Марк. – Похоже, без помощи друзей они опять потеряют друг друга. Кое-что в этом направлении я уже сделал, но тут надо принимать еще более радикальные меры. Например, сейчас же попросить приглашение на свадьбу.

          Наташа рассмеялась, однако…
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          «Клянусь вам своей честью…»
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Собственно, в существовании библиотеки как у великого князя Василия Ивановича, так и у Ивана Грозного никто из исследователей никогда не сомневался. Однако поскольку в настоящее время ее нет, предпринятые же в конце XIX века розыски входивших в ее состав книг и, в частности, греческих рукописей успехом не увенчались, вопрос подымался лишь о том, в каких размерах следует предполагать эту библиотеку и располагала ли она более или менее значительным собранием книг иноязычных. К сожалению, сохранившиеся официальные документы, в которых можно было бы рассчитывать найти сведения о библиотеке Грозного, почти никакими данными на этот счет не располагают… Вопрос о том, что сталось с библиотекой Грозного, решается различно… Надо, однако, заметить, что достоверных известий о гибели царской библиотеки при каком-либо пожаре в летописях не встречается. Нет прямых указаний и на то, что она была разграблена или увезена поляками целиком в Польшу. Отсюда предположение о хранении библиотеки в подземном тайнике приобретает значительную степень вероятности…

          
            
              H.Н. Зарубин. Библиотека Ивана Грозного
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            Эпилог с продолжением
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Эту повесть я дописываю в Семибратове, куда переселился, обменяв свою однокомнатную квартиру в Ярославле на комнату Наташиной соседки. Внимательный читатель, вероятно, помнит, как, остановившись в Семибратове по пути в Ярославль, Марк попросил у меня ключ от моей квартиры, а у Наташи – адрес сына ее соседки, у которого эта женщина проживала. Так вот, Марк показал ей мою квартиру, она согласилась на обмен – и он состоялся сразу после нашей свадьбы с Наташей.

          Если бы это была лирическая повесть, на этом можно было бы ее и закончить, но я пишу исторический детектив, поэтому его концовка должна соответствовать выбранному жанру. И тут очень своевременно пришло письмо из Костромы от писателя Константина Калитина – того самого, который в соавторстве с Веретилиным выпустил сборник «Тайны русских книг». Прочитав в краеведческом журнале несколько глав из моей повести о судьбе библиотеки московских государей, он написал мне следующее:

          «Вы совершенно правы в том, что тайна находки “Слова о полку Игореве” неразрывно связана с историей библиотеки московских государей. Алексей Иванович Мусин-Пушкин потому и скрывал, где нашел “Слово”, что поиски библиотеки Ивана Грозного в то время были под негласным запретом, поскольку ее находка нанесла бы сокрушительный удар по прозападной интерпретации русской истории, которая усиленно насаждалась тогда историками-иноземцами.

          Такое произведение, как “Слово о полку Игореве”, не могло находиться в “одиночном плавании” – оно несомненно хранилось в богатейшем книжном собрании, каковым была библиотека московских государей. Отрицание подлинности “Слова” и существования этой библиотеки – явления одного и того же порядка, наглядные свидетельства, что наша официальная история значительно урезана сторонниками так называемой норманской теории, оскорбляющей национальное достоинство русского народа. Здесь кроются истинные причины той травли, которой в разное время подвергались Мусин-Пушкин, Сулакадзев, Артынов и другие, чья собирательская и исследовательская деятельность шла вразрез с этой голословной теорией.

          А между тем уже давно имеются свидетельства ее полной несостоятельности. Итальянский историк Мавро Орбини в своей книге “Славянское царство”, вышедшей в свет еще в 1601 году, писал: “Славянский род старше пирамид и столь многочисленен, что населил полмира”. Это утверждение находится в явном противоречии с историей славян, изложенной в Повести временных лет. В работе над своей книгой Орбини использовал почти триста источников, из которых нам известно не более двадцати – остальные исчезли, пропали, а может, были умышленно уничтожены как подрывающие основы норманской теории и ставящие под сомнение Повесть временных лет. Так, Орбини упоминает летописную историю Руси, написанную русским историком тринадцатого века Иеремией. Где она теперь? Куда исчезли другие ранние летописи и произведения нашей начальной литературы? Предполагаю, что многие из них, которые не были уничтожены, до сих пор находятся все там же – в библиотеке московских государей.

          Таким образом, открытие этой уникальной библиотеки поможет восстановить подлинную историю русского народа, как в свое время находка “Слова о полку Игореве” заставила в корне пересмотреть историю русской литературы.

          И еще одно замечание по поводу Повести временных лет, ради торжества которой в нашей отечественной исторической науке, возможно, вот уже несколько столетий томится в каком-нибудь подземном тайнике библиотека московских государей.

          Недавно впервые в России вышло в свет историческое исследование “Сакральное Руси” Юрия Петровича Миролюбова – русского историка-эмигранта, умершего в 1970 году, который первым обратил внимание на “доски Изенбека” с текстом знаменитой теперь Влесовой книги. В своей интереснейшей работе Миролюбов приводит наблюдение другого эмигранта – генерала Курсикова, нашедшего в английских хрониках такую фразу: “Земля наша велика и обильна, а наряда в ней нет. И пошли они за море к чужеземцам”. То есть, почти дословное совпадение с фразой из Повести временных лет!

          Миролюбов высказал очень убедительное предположение, что эта фраза пришла в нашу летопись во времена княжения Владимира Мономаха, женатого на дочери последнего англо-саксонского короля Гаральда, армия которого была разбита Вильгельмом Завоевателем. Чтобы обосновать свое восшествие на великокняжеский престол, Владимир Мономах воспользовался этой фразой из английской хроники, через жену попавшую к нему в руки, и придворный летописец Сильвестр соответственно “поправил” русскую летопись, заложив в историю норманской теории первый камень. С той самой поры всё в русской истории, что противоречило «призванию варягов», уничтожалось, преследовалось, пряталось в недоступные тайники, что и случилось с библиотекой московских государей.

          По поводу того, где эта загадочная библиотека находится в настоящее время, свое мнение было и у покойного Виктора Степановича Веретилина (я знаю, что настоящая фамилия этого человека другая, но буду называть его по-старому). Больше того, он написал об этом целый очерк, который должен был войти в наш совместный сборник “Тайны русских книг”, однако в последний момент Веретилин исключил его из рукописи. Случилось это сразу после его возвращения из Ростова Великого, куда он частенько наведывался. Когда я спросил его, в чем причина этого неожиданного решения, то связного ответа так и не получил, но у меня создалось твердое убеждение, что никакого отношения собственно к истории библиотеки оно не имело.

          К сожалению, я видел этот очерк только мельком, прочитал его наспех, поэтому многое мне не запомнилось, но суть его такова. В нескольких крупных русских монастырях существовали так называемые государевы тайники, в которых хранились ценности особой важности. Во время военной или какой-то другой угрозы эти ценности перевозились из одного тайника в другой. То же самое происходило и с библиотекой московских государей, которая в разное время находилась в Московском Кремле, Троице-Сергиевом монастыре, Александровой слободе, в Спасо-Ярославском и Кирилло-Белозерском монастырях. Потому и возникло столько версий, где ее искать, что каждая из них имела под собой реальное, фактическое основание.

          Одно время, по мнению Веретилина, библиотека московских государей хранилась в Ростове Великом, где переводом некоторых ее книг в 1565 году занимался иеродиакон Исайи, как он позднее писал, “милостью его государскою был пожалован”. Именно тогда Ростов посетил Иван Грозный, внимательно следивший за состоянием царской книгохранительницы. В тот же ростовский период из нее было извлечено “Слово о полку Игореве” и ряд других древних рукописей, которые изучал и переписывал местный краевед Артынов. Многие из этих ценных рукописей, извлеченных из “государева тайника”, погибли при переезде архиерейского дома из Ростова в Ярославль.

          Вопрос о том, куда и когда библиотека московских государей была вывезена из Ростова, Веретилин оставил открытым, но у меня после знакомства с его очерком создалось впечатление, что он имел на этот счет свое определенное мнение. В том же очерке Веретилин высказал очень неожиданное предположение, что после убийства в Александровой слободе царевича Ивана в Москву вернулся уже не Грозный, а другой человек, которым его заменили, а сам Грозный или остался в Александровой слободе, или ушел от светской жизни в какой-то другой монастырь неподалеку, куда и перевез свою библиотеку. Там и надо ее искать…»

          Прочитав письмо Калитина, я сразу вспомнил о тайнике под домом Тяжлова – не в этом ли подземелье хранилась одно время библиотека московских государей? Не остались ли в этом «государевом тайнике» после перевода библиотеки в другое место какие-то сокровища, о существовании которых косвенно свидетельствовала история с поисками «ростовского клада» при Николае Первом, описанная в воспоминаниях Артынова?

          Но если в тайнике действительно хранились великокняжеские сокровища, куда они делись?

          И тут память вернула меня к давнему разговору с Анной Николаевной Окладиной о строительстве Ростовского кремля. Его возведение началось сразу после возвращения ростовского митрополита Ионы Сысоевича из Москвы, где он занимал пост местоблюстителя патриаршего престола, но проштрафился, подойдя под благословение опального патриарха Никона. Тогда я задался вопросом, для чего в центре русского государства, которому в то время не грозила прямая военная опасность, была возведена столь мощная крепость? Но сейчас, после письма Калитина, меня заинтересовало другое – на какие средства ростовский митрополит на протяжении тридцати лет занимался этим грандиозным строительством?

          Я обратился к книге Анны Николаевны Окладиной «Ростов Великий» и нашел в ней такой ответ на этот вопрос: «Ростовская митрополия была богатым феодалом. По переписи 1678 года ей принадлежало 16 118 крепостных, много земли, леса, соляных варниц, различных угодий и вотчин в уездах: Ростовском, Ярославском, Белоозерском, Велико-Устюжском, Вологодском и других. Для управления ими была создана особая система со штатом в 269 человек. Помимо этого, огромные доходы давали церковные службы, часовни, крестные ходы, кружечные сборы у мощей, икон, вклады богатых людей».

          Все казалось правильным, логичным, но почему меня не оставляло сомнение, что это не вся правда о строительстве Ростовского кремля? Оно началось в 1664 году, перепись была составлена спустя четырнадцать лет, но по ней никак не чувствовалось, что такое грандиозное строительство хоть чуточку сказалось на финансовом положении ростовской митрополии. Были и другие богатые митрополии, но они не занимались таким небывалым по своим масштабам строительством! И где? Не в Москве, не в Киеве, не в Новгороде – а в Ростове, который к тому времени, как ни прискорбно, уже утратил свое былое величие и значение. Складывалось впечатление, что помимо некоторых объективных причин, обусловивших это строительство, было какое-то субъективное, но решающее обстоятельство, до сих пор остающееся неизвестным.

          Перелистывая книгу Анны Николаевны, я обратил внимание еще на одну загадочную страницу ростовской истории. После поражения под Нарвой, когда русская армия потеряла почти всю свою артиллерию, Петр Первый повелел пустить в переплавку церковные и монастырские колокола. Этой участи подверглась даже первопрестольная Москва – а Ростов Великий ее счастливо избежал, не пострадали ни ростовские храмы, ни знаменитая звонница Успенского собора с уникальными ростовскими колоколами.

          В чем дело? Почему Петр, для которого военное могущество России было важнее всего – даже на православную церковь замахнулся, – сделал это странное исключение?

          В своей книге Анна Николаевна объясняла это тем, что «в 1691 году Петр Первый из митрополичьих кладовых взял серебряной утвари 15 пудов и перечеканил ее на монеты, а в годы с 1692-го по 1700-й ростовская митрополия выплатила в государственную казну 15 000 рублей – сумму по тому времени огромную».

          И опять все выглядело убедительно, однако возникал вопрос: как же так получилось, что даже после завершения грандиозного строительства казна ростовской митрополии ничуть не оскудела, а даже смогла откупиться от царя, которому были глубоко чужды интересы церкви?

          И невольно напрашивалось предположение – уж не нашел ли Иона Сысоевич или кто-то из его окружения те самые сокровища, которые пытались отыскать при Николае Первом? Не лежали ли они в тайнике, обнаруженном под домом Тяжлова? Не хранились ли когда-то эти сокровища вместе с библиотекой московских государей?

          В тот же день, как пришло письмо от Калитина, я позвонил Анне Николаевне Окладиной. Она обрадовалась моему звонку, горячо поздравила с «замечательным», как она выразилась, изменением в личной жизни и выразила надежду, что теперь, когда я переселился в Семибратово, ряды ростовских краеведов пополнятся.

          Прежде чем изложить содержание письма Калитина, я спросил Анну Николаевну, знала ли она Веретилина.

          – Несколько раз встречалась с ним здесь, в Ростове, когда он приезжал в наш музей. У меня создалось впечатление, что это человек очень способный и образованный, но несчастный. Как-то видела его на улице вместе с Тяжловым, у которого он, видимо, останавливался во время поездок сюда. Я не сомневаюсь, что в судьбе Веретилина он сыграл зловещую роль.

          – Михаил Николаевич сказал, вы потому и на юбилей Пташникова не приехали, что не хотели лишний раз встречаться с Тяжловым. Почему вы были так к нему не расположены? Видимо, есть какая-то серьезная причина?

          – Да, я уже давно считала его человеком нечестным, двуличным. Как-то в Москве меня пригласил к себе в гости один известный писатель, занимающийся коллекционированием русских икон, показал мне финифтяную икону старинной работы и попросил высказать мое мнение по поводу ее ценности. К своему изумлению, я узнала в ней икону, похищенную во время войны из Ростовского музея вместе с другими редкими экспонатами. Это было очень хорошо подготовленное ограбление, которое так и не удалось в свое время раскрыть. По всему чувствовалось, что за спиной грабителей стояли заказчики, прекрасно разбирающиеся в антиквариате. Естественно, я поинтересовалась у писателя, где и у кого он приобрел эту финифтяную икону – и он назвал мне Тяжлова, у которого купил ее по очень высокой, как я догадалась, цене. При случае я спросила у Тяжлова, каким образом эта музейная икона оказалась у него, но он заявил, что никакой иконы писателю не продавал, что тот просто оговорил его. Представьте мое положение. Я знаю, что икона ворованная, но не могу этого доказать и точно заявить, кто из этих уважаемых людей говорит правду. Может, я поступила неправильно, но дальше с этой иконой разбираться не стала, почувствовав неприязнь как к писателю, так и к Тяжлову. Но писатель, как выяснилось, был здесь ни при чем – в тайнике под домом Тяжлова обнаружили еще несколько ценных предметов, похищенных из музея в 1942 году. Теперь ясно, что это ограбление произошло не без участия Тяжлова. Жаль, того писателя уже нет в живых, а то бы я извинилась перед ним за необоснованные подозрения.

          Я подумал, что извиняться в данной ситуации не за что, поскольку никуда не деться от того факта, что писатель приобрел ворованную икону, при покупке даже не поинтересовавшись ее происхождением. Однако я оставил эти мысли при себе и высказал те предположения по поводу строительства Ростовского кремля, которые возникли у меня после прочтения письма Калитина.

          Анна Николаевна, как я и ожидал, восприняла их скептически, но к версии Веретилина, что библиотека московских государей одно время хранилась в Ростове Великом, отнеслась благосклонно.

          – Кстати, вы очень кстати позвонили, – вдруг сказала она. – Я вас только вчера вспоминала. Наконец-то появилась возможность осмотреть тайник под домом Тяжлова. Не хотите составить мне компанию?… В таком случае жду вас завтра в десять утра у дома Тяжлова. Возьмите с собой вашу молодую жену, заодно и познакомимся.

          Ровно в назначенный час мы с Наташей были возле знакомого мне дома «о пяти окнах» по фасаду, где нас уже ждали Анна Николаевна и двое мужчин: научный работник местного музея Зорин, с которым я был немного знаком, и сотрудник милиции, назвавшийся лейтенантом Лихановым.

          Мне было приятно увидеть, как Наташа и Анна Николаевна быстро нашли общий язык, с первого взгляда понравившись друг другу. Эта способность моей жены моментально сходиться с людьми до сих пор удивляет меня, лишенного такого качества.

          Лиханов открыл ключом опечатанную дверь, темным коридором со скрипучими половицами мы прошли в заднюю комнату, оборудованную Тяжловым под кабинет. Вместе с Зориным лейтенант отодвинул стоящий в углу стол, поднял деревянную крышку люка в полу – и перед нами предстал вход в подземелье. Теряясь в холодной темноте, вниз круто падала каменная лестница. Лиханов щелкнул выключателем на стене – и где-то в глубине подземелья вспыхнула электрическая лампочка.

          Цепочкой, следом за лейтенантом, мы начали спускаться вниз. Я насчитал ровно тридцать ступеней лестницы, которая вывела нас в узкий тоннель шириной не более полутора метров. Его стены были облицованы почерневшими от времени и сырости известковыми плитами, высота позволяла идти, не пригибая головы. Мощная электрическая лампочка на конце толстого кабеля в резиновой оплетке свисала с покрытого плесенью потолка. Слева и справа от лестницы тоннель упирался в булыжную кладку. Как объяснил Зорин, это был только отрезок тоннеля, ведущего из кремля в сторону земляного вала и построенного, возможно, еще в тринадцатом веке. Булыжная кладка, по его словам, была сделана недавно, уже в нашем столетии. Таким образом, подтвердилось сообщение Садикова о существовании древнего подземелья, о поисках которого рассказал в своих воспоминаниях Артынов.

          В стене напротив лестницы, в глубоких проемах, виднелись две железные двери, рядом с ними – зарешеченные оконца. Сразу же вспомнились «доношение» Конона Осипова и письмо Актова – там тоже упоминались две палаты с окнами за решеткой. О чем свидетельствовали эти совпадения, какая загадка скрывалась здесь?

          Лейтенант открыл ближнюю лверь – и мы увидели пустое сводчатое помещение, пол которого был выложен неровными каменными плитами. В другом помещении тоже было пусто, не считая большого горбатого сундука, окованного резными железными полосами.

          Я сразу узнал его – это был тот самый сундук, который нашли в Петровском под часовней Нееловых. Все остальное, что раньше находилось в тайнике, было уже вынесено, а сундук, как сказал Зорин, оставили временно – чтобы вынуть его на поверхность, надо было разбирать пол в кабинете Тяжлова.

          Но больше, чем вид сундука из Петровского, на котором мы с Марком сфотографировались в далеком детстве, меня поразило сообщение Зорина, что этот сундук – очень древний, изготовлен еще в шестнадцатом веке, во времена Ивана Грозного. Каким образом он оказался в доме Нееловых? Не кроется ли здесь еще одна тайна?

          Об этом и о многом другом, связанном с впечатлениями от посещения подземного тайника, мы говорили через час в домике Анны Николаевны, куда она пригласила нас с Наташей на чашку чая. За столом хозяйка высказала еще одну неожиданную версию – не хранилась ли в этом надежном тайнике исчезнувшая библиотека ростовского князя Константина, затем оказавшаяся в составе библиотеки Ивана Грозного?

          Посещение подземелья так подействовало на меня, что сейчас я готов был согласиться с любым, даже самым фантастическим предположением. Где-то мне довелось прочитать, что под землей теряется ощущение времени. Со мной произошло другое. – я потерял связь с настоящим и целиком ушел в прошлое: зримо представлялись в сводчатых подземных палатах и великий князь владимирский Юрий Всеволодович, спрятавший здесь перед битвой на Сити княжеские сокровища, и царь Иван Грозный, проверяющий сохранность перевезенной сюда библиотеки московских государей, и загадочный ростовский митрополит Иона Сысоевич…

          – Вы по-прежнему исключаете вероятность того, что строительство Ростовского кремля могло быть осуществлено благодаря находке сокровищ, спрятанных в этом тайнике? – спросил я Анну Николаевну.

          – Мне представляется, что если бы такие сокровища были найдены при Ионе Сысоевиче, то он не рискнул бы скрыть эту находку и обязательно сообщил бы о ней в Москву. Впрочем, тут есть одно интересное обстоятельство. Вы помните легенду о ростовском монахе Авраамии, который на реке Ишне получил жезл от Иоанна Богослова и сокрушил им каменный идол языческого бога Велеса?

          В свое время, еще при поиске новгородских сокровищ, описанных в повести «Секрет опричника», я читал об этой легенде в книге Анны Николаевны о Ростове Великом, поэтому сразу вспомнил, чем закончилась эта история:

          – Черт под видом воина сочинил на Авраамия донос князю, состоялся неправедный суд, и Авраамий был казнен.

          – А в чем конкретно состояла суть этого доноса, вы знаете?

          – В вашей книге об этом не написано.

          – Авраамий был обвинен в том, что нашел клад, сокровищами которого не пожелал поделиться с ростовским князем, за что тот его и казнил. Получается, вы приписываете Ионе Сысоевичу то же самое преступление, за которое несправедливо осудили Авраамия. В церкви Иоанна Богослова на территории Ростовского кремля доносу на Авраамия и суду над ним посвящено несколько фресок.

          – Любопытно. Насколько я помню, эту церковь возводили и расписывали при Ионе Сысоевиче?

          – Да, она была построена по велению Ионы Сысоевича как ломовая церковь при Палате для пришествия государей. Фрески приписывают мастеру Дмитрию Григорьеву «со товарищами». Именно в синодике этой церкви после рода самого митрополита значится род каменщика Петра Досаева, который, вероятней всего, и был зодчим Ростовского кремля. Кстати, тема суда отражена в стенописи еще двух храмов: Воскресения и Спаса на Сенях, где изображен оправдавший Христа Пилат.

          – Чем вы объясняете такое повышенное внимание к судебной теме?

          – Скорее всего, личными мотивами – как приверженца патриарха Никона, Иону Сысоевича отстранили от должности местоблюстителя патриаршего престола, судили церковным собором.

          – А может, легенду об Авраамии Иона Сысоевич вспомнил по другой причине – она в завуалированной форме как бы рассказывала не о вымышленных сокровищах, а о действительно обнаруженных митрополитом, благодаря которым он и построил Ростовский кремль? Князь несправедливо обвинил и казнил неповинного Авраамия. Иона Сысоевич, восстанавливая историческую справедливость, утаил найденные сокровища и возвел на них митрополичий двор, который должен был доказать, что церковная власть выше светской, «священство выше царства».

          – По правде признаться, я никогда не смотрела на легенду об Авраамии, которую всячески пропагандировал Иона Сысоевич, под таким неожиданным углом зрения, – с улыбкой произнесла Анна Николаевна, видимо, не восприняв мою версию всерьез. – Но вы правы, тема сокрытого клада с сокровищами здесь присутствует. Другое дело – связано ли это с возведением кремля? Я все-таки считаю, что его строительство никакого отношение к кладоискательству не имеет и было осуществлено за счет реальных доходов Ростовской митрополии.

          Таким образом, мы с Анной Николаевной остались каждый при своем мнении, но этот разговор еще больше укрепил меня в моих подозрениях. Возможно, тут сказалось длительное общение с краеведом Пташниковым, который, по замечанию Окладина, за каждым историческим событием видел нечто загадочное, необычное, еще не раскрытое.

          Когда в заключение нашей беседы я поинтересовался мнением Анны Николаевны об утверждении Калитина, что Повесть временных лет фальсифицирована, она целиком согласилась с писателем:

          – Повесть временных, лет давно заслуживает того, чтобы посмотреть на нее критически. Почему о призвании варягов на Русь – таком важном историческом событии – нет сведений в европейских хрониках, где на этом факте обязательно бы заострили внимание? Еще Костомаров отметил другой загадочный факт: ни в одной дошедшей до нас летописи нет упоминания о борьбе Руси с Литвой в двенадцатом веке – но об этом ясно сказано в «Слове о полку Игореве»! Почему промолчали наши летописи? Естественно возникает предположение, что в свое время они были значительно отредактированы. В этом отношении весьма характерна судьба «Истории Российской с древнейших времен» Василия Татищева. Имеется целый ряд доказательств, что после смерти историка она была значительно подправлена одним из основателей норманской теории Миллером, при странных обстоятельствах исчезли древние летописи, которыми пользовался Татищев. Позднее были найдены его черновики, в которых есть такая фраза: «О князьях русских старобытных Нестор монах не добре сведом был». Одна эта фраза заставляет по-новому посмотреть на Повесть временных лет, положенную в основу большинства дошедших до нас летописей, – все ли в ней подлинно, достоверно, не умышленно ли уничтожали те летописи, которые противоречили норманской теории? Настоящая история Древней Руси нам до сих пор не известна, ее приходится восстанавливать по крупицам, чем и занимались нашедший «Слово о полку Игореве» Мусин-Пушкин, наш ростовский краевед Артынов. Я уже говорила и еще раз повторяю, что признание нерасторжимой связи слов и понятий Русь – Ростов – Россия позволяет узнать подлинную историю русского народа, а не ту урезанную, выхолощенную историю, которая изложена в Повести временных лет. Возможно, трагическая судьба библиотеки московских государей действительно связана с тем, что она – важный свидетель той истории, которую от нас скрывали и скрывают до сих пор…

          Многое в изложенных выше размышлениях может показаться спорным, противоречивым, но они были о том же, о чем думал я, когда писал эту повесть: о нелегкой судьбе России и русского народа, о загадочных коллекционерах и об исчезнувших книжных сокровищах, о тайне «Слова о полку Игореве» и всей начальной русской литературы, чьи истоки терялись в неоглядных далях отечественной истории, о которой замечательно сказал Пушкин: «Клянусь вам своей честью, что я ни за что на свете не согласился бы ни переменить родину, ни иметь другую историю, чем история наших предков, какую нам послал Господь».

          Этими словами я и закончу повесть о библиотеке московских государей. История самой библиотеки будет дописана, когда найдется этот бесценный затерянный клад России. Несмотря на убедительные доводы скептиков, на невольные собственные сомнения, на безжалостное течение времени, которое разрушало даже камни, хотелось верить в эту удивительную и счастливую находку.
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