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О, как я поздно понял,
Зачем я существую,
Зачем гоняет сердце
По жилам кровь живую,
И что порой напрасно
Давал страстям улечься,
И что нельзя беречься,
И что нельзя беречься…


1963 г. Д. Самойлов
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Если бы мне, когда я был студентом, сказали, что половину своей медицинской карьеры я буду заниматься переливанием крови, я покрутил бы пальцем у виска. Вы с ума сошли? Я скоропомощник! Я кардиолог! Какая кровь?

Не знаю почему, но как-то само собой в атмосфере медицины 70–80-х годов ХХ века витало… даже не мнение, а туман или флер ощущения, что Служба переливания крови – это что-то близкое к аптеке, пиявкам, дело не для настоящих медиков, а для тех, кто не смог пойти в хирургию или реаниматологию[1]. Какие врачи этим занимались? Да кто угодно! Даже специальности еще такой не было – трансфузиолог[2]. Кто это вообще такой? Переливатель? Из пустого в порожнее? Работа для медсестер, ну, в крайнем случае для врачей-лаборантов, которым и лечить-то людей не позволяется.

Нет, заниматься переливанием крови? Ни за что! Но у Создателя на наш счет свои планы.

В середине 80-х я работал выездным фельдшером и поневоле оказался участником большой операции в роддоме: речь шла о жизни и смерти. Дежурный анестезиолог примчался к нам, на подстанцию скорой, и попросил помощи – срочно сдать кровь. От кровопотери умирала женщина. Дежурный врач «дал SOS» по каналам скорой, милиции и пожарной службы. Собирались люди со всего города, но мы находились ближе всего: от приемного покоя роддома до подстанции было метров 50.

Я оказался в числе первых доноров. Сдал 400 миллилитров крови и продолжил дежурство. Спустя несколько дней узнал, что женщина, несмотря на заготовленные для нее порядка 40 литров донорской крови от более ста человек (медиков, милиционеров и пожарных), все равно скончалась. Удалось спасти только ребенка.

Позже я встретился с тем самым анестезиологом и расспросил его: что же случилось? Он объяснил, что у женщины произошла преждевременная отслойка плаценты, случилась огромная и очень быстрая кровопотеря, а затем развилось неуправляемое нарушение свертывания крови, остановить которое не удалось, несмотря ни на удаление матки, ни на влитые десятки литров донорской крови. «Чего-то мы еще не знаем и не понимаем», – добавил он. А в конце нашей беседы сказал: «Давай заканчивай институт, становись врачом, займись кровью и раскрой эту загадку ДВС-синдрома».

«Тьфу на тебя, – подумал я, – заниматься кровью? Да ни за какие коврижки!» Помню, что совершенно серьезно ответил: «Не дай Бог мне когда-нибудь связаться с переливанием крови!» Мне это дело представлялось совершенно неинтересным в плане медицинской практики. То ли дело кардиология! Мечта моя! В то время.

Через несколько лет, уже став врачом, в только-только созданной частной клинике я оказался единственным специалистом-медиком, способным взять на себя создание Службы крови. Это были годы перестройки и развала СССР. После окончания мединститута, имея в кармане диплом врача и свидетельство об окончании интернатуры по анестезиологии и реанимации, в частной клинике я был вынужден год заниматься рекламой, делопроизводством и курьерской работой. Очевидно, что, когда понадобилось закрыть «дыру» переливания крови, я не особенно кочевряжился, а сразу сказал: «Согласен!» Конечно, мог отказаться. Но я так хотел заняться хоть чем-то медицинским, в любом качестве, лишь бы вернуться к врачебной работе и, главное, продолжать свое участие в создании клиники совершенно нового направления: малоинвазивной, бескровной медицины.

Служба крови в такой клинике представлялась мне чистой формальностью. Зачем переливать кровь там, где операции бескровны? Я подписал приказ руководства, назначивший меня «заведующим службой крови» клиники[3].

Как мы все тогда ошибались по поводу бескровности!

За 20 с лишним лет отношение к крови и переливанию в медицине СССР и России сильно изменилось. Специальность отнесли к хирургии и реаниматологии, а отнюдь не к лабораторному делу. Я со своим дипломом анестезиолога (который нужен был для работы в кардиореанимации) и диким желанием непременно вернуться в медицину идеально подошел для организации Службы крови.

Жалел ли я о том, что так получилось? Бывало. Но сейчас, вспоминая 90-е годы, на которые и пришлась моя работа трансфузиологом, я совершенно не жалею об этом. Так было нужно. И нужно было главным образом мне – для осознания верности Божьих заповедей: «не клянитесь» и «не спорьте с судьбой» – она сильнее.

НАСТАЛО ВРЕМЯ РАССКАЗАТЬ ВАМ О КРОВИ, О ТОМ, ЧТО ЭТО ЗА ЖИДКОСТЬ И ПОЧЕМУ ОНА АССОЦИИРУЕТСЯ С ЖИЗНЬЮ (ВЕДЬ ВСЕМ ИЗВЕСТНО, ЧТО БЕЗ КРОВИ ЖИЗНЬ НЕВОЗМОЖНА). ЗАОДНО РАССКАЖУ О ТОМ, ПОЧЕМУ КЛЕТКИ НАШЕГО ОРГАНИЗМА ПОХОЖИ НА НАС И ЧЕМ МЫ ОТЛИЧАЕМСЯ ДРУГ ОТ ДРУГА – КОНЕЧНО, НЕ ВНЕШНЕ, А ПО ОБРАЗУ ЖИЗНИ, ЗАБОТАМ И СКЛАДУ МЫШЛЕНИЯ.


Поговорим о разных болезнях и методах лечения. А также о том, почему врачи-трансфузиологи не любят переливать кровь[4] и постоянно спорят об этом с лечащими врачами – хирургами или анестезиологами, требуя обоснования необходимости этого.

За 20 лет «кровавой службы» мне не раз приходилось решать настоящие загадки, связанные с кровью.

Одна из них возникла, когда кардиологического пациента готовили к большой и очень сложной операции по лечению угрозы инфаркта миокарда с помощью аортокоронарного шунтирования – когда в обход забитым холестерином артериям накладывают шунты из собственной вены больного. Операция выполняется с помощью аппарата искусственного кровообращения и в самом лучшем случае требует не меньше 2–2,5 литра донорской крови.

Больной готовился к операции, мы ждали со станции переливания крови два литра подобранной персонально для него эритроцитной массы. И вдруг получили ответ: «В результате проверки эритроцитной массы более чем от ста доноров совместимость не обнаружена».

Как так? Из ста человек ни один не подошел? Как это возможно?

Мы попросили проверить еще. И снова приходит ответ: «Еще сто доноров не подошли».

Это был удар ниже пояса. У нас все готово: операционная сестра в маске и перчатках разложила инструменты, мониторы пищат, анестезиолог выпил кофе – можно приступать, – а крови нет?! Сейчас шутить легко, а тогда у нас была, честно скажу, паника.

Посовещавшись, мы приняли единственное возможное решение: заготавливать собственную кровь от больного, несмотря на то что для него это было опасно. А главное – операция откладывалась почти на два месяца. Ведь брать кровь каждый день нельзя. В лучшем случае раз в неделю, а то и в две, каждый раз забирая не больше 200–250 миллилитров собственной эритроцитной массы.

Поверьте, это тоже операция, все равно как если бы каждые две недели отрезали кусок тела, каждый раз больший, чем прежде, и пришивали обратно взятое две недели назад. Представили? Может такая манипуляция пройти бесследно для организма? Естественно, нет.

Сам пациент, конечно, должен жить эти месяцы «шепотом», не нервничать, регулярно сдавать анализы крови, главный из которых – анализ на свертываемость, потому что постоянными заборами крови мы невольно влияем на это ее свойство, а значит, риск возникновения тромбов увеличивается. Пациенту приходится принимать увеличенные дозы специальных препаратов, регулирующих свертывающую систему, чтобы нам не потерять его еще до операции.

НО МЕНЯ МУЧИЛ ТОГДА ГЛАВНЫЙ ВОПРОС: ПОЧЕМУ ПАЦИЕНТ ОКАЗАЛСЯ АБСОЛЮТНО НЕСОВМЕСТИМ С ДОНОРСКОЙ КРОВЬЮ?


Я позвонил своему учителю в НИИ переливания крови, где проходил повышение квалификации, и спросил, с чем может быть связана такая невосприимчивость. Ответ не удивил, подсознательно я был готов к такому варианту. «Он когда-то давно перенес массивное переливание крови, – сказал учитель. – Если хочешь, узнай, когда и сколько было влито. Но если двести доз от разных людей ему не подошли, видимо, ему перелили несколько литров донорской крови. Флаг тебе в руки и успешного расследования».

Пациент вспомнил, что в начале 60-х годов он с семьей попал в автокатастрофу по дороге в Крым, был сильно травмирован, и его даже перевозили из одной больницы в другую. Из Мелитополя то ли в Ростов-на-Дону, то ли в Краснодар, он не помнил, ему было тогда лет 13–14. И вроде бы ему переливали кровь. Но сколько? Как она тогда прижилась?

Видимо, раз он дожил почти до 70, кровь прижилась. Его в том возрасте больше волновало, что каникулы пошли прахом, все лето на больничных койках и потом еще почти полгода – на костылях. А какую кровь влили, от кого и сколько – какая разница?

Могли по таблице совместимости[5] влить и кровь другой группы. Сейчас так делать нельзя, а в те годы – запросто. Тем более что практики разделять донорскую кровь на плазму и клетки в то время еще не было. Взяли от донора бутылку цельной крови, проверили группу и совместимость: не склеиваются клетки? Нет! Ну и влили, а могли вообще сделать прямое переливание из вены донора в вену больного с помощью специального насоса, который в те времена находился в операционных в каждой больнице. Сейчас это оборудование убрали, а прямое переливание запретили, но тогда оно было очень популярно.

По нашему запросу из Краснодарского архива пришел ответ: «Да, больному такому-то было перелито цельной донорской консервированной крови двадцать доз[6] от различных доноров. Реакции несовместимости не отмечалось». Вот так.

А теперь эта реакция не дает ему сделать операцию на сердце.

Чем закончилась история? Для пациента, в общем, хорошо. Пока он к нам ходил на заготовку его собственной эритроцитной массы, насмотрелся, как ангиохирурги делают новую в то время операцию – стентирование. В забитые артерии сердца устанавливается специальный протез – сетчатая металлическая трубочка. А главное, нет необходимости ни в какой крови, не нужно до двух недель выхаживать пациента в реанимации после операции, риск, что сердце после остановки не заведется, отсутствует, потому что стент устанавливают в артерию прямо на работающем сердце.

Так, когда мы, довольные, предъявили кардиохирургу десять контейнеров с эритроцитной массой больного и отрапортовали, что того «можно брать!», наш пациент самостоятельно лег на операцию стентирования и через трое суток пришел к нам счастливый и практически здоровый.

Спросите, куда делась добытая с такими приключениями подходящая кровь? Частично вернули, а частично уничтожили: она не годилась в качестве донорской. И хотя плазму мы отделили, эритроциты этого человека нельзя было перелить другому пациенту и по закону о донорстве, запрещающему использовать кровь больного человека как донорскую (она может быть перелита только самому пациенту во время операции или после нее), и потому еще, что они могут мгновенно разрушиться у любого реципиента в организме, а это смертельно опасно.

Уже сейчас в этом небольшом вступлении вы увидели массу различных специальных терминов: эритроцитная масса (не эритроцитарная), донор и реципиент, стентирование и прочее… В конце книги вы найдете «Комментарии и словарь медицинских терминов», где я постараюсь доступно объяснить значение некоторых названий (см. стр. 401).

Книга написана с небольшой долей иронии, чтобы вам было не скучно. Я шучу, даже когда рассказываю о важных вещах. Так их легче воспринимать. Только все-таки не забывайте, что кровь – это явление серьезное. Как и вся наша жизнь, в которой чувство юмора помогает выживать и сохранять здравый рассудок в самых трудных ситуациях.

Если книга покажется вам полезной и интересной и появятся вопросы – а они должны появиться – и пожелания или просто захочется поделиться впечатлением, вы можете направить все комментарии мне на электронную почту по адресу: lsvetin@yandex.ru. Я обязательно постараюсь вам ответить.

Автор благодарит за неоценимую помощь в работе над книгой врача-трансфузиолога И. И. Занину, заведующую отделением переливания крови одной из московских больниц.
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Еще в юности я увидел фильм «Сказка странствий», из которого запомнил удивительный по своей мудрой наивности монолог главного героя – врача и философа Орландо.

«Я исследовал органы человека, и когда я заглянул внутрь его, мне открылось, что каждый человек – это целый мир!

Внутри него текут реки, ручьи, полные животворной влаги. А то, что мы называем «сердце», «легкие», – это материки, это острова, омываемые океаном. Реки – это жилы, по которым течет ее голубая кровь. Европа, Азия, Африка, материки, – это ее сердце, ее легкие, облака – это пар от ее дыхания. И вот к какому выводу я пришел: раз уж государства являются частями одного единого живого организма, они должны жить в мире! Ну где это видано, чтобы правое легкое воевало с левым, чтобы печень старалась захватить часть селезенки?!»[7]

МНЕ НРАВИТСЯ ЭТА МЕТАФОРА. МНОГО ЛЕТ РАБОТАЯ С КРОВЬЮ, ИЗУЧАЯ ЕЕ СВОЙСТВА И ФУНКЦИОНИРОВАНИЕ, Я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЗАМЕТИЛ ОЧЕНЬ БОЛЬШОЕ СХОДСТВО МЕЖДУ КЛЕТКАМИ КРОВИ И СООБЩЕСТВОМ ЛЮДЕЙ.


Если сравнивать клетки организма с нами, людьми, а различные государства и страны – с органами, как можно представить себе, что какие-то органы вдруг объявят свою гегемонию, начнут стравливать клетки одной ткани с клетками другой, грабить самых беззащитных и слабых? Вы можете вообразить такие процессы в своем организме?

Очевидно же, что такой человек будет обречен на скорую и мучительную смерть или не очень долгую, но тоже болезненную жизнь, представляя собой фактически поле боя одних клеток организма с другими. Чуть забегая вперед, скажу: такое случается и связано это зачастую как раз с переливанием крови или пересадкой костного мозга.

С другой стороны, уж очень похоже поведение человеческого вида на поведение раковой опухоли. Как она пожирает организм, так и человечество пожирает запасы Земли, тромбирует сосуды – реки, вырубает легкие – леса и засоряет кровь – воду рек и океанов. Можете представить себе ситуацию, что клетки какого-то органа решили запрудить какую-нибудь артерию, чтобы увеличить кровенаполнение части органа в ущерб другой части. И в результате получить некроз, пустыню. Как произошло с Аральским морем?

Я очень надеюсь, что это потребительство – временное явление и мы когда-нибудь, как клетки разумные (citus sapiens), свою раковую тактику пожирания природных ресурсов и засорения окружающей среды наконец прекратим и станем действительно нужной и важной для Земли, как для организма, тканью.

Кстати, чтобы не обвиняли меня в излишнем фантазировании: есть очень важное сходство между клетками человеческого организма и человеком как живой и весьма инициативной клеткой организма Земля. Это сходство – очень узкие параметры комфортных условий внешней среды для жизни человеческого организма и его клеток. Как клетки организма привязаны к нему и без него жить не могут, во всяком случае если им не создавать подходящие условия искусственно, так и человек привязан к физико-химическим постоянным планеты Земля.

К ПРИМЕРУ, ТЕМПЕРАТУРА ЧЕЛОВЕЧЕСКОГО ТЕЛА, ТО ЕСТЬ ОКРУЖАЮЩЕЙ СРЕДЫ ДЛЯ КЛЕТОК, ОКОЛО 37 °C. И ЗА ПРЕДЕЛАМИ ДИАПАЗОНА 35–38 °C КЛЕТКИ ЧУВСТВУЮТ СЕБЯ НЕКОМФОРТНО.


Они болеют, разрушаются, могут сильно измениться (вплоть до появления раковых образований). Если холодно – останавливаются биохимические реакции, если жарко (39–40 °C) – разрушаются белки и гибнут клетки.

Для человека комфортная температура атмосферы составляет +25 °C, влажность – не выше 60–70 %[8], умеренная интенсивность солнечного ультрафиолета, отфильтровывание атмосферой короткого излучения. Недостаток УФ нарушает усвоение кальция, у детей вызывает рахит, у взрослых – остеопорозы, мышечную астению, нарушение регуляции артериального давления, а избыток ультрафиолетового излучения обжигает кожу и может вызвать образование раковых опухолей.

Точно так же легко найти параметры и по кислотно-щелочному балансу: в крови (в зависимости от ее вида) этот параметр колеблется между 7,37–7,44, венозная кровь кислее (показатель кислотности, РН, ближе к 7), артериальная – щелочнее, 7,44–7,45. И если этот показатель окажется слишком высок или слишком низок, клетки крови и стенок сосудов начнут разрушаться и погибать.

Мы привязаны к гравитационной постоянной – ускорению свободного падения на Земле 1g = 9,8 м/сек2. Если этот физический параметр вдруг изменится, мы начнем болеть, большая часть из нас погибнет, дети станут развиваться в иных условиях и тоже изменятся.

Происходило ли подобное раньше? Конечно. 65 млн лет назад в Центральной Америке астероид под углом 60 градусов с юго-востока, то есть против направления вращения Земли, врезался в нашу планету со скоростью 12 м/сек, неизбежно изменив скорость ее вращения: замедлив ее, и при этом поднял миллионы тон гипсового грунта и водяного пара в верхние слои атмосферы. Он создал огромный кратер Мексиканского залива, сформировал полуостров Юкатан и изменил сразу два важнейших параметра Земли: увеличил гравитацию за счет снижения центробежной силы и на десятки лет критически уменьшил количество УФ, поступающего в биосферу, устроив «ядерную», или, правильнее сказать, «астероидную» зиму.

Все крупные животные – например, динозавры, которым было комфортно при пониженной гравитации в теплом, прогретом и влажном климате, где легко вырастали высокие и богатые зеленой массой растения, – очень быстро стали погибать: сперва из-за холода и давления собственного веса, а затем и от голода. Фактически за первый же год погибло до 90 % всех гигантских рептилий, придавленных своим весом.

Вот такую «химиотерапию» Вселенная провела Земле, сменив клеточный состав ее организма в пользу более мелких млекопитающих животных.

Гравитация, состав атмосферы и сила солнечного ветра определяют всю жизнь на Земле. Именно поэтому для нас, землян, невозможно долго и безопасно жить на Марсе или Луне. На Марсе уровень солнечного света и тяготение в три раза ниже земного, на Луне же отсутствует атмосфера, а сила тяготения в шесть раз слабее земной. Чрезвычайно вредно жить в космосе, где совершенно нет тяготения, а слабая оболочка космических аппаратов недостаточно защищает людей от космических и солнечных лучей.

Есть и еще один очень важный параметр Земли, от которого мы чрезвычайно зависимы: наклон оси вращения планеты. Он обеспечивает смену сезонов, а имея обратное вращение самой оси и отклонение ее при этом вращении, регулярно дарит нам то райский сад субтропиков, то ледниковый период, которые длятся от сотен до десятков тысяч лет. Если бы не это явление, как фауна, так и флора смогли бы существовать на весьма узких полосах суши, а вода в океане циркулировала бы совсем по иным принципам, чем сейчас. Именно периодичность изменения условий среды обитания побудила различные популяции людей к движению по поверхности Земли и развитию технического прогресса, который составил конкуренцию природной эволюции.

Масштабная катастрофа, произошедшая с динозаврами, и смена некоторых видов животных и растений в результате большого ледникового периода – это серьезный намек, вразумление человечеству, что нужно изменить отношение к своему большому организму, частью которого оно является, и определить наконец свою функциональную задачу в мире. Вероятно, мы регулярно оказываемся свидетелями таких вразумлений, осталось сообразить, что же они означают. А сообразив, изменить отношение к Земле, думать о ней как о своем организме, а не как о стоянке туристов, которые уходят, за собой ничего не убрав.

Главное отличие людей от клеток наших организмов не в том, что мы разумные или можем что-то особенное. Оно состоит в том, что никакие клетки организма не считают себя лучше других клеток. Они все равны по статусу, они знают и понимают, что права и обязанности у них абсолютно одинаковые. Любые отличия клеток рациональны. Факт рождения клетки в коре головного мозга не делает нейрон более важным, чем лейкоцит, клетка печени, почки или слизистой желудка, выделяющая соляную кислоту в желудочном соке.

Давайте сравнение человечества и клеток организма человека сведем к конкретному сходству, а более подробно к этой параллели вернемся в заключении этой книги. Там и попытаемся понять, в чем же главная функция человечества во Вселенной и конкретно на Земле.

Ведь не зря же мы придумали себе всякие статусы и признаки, ищем и находим индивидуальные смыслы существования. Или все-таки весь смысл в заповеди «плодитесь и размножайтесь»? Для разумного существа как-то очень уж примитивно, правда? Хочется чего-то такого, особенного. Извращенного. Разве не так? Но почему-то природе Земли это не нравится, и она решает за всякие извращения этой заповеди наказать нарушителей разными болезнями. Но человек способен на разные придумки. Не случайно он – Разумный.

Мне вспоминается стишок Валентина Берестова:

Он, дескать, мал. Он, дескать, глуп,
но наш глупыш, собой владея,
С большим умом осуществлял
Свои дурацкие идеи.


Эта «дурацкая идея» – информация. Мы с древних времен создали средство для ее хранения: письменность. Мы использовали для этого различные носители: воск, мягкую глину, грифель, дерево, камень, бумагу, магнитную ленту, грифельные валики и прочие более сложные предметы. Для нас информация – знаки, сложенные в слова, фразы и смыслы.

Для клеток информация – это белки, а хранилище ее – нуклеиновые кислоты: дезоксирибонуклеиновая и рибонуклеиновая (ДНК и РНК). Вся информация об организме есть в каждой клетке и хранится в ядре, в ДНК. Именно ДНК – главный архив, где все молекулы скручены в особые структуры – хромосомы.

Как клетка общается с другой клеткой? Есть два способа. Первый – белки, которые клетка создает и передает другой клетке. Это больше напоминает сигнальные флаги, которыми корабли передают сообщение в море, или разговор по телефону. Более сложный способ – передать фрагмент РНК или ДНК, или очень сложное вещество, цитокин. Это сообщение условно похоже на приказ, циркуляр, инструкцию или методическое указание по выполнению какой-либо работы.

В человеческом сообществе информацию передают с помощью речи: устной, письменной и цифровой. Внутри организма человека информацию передают особые белки, в организме «Земля» эту роль играют вирусы.

Вирусы – древнейший способ обмена информацией между клетками, существовавший еще в те времена, когда на планете никого, кроме одноклеточных организмов (бактерий, инфузорий и амеб), не было. Таких жителей на планете обитало много, нужно было как-то общаться. Самый простой способ – обняться и обменяться кусочками белка и ДНК-РНК. Но это слишком близкое общение ограничивало круг миллиметрами окружающего пространства, и если информация начинала расходиться в обществе одноклеточных, то обязательно срабатывал принцип «испорченного телефона», так что пославший сообщение организм уже через полметра передачи не узнал бы свой «текст». Чтобы информация сохранялась во внешней среде, ее нужно было запаковать, как письмо, в конверт. А на конверте сделать запись: кому и от кого. Так появились первые вирусы – как корреспонденция одноклеточных. Принцип этот сохранился и в многоклеточных организмах.

Но клетки жутко любопытные, им никак не удается внушить, что читать чужие письма – дурной тон. Это так неприлично, что в огромных организмах иммунной системе приходится убивать зараженные вирусом клетки, пока некоторые «глупости» и «слухи» не разнеслись по всему организму и даже всему виду. К сожалению, это удается не всегда, особенно если письмо новое, незнакомое и заражено свежими слишком опасными идеями. Выявляют больных и зараженных оперативные работники организма: белые клетки крови, лейкоциты, сотрудники силовой структуры – иммунитета.

Прежде чем мы начнем разговор о жидкой ткани, давайте вспомним: а что же это за пространство в организме, в котором кровь, по сути, живет и при этом непрерывно движется?

Автострады, шоссе, дороги…
Кровь в своем рабочем состоянии всегда находится в сосудах и капиллярах.

Всего в организме человека встречаются три типа сосудов: артерии, вены и лимфатические сосуды, которые иногда называют протоками. Между кровеносным сосудом и протоком существует разница в строении стенки, как и между артерией и веной.
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Рис. 1. Кровеносные сосуды


Клетки крови, не совершающие особого движения, перемещения из одной части организма в другую, в основном находятся в органах, где они работают, в тканях и межклеточном пространстве.

Например, те же лейкоциты, сидящие в засадах на границе в коже и слизистой оболочке, или эритроциты – донесшие свой груз О2 или СО2 до «заказчика».

В сосудах клетки движутся, и весьма быстро, работать им там просто некогда. Так что, по моему убеждению, сосуд – все-таки дорога, а не обиталище.

Есть еще один аргумент в пользу того, что сосуды – это дороги. Когда мы берем кровь на анализ, то клетки белой крови – лейкоциты и особенно лимфоциты – находятся в состоянии, которое я назову транспортным. Путешествующие люди всегда держат наготове две вещи: деньги и документы. Так и у клеток. Все рабочие ферменты (как инструменты) находятся в неактивном состоянии, о том же, что это за клетка, свидетельствуют ее документы – особые белки на внешней поверхности мембраны – и ферменты, с помощью которых клетка-путешественник ест, то есть потребляет глюкозу или жир из плазмы в зависимости от «назначенной ей диеты». Рабочий человек по дороге на работу инструменты в руках не держит, так и клетки крови.

Итак, сосуды – дороги. И от качества этих дорог, как в любой стране, зависит и качество экономики, и даже сроки жизни, существования государства. Хорошие дороги, отсутствие пробок и заторов, возможность доставлять продукты или боеприпасы к местам военных действий в срок и в полном объеме, а мусор своевременно вывозить – и жители в городах, и бойцы на поле битвы ни в чем не нуждаются и не болеют.

Крупные сосуды, такие как аорта, легочная артерия, подвздошные и бедренные артерии, полые или портальная вены, называются магистральными. Начало дороги всегда там, где начинается движение по ней. В странах они обычно идут от столицы или крупного города к периферии, от крупного города в сторону деревень, из деревни в поле или лес – к месту, где нужно работать, большие дороги, магистрали имеют свои имена: Аорта, Легочный ствол, верхняя или нижняя Полая вена, Воротная вена и т. п.

От широкой дороги с сильным движением берут начало мелкие, однополосные. И что важно понять сразу: все дороги-сосуды имеют одностороннее движение. Я напоминаю об этом, потому что за аллегориями вы можете вдруг забыть этот важный факт.

Артерии берут начало на выходе из сердца. Собственно, название артерии и обозначает, что этот сосуд несет кровь от сердца, даже если эта кровь по составу венозная. По дорогам грузовики ездят и порожние, и с мусором, и с полезными вещами, состав этих машин может быть разным.

ДЛЯ ВЕН И АРТЕРИЙ ЕСТЬ ПРАВИЛО: СОСУД, НЕСУЩИЙ КРОВЬ ОТ СЕРДЦА, – АРТЕРИЯ, А К СЕРДЦУ – ВЕНА, НЕЗАВИСИМО ОТ СОСТАВА КРОВИ В КОНКРЕТНОМ СОСУДЕ.


И если все артерии начинаются от сердца и аорты, то все вены начинаются от капилляров в тканях и, подобно ручейкам, собирающимся в реки, сливаются из мелких во все более крупные, постепенно переходя в нижнюю и верхнюю полые вены, которые уже впадают в сердце. Из сердца же выходит легочная артерия[9], которую иногда называют легочным стволом. Она короткая и толстая и сразу делится на правую и левую, а затем расходится по долям легких: в правое – три ветки, в левое – две.

Все сосуды (артерии и вены) объединены в два круга: большой и малый. Каждый круг замкнут на сердце, как насосе, качающем кровь. Правая половина сердца – по малому кругу, через легкие, левая половина – по большому, через весь организм.

Газообмен СО2>О2 и наоборот, О2>СО2, осуществляется в капиллярах. Капилляры – не сосуды! Хотя тут мнения ученых разошлись:

– У капилляра есть стенка? Значит, сосуд.

– Ну, какая это стенка? Сплошные дыры! Нет, это не сосуд, а недоразумение.

– А вот и не подеретесь! Какая разница? Это пространство (космос) между артериолой и венулой, немного оформленное клетками интимы в один слой с огромными «окнами», через которые в тканях и происходит обмен газами и веществами.

– У капилляра есть артериальный и венозный концы, значит, все-таки сосуд?!

– Не обязательно. Мало ли у чего есть какой конец… Даже два. Не достоин он называться сосудом!

Артериола и венула – это самые маленькие сосудики, диаметр которых чуть больше капилляра, но от него они отличаются тем, что имеют уже нормальную сосудистую стенку.

Почему я делаю такой упор на эти детали?

Потому что сосуды имеют стенку, состоящую из нескольких слоев, и в венах, и артериях тоже есть сосуды и капилляры. Не смейтесь, это правда, и такие сосуды самые многочисленные в человеческом организме. Их назвали «сосуды сосудов» – vasa vasorum. Если в венулах и артериолах капилляров нет, то чем крупнее сосуды, тем больше в них и того и другого. Потому что сосудистая стенка – это ткань, состоящая из клеток, которой тоже надо «дышать и есть».
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Рис. 2. Послойное строение кровеносного сосуда среднего калибра


Сосуды сосудов играют очень важную роль в поддержании артериального давления, как и самые мелкие сосуды, в стенке которых имеются мышечные волокна, позволяющие изменять диаметр просвета.

Поэтому, если случается беда и количество крови вдруг начинает уменьшаться, первыми свой запас отдают vasa vasorum, а потом и более крупные сосуды сокращаются, выжимая из себя, как из губки, все клетки, все эритроциты. Выглядит это как бледность и ощущается как похолодание кожных покровов у больного. Кровь быстро уходит из кожи, подкожной и жировой ткани, потом потихоньку выжиматься начинают даже внутренние органы, но это крайне скверное развитие событий, и в такой ситуации вытащить больного почти никогда не удается, поэтому крайне важно этого не допускать.

Состояние недостатка крови обычно сопровождается потерей сознания, и на первом этапе это называется коллапсом (collapsus – «упавший»): падает артериальное давление, падает без сознания и человек. От шока коллапс отличает то, что шок – это обычно реакция на внешнюю причину или боль, возникающую из-за травмы или острой ситуации, связанной с нарушением кровоснабжения какой-нибудь ткани или органа. Так, шок, вызванный потерей крови, называется геморрагическим (от haemorragia – кровоизлияние[10] или кровотечение).

С чем из нашей жизни можно сравнить мельчайшие сосуды? Это проезды и проходы между домами, тогда как капилляры – это уже дорожки и тропинки прямо к дверям и окнам.

Любую дорогу можно искусственно сузить и расширить, сосуд тоже сужается и расширяется – подчиняясь командам, передающимся по нервным волокнам. Эти команды передает центр в головном мозге, который называется сосудодвигательным. Потому что управляет движением стенок сосудов. Сосудодвигательный центр относится к вегетативной части центральной нервной системы и находится в продолговатом мозге между головным и спинным мозгом.

Кроме нервной регуляции есть регуляция гормональная, ее еще называют гуморальной, то есть зависящей от содержания в крови определенных веществ – регуляторов, или медиаторов (посредников). Медиаторы работают не на весь организм, а на отдельный участок ткани или орган: в коже, сердце, печени или других местах.

Управление диаметром просвета артерий и вен – очень важный и довольно сложный механизм. Чем уже может стать сосуд, тем выше будет периферическое сопротивление сосудов давлению и току крови (в дальнейшем этот термин мы сократим до ПСС и периодически будем о нем вспоминать).

Сужение и расширение позволяют выбросить кровь из «депо» или, наоборот, уменьшить ее количество в крупных сосудах и кровеносном русле. Это бывает нужно, чтобы не допустить потери сознания от кровопотери, и происходит на первой фазе шока при кровотечении, до или после остановки кровотечения.

А почему так важно при ранении какое-то время не терять сознания? Чтобы дать возможность человеку убраться из опасного места в безопасное, где «отключиться» уже можно, и позволить организму или справиться с проблемой и вернуться в сознание, или умереть.

ПОТЕРЯ СОЗНАНИЯ ПРИ КРОВОТЕЧЕНИИ, КАК И ЯВЛЕНИЯ КОЛЛАПСА, СУБЪЕКТИВНО ВОСПРИНИМАЮТСЯ ЧЕЛОВЕКОМ КАК НЕЧТО СТРАШНОЕ. НО ОНИ ВТОРИЧНЫ, ЭТО РЕАКЦИЯ РАБОТЫ МОЗГА И СОЗНАНИЯ НА СОБЫТИЕ, КОТОРОЕ, ЕСЛИ НИЧЕГО НЕ ИСПРАВИТЬ И НЕ ПРЕРВАТЬ ПОТЕРЮ КРОВИ, МОЖЕТ ПРИВЕСТИ К СМЕРТИ.


Оттого и случается, например, обморок при виде крови. Это подсознательная защитная реакция организма на сигнал «опасность»!

Есть более прагматичная причина, по которой раненый с кровопотерей теряет сознание еще до того, как это приведет к коллапсу. Это необходимость привести организм в состояние покоя, уменьшить потребление энергии, дать возможность крови наилучшим образом распределиться и, главное, облегчить ее поступление в мозг. И чтобы сердцу стало легче его питать, нужно все органы расположить горизонтально.

Кроме этого, раненый и постоянно двигающийся человек тревожит рану, которая, находись он в состоянии покоя, возможно, давно бы уже закрылась тромбами и начала заживать. Но человек все теребит ее, теребит, и поэтому кровь никак не остановится и продолжает вытекать из сосудов наружу или в полость внутри организма.

Что происходит в организме при травме? Ломаются и разрываются сосуды, рвутся ткани. В них выходит кровь, содержимое разбитых клеток. Реагируют на это в первую очередь болевые рецепторы. Боль ограничивает подвижность в поврежденном месте, а в ответ на разрушение стенок сосудов организм запускает тромбообразование, чтобы остановить кровотечение.

Одновременно потеря крови приводит к централизации кровообращения, то есть кровь уходит из здоровых тканей, которые могут перенести голодание без особого вреда, и перебрасывается из мелких сосудов в крупные. Это явление временное, некоторые ткани спокойно выдерживают такое состояние несколько часов. Но нервная ткань не входит в их число: клетки мозга не переносят голодания и отсутствия кислорода дольше 5–7–10 минут в зависимости от температуры тела и окружающей среды.

Как уже говорилось, артерии берут начало пути от сердца, и первая на этом пути аорта. Этот сосуд очень плотный, но не имеет мышечного слоя в стенке. Зато сама стенка крепкая – для того чтобы выдерживать очень высокое давление: артериальное систолическое в момент сокращения сердца (систолы) и диастолическое в момент его расслабления (диастолы). Диастолическое давление возникает от ПСС. Так что на стенку аорты постоянно оказывается давление изнутри. Именно это давление характеризуют «нижние» цифры, которые показывает аппарат для измерения давления – тонометр.

Снаружи аорта тоже под давлением, но уже меньшим, оно зависит от напряжения мышц, образующих брюшную полость. Если мышцы живота сильно напряжены, то давление в аорте намного больше систолического. Бывает, что это приводит к разрыву аорты или образованию выпячивания, или истончения стенки.

Разрыв аорты часто начинается с расслоения стенки и образования аневризмы – подобия мешка, в котором структура стенки тоньше, чем у здорового сосуда. Аневризма активно пульсирует и напоминает такое образование, как грыжа. Представьте, как выглядела бы грыжа на автомобильном колесе или садовом шланге. Аневризма образовывается в результате двух причин: врожденной слабости «коллагеновой арматуры» и регулярных критических повышений артериального давления.
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Рис. 3. Аорта


Стенка аневризмы – это постоянная угроза разрыва. Аневризма может появиться где угодно: в животе, в легких, но наибольшую опасность представляют аневризмы артерий мозга и аорты. В головном мозге аневризма небольшой артерии может стать причиной смерти. Она может образоваться в любом возрасте: и в детстве, и после травм черепа (тяжелых сотрясений), и как результат гипертонических кризов – резких повышений артериального давления.

Теперь поговорим о венах. Они начинаются от венул в тканях и органах, собирают из капилляров венозную кровь. Восходящее движение крови в сторону сердца обеспечивает шевеление мышц и органов вроде кишечника, а также приводит в движение кровь клапаны внутри вен. Движения тканей, мышц и пульсация проходящих рядом с венами артерий также вызывает сокращение вен, а клапаны, расположенные в их просвете, не позволяют крови двигаться в обратную сторону. Это как коридор с дверями, пройдя которые, обратно уже не выйдешь. И каждый следующий коридор чуть шире предыдущего.

Давление в венозной сети намного ниже артериального и измеряется не ртутным, а водным столбом.

Именно куда меньшим давлением объясняется различие в строении вены и артерии: стенка вены заметно слабее[11]. Если артериальное давление зависит от двух факторов: силы сердечного выброса крови и тонуса периферических артерий, то венозное держится в основном за счет движения крови от тканей к сердцу и даже в случае остановки сердца довольно долгое время сохраняется в организме, наполняя кровью легкие и вызывая их отек.

Венозная сеть обширна, имеет особые образования: сплетения, или резервуары, например синусы. Между артериальной и венозной системой имеются особые перебросы, закрытые со стороны артерий клапанами, они называются «шунты».

КЛАПАНЫ ОТКРЫВАЮТСЯ, ЕСЛИ ДАВЛЕНИЕ В АРТЕРИАЛЬНОЙ СИСТЕМЕ СТАНОВИТСЯ НИЖЕ, ЧЕМ В ВЕНОЗНОЙ, НАПРИМЕР ПРИ КОЛЛАПСЕ ИЛИ КРОВОТЕЧЕНИИ. ЭТА МЕРА ПОЗВОЛЯЕТ ПЕРЕРАСПРЕДЕЛИТЬ КРОВЬ В ТЯЖЕЛЫХ СОСТОЯНИЯХ.


Иногда эти клапаны оказываются дефектными и не закрываются. Такие открытые шунты называются патологическими и могут вызывать серьезные проблемы вплоть до кровоизлияний в ткани органа и разрыва вен.

Вены нижней части тела собираются в нижнюю полую вену, вены верхней половины тела и головы – в верхнюю полую вену, обе вены сливаются, впадая в правое предсердие сердца.

Вены кишечника, собирающие кровь, обогащенную полезными молекулами различных веществ из расщепленной и всосавшейся пищи, со слизистой, сливаются в большую вену, которая впадает в венозную сеть печени и входит в этот орган через «ворота печени», которым вена и обязана названием «воротная», или vena porta. А все вены, сливающиеся в этот ствол, называются системой портальной вены.
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Рис. 4. Круги кровообращения организма


Мы подошли к необходимости описать такую важную систему дорог, как круги кровообращения.

Невозможно понять принцип движения крови по кругам, если не разобраться в том, как устроено сердце. В контексте кровообращения сердце – это четырехкамерный автоматический и автономный[12] насос, разделенный на две половины – правую и левую.

Правая часть сердца качает венозную кровь по малому кругу кровообращения, а левая – артериальную по большому. Малый круг – это сосудистая сеть легких. Большой – сосудистая сеть всего организма. Представили пропорции? В сотни раз малый меньше большого, и объем крови в этих кругах тоже отличается. Поэтому правая половина сердца по своей насосной функции раза в четыре слабее, чем левая, а давление в малом кругу намного ниже давления в большом.

Давление между сосудами, выходящими из правого желудочка, загоняющими кровь в легкие, и сосудами, выводящими из легких перед входом в левое предсердие, почти одинаковое, разница составляет очень незначительную величину. Если в сосудах между легкими и левым предсердием давление по какой-то причине начнет расти, вода в крови станет наполнять легкие и пениться.

Часто при сильных физических нагрузках плохо тренированное сердце не справляется с поступающей из легких кровью, и вода пропитывает ткань легкого, снижая функцию газообмена. Тогда возникает чувство нехватки воздуха, одышка и потребность в отдыхе. Если не снизить нагрузку, вода из плазмы крови выйдет в просвет альвеол и начнет пениться – разовьется отек легких. От этого можно умереть.

Такие отеки на финише случаются со спортсменами-чемпионами. Телекомментаторы зрителям не доставляют удовольствия видеть, как задыхаются бегуны на финише, как медики оказывают им помощь, дают дышать кислородом со специальными препаратами, гасящими пену.

Кроме артериальной и венозной крови немалую долю жидкой ткани в организме составляет такая субстанция, как лимфа. Она образуется из межклеточной жидкости, по своему составу похожа на плазму крови, очень жирная, и в ней обнаруживают массу белых клеток крови – лимфоцитов. О них и поговорим в следующей главе.

Тайные дороги лимфоцитов
Внимательный читатель, а особенно те, кто немного разбирается в медицине и уже сталкивался с исследованиями крови, могут сказать: «Стоп. Как же это получается, что моноцит или нейтрофил хватают микроб и тащат в лимфоузел? Ведь при анализе в крови не обнаруживаются никакие нейтрофилы или моноциты с микробами внутри. Как же и где это перетаскивание происходит?»

Вам приходилось видеть в лесу асфальтированные или бетонные дороги, на которых совсем нет машин? Или, проезжая по автотрассе, замечать странные съезды со шлагбаумом или без, но со знаком «проезд запрещен» – «кирпичом»? Это секретные дороги, по ним перемещаются военные машины. В организме таких «тропочек» очень много и все они входят в единую лимфатическую сеть. Лимфатические протоки есть во всех тканях и органах. Обычно вторжение микроорганизмов обнаруживается лейкоцитами в первые часы. Это время составляет инкубационный период и определено скоростью размножения микробов, накопления выделяемых ими токсинов и проникновения ядов в кровь.
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Рис. 5. Лимфатическая сеть человека


Сколько времени нужно лейкоцитам, чтобы донести микробов от мозоли на большом пальце ноги до ближайшего лимфоузла? Если считать от момента натирания мозоли до появления воспалительной дорожки по ходу лимфатического протока и до набухания в паху группы лимфоузлов, то от 3–4 часов до суток. Максимальная скорость подъема – примерно 1 см в час, а скорость распространения воспаления с этим почти никак не связана.

Дело в том, что моноциты далеко не всегда доносят «языка». Поэтому, пока реакция иммунитета не стала общей (а это происходит после того, как микроб оказывается в лимфоузле), в первичном очаге идет «бой местного значения». Каждый моноцит тащит «языков» в лимфоузел, и некоторые упускают, иногда микроб оказывается слишком силен, и моноцит погибает в протоке. Тогда микробы продолжают размножаться, благо еды в лимфе очень много, в основном жиров.

И поскольку живые моноциты-макрофаги норовят проглотить захватчиков и тащить их дальше, к лимфоузлу, у микробов очень мало времени для размножения. Они размножаются вопреки всему, иногда даже внутри нейтрофила или макрофага. Все, что успевает микроб в лимфе, – это наскоро ухватить несколько молекул белков, жиров и углеводов теми порами, которые еще не заклеились комплементом, пропердином и калликреином[13], как клейкой лентой; если повезет, один-два раза размножиться; или выделить разные экзотоксины прямо в лимфу[14].

Зачем им последнее? Во-первых, больше некуда, а во-вторых, у некоторых микробов испражнения весьма токсичны и обладают разрушающим действием на все клетки в лимфе и лимфоциты и, что очень важно, на стенки сосудов и на мембраны эритроцитов. Если токсины вызывают массовое разрушение эритроцитов (гемолиз), при выходе свободного гемоглобина в большом количестве в плазму развивается очень тяжелое осложнение – острая почечная недостаточность. Микробы, разрушающие своими токсинами эритроциты, называются гемолитическими (потому что вызывают гемолиз).

Экзотоксины так названы не случайно. Они действительно токсины – яды. Потому что пагубно действуют на клетки оболочки (интимы), выстилающей любые сосуды, лимфатические тоже. Могут они повреждать и специфические клетки: печени, почек, мозга или сердца или суставов.

Я буду периодически вспоминать интиму, потому что ее значение в крово- и лимфообращении огромно. И первая причина этой важности в том, что, воспаляясь, интима может привести к склеиванию сосуда, особенно если он очень тонкий. Такое закрывание называется облитерацией.

Сосуд не просто склеивается фибрином, он буквально зарастает на некотором протяжении, так что его потом уже ничем не пробить, не растворить. Если сосуд потолще и просвет в нем побольше, то воспаление интимы приводит к возникновению бугра или бляшки. Это явление – образование бугров и бляшек в сосудах – называется «атеросклероз». Вообще, sclerosis – это гибель высокоорганизованной ткани (печени, мозга, сердца, почек и т. п.) и замещение ее соединительной тканью – низкоорганизованной, весь смысл которой в том, чтобы просто держать то, что ее окружает, а работать как-то иначе, например как клетки печени, сердца, почек и иных органов, она не может. Замещение клеток мозга соединительной тканью – тоже склероз. В таком случае он приводит к нарушению важной функции мозга – памяти, и потому этот термин вошел в обиход обывателей. Забыв о чем-то, мы часто произносим: «Склероз!» – и хлопаем себя по лбу. Но, пожелтев из-за склероза печени, так не делаем… Хотя и там и там процесс один: специфические клетки заменяются соединительными, а орган утрачивает свои функциональные способности.

Однако вернемся к лимфатическим сосудам. Как и в кровеносной системе, они имеют капилляры (тупиковые сосуды), протоки.

Капилляры собирают жидкость из межклеточного пространства и отправляют в сосуды, те, в свою очередь, соединяясь друг с другом в сеть, поднимают лимфу к лимфатическому узлу, а уж оттуда протоки собираются в один главный лимфатический проток, из которого лимфа сбрасывается в верхнюю полую вену. Это хорошо видно на схеме.
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Рис. 6. Слияние лимфатических сосудов в главный проток и его впадение в левую подключичную вену


Как и венозная сеть с ее капиллярами, лимфатическая сеть начинается в межклеточном пространстве (МКП). Она содержит до 30 % всей воды организма.

В лимфатических сосудах есть мышечные волокна и клапаны, как в венах, поэтому движение лимфы подчинено тем же законам, что и движение венозной крови. Нужно, чтобы работали мышцы, между которыми проходят сосуды. Клапаны не дают лимфе течь назад.

Внешне лимфа выглядит как желтоватая мутная жидкость с той же соленостью, что и кровь. Но в лимфе много жиров, то есть основной транспорт жира из тканей в кровь идет через лимфатическую сеть.

Если из-за травмы или воспаления лимфатический сосуд или проток закрывается, перерезается или удаляется[15], отток лимфы из тканей или части тела прекращается, а в этой области происходит локальное ожирение.
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Рис. 7. Слоновость ноги при лимфостазе


Лимфатических сосудов нет в хрящах, роговице глаз и хрусталике.

Долгое время считалось, что лимфатической сети нет в головном мозге, однако в 2015 году было доказано наличие лимфатических сосудов и в центральной нервной системе: в головном и спинном мозге.

Итак, лимфатическая сеть – это тайные дороги лейкоцитов, по которым они и двигаются после боя к месту отдыха, если у них вообще бывает отдых. Но чаще всего они направляются к отделению полиции – лимфатическому узлу, где отчитываются о выполненной работе и получают новое назначение. Ведь лимфоциты живут 80–120 суток. Все это время они выполняют поручения, но обычно какое-то одно. Переучивать лимфоциты слишком накладно. Организму проще и выгоднее взять свежеиспеченную клетку и обучить ее, чем гнать по новой в университет – в вилочковую железу (тимус) – и в лимфоузел отправлять старый лимфоцит на переподготовку.

Таким образом, единственное, что может лимфоцит-ветеран, – это поделиться знаниями и опытом с молодежью в лимфатическом узле. И, может быть, повторить свою работу с В-клетками еще раз, если угроза из очага воспаления не исчезла.

Именно в лимфатическом узле Т-лимфоциты проводят инструктаж В-лимфоцитов. И как мы помним, лимфа всегда движется от периферии к центру – к главным сосудам большого круга кровообращения.

Всем нам иногда приходится принимать лекарства внутрь или вводить в кровь инъекцией. Это приводит к тому, что концентрация препарата распределяется по всей воде организма, но работает-то он в конкретном месте.
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Рис. 8. Строение лимфатического узла[16]


Вся медицина ориентирована на факторы болезни: местные и общие. При местном воспалении лечение тоже проводится обычно местное. И до определенного момента лечение фокусируется там, где присутствует болезнь. Если вы сами проанализируете и сопоставите болезни и методы, то убедитесь в правильности этого утверждения. Чем начинаем лечить ангину? Полосканиями и антисептическими пастилками. Ушиб лечим прикладыванием холодного на место травмы. Рану обрабатываем антисептиком и заживляющей мазью или гелем.

И только если местно проблему не решить, приступаем к приему «общих» препаратов.

Иммунная система поступает точно так же. Она концентрирует борьбу непосредственно там, где происходит вторжение агрессора или появляется внутренний враг – раковая клетка или раковая ткань (группа клеток).

Но она всегда действует по очереди в двух планах: сначала местном и потом в общем.

Так, В-лимфоциты, задача которых вырабатывать специфические антитела, превращаются в плазматические клетки – оседлые в непосредственной близости от очага воспаления и насыщают межклеточное пространство вокруг воспаления иммуноглобулинами. Именно их мы обнаруживаем в крови, потому что они естественным образом попадают туда, но их максимальная концентрация обычно там, где нужны активные действия.
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Часть 1

Смотр личного состава. Анатомия и физиология крови
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Белые и красные
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Если бы не галантерейщик Антони ван Левенгук[17] из голландского города Делфта, который любил в свободное время шлифовать линзы, чтобы рассматривать мельчайшие объекты в пыли и воде, мы бы довольно долго не имели возможности узнать, что такое кровь, и, может быть, до сих пор считали бы ее «одним из соков, текущих по организму»[18].

Любопытный голландец однажды попытался рассмотреть каплю крови в свой микроскоп и был очень удивлен, увидав там в основном красные шарики, которые позже назовут клетками эритроцитами.

Лейкоциты Левенгук сразу разглядеть не мог из-за их прозрачности по сравнению с окрашенными гемоглобином эритроцитами. Уже потом он заметил их, похожих на размазанных бесформенных амеб.

Много ли немедиков рассматривают кровь в микроскоп? У всех ли дома есть микроскопы? Ваш стоит на кухне в шкафу? Вы через него разглядываете продукты, например на предмет роста возбудителей, или изучаете семейный бюджет? Ответы очевидны. Кто-то знает про клетки крови из школьного курса, но большинство обычно видит кровь при порезе пальца во время приготовления пищи или при заточке карандаша перочинным ножом.

ПРЕЖДЕ ЧЕМ НАЧНЕМ РАЗГОВОР НЕПОСРЕДСТВЕННО О КРОВИ, СДЕЛАЕМ КОРОТЕНЬКИЙ ЭКСКУРС В ОСНОВЫ АНАТОМИИ.


Организм – это тело. Тело состоит из органов и мягких тканей, которые натянуты на скелет, состоящий из костей. Кости – тоже ткань: костная. Скелет – это каркас, органом его до сих пор не называли, хотя почему нет? Устроен он весьма непросто. Ткани – это совокупности клеток, однотипных по строению и близких по функциональным возможностям. Всего тканей в организме четыре: соединительная, мышечная, эпителиальная, нервная.

Органы – это структурные объединения однотипных тканей с возможными включениями разнотипных. Например, каркас органа из соединительной ткани – строма, а рабочая ткань – эпителиальная. Все органы и ткани пронизаны сосудами, по которым течет кровь и лимфа.

Что еще? Ткани и клетки, из которых они состоят, можно разделить на низко- и высокодифференцированные. Это как рабочие: чернорабочие и мастера высшего разряда. И тех и других много, сколько надо, но в случае гибели восстанавливаются быстрее чернорабочие, низкодифференцированные, и постепенно они замещаются мастерами по мере роста их квалификации. Чернорабочие – это обычно клетки соединительной ткани. В скорости восстановления им немного уступают клетки эпителия слизистых оболочек. Чем специфичнее ткани, тем сложнее и дольше они ремонтируются, тем дольше на месте их гибели сохраняется рубец из ткани соединительной.

Итак, что же такое кровь?
Кровь – это ткань организма, такая же, как мышцы, кости, кожа и т. п., но жидкая. Она относится к соединительным тканям, и в ней есть все присущие живой ткани компоненты: клетки, строма (своеобразный каркас, организующий ткань или орган) и межклеточное пространство. Отличает кровь от других тканей не только жидкое состояние, но и разнообразие клеток.

Все клетки крови делятся на белые и красные, строма – сосуды, в которых течет, движется кровь, и особый волокнистый белок фибрин, который образуется, если кровь сворачивается. А пока она жидкая и течет, он сохраняется в виде растворенного белка-предшественника – фибриногена.

Все межклеточное пространство крови заполнено водой с растворенными в ней различными органическими и неорганическими веществами.

Из чего еще состоит кровь человека?

Больше всего в ней эритроцитов. Они красные, не имеют ядра, а по форме похожи на бублик без дырки – двояковогнутый диск.

В крови также присутствуют тромбоциты, или, как их еще называют, кровяные пластинки, – они бесцветные и в десятки раз мельче эритроцита. В анализе они обозначаются сокращением PLT (platelets).

И, наконец, лейкоциты – бесформенные бесцветные клетки. Хотя по размеру лейкоциты больше эритроцитов, но в тысячу раз уступают им по численности.

В принципе, это три основных типа форменных элементов крови. Почему я не использовал слова «клеток»? Дело в том, что полноценные клетки в крови – только лейкоциты.

Почему? Напомню внешние характеристики животной клетки (рис. 9) из школьного курса биологии: «Окружена мембраной из двух слоев фосфолипидов, пронизанных белками-ферментами, заполнена цитоплазмой, в которой имеются ядро и органеллы: митохондрии, рибосомы, аппарат Гольджи и «клеточный центр».

Так вот, только у лейкоцитов есть полный набор этих компонентов и больше ни у кого.
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Рис. 9. Схема строения клетки человека и животных


«Клеточная стенка»[19] – мембрана – это очень важная структура, она «кожа» клетки, строма, или скелет для укрепления внутри клетки органелл, чтобы они там не болтались, как в мешке. Мембрана животной (человеческой) клетки состоит из двух слоев фосфолипопротеидов. Очень важное свойство мембраны – полупроницаемость, то есть вода через нее проходит легко, а более крупные молекулы – с трудом или даже «за ручку» – принудительно, с помощью белков-ферментов.

Эритроциты в процессе эволюции отказались от клеточного ядра в пользу гемоглобина. Поэтому клеткой эритроцит можно называть только условно, все-таки ядро в юности у него было. Хиленькое такое ядро, напоминающее сетку, за это предшественников эритроцитов называют ретикулоцитами[20]. Однако перед тем как покинуть костный мозг и выйти на работу в свободное плавание, эритроцит окончательно избавляется от ядра. А вот остальные органеллы в нем есть, и митохондрии, и центр Гольджи и другие.

Тромбоциты же даже в юности не имели ядра и больше всего напоминают щепочки, которые невидимым ножом отрезаются от мембраны стволовой клетки в костном мозге. Собственно, поэтому их и назвали не клетками, а пластинками.

С лейкоцитами ситуация совсем иная. Это не просто клетки, а огромная семья различных клеток: от макрофагов-моноцитов (MON) до небольших, но очень многочисленных и воинственных нейтрофилов (NEY). О видах и классификации лейкоцитов будет сказано позже, в главе, посвященной исключительно им, а пока вкратце отмечу, что все лейкоциты делятся на два типа. Первый из них – гранулоциты, которые содержат зерна в цитоплазме. К ним относятся нейтрофилы (Нф), эозинофилы (Эф) ибазофилы (Бф).

Второй тип – агранулоциты. Они не содержат зерен в цитоплазме, имеют несегментированное ядро. В их число входят моноциты (мц) или лимфоциты (лц), причем существует огромное семейство из Т- и В-лимфоцитов. Агранулоциты еще называют мононуклеарами (что переводится как «одноядерные»).

Интерес биологов и морфологов к лейкоцитам обострился уже во второй половине XIX века, когда химических красок, необходимых для текстильной промышленности и прочих нужд, выпускалось достаточно. Изначально лейкоциты описывали по внешнему виду и по отношению к красителям. Почему? Чтобы увидеть лейкоциты в деталях, обнаруженные среди красных эритроцитов прозрачные клетки нужно было покрасить, и не только снаружи: требовалось обозначить контур мембраны, выделить внутренние элементы и ядро. Красители должны были проникнуть внутрь клетки и вступить в реакцию с различными веществами органелл и ядра.

Сейчас используются краски двух типов: кислые и щелочные. Клетки, которые окрашиваются только щелочным красителем, стали называть базофилами, от «базис» – основание (так химики называют щелочи)[21]. Если клетки любят только кислый эозин, то их называют эозинофилами. А если лейкоцит отлично окрашивается обеими красками или нейтральной (по Рh-уровню), то его называют нейтрофилом.

ПО РАЗМЕРАМ И ФОРМЕ ЯДЕР, А ТАКЖЕ ПО ОТНОШЕНИЮ К КРАСИТЕЛЯМ ЛЕЙКОЦИТЫ РАЗДЕЛИЛИ НА ДВА ВИДА: НЕЙТРОФИЛЫ И ЛИМФОЦИТЫ. НЕЙТРОФИЛЫ МЕЛЬЧЕ, ЛИМФОЦИТЫ КРУПНЕЕ.


Теперь несколько слов нужно сказать о жидкой части крови – этом «бульоне», в котором перечисленные форменные элементы путешествуют. Он называется плазмой крови и имеет очень сложный состав из белков, жиров в водорастворимой форме, то есть тоже связанных с белками, и углеводов – проще говоря, это в основном сахарá: глюкоза, фруктоза. Также там 0,9 % раствор поваренной соли Na+Cl- и в небольших количествах калий К+ и кальций Са2+, а еще совсем немного бикарбонатов COH- и фосфатов PO43-, которые относятся к так называемым буферам. В данном контексте буфер означает амортизатор. Обычно это соль, отдельные части которой в растворе могут, вступая в реакцию с ненужными агрессивными элемен-тами[22], гасить эту щелочную или кислотную агрессию и таким образом держать Ph в нужных пределах. Иными словами, они выравнивают кислотно-щелочной баланс в растворе. Это важно, поскольку плазма крови всегда должна сохранять стабильные параметры кислотно-щелочного баланса. Гемоглобин в эритроцитах и белки тоже тщательно следят, чтобы Ph крови не сильно отклонялся от нормы.

Спросите, а с чего это кровь вдруг будет или щелочной, или кислой?

Во время работы глюкоза сгорает, остается углекислый газ, а это что? Правильно, кислота! Но углекислый газ связан с гемоглобином, и если бы он поступал прямо в кровь, там была бы кока-кола с пузырьками! Ну или что-то вроде.

Кроме СО2 в крови оказываются органические кислоты, которые образуются, если тканям не хватает кислорода и глюкоза «не догорела». Это молочная кислота (МК), которую ненавидят спортсмены, пировиноградная (ПВК) и уксусная (УК). Для того чтобы эти хулиганки не отравляли кровь своим присутствием и нужны буферы, которые вступают с ними в реакцию и связывают их, лишая кислотных свойств. При этом временно образуются сложные соли. Почему временно? Потому что то, что может сгореть, обязательно сгорит в ближайшее время, как только найдется нужное количество молекул кислорода, а то, что сгореть не может, через почки или потовые железы обязательно удалится из организма.

ПОСЛЕ ЕДЫ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ СОСТАВА СЪЕДЕННОГО В ОРГАНИЗМ МОЖЕТ ПОСТУПАТЬ НЕМАЛО ЩЕЛОЧНОЙ ПИЩИ, И ТОГДА В ДЕЛО ОПЯТЬ ВСТУПАЮТ БУФЕРЫ И ГАСЯТ ИЗБЫТОК PH ПЛАЗМЫ КРОВИ, СДВИГАЯ ЕГО В КИСЛУЮ СТОРОНУ.


Но важно знать, что Ph артериальной крови в норме чуть-чуть отклонен в щелочную сторону, а венозной – в кислую. К слову, в зависимости от части тела кислотность венозной крови тоже отличается: чем ниже, то есть ближе к ногам, тем кровь кислее, чем выше – тем ниже ее кислотность. Но значения эти в норме отличаются на сотые и тысячные доли. А вот если человек болеет или мало двигается, если мышцы не могут нормально гнать венозную кровь к сердцу и легким, то отличия Ph становятся значимыми и могут приводить к отравлению тех тканей, где кровь слишком кислая.

Кислая кровь сильнее и быстрее сворачивается, риск образования тромбов тем выше, чем кислее становится кровь.

Если кровь в артериях ближе к щелочной, а в венах к кислой, то бывает ли так, что артериальная тоже закисает, а венозная защелачивается?

Бывает. Артериальная кровь киснет чаще, и это намного вреднее, чем защелачивание венозной. Венозная стенка рассчитана на экстремальные отклонения, тогда как артерии в целом и выстилка их стенок в частности очень нежные и чувствительные к появлению лишних и довольно агрессивных кислот. Так же как и давление, они разрушают мембраны клеток и интимы сосудов, создавая в этих местах очаги для образования атеросклеротических бляшек и тромбов.

К кислотам нужно отнести сахарá – глюкозу и фруктозу, которые являются очень мощными окислителями и обжигают мембраны клеток, если их концентрация в крови выше 6,6 ммоль/л держится слишком долго, дольше 1–2 часов.

Когда мы берем кровь на анализ, то обычно знаем, что ищем. Если определенные клетки, то красим и считаем их в специальной камере[23], если вещества, то используем реактивы и ориентируемся на два метода: качественный и количественный.

В рамках качественного метода мы определяем, присутствуют ли какие-либо искомые вещества или нет. Буквально: «да» или «нет», + или —. А вот количественный позволяет в случае, если ответ «да», определить, сколько этих «да»-веществ имеется в крови. Значения этих показателей бывают разные в зависимости от системы измерений СГС или СИ, в миллиграммах на децилитр (миллиграмм/проценты) или миллимоль/л. В разных странах приняты разные системы, поэтому приборы-анализаторы обычно перенастраивают по требованию владельцев и согласно медицинским стандартам конкретной страны.

Концентрации всех веществ в плазме крови нестабильны. Они постоянно потребляются клетками, они поступают в кровь извне (из пищеварительного тракта) или выбрасываются клетками за ненадобностью. Поэтому все показатели анализа крови, который мы называем биохимическими, в норме сверяются с диапазоном от минимума до максимума. И даже если у одного человека брать кровь в течение дня, как это бывает, например, в отделении реанимации, то некоторые показатели меняются с каждым взятием крови.

Концентрация различных веществ в ткани, где идут боевые действия, в тысячи раз выше их концентрации в крови, куда они попадают из межклеточной жидкости через лимфу. Примером такого резкого изменения концентрации служат, например, антитела иммуноглобулины – особые белки, которые специфичны к определенному виду микробов или вирусов и создаются очень точно для каждого неприятеля с учетом расстояний между характерными точками на клеточной стенке микроба.

Уничтожение микробов антителами совершается двумя приемами.

Сначала антитело (иммуноглобулин), по форме напоминающее букву Y[24], тремя концами крепко приклеивается к «бронированной» стенке микроба. И вырывает кусок этой брони так же, как супергерой, пытающийся вытащить из машины преступника, отрывает дверь автомобиля. Видели такую сцену в фильмах?

Только в отличие от героя, иммуноглобулин не отбрасывает «дверь», он так и ходит с ней «в руках». Представляете себе такую картинку в боевике? Дело в том, что молекула иммуноглобулина не одна. Микроб буквально облеплен антителами, и они разламывают его на части, отрывая куски.

Но так бывает не всегда.

Броневая стенка микроба может быть слишком крепкой, и антителам разломать ее не удается. Например, так происходит с палочками туберкулеза, лепры и чумы. В этом случае иммуноглобулины, облепив микроб, фактически затыкают ему «рот», связывают «руки». То есть лишают возможности жить – питаться и размножаться.

Антитело с куском микробной стенки и микроб, облепленный антителами, – все это циркулирующие иммунные комплексы (ЦИКи). Они могут быть разными по массе и объему.

МЫ ЧАСТО ИСПОЛЬЗУЕМ СЛОВО «АНТИГЕН», ПРИ ЭТОМ СЛЕДУЕТ УКАЗАТЬ, ЧТО ЭТО ОБЩЕЕ ОБОЗНАЧЕНИЕ ДЛЯ ЛЮБОГО ВРАЖДЕБНОГО ВЕЩЕСТВА, ПОПАДАЮЩЕГО В ОРГАНИЗМ, ПРОТИВ КОТОРОГО ВЫРАБАТЫВАЮТСЯ АНТИТЕЛА. АНТИГЕНОМ НАЗЫВАЕТСЯ И САМ МИКРОБ, И МОЛЕКУЛА ВЕЩЕСТВА НА ЕГО МЕМБРАНЕ, И ВИРУС, И БЕЛКОВЫЙ РЕЦЕПТОР НА ЕГО ОБОЛОЧКЕ. АНТИГЕН МОЖЕТ БЫТЬ И БОЛЬШИМ, И МАЛЕНЬКИМ ПО ОТНОШЕНИЮ К АНТИТЕЛУ. АНТИГЕН, ВЫЗЫВАЮЩИЙ АЛЛЕРГИЧЕСКУЮ РЕАКЦИЮ, НАЗЫВАЕТСЯ «АЛЛЕРГЕН».


При разрушении микробов их содержимое – эндотоксины (токсины, которые внутри) – попадает в лимфу и кровь (венозную – это важно).

Внутри микробов очень много различных химически и биологически активных веществ, которые вступают в реакцию с белками, жирами и гормонами крови, при этом тоже образуются комплексы, которые получили название «молекулы средней массы», или «средние молекулы» (СМ).

Они могут содержать в своем составе до 40 фрагментов различных веществ: испорченные белки, обломки гормонов, куски бактериальной мембраны и элементы клеточного ядра.

Средние молекулы – это обобщенное название для мусора, отходов метаболизма, иммунной работы, воспалительных процессов. Средние молекулы циркулируют по крови и лимфе, участвуя в различных факторах гомеостаза: они влияют на Ph и вязкость этих жидкостей, на ломкость лейкоцитов, на разрушение (окисление) стенок сосудов. Средние молекулы – это зло. Причем Зло «во вселенском масштабе, если определить организм как вселенную» для населяющих его клеток и симбионтов[25].

Образуются СМ еще в межклеточном пространстве, потом идет их достраивание в лимфе и крови.

Их можно сравнить с куском жвачки, которая клеит на себя все, к чему прикоснется, пока не покрывается пылью и не перестает быть липкой, то есть пока средние молекулы не облепятся более нейтральными веществами.

Как яды они поражают нервную систему и подавляют активность иммунитета, приклеиваясь к лимфоцитам и мешая им работать.

Есть немало бактерий, токсины которых оказывают губительное действие для клеток иммунитета. Лейкоциты и лимфоциты погибают от них, если прекращают нормально работать.

Однако благодаря небольшой массе средние молекулы до 95 % неплохо фильтруются почками и удаляются с мочой. Они накапливаются в организме и определяются в крови в большом количестве, если идет какое-то сильное воспаление, например сепсис, а почки не успевают их удалить.

Итак, почки – прекрасный фильтр. И именно поэтому лимфатическая система сбрасывает собранный из межклеточного пространства мусор в венозную кровь, которая активно очищается: пропускается через почки (а также селезенку и печень), где освобождается от токсинов, тех же средних молекул и свободных радикалов (мелкомолекулярных веществ, образующихся из недоокисленных продуктов питания клеток [23]).

Объем лимфы в организме примерно равен объему крови (3–5 литров), и она постоянно обновляется, то сбрасываясь в кровь, то возвращаясь из межклеточного пространства. При обезвоживании «лимфатическое русло пересыхает» первым, это скверно отражается на иммунной системе, ведь других дорог у лимфоцитов нет. Теперь понимаете, почему медики напоминают людям, что очень важно в сутки употреблять от 2 до 3 литров воды в виде разных жидкостей?

Если живые микробы вырвутся на свободу, лимфоузел воспаляется, набухает и болит, иногда даже наполняется гноем. Наиболее ярко эта картина выглядит при бубонной форме чумы.
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Рис. 10. Воспаленные паховые лимфоузлы при чуме, туляремии – бубон


Бубон – это группа воспаленных лимфатических узлов (в паху или подмышке), в которые от места укуса блохой были доставлены палочки чумы. Растворить клеточную стенку микроба мощности ни у нейтрофилов, ни у моноцитов не хватает, а будучи внесенными[26] в кожу при укусе блохи, палочки чумы именно по лимфатическому сосуду попадают в лимфатический узел и оттуда дальше[27].

Нехватка воды в организме в первую очередь наносит поражение иммунной системе, во вторую – системе свертывания и вязкости крови.

Работая на скорой и в неотложке, я сталкивался с таким явлением, что летом в жару одинокие люди, лишенные ухода и присмотра, забывали пить достаточное количество воды и умирали от инсультов и инфарктов, спровоцированных усиленным тромбообразованием.

Кроветворение
Мы привыкли знать, что кровь есть, мы привыкли, что кровообращение напрямую связано с жизнью. Но откуда берется кровь изначально? Где зарождаются клетки крови? Ведь когда созданное из клеток кардиомиоцитов сердце еще нерожденного человека совершает первый удар, оно начинает гнать кровь – значит, она уже есть и заполняет кровеносное русло эмбриона. Ее еще всего несколько десятков миллилитров, но это уже полноценная кровь, с клетками и плазмой.

С водой более-менее ясно: основная часть воды поступает в организм извне, кстати, как и на Землю, куда вся вода прилетела с кометами из космоса. Но основные жители крови – клетки.

И как у любых жителей страны, у клеток крови есть свой роддом, детсад, школа, высшие учебные заведения и даже кладбище.

Приоткрою завесу тайны: возникновение крови связано с костным мозгом. А это значит, что мы должны обсудить его, чтобы продвинуться в нашем разговоре дальше. Итак, давайте разберемся, что такое костный мозг. В чем его принципиальное отличие от головного и спинного, и если это отличие такое существенное, то почему он – мозг?

Изначально мозгом называли только содержимое черепной коробки, но, изучая строение костей, древние и средневековые врачи обнаружили в них некую субстанцию и из-за внешнего сходства тоже назвали ее мозгом. И лишь позже, на границе XVIII–XIX веков, врачи стали отличать одно от другого благодаря микроскопу, изобретенному А. ван Левенгуком, и пониманию, что отличие в этих веществах есть, и очень значимое.

В медицине, а точнее – в анатомии-физиологии, много сходных ситуаций, когда раннее заблуждение дало название, которое закрепилось в терминологии. Затем по мере развития технологий врачи понимали ошибочность этого наименования, но традиции оказываются сильнее разума и логики, поэтому все оставалось, как было.

В итоге медики мира договорились, что пусть уж клеточная субстанция внутри костей называется мозгом, даже если к нервной ткани никак не относится.

Как я уже говорил, изобретение микроскопа позволило совершить важный прорыв в изучении тканей вообще и тканей организма человека в частности. Благодаря ему врачи морфологи-гистологи (описывающие внешние особенности тканей) определили, что костный мозг бывает тоже двух типов: красный и белый. Причем белый в основном состоит из жировой ткани, а красный – из странной и весьма неоднородной по клеточному составу. Белый костный мозг содержится в трубчатых костях, а красный – в плоских и в небольшом количестве в диафизах прочих костей скелета. Но обычно в костях есть и тот и другой.

Каждая кость (если она не плоская) имеет два конца (диафизы) и середину (эпифиз). Если внутри тела кости имеется полость, то она заполнена белым костным мозгом (БКМ), а губчатые части внутри краев заполнены красным костным мозгом (ККМ).

Интересный факт: всего в организме взрослого человека масса красного костного мозга составляет около 1,5 кг, то есть его общий объем и масса примерно равны объему и массе печени или среднестатистическому головному мозгу (объем головного мозга обычно больше).

ККМ обобщенно еще называют миелоидной тканью, и в ней имеются две основные группы клеток, дающие два ростка, один из которых создает белые клетки крови, а второй – красные.

Вообще, стволовые клетки костного мозга (СККМ) – это самый ранний строительный материал, из которого образуется не только кровь, но и внутренние органы, и сосуды, и другие ткани. Именно поэтому СККМ считаются универсальными клетками. Однако при попадании в организм они «нюхом» находят путь в кости и там предпочитают заниматься своим основным делом: творить кровь.

Если насчет красного КМ кое-что становится понятно – он рождает клетки, то возникает резонный вопрос: а для чего нужен белый КМ, если это просто жир?

В организме нет ничего бесполезного или бессмысленного, и если мы это понимаем, то давайте признаем и тот факт, что любая ткань имеет несколько функций.

Когда я работал на скорой, наша подстанция располагалась в старом здании небольшой клиники. Этот дом строился сразу после Великой Отечественной войны и имел свою котельную с котлом, трубой и большой угольной ямой.

В 1980-х окруженная многоэтажками подстанция давно уже была подключена к центральному отоплению, но котельную не ломали, а наоборот, время от времени приводили в порядок и держали в рабочем состоянии, даже имелся запас угля на несколько дней. Как и другие медицинские учреждения, скорая должна быть работоспособна в любых условиях. Мало ли что может случиться? Пусть будет резервный источник тепла для круглосуточно работающих медиков.

Так и жир в БКМ – это источник энергии для клеток ККМ, как своеобразный дровяной сарай или угольная яма. Кроме того, это регулятор роста клеток, потому что в жировой ткани БКМ содержатся особые клетки, выделяющие, подобно тромбоцитам, гормон – так называемый фактор роста.

Итак, ККМ – это «роддом» клеток крови, БКМ – это источник пищи, энергии и регулятор «родовспоможения», причем не только фактор роста «пинает» все клетки ККМ: есть еще один «пинатель» персонально для красного ростка – эритропоэтин. Этот гормон выделяется почками. А аналогичный (по сути, но не по составу) ему лейкопоэтин поступает из селезенки.

Почему эритропоэтин выделяется почками? Потому что они очень чувствительны к уровню поступающего кислорода, и, когда им его начинает не хватать (из-за недостатка гемоглобина крови – общий показатель кислородотранспортной функции), они синтезируют эритропоэтин, который избирательно стимулирует красный росток костного мозга. А тот, подчиняясь приказу почек, уже активно выращивает эритроциты и отправляет их на работу – носить газы.

ЛЮБОПЫТНЫЙ ФАКТ: У ЖИТЕЛЕЙ ВЫСОКОГОРЬЯ ПРИ ПОНИЖЕННОМ СОДЕРЖАНИИ КИСЛОРОДА В ВОЗДУХЕ И АТМОСФЕРНОМ ДАВЛЕНИИ НИЖЕ ПРИВЫЧНЫХ 750 ММ РТ. СТ. (720–690) – ГЕМОГЛОБИН В НОРМЕ ОБЫЧНО ВЫШЕ ВЕРХНЕЙ ГРАНИЦЫ (169–170 МГ%) И ДОСТИГАТЬ МОЖЕТ 180–200 МГ%.


А чем может грозить постоянная выработка эритроцитов?

Ну, чтобы понятно было, это как в любой перенаселенной стране: слишком много народа, постоянные пробки на дорогах, груз идет слишком долго и аварий много. Машины часто врезаются в стены, и дома от ударов разрушаются. То же самое происходит с артериями и венами[28]. Всего должно быть в меру, и эритроцитов тоже.

Однако вернемся в «родильное отделение» крови. Что в нем особенного, отличающего обитателей-«рожениц» от остальных тканей организма?

Клетки каждого из ростков рождаются постоянно. Соотношение всегда примерно 1000:1. То есть на тысячу миелопотентных[29] клеток одна лимфопотентная. Обратите внимание, что соотношение эритроцитов к лейкоцитам в крови тоже примерно такое же – 1000:1. Причем число молодых клеток, выбрасывающихся в кровь, у детей больше, чем у стариков. Если взять небольшой период в несколько минут, то можно увидеть, что красный росток «печатает» отпрысков в тысячу раз быстрее, чем белый. И при рождении четырех эритроцитов от стенки мегакариоцита отщепляется один тромбоцит.

Синтез всех дочерних клеток КМ регулируется специальными гормонами, выделяемыми различными внутренними органами.

Миелопотентная (МПК) клетка остается в костном мозге. Она вообще не любит далеко отходить от «роддома», потому что, не успев родиться, уже беременна новыми клетками. Как же получается, что дочерняя клетка отличается от материнской? Для людей естественно, что дети и похожи на родителей, и сильно от них отличаются. Но в отношении клеток мы привыкли, что обычно они делятся, давая совершенно идентичные копии, а тут – нет. В данном случае рождаются как точные копии, так и новые клетки, отличающиеся от исходной.

Лимфоциты и прочие клетки разговаривают друг с другом с помощью специальных веществ – кининов, лимфокинов, интерлейкинов, цитокинов. Эти химические вещества представляют собой команды, приказы, распоряжения и инструкции.

Болтают ли клетки просто так? Возможно. Мы только начали изучать их язык – язык цитокинов. И еще не все слова и выражения нам понятны.

Может быть, вещества передают не только приказы и инструкции, но и романы, и сборники рассказов, и шутки-анекдоты. Наверняка есть что-то позитивное, что радует клетку и поощряет ее работать лучше.

Но я подозреваю, что клетки – жуткие зануды и общаются только по существу. Они даже редко спрашивают друг друга, получая необходимый ответ при «осмотре» мембраны. Кроме цитокинов стимуляторами гемопоэза служат особые гормоны. Эритропоэтин вырабатывается почками, а лимфопоэтины (их несколько) вырабатываются печенью, селезенкой, лимфоузлами и тимусом (вилочковой железой).

Обычно цитокин выделяется одной клеткой для другой или группы клеток одного типа, находящихся рядом. Те общаются между собой тет-а-тет. Но их (цитокины) обнаруживают в крови только потому, что «болтающих» об одном и том же клеток очень много. Их «слова и фразы» можно случайно «подслушать» – обнаружить в плазме крови в остаточных концентрациях. Обычно цитокины нужно искать там, где идет «разговор». Они как слова из мегафона «слышны» в ограниченном пространстве, а дальше разносится только «эхо». Поэтому, если кинины и гормоны определяются в количестве выше нормы, значит, «ор» стоит нешуточный.

Именно под действием этих веществ-команд стволовая клетка, делясь, рождает другие клетки. То же самое происходит и с миелопотентной клеткой, и с лимфопотентной.

И вот молодые потентные клетки родились. Одна остается тут же, другая на некоторое время задерживается или сразу отправляется путешествовать. Если осядет в вилочковой железе, из нее получатся Т-лимфоциты, если попадет в селезенку или в лимфатический узел – появятся В-лимфоциты. Тут во многом как у людей в выборе будущей профессии: немного влияние родителей, немного обстоятельств, чуть-чуть воли судьбы…

Каждая потентная клетка имеет все, что ей необходимо для сотворения новых клеток внутри себя. Снаружи ей нужны только питание (глюкоза или жир) и кислород, которые позволяют выработать АТФ. Кроме этого, еще образуется тепло, как и всегда происходит при реакции окисления. Это лишнее тепло от места, где идет активная работа, отводится лимфой и венозной кровью.

Почему я заговорил про тепло? Потому что нормальная, правильная температура, при которой идет гемопоэз, – 37 градусов или немного выше[30].

Если посмотреть на тело человека с помощью тепловизора – особого прибора, который показывает разными цветами участки с разной температурой, – то места в скелете, где находится костный мозг, всегда горячее остальных тканей.

Подведем итоги.

В костном мозге идет огромная работа днем и ночью. Деление занимает несколько часов, так что каждые сутки появляется несколько сотен тысяч новых клеток крови.

Во время болезни этот процесс ускоряется в сотни раз, и мобилизация становится экстренной, а среди клеток, рождающихся в костном мозге, увеличивается число молодых, недоделанных новобранцев.

Болезнь – это война, а во время войны, естественно, объявляется мобилизация, экономика переводится на военные рельсы, общее количество выделяемой энергии увеличивается. Поэтому температура во время болезни (воспалении) растет. Это совершенно нормально. Хотя и неприятно.

Все инструкции по выполнению работ находятся в ядре клетки. Команды фактора роста похожи на распоряжение: «Вскрыть пакет № 15! Выполнить инструкцию!» Этот пакет № 15 хранится многократно свернутый в хромосомах. Все, чего не хватает клетке для исполнения приказа, – это команды, глюкозы и кислорода.

За роддомом – детсад, школа, университет, кладбище?

Кроме костного мозга к системе кроветворения и кроверазрушения (утилизации старых клеток), которое также следует затронуть, относят и другие органы, прямо или косвенно[31] принимающие участие в этих процессах.

Так, я уже сообщил, что важным регулятором синтеза эритроцитов являются почки, тщательно следящие за таким качеством крови, как транспорт газов, и в частности кислорода. Если возникает проблема в виде анемии (малокровия) или, наоборот, кровь становится слишком вязкой, и из-за этого через почки уменьшается кровоток, почки начинают выделять эритропоэтин – гормон, стимулирующий красный росток КМ, – или уменьшают его выделение, когда недостатка кислорода нет.

Печень (Haepar) регулирует синтез тромбоцитов, свертывание крови, выделяя некоторые плазменные факторы, что тоже относится к кроветворению, так как логически дополняет формирование полноценного состава крови. Многие начитанные люди знают, что печень – «главная биохимическая лаборатория организма», через которую проходит кровь, особенно из вен кишечника, содержащая все, что в нем всасывается. Полезные вещества становятся еще полезнее, и, главное, их количество в крови балансируется, ведь даже самое полезное легко становится вредным, если его слишком много. Особенно это касается жира и белка: жир сильно сгущает кровь, а белок, наоборот, так любит воду, что, если его оказывается слишком много, вытягивает ее в кровь из всех тканей.
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Рис. 11. Строение печени


Ну так ведь кровь – это не только клетки, но и вода, и вещества, которые в ней растворены и которые создают особую среду обитания – плазму. Кроме этих веществ печень выделяет в кровь немало факторов свертывания крови, таких как гепарин, витамин К и многие другие.

Селезенка (Splen) переполнена эритроцитами и лимфоцитами, ее иногда называют кладбищем эритроцитов, так как именно здесь находят свой конец старые переносчики газов, здесь их раздевают, разбирают гемоглобин на части, превращая его в билирубин, а все остальные составляющие эритроцитов расщепляют на мелкие фрагменты и отправляют в плазму крови в качестве питательных и строительных компонентов для клеток. Занимаются этим особые лимфоциты и коренные жители селезенки – спленоциты.

Селезенка – один из важнейших органов не только в процессе кровеутилизации, но и в системе иммунитета. Ее удаление приводит к развитию тяжелого иммунодефицита, ослаблению не только антимикробной, но и антиопухолевой защиты. Потому с середины ХХ века, когда поняли, что этот орган очень нужен, его фрагменты стали сохранять, подсаживая кусочки в сальник живота, если селезенка не подверглась заражению метастазами при раке, а, например, повреждена от удара или ранения в живот. Кроме участия в кроветворении, селезенка активно способствует и кровообращению. Ведь неслучайно в ее строме имеются мышечные ткани. В период активной физической работы селезенка тоже начинает ритмически сжиматься, помогая сердцу перекачивать кровь. Особенно сильно это заметно у лошадей, когда во время скачки селезенка так усиленно работает, что раздаются характерные екающие звуки из живота.

ЧЕЛОВЕК ВО ВРЕМЯ АКТИВНОЙ РАБОТЫ МОЖЕТ ОТМЕЧАТЬ БОЛЕЗНЕННОЕ РАСПИРАНИЕ В ЖИВОТЕ, ВЫЗВАННОЕ ПЕРЕПОЛНЕНИЕМ СЕЛЕЗЕНКИ КРОВЬЮ, ОТЧЕГО ОРГАН РАСТЯГИВАЕТСЯ И БОЛИТ. ПОХОЖЕЕ ЯВЛЕНИЕ БЫВАЕТ И С ПЕЧЕНЬЮ.


Чтобы эти неприятные явления прекратились, есть один правильный выход, и он заключается не в том, чтобы «лечь и отдохнуть», а в том, чтобы регулярно, ежедневно доводить организм до этого состояния. Примерно за 21–30 дней организм частично скомпенсирует свои возможности под ежедневные нагрузки – натренируется.

Почему 21–30 дней?

Потому что клеткам нужно делиться, тканям, в том числе сосудам, нужно расти, а на это требуются время и энергия, ну и постоянное напоминание клеткам и людям о необходимости совершенствоваться в виде ежедневных тренировок или работы.

Это нормальные процессы, и с тренированностью, развитием кровеносной сети в мышцах и легких неприятные ощущения проходят.

Венозная кровь у спортсмена или тренированного человека нормально распределяется по тканям и перестает накапливаться во внутренних органах, растягивая их.
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Рис. 12. Строение селезенки


Вилочковая железа, или тимус (Thimus), тоже относится к органам кроветворения, хотя больше связана с иммунитетом. Но раз уж лимфоциты, главные клетки иммунитета, по совместительству еще и клетки крови, то и орган, где они проходят обучение и становятся Т-лимфоцитами (от слова «тимус»), относят к органам кроветворения. Долгое время считалось, что вилочковая железа сохраняется до полного формирования организма, примерно лет до 20, а потом становится куском жира. На самом деле она отлично работает до самой старости, просто с годами ей становится необходимо много энергии, а жир – это своеобразный склад энергоносителей-углеводородов, как угольная яма, дровник или резервуар с мазутом для котельной или электростанции.

Почему жир? Дело в том, что при необходимости спастись организм использует глюкозу, запасенную преимущественно в мозге и мышцах, при интенсивной работе, а для каждодневной рутинной деятельности лучше подходит жир, который тратится и пополняется намного медленнее, чем быстро сгорающая глюкоза. Соотношение тимоцитов (обобщенное название для клеток, населяющих строму тимуса) к жиру с возрастом смещается в сторону жира, и этот процесс отчасти связан с тем, что организм угасает и уже не может тратить ресурсы на иммунную защиту. Отсюда причина того, что к старости часто развиваются онкологические заболевания и любые инфекции атакуют организм чаще и легче, а протекают они тяжелее.

Организм с утратой способности к воспроизводству как бы сам старается поскорее покинуть мир живых при малейшей возможности. Это сказывается на всех клетках организма, у которых срабатывает предел Хейфлика.

Предел Хейфлика[32] – это число делений всех клеток млекопитающих (включая человека) от рождения клетки до ее гибели. И это число имеет значение где-то между 50 и 55.

А ЗНАЧИТ ЭТО, ЧТО БЕССМЕРТИЕ НЕВОЗМОЖНО, ПОТОМУ ЧТО САМОУНИЧТОЖЕНИЕ ЗАЛОЖЕНО В ПРОГРАММУ ЖИЗНИ КАЖДОЙ КЛЕТКИ. ТО ЕСТЬ СМЕРТЬ – ЭТО НЕИЗБЕЖНОСТЬ. ОНА ЗАПИСАНА В САМИХ КЛЕТКАХ И ЯВЛЯЕТСЯ ВАЖНЕЙШИМ ФАКТОРОМ ЭВОЛЮЦИИ ВИДОВ.


Счетчик делений каждой узкопрофильной (дифференцированной) клетки заложен в самом ядре, в хромосомах. И представляет собой участок-теломера, который отрезается в результате деления. То есть каждая хромосома воссоздает не совсем свою копию: у той уже -1 теломера. Так что самая последняя старая клетка уже имеет -50 теломер от исходной. А когда эта клетка больше не может делиться, она погибает. Никакой вечной жизни.

Дольше других держатся клетки костного мозга, соединительной ткани и эпителия, но и они постепенно деградируют, вызывая болезненные процессы в системах, чаще всего – в опорно-двигательной и пищеварительной, и в отдельных органах.

Причина тому проста: иммунитет стоит на страже вида, и, если человек для популяции ценности уже не имеет, а как носитель и распространитель вероятных инфекций, наоборот, представляет угрозу, защита организма отключается, чтобы скорее самоуничтожить его, как бы организуя своеобразный карантин. Как бы обидно это ни звучало, но в чистом разуме природы нет понятия гуманности, а есть исключительная рациональность. Когда в организме начинает отказывать система внутренней безопасности, которую составляют Т-лимфоциты[33], он приговорен к скорой смерти от онкологии или тяжелых инфекций.

Тимус – это университет или высшая военная школа для лимфоцитов, именно тут из безликих и необученных делают профессионалов: офицеров-аналитиков и инструкторов для иммунитета – Т-лимфоциты. Они подразделяются на два основных типа: Т-хелперы (посредники) и Т-супрессоры (подавители) в соотношении 2:1 – это нормальный баланс сил в правильно работающем иммунитете, индекс отношения Т-хелперов к Т-супрессорам должен быть не меньше 2 и в анализах иммунограммы обозначается как ИРИ – индекс реактивности иммунитета[34]. Обучение происходит с помощью особых гормонов вилочковой железы и цитокинов. Причем если гормоны больше напоминают команды вроде «Равняйсь, смирно! На занятия шагом марш!», то обработка их цитокинами – это уже лекции и семинары, в результате которых лимфобласты из курсантов становятся офицерами.

В тимусе «учат» не только Т-лимфоциты, кроме этого там есть «школа макрофагов», где готовят этих суперагентов-одиночек.
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Рис. 13. Микроструктура вилочковой железы
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Рис. 14. Вилочковая железа относительно легких


Лимфатические узлы (Nodus lymphaticus). Мнения ученых сошлись на том, что лимфатические узлы все-таки относятся к кроветворению, так как в них тоже идет своеобразная переподготовка Т- и B-лимфоцитов. Здесь происходит совершенствование моноцитов – макрофагов.

Лимфатические узлы, пейеровы бляшки (на кишках), лимфоидные образования (типа глоточных и небных миндалин) – все это регионарные отделения силовых структур организма. Бляшки вроде полицейских участков или опорных пунктов полиции, узлы – городские управления внутренних дел, миндалины – полицейские кордоны, блокпосты и погранзаставы на дорогах, вокзалах и в аэропортах.

Зачем они и как устроены?

Зачем, думаю, понятно: это воинские подразделения, казармы, где обитают, тренируются, набираются опыта солдаты-нейтрофилы, прежде чем отправятся на войну в слизистую оболочку; где проходят дообучение по конкретному месту службы Т-лимфоциты; где происходит инструктаж и обучение В-лимфоцитов. Здесь также есть криминалистический отдел и архив.
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Рис. 15. Лимфатический узел бывает одиноким, бывает в компании других в зависимости от уровня угрозы внешней агрессии. Для всех ЛУ строение типовое, одинаковое


Именно эти бравые парни или девчонки (в зависимости от пола организма, лимфоциты, как и все клетки, имеют набор хромосом, в который входят и половые хромосомы, а значит, и среди них есть мужчины и женщины, и больше никаких других полов нет) направляются к месту боевых действий – воспалению, если возникает прорыв микробов, грибов или вирусов в подконтрольном регионе.

Анатомически и архитектурно лимфатический узел похож на управление внутренних дел: есть дежурная часть у входа, есть следственный отдел и кабинеты оперуполномоченных, есть дознаватели и криминалисты, есть даже СИЗО для подозрительных микробов. Обычно лимфатический узел, или, как его для краткости называют медики, лимфоузел, расположен на пути лимфатического протока, который собирает мельчайшие сосуды в себя. Есть и казарма, где ждут своего часа В-лимфоциты. Подробнее работа лимфатической системы рассказана в главе «Тайные дороги лимфоцитов», которую вы, наверное, уже прочитали.
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Жидкая? Нет, мягкая!
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Если кровь перестанет течь внутри сосудов, она свернется[35].

Почему кровь сворачивается в одной ситуации и не сворачивается в другой? За счет чего ей удается оставаться жидкой, и лишь когда это необходимо (я не говорю сейчас о состоянии болезни) – при ранении сосуда, образовывать тромбы?

Прежде чем пытаться рассмотреть баланс состояний крови, важно увидеть их составляющие компоненты. Эти компоненты называют «факторы свертывания крови».

Очевидно, что если кровь – это жидкая ткань, то ее жидкое, текучее состояние есть норма, а свертывание и обретение плотности, отсутствие возможности двигаться – тоже нормальная реакция на какие-то события и внешние или внутренние влияния, но эксклюзивная и предназначенная для закрытия повреждений и предотвращения кровопотери. Но для сосудов и кровообращения необходимость в образовании тромба – это патологическое состояние, как и продолжающееся кровотечение при повреждении сосудов.

Итак, кровь именно в жидком, текучем состоянии может выполнять свою главную задачу – переносить газы и различные вещества к тканям, органам и от них. А значит, свертывание крови – это ожидаемое и вынужденное действие в ответ на нежелательное событие: появление раны или повреждение стенки сосуда.

В крови одновременно работают две биохимические системы: свертывающая и антисвертывающая. Их баланс обеспечивает постоянную готовность к образованию тромбов, при этом не давая крови образовать сгусток, когда в этом нет потребности.

Баланс свертывания/антисвертывания можно изобразить в виде графика синусоиды, где верхняя часть кривой – это свертывание и пик – тромбозы, а низ – антисвертывание и пик (провал) – кровотечения. Поэтому на графике должны быть две кривые: крайние нежелательные параметры и реальные – обеспечивающие жизнь и движение крови.
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Рис. 16. Механизм образования тромба при ранении


Механика (цепочка реакций) свертывания подразумевает два типа процессов: плазменный и тканевой.

Это означает, что часть реакций идет исключительно в плазме крови и за счет веществ, которые в этой плазме были и появились в ответ на провокацию свертывания. А часть реакций протекает в ткани поврежденного сосуда в его стенке, в клетках той ткани, где случилось повреждение, и вокруг них. Быстро и легко закрываются раны в коже и мышцах, а вот в органах, если почему-то рвутся сосуды, возникает висцеральное кровотечение, которое очень плохо останавливается.

Свертывающая система состоит из 13 факторов, из которых 23 тромбоцитных. Удивлены? В каждой шутке есть доля правды. Как так получается, что факторов всего 13, а из их числа можно назвать 23? Давайте по порядку.

К плазменным факторам относятся следующие.

• Фактор I. Фибриноген – бесцветный белок, растворенный в плазме крови. Вырабатывается клетками соединительной ткани, входящими в состав интимы стенки сосудов – фибробластами. Фибриноген – протополимер (его молекулы невелики и растворены в плазме), то есть он готов по команде склеиться с другими молекулами фибриногена и образовать нити фибрина.

• Фактор II. Протромбин – неактивированная форма фермента тромбина, который участвует в активации фактора Ха при участии фактора Va (буква «а» после номера фактора обозначает «активный»). Протромбин вырабатывается в печени и активируется при участии витамина К (без него время свертывания удлиняется).

• Фактор III. Тромбопластин состоит из белка апопротеина-III и фосфолипидов (кирпичиков, из которых состоит клеточная стенка). Тромбопластин выделяют практически все клетки организма, кроме клеток крови и клеток эндотелия (интимы), выстилающего все сосуды. Если тромбопластин проконтактирует с кровью, тут же запустится свертывание. Это один из прямых факторов, которые включают образование фибрина и тромбов при повреждении стенки сосуда.

• Фактор IV. Ионы Са++ поступают в кровь с пищей или из депо (костей). Без него невозможна полимеризация фибрина[36] из фибриногена. Тромбопластин без Са++ бесполезен.

• Факторы V и VI. Проакцелерин, Акцелерин. Это белок бета-глобулин, вырабатываемый в печени, но в отличие от протромбина для его активации витамин К не нужен. В форме акцелерина он в присутствии Ха[37]-фактора биохимически оказывает воздействие на протромбин и превращает его из протромбина в тромбин.

• Фактор VII. Проконвертин относится к гамма-глобулинам, белкам-ферментам – протеазам. Синтезируется в печени с помощью витамина К, вместе с тромбопластином участвует в активации Ха-фактора.

• Фактор VIII. Антигемофильный глобулин – белок бета-глобулин, вырабатывается в печени и клетках эндотелия сосудов. С фактором Виллебранда образует комплекс, принимающий участие в активации фактора Ха. При отсутствии VIII фактора возникает гемофилия A.

Активируется VIII фактор по внешнему пути с участием тромбина и ионов Ca2+ методом отщепления от фактора Виллебранда. Его специфическая деятельность направлена на протеолиз (отщепление белковых фрагментов) фактора X и протекает при обязательном участии фактора IX.

• Фактор IX. Фактор Кристмаса – белок альфа-глобулин, профермент. Синтезируется в печени с участием витамина К. Вместе с факторами XIа и VIIIа участвует в активации фактора Ха. При отсутствии фактора IX развивается гемофилия-В.

• Фактор X. Фактор Стюарта-Прауэра – белок, относящийся к гамма-глобулинам, профермент. Продуцируется в печени при участии витамина К. В компании с факторами III, VII, VIII и IX – Х становится активным – Ха и в присутствии Са++ и фактора Vа превращается в ферментный комплекс, который активирует протромбин.

• Фактор XI. Фактор Розенталя (плазменный предшественник тромбопластина) – белок гамма-глобулин, профермент, вырабатывается в печени и вместе с ионами Са++ активирует IX фактор. Его отсутствие вызывает гемофилию С.

• Фактор XII. Фактор Хагемана – белок бета-глобулин, профермент. Вырабатывается в печени. Практически всегда находится в плазме крови. Активируется при контакте с белком соединительной ткани коллагеном. Происходит это при механическом повреждении стенки сосуда. В активации фактора XII участвуют также высокомолекулярный кининоген и ферменты, расщепляющие белки, например калликреин, тромбин или трипсин[38].

Интересный факт: XII фактор активируется еще в пробирке при контакте со стеклом. Это создавало некоторые проблемы при его обнаружении и изучении, пока стенки пробирок не стали обрабатывать специальным стабилизатором и пока не появились пластиковые пробирки.

Активированный фактор Хагемана, в свою очередь, воздействует на фактор свертывания крови XI и запускает так называемую внутреннюю систему гемостаза (свертывания крови). При ДВС-синдроме его содержание в плазме снижено.

• Фактор XIII. Трансглутаминаза (Фибрин-стабилизирующий фактор, фактор Лаки-Лоранда) – белок бета-2-гликопротеин, содержится в клетках эндотелия сосудов, эритроцитах, почках, мышцах. Дополнительно активируется тромбином и усиливает связи между волокнами (нитями) фибрина, укрепляя сгусток, делая его плотнее. Недостаток этого фактора приводит к длительным кровотечениям.

Интересный факт: врожденный дефицит XIII фактора чаще всего наследуется мужчинами, хотя связан не с половыми хромосомами Х или Y, а другими (аутосомами) и приводит к длительным кровотечениям. Так, у новорожденного с такой патологией из пуповины кровь может сочиться до нескольких недель.

Приобретенный дефицит XIII фактора развивается при недостатке витамина С, лучевой болезни, раке или метастазах в печени, циррозе и тяжелом гепатите. XIII фактор расходуется при ДВС-синдроме[39].

Вы не могли не обратить внимания, что этот синдром упоминается в описании некоторых факторов, и очевидно, что они играют в нем не последнюю роль. Правильнее сказать, именно их недостача приводит к развитию этого состояния. Но об этом мы поговорим позже. Вот схема свертывания крови.

Так почему же 13 и 23 из их числа? Потому что в уже рассмотренных факторах не последнюю роль играет тромбоцит, а в нем, как в шкатулке с секретом, спрятаны еще 23 фактора, которые выходят при его разрушении!

Мы обсудили плазменные факторы. Давайте рассмотрим некоторые из тромбоцитных.
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Рис. 17. Обратите особое внимание на внутренний путь, из-за него все наши проблемы, инфаркты, инсульты и пр. Но без него нельзя


Свое название тромбоцитные факторы получили благодаря тому, что некоторые из них выходят в плазму крови из тромбоцита при его разрушении.

А еще потому что, присутствуя в плазме (как ионы Са++) или выходя в нее из клеток при повреждении сосудистой стенки, они оказывают влияние именно на тромбоциты.

И здесь имеется в виду влияние вообще: есть те, которые разрушают тромбоциты, а есть те, которые не дают им распасться, одни усиливают действие выходящих из тромбоцитов факторов, а другие, наоборот, блокируют эти вещества.

Все вещества-регуляторы, связанные с тромбоцитами и прямо или опосредованно влияющие на свертывание, называются тромбоцитарными[40] факторами свертывания крови. Часть из них очень активны, часть – не настолько, а некоторые ждут подходящего момента и без стечения определенных обстоятельств в свертывание не вмешиваются.

Почему я упомянул эритроконцентрат и лейкоредуцированную? Дело в том, что хотя в клинике (осмыслении клинических процессов) считается, будто основными являются 13, но на самом деле нет малозначительных «кирпичиков», избыток или недостаток каждого из них может нанести вред, раскачать систему и вызвать кровотечения или тромбозы.

Когда я заведовал переливанием крови[41], флебологи-хирурги направляли к нам пациентов с варикозной болезнью вен ног и трофическими язвами. Язвы мешали взять больного на операцию, ведь ткани практически не заживали. И после удаления варикозной вены оставался велик риск получить незаживающие много недель раны и незарастающие швы. Перед нами стояла задача ускорить заживление язвы и подготовить больного к операции.

Для небольших язв хватало курса очищения крови (плазмаферезом) и обработки эритроцитной массы ультрафиолетом, а вот с огромными язвами голени мы решили выполнить сложную процедуру заготовки тромбоконцентрата из крови больного и использовали эту взвесь для перевязки и аппликации на язву. Тем самым мы многократно ускорили заживление. Процедура трудоемкая, дорогая, но, как оказалось, очень эффективная. Для примера скажу, что язву диаметром больше 10 см и глубиной больше 5 см нам удалось закрыть соединительной тканью за две недели, а полностью поврежденное место зажило, покрылось кожей за полтора месяца.

В САМОМ НАЧАЛЕ КНИГИ Я РАССКАЗАЛ О ГИБЕЛИ РОЖЕНИЦЫ ОТ КРОВОПОТЕРИ И ДВС-СИНДРОМА, НЕСМОТРЯ НА ОГРОМНОЕ КОЛИЧЕСТВО ЗАГОТОВЛЕННОЙ ДЛЯ НЕЕ И ПЕРЕЛИТОЙ ЕЙ ДОНОРСКОЙ КРОВИ. ТЕПЕРЬ, КОГДА ВЫ ОЗНАКОМИЛИСЬ С СОСТАВОМ КРОВИ И ТАКОЙ ЕЕ СПОСОБНОСТЬЮ, КАК СВЕРТЫВАНИЕ, НАСТАЛО ВРЕМЯ ОБСУДИТЬ ТОТ СЛУЧАЙ.


Что тогда сделали неверно? Что надо и что можно было сделать?

Одной из главных ошибок врачей в тот день было вливание цельной донорской крови. Не удивляйтесь, но донорские эритроциты тогда были лишними: они помешали сохранению баланса свертывания/антисвертывания.

Акушеры сделали кесарево сечение, спасли ребенка, удалили матку. Собственно, после этого нужно было вливать не цельную донорскую кровь (с антикоагулянтом), а только плазму крови с факторами свертывания, обязательно добавить препараты, блокирующие разрушение фибрина (фибринолиз)[42].

Странно? Дело в том, что в механике ДВС патологическую роль играет избыток фибринолизина, в тот момент вырабатываемого печенью в ответ на избыток факторов свертывания, выброшенных разрушенными тромбоцитами. Вместо фибринолизина нужно было вводить гепарин, который бы остановил образование тромбов. Тот фибринолизин, что уже выбросился, отработал бы свое, но не привел бы к кровоточивости из слизистых. Параллельно следовало бы провести плазмаферез, удаляя продукты деградации фибрина (ПДФ), и замещать удаленную плазму «чистой», здоровой донорской. Так удалось бы стабилизировать свертывание, и уже после этого, определив степень анемии (снижения числа эритроцитов и гемоглобина), небольшими объемами можно было вводить донорские эритроциты. И что очень важно, не стоило стремиться непременно нормализовать эти параметры, достаточно было поднять их значение до 50–60 % от нормы, учитывая тот факт, что больной в подобных ситуациях обычно без сознания, лежит и никакой физической работы не выполняет, а иногда даже дышит не сам, а благодаря прибору искусственной вентиляции легких. Так что для поддержания необходимых жизненных функций этого значения красных кровяных телец вполне достаточно.

После стабилизации свертывания, если число тромбоцитов слишком малó (а показатель в крови может упасть до 20–30 тысяч/мкл при норме 180–250), можно влить несколько доз тромбоконцентрата, приподняв значение до 100, но делать этого больше нет необходимости.

С 1991/1992 года врачами отработана методика спасения больных от ДВС, особенно рожениц. Была организована специальная бригада трансфузиологов в Москве при больнице им С. П. Боткина, которая выезжала на случаи массивных акушерских кровотечений с центрифугой для плазмафереза и запасом плазмы. Проблема решается за два-три часа[43].

Алгоритм мер борьбы с ДВС входит в программу подготовки реаниматологов, а центрифуга для плазмафереза и свежезамороженная плазма должны быть в клинике или быстро доставляться при каждом случае угрозы развития синдрома. Обычно необходимые приборы и плазма есть в отделении или на станции переливания крови.

Можно ли было спасти ту женщину в 1985/86 году? Да. При условии, что родовое отделение было бы готово к подобным случаям и имело бы в арсенале центрифугу и запасы свежезамороженной плазмы… Но, увы, история не терпит сослагательного наклонения и никакие «бы» тут не подходят.

Свертываем-развертываем
От момента остановки тока крови или выхода ее из сосуда до появления рыхлого сгустка проходит время. Обычно 3–5 минут. И этот промежуток имеет очень большое значение.

В XX веке, когда приборы для измерения параметров свертывания крови были дороги и дефицитны, можно было увидеть в отделениях кардиологии такую картину[44]: медсестра с предметным стеклом, секундомером и скарификатором подходит к пациенту, берет каплю крови из пальца. Потом медсестра нажимает кнопку секундомера, каждые 10 секунд кончиком скарификатора проводит по капле крови на стекле и засекает начало появления сгустка, продолжает цеплять сгусток, пока вся капля не превратится в него. На этом секундомер останавливается. Получается результат анализа: время свертывания крови (ВСК). Отмечается точка начала формирования сгустка (30 сек–1,5 мин) и время, когда вся кровь свернулась, – 3–5 мин. Или больше. Обычно это исследование проводилось перед использованием препаратов, замедляющих свертывание, чтобы не переборщить и не довести до угрозы кровотечений.

Пациенты, которым проводили такие процедуры, находились обычно в отделении кардиологии или неврологии и у них стояли внутривенные катетеры. Логичен вопрос: зачем колоть палец, если кровь можно взять шприцем из вены, как ее обычно набирают для общего клинического анализа или для коагулометрии в аппаратах?

ЧТОБЫ ПОНЯТЬ ЛОГИКУ ПРОКАЛЫВАНИЯ ПАЛЬЦА (ПОЧЕМУ НЕ ИЗ ВЕНЫ?), НУЖНО РАЗОБРАТЬСЯ В СХЕМЕ СВЕРТЫВАНИЯ КРОВИ. ЭТО НЕ ТАК СЛОЖНО, КАК МОЖЕТ ПОКАЗАТЬСЯ НА ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД.


Существует одна объективная причина запуска свертывания крови – это повреждение сосудистой стенки. Но также одна из причин, которые я назову «субъективными» (не случайно в кавычках), – это повышенная ломкость тромбоцитов и спонтанный запуск образования фибриновых волокон в плазме крови.

Почему «субъективная»? Я бы сказал, это «субъективное мнение» крови в текущий момент, что ей нужно непременно свернуться. Несмотря на некоторую абсурдность такого объяснения, ситуация эта случается, например, при сепсисе или отравлении каким-то ядом. Сам же организм «не считает», что свертывание так уж нужно, и потому увеличивает содержание в плазме вещества, растворяющего фибрин, – фибринолизина. Образовавшиеся рыхлые сгустки растворяются с образованием «обломков», которые называют «продукты деградации фибрина». Они подобны битому кирпичу или, точнее, кирпичным фрагментам разбитых стен, которые вновь в дело уже не пустить. Можно только перемолоть в пыль и вымести.

К субъективным причинам можно отнести и остановку кровотока, например, из-за прижатия сосуда, но как только кровоток восстанавливается, образовавшиеся сгустки начинают растворяться. Кровь как бы старается исправить ситуацию.

Так что, уважаемый читатель, в природе планеты, называемой организм, есть только одна объективная причина запуска свертывания крови: возникновение раны. Сквозной – с внешним разрывом, и несквозной – изнутри, например из-за воспаления интимы.

Повредить стенку сосуда можно снаружи – нанеся какую-то травму: удар, порез, пулевое ранение. Что-то твердое механически разрушает ткани вместе с сосудом. Стенка повреждена, и этот путь называют внешним.

Повредить сосуд изнутри сложнее, дольше, но вполне возможно, и это происходит довольно часто. Для этого не обязательно таранить стенку сосуда, как при травмировании снаружи. Клетку интимы сосуда – эндотелия – можно окислить, например, недосгоревшими кислотами из глюкозы, или кетонами, оставшимися от распада жиров, или ацетальдегидом из недоокисленного этилового спирта. Можно заразить вирусом или отравить токсинами из микробов. А можно «подергать» стенку сосудов с помощью различных биологически активных веществ вроде никотина, и тогда в местах границ, где один участок сосуда спазмирован, а другой, наоборот, расслаблен, образуются «трещины», эрозии интимы, которые потом превращаются в бляшки и становятся местом образования тромба.

Разрушение клеток эндотелия интимы запускает механизм свертывания, который называется внутренним[45]. Внутренний путь свертывания крови коварнее внешнего. Ведь с внешним все понятно: вот рана, вот кровь, вот сосуды. Прижми их, прижми рану, если повреждена вена, или наложи жгут, если повреждена артерия, и, по крайней мере, есть шанс спасти жизнь и остановить кровотечение.

А когда начинается внутренний путь свертывания? Кто его видит? Иммунная система организма?

Поврежденные токсинами или зараженные вирусом клетки, по мнению иммунитета, подлежат уничтожению. Без рассуждений, без дебатов и размышлений: гуманно или не гуманно, можно или нет – нужно! И никто не объяснит иммунитету, что убить клетку интимы сосуда – это все равно что снести подпорку в шахте. Того и жди, что кровля обвалится. И ведь так и происходит. Убитые клетки на поверхности оставляют после себя рану. И этот процесс, нарастая день за днем, увеличивает напряженность свертывания крови. Какое-то время свертывание удается стабилизировать, останавливать. Но если инфекция или токсикоз не исчезает, сосуд воспаляется изнутри, и в нем появляются тромбы и продукты деградации фибрина, обладающие антисвертывающей способностью. Представьте себе большой дом, в котором бригады с одной стороны заколачивают окна и двери, а с другой уже разбивают эти загородки, разрушают стены и выбрасывают вещи.

Насколько часто развивается внутренний путь свертывания крови?

Если исключить прошедшую пандемию COVID-19 со смертельным штаммом Дельта, то в группы риска попадают больные сахарным диабетом, септические больные и отравленные некоторыми биологическими ядами (растений, змей, насекомых).

В отличие от внешнего, внутренний путь имеет больше звеньев в цепочке запуска свертывания. Это сделано не случайно. Клетки эндотелия (интимы) повреждаются постоянно, не создавать же всякий раз тромбы? Всего делов – починить поврежденное место. А для этого нужно взять из плазмы крови липиды высокой плотности и подремонтировать стенку клетки эндотелия. Это если липидов высокой плотности достаточно, а если много других – низкой или очень низкой плотности? Тогда ремонт получается тяп-ляп, и на месте разрушенной клетки возникает «кучка» из липидов и фибрина, называемая бляшкой. Если соседние клетки продолжают разрушаться, бляшка растет вширь и внутрь сосуда[46].

И только если эти повреждения не прекращаются, а разрушенных клеток оказывается слишком много, цепочка тромбообразования все-таки запускается и в сосуде на разрушенных стенках начинает откладываться белок фибрин, сужая и закрывая просвет.

Так вот, медсестра прокалывает палец и берет каплю крови именно для того, чтобы оценить время при внешнем пути свертывания. Есть еще одна причина: катетер в вене невольно касается интимы сосуда и повреждает ее, кроме этого, через него вливаются различные растворы, возможно, вводятся противосвертывающие препараты, а значит, результат анализа будет во всех случаях недостоверным.

Однако если больной человек лечится от осложнений, связанных с атеросклерозом, то есть лечат не плотника или слесаря, которые постоянно бьют себя молотком по пальцам или режутся инструментом, а пациента со стенокардией или гипертонической болезнью или нарушениями кровообращения в мозге, врачей больше волнует не столько внешний механизм, сколько активность внутреннего пути запуска свертывания крови – тромбообразования.

Поэтому от такого анализа времени свертывания крови сейчас отказались как от недостаточно точного и нужного. Его заменили более точными «базисными методами коагулометрии», при которых получают данные о:

• протромбиновом времени (протромбиновый индекс);

• МНО;

• фибриногене;

• тромбиновом времени;

• АЧТВ.

Также используют старые методы, отнесенные в дополнительные:

• определение времени свертывания крови;

• определение времени рекальцификации стабилизированной крови (плазмы).

Все эти методы лучше применять у постели больного[47]. Потому что кровь, как и осетрина, «бывает только одной свежести – первой», если речь идет о способности сворачиваться. И чтобы понять весь механизм этого процесса, давайте рассмотрим основную цепочку до образования фибриновых волокон, которая называется «общий путь».

На возникновении фибрина-полимера образование тромба не заканчивается, рыхлый сгусток нужно укрепить, уплотнить. Сделать эту затычку надежной помогает кальций и клеящая способность фибрина и фрагментов развалившихся тромбоцитов. Если тромб не закрепится в поврежденном месте, он опасен. Он может, уносимый течением крови, перекрыть сосуд совсем не там, где нужно. А это вызовет острую ишемию и гибель тканей, например, ноги или руки или в каком-то органе. Почти всегда это перейдет в некроз, гангрену или инфаркт. Крови необходимо не допускать такого явления, поэтому тромб в ране должен быть укреплен, а по мере того как рана зарастает, он должен быть растворен. Это очень важное, непременное условие свертывания.

ТРОМБ – ЭТО ВСЕГДА ВРЕМЕННАЯ ПРОБКА. И ЕСЛИ ВЫШЕНАЗВАННОЕ УСЛОВИЕ ПО КАКОЙ-ТО ПРИЧИНЕ НАРУШАЕТСЯ, ТО ПРИЧИНА ЭТА – ПАТОЛОГИЧЕСКИЙ БОЛЕЗНЕТВОРНЫЙ ПРОЦЕСС.


Наличие тромбов в сосудах или полостях – ушках предсердий – это опасное болезненное состояние. В последнее время тромбы или стараются растворить специальными препаратами – тромболитиками, или устанавливают в ушко левого предсердия особую перепонку – окклюдер, которая не позволит тромбу оторваться и причинить большой ущерб здоровью.

Если регулярно брать кровь на состояние свертывающей системы, то можно заметить, что все параметры постоянно меняются от максимального разжижения до близкого к спонтанному тромбообразованию, однако ни кровоточивости, ни тромбов в организме в норме не возникает. А если что-то из перечисленного случается, то уже как проявление болезни. В норме же срабатывает принцип стабилизации с помощью отрицательной обратной связи: избыток активаторов свертывания вызывает повышенный синтез антисвертывающих компонентов, и, наоборот, избыток антикоагулянтов или снижение концентрации кальция в плазме крови приводит к усилению синтеза факторов свертывания в печени.

Свертывающая система очень подвижна и чувствительна как к внешним факторам влияния окружающей среды: температуре, давлению, пищевым продуктам, так и к внутренним: балансу электролитов, содержанию воды, микробной и вирусной нагрузке, вызванной поселившимися в организме условными патогенами[48].

В целом каскад свертывания крови можно показать схемой, приведенной на рис. 17. Обратите внимание на самый последний пункт этой схемы – продукты деградации фибрина[49]. Это очень важный показатель, при некоторых очень серьезных заболеваниях и беременности кровь особым образом исследуют не только на их наличие, но на их количество. Появление продуктов деградации фибрина прямо указывает на то, что в сосудах происходит ошибка: несанкционированное свертывание. Возможно, что срабатывает провоцирующий фактор, обычно активирующий внутренний путь. То есть где-то внутри сосуда или сосудов идет воспалительный процесс, в результате которого образуются тромбы, рыхлые и бессмысленные. Их сразу начинает растворять фибринолизин. Отчасти эти действия напоминают панику. В общем – да, некая хаотичность имеется, и чем больше таких очагов в сосудах возникает, тем опаснее становится ситуация в целом, поскольку подобные процессы с различной скоростью приводят к тяжелому синдрому – диссеменированному (распространенному) внутрисосудистому свертыванию (ДВС-синдром).

Последняя эпидемия COVID-19 очень наглядно показала взаимосвязь между вирусом, который очень любят клетки эпителия, и нарушением свертывания крови в мелких сосудах.

Мы добрались до красных кровяных телец. О тромбоцитах поговорили, но настало время изучить самую многочисленную семью форменных элементов, бывших клеток – эритроцитов. Мы немного обсуждали их, когда я перечислял клеточный состав крови, теперь нужно рассмотреть их более внимательно.
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Красная кровь
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Из форменных элементов больше всего в крови эритроцитов. Их в норме от 3,7 до 5,3 миллиарда в 1 микролитре (обозначается обычно так: 3.5–5.3х1012).

Вы уже знаете, что эритроциты – переносчики двух газов: О2 и СО2. Можно сравнить их с машинами доставки, которых на дорогах больше остальных.

Если на дорогах мы видим разные машины – фуры на 20 тонн и небольшие грузовички от 1–3 тонн, и в крови примерно то же самое. Особенно это важно для капилляров: там размер калиброван, и большим или малоэластичным, слишком жестким клеткам прохода нет.

Бывают большие эритроциты – макроциты и мегалоциты, бывают и мелкие – микроциты. Логика подсказывает, что промежуточный вид эритроцитов называется «нормоциты». Кстати, еще эритроциты подразделяются на юные, зрелые и старые. Есть и больные формы – шизоциты, например при генетических повреждениях.
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Рис. 18. Сравнительные размеры разных эритроцитов


Значение диаметра эритроцита для капилляра можно сравнить с важностью калибра пули. Возьмите меньше необходимого – будет болтаться в стволе и при выстреле нормально не полетит, возьмите чуть больше – застрянет.

Итак, если продолжать сравнение эритроцитов с машинами, то, пожалуй, к макроцитам можно приравнять пятитонные самосвалы, к нормоцитам – более изящные, но емкие трехтонные грузовички с фургонами, а вот микроциты – это микроавтобусы до 1 тонны грузоподъемности.

Добравшись до нужного адреса, каждый из этих грузовиков должен въехать во двор, подобраться к подъезду, откинуть борт и разгрузиться. Дорожка узкая, самосвал вообще туда въехать не может, борта широкие, трехтонный фургон, прежде чем въехать, должен открыть все люки, распахнуть борта и только так потихоньку проползти мимо дверей и окон, чтобы жители перетаскали к себе в квартиры коробки с едой и выкинули в кузов мусор. На первый взгляд удобнее всего микроавтобусу-микроциту: въехал, развернулся, разгрузился, забрал отходы, но… кузов маловат – и продуктов привез мало, и мусор забрал не весь, большая часть пролетела мимо бортов на землю. Это неудобно. Из-за небольшого размера расстояние между ферментами-насосами немного отличается от расстояния между «окнами приема-выдачи товара и мусора», в результате микроцит не может толком ни отдать кислород, ни принять углекислый газ, лишь частично выполняя свою функцию. Он слишком свободно себя чувствует в капилляре, его мембрана недостаточно плотно прилегает к «окнам», через которые осуществляется газообмен.

Но кое-как микроцит все-таки справляется. Именно кое-как. Разумеется, что для достаточного обеспечения тканей этих «машинок» должно быть много.

И вот с точки зрения логистики получается, что большие машины нерентабельны. Если в жизни их можно загнать на какой-нибудь промежуточный склад и там перегрузить содержимое на мелкие машинки, то в организме так не сделаешь, а значит, макроцит совершенно неэффективен, толку от него нет никакого. Ни взять кислород толком не может в легких, ни отдать в тканях. Если ему что-то и достается, то исключительно для собственных потребностей. Все, на что он годится, – это циркулировать в сосудах и «кормить» кислородом другие клетки крови. И за это спасибо.

Нормоцит – это хорошо: он все делает очень рационально. Но есть важное условие: он должен быть здоровым и достаточно молодым. Не удивляйтесь, эритроциты, как и люди, тоже болеют и стареют. В отличие от клеток с ядрами, у эритроцита нет «предела делений», он стареет внешне, в его мембране накапливаются «морщины» – особые белки, определяющие возраст. При этом мембрана теряет эластичность.

Хороши ли микроциты в смысле логистики? Они выполняют свою работу, но только если в организме не хватает железа и вместо нормоцитов приходится гнать с конвейера более мелкие машины.

Вообще, микроциты – это вспомогательные клетки, которые появляются в организме, когда человек испытывает недостаток в железе либо по каким-то причинам теряет кровь. Они кое-как решают задачу доставки и удаления газов, но по мере налаживания ситуации от них организм старается избавиться, заменяя их нормоцитами.

Перевес макро- и микроцитов над нормоцитами, по сути, можно приравнять к анемии: хотя гемоглобин вроде бы есть, эффективно он не работает.

Все отклонения в синтезе эритроцитов – это не норма для организма, а временная, вынужденная мера, которую сам организм стремится скорее исправить, как только сможет. И, когда синтез эритроцитов налаживается, макроциты и микроциты, равно как и старые эритроциты, довольно быстро отправляются в селезенку «на списание».

ПРИМЕРНО ЧЕТВЕРТАЯ ЧАСТЬ ВСЕХ КЛЕТОК ОРГАНИЗМА ЧЕЛОВЕКА – ЭТО ЭРИТРОЦИТЫ.

ЭРИТРОЦИТ В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ ЖИВЕТ ОКОЛО 120 ДНЕЙ, ПОСЛЕ ЧЕГО ЕГО ПОГЛОЩАЕТ МАКРОФАГ.

КАЖДУЮ СЕКУНДУ В КОСТНОМ МОЗГЕ ЧЕЛОВЕКА ОБРАЗУЕТСЯ 2,5 МИЛЛИОНА НОВЫХ ЭРИТРОЦИТОВ.


В юности, как я уже говорил, эритоцит был полноценной клеткой с ядром, но 99,99 % всего объема этого тельца заполнено гемоглобином, и к моменту полного созревания ядро исчезает.

Гемоглобин – составное вещество, имеет «голову» – гем и четыре белковые цепи, объединенные общим словом «глобин» от «глобулярного белка (глобулина)».
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Рис. 19. Структура и биохимическая формула гема


Газы – кислород и углекислота – прикрепляются к голове, к гему, по одной молекуле О2 или СО2 на одну молекулу гемоглобина.

Как и в обычной клетке, в эритроците присутствуют органеллы, например митохондрии, которые берут глюкозу из плазмы, кислород из своего же гемоглобина и выделяют нужное количество АТФ.

Зачем она нужна, эта АТФ? Напомню, что аденозин-трифосфат – это биохимический субстрат, дающий энергию для реакций. Образуется АТФ в митохондриях из Аденозин-дифосфата и ортофосфорной кислоты.

АТФ= АДФ+ОФК.

Субстрат+АТФ (при участии фермента) = продукт+ +АДФ+ОФК.

АТФ дает энергию для работы ферментов, например тех самых, которые протаскивают газы через клеточную стенку внутрь и наружу.

Интересный факт: и кислород, и углекислота при их избытке в тканях – яды. Поэтому каждая молекула этих газов на учете и должна быть связана с особым транспортным белком. Если они по какой-то причине оказываются свободными, то отравляюще воздействуют на белки клеток, особенно клеточной стенки (фосфолипопротеиды).

Многие клетки, принимая кислород, сразу же его тратят, то есть берут из крови ровно столько, сколько им нужно в каждый момент жизни организма и его работы. Есть, правда, клетки, которые любят запасать кислород впрок. И возникает резонный вопрос: а где они его хранят? Или в них, как в эритроцитах, есть свой гемоглобин? Все верно, эти запасливые клетки – миоциты, мышечные, только в них не гемоглобин, а похожий на него миоглобин, отличающийся тем, что представлен одной молекулой белка с «башкой» – гемом. От количества миоглобина в миоцитах зависит такой физический параметр человека, как выносливость.

ГЕМОГЛОБИН, КАК И МИОГЛОБИН, В «ЧИСТОМ» СВОБОДНОМ ВИДЕ В ПЛАЗМЕ КРОВИ – СИЛЬНЫЙ ЯД, ОСОБЕННО ДЛЯ ПОЧЕК.

ГЕМОГЛОБИН ВЫХОДИТ ПРИ РАЗРУШЕНИИ ЭРИТРОЦИТОВ – ГЕМОЛИЗЕ, А МИОГЛОБИН – ПРИ РАЗРУШЕНИИ МИОЦИТОВ – МИОЛИЗЕ. НАПРИМЕР, ЭТИ ВЕЩЕСТВА ВЫСВОБОЖДАЮТСЯ ПРИ ДЛИТЕЛЬНОМ СДАВЛЕНИИ ИЛИ ПОВРЕЖДЕНИИ (ЗАКУПОРКЕ) АРТЕРИИ, ПИТАЮЩЕЙ МЫШЦУ.


Кстати, если помните, многоядерные клетки, о которых я упоминал в самом начале книги, – это именно мышечные – миоциты.

Итак, эритроцит переносит кислород из легких, накачав свой гемоглобин этим газом, затем в тканях, в капиллярах обменивает его на углекислый газ и возвращает его в легкие, там обмен повторяется. За пару месяцев жизни эритроцит совершает такие циклы бессчетное число раз. Небольшую часть кислорода он тратит на себя. В венозной крови эритроциты, набитые углекислым газом, все равно немного имеют и кислорода, иначе они не смогли бы выполнять свою работу. Были бы как голодный обессиленный рабочий, лежащий у станка: он есть, а работы нет. Поэтому в нормально функционирующем организме эритроциты всегда имеют запас кислорода от нескольких процентов до 99. Именно этот параметр – сатурация О2 – и показывает нам такой ставший очень популярным в последние, ковидные годы прибор пульсоксиметр, который иногда кое-где называют сатурометром.

От роддома до кладбища
Средний срок жизни эритроцита в здоровом организме не превышает 120 дней. А учитывая, что идеально здоровых людей нет, то по мере нашего старения время жизни эритроцитов сокращается, и чем больше у нас различных хронических проблем, воспалений, тем короче жизнь переносчиков газов. Это можно сравнить с транспортом на разбитых дорогах: машины, которым приходится ездить по ухабам, чаще ломаются и быстрее полностью выходят из строя. А учитывая, что избитые поврежденные эритроциты никто не чинит, они «уходят на списание», и «техконтроль» проводят лейкоциты-макрофаги.

Как макрофаг узнает, что эритроцит старый, изношенный и его пора «списывать»?

Так у эритроцита все «на лице» написано, точнее – на его теле, на мембране. У молодого активного эритроцита вся мембрана усеяна белками-ферментами, которые качают газы туда-сюда, внутрь-наружу, а чем эритроцит старее, тем этих ферментов на мембране становится меньше, а всякого мусора в виде различных обломков бактерий и мертвых клеток больше. Кроме этого особые молекулы, называемые «гликокаликс», тоже входящие в состав мембраны, становятся все жестче – это тоже признак старости эритроцита. Эластичность мембраны эритроцита – один из важных показателей в анализе вязкости крови.

Если сравнить с человеком, то представьте, если бы его возраст определялся не по паспорту, а по количеству морщин, состоянию зубов, ногтей, дряблости мышц и анализам? Или по тесту на физическую выносливость: отжался 50 раз – живи и работай дальше, нет – пошел в топку. В организме с этим строго, «кто не работает – тот не ест», пенсионеров там не существует и «почетных ветеранов» тоже.

Вот так однажды встречаются где-нибудь в вене селезенки фагоцит с эритроцитом-ветераном, и фагоцит говорит ему на своем цитокиновом языке:

– А ну, старичелло, сколько тебе дней?

Тот послушно дает себя ощупать, а на мембране его особыми белками отмечено количество циклов по большому и малому кругам кровообращения, ясно видно, что уже больше двух месяцев отработал или побывал в «горячих точках» и сильно поврежден разными токсинами микробов.

– Э, – говорит фагоцит после осмотра, – ты уже лишних две недели живешь… Ступай ко мне в пасть, прошло твое время, пора в крематорий!

И глотает его – фагоцитирует.

Но вот что любопытно, фагоцит съедает, то есть переваривает, исключительно мембрану эритроцита, белки из цитоплазмы и кое-какие скудные запасы глюкозы, а вот весь гемоглобин выплевывает! Понятное дело, ведь свободный гемоглобин – яд. Правда, это все происходит в селезенке, и там за дело принимаются другие клетки, тоже лимфоциты, но местные жители – могильщики. Они быстренько обрубают у гемоглобина белковые хвосты, которые уходят в дело, разбираются на кирпичики-аминокислоты и затем встраиваются в молекулы резервного белка крови – альбумина, а вот гем в чистом виде под названием «свободный билирубин» или в связанном с белком (тогда его называют связанным билирубином или в некоторых анализах – прямым, хотя ничего прямого в его формуле нет), отправляется в печень на переработку и становится желчным пигментом.

Селезенку ведь не случайно еще называют кладбищем эритроцитов.

Нужно сказать, что фагоциты из селезенки отлавливают не только старых эритроцитов, но и чужих, донорских. Однако иммунитет, несмотря на агрессивное отношение к «чужакам», дает совершить несколько циклов донорским клеткам по кругам кровообращения.

Поэтому вливание донорской крови при необходимости восполнить объем клеток-эритроцитов имеет большую важность.

Странный вопрос
Как дышат клетки?

Как дышим мы, я надеюсь, понятно. Вдох-выдох… Воздух зашел в легкие, вышел. Кислород забрался, углекислый газ отдался. А вот что дальше происходит с кислородом?

Есть такое смешное шестиногое животное, живущее тысячи лет, – тихоходка. Нечто среднее между червями и членистоногими. Она никуда не спешит, крови в привычном для нас понимании не имеет (вместо нее ее тело содержит некую жидкость) и обходится без легких, получая необходимый кислород прямо через кожу – оболочку. При этом поговаривают, что она может выжить даже в вулканической лаве, космическом холоде и вакууме, хотя я в это не верю. Но она действительно обладает очень высокой выживаемостью в крайне трудных условиях. Вот бы нам быть такими, как тихоходки!

Вернемся к нашей красной крови, содержащей белки, жиры, углеводы, гормоны, соли, воду и железо. Красная кровь – это эритроциты и тромбоциты клеточной массы жидкой ткани, текущей в сосудах и называемой в русском языке просто кровью. Она (красная) переносит газы. То есть участвует в важнейшем деле, называемом дыханием.

ДЫХАНИЕ – ЭТО НЕ ТОЛЬКО ВДОХ-ВЫДОХ. ЭТО ПУТЬ КИСЛОРОДА!


Кислород берется из атмосферного воздуха, куда отдается растениями по ночам в процессе темновой фазы фотосинтеза. На вдохе он поступает в легкие, а точнее, в альвеолы. Это пузырьки на конце самых мелких бронхов – бронхиол. В этих пузырьках для воздуха тупик, а для кислорода путь дальше – внутрь организма. Тут он утрачивает самостоятельность. Кислород берут за валентность 2-, как за руку, и ведут через тоненькую стенку альвеолы через вещество, без которого эту функцию поводыря выполнить невозможно, – сурфактант[50]. Выводят в капилляры, пронизывающие ткань легкого, и передают эритроциту, перед этим как раз освободившему место, отдав углекислый газ. Этот процесс на данном этапе называется внешнее дыхание.

Раз есть внешнее, должно быть и внутреннее, только в медицине его принято называть тканевым, ведь путь кислорода в тканях продолжается, но не кончается.

Кислород забирается[51] клетками из крови и отправляется в «энергоподстанции» – «печки», которые называются митохондрии. Здесь кислород участвует в горении – окислении различных веществ для образования АТФ.

Это своеобразный «конденсатор» или генератор энергии на одну операцию в биохимических реакциях. АТФ образуется из АДФ – аденозин-2-фосфата – и ортофосфорной кислоты. Чтобы эта реакция произошла в митохондрии, и нужен кислород, который свяжется с углеродом и водородом, образуя при этом углекислый газ и воду. Все это вам, может быть, уже известно, а может быть, и нет[52].

Итак, путь кислорода разделился на два в результате сгорания глюкозы и жира: образуется два окисла – углекислый газ (СО2) и вода(Н2О).

Пути воды понятны: сохраняться и циркулировать по организму в меру необходимости, перемещаясь, как сквозь губку, туда, где больше веществ, ее любящих, выделяться с дыханием, потом, калом и мочой.

Углекислый газ хорошо растворяется в воде, и потому часть его отдается эритроцитам, часть связывается с аминами (NH3-) и водой, небольшая часть – с белками плазмы венозной крови, поскольку именно в венозную кровь клетки выделяют углекислый газ.

СО2 из плазмы, если не слишком прочно связан с другими веществами, как, например, с аминами в мочевине (карбамид), постепенно забирается эритроцитами и относится в малый круг кровообращения (МКК).

А что у нас омывает кровь в малом круге кровообращения? Правильно, легкие! То есть там СО2 покидает организм через стенку альвеол и отправляется в воздух планеты Земля.

Здесь СО2 попадет к растениям, подвергнется процессу фотосинтеза, спасибо К. А. Тимирязеву[53], где вместо АТФ роль источника энергии сыграет квант солнечного света (фотон).

Углерод уйдет на синтез глюкозы, а лишний кислород за ненадобностью выбросится в атмосферу.

Вообще-то, из газов в атмосферу Земли мы выбрасываем не только кислород, но к дыханию это уже никак не относится, скорее к пищеварению.

Итак, дыхание делится на два типа: внешнее и тканевое. Именно для него и нужна кровь, чтобы доставлять кислород и (примкнувший к нему) углерод от легких в ткани и из тканей в легкие.

Весь путь кислорода от вдоха до выдоха имеет в итоге только одну важнейшую задачу – синтез АТФ. Без АТФ организм не может жить.

Не клетки, а пластинки
Про тромбоциты я немного рассказал в главе, посвященной свертыванию. Уже ясно, что это не клетки, а пластинки, которые отщепляются от родовой клетки красного ростка костного мозга (однако в природе есть живые организмы, у которых тромбоциты – клетки, то есть имеют ядро и, вероятно, даже могут делиться сами).

Откуда взялось такое название – «тромбоциты»?

ДАВНО ДЕЛО БЫЛО. КОГДА ЕЩЕ ТОЛЬКО-ТОЛЬКОИЗОБРЕЛИ МИКРОСКОП И НАЧАЛИ ИЗУЧАТЬ КРОВЬ, ВРАЧИ УВИДЕЛИ, ЧТО ЭТА ЖИДКОСТЬ ИМЕЕТ ФОРМЕННЫЕ ЭЛЕМЕНТЫ, И ВСЕ, ЧТО В НЕЙ НАШЛИ, ОТНЕСЛИ К КЛЕТКАМ КРОВИ.


В связи с неточностью описаний и отсутствием фотографии как способа сохранения изображений, а также запутанностью терминологии в ранние периоды развития микроскопии момент первого обнаружения тромбоцитов точно неизвестен. Их открытие приписывается Альфреду Донне в 1842 году, но есть мнение, что тромбоциты наблюдал и описал еще сам создатель микроскопа, Антони ван Левенгук, в 1677 году.

Термин «кровяные пластинки», который до сих пор является предпочтительным в англоязычной медицинской литературе (blood platelets), был введен итальянским исследователем Биццоцеро в 1881 году. Биццоцеро также сыграл ведущую роль в выявлении связи тромбоцитов с гемостазом и тромбозом. Это впоследствии и привело к появлению названия «тромбоцит», который впервые использовал Декхюйзен в 1901 году и которое в русском языке стало основным.

В англоязычной литературе термин «тромбоцит» (thrombocytes) используется исключительно для обозначения ядерных тромбоцитов, которые находятся в крови у немлекопитающих. То есть эволюционно можно понять, что когда-то в истории биологического мира Земли тромбоциты возникли именно как клетки с ядром, но постепенно, в процессе «оптимизации» кроветворения, их синтез стал далеким от клеточного.

Термин «бляшка Биццоцеро» может встречаться в литературе на русском языке, но это по большей части переводные книги и, как правило, всегда добавляется пояснение, что речь идет о тромбоците.

Тромбоциты из форменных элементов крови – самые маленькие по размеру. Обычно их число в норме составляет от 180–360 тысяч на 1 микролитр.

Чем заняты тромбоциты?

Изначально им отводились две функции, отраженные в их названии.

1. Образование тромбоцитных агрегатов (сгустков), которые становятся основой для будущего тромба – затычки, закрывающей повреждение (рану) в сосудистой стенке.

2. Предоставление своей мембраны – поверхности – для участия в свертывании крови и появлении волокон фибрина.

Как оказалось, считать, будто бы это все, для чего нужен тромбоцит, – в корне неверно. На самом деле у него намного больше незаметных, но очень важных дел. Вот чем занимаются тромбоциты.

• Выделяют фактор роста клеток, ускоряя тем самым заживление ран и восстановление тканей.

• Играют роль тряпок-щеток, собирающих мусор в крови, делая его биохимически менее вредным (при этом составляя как бы «музей мусора»).

• Стараются залечить, отремонтировать поврежденную из-за ударов артериального давления внутреннюю стенку сосудов – интиму. Правда, тромбоцитам не всегда удается это сделать качественно, поэтому иногда на месте поврежденной интимы образуется атеросклеротическая бляшка, но в молодом организме и тромбоциты молодые, «рукастые и инициативные». Конечно, с возрастом пыла и старания у них становится все меньше. Потому атеросклероз – все-таки болезнь возрастных пациентов.

И все-таки главным делом тромбоцитов является остановка кровотечения там, где оно возникает.

Недостаток тромбоцитов приводит к кровоточивости и проявляется на коже и слизистых оболочках синяками – гематомами. Обилие сине-фиолетовых и желто-зеленых пятен на коже называется тромбоцитопеническая пурпура и указывает на необходимость срочно сдавать анализ крови. А потом так же срочно начинать обследование и лечение.

Избыток тромбоцитов повышает риск образования тромбов. Это очень опасный признак. Часто повышение количества тромбоцитов обнаруживается случайно, и врачи не всегда успевают своевременно принять меры. Если тромб образуется в сердце или мозге, пациент внезапно умирает от инсульта или инфаркта.

Тромбоциты образуются и расходуются постоянно. Время их жизни не превышает 2 недель, а в среднем составляет 7–9 дней.

ЧЕМ БОЛЬШЕ БОЛЕЗНЕЙ В ОРГАНИЗМЕ, ТЕМ КОРОЧЕ СРОК ЖИЗНИ ТРОМБОЦИТОВ. ИМЕННО МУСОР, КОТОРЫЙ ОНИ СОБИРАЮТ СВОЕЙ МЕМБРАНОЙ, И УКОРАЧИВАЕТ ИХ СРОК ЖИЗНИ.


Всего тромбоциты бывают пяти типов.

1. Юные – не больше 1 % от общего числа тромбоцитов.

2. Зрелые – 90–95 %.

3. Старые – 2–5,5 %.

4. Раздраженные – 0,8–2,3 %.

5. Дегенеративные – 0–0,2 %.

Костный мозг активно производит все форменные элементы, но больше внимания уделяет, конечно, лейкоцитам, которые должны бороться с инфекцией или зловредными клетками. Тромбоциты тоже активно отшнуровываются (так называется процесс их синтеза) от клеток костного мозга, но вот эта торопливость сказывается на качестве, появляются «дегенеративные» формы.

Количество раздраженных тромбоцитов и «дегенератов» нарастает при болезнях, и это отражается не только на самочувствии, но и на прогнозе осложнений. Потому что в крови увеличивается концентрация белков воспаления и антител – иммуноглобулинов, а еще различного «мусора», остающегося от микробов или погибших клеток.

Кстати, за тромбоцитами замечен и очень важный грех: они могут перетащить на себе раковые клетки. Даже от донора к реципиенту. Отчасти «мусор», который собирают тромбоциты, не только токсичен для эритроцитов и других элементов крови, он еще и представляет своеобразный архив для клеток иммунитета.

Кто любит детективы, тот, наверное, заметил, что следователей в районе места преступления так и притягивает к различному мусору как к источнику важных улик. Точно так же и иммунитет считает мусор, оставшийся в межклеточном пространстве, лимфе, крови от различных болезненных ситуаций, источником важной оперативной информации. Как бы давая возможность лимфоцитам постоянно помнить о том, с какими противниками недавно приходилось иметь дело.

А тромбоциты позволяют сохранять эти «улики» несколько недель или месяцев.

Постепенно, вместе с отмиранием тромбоцитов, и этот мусор исчезает, а с ним и тревожность постоянного вторжения.

Тромбоциты очень нежные. Они как мины «лепесток» – ПФМ-1: коснись – сразу взрывается! А при взрыве в плазму выбрасываются факторы свертывания крови.

Как вы думаете, часто происходит самоподрыв?

Постоянно.

И системе антисвертывания все время приходится подчищать результаты этого «нервяка» и растворять образующиеся рыхлые сгустки фибрина.

Что может спровоцировать разрушение тромбоцитов?

Физические факторы: резкое изменение артериального давления, как повышение, так и снижение. Наличие внутри сосуда механических помех – бляшек атеросклероза, ударяясь об которые, тромбоциты взрываются.

Химические: различные токсины, попадающие в кровь с пищей или образующиеся в результате работы клеток, микробные факторы, обломки недосгоревших кислот, белков, ферменты – содержимое погибших клеток, выходящее в кровь.

Замечено, что курение влияет отрицательно на синтез тромбоцитов, и наоборот, отказ или воздержание от курения вызывает повышение их синтеза на третий-четвертый день воздержания.
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Белая кровь


[image: after_title]

Я уже говорил, что при изучении крови можно заметить немалое сходство в ее клеточном составе с человеческим сообществом. Я не скажу, что имеется абсолютная аналогия, в мире организма все подчинено одному главному правилу, которое можно обозначить латинским ratio – то есть разум, рациональность, разумность, рассудительность. В нашей жизни это понятие важное, но не главное, и это прежде всего отличает жизнь людей от жизни клеток. Для нас характерна интуитивность, алогичность в поступках. Клетки себе такой роскоши позволить не могут.

Важнейшую роль в поддержании этого ratio в организме играет «белая кровь», то есть белые клетки крови: лейкоциты и лимфоциты. Собственно, о них и их взаимодействиях между собой и с другими клетками пойдет речь в этой главе.

Итак, белая кровь. Это название не шутка. В старину даже было название заболевания «белокровие». Заболевание это никуда не делось, просто стало иначе называться – лейкоз!

Лейкоциты – это армия, служба безопасности, полиция, прокуратура и служба исполнения наказаний, а еще похоронная команда, архив, заводы по производству химического оружия и служба химической и бактериологической защиты. Как в любой армии есть подразделение по родам войск, есть звания и должности.

Снижение общего числа лейкоцитов называется «лейкопения», иногда употребляют термин «лейкемия». Но тут нужно сразу расставить точки над i.

Лейкемия – общее название для заболеваний крови, вызванных изменением числа белых клеток крови. Обратите внимание, я не сказал уменьшением или увеличением – любое отклонение от нормы. Лейкоз и лейкемия – почти синонимы. Лейкозы чаще упоминают, когда речь идет об онкологии крови.

Лейкопения – это снижение числа белых клеток крови, обычно вызванное сниженным размножением клеток костного мозга. При этом обычно употребляют фразу «подавление активности белого ростка костного мозга».

Болезни клеток обоих ростков называют миелопролиферативными, а белого – лимфопролиферативными[54]. Отличная тренировка дикции, не хуже, чем скороговорка про выдру в гетрах в недрах тундры!

Это общие понятия. Они включают в себя весь спектр болезней крови. Болезни белых клеток крови еще часто называют одним словом: лейкозы.

Ну вот, о болезнях «белой крови» пока все, хотя это огромная, требующая отдельной части или главы, а лучше книги, тема. А сейчас давайте разберемся с видами и типами клеток, имя которым лейкоциты.

Общее число лейкоцитов непостоянно. Оно колеблется в зависимости от обстоятельств, в которых находится человек. Здоров он или болен вне зависимости от самочувствия.

Повышение лейкоцитов обычно свидетельствует о воспалении. Критическим значением считается превышение 10000/мкл. В современных анализах указывается число с добавлением (умноженное на 10 в -9 степени, что, по сути, означает то же «в одном микролитре»). Норма общего числа 5000–6000 на один микролитр.

Если число лейкоцитов оказывается в диапазоне 7–9 тысяч, то наблюдают за больным и уже по обстоятельствам, клиническим проявлениям болезни и результатам анализов принимают решение, а то поспешишь – людей огорчишь.

Так однажды случилось, что, работая на скорой, я привез молодую женщину в хирургическое отделение с диагнозом «острый аппендицит». На следующий день именно в этой больнице у нас проходил цикл по хирургии, и на обходе профессора я в отделении встретил свою пациентку. Оказалось, что сразу на операцию ее не взяли. Хирург приемного отделения засомневался. Потому что при явной клинической картине аппендицита в анализе крови уровень лейкоцитов не превысил 9,5 тысячи, тогда как СОЭ (скорость оседания эритроцитов) оказалась очень высокой: более 60 мм/час. Врач усомнился в точности диагноза, назначил ультразвуковое исследование и рентген. Оба эти исследования не подтвердили воспаления аппендикса, не исключив при этом явного признака воспаления в животе.

Не подтвердил свою патологию и гинеколог, исключив воспаление придатка матки справа.

Женщину взяли на операцию, но лишь для того, чтобы убедиться: у пациентки болезнь Крона, после чего небольшую диагностическую рану зашили и начали курс консервативного лечения. Если бы в день госпитализации ее сразу прооперировали, она могла получить в дальнейшем и до конца жизни серьезные осложнения и течение болезни было бы значительно тяжелее[55].

Тут очень важно понимать, что воспаление в различных участках организма, особенно по ходу пищеварительного тракта, – это нормальное явление. Эти очаги возникают и проходят в течение минут, часов и суток, разрешаются сами собой и как заболевание обычно себя не проявляют.

Такие же места риска возникновения воспаления – это верхние дыхательные пути: носовые ходы, придаточные пазухи и горло, то есть места, где в организм постоянно попадают микробы извне, то там стоят на страже микробы – симбионты, резиденты и лейкоциты-нейтрофилы.

Вообще, оценивать состояние организма по количеству лейкоцитов в крови – все равно что определять степень активности государства и его нахождения в состоянии войны по количеству солдат и военной техники на дорогах – общие данные, без конкретики, где и с кем?

Какие же клетки входят в популяцию с обобщенным названием «лейкоциты»?

Напомню: все лейкоциты делятся на два основных подвида: те клетки, ядра которых сегментированы и в цитоплазме которых имеются гранулы с биологически активными веществами (БАВ) – гранулоцитарные лейкоциты, и клетки с одним несегментированным ядром – мононуклеарные лейкоциты, в основном к ним относятся лимфоциты.

Лейкоциты бывают следующих видов.

1. Нейтрофилы (Нф), или «нейтрофильные гранулоциты». Как я уже говорил, название они получили от типа красителя – нейтрального. Их, нейтрофилов, два вида. Первый – зрелые, можно сказать обученные и опытные контрактники – сегментоядерные. Второй – юные новобранцы-первогодки срочной службы – палочкоядерные.

Такие названия Нф получили за свой вид. После окрашивания я´дра этих клеток приобретают весьма характерную форму: сегментированную (вроде цепочки шпикачек) или палковидную – тут все понятно, одиночный батон, (круг) колбасы.

Число нейтрофилов, если оценивать в процентах, обычно составляет около 45–72 % от общего числа лейкоцитов.

2. Лимфоциты (Лц) – эти клетки можно отнести к офицерскому составу армии, полиции и спецслужб. Среди них немало и специалистов по строительству лабораторий по производству химического оружия, замаскировавшихся под офицеров. Лимфоциты этого типа действительно следуют к месту воспаления, чтобы там образовать колонию клеток и производить особые вещества – иммуноглобулины.

Число лимфоцитов у взрослых в процентах составляет 21–45 % от общего числа лейкоцитов.

3. Базофилы (Бф) – это лейкоциты, ядра которых хорошо прокрашиваются щелочным красителем. Их количество от 1 до 3 %. Как и эозинофилы, эти клетки относятся к типу гранулоцитарных лейкоцитов. Но особенность их функции отличает и в отношении к красителям. Бф – лейкоциты-химики.

4. Эозинофилы (Эф) любят кислый краситель эозин, и их число в норме не превышает 0,5–5 %. Они относятся к химическим войскам.

Как и базофилы, они вырабатывают особые химические вещества и выпускают их в межклеточное пространство в очаге воспаления. Эти биологически активные вещества еще называются «белки активной фазы воспаления», сокращенно БАВ, или БАФ. Они попадают в кровь и участвуют в процессе осаждения эритроцитов. Чем больше БАВ в крови, тем больше скорость оседания эритроцитов. Но об этом показателе анализа крови мы поговорим в главе, посвященной иммунитету. Важно знать, что эозинофилы в значительной степени ориентированы на аллергическую реакцию.

5. Моноциты (Мц) – это суперагенты-одиночки, этакие джеймсы бонды в общем семействе лейкоцитов. Это следователи и оперативники. Их число обычно составляет 3–8 % от общего количества лейкоцитов. От гранулоцитов Мц отличает большое одиночное ядро и отсутствие гранул в цитоплазме. Поэтому их иногда называют агранулоцитами[56]. Основная задача моноцитов – розыск и уничтожение бактерий, причем данные клетки в большей степени интересуют именно неизвестные микробы, с которыми до сих пор организм не встречался. Если же встречают уже известные, то принимают меры самостоятельно, выпуская особые БАВы, поднимающие тревогу местно и ориентированные на соседние лимфоузлы. За пристрастие к уборке мусора моноциты еще называют мусорщиками.

Список всех лейкоцитов с указанием их абсолютного числа (на 1 мкл) или в процентах называется лейкоцитарной формулой. И если сократить все названия клеток до двух букв, будет выглядеть так:

Л – ___, Нф – ___, Ся – ___, Пя – ___, Лц – ___, Бф – ___, Эф – ___, Мц – ___.

После тире указывают результаты анализа. В современных анализах кроме процентов, которые не всегда отражают значимые характеристики, обычно ставят и абсолютные значения – число клеток на 1 мкл.

Общее количество лейкоцитов всегда указывают в абсолютном значении! И это число принимается за 100 %.

Все остальные указываются относительно него. Если все цифры в процентах расположены на линии, то этот ряд называется лейкограмма (Лг).

Пример нормальной Лг: если Л – 6400/мкл (число взято случайное)[57], Нф – 57 % (Ся – 50; Пя – 7); Лц – 38 %; Бф – 1 %; Эф – 2 %; Мц – 2 %.

То есть мы видим «спокойную» кровь. Слово «спокойная» означает, что результаты анализа не указывают на наличие какого-нибудь воспаления.

Важно! Если же вы видите явное воспаление с характерными признаками: уплотнение, покраснение, повышенная температура, боль, и при этом кровь «спокойная», это повод для беспокойства! При условии, что анализ не перепутан и прибор, его выполнивший, не сломан и реактивы не просроченные.

То есть нет никаких сомнений в том, что воспаление присутствует, и при этом «кровь» на него никак не отреагировала! Это очень серьезно и свидетельствует о том, что иммунитет отключен или «до поры» не считает необходимым реагировать глобально на микробное вторжение.

Не обязательно, что иммунитет в такой ситуации совсем не функционирует, как, например, при СПИДе. Вполне возможно, что он по какой-то причине не обращает внимания именно на тот вид микроба, который в настоящий момент и хулиганит. Такое часто случается с резидентными микроорганизмами-симбионтами. Такая ситуация временная, локальная и в целом поправимая. Существуют методики и препараты, «открывающие глаза» иммунитету и заставляющие его реагировать на ситуацию в организме и внешнюю агрессию.

С другой стороны, локальный конфликт или террористический акт – еще не повод для тотальной мобилизации и подготовки к войне. Хулиганскую выходку не предотвращают силами армейских дивизий. Для этого достаточно отделения полиции и патрульно-постовой службы. Ведь повышение общего числа лейкоцитов в крови – это уже масштабное явление для организма. Это отражение реакции на расширение воспаления.

Поэтому, с одной стороны, конечно, готовность иммунитета к отражению микробной агрессии можно оценивать по росту числа лейкоцитов, а с другой – важно понимать, что и иммунная система должна не пороть горячку, а проявлять выдержку, ведя «бои местного значения» и «специальную военную операцию» столько времени, сколько возможно, и не включая резервы «верховного главного командования» и, по возможности, не переводя «экономику» всего организма на «военные рельсы».

Лейкоциты, в отличие от других клеток организма, очень много общаются друг с другом и с другими клетками. Они отдают приказы, рассылают циркуляры и распоряжения. Отчеты и рапорты они получают от клеток, считывая белки с их мембраны.

ОЧЕНЬ НЕОБЫЧНЫЙ РАЗГОВОР ПРОИСХОДИТ МЕЖДУ Т- И В-ЛИМФОЦИТАМИ. ПРИЧЕМ ЭТИ РАЗГОВОРЫ МОГУТ ИМЕТЬ ВИД ОБЩИЙ – ВРОДЕ ОКРИКА ИЛИ ОБЪЯВЛЕНИЯ, А МОГУТ ПРОХОДИТЬ ТЕТ-А-ТЕТ И ЗАНИМАТЬ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ.


Как же они общаются?

С помощью особых веществ, которые называют лейкотриенами, лимфокинами или интерлейкинами. Это белковые вещества, выполняющие роль записок, приказов и объявлений, имеют обобщенное название «кинины».

Пограничники и химики-гранатометчики
Мы уже выяснили, что группу лейкоцитов, которые не относят к лимфоцитам, называют нейтрофильными гранулоцитами. Нейтрофилы – это обычные солдаты-пограничники, и, следовательно, их место службы – граница. Больше всего нейтрофилов имеется в слизистых оболочках и в более глубоких подслизистых слоях. А где в организме есть слизистые оболочки?

• Кишечник, а точнее, вся пищеварительная труба от губ и рта до ануса.

• Дыхательные пути от рта и носа до альвеол в легких.

• Мочеполовая система и глаза.

• Кожа.

Все эти места – государственная граница страны, именуемой организмом.

Каждый участок этой границы, где поселяются микробы (а этих мест очень много, особенно там, где имеется постоянный или периодический контакт с внешней средой), называется экологической нишей (ЭН). Для каждой ЭН характерен свой особый набор микроорганизмов, который занимает ее и как бы охраняет от попадания туда других бактерий.

С чем можно сравнить это явление?

С расселением людей по континентам. Каждый участок суши занят различными расами, племенами, общинами со своим образом жизни, культурой, диетой, интересами, занятиями и производством. Естественно, что все они весьма недобродушно относятся к чужакам, которые частенько хотят выселить коренных жителей или колонизировать и навязать свои правила жизни. В случае с микробами обычно начинается война между разными штаммами, и состояние это медики называют дисбиозом или дисбактериозом.

Процесс заселения начинается сразу после рождения человека и занимает несколько месяцев. Именно в это время белая кровь определяет, кто где будет жить, и заключает с мигрантами «мирное соглашение», переводя их в статус симбионтов. В результате лейкоциты (армия и полиция) и микроорганизмы – жители-резиденты, симбионты, – обеспечивают безопасность и мир в каждой экологической нише.

Важная характеристика нейтрофилов – очень короткий срок жизни, не превышающий 6–8 суток, но даже столько они проживают редко: обычно они погибают в бою как истинные воины. За эти дни им нужно образоваться, то есть родиться, возникнуть в костном мозге, из палочкоядерной формы за несколько часов перейти в сегментоядерную, то есть пройти учебу и потренироваться, научиться драться, заглянуть в лимфатический узел, получить направление в подразделение по месту службы или ведения боевых действий, снова попасть в кровь и долететь до места назначения, где встать в строй, вступить в бой с наглыми захватчиками и героически погибнуть, прихватив с собой на тот свет несколько врагов.

С кем сражается нейтрофил? В основном с бактериями. Вирусы он не видит, больно мелкие, да и обучен он защищать лишь вверенный ему участок слизистой оболочки, и только от микробов. Еще он реагирует на немикробные антигены органического происхождения, которые он проглатывает «на всякий случай».

Нейтрофил определяет врага по характерному виду, наличию на микробной стенке особых маркеров белкового или весьма сложного гликопротеидного состава. Такие микробы, на которые сильно возбуждается нейтрофил, называют гноеродной микрофлорой. Потому что смесь микробов и нейтрофилов, обильно приправленную кровью и остатками окружающих участок воспаления клеток (читайте: зону боевых действий), называют гноем.

Если каплю гноя размазать по предметному стеклу и прокрасить специальными красками, то можно увидеть картину страшной битвы: полуразрушенные и слегка поврежденные клетки и их обломки, волокна соединительной ткани, эритроциты, попавшие в зону войны, огромное количество микробов и не менее огромное количество нейтрофилов с микробами внутри. Вы, вероятно, помните, что лимфоциты борются с микробами, глотая их. Внутри нейтрофила в особых пузырях – лизосомах – микроорганизмы-захватчики подвергаются воздействию различных кислых веществ и растворяются. Так происходит с большинством бактерий, но некоторые имеют особо прочную стенку, которая не растворяется под действием кислот из лизосом. Нейтрофил не может убить такую бациллу, и она спустя 5–6 дней выходит из погибшей клетки невредимой. А некоторые оказываются настолько наглыми, что даже умудряются размножаться в лизосоме. И им ни капельки не дискомфортно и не стыдно!

НЕЙТРОФИЛ, ПОГИБАЯ, ВЫБРАСЫВАЕТ ИЗ СВОЕГО ТЕЛА И БАКТЕРИИ, ЖИВЫЕ И БОДРЫЕ, А ЕЩЕ – ОЧЕНЬ АГРЕССИВНЫЕ КИСЛОТЫ, КОТОРЫЕ ВЫХОДЯТ В ОКРУЖАЮЩЕЕ ПРОСТРАНСТВО И ОТРАВЛЯЮЩЕ ДЕЙСТВУЮТ НА ЖИВЫЕ КЛЕТКИ ТКАНЕЙ ОРГАНИЗМА, ГДЕ ИДЕТ ВОСПАЛЕНИЕ И ОБРАЗОВЫВАЕТСЯ ГНОЙНИК.


Клетки под такой атакой очень быстро погибают. Так быстро, что за несколько часов в ткани, где был инфильтрат – участок воспаления, – возникает полость, заполненная гноем. Она называется абсцессом.

Поэтому есть еще одно важное явление, в котором нейтрофилы играют не последнюю роль: расплавляющее действие гноя. Именно из нейтрофилов, погибших в ходе боевых действий, выходят в очаг воспаления накапливающиеся в нем кислоты. Но есть там немало и других токсинов, выпадающих из микробов. Я про них уже говорил: речь идет про эндотоксины, содержимое убитых микроорганизмов. Кроме этого, в очаге воспаления немало уже знакомых нам белков активной фазы (БАВов). Эти вещества вырабатываются лимфоцитами вокруг очага воспаления и выполняют очень важную задачу: сокращают вены, чтобы помешать проникновению гноя в кровь, и расширяют артерии, чтобы усилить приток крови, содержащей антитела и лейкоциты. БАВы усиливают отек ткани, где идет воспаление.

Помимо отека, расплавления, активное участие в формировании абсцесса принимают клетки соединительной ткани (фибробласты), которые приползают на запах боя и активно размножаются, выделяя белок – фибрин. И они замазывают им все места поврежденных тканей.

Так за сутки формируются гнойный очаг[58], инфильтрат[59], абсцесс[60] или флегмона[61].

Вирусные воспаления редко вызывают гнойные процессы, это происходит, если только зараженными оказываются большие группы клеток и разом гибнут под действием антител к вирусным антигенам, которые появляются на этих клетках. Тогда к очагу воспаления приходят нейтрофилы и макрофаги и начинают уборку трупов. Чаще всего все ограничивается образованием пузырей, наполненных мутным содержимым, как при оспе и герпесе, или массовой гибелью всего живого, где оказались вирусы, как при геморрагических лихорадках[62], когда зараженная ткань после работы иммунной системы больше похожа на фарш.

Защищать
Лимфоциты – это офицерский состав иммунной системы. В нашем обществе в службе безопасности есть аналитики, криминалисты, руководители и оперативные работники. В отношении лимфоцитов все точно так же.

К оперативным относятся микро- и макрофаги, а также клетки лимфоциты, которых назвали натуральными киллерами, НКК, или ЕКК.

Зарождаются ЕКК в костном мозге, обучаются не только в вилочковой железе, но и в лимфатических узлах и селезенке, а значит, они сродни Т-лимфоцитам (от Timus), но по внешнему виду и способностям их все-таки выделяют в особую группу клеток. Их задача – находить зараженные вирусами тканевые клетки и убивать их специальным ядом – цитокином под названием «фактор некроза опухоли» (ФНО).

Киллеры охотно «отстреливают» и зараженные вирусами клетки, и раковые, если встречают. Обычно ЕКК наваливаются кучей на раковые клетки и обильно заливают их ФНО, от чего те скукоживаются и умирают (лизируются). Затем другие спецагенты, моноциты (чистильщики), убирают трупы.

Кроме таких вот оперов-путешественников есть средние и высокие начальники, сидящие в лимфатических узлах, подобно осьминогу, высунув «руки» и «ноги» в проходы… пардон, в протоки – лимфатические сосуды. Иногда сантиметров на 20–25 от самого узла и своего «кабинета».

Лимфатический узел я не случайно сравнил с полицейским отделением или районным отделением внутренних дел. Часто таким «регионом» является какая-то часть тела: рука, нога, голова, а в туловище таких регионов огромная масса.

Анатомически так устроено, что узлы располагаются гроздьями, как виноградины на кисти, рядом с крупными сосудами, там, где обычно довольно тепло: им для работы «подогрев» нужен круглогодично. А кровь и внутренние органы – это самые теплые места. Именно поэтому лимфатических узлов нет в руках и ногах, но они сразу обнаруживаются в подмышечных зонах, в паху, в средостении и в животе. Самые «холодные» зоны, где можно найти лимфоузлы, – это шея, затылок, зоны под кожей около ушей.

Но такое распределение этих органов не связано только с источниками тепла, лимфоузел и сам может весьма значительно нагреваться и даже регулировать нагрев окружающих тканей.

Местонахождение лимфоузла обусловлено прямой угрозой внешней агрессии именно в том регионе. Поэтому участки, максимально защищенные кожей и мышцами, не нуждаются в РУВД, там есть «наряды ППС»[63] из патрулирующих через кровеносную систему и лимфатическую сеть конечностей лейкоцитов. Этих «нарядов» вполне достаточно, чтобы своевременно реагировать на порезы, царапины и ссадины, через которые пытаются ворваться в организм вредоносные микробы.

Кроме лимфатических узлов, есть немало других образований, относящихся к лимфоидным, которые можно сравнить с опорными пунктами милиции или полиции, блокпостами и погранзаставами. Главная задача этих образований, как и их аналогов в жизни людей, – база, расположение, где находятся бойцы, готовые к обороне, связь и архив основной информации о вероятном противнике. Здесь еще находятся инструкторы, готовящие специалистов по химоружию, – особые В-лимфоциты для выработки специфических антител – иммуноглобулинов.

Вам уже известно, что главные зоны боевых действий у нас – это пищевая труба от рта до ануса и дыхательные пути. И на всем протяжении их встречают лимфатические узлы и лимфоидные образования. Так, в месте перехода тонкой кишки в толстую у слепой кишки есть лимфоидный орган, оставшийся нам как рудимент, – аппендикс, он тщательно следит, чтобы энтеробактерии, приходящие в толстую кишку из тонкой, встречаясь с колибактериями, вели себя достойно и уважали местную флору, не безобразничали и не вызывали всякие спазмы и колиты.

Лимфатический узел можно еще сравнить с фильтрационным отделом, в котором вход и выход отдельные, то есть лимфа входит внутрь узла через вносящие сосуды и выходит через выносящие (афферентные и эфферентные).

На входе сидят полицейские лимфоциты, там «обезьянник», там останавливают принесенные и самостоятельно приплывшие с лимфой микробы. Там порой происходят «драки» различных масштабов, с подъемом температуры, отеком или даже нагноением, когда в сражении принимают участие все имеющиеся в наличии бойцы-лейкоциты и даже приглашенные из соседних регионов.

ЕСЛИ ЛИМФАТИЧЕСКИЙ УЗЕЛ ВОСПАЛЯЕТСЯ НАСТОЛЬКО СИЛЬНО, ЧТО ПРОЦЕСС ЗАХВАТЫВАЕТ СОСЕДНИЕ УЗЛЫ И НАГНОЕНИЕ РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ НА ВСЮ ЗАНЯТУЮ ИМИ ОБЛАСТЬ, ТАКОЕ ГНОЙНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ НАЗЫВАЮТ БУБОН, ОНО ХАРАКТЕРНО ДЛЯ ЧУМЫ ИЛИ ТУЛЯРЕМИИ.


Само по себе увеличение лимфатического узла, его уплотнение, болезненность при нажатии свидетельствуют, что «не все в порядке в Датском королевстве», то есть в самом узле и в регионе, который он курирует, имеется прорыв агрессивных микроорганизмов или других врагов.

С микробами понятно, а кто остальные враги?

Это раковые клетки или мертвые клетки, погибшие по разным причинам, например от острой ишемии или отравления каким-то внешним ядом или токсинами бактерий. К таким врагам относятся и фрагменты клеток, зараженных вирусом, после того как их убьют натуральные киллеры с помощью ФНО.

Почему я не обозначил вирусы в роли врагов? Пожалуй, стоило бы. Но напомню, что вирус – это не существо, вирус – это информация, корреспонденция, письмо, бандероль, почтовое отправление, попавшее к адресату или не к кому-то, кому оно не предназначалось, но прочитанное и частично или полностью расшифрованное клеткой-респондентом. Если расшифровка произошла, клетка оказывается зараженной, то есть, по сути, мутировавшей. Если принять как данность, что изменения в наследственном аппарате клетки, приводящие к изменению ее функции и белкового состава на внешней мембране, – мутация.

Если одноклеточному организму можно приписать какую-то логику в поведении и оценить это поведение как живого существа, то вирус – это вещь, предмет, а вещи и предметы, если только это не роботы с программой, поведения не имеют. Вещи применяются. Вирус тоже применяется, и его участие возможно только при наличии организма – клетки. Она прочитывает вирус и начинает выполнять инструкцию, полученную из него. Одним из пунктов этой инструкции является копирование вируса, но есть и другие команды, например синтезировать какие-то белки или иные вещества.

Полагаю, что попавшие под влияние вирусов клетки не только штамповали бы копии вируса, но и сами размножались бы, производя новые, мутировавшие, чуждые организму версии себя, если бы только иммунитет давал им такую возможность. Мы иногда наблюдаем такие процессы, если вирус относится к онкогенным, но подобные зараженные клетки в норме очень быстро убиваются натуральными киллерами. А трупы их, или, точнее сказать, остатки останков, макрофаги доставляют в лимфоузел «для опытов» и изучения антигенного состава вируса.

Чаще и легче всего вирусному влиянию поддаются клетки эпителия. А их в организме огромное количество вариантов. Все поверхности, наружные и внутренние, к чему бы эти поверхности ни относились – к бронхам, кишечнику, сосудам или коже, – это все клетки эпителия. Если они формируют тонкую оболочку внутри сосудов, то такая ткань называется эндотелием. Все железы организма (может быть, кроме гипофиза) представлены эпителиальной тканью.

Есть ли вирусы для других клеток? Конечно есть, только они представлены в меньшем количестве видов и вариаций, как меньше иных клеток в сравнении с вариантами эпителия. Есть вирусы для нервных, соединительных и мышечных клеток.

НО БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ БОЛЕЗНЕТВОРНЫХ ВИРУСОВ, С КОТОРЫМИ НАМ ПРИХОДИТСЯ ВСТРЕЧАТЬСЯ, УСЛОВНО АДРЕСОВАНЫ ЭПИТЕЛИЮ[64] СЛИЗИСТЫХ ОБОЛОЧЕК ДЫХАТЕЛЬНОЙ СИСТЕМЫ И СИСТЕМЫ ПИЩЕВАРЕНИЯ.


Именно поэтому еще большая часть всех лимфатических узлов и лимфоидных образований сконцентрирована вокруг органов этих систем.

Обитатели лимфоузла – оседлые, или, как их иногда называют, дендритные Т-лимфоциты, – это «штабы фронта» и «регионарные управления безопасности». Кроме них в лимфоузле много «посыльных»-порученцев. Т-хелперов (посредников) и Т-супрессоров (подавителей), а также всегда должен быть запас В-лимфоцитов, которые являются предшественниками клеток – производителей иммуноглобулинов (антител).

Но об этом мы подробнее поговорим в части третьей, посвященной иммунитету.
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Среда обитания, или Плазма крови
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Средневековый поэт Омар Хайям пошутил в стихах, намекая на ценность вина и утверждая, что не может напиться простой водой:

Вода…
Я пил ее однажды.
Она не утоляет жажды[65].


Если попытаться посмотреть на наш мир – живой мир, то мы поймем, что вся живая природа фактически состоит из воды. Ее в составе каждого живого организма, каким бы твердым он ни был, не меньше 50 %. Даже сухой-пресухой саксаул, что живет в пустыне и выпускает многометровый корень, чтобы достать воду с глубины, содержит ее в своих тканях.

Почему вода? Что в ней такого исключительно важного? Какую роль она играет в человеческом организме?

Если вернуться к началу главы о крови, то, перечисляя состав, я сказал: клетки и вода, в которой растворены различные вещества.

Но что преобладает? Ведь суммарный объем воды больше объема «сухого» остатка. И если заглянуть в отдельные клетки организма, то минимум воды разве что в костях, а в остальных тканях ее очень много. Так много, что она буквально перетекает с одного места в другое, стоит только дать ей такую возможность.

«Движение – жизнь», заявил философ Аристотель в античные времена. Как бы ни трактовали это изречение адепты спорта, я думаю, он имел в виду, что как только прекращается движение жидкостей в организме, тот умирает.

Смерть – «это прекращение движения соков в теле», такого тезиса придерживались средневековые врачи.

Всем приходилось встречаться с таким явлением, как отек. Когда руки, ноги или иные места организма вдруг пропитываются водой и набухают. Видели и отечные бутылкоподобные ноги при варикозной болезни или сердечной недостаточности, и одутловатые лица алкоголиков с мешками под глазами. Или на тощем желтоватом теле выпуклый живот, внутри которого переливается жидкость, – асцит. Все это виды отеков. Что же не дает всей воде организма просто стечь в ноги? Почему она, в общем-то, чаще всего равномерно распределена по всему телу и тканям? Почему кровь, пока человек живой, сохраняет свои жидкостные свойства? Вода может настолько пропитать ткани, что начинает выходить капельками – речь идет не о поте, а именно о воде, – если чуть-чуть уколоть кожу. Такой отек называется анасаркой.

Вопросов много, и будем отвечать на них по порядку.

Итак, вспомним фразу «плазма – это вода, в которой растворены различные вещества…». Ключевое слово тут – «растворены». Что же это за вещества? Перечислим наиболее знакомые:

1) белки;

2) жиры;

3) углеводы;

4) гормоны.

Все?

Совсем нет. Я не сказал о главном веществе, без которого вода организма убила бы нас мгновенно. Это поваренная соль, NaCl. Вот второй важнейший компонент воды как биологической жидкости.

Медики знают о физиологическом растворе. Словосочетание, как говорится, на слуху. Широко распространено и второе название – «изотонический раствор». Это словосочетание стало настолько привычным, что многие не задумываются, что тут изотоничного? А ведь корень слова тут «тон» – тонус, давление.

Получается, это слово – «изодавящий», то есть недавящий или, точнее, уравнивающий давление раствор. Собственно соль в воде организма в идеале – в изотоническом состоянии – составляет 0,9 %. Не больше (тогда она гипертоническая) и не меньше (тогда она гипотоническая).

Итак, пятый элемент совсем не Лилу[66], а соль, натрий-хлор, NaCl. А есть ли в плазме и другие неорганические и органические вещества, не относящиеся к жирам, белкам, гормонам и углеводам?

Полно. Но их так много и они такие разные, что их проще обобщить, и для ясности назовем их «свободные радикалы», то есть обломки каких-то молекул.

Все длинные органические молекулы имеют основную часть – «тело» и довески, прицепленные к «телу» в разных местах так, что молекула напоминает ветку или корень. Вот эти довески биохимики назвали радикалами. Не от «ради чего», а от латинского radix – «корень». Так что название «радикалы» породила схожесть «тела» молекулы с корешками растений.

Кроме них имеются коротенькие белки пептоны, а также вещества, которыми клетки обмениваются информацией, – кинины или цитокины. Есть еще токсины (яды, которые попадают в воду организма из умерших клеток), лизины (яды лизосом); и все эти вещества в отношении их свойств к клеткам крови обобщенно называют обсанинами, преципитинами (осадители).

Процесс этот – высвобождения лизосом и лизинов – идет непрерывно, и чем старше человек становится, чем больше в нем разных болезней, тем активнее идет процесс.

То есть вода организма – это невероятный бульон. Соленый, сладкий, жирный. И этот бульон пропитывает все ткани организма. Он находится внутри клеток, в межклеточном пространстве, в сосудах с кровью и лимфой.

Если внимательно присмотреться к составу клеточной воды, то можно заметить, что он везде чуть-чуть разный. Можно условно разделить организм на «резервуары» – места, где вода имеет примерно одинаковый состав, но здесь очень важное слово – «примерно».

И первым таким резервуаром мы назовем клетку. Условно это клетка организма вообще, хотя, конечно, в зависимости от ткани, органа состав воды в каждом типе клеток отличается. Очевидно, что мышечные клетки имеют свою воду, а клетки печени – свою. И свой особенный состав веществ, растворенных в этой воде.

Важно понять, что клетка (или клетки) – это резервуар внутриклеточной воды. Даже в клетках костей, остеоцитах, есть вода.

Разумеется, что остальная вода – внеклеточная. И ее примерно столько же, сколько и внутри клеток. Эту воду еще называют внеклеточной или межклеточной жидкостью. По составу внутри- и внеклеточная вода отличается малыми долями процентов концентрации различных веществ. Но именно эти доли процентов обуславливают важнейшее дело – движение молекул воды через клеточную мембрану. Это движение пассивное: у воды есть уникальное свойство двигаться туда, где концентрация веществ (белка и солей) выше. Это явление называется ОСМОС (OSMOS).

Концентрация гидрофильных веществ в ограниченном полупроницаемой мембраной пространстве, вызывая движение молекул воды внутри этого объема, создает показатель «осмотическое давление». А учитывая, что большинство веществ имеет органическое происхождение и представляет собой по концентрации коллоиды, то есть вещество текучее и вязкое, это давление получило официальное название «коллоидно-осмотическое», или КОД.

И это очень важное явление для жизни. Без него вода непременно всегда текла бы вниз, а не туда, куда нужно.

КАКИЕ ВЕЩЕСТВА ТЯНУТ НА СЕБЯ ВОДУ И ЗАСТАВЛЯЮТ ЕЕ НАПОЛНЯТЬ КЛЕТКУ ИЛИ УХОДИТЬ ИЗ НЕЕ? ПОЧЕМУ КРОВЬ ВСЕГДА ЖИДКАЯ, А ЛИМФА НЕ СВОРАЧИВАЕТСЯ? КАК ОБРАЗУЮТСЯ ОТЕКИ И ЗАЧЕМ ОНИ ВООБЩЕ НУЖНЫ?


Мы разобрали явление осмоса, и читатель, вероятно, понял, почему вода удерживается в тканях и даже каким образом она перемещается из одного резервуара в другой. А откуда там берутся вещества, которые тащат ее к себе? Внутри клеток – это собственно белки, продукты питания (углеводы и жиры), а также неорганические соединения, которые очень нужны для различных биохимических процессов: соли, то есть та самая поваренная соль, – нитраты, хлориды, кальцинаты, фосфаты. То есть электролиты.

Вне клеток – это тоже белки, жиры, соли, а также, продукты метаболизма (питания и переваривания) – вещества, которые клетка выкидывает из себя за ненадобностью. Таких веществ немало. Все переработать, что попадает в клетку, удается не всем и не всегда. Глюкоза – это идеальное топливо, чистое, если кислорода хватает, сгорает без остатка. В идеале это так. Но ведь жизнь далеко не идеальна. Частенько нам приходится есть не то, что хочется и нравится, а то, что возможно, что есть в конкретный момент. Так и клеткам приходится питаться не только углеводами, но и жирами и белками, а эти вещества при сгорании «коптят», то есть от них остаются неупотребимые и порой довольно ядовитые остатки. А главное – гиброфильные (то есть тащат на себя воду).

Простой пример. Многие митохондрии сжигают не глюкозу, а жир. Это по сравнению с изящной и компактной глюкозой молекулы-монстры, ведь жирные кислоты по размеру намного крупнее молекул глюкозы, они просто не влезут в микроминиатюрные поры митохондрии. Поэтому митохондриям приходится расщеплять жиры и съедать их по частям.

Всякий раз, чтобы от молекул трикарбоновых кислот откусывать молекулы углерода, тратится кислород, который к клетке приносят эритроциты, они же и забирают углекислый газ, а вода просто наполняет клетку, и когда ее становится слишком много, она перекачивается через поры в клеточной стенке в межклеточное пространство.

Погодите, скажет внимательный читатель, но ведь речь шла о продуктах пищеварения клетки? Верно. Вода – это тоже продукт пищеварения, как и углекислый газ. А теперь представьте, что по каким-то причинам какие-то клетки недополучили кислорода. Такое возможно? Вполне. При болезнях легких или когда человек с нетренированным сердцем подвергается сильной физической нагрузке. Знакомая ситуация?

Тогда недосгоревшие продукты – кислоты, кетоны, обломки высших жирных кислот (ВЖК) и глюкозы – оказываются внутри клетки, а потом и снаружи (клетка старается избавиться от них и, если не может дожечь, то просто «выплевывает».

Ведь молекулярная масса этих молекул невелика и для того, чтобы войти в клетку и выйти из нее, им привратники не нужны, хватает щелей в заборе – пор в клеточной мембране. Количество воды в резервуарах (внутри клетки, в межклеточном пространстве) определяется наличием соли и гидрофильных веществ, которые эту воду тянут к себе. Самые крупные из них белки, помельче – липопротеиды (о них чуть ниже), а самые мелкие – углеводы (сахара). Все они сами по себе сквозь стенку клетки не пройдут – их нужно перетаскивать. Вода же послушно стремится к ним. Где их больше? Если внутри, то клетка надувается, наливается водой, а если снаружи, то клетка подсыхает и съеживается.

Итак, откуда берется вода в организме?

1. Поступает через пищеварительный тракт – пьется.

2. Вырабатывается в процессе сжигания углеводов и жиров.

Куда уходит вода из организма?

1. Удаляется с мочой, пóтом и калом (причем при процессе формирования последнего немалое количество воды всасывается обратно).

2. Теряется с дыханием в выдыхаемом воздухе.

Обратите внимание, что путь попадания воды извне один – через рот. А вот способов ее потери несколько: и рот (слизистые), и почки, и кишечник, и кожа.

А что же с водой в крови? Если посчитать объем воды, которая течет по нашим сосудам, относительно ее объема во всем организме, то ее количество не превысит 12 %. Как я уже говорил, кровь – жидкая ткань организма, ведь в ней есть все: и клетки, и межклеточное пространство – плазма. И конечно, эта вода удерживается в кровеносном русле, но и переходит в межклеточное пространство и внутрь клетки.

Кровь как «Наутилус» капитана Немо – «подвижное в подвижном», где вода – среда и субстанция, хранитель и носитель. Сохранность объема воды в русле крови обеспечивают в первую очередь белки. Именно они не дают воде уйти в ткани. Соли, углеводы, жиры не так влияют на водянистость крови. Хотя и они тоже имеют свое немалое значение в создании внутреннего давления крови в сосудах. Если отвлечься от артериального давления, которое обеспечивается работой сердца, то есть еще коллоидно-осмотическое (КОД), которое обеспечивается концентрацией гидрофильных высокомолекулярных веществ в плазме крови.

Стоит этой концентрации уменьшиться, и вода сразу начинает убегать в ткани и клетки. Туда, где этих веществ больше.

А стоит концентрации жиров, белков и углеводов, а также сóли в крови возрасти, и вода словно высасывается из тканей в сосуды. При этом растет не только КОД, но и артериальное давление. А это уже может быть опасно, если оно станет слишком высоким.

Баланс воды в русле крови и тканях поддерживается количеством гидрофильных веществ вне и внутри каждого резервуара.

Что же получается, эти вещества всегда остаются в организме нетронутыми? Куда там! Это же строительный материал, дрова, отходы, пища и все везде. Куда клетка выбрасывает отходы? В межклеточное пространство. А откуда она берет «пищу и дрова»? Из межклеточного пространства – второго резервуара.

Сосуды, по которым циркулирует кровь, – это третий резервуар воды. Можно было бы сказать, что лимфа – четвертый резервуар, но она все-таки больше относится к межклеточному пространству, и лимфатические сосуды – это, как мы уже обсуждали, не столько дороги, сколько тропы лимфоцитов, по которым те собираются из тканей и лимфатических узлов в один большой проток и сбрасываются в венозную сеть. Так что лимфатическая сеть сосудов – как бы связующее звено между межклеточным пространством и кровеносным руслом.

Состав воды во всех трех резервуарах непрерывно меняется, при этом оставаясь в целом в определенных пределах постоянным.

Все мы знаем, что результаты анализов биологических жидкостей: крови, мочи, ликвора[67] из спинномозгового канала, слюны, слез, мокроты – имеют границы нормы, нижние значения содержания различных веществ и верхние. Например, концентрация белка в крови колеблется от 65–85 г/л (натощак). С одной стороны, цифра, которую видно в результате, – это индивидуальный показатель человека, с другой – это показатель содержания белка в этот день и в этом состоянии, а на другой день и показатель будет другим. Он не выйдет за пределы нормы, но будет чуть-чуть отличаться.

Почему это происходит?

А потому что в этом движении веществ и заключается жизнь, постоянные синтез, распад, выработка и накопление энергии, ее расход.

Вода – среда всех биологических процессов организма.

КОГДА ЧЕЛОВЕК ЗАБОЛЕВАЕТ, СОСТАВ ВОДЫ ВСЕГДА МЕНЯЕТСЯ. МАЛО ТОГО, В ВОСПАЛЕННЫХ ТКАНЯХ ВОДЫ БОЛЬШЕ, ЧЕМ В ЗДОРОВЫХ, ПОТОМУ ЧТО ВОСПАЛЕНИЕ ВСЕГДА СОПРОВОЖДАЕТСЯ ОТЕКОМ. ЭТО ФОРМА ЗАЩИТНОЙ РЕАКЦИИ ОРГАНИЗМА.


Вода идет туда, где много гидрофильных веществ. Если клетка по каким-либо причинам разрушается, белки ее цитоплазмы выходят в межклеточное пространство. Вода старается их развести, сделать концентрацию этих весьма агрессивных веществ как можно меньше.

К сожалению, процесс растворения не быстрый, вода не может мгновенно прийти в зону воспаления, и клеточные яды из лизосом разрушают соседние клетки. Процесс этот передается по цепочке. Он движется от центра к периферии и постепенно затухает.

Наиболее частая причина такой гибели клеток – тромбоз или спазм артерии, питающей какую-либо ткань.

Чтобы пример был нагляднее, предположим, что это ткань сердца. И вот одна из веточек артерий сердца отчего-то сузилась. Участок мышцы сердца начал недоедать и «недодыхивать», то есть ему не хватает глюкозы и кислорода. На медицинском языке это состояние тканевого голода называется «ишемия».

Пока клетки сердца еще живы. Все клетки. Но им уже плохо. Они страдают. Они уже не могут нормально работать, сокращаться. Внутри этих клеток накапливаются недоокисленные продукты сгорания глюкозы – кислоты, о которых я уже говорил. А кислоты эти очень гидрофильны. Они тянут из межклеточного пространства воду, при этом клетка раздувается. Мембрана ее растягивается. Если между этими клетками есть нервные окончания, а они везде есть, нервная система получает болевые сигналы. Из-за естественной защиты, которая сглаживает и приглушает болевые ощущения, этот сигнал воспринимается часто не болью, а тяжестью. Стоит человеку принять нитроглицерин – вещество, расширяющее сосуды сердца, проходимость артерии немного восстанавливается, кислород поступает к клеткам и кислоты быстренько досжигаются, а вода покидает раздутые клетки. Боль проходит. Если же спазм убрать не удается, вода разрывает клетки, и вот тут уже начинается опаснейший процесс – формирование очага некроза, который называют «инфаркт миокарда». И очаг этот сперва выглядит как небольшая группа мертвых клеток и большое количество голодающих, но еще живых клеток вокруг этой группы, и все это пространство сильно пропитано водой – это и есть периинфарктный отек, который на ЭКГ рисуется подъемом или снижением сегмента ST в соответствующих отведениях.

На запах мертвой ткани в очаг инфаркта слетаются моноциты, клетки-мусорщики, которые стараются быстренько переварить мертвечинку, расчистить местечко. Следом приходят фибробласты и замещают пространство соединительной тканью. Так образуется постинфарктный рубец в миокарде.

И как вы заметили, вода в формировании инфаркта сыграла очень важную роль как инструмент быстрого разрушения еще живых клеток (именно поэтому в спасении такого больного важен фактор времени и скорейшего восстановления кровообращения в сердце: чем раньше, тем меньше будет размер инфаркта).

При кровотечении организм острее всего замечает потерю объема в сосудистом русле.

Поэтому, если объем быстро восстановить – солевыми растворами, белковыми, донорской плазмой и кровью, то необратимых изменений в организме не наступит. И причина проста: органы и системы заметят недостаток кислорода не сразу, а вот объем больше 500 мл – ощутится уже меньше чем через час. Наиболее чувствителен мозг, за ним – почки, потом уже сердце.

Меня как медика волновал всегда один вопрос: зачем товарищи раненого бойца все время его тормошат и уговаривают: «Не закрывай глаза, не спи!» Ведь организму нужен покой, а его тормошат. Ответ прост: был бы под рукой кардиомонитор с автоматом измерения давления – нужды в тормошении не было бы. А так по контакту с раненым определяют, жив ли. И не понимают, что на эту бодрость раненому приходится тратить драгоценные силы.

Если организм переживает кровопотерю, первым отключается мозг, кома – защитная реакция обеспечения покоя. За ним отключаются почки: нужно прекратить потерю воды, если кровотечение не остановить, мозг умирает от нехватки питания и отека. Затем останавливается сердце.

Именно чтобы не допустить гибели, в первую очередь нужно остановить кровотечение и сразу же постараться поднять объем циркулирующей крови, пока не развилось нарушение свертывания.

Донорская кровь спасает жизни. Да, она воспринимается почти всегда организмом негативно, хотя это не всегда проявляется сразу. Но в трудную минуту после кровотечения иммунитет пропустит чужие элементы, позволив им некоторое время работать.

В завершение я припомню весьма любопытный диалог после просмотра одной из серий американского сериала «Скорая помощь»[68].

Моя знакомая с усмешкой сказала: «Их скорая всех лечит физраствором». А я объяснил: «Физраствор очень нужен, он возмещает недостающий объем жидкости в кровеносном русле и препятствует развитию шока, остановке работы почек. А кроме этого, сразу установленная капельница в вену, а обычно через пластиковый катетер, – это путь доступа, через который можно вводить любые необходимые лекарства».

Ведь очевидно, что скорая застает больного в состоянии, когда пунктировать вену на руке еще можно, а через несколько минут, может быть, уже нельзя, просто потому что ее не получится найти – спадутся вены, потеряют тонус.

А еще мне рассказывали, будто в укладке американских солдат во время войны во Вьетнаме обязательно был пакет с физраствором или каким-то похожим составом с трубкой и иглой без капельницы. Эту иглу боец в случае ранения и кровопотери должен вколоть себе в бедро и тяжестью своего тела выдавить этот пакет внутримышечно или под кожу, как получится. Там содержалось около полулитра кровезаменителя.

Все это нужно для одного – чтобы не произошло критического снижения объема циркулирующей крови и развития геморрагического шока (шока от кровопотери).

Так что, как бы смешно на первый взгляд неискушенного телезрителя ни выглядело, а постановка в первую очередь капельницы с физраствором – абсолютно верная тактика при любых серьезных ситуациях, когда имеется угроза развития шока.

Вода у тяжелобольного, раненого человека покидает организм постоянно. Поэтому всегда должна пополняться любым способом.

При повышенной температуре или в жару вода уходит быстрее. А как я уже объяснял, если ее станет не хватать в тканях, концентрация солей и других веществ достигнет критической отметки, тогда остановятся биохимические процессы в клетках.

С другой стороны, в жару человек много пьет, воды поступает больше, а вот есть он иногда забывает или не может и теряет с потом и мочой много солей. Что происходит? Все то же: отеки и остановка процессов.

Так что вывод простой: Хайям (если его шутку принять всерьез) неправ – жажду можно утолить только водой, а совсем не вином! И лучше минеральной водой, немного подсоленной. Впрочем, в вине тоже есть немного пользы: при болезни и травме больной переживает стресс, а небольшая порция хорошего вина может уменьшить нагрузку на надпочечники и сосуды, снизив выброс адреналина.

Жиры
Жиры в крови берутся из трех главных источников:

1) из пищи;

2) из жировой ткани;

3) из печени и гепатоцитов, запасающих жир при его избыточном поступлении из кишечника.

Главная роль жира в организме – топливо. Это источник энергии, который служит заменой другому источнику – сахару.

Существует два типа жира: подкожный и внутренний, или висцеральный, отлагающийся рядом с органами, которые создают свои «дровники» и «угольные ямы». Самый большой запас висцерального жира создает себе кишечник в виде большого и малого сальника, но жиром могут питаться практически все клетки внутренних органов: почки, печень, сердце, железы внутренней секреции. Все они окружены «авоськами» с жиром, который начинает распадаться, когда запасы собственной глюкозы закончились.
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Рис. 20. Жировые накопления у мужчин «на черный месяц», у женщин – в других местах


А костный мозг и многие другие органы системы кроветворения именно жир и потребляют.

Мышечная ткань, как и нервная, предпочитает в обычном режиме питаться сахаром, оставляя жир на крайний случай длительной многомесячной (от 3 до 6 месяцев) голодовки в зимнее время. Особенно это характерно для северных племен и народов, которые не испытывают недостатка пищи в летнее время года и выживают в холода за счет припасов.

Также жир в организме выполняет еще одну функцию: строительства клеточной мембраны всех клеток организма.

Все жиры (липиды) крови представлены тремя фракциями:

• стерины (стероиды),

• триглицериды (твердые жиры),

• липопротеиды (жирные кислоты, связанные с белками).

Стерины – сложные жиры, используемые клетками для изготовления гормонов, витаминов и различных веществ-посредников (медиаторов), простагландинов.

Триглицериды – топливо.

Липопротеиды – кирпичи строительного материала для создания и ремонта клеточных мембран. Различают три их вида.

1. Липопротеиды высокой плотности (ЛПВП) – нормальные строительные блоки. Ровные, чистые, без повреждений. Самый лучший строительный материал.

2. Липопротеиды низкой плотности (ЛПНП) – половинки строительных блоков, фактически для строительства пригодны, но сами еще требуют доделки, используются для ремонта или синтеза мембран как временная мера, при недостатке ЛПВП.

3. Липопротеиды очень низкой плотности (ЛПОНП) – фактически это кирпичный лом, для ремонта и синтеза мембран непригоден, зато часто обнаруживается в атеросклеротических бляшках.

Как липопротеиды очень низкой плотности появляются в сосудистой стенке?

Попытаемся всю картину смоделировать как дорожное строительство.

Итак, стенка сосуда – дорожное покрытие. Не в смысле одного асфальтобетона, а полностью, от подложки из бетонных блоков до гладкого высокопрочного асфальта[69]. Эпизод резкого повышения артериального давления – это будто колонна танков прошла по дороге, перемолотив покрытие, расколов глубокие блоки. Ну, не рассчитана дорога на такие нагрузки!
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Рис. 21. Интима сосуда – туника интерна (tunica interna)


Представьте, как ремонт кирпичной дороги – сосуда – происходит в нашей жизни. Вот на поврежденный участок прибывает прораб с ремонтными рабочими. С чего он начинает? С оценки сложности ремонта и составления сметы, каких материалов будет нужно и сколько. Заявка отправляется в управление, подписи начальства получены, бригада специальных рабочих разбивает поврежденные куски дороги и убирает мусор. Готовит к восстановлению, ждет машины с материалом, с липидами высокой плотности – крепкими и очень ровными «железобетонными» блоками.

И вдруг среди грузовиков со стройматериалом прибывают машины с кирпичным ломом – в кузовах липиды низкой и очень низкой плотности. Времени на ругань нет, и грузовики вываливают привезенный кирпичный лом прямо на дорогу, туда, где должны лежать хорошие правильные ровные блоки. Образуется куча, которая тут же заливается бетоном – фибрином. Куча эта неровная, шершавая. И этих куч не одна и не две, они растут, в них начинают врезаться машины – клетки и тромбоциты, которые от ударов ломаются, выбрасывая тромбопластин. В месте столкновения начинает образовываться тромб.

Чем больше в сосудах подобных трещин и разрушений, тем больше в крови появляется ЛПНП и ЛПОНП. заявок много, а завод по производству стройматериалов – печень – один и со всеми заявками не справляется.

Триглицериды в крови идут к месту потребления-сгорания или, если в топливе нет необходимости, – к месту хранения (в жировую ткань). Как они появляются в организме? Вопрос очень интересный. Они или поступают с пищей, или забираются из жировой ткани, из жировых клеток – склада жиров-триглицеридов. Там они синтезируются из излишков пищевых жиров, когда мы едим не от голода, а для удовольствия.

Жиры синтезируются из «кирпичиков» – жирных кислот и глицерина, потому и называются «три-глицери-ды», где «три» – это количество высших жирных кислот, «глицери» – это трехатомный спирт глицерин, а окончание «ды» напоминает, что в составе жира все-таки хоть и жирные, но кислоты. Чтобы не забивать русло крови жировой эмульсией, триглицериды в основном путешествуют по лимфатическим сосудам, для растворимости связанные с транспортными белками.
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Рис. 22. С3Н8О3 – глицерин – трех атомов водорода в нем не хватает, а вместо них прицеплены жирные кислоты, с которыми он связан: R1, R2, R3. В триглицеридах жирных кислот всегда три молекулы

Белки
Белки – главный стройматериал организма.

Когда-то в XIX веке философ и один из основоположников марксизма Фридрих Энгельс дал такое определение жизни: «Жизнь – это способ существования белковых тел, существенным моментом которого является постоянный обмен веществ с окружающей их внешней природой, причем с прекращением этого обмена веществ прекращается и жизнь, что приводит к разложению белка».

Я не хочу ни спорить, ни соглашаться с философом, в его утверждении есть определенная логика, которая объясняет, во всяком случае, жизнь человеческую, биологическую, и ее взаимодействие с жизнью всей природы организма под названием «Планета Земля». Так что в качестве объяснения жизни как частного случая для нашего мира это определение Ф. Энгельса подходит вполне.

А что же такое белки и какое значение они имеют конкретно для крови?

Почти все белки, или, как их еще называют, протеины, в крови делятся на две большие группы: альбумины и глобулины.

Первые – альбумины – представлены водорастворимой рыхлой формой и исполняют две задачи: держать в русле крови воду и служить источником стройматериалов для клеток, своеобразным складом, откуда клетки берут эти полуфабрикаты и дробят на аминокислоты, из которых уже собирают свои специальные белковые вещества – ферменты, гормоны, антитела. Немало в крови особых протеинов-транспортеров. В их задачу входит перенос различных плохорастворимых в воде веществ, или даже если те и растворяются, то белок-транспортер обеспечивает его доставку по адресу. Например, белок трансферрин переносит в костный мозг ионы железа, а ионы селена, магния, марганца – в нервную ткань. Даже кальций, который вполне самостоятелен и присутствует в плазме в ионированной форме, с помощью гормонов кальцитонина и паратгормона перемещается из крови в кости и из костей обратно в кровь.

Глобулины – это рабочие белки, более оформленные, часто представляющие собой некое подобие шаров или клубков, отчего получили название «глобулины», то есть «овальные» или «шарообразные». В отличие от альбуминов, глобулины – не строительный материал, хотя, как и их коллеги, гидрофильны (как и вообще все белки), то есть любят воду и подтягивают ее из межклеточного пространства в русло крови. Глобулины в большинстве своем – это различные ферменты, участвующие или готовые участвовать в биохимических реакциях, к ним относятся вещества-посредники (медиаторы), неспецифические компоненты иммунитета – абсанины, преципитины, агглютинины и интерфероны. К глобулинам относятся и антитела, которые назвали иммуноглобулинами.

Кроме альбуминов и глобулинов в крови растворен еще один белок – фибриноген, это белок соединительной ткани. Его главной задачей является образование полимерных нитей фибрина, когда нужно создать заплату и остановить кровотечение.

Фибриноген находится в состоянии постоянной готовности полимеризоваться, из растворенного в плазме белка связаться в нити, уже нерастворимые и достаточно плотные. Поэтому в крови всегда присутствует и особый белок-фермент – фибринолизин, который растворяет фибрин, разрушая не к месту образовавшиеся случайные полимерные волокна и рыхлые сгустки фибрина.

ВСЕ БЕЛКИ, КАК БЫ ИХ НИ НАЗЫВАЛИ, СОБРАНЫ ИЗ АМИНОКИСЛОТ. ЕСЛИ БЕЛОК СВЯЗЫВАЕТСЯ С САХАРОМ, ЕГО НАЗЫВАЮТ «ГЛИКОПРОТЕИД», А ЕСЛИ С ЖИРОМ – «ЛИПОПРОТЕИД».


Белки собираются внутри клеток и лишь потом по необходимости выпускаются из них наружу – в межклеточное пространство, лимфу и кровь. Иногда они сразу готовы к работе, иногда выходят в виде полуфабриката, как фибриноген, и собираются в рабочий инструмент уже в плазме под влиянием обстоятельств с помощью специальных веществ-активаторов (БАФ, или БАВ).

Несмотря на то что на первый взгляд все белки «на одно лицо», как яичный белок, однако это не так. У каждого человека свой индивидуальный белковый код, особенно если это белки тканевые или клеточные, и совпасть 100 % они могут в соотношении примерно 1:100 000 человек.

Все белки собираются внутри клеток на специальных «станках с ЧПУ» – в рибосомах, в которых программа для сборки написана кодом нуклеиновых кислот и забирается из ядра клетки.

Всего аминокислот в природе около 500, из них порядка 240 обнаруживаются в свободном виде, но для животных и человеческих белков в генетическом коде используются 20 основных. Из них есть 8+1 незаменимых, то есть тех, которые наш организм сам синтезировать не может. Эти аминокислоты непременно должны поступать с пищей. Почему не 9? Потому что в разном возрасте их или 8 или 9, можно написать 9–1 (вырос и в 1 нужда отпала).

Вот эти аминокислоты: валин, изолейцин, лейцин, лизин, метионин, треонин, триптофан и фенилаланин + гистидин, а в детских организмах незаменима еще и аминокислота аргинин.

Вывод следует весьма странный: часть аминокислот нам подарена природой извне, и пройдет очень много лет, прежде чем наши клетки научатся их самостоятельно собирать из углекислого газа, воды и некоторых микро- и макроэлементов. Не исключено, что и половое размножение тогда прекратится за ненадобностью. Начнется прямое деление, как у одноклеточных, или почкование.

Если это вдруг произойдет, мы сможем вообще ничего не есть, хватит воздуха, воды и содержащихся в ней солей. Правда, можно ли будет тогда нас называть людьми?

Все белки делятся на полноценные, в которых представлены все аминокислоты из 20, и неполноценные, если белок собран только из части этого диапазона. Самый простой пример неполноценного белка – фибрин, или коллаген, в составе которых больше 70 % использована аминокислота пролин и оксипролин.

Состав аминокислот определяет и структуру белка – его изомерию (скрученность или волокнистость). Аминокислоты отличаются друг от друга особым строением своего остатка, или радикала. Именно эти радикалы, вступая в реакцию, уже друг с другом, прямо или через дополнительные вещества придают белковой молекуле особую, индивидуальную форму.

Белки могут вступать в реакцию и соединяться с разными веществами – жирами, или сахарами, или металлами. Например, белок может связать какой-нибудь яд в неактивное соединение и потом выброситься из организма с отходами или сгореть в особых печках макрофагов.

Все цитокины – вещества обмена информацией клеток, – иммуноглобулины, ферменты – это тоже белки.

Жиробелки – липопротеиды
Здесь еще раз пойдет речь о липопротеидах. Как я сообщил, они бывают трех видов: ЛПВП, ЛПНП и ЛПОНП. Самые правильные – ЛПВП, два других типа – неправильные, их еще называют «плохие холестерины».

Почему холестерины? Откуда взялось это слово и отчего так вышло, что его пихают куда попало, даже в рекламу, а большинство людей уверены, что они в крови берутся из пищевых продуктов?

В биохимическом анализе крови есть такой подраздел – липидный профиль. Это результаты количественных показателей жиров крови, включая триглицериды. Дополнительно к этим результатам добавляют вычисляемый по специальной формуле коэффициент атеросклероза, хотя правильнее его называть «коэффициент атерогенности» или «индекс атерогенности» (КА или ИА).

Для вычисления нужны всего два показателя: общий холестерин (ОХ) – все липопротеиды вместе взятые, определяются одним реактивом, и отдельно ЛПВП – другим реактивом. КА появился в те времена, когда удовлетворять любопытство, подсчитывая отдельно все фракции липидов крови, было весьма дорогим и трудоемким делом, поэтому останавливались на двух показателях, вычисляя остальные по простому отношению: ОХ— ЛПВП, и результат этого вычитания делили на ЛПВП.

КА= (ОХ – ЛПВП)/ЛПВП.

Полученное число для людей до 30 лет не должно превышать 2,2 у мужчин и 2,0 у женщин, у людей от 30 до 40 лет – от 2–4,5 у мужчин и 1,88–4,2 у женщин. В возрасте от 41 и до 60 лет у обоих полов цифра не должна превышать 3,0–3,3. А после 60 уже не имеет значения, каждый прожитый день – праздник!

Если же полученное число превышает 4, это указывает на высокий риск атеросклеротических отложений на внутренних стенках артерий, а значит, на высокий риск развития ишемической болезни. И чем дальше от 4 ушел коэффициент атерогенности, тем выше риск атеросклеротического поражения сосудов в разных частях тела.

Где именно обычно залегают бляшки? Везде, у каждого человека своя зона риска поражения атеросклерозом. У кого-то мозг, у кого-то сердце, а у кого-то ноги, или руки, или кишечник. При некоторых формах гиперлипидемии холестерин откладывается в коже, и эти гранулы бывают хорошо видны.

Это зависит от наследственной предрасположенности и образа жизни.

Условия жизни вносят коррективы в развитие наследуемых болезней, поэтому с древних времен врачи собирают «семейный анамнез», то есть историю болезней рода от прадедушек-прабабушек. Если, конечно, те жили долго и успели пожить и поболеть, а не погибли в многочисленных войнах.

Встречается наследственная патология «семейная гиперлипидемия» – генетически обусловленное нарушение липидного обмена, бывает гиперлипидемия, связанная с ожирением и сахарным диабетом 2-го типа, проявлением этого нарушения становятся отложения липидов не только в сосудах, но и прямо в коже. Такие отложения напоминают зернышки проса, часто они находятся в веках, около носа, но бывают и в других местах. Иногда они болезненные. Зернышки эти называют «липоксантемы». Их появление указывает на гиперлипидемию и позволяет прогнозировать ишемическую болезнь еще до того, как получены результаты анализов крови. Увидите человека с такими «рисинками» на веках – он в зоне риска ишемической болезни. Что с ним будет – богу известно, но то, что что-то весьма серьезное будет и весьма скоро, это точно.

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ЛИ ХОЛЕСТЕРИН В ПИЩЕВЫХ ПРОДУКТАХ ПРЕДСТАВЛЯЕТ ОПАСНОСТЬ И КАК ОН СВЯЗАН С ЛИПОПРОТЕИДАМИ КРОВИ?


Тут нужно разобраться с липопротеидами более детально. Ведь липопротеиды – это обобщенное название для всех жиробелков, а их разновидностей немало.

1. Холестеролы – источник сырья для синтеза стероидных гормонов, желчных кислот в печени и витамина D3 (холекальциферола) – соучастника (кофермента) обмена кальция в организме. У холестеролов есть понятие баланса в организме, они бывают собственные и пищевые, отсюда и связь между своим (хорошим) и чужим (плохим) холестерином: количество поступающего в организм и выводимого должно быть одинаково, а концентрация холестерола плазмы крови не должна превышать 200 мг% (мг/дл) или 5,2 ммоль/л. Холестерол в виде эфиров входит в состав всех липопротеидов, давая им обобщенное название «холестерин». Что в нем может быть плохого? Дело в том, что холестерол терпеть не может воду, а большая часть липопротеидов используется для строительства клеточных мембран. И если в них слишком много холестерола, то воде сложно заходить в клетку или проходить через мембрану, ведь она жирная, и, говоря образно, вода скатывается с нее. На самом деле – просто отталкивается от таких клеток. А без воды никакие реакции внутри клетки или на ее мембране идти не могут.

Вот именно поэтому поступающий с пищей холестерол вредный, если его слишком много оказывается в организме. Он мешает клеткам, в мембранах которых его слишком много, нормально работать.

А что происходит с клеткой-лентяйкой, вам расскажет иммунная система, которая очень строго следит за тем, чтобы в организме все работали, тем самым осуществляя главный социалистический принцип справедливости организма: «Кто не работает, тот не живет». И никого не тревожит причина безделья, вынужденное оно из-за холестерола или осознанно принципиальное, как, например, тунеядство раковой клетки.

Если клетка прекращает работать, срок ее жизни сокращается. Это правило работает для всех клеток организма, от эпителия до нервной. Как я уже говорил, в организме нет понятия исключительности тканей. Все одинаково важны и нужны, и каждая клетка по-своему уважаема и ценна. И каждый «лентяй» – не важно, отчего он не работает, не хочет или не может, – подлежит уничтожению. Причем белок-маячок, сообщающий, что ее нужно убить, клетка вывешивает на свою мембрану сама.

2. Эйкозаноиды, лейкотриены, липоксины – источник сырья для синтеза простагландинов (медиаторов воспаления), регуляторов клеточного обмена.

Они живут недолго, создаются и почти сразу после воздействия на клетку-мишень разрушаются подобно одноразовому коду или пропуску. Их не относят к цитокинам, потому что, в отличие от них, простагландины воздействуют через рецепторы мембраны, а цитокины вмешиваются в аппарат ядра, обучая клетку вырабатывать новые вещества или вспомнить инструкции по синтезу известных, но редких соединений. То есть если цитокины – руководства, инструкции, приказы и методички, то простагландины – пальцы руки на кодовой цифровой панели, вводящие шифр, который запустит работу клетки быстрее или вынудит ее остановиться.

3. Фосфолипиды – главный строительный материал клеточных мембран. Имеет два полюса, один гидрофильный (ортофосфорная кислота), другой гидрофобный (жирная кислота). В мембранах фосфолипиды располагаются в два слоя, гидрофобными концами внутрь – друг к другу, а гидрофильными наружу и внутрь клетки (внешняя и внутренняя ее поверхности).
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Рис. 23. Строение клеточной оболочки – мембраны из фосфолипидов и встроенных в нее молекул белка (ферменты, рецепторы, групповые белки-транспондеры)


Остальные липопротеиды, как и белковые молекулы, встроены в эту мембрану и образуют ее характерный внешний вид, антигенный отпечаток – как фотография или отпечаток пальца. Всего антигенных маркеров различного состава, в основном белкового, на мембранах клеток имеется не меньше 50 типов. Эти маркеры называют тканевыми антигенами совместимости или лейкоцитарными HLA-антигенами, так как их больше всего на мембранах лейкоцитов. И именно HLA-антигены нужно подбирать для пересадки органов. Каждый человек обладает уникальным набором HLA-антигенов.

4. Сфинголипиды – высокоспецифичные липопротеиды, входящие в состав мембран нервных клеток и миелиновых оболочек нервов. В отличие от проводов в электронике, в которых внутри проводник, а снаружи изоляция, в нервной ткани импульсы бегут не по внутренней «жиле», а по внешней миелиновой оболочке, почти не уступая в скорости движению электронов по металлическим проводам.

Сахар крови
Немного о главной «валюте» организма.

В мире самый главный источник энергии – солнце, все, что мы потом используем, является результатом излучаемой им энергии. Древесина, нефть, уголь или сахар – все это углеводы, получающиеся в результате синтеза из углекислого газа и воды в растениях. Человек получает пищу из природы в виде углеводов, белков и жиров. Как мы уже говорили, белки – строительный материал клеток, а вот глюкоза (углеводы) и жир – это источники энергии. Как и в каком виде жир попадает в кровь, вам уже известно.

Глюкоза на 99 % тоже в организм поступает с пищей, находится в крови в растворенном в плазме виде и является источником чистой энергии. Один процент синтезируется в организме при необходимости. И этот процесс получил название «глюконеогенез». Включается он при дефиците углеводов в пище и при угрозе для жизни. Например, при тяжелом голодании, истощении.

Любопытный факт: среднестатистический запас глюкозы в организме в виде «животного крахмала» – полимера гликогена в печени и мышцах – рассчитан примерно на 40–45 минут интенсивной работы при условии, что желудок и кишечник пусты.

Если же человек поел, то, прежде чем начнет тратиться запас гликогена, полностью «выжигается» запас пищи в кишечнике, только потом начинает расходоваться «неприкосновенный» запас сахара, а уж когда и ему приходит конец, организм начинает включать механизм сжигания жиров, но это состояние им расценивается уже как ужасный стресс!

Когда я говорил про чистую энергию, я не использовал кавычки, потому что глюкоза – единственное «экологически чистое» топливо для клеток, так как сжигается полностью, без остатков, как это происходит, например, с жиром, который «коптит» кетонами, отравляя ткани и органы, вынужденные «отапливаться» грязным источником энергии.

Жиру для полного сгорания нужно больше кислорода, чем глюкозе. Если же при тяжком труде человека кислорода поступает в организм меньше необходимого, то в тканях накапливается много недоокисленного «ацетона» или, правильнее сказать, кетонов (которые пахнут точно так же, как ацетон).

Ацетон – 3C−CO−CH3

Ацетоуксусная кислота – H3C−CO−CH2−COOH

Бета-оксимасляная кислота – H3C−CHOH−CH2−COOH

Эти вещества (их принято называть «кетоновые тела») крайне активны химически и физически (они вступают в реакции и электрохимически притягивают к себе различные заряженные радикалы аминокислот), связывая органические соединения и ионы металлов, в основном К+, Са++. Считается, что кетоновые тела образуются в печени, это верно, основное место их появления в большом количестве – печень, но и в других тканях, где вместо глюкозы активно расщепляется жир, они тоже возникают, например образуются в мышечной ткани, где ионы Са++ и К+ трудятся в клетках, и если с выводом из обмена этих ионов мышечные волокна перестают работать – сокращаться, то в сердце этот ионный дисбаланс может привести к нарушению автоматической ритмичной импульсации, то есть возникает аритмия или даже может произойти фибрилляция[70] желудочков, что по сути – остановка насосной функции сердца.

Хотя многие органы питаются жиром, все-таки для мышечной и нервной ткани приоритетный источник энергии – сахар. И сигналом к началу «отопления жиром» служит длительное снижение уровня содержания глюкозы в крови. Главный потребитель глюкозы – головной мозг, он ужасный привереда и никакой другой пищи не хочет и не признает.

В отличие от массы разных крупных органических веществ, которые для попадания в кровь непременно должны связаться с различными белками, называемыми транспортными, глюкоза попадает в нее в чистом виде. Концентрация глюкозы должна быть в пределах от 3,3 до 5,5 ммоль/л – это натощак.

НАПОМНЮ, ЧТО ГЛЮКОЗА, КАК И КИСЛОРОД, – СТРАШНЫЙ ОКИСЛИТЕЛЬ, ПОЭТОМУ ЕЕ КОНЦЕНТРАЦИЯ В ПЛАЗМЕ КРОВИ ДОЛЖНА БЫТЬ В ПРЕДЕЛАХ НОРМЫ – 3,3–5,5 ММОЛЬ/Л.


Что больше всего подвергается окислению глюкозой? Обжигает она обычно внутреннюю поверхность сосудов, разрушает клеточные мембраны эндотелия, тем самым ускоряя образование на них атеросклеротических бляшек, что в дальнейшем приводит к ишемии. Если обжигаются сосуды мозга – ишемии мозга, если сосуды сердца – ишемии сердца, почек – значит, страдают почки, печень, легкие, в глазах – сосуды сетчатки.

В общем, везде, где избыток сахара «жжет» стенки сосудов, образуются сужения и развивается ишемия тканей и органов. Снижается функция органов, развивается недостаточность, уменьшается выносливость, руки и ноги начинают мерзнуть, а в мозге создаются условия для деменции на фоне сахарного диабета. Еще это состояние называют диабетической ангиопатией[71], энцефалопатией[72], полинейропатией[73].

Отчего уровень глюкозы в крови оказывается слишком высок? Причин тому две.

1. Нет или слишком мало гормона островковых клеток поджелудочной железы – инсулина.

2. Инсулина достаточно, но на мембранах многих клеток нет рецепторов к нему. В результате глюкоза не может войти в клетку.

Болезнь эта называется «сахарный диабет», и по описанным причинам к этому диагнозу имеется уточнение: инсулин-дефицитный (1-го типа) и инсулин-независимый (или резистентный)[74] (2-го типа).

Диабетам посвящено немало научно-популярной литературы, поэтому я не стану занимать место в книге и ваше время на рассказ об этой болезни, достаточно упоминания, что она есть, что она отличается весьма тяжелым течением и трудностями в лечении, а ее осложнения очень опасны.

Гормоны
Гормоны в крови – это важная часть «системы управления» обменом веществ – метаболизма.

Упомянув гормон-регулятор углеводного обмена инсулин, я прикоснулся к еще одному важному веществу плазмы крови: гормонам.

Что такое гормоны? Какие известны на данный момент? Чем они отличаются от медиаторов и цитокинов?

ГОРМОНЫ В КРОВИ ЕСТЬ ВСЕГДА. ИХ КОНЦЕНТРАЦИЯ В ПЛАЗМЕ КРОВИ ВАРЬИРУЕТ В ЗАВИСИМОСТИ ОТ ПРОДУЦИРУЮЩЕГО ОРГАНА, А ТАКЖЕ ВОЗРАСТА, ПОЛА, ВРЕМЕНИ СУТОК, СОСТОЯНИЯ ЗДОРОВЬЯ ОРГАНИЗМА.


Гормоны – это весьма сложные органические соединения белковой или иной структуры (например, стероиды), в задачу которых входит управление основным обменом (метаболизмом), включающим все главные процессы обмена: белковый, углеводный, жировой и минеральный.

Они могут работать на уровне мембраны клеток, открывая ее для использования каких-либо веществ, как это делает инсулин, могут проникать в ядро клетки и активировать процессы деления, как это делает эритропоэтин, попадая в мегакариоциты костного мозга. Есть такие гормоны, как кортикостероиды – регулирующие компоненты минерального и углеводного обмена, а оттого подразделенные на глюкокортикоиды и минералокортикоиды. А вместе вся компания гормонов надпочечников регулирует и белковый обмен.

Гормоны могут вызывать усиление метаболизма, как это делает гормон щитовидной железы L-тироксин, или управлять движением кальция из костей в кровь или из крови в кости, как это делают гормоны паращитовидной железы. Могут регулировать все органы-железы эндокринной системы, как гормоны гипофиза, которые называют тропными.

Чего не бывает в плазме крови, так это веществ, управляющих гипофизом, которые выделяются структурой головного мозга – гипоталамусом и называются рилизинг-факторами. Это короткие цепочки из аминокслот, напрямую попадающие из гипоталамуса в гипофиз по особым каналам в ножке последнего. Эти вещества даже гормонами не называют, это именно факторы.

Особенность гормонов в том, что гипофиз регулирует ими работу организма, заставляя железы внутренней секреции выделять их в кровь в нужной на данный момент концентрации. Клеток-мишеней для гормонов в организме очень много.

Гормоны регулируют не только обмен веществ, но и наше поведение, настроение и общее состояние. Например, есть гормон голода грелин и половые гормоны – эстрогены или тестостерон, заставляющие нас вести себя с противоположным полом особым образом: обращать на кого-то внимание или стремиться обратить внимание на себя.

Чем гормоны отличаются от других веществ-регуляторов?

Это весьма прочные соединения, и в плазме крови они сохраняются довольно долго, расходуясь только в клетках-мишенях. Они долгодействующие, настолько, что их можно даже выделять из организма донора и использовать в качестве лекарств. У многих млекопитающих формулы гормонов схожи. Так, после того как открыли инсулин у свиней, им стали заменять человеческий и использовали его до тех пор, пока мы не научились синтезировать человеческий инсулин.

Половые гормоны свиней и обезьян использовали для лечения мужского бесплодия и импотенции. Кортикостероиды-гормоны надпочечников тоже получали из свиней и рогатого скота, пока не освоили производство рекомбинантных гормонов методом генной инженерии. Сейчас практически все известные человеческие гормоны (кроме гормона голода – грелина) изготавливают как лекарства именно таким способом.

А было время, когда гормональные недостаточности у стариков пытались лечить переливанием крови от юношей.

Человечество вообще много глупостей совершало в период своего развития. Уверен, что и наше время когда-нибудь потомками будет расцениваться как период глупостей, характерных для начала XXI века.

А пока, как и всегда, мы ищем, подбираем и что-то интересное находим.

Все в копилочку знаний человечества.

ВЫВОД САМЫЙ ЗНАЧИМЫЙ: ОБЩИЙ И БИОХИМИЧЕСКИЙ АНАЛИЗ КРОВИ ЯВЛЯЕТСЯ ОДНИМ ИЗ ГЛАВНЫХ И НАИБОЛЕЕ ИНФОРМАТИВНЫХ СПОСОБОВ ДИАГНОСТИКИ И ДИНАМИЧЕСКОГО КОНТРОЛЯ НАД СОСТОЯНИЕМ ОРГАНИЗМА ПО СОСТАВУ КРОВИ.
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Часть 2

Лить или не лить?
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О донорской крови
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Чтобы перелить, сначала нужно заготовить. Идея переливания крови будоражила умы с очень давних времен. Я не хочу пересказывать жуткие истории с переливаниями крови от двух юношей одному богатому старику, в результате чего погибли все, в том числе, возможно, и медики, которые решились на эту авантюру: времена тогда были суровы и ошибок (к которым и сейчас относятся со всей строгостью) врачам не прощали. Или историю про попытку влить кровь ягненка больному человеку. Сейчас это кажется дикостью. Но удачные случаи – когда выживали и донор, и реципиент, хотя благополучные исходы можно было сосчитать по пальцам, – поддерживали соблазн продолжать искать способы переливания и объяснять причины неудач.

По мере совершенствования технических средств, стеклодувного дела, появления резиновых трубок, открытия способа консервации крови интерес к возможности переливания только укреплялся.

Открытие Карлом Ландштейнером и его учениками[75] групп крови А, В и АВ сорвало плотины запретов, и в разных странах начали возникать различные лаборатории и институты, занимающиеся вопросами переливания крови.

Открытия в начале ХХ века в работе Службы крови сыпались как из рога изобилия, почти каждый год обнаруживалось что-нибудь новенькое. Это касалось не только переливания, но и свойств крови вообще. И при этом сохранялось ощущение ее загадочности, мистичности. А точнее, огромного числа загадок, спрятанных в этой ткани.

Медицинский мир разделился на два лагеря: на врачей, считающих, что переливание крови – это основное средство спасения, к которому можно прибегать, ничего не опасаясь, и, наоборот, на тех, кто считал это дело серьезной операцией, влекущей для реципиента немало последствий, далеко не всегда благоприятных.

К настоящему времени победили те, кто не относился легкомысленно к переливанию донорской крови. Ведь кровь подобна отпечаткам пальцев человека. Нет двух типов крови, которые были бы совершенно одинаковы. Именно поэтому переливание крови – не менее сложная и опасная процедура, чем пересадка тканей или костного мозга, например.

С группами крови и их совместимостью мы разбирались все эти годы и будем разбираться столько, сколько будет существовать необходимость в переливании донорских компонентов крови.

Группы крови
К. Ландштейнер совершил еще одно важное открытие: на мембране эритроцитов он обнаружил особые белки, а в плазме обнаружил антагонисты – иммуноглобулины к групповым белкам, назвал их «альфа» и «бета».

Эти антагонисты сейчас известны как групповые антитела, но тогда Ландштейнер назвал их агглютининами.

В 1900 году он опубликовал статью о первых обнаруженных им агглютиногенах и назвал их А, В и С. Последней группе он потом дал имя «0», а выделенные против них агглютинины (антитела) получили название «альфа» и «бета».

Позже был открыт еще один белок – резус-фактор, – сперва у макаки-резус, а затем и более чем у 80 % всех людей планеты. С 1930-х годов открытия в области антигенов крови и антител к этим антигенам не прекращались.

Уже известно 360 антигенов эритроцитов, 322 из них распределены по 36 генетически независимым системам, 38 антигенов входят в состав коллекций и серий. Огромное разнообразие антигенных факторов крови человека – полиморфизм – не имеет границ, более 250 групповых антигенов содержат лейкоциты и тромбоциты крови. Число возможных комбинаций при наличии такого количества групповых признаков практически бесконечно, еще две описали недавно в Японии.

Цифры эти меняются в большую сторону постоянно, ежегодно, регулярно пересматриваются системы, добавляются новые по мере обнаружения новых антигенных белков на мембранах эритроцитов в разных популяциях человечества

По набору групповых факторов каждый человек уникален, неповторим, как неповторимы его восприятие мира, вкусы, привязанности, мысли.

Однажды я задал вопрос себе и коллегам: зачем нужны группы крови? Не в смысле «зачем они нам нужны», а зачем они нужны в природе? Какую роль играют эти белки?

Ведь переливание крови природой не предусмотрено, а значит, рассчитывать, что иммунитету придется решать эту проблему, организмам не приходилось. Тогда зачем группы крови возникли и почему у разных людей они разные? Почему, если нет агглютиногена, часто обнаруживается противоположный ему иммуноглобулин агглютинин как особое антитело к похожему на агглютиноген антигену? И он, кстати, присутствует далеко не всегда и не у всех, а обнаруживается уже с возрастом.

Я полагаю, что групповые белки и есть главный наследственный видовой архив иммунной системы, позволяющий виду Homo (людям) выживать в среде, наполненной микробами, вирусами, а также пищевыми отравляющими веществами, которые ради выживания нужно было инактивировать и научиться по возможности переваривать. Антигены групп крови – это наследуемая иммунная память о наиболее опасных веществах, с которыми человечество научилось справляться в процессе эволюции.

Подтверждение этой гипотезе я нашел в монографии С. П. Донскова и В. А. Морокова «Группы крови человека» – в книге сугубо научной, для специалистов-трансфузиологов (2011).

Многообразие различных антигенов далеко не предельно, я думаю, их будут открывать и дальше – с каждой новой пандемией, с появлением новых продуктов в рационе людей. И с каждой новой посттрансфузионной реакцией у пациента, которому была подобрана идентичная кровь! И надо радоваться, что их много, что они есть и не исчезают, ведь без постоянного контакта с антигенами мы лишились бы главной защиты – памяти – и легко погибли от какой-нибудь сейчас вполне безобидной инфекции или даже от микробов-резидентов, симбионтов.

Вообще, если рассматривать пока только группы, открытые К. Ландштейнером, становится ясно, что частота групп крови неодинакова у различных народов. Например, при продвижении с севера на юг увеличивается частота группы 0, с запада на восток уменьшается частота группы А. Монголоиды почти все резус-положительные. Проблема резус-конфликта в Китае, Корее, Японии практически отсутствует. Недаром говорят о геногеографии групп крови. При этом каких-то специфических расовых и этнических антигенов не обнаружено.

Естественный консерватизм в сознании медиков начала ХХ века привел к тому, что изначально все местные популяции за пределами Евразии (в Австралии, Центральной и Южной Америке, Новой Зеландии и пр.) при определении групп крови маркировались как носители нулевой (первой) группы, и понимание, что у этих народов могут быть «свои» антигены, пока неопределенные, пришло не сразу.

В книге С. И. Донскова и В. А. Морокова «Группы крови человека»[76] указано, что групповые антигены эритроцитов разделены на три большие категории: 30 систем, 6 коллекций и 2 серии, в сумме 38 систем эритроцитов. По состоянию на 2021 год Международное общество переливания крови (The International Society of Blood Transfusion, ISBT) признает 43 системы групп крови, содержащие 345 антигенов эритроцитов и кодируемые 48 генами.

В мире, который называет себя цивилизованным, то есть живет в каменных многоэтажках, ест полуфабрикаты и фастфуд, может запустить космическую ракету и создал ядерное оружие, считается, что группы системы АВ0 актуальнее остальных.

Специальные же, более редкие «экзотические» тест-реагенты для выявления антигенов эритроцитов могут быть на станциях переливания или в особых исследовательских научных лабораториях, для специфического подбора «приезжих» реципиентов.

Понятие «группы крови» имеет двоякое толкование. Обычно под группами крови имеют в виду четыре группы системы АВ0: первую – 0 (I), вторую – A (II), третью – B (III) и четвертую – AB (IV), определяемые по наличию или отсутствию двух антигенов А и В, индивидуальных для каждого человека и остающихся неизменными в течение всей жизни. Группы обнаруживают с помощью тест-реагентов (с соответствующими антителами). Расскажу о них подробнее.

Цоликлоны, или моноклоны, – специальные тест-реактивы, как их называют, обязательно должны быть во всех клиниках и отделениях, где может проводиться переливание компонентов крови. Это же касается и антигена D, того самого, который мы называем резус-фактором.

В широком же толковании понятие «группы крови» распространяется на все существующие антигенные различия клеточных и плазменных элементов крови человека. Специальные, более редкие «экзотические» тест-реагенты могут быть на станциях переливания или в особых исследовательских научных лабораториях, для специфического подбора реципиентов.

Соотношение групп крови в мире распределяется так:

1. 0 (I) – 45 %;

2. A (II) – 35 %;

3. B (III) – 13 %;

4. AB (IV) – 7 %.

Если взять карту мира и взглянуть на распространения антигенов А и В (III), то видно, что для европейской расы характерна А (II), для негроидной расы – 0 (I).

Для азиатов – B (III), а АВ (IV) распределилась более-менее равномерно. Она появилась неожиданно примерно 1000–2000 лет назад не в результате приспособления к меняющимся условиям обитания, как остальные группы крови, а в результате смешения генов индоевропейцев и монголоидов.

Поскольку в мире больше людей с резус-положительной кровью, а сам белок был открыт у макак, вполне логично допустить, что этот антиген появился раньше остальных как реакция на какую-то агрессию природы и обеспечил выживание приматов и вида Homo с древнейших времен. А значит, резус-антиген атаковал организмы приматов с давних времен и атакует до сих пор не только обезьян, но и людей, причем 85–87 % населения планеты сумело подобрать от него защиту.

Образование комбинированных групп вроде АВ (IV)Rh+ – это результат регулярных миграций огромных человеческих масс по континентам в доисторические времена и появления потомств от перекрестных браков различных рас и видов Homo. Есть версия, что группа В принадлежала неандертальцам или синантропам, а группа А появилась среди кроманьонцев, но исходной и там и там, конечно, была 0 (I) группа. Причем для меня нет сомнений, что на территорию обеих Америк перебрались люди с 0 (I) группой, и сейчас там в их популяции А и В белки появились в минимальном количестве, но наверняка немало и других антигенов, изучением которых занимаются иммунологи. Вся Амазония и территория Великих озер на границе США и Канады – это сплошь нулевая (первая) группа!

Среди студентов я встретил довольно забавное утверждение, что есть «ген первой группы, ноль». И стоило немалого труда объяснить, что ноль – это ноль, это не название гена, а его отсутствие, как отсутствие соответствующего белка на мембране клетки. Но в генетике есть понятие доминантных(сильных) и рецессивных (слабых) генов. К рецессивным, естественно, относятся и нулевые.

Кроме антигенов А и В, все эритроциты имеют так называемое гетерогенное вещество «Н»[77]. Это вещество-предшественник А и В. Химически специфичность A связана с α-N-ацетил-D-галактозамином, B – с D-галактозидом и H-L-фукозой.

Вещества группы крови обнаруживаются и в других биологических жидкостях: в слюне, поте и моче.

Групповая совместимость на самом деле – это химера, мечта. В действительности переливание донорской крови, а точнее, компонентов крови, – настоящий риск для организма реципиента. Риск, на который мы вынуждены идти, чтобы спасти конкретному человеку жизнь! Переливание компонентов крови – это всегда вынужденный компромисс ради спасения жизни, и при этом не менее важная задача – нанести как можно меньший ущерб реципиенту. Ведь природа не создала человеку запасных частей, и любой «ремонт» с заменой на подходящие «детали» напоминает ремонт автомашины, запчасти которой берут с автосвалки или снимают с других автомобилей и подгоняют, приспосабливают, лишь бы она ездила. Опытный автослесарь идет на такой шаг, но как только появится возможность заменить суррогат оригиналом, немедленно сделает это.

В организме реципиента так не сделать. Перелив донорские клетки, обратно их уже не забрать, реакцию иммунитета на чужие белки не заблокировать.

Так есть ли свет в конце тоннеля? Появятся ли «оригинальные идеальные запчасти на прилавках магазинов»? Я уверен, что да. Мы идем к этому, и довольно быстро. Как это произойдет? Когда? Давайте мы об этом поговорим ближе к заключению. Тема очень необычная и интересная, но к донорству уже не относящаяся. Скорее это вопрос его замещения.

«Знания умножают скорбь»
Группы крови – препятствие для переливания? Почему вливание донорских эритроцитов – риск? Что я понимаю под определением «донорские эритроциты»?

Прежде чем объяснить, напомню историю, кратко описанную во вступлении и происшедшую в нашей клинике в первой половине 90-х.

В только что сформированное отделение ангиологии и кардиологии поступает мужчина пожилого возраста со стенокардией. По результатам коронарографии (рентгенконтрастного исследования сосудов сердца) у него выявлено множественное поражение артерий, и его готовят к сложной и очень опасной операции на остановленном сердце – аортокоронарному шунтированию. Суть операции в том, чтобы из собственных вен ноги сделать обходы закупоренных участков артерий сердца[78].

Главная сложность: хирург должен максимально быстро вшить эти несколько шунтов в сердце, пока оно не сокращается. И на это уходит до часа очень кропотливой работы.

Как же человек в это время живет? А за его остановленное сердце работает особый насос – перфузор, который по системе трубок гоняет кровь оперируемого больного. Иногда перфузор соединен с особым устройством – оксигенатором (искусственными легкими), но если собственные легкие больного работают, то в оксигенаторе нет нужды.

Так вот, для зарядки этого аппарата нужно порядка двух литров донорской крови.

Хирург оформляет историю болезни и отправляет заявку в отделение переливания крови. Оттуда заявку передают в городскую станцию вместе с пробиркой – образцом крови больного, чтобы определить максимально точно антигенный состав крови реципиента (больного) и подобрать ему по возможности такую же от доноров.

В нашей врачебной практике для вливания донорских эритроцитов мы проводим процедуру совмещения донорских клеток с плазмой реципиента. Обычно, если он раньше не получал донорской крови, первые вливания проходят без проблем. Но с каждой новой дозой реакция становится все хуже.

На станции для подбора проверяют несколько сотен доз от разных доноров и складывают в ящик заказа. В отделение переливания крови больницы приходит ответ: «Подобрать требуемое количество донорской эритроцитной массы невозможно, все образцы агглютинируют с плазмой реципиента». Это означает, что в крови больного имеются аллоиммунные, то есть приобретенные, антитела на антигены (агглютинины) на многие возможные антигены-белки доноров.

Откуда они взялись?

Такое бывает или у резус-отрицательных многократно рожавших женщин, или у больных, перенесших несколько трансфузий от большого числа доноров. А это обычно больные с тяжелой анемией различного генеза; перенесшие большую операцию с массивной кровопотерей или те, у кого открылось массивное кровотечение в родах или в результате травмы либо ранения.

Обычно в лабораториях имеются стандартные реактивы – моноклональные[79] антитела: Анти-А, Анти-В, Анти-D. D – это маркировка резус-фактора. Недавно добавились реактив анти-Келл и реактивы для фенотипа системы резус, который состоит из трех пар аллельных[80] генов: С, с, Е,е и D,d (впрочем, d – это не антиген, так обозначают отсутствие D-антигена).

С расширением миграции из разных стран, увеличением числа смешанных браков уникальные (редкие для данных сообществ) популяционные антигены различных групп крови диффундируют (проникают) в другие групповые системы человеческих популяций.

Необходимость в расширении группового типирования крови постепенно станет очевидной для всех стран Евразии и Америк.

Однако вернусь к пациенту, которому не смогли подобрать кровь к операции. Хирурги торопили, больной нервничал. Проблему надо было как-то решать, и мы предложили заготовить собственную кровь больного к операции. Как? После заготовки первой порции собственной крови, а взять ее можно не более 10 % от объема циркулирующей крови больного, храним ее в холодильнике, затем при нормальных показателях крови через 5–7 дней повторно забираем кровь, но уже на 250 мл больше, а предыдущую порцию возвращаем пациенту обратно. Храним снова в специальном холодильнике, через неделю повторяем процедуру, вливаем предыдущую порцию, забираем кровь в большем объеме, чем прежде.

Надо ли объяснять, что мы при этом постоянно проверяли у пациента анализ крови на гемоглобин (Hb) и, что очень важно, процесс свертывания крови? Через два месяца требуемое для зарядки перфузора количество эритроцитной массы было собрано.

Неискушенный в медицине человек, возможно, не понимает, что творилось в душе каждого участника этой программы.

Дело в том, что при отборе полулитра крови во время процедуры уровень гемоглобина в организме больного обязательно немного понижается, и в случае с критическими стенозами – сужениями артерий из-за атеросклеротических бляшек – снижение гемоглобина могло оказаться весьма чувствительно для и без того «недоедающих» клеток сердца. Поэтому во время заготовки каждой новой порции мы сперва возвращали заготовленное ранее и только после этого брали порцию взамен. Всякий раз обновляя запас по сроку заготовки, чтобы заготовленные компоненты были «свежими». На взятие одного контейнера от здорового донора тратится порядка 10 минут, а тут больной человек, значит, время отбора крови в каждый новый мешок увеличивалось как минимум вдвое, вдобавок больному обычно давали кислород по воздушной магистрали, чтобы уровень оксигенации организма, и особенно сердца, не снижался во время процедуры и после.

С увеличением забираемого объема крови нарастало и совокупное время процедуры. И если в начале программы заготовки бригада из врача и медсестры не отходила от пациента в течение часа-двух, то к концу второго месяца они уже были заняты с пациентом весь рабочий день.

Надо учитывать при этом, что отделение должно работать в обычном режиме, включая и прием, и консультации пациентов-реципиентов в отделениях больницы, и выдачу компонентов по заявкам от лечащих врачей. То есть привязать специалиста с медсестрой к больному на восемь часов – весьма расточительно для отделения.

Мы контролировали свертывание крови, ведь постоянные (частые) венепункции, отбор крови, отбор и возврат плазмы, введение с компонентами консерванта (цитрата натрия), который связывает кальций, – все это отражается на свертывающей системе, и если сперва свертывающая способность уменьшается под влиянием консерванта, то позже, спустя часы и сутки, компенсаторно начинает увеличиваться, повышая риск образования тромбов там, где сосуды уже повреждены атеросклерозом. Естественно, что мы назначили этому пациенту специальные препараты, уменьшающие свертываемость крови, – антикоагулянты.

Наконец программа подошла к завершению, нужно было назначить день операции, ведь эритроциты не могут храниться бесконечно, максимум 30 дней, предел – 35. На 36-й ее уже юридически нельзя было использовать. И ни один врач не рискнет вливать «протухшую» по документам эритроцитную массу.

Вся эта история закончилась благополучно, хотя и несколько анекдотически.

За два месяца пациент насмотрелся, как быстро лечат стенокардию с помощью установки металлических протезов-стентов, договорился с нашими специалистами, ангиологами-«интервентами»[81] и вместо аортокоронарного шунтирования пошел на стентирование сосудов сердца, что по финансовым затратам ему обошлось дешевле, а риск самой операции был намного ниже. Ему было установлено рекордное на тот момент количество стентов – шесть!

В отделение Интервенциональной радиологии перед операцией мы принесли два литра заготовленных эритроцитов и, конечно, в шутку потребовали от врачей: «Ешьте ее сами, раз не понадобилась! Девать эти литры некуда!»

Те, конечно, отказались: «Мы не вампиры!»

Часть крови больному вернули, ведь во время стентирования кровопотеря хоть и небольшая, но происходит, тем более что шесть стентов пришлось ставить около двух с половиной часов и через пункционное отверстие в бедренной артерии и после операции в бедро «потерялось» немало крови. Так что заготовка пригодилась, хотя и не вся.

Но, несмотря ни на что, пациент был очень доволен.

Остался невыясненным вопрос: а почему в организме пациента при исследовании его крови обнаружились антитела к эритроцитам? Почему он как бы уже был готов отвергнуть донорские эритроциты?

Пока ему запасали собственную эритроцитную массу к операции, выяснилось, что в 14–15 лет, в начале 60-х годов, он с родителями попал в автокатастрофу и где-то ему было перелито больше 12 доз донорской крови. Именно она, эта массивная гемотрансфузия, и привела к такой бескомпромиссности организма в отношении донорских клеток. Сам пациент, конечно, об этом событии забыл за полвека жизни.

Теперь отвечу, почему переливание донорских эритроцитов я назвал большим риском.

Рискованным, а может быть, и преступным является бездумное вливание всего «на авось». Иногда мои коллеги действуют по принципу «вольем, а организм больного сам разберется, что ему нужно, а что нет». Увы, так невозможно. Вливая донорские клетки, вы вводите в государство в лучшем случае «мигрантов-гастарбайтеров», в худшем – абсолютно чужих жителей, фактически агрессоров. Но очень похожих и на местных, и на доноров-мигрантов.

Наличие групп крови, конечно, возникло не для того, чтобы осложнить работу врачам. Природа вообще не предполагала, что кровью люди станут обмениваться.

Не случайно же возникла пословица, что «Бог не создал человеку запчастей», и это сущая правда. А на примере с кровью это должно стать понятно каждому. То, что первые вливания донорской крови с подбором по группам А, В, резус-фактор проходят относительно безболезненно, означает лишь одно: природа настолько не ожидала такого действия от людей, что оказалась к нему не готова. Иначе отторжение возникало бы сразу, как при несовпадении групп.

Означает ли это, что переливать кровь (эритроциты) совсем нельзя?

Отнюдь. Можно и нужно, но осторожно и тщательно, все взвесив и проверив, а главное, только тогда, когда эти клетки действительно спасут жизнь, а не абы для чего, на всякий случай.

И хорошо еще, что Закон о донорстве стоит на страже распространения гемотрансмиссивных (передающихся через кровь) инфекционных заболеваний вроде гепатитов В и С и ВИЧ-инфекции!

Бомбейский феномен
Среди тестов на редкие антитела особенно характерен бомбейский тип, который в основном обитает в Индии в штате Мумбаи, но человек с этим геном вполне может прилететь и в любую другую страну.

Из-за генетического дефекта этим людям не хватает вещества-предшественника – H. Соответственно, антитела против H будут у них образовываться иммунной системой. Независимо от типа AB0, эритроциты типа Бомбея не реагируют ни с A, ни с B антителами (фенотипически это группа 0). Сыворотка реагирует с группой 0 (фенотипически анти-0). Поскольку предшественник Н присутствует в каждом носителе АВ0, человек с бомбейским феноменом, то есть с антителами анти-Н, не может стать реципиентом другой крови, то есть донором для него может быть только такой же «феноменальный» представитель штата Мумбаи.

Бомбейский феномен – редкая группа и вряд ли может передаться среди европейцев, так как у большинства из них доминантные аллели H.

Однако благодаря законам о донорстве мигрант не может стать донором крови, и это уберегает реципиентов от возникновения экзотических антител и странной несовместимости.

Мало взять – важно сохранить
Самый первый и надежный способ консервации крови – это, добавив в нее лимоннокислый натрий, связать кальций и таким образом исключить возможность свертывания. Затем нужно поместить консервированную кровь в прохладную среду +2–8 °C (лучше всего +4 °C). Так кровь можно продержать без вреда для эритроцитов три недели – 21–24 дня. Если же добавить в консервант глюкозу и аденозин-3-фосфат, как источники энергии, то хранить можно еще 10 дней!

А нынешние добавочные, или, как их называют, ресуспендирующие, растворы позволяют хранить эритроциты до 42 дней. Добавочный, или ресуспендирующий, раствор – это раствор, состав которого разработан специально для поддержания функциональных свойств клеточных компонентов во время длительного хранения.

Но зачем? Если переливание чужой крови рискованно, то для чего тратить огромные средства, чтобы заготавливать, хранить и потом, возможно, списывать по истечении срока годности? Может быть, резоннее держать под рукой несколько сотен или тысяч доноров разных групп и вызывать их для заготовки, когда это будет нужно? А за постоянную готовность и в некоторой степени самопожертвование доплачивать из сэкономленных денег? Ведь современные компьютерные технологии, базы данных, связь позволяют так действовать. А заготавливать исключительно первую группу-резус-отрицательную как универсальную донорскую субстанцию!

В современной трансфузиологии так не принято! Не всякому резус-положительному пациенту подойдет кровь от резус-отрицательного донора. Например, такое возможно в случае того, кто гомозиготен по антигену С или антигену Е. Проще говоря, в своем фенотипе не имеет антиген С или Е, которые присутствуют у резус-отрицательного донора.

Помните, мы говорили про фенотип системы резус? А антиген С обладает высокими антигенными свойствами, и на него будут вырабатываться в крови пациента антитела. Потому и приняты приказы МЗ РФ, в которых запрещены трансфузии донорских эритроцитсодержащих компонентов тем пациентам, у которых эти антигены отсутствуют. Можно ли обойтись без донорской крови?

Конечно нет. Донорская кровь, а именно компоненты, из нее получаемые, нужны всегда. Переливание помогает в лечении людей и спасении жизней. В донорской крови нуждаются пациенты с онкологическими и гематологическими заболеваниями, тяжелыми травмами и осложнениями хронических заболеваний. Также она необходима при плановых и экстренных операциях, а из плазмы получают различные препараты крови. И это возможно только благодаря донорам.

Донорство – это не обязанность, а добровольный акт милосердия. Ведь человеку может помочь только человек!

В современной Службе крови России (и в мире) давно уже практически ничего не списывается. Все используется. Работа идет по госзаданию. А оно не зря устанавливается в ОПК и Центрах крови. Все досконально просчитывается: заготовка, производство компонентов крови и их клиническое применение. Кроме того, Служба крови находится на дотации государства, то есть это бюджет, а не коммерция. Стратегический запас государства – это здоровые доноры и их кровь.

Есть картотека доноров с редкими фенотипами, есть информационный сайт руководителей отделений переливания крови, который позволяет быстро найти кровь данной группы, систем резус и Келл и произвести обмен. Ежедневно в Центр экстренной медицинской помощи и Центр крови имени О. Гаврилова ДЗМ к 12:00 подается сводка остатков по всем имеющимся компонентам крови, которая позволяет решать все вопросы по трансфузиям в оперативном порядке.

В современной медицине все меняется достаточно быстро, буквально на протяжении последних десятилетий. Однако лечебный метод переливания крови прошел сложный путь: от попыток переливания крови животных человеку, от широкого применения консервированной крови к его значительному ограничению и строгому использованию компонентной гемотерапии.

И если еще в 1980-х и начале 90-х переливали цельную кровь и даже производили прямое переливание, то уже к середине 90-х ситуация резко переменилась. Внедрены новые методы длительного консервирования крови, ее разделения на клеточные и белковые компоненты и дифференцированного применения по показаниям. Клинический опыт привел к раскрытию отрицательных сторон переливания цельной крови как универсального средства спасения жизни и лечения многих заболеваний, что способствовало значительному ограничению показаний к ее применению и сделало возможным включение в широкую практику новой трансфузионной тактики: только компоненты, только лейкоредуцированные (с удаленными лейкоцитами) и только по жизненным показаниям! Никто уже не лечит анемию средней степени вливанием донорской эритроцитной массы и тем более цельной крови, как это было еще в 70-х ХХ века.

Запрет суров.

В настоящее время из цельной крови донора, которую смешивают с консервантом для предотвращения свертывания и уже называют консервированной кровью, производят клеточный компонент и плазму. Из плазмы можно приготовить препараты крови, например альбумин или иммуноглобулин.

Самый распространенный клеточный компонент, и он же самый востребованный, это эритроцитсодержащие среды. И это может быть как эритромасса, так и эритровзвесь. Последняя чаще применяется при переливании. Она отличается от эритромассы лучшей текучестью и меньшей вязкостью. Это не что иное, как та же эритромасса, полученная из крови после отделения жидкой части (плазмы) и разведенная специальным ресуспендирующим раствором, позволяющим ей стать более жидкой и увеличивающим срок жизни клеток до 42 суток. Для краткости в дальнейшем эритроцитсодержащие среды будем просто именовать «эритроциты».

А есть еще и тромбоконцентрат, который, как вы поняли, содержит тромбоциты. И для их переливания больному также есть строгие показания.

Кроме заготовки донорской крови существуют методы заготовки аутокрови, то есть собственной.

В плановой хирургии такая методика используется, когда, например, у больного редкая группа крови или есть антитела в ответ на предыдущие трансфузии, а поиски подходящих компонентов затянулись. И тогда врачи прибегают к заготовке эритроцитной массы пациента или применению такой хитрой методики, как изоволемическая гемодилюция.

Что это значит? Волемия – это разведение. Нетрудно объяснить эту методику. Во время операции у больного забирают собственную кровь, замещая ее специальным шестипроцентным раствором гидроксиэтила крахмала, что позволяет развести кровь без потери объема, а учитывая, что больной никакой работы во время операции сам не выполняет, лежит себе тихо, спит, а за него дышит аппарат ИВЛ и воздух подается с кислородом, организм такой хитрости не замечает в течение нескольких часов, а когда операция уже идет к завершению, то собственная кровь, пролежавшая всю операцию рядом с пациентом, вливается больному обратно, восстанавливая объем клеток и гемоглобина.

Также в операционных используют приборы для реинфузии (возврата излитой крови), собирающие отсосом кровь во время операции, отмывающие клетки от возможных примесей и возвращающие их обратно в кровь. Прибор сам по себе дорогой и зарядить его специальным картриджем с магистралями стоит недешево. Но для спасения жизни и профилактики осложнений, которые могут возникнуть в результате кровопотери в послеоперационном периоде, любая экономия преступна. Тем более если есть возможность не экономить.

Можно сразу, но лучше частями!
(Важность приготовления и применения отдельных компонентов крови)

Если припомнить, что цельная консервированная кровь содержит клетки: эритроциты, лейкоциты, тромбоциты и плазму, в которой кроме белков (факторов свертывания) имеются известные благодаря Ландштейнеру агглютинины, которые сейчас называют групповыми антителами, – альфа или бета или иными, то встает резонный вопрос: если мы лечим анемию как недостаток эритроцитов и гемоглобина, то зачем нам вливать больному плазму донора? А если нам нужно стабилизировать свертывание крови, к чему вливать эритроциты? Вспомните погибшую роженицу, о которой я рассказал в начале книги.

Может быть, уже сразу при взятии крови от донора заготавливать и клетки, и плазму отдельно?

Ведь это разумнее, если это возможно.

С развитием медицины и высоких технологий возможно все.

Самый простой, а точнее сказать, примитивный способ разделения консервированной крови – дать ей отстояться несколько часов в холодильнике, после чего плазму в стерильном боксе осторожно откачать в отдельный сосуд. Что и делали в отделениях переливания крови на ранних стадиях буквально вручную, из стеклянных бутылей с помощью шприцев и длинных игл.

С появлением сначала ручных центрифуг, а затем и электрических дело пошло быстрее и, главное, качественнее, на высокой скорости – до 4000–6000 оборотов в минуту: плазмы получать стали больше, и ее содержание в концентрате оставшихся эритроцитов уменьшилось, а значит, уменьшилась и концентрация в эритроцитной массе ненужных естественных антител – агглютининов.

Главная проблема закрытой центрифуги – нагрев воздуха в барабане, где вращаются стаканы с кровью. Эту проблему стали решать двумя способами. Первый – стали принудительно охлаждать воздух, установив в центрифуге холодильный агрегат, что крайне удорожило стоимость прибора. Второй был намного проще: вращать сам барабан вместе со стаканами, таким образом не допуская нагрева и даже охлаждая воздух внутри барабана за счет вентилятора на нем. Этот способ позволил создать крайне дешевые и, главное, легкие переносные центрифуги[82]. Они хороши для процедур лечебного плазмафереза, а вот для заготовки компонентов все-таки лучше более громоздкие, но дающие качественное разделение – рефрижераторные аппараты.

Немного о производственной трансфузиологии. Тенденции современной трансфузионной терапии состоят в применении определенных компонентов согласно клиническим показаниям. Компонентами называют терапевтические составляющие крови, которые могут быть приготовлены путем центрифугирования, фильтрации и замораживания

исходного материала. Пациентам вводят компоненты, точно соответствующие их конкретному заболеванию. Таким образом можно избежать ненужной и, возможно, вредной трансфузии чего-либо лишнего. Переход от использования стеклянной тары к системам полимерных контейнеров, имеющих разную комплектацию, существенно облегчил процесс приготовления высококачественных компонентов. Одним из главных доводов в пользу использования именно компонентов, а не цельной крови, служит фактор хранения. Оптимальные условия и, следовательно, срок жизнеспособности различны для разных компонентов. Эритроциты сохраняют лучше всего свои функциональные качества в охлажденном состоянии, обожают температуру +4 °C, а плазма, напротив, любит морозы от –25 и ниже, в то время как для хранения тромбоцитов необходима комнатная температура +20–24 при непрерывном перемешивании.

Помещения, где осуществляется забор крови и приготовление компонентов, должны поддерживаться в надлежащих гигиенических условиях, при достаточном освещении, работающей вентиляции с мониторингом уровня бактериальной загрязненности. При наличии современного ключевого оборудования и допустимых в нашем государстве расходных материалов с обязательным внешним контролем качества производимых компонентов.

В комплект оборудования для донорского зала входят: донорские кресла, столы с компьютерами, электронные весы-помешиватели для каждого донора (позволяют взять от каждого, кто сдает кровь, одинаковый, строго фиксированный вес цельной крови), запаиватель для трубок, позволяющий отделить иглу, находящуюся в вене донора, и сбросить ее в специальный жесткий контейнер во избежание травматизма персонала, аппараты для автоматического забора плазмы, тромбоцитов или даже эритроцитов, специальные термоконтейнеры для переноски компонентов из донорского зала к месту последующего центрифугирования и замораживания.

Как уже говорилось, все компоненты крови должны быть лейкоредуцированы, то есть практически свободны от лейкоцитов доноров, это регламентировано постановлением правительства нашей страны.

Как это сделать? Несложно! Должна быть определенная конфигурация пластикового контейнера для заготовки цельной крови. А вот в аппаратах для забора плазмы, тромбоцитов или эритроцитов все уже заложено в компьютерной программе. Там выставляешь значок программы, входишь в вену донора и аппарат тихонько жужжит и делает свою работу. Однако эта процедура занимает значительно больше донорского времени: от 45 мин. до часа.

Удаление лейкоцитов (лейкоредукция) возможно с помощью фильтрации и специальных методов центрифугирования.

Поясню.

1. Цельная кровь после забора у донора пропускается через специальный фильтр, который встроен в систему для забора крови. Как правило, это не один контейнер, а целая система пластиковых мешков-сателлитов (спутников), чаще счетверенных, которые соединены между собой трубками с клипсами. Клипса закрыта, и кровь в спутник-мешок не идет. Как только мы открываем клипсу, кровь через фильтр поступает в следующий стерильный пакет, мешок или контейнер. Этот процесс проходит под действием силы тяжести. Мешок с кровью донора висит на стойке, далее через фильтр поступает в следующий мешок, который расположен внизу стойки на расстоянии 1 м ниже. Процесс фильтрации идет не более 20 мин. После окончания процедуры первый мешок с использованным фильтром отсоединяется с помощью переносного запаивателя и утилизируется. А вот мешок с фильтрованной кровью подвергается высокоскоростному центрифугированию. И в конечном итоге получаем лейкоредуцированный эритроконцентрат и лейкоредуцированную плазму. К слову сказать, вместе с лейкоцитами уходят и тромбоциты. Их мы получаем другой методикой, чаще методом автоматического тромбоцитофереза. К эритроконцентрату, вязкому и малотекучему, добавляем уже знакомый нам ресуспендирующий раствор, продлевающий срок жизни эритроцитов.

2. Второй способ отличается тем, что мешок с донорской кровью сразу подвергается центрифугированию. Скорость осаждения клеток при этом определяется размерами самой клетки и различиями их плотности. В зависимости от времени и скорости центрифугирования эритроциты оседают в нижней половине контейнера, над ними – слой лейкоцитов, далее оседают тромбоциты и сверху свободная от клеток плазма. После окончания центрифугирования осторожно первичный контейнер извлекают из центрифуги, помещают в аппарат под названием «плазмаэкстрактор» и аккуратно перемещают (выдавливают) один за другим слои в контейнеры-спутники. Такой эритроконцентрат будет называться после добавления ресуспендирующего раствора – эритровзвесь без лейкотромбослоя.

Но существуют и другие принципы разделения цельной крови. Они основаны на осаждении клеток движущейся крови в аппаратах для афереза. И на этих аппаратах можно от донора получить или плазму, обедненную клетками крови, или, напротив, обогащенную тромбоцитами. А еще можно получить и эритроконцентрат. И тромбоконцентрат. Принципы работы таких автоматов различны у разных производителей. Во всех аппаратах насосная система забирает кровь из вены донора, перемешивает ее с антикоагулянтом, центрифугирует в специальном колоколе заданный объем крови или фильтрует через мембрану, собирает уже, например, плазму в отдельный контейнер, клетки возвращает донору через ту же иглу, через которую собирала кровь, и начинает следующий цикл до достижения необходимого объема, чаще это 600 мл, бесклеточной плазмы. На аппаратах также все получаемые компоненты лейкоредуцированные. Такая заложена производителем программа. Однако есть и программы для заготовки избирательно лейкоцитов. Но уж очень редко их используют.


Внимание: диверсанты отряда СТПХ![83]
Почему теперь запрещено переливать цельную и тем более «теплую» кровь?

В 50-х, 60-х, 70-х и даже 80-х годах XX века прямое переливание было популярно и считалось чуть ли не панацеей для спасения больного во время операции.

Однако долгое время оставались загадкой странные реакции на вливания цельной крови, проявлявшиеся спустя пару недель. Часто они наслаивались на повторные трансфузии. Такие явления считались индивидуальной реакцией на донорскую кровь, сенсибилизацией (повышением чувствительности). К счастью, от вливаний цельной крови отказались по причине более рационального использования компонентов и особой ценности свежезамороженной плазмы, которую в отличие от цельной крови можно хранить до трех лет в морозильном шкафу.

Но, вот на прямое переливание еще в 80-е годы ХХ века хирурги «продолжали молиться».

К началу 1990-х и особенно 2000-х накопилось немало материала по теме синдром (реакция) «трансплантат против хозяина». Впервые его обнаружили у реципиентов с пересаженным донорским костным мозгом, когда лимфоциты из пересаженных тканей начали производить антитела ко всем тканям и клеткам организма больного. К этому отчасти были готовы, ведь абсолютное совпадение по антигенному составу практически невозможно. Вероятность такого подбора составляет до 500 000 на 1, нужна глобальная «планетная» база данных вероятных доноров с учетом их абсолютного здоровья. А значит, врачам по жизненным показаниям приходилось идти на риск «отторжения». Готовились к тому, что реципиенту придется всю жизнь принимать лекарства, подавляющие иммунную реакцию на гистологическую несовместимость. Вынужденная жертва. Осознанный, но оправданный риск.

Реакция, синдром «трансплантат против хозяина» (РТПХ, СТПХ, aGVH-D[84]) может также наблюдаться при трансфузии крови и ее компонентов, трансплантации сóлидных[85] органов и трансплацентарном переливании.

В 1966 году Биллингемом были сформированы следующие условия для развития этого синдрома:


• трансплантат должен содержать иммунокомпетентные клетки;

• антигены реципиента должны быть признаны чужеродными для донора из-за несоответствия по аллоантигенам;

• реципиент не способен к иммунному ответу против клеток трансплантата.

Посттрансфузионная РТПХ является редким осложнением переливания крови и более чем в 90 % случаях приводит к полиорганной недостаточности и смерти.

Она возникает как результат проникновения иммунокомпетентных лимфоцитов донора при переливании крови и ее компонентов реципиенту, который находится в состоянии иммуносупрессии и/или не способен к иммунному ответу из-за соответствия по HLA антигенам с донором, что позволяет донорским лимфоцитам избежать иммунного ответа и затем начать уничтожать клетки реципиента из-за иммунологических различий. Точная частота ПТ(посттрансфузионной) – РТПХ неизвестна, так как этот диагноз зачастую упускается из-за схожей клинической картины с вирусной инфекцией или реакцией на проводимую терапию.

Первое сообщение о ПТ-РПТХ поступило в 1955 году: стало известно о 12 пациентах, у которых развились кожная сыпь и повышение температуры в период между 6-м и 13-м днями после операции.

Тогда реакция была названа послеоперационной эритродермой (ПОЭ). Шесть из этих пациентов умерли, а остальные шесть выжили после терапии антибиотиками и гормональными стероидами, подавившими активность иммунитета. Хотя автор той статьи не проводил анализа трансфузионного анамнеза каждого пациента, он отметил, что переливание было проведено до и после операции свежей цельной кровью.

В то время переливание каждому пациенту неконсервированной цельной крови было обычной практикой среди хирургов. Это наблюдение и более поздние клинические случаи привели к выводу (Aoki с соавт.), что ПОЭ и ПТ-РТПХ являются одним и тем же заболеванием.

Факторы риска развития ПТ-РТПХ полностью не определены, но чаще данное осложнение наблюдается при трансфузии лицам с врожденным или приобретенным иммунодефицитом от кровных родственников, среди популяций с относительно гомогенными фенотипами HLA (например, в Японии), при внутриутробных переливаниях.

Любой незамороженный гемокомпонент, содержащий жизнеспособные лимфоциты, может потенциально вызвать ПТ-РТПХ (даже свежая плазма). При использовании замороженных компонентов крови ПТ-РТПХ возникает гораздо реже, предположительно из-за снижения жизнеспособности лимфоцитов в холодильном хранилище.


Итак, у пациентов, перенесших прямое переливание и вливания цельной нефильтрованной крови, спустя несколько недель обнаружились странные симптомы, напоминающие по всем признакам синдром «трансплантат против хозяина», широкий комплекс аутоиммунных поражений самых разных систем.

Эти явления обнаружились давно, но объяснение им сумели найти только к концу ХХ века, когда и пересмотрели правила переливания крови. Однако инертность в сознании медиков сохраняла прежние взгляды довольно долго, мне приходилось сталкиваться с откровенно «вампирским» мнением в профессорской среде, что если тяжелому больному с полиорганной недостаточностью и некритической анемией на этом фоне перелить «теплой свеженькой кровцы от подходящего донора, и побольше!», то он непременно пойдет на поправку.

Так, лично я спорил с коллегой – хирургом, который был убежден, что при скверном зарастании послеоперационной раны помочь может только вливание свежей «теплой» цельной донорской крови. И никакими аргументами переубедить его не удавалось.

Преодолеть авторитет профессора сложно простому ординатору, спасти ситуацию может только административный ресурс (распоряжение руководства клиники о прекращении обсуждения этой темы) и пакет приказов от министерства здравоохранения или руководство ВОЗ с аргументами против переливания цельной и «тепленькой» крови.

В борьбе трансфузиолога с хирургами иногда помогает руководство клиники, а также методички и принятые в государстве законы. Нарушение этих правил или отклонение от них может повлечь судебную ответственность для проведшего процедуру врача, и потому пакет документов в руках трансфузиолога является неоспоримым аргументом.

Любой элемент творческого подхода врача в таких условиях расценивается как эксперимент, а это требует особых юридических документов и информированности пациента и родственников, что врач действует не по стандарту, а ищет наиболее эффективный способ лечения и готов нести ответственность за неудачу. Сам больной и его родственники должны быть согласны с врачом эту ответственность разделить.

Для врача есть два пути: следовать разработанным стандартам и быть защищенным законом либо очень много читать научной литературы, готовить на основании передовых научных разработок собственные программы лечения, утверждать их у руководства и непременно согласовывать с пациентом, желательно в присутствии юриста.

Клиническая картина СТПХ

Клинические картины после трансфузий цельной крови без фильтрации лейкоцитов и пересадки костного мозга имеют много общего, хоть и отличаются скоростью патологических проявлений и развития характерных клинических симптомов.

Поражение организма при СТПХ носит мультисистемный (проявляющийся поражением многих систем) характер.

Органы-мишени: кожа, желудочно-кишечный тракт (ЖКТ), печень и костный мозг – это минимум объектов. Могут подключаться все системы, почки, нервная ткань.

Донорские лейкоциты, а именно лимфоциты, как диверсанты в мирных странах, где нет никаких силовых структур, чувствуют себя абсолютно безнаказанными. Они подрывают все, что было построено, «переставляют дорожные указатели, затыкают канализацию и отрывают каблуки у левых ботинок», а также ломают все, что строится в виде текущего ремонта, оставляя после себя поле, покрытое мертвыми телами погибших клеток.

А вместо стервятников на поле боя слетаются собственные макрофаги, которые убирают, поедают мертвые клетки собственного организма, даже не задумываясь, откуда столько трупов.

Первыми признаками болезни, как правило, являются фебрильная температура более 38 °C (у 67,5 % пациентов) и сыпь на кожных покровах (у 80,2 % больных).

Средний интервал между трансфузией цельной крови и началом фебрильной лихорадки составляет 4–10 суток. У детей интервал от трансфузии до появления температуры в среднем равен 28 суткам.

Клиника повреждения кожи варьирует от сыпи в виде покраснений и кровянистых бугорков до крупных пузырей, наполненных кровянистым содержимым. Немного похоже на геморрагический синдром при менингококцемии.

Элементы сыпи могут сливаться и поражать обширные участки кожи. Чаще сыпь появляется на туловище, затем распространяется на конечности, ладонные и подошвенные поверхности.

Несмотря на яркость проявления СТПХ со стороны кожи, ЖКТ и печени, основным органом-мишенью для лимфоцитов донора становится костный мозг реципиента. Именно осложнения, связанные с панцитопенией, являются наиболее частой причиной смерти пациентов.

Проявления СТПХ со стороны ЖКТ: боли в животе, понос разной степени выраженности (у 43,1 % пациентов), потеря аппетита, тошнота, рвота, дискомфорт в эпигастральной[86] области.

Вовлечение печени не является постоянным симптомом. Увеличение печени при СТПХ встречается в 13,5 % случаев, синдром разрушения клеток печени (повышение уровня трансаминаз в биохимическом анализе) или внутрипеченочный холестаз[87] (повышение уровня щелочной фосфатазы, прямого билирубина) у 66,4 % больных обозначает возникновение желтухи.

Костномозговая недостаточность проявляется в первую очередь лейкопенией, нейтропенией[88] и, как правило, является поздним симптомом СТПХ. У детей интервал от трансфузии до лейкопении больше, чем у взрослых (медиана – среднее значение – 43 дня).

За этими терминами описана смерть людей, в том числе и детей, в течение нескольких месяцев после начала СТПХ от поражения сразу нескольких систем, включая кожу и костный мозг. И это происходило только из-за того, что была перелита цельная кровь или проводилось прямое переливание крови.

К счастью, СТПХ можно диагностировать еще до разгара заболевания и принять меры для спасения жизни, но здоровье спасти уже не удастся. Человек с СТПХ – инвалид, нуждающийся в пожизненном приеме иммуноподавляющих препаратов.

Я совсем не агитирую против переливания крови, лишь только предупреждаю о последствиях опасных, авантюрных, а с учетом современных знаний и законов преступных действий. Вливание очищенной от лимфоцитов эритроцитной взвеси – спасение больного при угрожающих жизни кровопотерях! И чистая совесть врача. Но чтобы эти правила обрели свою законченную современную форму, потребовались десятилетия проб и ошибок!

К сожалению, медицина во все века была эмпирической наукой (все открытия совершались методом пробы и ошибки), и накопление знаний и выработка правильных методов лечения шло десятилетиями и даже веками, унося при этом в результате медицинских ошибок сотни жизней. Такие ошибки неизбежны. Но они всегда требуют очень тщательного изучения и осмысления их причин для выработки правильных решений, подходов и методов лечения.

Увы, на пути прогресса, стремящегося уменьшить количество жертв, встала коммерческая доказательная медицина (ДМ), словно те самые благие намерения, которыми вымощена дорога в ад. И, как часто бывает в жизни, попав в руки коммерсантов, эти благие намерения превратились в дубину уничтожения неугодных – инструмент борьбы с конкурирующими, отработанными, но устаревшими, слишком дешевыми или слишком эффективными методами лечения, сторонники которых не получили возможности и финансов, чтобы провести испытания по требованиям ДМ.

Современное социально ориентированное здравоохранение и коммерческая медицина, к сожалению, всегда конкурируют. Первое ориентировано на спасение общества и помощь людям за счет государственных средств, ибо заинтересовано в сохранении своих граждан, на первое место выводит милосердие, гуманизм и заботу о здоровье населения, а второе видит в больном и его страдании только источник наживы, а потому не стремится исцелять. Социальную медицину ограничивают минимумом возможностей оказать помощь, обычно связывая ее с политическими целями различных демагогов, как говорится, «от выборов до выборов».

В государстве найти золотую середину между этими медицинами можно только с помощью очень точных законов, разграничивающих права и обязанности обеих отраслей. Оставив коммерческими только те методики, которые не относятся к здравоохранению, то есть пластическую и косметическую медицину, где главным аргументом для вмешательств является не необходимость спасения здоровья и жизни человека, а только желание клиента что-то изменить в себе.

Так что современное законодательство по вопросам переливания крови – это, безусловно, триумф социальной медицины!

Прохладное темное место. А если заморозить?
Задача сохранения заготовленных компонентов крови – действительно проблема!

Когда только начали зарождаться Служба крови и наука трансфузиология, хранить даже несколько дней заготовленную кровь было очень трудно. На бутылках с кровью указывалось: «Хранить в прохладном темном месте!» Для этого отводились неотапливаемые подвалы, где температура воздуха не превышала 10 °C. Входили туда по необходимости, обычно один человек в полушубке, окон не было, а двери очень плотно закрывали.

Медики старались донорскую кровь почти сразу переливать. Создание консервантов и холодильников – «Банков крови» – позволило хранить кровь более длительно, от двух недель до четырех, а постепенно для клеточной (эритроцитной) массы этот срок поднялся до 35, а теперь и до 42 дней.

Современные консерванты и ресуспендирующие растворы для эритроцитов позволяют к окончанию срока годности им, эритроцитам, сохранять свои функциональные свойства и приживляемость в организме реципиента на 90 %. Вот такие технологии имеются в современной трансфузиологии! И потребность в переливании эритроцитсодержащих сред не уменьшается, а растет, и в любой экспедиции Центров крови и отделений переливания крови таких компонентов с длительным сроком хранения просто нет! Все уходит пациентам, можно сказать, с конвейера!

А другой компонент крови, плазму, стали замораживать. Замораживание – критически важный этап в сохранении фактора VIII (вспоминайте про факторы свертывания крови). Для достижения самого высокого выхода этого фактора плазма должна быть заморожена до –30 °C и ниже. Для этого были созданы аппараты-быстрозамораживатели плазмы, в которых в течение 30 минут температура доходит до –45–50 °C. То есть и скорость охлаждения должна быть максимально высокой. Обычно плазма хранится в контейнерах в вертикальном положении в специальных корзинах и в морозильных камерах с температурой –30 °C и ниже.

А есть еще и целые морозильные комнаты! Где персонал ходит в тулупах и варежках. Там тоже температура –30 °C. По всем стенам расположены стеллажи, на которых стоят корзины с плазмой по группам крови и с маркировкой по датам заготовки. И вся эта информация занесена в компьютер, а хранилище это называют карантином. Государством установлен срок карантинизации плазмы в 120 дней. До окончания этого срока плазма не может быть выдана на переливание.

Что такое карантин для плазмы?

И просто, и сложно. Но без него нельзя! Суть в том, что через 120 дней донор должен сдать или цельную кровь, или ее компоненты повторно. И только после получения отрицательного анализа на гемотрансмиссивные инфекции, то есть те, которые передаются через кровь (ВИЧ, гепатиты В и С, сифилис), та плазма, которая сдана была 120 дней назад, может быть маркирована надлежащим образом и выдана на переливание больному.

Доноры могут сдавать кровь каждые 60 дней, плазму на аппаратах автоматического плазмафереза 1 раз в 14 дней, а срок карантина – 120 дней! И лежит эта плазма в морозильной камере. Донор же может и не прийти через 120 дней, а явиться, скажем, через год-два… А плазма лежит и ждет своего часа. Но все-таки доноры у нас регулярные, и проблем с карантином практически нет. Более того, в компьютере в программе «Карантин» ни одна мышь не проскочит! Если у плазмы срок карантина не наступил, то компьютер просто блокирует выдачу, раздается звуковой сигнал – и плазма отправляется обратно на хранение в морозильную камеру.

Возможность длительного хранения компонентов крови позволила заметно расширить спектр медицинской помощи, особенно неотложной, и, главное, – избавила от необходимости каждой больнице скорой помощи иметь свой многочисленный отряд кадровых доноров, готовых примчаться для срочной сдачи крови при различных экстренных ситуациях.

С появлением банков крови возник другой вопрос: как бы научиться сохранять эритроциты годными для вливания еще дольше?

Кровь, в смысле эритроцитную массу, которую медики по привычке называют кровью, тоже можно заморозить.

Если ее не подготовить особым способом, при замораживании в жидком азоте эритроциты погибнут. А чтобы они сохранились в основной массе (часть все равно погибнет, это неизбежно), их сначала заливают специальным раствором глицерина, дают время этому веществу проникнуть через мембрану внутрь.

Зачем нужен глицерин?

Он свяжет внутриклеточную и внеклеточную воду, которая при замерзании не образует кристаллов льда и не разорвет мембраны эритроцитов. В таком состоянии при температуре –193 °C эритроцитная масса может храниться 25 лет!

Так, выходит, проблема решена? Решена, да не совсем.

На подготовку к замораживанию (разморозка и отмывание от глицерина – в неотмытом виде ее вливать нельзя) необходимо потратить минимум два часа, еще потребуется время на доставку от центра хранения (банка), положим, час (с мигалками и полицией). Но это все цветочки, хотя три часа задержки от заявки до получения могут оказаться фатальными, и привезенная эритроцитная масса уже никому будет не нужна. Но это, так сказать, надводная часть айсберга.

«Подводная» состоит в том, что создание банков замороженных компонентов крови (а если уж морозить и хранить, то не только эритроцитную массу, но и плазму и костный мозг) – дело очень затратное.

Современная логистика Службы крови в России позволяет санавиацией доставить нужную эритроцитную массу в нужном количестве за те же три часа из соседних городов. И себестоимость такой «крови» будет намного ниже, нежели размороженной.

Так что же, замороженную кровь не хранят? Хранят. Но не абы какую. Замораживать кровь, которую несложно достать, конечно, не будут, а вот редкие группы, резус-отрицательные, практически не содержащие известных антигенов на мембранах, – вот их сохраняют. Накапливают. На тот случай, если появится вдруг пациент, которому только такая и подойдет.

А какую еще? Персональную.

Пример простой. Вот боец спецназа, ОМОНа или СОБРа, он рискует жизнью по службе, или сапер. Чтобы ему не искать кровь в случае ранения, он каждые два-три месяца, будучи еще здоровым, ходит и сдает свою кровь. Как донор. Только вот его кровь уходит на заморозку и копится. Причем не цельная кровь, конечно, а эритроцитная масса. Плазма его тоже замораживается и может ждать необходимого момента.

В НИИ СП им. Склифосовского также замораживают эритроциты с редким фенотипом, например ссЕЕ, и тромбоциты. Такие запасы могут набираться годами и храниться, как я уже сказал, в соответствии с законом 25 лет.

Кстати, еще рентабельно замораживать костный мозг. Его также предварительно смешивают с глицерином, хранят четверть века, размораживают по два-три часа и отмывают от глицерина.

Для чего так хранят костный мозг? Дело в том, что его можно заготавливать не только от доноров, но и от людей, погибших в авариях. Несколько часов сразу после смерти он вполне пригоден для забора, а так как пересадить его пока некому, его нужно сохранить. Лучшего способа, чем глубокая заморозка, не придумать. Кто знает, когда появится подходящий реципиент? Ведь наиболее удачное сочетание по ДНК-составу выпадает не чаще чем одно на 200–300 тысяч. Поэтому ценный продукт типируют, заносят в базу и помещают в хранилище. А когда найдется реципиент – достанут и вручат в почти торжественной обстановке. Во всяком случае, если в банке обнаруживается подходящий замороженный донорский материал, для реципиента это праздник на 100 %.

Донорство – это хорошо или плохо?
Я уже припоминал фразу, что Бог не сделал человеку запчастей. То есть природой замена компонентов организма не предусмотрена. Но мы стараемся спасать жизнь и ищем способы для этого. Один из них – переливание крови как пересадка ткани. И я хочу, очень хочу, чтобы вы связали эти два понятия: спасение жизни и переливание крови.

В дальнейших частях книги вы увидите довольно веские аргументы в пользу главного постулата трансфузиологии: «Компоненты крови могут и должны быть использованы только при угрозе гибели человека при потере крови, то есть по жизненным, или, как говорят медики, витальным, показаниям». То есть в случае, когда неприменение их неминуемо приведет к гибели человека. Использование компонентов крови должно быть обосновано объективными причинами.

Желание пациента или врача без обоснования витальных показаний не может служить оправданием такого преступления, как немотивированное переливание компонентов крови от донора к реципиенту.

В первую очередь правило крайней необходимости переливания связано совсем не с религиозными догматами или блажью, а с открытыми в период конца ХХ века обстоятельствами: всегда наблюдающейся несовместимостью донорской крови с кровью реципиента. То, что на перелитые компоненты реципиент не показывает реакции сейчас, в момент трансфузии, или потом, спустя несколько дней, не означает, что попадание чужеродной ткани в организм человека прошло для него незаметно и, главное, безвредно.

Читатель может сделать вывод, что раз компоненты крови могут вливаться с такими предосторожностями и ограничениями, то и становиться донором крови не нужно.

Отнюдь. Как раз наоборот, учитывая нарастающую с каждым десятилетием сложность в подборе крови, выбор ее вариантов на станциях и в отделениях должен быть максимально широк. А значит, доноров крови должно быть много, чтобы всегда было из чего выбирать.

Среди обывателей широк миф о вредности донорства. Мол, на сдачу крови подсаживаются и отказаться уже не получается из-за того, что начинаются проблемы с артериальным давлением, а без регулярной сдачи кровь начинает густеть. У мифа этого есть вполне реальное основание. Так могло случаться, если донор и врачи не знают меры, как бывало в 70–80-е годы прошлого века. Сейчас подобное уже невозможно.

Кадровые доноры, то есть люди, состоящие в реестре станции переливания крови или отделения, сдавали раньше кровь ради получения звания «Почетный донор СССР», которое давало немало привилегий. Кроме этого, так можно было набрать еще три-пять и даже семь дней к отпуску за счет справок о кроводаче.

Дотошный читатель сложит 2 и 2 и скажет: «Погодите, как же так? Если по всем правилам сдавать кровь можно каждые два месяца, а плазму – раз в две недели, то что меня может остановить?»

И вот тут включается вторая народная мудрость: «Заставь дурака Богу молиться, он себе лоб расшибет». Формально – да, можете, как солдат, являться в ОПК или СПК и предлагать себя в качестве донора каждые два месяца. Но на вашем пути должен встать умный человек – врач-терапевт, который всегда осматривает донора перед сдачей крови и, увидав запись, что не более чем два месяца назад уже была кроводача, предложит отложить это дело еще на месяц.

И не потому, что крови в банке достаточно, а потому что организму по всем показателям лучше лишаться части своих эритроцитов не больше четырех раз в год. А если уж очень хочется хоть чем-то себя проявить в деле заготовки компонентов крови, то стоит перемежать сдачу крови и плазмы. Так будет и здоровее, и безвреднее. А главное, важно понимать, что плазмы в больницах обычно тратится в десять раз больше, чем эритроцитной массы. И как компонент плазма крови значительно важнее. Ведь ей еще нужно непременно отлежать в карантине 120 дней, и только тогда она может быть использована для вливания.

Каков же нормальный, умеренный режим посещения СПК донором? Четыре раза сдать кровь по 450 мл, и четыре раза – плазму по 600 мл. Это даст восемь справок по одному дню в течение года в качестве прибавки к отпуску.

Но только при одном условии.

Сдача крови должна быть безвозмездной, то есть даром. Максимум, что вы получите от государства как добровольный донор, – немного денег на обед в день сдачи, отгул в этот день и справку для отдела кадров на дополнительный день отгула или к отпуску.

Сдать крови вы должны не менее 200–250 мл или от 400 мл плазмы за один раз. Если вы добровольно и безвозмездно станете донором крови 40 раз или плазмы 60 раз или донором обоих этих компонентов в разных комбинациях, например 20 крови, 40 плазмы (см. Закон о донорстве в РФ в приложении), получите звание «Почетный донор России». О льготах, сопутствующих этому званию на текущий момент, вы также узнаете из закона о донорстве, который найдете в приложении.

Какие выводы можно сделать?
1. Прекратилась или должна быть обязательно прекращена практика вливания цельной донорской крови, как и прямого переливания крови. Причина? Наличие в крови чужих лимфоцитов и высокий риск развития синдрома трансплантат против хозяина. Это неизлечимая болезнь, и сейчас, когда о ней уже немало известно, она может быть спровоцирована только безграмотностью и беспечностью медиков.

2. Прекратилась или должна быть прекращена практика переливания разногруппной эритроцитной массы. Исключение составляет первая (нулевая) группа резус-отрицательная, которую можно переливать, когда не удается узнать, какая кровь подходит реципиенту, и подобрать нужную группу. Эта мера вынужденная и обусловлена жизненными показаниями.

3. Эритроцитная масса должна переливаться через лейкоцитарный фильтр или из нее должны приготовляться отмытые эритроциты.

4. Донорство – важная социальная практика, оно должно быть организовано в государстве, широко рекламироваться и позиционироваться как высокий уровень социальной ответственности граждан.

5. Должны заготавливаться следующие компоненты крови.

• Эритроцитная масса, эритроцитная взвесь – срок хранения 35/42 дня.

• Плазма (свежезамороженная) обязательно помещается в карантин на 120 дней, после чего может быть выдана в отделение для вливания реципиенту.

• Концентрат тромбоцитов может храниться 3–5 суток в шейкере при температуре 20 °C, обычно заготавливаются для конкретных пациентов.

• Костный мозг может храниться в консерванте CPDA-1 35 дней или должен подвергаться глубокой заморозке в жидком азоте для длительного хранения 25 лет.

• Под заказ отделения из эритроцитной массы готовят отмытые донорские эритроциты. Срок их хранения при температуре +4–6 °C – 1 сутки.

• Из невостребованной в течение 1 года плазмы готовят препарат «альбумин человеческий».

Что еще нужно знать?

Каждый компонент крови должен иметь «паспорт»: дату, номера материала и донора, штрихкод, результаты проверки на наличие АТ к трансмиссивным[89] инфекциям: ВИЧ, гепатитам В, С и сифилису; антигенный групповой состав и информацию о наличии антител к групповым антигенам (агглютининам).

Этот паспорт вклеивается в историю болезни пациента-реципиента вместе с протоколом переливания компонента крови, где отмечается наличие или отсутствие реакций на влитый компонент.

Службы крови в разных городах регулярно проводят дни донора, которые обычно выпадают на 20 апреля (Российский) и 14 июля (Международный). Кроме этого дни донора могут проводиться на предприятиях в любые дни в зависимости от того, как волонтеры организуют эти мероприятия.

И чтобы окончательно убедиться, что вы понимаете важность компонентов крови как лекарств, обсудим «за» и «против». Эритроцитная масса, тромбоцитная масса, плазма, криопреципитат – это пока незаменимые лекарства, добыть которые возможно только из донорской крови. А донор может быть только добровольным. Принуждать к сдаче крови – такое же преступление, как забирать ее у детей в концлагере – фашистская практика.

Для интересующихся отвечу на пока не заданный вопрос: а трупную кровь можно заготавливать?

В архивах трансфузиологии есть такая методика. Создали ее когда-то В. Н. Шамов и С. С. Юдин, главный хирург НИИ скорой помощи им. С. В. Склифосовского, впоследствии директор НИИ Хирургии им А. В. Вишневского. Последний известен как открыватель метода «заготовки и переливания дефибринированной крови» – ее еще называют фибринолизной кровью. Для заготовки брали повешенных или задушенных, то есть людей, погибших от острой асфиксии, физически изначально здоровых, неинфицированных ВИЧ, гепатитами В и С, сифилисом в первые часы после гибели. Ценность такой крови была в том, что ее сразу можно было взять в максимальном объеме от 3 до 4,5 литра. Из этой крови можно было получить только один компонент – эритроцитную массу, ни тромбоциты, ни плазма уже не годились. В связи с распространением трансмиссивных (уже перечисленных) заболеваний от заготовки трупной крови в настоящее время отказались.
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Часть 3

Вооруженные силы организма, или иммунитет – pro et contra
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Immunitas – освобождение
Продолжим аналогию организма и государства. Что именно является защитой? Армия, полиция, спецслужбы, все вместе? Или все граждане государства от возраста осознанного гражданства и социальной ответственности и до того состояния, пока глаза видят, а руки могут вцепиться в горло врагу?

Какое это имеет отношение к иммунитету? Как вы думаете, в организме есть клетки, мечтающие о гибели родного государства и стремящиеся претворить мечту в реальность?

Увы, такие диссиденты есть. Они возникают регулярно, но немедленно безжалостно уничтожаются иммунитетом. Это раковые клетки.

Если вы обратили внимание на название этой главы, вы уже знаете, как перевести слово «иммунитет» на привычный язык с медицинского. Удивлены? Не защита, не устойчивость, не безопасность, как меня уверяли студенты, а освобождение. От чего? Разве организм несвободен? От чего его освобождает иммунная система?

Как ни странно, она освобождает нас от врагов, от захватчиков, диверсантов, шпионов, вредителей, тунеядцев, маргиналов, трупов, а также от различного мусора, который оказывается не в кишечнике и выделительной системе (моча и пот), а в крови или межклеточном пространстве.

Все эти определения я использовал как метафоры, а не в прямом смысле. Какие захватчики, диверсанты, шпионы? Какие вредители, тунеядцы, маргиналы?

Да, немного метафор, но, в общем-то, все очень близко к прямому смыслу. Напомню, что мы живем в мире микробов. Мы заключаем «договоры о сотрудничестве» с некоторыми из них или «договор о ненападении», сдавая им «жилплощадь» в себе и на себе. Мы с ними уже так близки, что без них болеем, а если наша защита ослабевает, то тоже болеем, уже из-за этих симбионтов, которые очень быстро превращаются во врагов-патогенов.

Потому, несмотря на договоры и взаимный экономический интерес, ушки приходится держать на макушке и нашим партнерам из микробов время от времени давать «по мозгам», чтобы они не наглели. Ни о каком доверии, любви и беспечности со стороны организма к симбионтам речи быть не может.

Мы сотрудничаем с микробами, но не дружим с ними. Мы должны помнить каждую секунду жизни, что микробы, как бы мы ни были взаимозависимы, – враги, были врагами и будут ими всегда.

Мы пустили их на свою территорию, и все тихо и мирно, пока они находятся под постоянным и неусыпным контролем со стороны иммунной системы – силовиков организма. Не меньше 50 % финансирования иммунитета тратится на сдерживание этих мигрантов, на контроль их активности.

Еще раз вспомним: большая часть лимфоидных органов сосредоточена вокруг дыхательной и пищеварительной систем, то есть там, где больше всего находится разных микробов. В отношении «резерваций» и «гетто» организм не стесняется. Но свято соблюдает условия договора.

Мы не можем без резидентных микробов жить. И раньше не могли, но раньше были другие микробы. На заре человечества в пещерную эпоху, в период общинный и феодальный… Да что гадать? Даже у грудничка, дошкольника, школьника, подростка и взрослого составы микробов на теле и внутри организма различаются.

Отчего зависит диапазон наших сожителей?

От нашего образа жизни: от еды, которой мы питаемся, воды, которую пьем, воздуха, которым дышим, и территории, на которой живем.

Мы культивируем наших микробов и раздаем их близким, друзьям, родным. В каждой семье свой набор «мигрантов», в каждом городе тоже. Микробы живут не только в нас и на нас, они выходят в окружающую среду с нашими выделениями (не только калом и мочой, но и потом, дыханием, носовой слизью) и пытаются переселиться к другим людям. Иногда это удается, чаще нет. Основная часть «мигрантов» погибает в окружающей среде, потому что она для них смертельна. Им нужно, чтобы было тепло, сыро и желательно сладко.

Если же микробу удается попасть в новый человеческий организм и там закрепиться, то быстренько «заключает договор», он обязан работать, выполнять свою функцию по каждой букве и каждому пункту. На пособие микробы не рассчитывают, им дают территорию для жизни и отходы для питания, это все.

Что это за пункты, которые они должны соблюдать?

1. Охранять доверенную территорию от других микробов.

2. Перерабатывать мусор, выделяемый организмом.

3. Если умеют, вырабатывать специальные ферменты или витамины, которые помогают клеткам организма выполнять свою работу.

4. Не выделять токсичные вещества.

5. Не лезть на чужую территорию, в межклеточное пространство и в кровь.

Если микроб нарушает пункты договора, особенно пятый, такой «преступник» уничтожается.

Почему я начал разговор о безопасности государства как о заботе не только силовых структур, но и всех жителей?

А потому, что в организме все клетки и все ткани в разной степени участвуют в обороне своей территории, а не только «силовики» – лейкоциты.

Как это делается?

А как это делается в стране, которая не хочет быть завоеванной, захваченной, пожранной? Каждый житель бдит и охраняет свою небольшую территорию, защищается как может – строит забор, отстреливается, если есть из чего.

Обычные клетки и ткани тоже так поступают?

В некотором смысле есть сходство. Вся защита организма может быть разделена на два типа: специфическую, или специальную, то есть организованную специально и специалистами; и неспецифическую, общую, не ориентированную на какого-то конкретного врага, а вообще против нарушителя – как забор или минные поля. Кто не может, не перелезет, пойдет – подорвется.

К специфической, специальной защите относится защита видовая, выстраданная веками в популяции, которая очень долго и много сражалась с одним и тем же противником и так в этом деле уже поднаторела, что вместо дорогостоящего оружия нашла несложные средства вроде «отпугивателей насекомых и грызунов»: особые белки, которые клетки клеят на свои мембраны. И микроб, увидав такие метки, как георгиевскую ленту или шеврон воинского подразделения, как пояс мастера единоборств, понимает: хамить опасно, лучше вообще не подходить и держать дистанцию.

Появление на клетках этих белковых меток – предмет исследований еще на многие годы. Собственно, их начали открывать с ХХ века.

Помните К. Ландштейнера, обнаружившего на мембране эритроцитов антигены (агглютиногены), которые он назвал А и В?

С этих антигенов все и началось. Сейчас их намного больше, собранных в разные системы групп крови, но об этом я писал выше. Исследования продолжаются и вряд ли когда-нибудь закончатся.

Что до неспецифических способов защиты от агрессивных мигрантов-микробов, то такими способами обороны служат ядохимикаты, которые выделяются клетками слизистых оболочек, кислоты и иные активные вещества, создающие естественный барьер вроде каменной стены, торчащих копий, минных полей, рвов с водой с живущими в ней голодными крокодилами.

Все эти способы задействуют химические вещества, которые так или иначе мешают микробам проникать и внедряться, связывают их «по рукам и ногам», метят, словно светящейся краской или струей скунса, чтобы враги воняли и привлекали внимание лейкоцитов.

Внимательный читатель скажет: «С агрессорами, захватчиками и шпионами понятно, это микробы. А что за маргиналы и тунеядцы?»

Отмечу, чтобы не шокировать: клеткам организма неведомы понятия гуманности, милосердия и клетколюбия, они подчинены одному: тому, что мы называем ratio, – разуму и логике. И это правило в большинстве случаев реально спасает нас от ранней гибели.

Гибели от чего? От рака в первую очередь.

От вирусов, а точнее, от их влияния на клетки, – во вторую. Это позволяет поддерживать основной состав клеток организма относительно молодым и функционально активным. То есть иммунная система своевременно убирает старые, отработавшие свой «предел Хейфлика» клетки, а также зараженные вирусами, которые «сошли с ума» и перестали заниматься своим делом, но вместо этого «ходят на митинги и устраивают демонстрации», то есть продуцируют новые вирусы.

К агрессивным маргиналам-тунеядцам я отношу раковые клетки, поскольку их функции сведены к двум: жрать и размножаться! Будь они людьми, я добавил бы еще: развлекаться.

Откуда берутся раковые клетки?

Причин их появления несколько, главные – системный сбой в наследственном аппарате клетки. Сбой этот может быть вызван и вирусом, и частой репликацией – делением клетки, при этом в перезаписи ДНК накапливаются ошибки, в конце концов сводящие функции клетки к двум самым примитивным: есть и делиться!

Напомню, что появление раковых клеток – не исключительное явление, это происходит постоянно и за ними тщательно следят, своевременно уничтожая. Занимаются этим настоящие «натуральные киллеры» – особые лимфоциты.

Надеюсь, вы не забыли: вирусы – не живые существа, а органические вещества, переносчики информации!

Я уже сравнивал вирусы с почтовым отправлением – с письмом, бандеролью. Все компоненты почтового отправления в вирусе есть, а вот то, что должно быть в клетках, в вирусах нет. Что же общего есть в вирусе и письме?

Оболочка – конверт. Зачем они?

1. Защитить вложенное содержимое.

2. Указать адресата (кому это письмо?): вирус тоже адресован определенному виду и вполне определенным клеткам.

3. Придать отправлению форму, которая наиболее удобна для пересылки. Некоторые письма упакованы в тонкую бумажку, которая истрепывается за несколько дней, некоторые – в картонном конверте, а некоторые – в прочном пластике.

Внутри конверта информация на носителе. Бумага, магнитная лента, проволочка с записью. Но главное – не носитель, а информация, записанная на нем. В случае с вирусом это молекулы ДНК или РНК. Что в этом послании? Есть обязательные пункты, характерные для всех вирусов, – это инструкция по копированию вируса, возможно, информация по синтезу одного или нескольких белков, то есть вирус несет ген или гены, которые встраиваются в ДНК зараженной клетки-респондента. Бывает, что эти гены не становятся частью ДНК, а сразу начинают работать внутри клетки, которая производит копии вируса и эти белки.

Что это за белки? Какие угодно: ферменты или какие-то структурные элементы для ткани, иногда те самые антигены, которые нужно прилепить на мембрану, чтобы микробы не нападали. Очень часто вирус уже настолько искажен, что никакой важной информации, конкретно адресованной клетке конкретного вида, уже не несет. Он просто болезнетворный фактор – своего рода информационный мусор, который заставляет зараженную клетку его копировать. Преимущественно нам встречаются такие вирусы, вызывающие недомогание в носу (риновирусы), или в пищеварении (энтеровирусы).

Может такое «письмо» попасть не по адресу? Конечно. Скажем, переписываются между собой клетки птиц, а пишут они, естественно, как курица лапой, и не только сами прочесть не могут, что написали, но и инструкцию выполняют неверно – так получается, например, птичий грипп, и человек, который рядом, тоже невольно получает эти «конвертики». Большая часть таких сообщений не читается клетками человека, пока не найдется одна «любопытная», которая примет, распакует и даже попытается прочесть. Но виноваты тут не отдельные, особенно любознательные клетки человека, конечно, а вирусы, которые в самих птицах модифицируются постоянно при «переписывании» – копировании. И однажды оказываются «читабельными».

Если клетка человека такой вирус примет и прочтет, она его обязательно перепишет и выделит, но это будет уже новый вирус, информацию он содержит вроде бы старую, но переписанную с диким количеством ошибок. Вероятнее всего, абракадабру, совершенно ненужную людям.

Однако главную опасность представляет то, что «письмо» уже «написала» своя человеческая клетка, своими человеческими белками, а значит, клетки других людей этим «письмам» доверяют, принимают, начинают их «читать» и тоже «сходят с ума».

В иммунной системе организма есть специальное «подразделение» лимфоцитов, базирующееся в лимфатических узлах, – это «Спецотряд клеточного надзора». Этот отряд обнаруживает маргиналов, тунеядцев и прочего внутреннего врага, встроенным «транспондером»[90] определяет, что это уже «чужие» переродившиеся клетки, и немедленно их убивает.

Вирус может быть адресован любой клетке, но наиболее «активная переписка» идет между представителями эпителия/эндотелия. Я думаю, что «приемная щель почтового ящика» у этих клеток не щель, а целая воронка, в которую буквально проваливается любая «корреспонденция». Эпителий – самая регенерирующая ткань и самая онкоопасная.

Откуда изначально берутся вирусы?

Это пока загадка, но я полагаю, что они создаются клетками именно как «инструкции». Какими клетками? Это сложный вопрос: если просто копировать может относительно любая, то «сотворить» вирус может только очень «умная» клетка, и я полагаю, что это клетка из категории Т-лимфоцитов, возможно, обработанных цитокинами.

Вирусы изначально, будучи посланием другим организмам вида Homo, синтезируются как сообщение от клеток одного многоклеточного организма клеткам другого многоклеточного. Полагаю, что синтез, создание вируса идет в лимфатических узлах или в селезенке, или в вилочковой железе, то есть там, где есть все механизмы для «творческого процесса».

Возможно, что все эти органы задействованы в процессе создания «письма», а вот побудить их к такой творческой деятельности может что-то очень серьезное, например изменение условий окружающей среды, вынуждающее вид приспосабливаться – мутировать.

Думаю, не ошибусь, уверенно заявив, что вирусы – это инструмент эволюции.

Что такое специфическая защита?

Прежде чем об этом рассказать, напомню, что ни один процесс (за исключением расщепления веществ с помощью воды) не проходит в организме «бесплатно», то есть без затраты энергии АТФ. На создание запаса АТФ в клетках расходуется топливо в прямом смысле: «дрова», «уголь», «нефть», «газ», одним словом, углеводы. И самым удобным и чистым топливом является глюкоза, а менее удобным, «грязным» – жир.

Глюкоза окисляется в митохондриях до СО2 и Н2О с выделением АТФ. Так вот, если сравнить затраты АТФ на специфическую и неспецифическую иммунную защиту, то разница составляет десятки и сотни тысяч раз.

Одно дело – налепить антигенных маркеров и различных веществ вроде краски для пометок, мин, колючей проволоки и больших камней, и совсем другое – изучать противника в специальных университетах, разрабатывать приемы тактики боя, знакомиться со стратегией и биологическими особенностями агрессора, строить специальные заводы по производству химоружия, тратить миллиарды миллиардов молекул глюкозы и жира на его производство, содержать огромную армию спецназа, инструкторов, архивных работников и криминалистов. Это роскошь, и одновременно это вынужденная необходимость, и на такие затраты организм идет, когда встречается с новой, ранее неизвестной инфекцией.

Они повсюду!
Итак, групповые антигены, которые мы считали принадлежностью эритроцитов, на самом деле имеются и на клетках других тканей, особенно на тех, которые находятся на переднем крае, – на слизистых оболочках. Этим клеткам приходится постоянно отпугивать микробов, поэтому антигенная «одежка» – это что-то вроде военной формы со знаками отличия и регалиями. Попробуй подойти, сразу получишь по физиономии!

Или они даже могут быть растворенными в слюне и других жидкостях организма. Групповые антигены системы AB0, помимо эритроцитов, были найдены также в лейкоцитах и тромбоцитах. Антигены А и В обнаружены в фиксированных клетках разных органов (мозга, селезенки, печени, почек).

Органы людей группы крови А, как и их эритроциты, содержат антиген А, а органы людей группы крови В соответственно эритроцитам обладают антигеном В.

В дальнейшем групповые антигены были найдены в клетках доброкачественных и злокачественных опухолей. Исключение составляет хрусталик глаза.

Антигены А и В также обнаружены в сперматозоидах, жидкости спермы. Особенно богата групповыми антигенами амниотическая жидкость, слюна, желудочный сок.

Где групповых антигенов может не быть? На клетках низкодифференцированных тканей вроде хрящей, кожи, соединительной ткани, роговицы глаза. Их мало в сыворотке крови и моче, а в цереброспинальной жидкости они практически отсутствуют.

Лишенные групповых антигенов, клетки этих тканей создавались на таком раннем этапе из стволовых клеток, что все антигенные групповые маркеры на них появиться не успевали. Поэтому они довольно легко переносят пересадку от донора реципиенту, и признаки отторжения появляются далеко не сразу.

Я не вижу других объяснений наличия белков-антигенов на мембранах клеток. Если бы белки входили в какие-то функциональные цепочки вроде ферментов или в структурные элементы вроде белковых молекул, из которых состоит вообще мембрана или строма (каркас), то их наличие было бы изначально объяснимо именно этим!

Но антигены можно сравнить с армейскими знаками различия, малиновым пиджаком и золотой цепью у криминальных авторитетов, боевой раскраской индейцев.

Вряд ли клетки считают антигенные белки на своей поверхности украшением, скорее это все-таки «отпугиватели»-обереги.

Вероятно, эти вещества играют роль шпаргалки для иммунной памяти, объявлений «Их разыскивает полиция», чтобы лейкоциты, ощупывая клетки своими ложноножками с рецепторами, не только убеждались, что эти хранители «фотороботов преступников» – свои, но и периодически вспоминали: вот это особые приметы агрессоров!

Сколько антигенов имеется у каждого человека?

Много, намного больше, чем А и В, резус-фактор (или правильнее – антиген D), Келл и прочие, такие как антигены тромбоцитов, лейкоцитов, белков плазмы. Я уже писал: в мире выделено множество систем и коллекций эритроцитов, лейкоцитов, тромбоцитов и т. д., и наверняка обнаружат еще.

Эти вышеперечисленные антигены мы умеем определять и знаем, что, если они попадут в организм, где их своими не считают, быть беде.

А если другие попадут? Беды не будет?

Будет, конечно, но не сразу.

Припомните историю с тем больным, которому не могли подобрать донорскую кровь.

Если бы ему все-таки перелили неподходящую кровь, он бы погиб. Почему? Да потому что у каждого из доноров, кровь которых ему в прошлом переливали, был свой индивидуальный набор антигенов, и у пациента образовались соответствующие антитела.

Итак, у человека есть естественные антитела (анти-А и анти-В), принадлежащие к классу иммуноглобулинов-М. У каждого из нас свой набор, и они всегда циркулируют в плазме крови человека. Некоторые из них могут и отсутствовать, например у людей с группой АВНо в результате парентерального (не через пищеварительный тракт, а с помощью инъекции или в открытую рану) поступления в организм несовместимых в групповом отношении антигенов могут появляться и иммунные групповые антитела. Такого рода процессы изоиммунизации могут случаться при переливании как цельной несовместимой крови, так и отдельных ее компонентов: эритроцитов, лейкоцитов, плазмы.

Чаще всего встречаются иммунные антитела анти-А, которые образуются у людей с группами крови 0 и В. Иммунные антитела анти-В встречаются реже.

Введение в организм веществ животного происхождения, сходных с групповыми антигенами А и В человека, может также приводить к появлению групповых иммунных антител. Иммунные групповые антитела могут появляться и в результате изоиммунизации в период беременности в случае принадлежности плода к группе крови, несовместимой с группой крови матери.

Сходные с групповыми антигенами человека вещества весьма широко распространены в природе и могут стать причиной иммунизации. Они обнаружены и у бактерий. Отсюда следует, что некоторые инфекции также могут стимулировать образование иммунных антител по отношению к эритроцитам группы А и В.

Образование иммунных антител по отношению к групповым антигенам представляет не только теоретический интерес, оно имеет большое практическое значение. Лица с группой крови 0, в плазме которых имеются естественные, регулярные антитела анти-А и анти-В, считаются обычно универсальными донорами, т. е. их кровь (эритроциты) может быть перелита реципиентам всех групп без исключения. Однако положение об универсальном доноре не является абсолютным, поскольку могут встречаться люди с группой 0, переливание крови которых вследствие наличия в ней иммунных антител с высоким титром[91] (1:200 и более) может привести к летальным исходам.

Среди универсальных, таким образом, могут оказаться и «опасные» доноры, а поэтому кровь этих людей должна быть перелита только пациентам с одноименной (0) группой крови.

Немного про медицину…
Изосерология – это научно-практическая дисциплина, являющаяся одним из разделов трансфузиологии, гематологии и иммунологии, предмет которой – изучение антигенной структуры крови человека (групповых антигенов и антител).

С открытием классических групп крови были определены первые изосерологические различия в пределах одного вида, основанные на реакции изогемоагглютинации – склеивании эритроцитов одного человека под влиянием сыворотки другого. С этого времени появилось и постепенно развилось «учение о группах крови».

Переливание крови и ее компонентов представляет собой процесс пересадки живой жидкой ткани, имеющей очень сложный антигенный состав. Поэтому в современной трансфузиологии невозможно обойтись без знаний иммуногематологии, так как 98–99 % всех реакций и осложнений при гемотрансфузиях связаны с антигенной несовместимостью крови донора и реципиента.

Все трансфузии потенциально опасны.

В результате переливания могут возникнуть посттрансфузионные реакции и осложнения. Осложнения всегда представляют угрозу жизни больного. Я не буду приводить классификацию всех реакций и осложнений при трансфузиях, которая представляет интерес для практикующих врачей. Моя задача не в этом.

Сейчас для читателя важно понять, что последствия можно для начала разделить на две огромные группы: иммунные и неиммунные. Нас интересуют сейчас именно иммунные осложнения, а они, в свою очередь, бывают гемолитические, то есть с разрушением эритроцитов, и негемолитические.

Я вкратце расскажу о самых трагических сценариях при переливании компонентов крови.

Еще раз напомню, что для переливания, например разнообразных эритроцитсодержащих сред, имеют значе- ние три системы антигенов эритроцитов: система АВ0, система резус и система Келл. При их несовместимости у пациента-реципиента и может возникнуть гемотрансфузионный шок или гемолитическая болезнь новорожденного.

При этом напомню, что у человека имеются только два естественных, регулярных антитела. Раньше их называли агглютининами альфа и бета, а теперь общепринято название «антитела анти-А и анти-В».

В зависимости от наличия антигена на эритроците или его отсутствия в плазме могут быть противоположные антитела. То есть, например, у человека с группой крови АВ в плазме естественных антител нет! Они ему не нужны, ведь есть уже маркеры-обереги А и В. Все другие антитела, которые у него могут быть обнаружены, однозначно иммунные! И принадлежат к другому классу иммуноглобулинов, а именно Ig-G.

А у людей с группами А (II) или В (III) обнаруживаются бета- или альфа-антитела, как средства защиты от В- или А-антигенов. Эти антигены могут появиться в организме извне, с микробами – вероятнее всего, симбионтами-резидентами.

Гемолитические трансфузионные осложнения обусловлены иммунным конфликтом, в основе которого лежит взаимодействие антител реципиента с соответствующими антигенами донора. Гораздо реже гемолиз наступает в результате разрушения эритроцитов реципиента антителами донора. Установлено, что существуют два механизма цитолиза (разрушения): в кровеносном русле (внутрисосудистый) и в тканях (внесосудистый – в основном в селезенке и печени).

Антигенам донорских эритроцитов противодействуют специфические антитела реципиента. Образовавшийся комплекс антиген + антитело (ЦИК)[92] запускает сложную цепочку биохимических реакций, которая приводит к разрушению мембран эритроцитов донора – гемолизу и выходу гемоглобина (а он очень ядовит!) в кровь.

Клинические признаки гемолиза могут проявиться после трансфузии незначительного объема несовместимой крови или даже во время биологической пробы[93]. Эти наиболее тяжелые гемолитические посттрансфузионные осложнения связаны с несовместимостью крови донора и реципиента по системе АВ0. Вы помните, что это именно та система, к которой имеются естественные или регулярные антитела. Они даны нам или отсутствуют у нас от рождения!

А вот резус-антитела и антитела к другим системам всегда иммунные, то есть приобретенные, и не вызывают внутрисосудистый гемолиз эритроцитов. При переливании крови, несовместимой, например, по антигенной системе резус, происходит внесосудистый гемолиз. Антитела адсорбируются на несовместимых донорских эритроцитах. Рецепторы макрофагов, моноцитов печени и селезенки фиксируют комплекс антиген + антитело, после чего следуют фагоцитоз и внутритканевый гемолиз.

Механизмы этих гемолизов различаются, а результат в целом общий: если больной выживет, в лучшем случае останется инвалидом на хроническом гемодиализе.

Специфические иммуноглобулины, связываясь с клеточными рецепторами эритроцитов донора, вызывают агглютинацию клеток крови. Это является причиной распространенного микротромбоза и блокады капилляров, развития ДВС-синдрома и повреждения различных органов с развитием полиорганной[94] недостаточности. Однако в первую очередь нарушаются функции почек, при несвоевременном лечении гемолиза развивается острая почечная недостаточность. Смертность в случаях тяжелых гемолитических осложнений достигает 40–60 %.

Исход зависит от быстроты выявления гемолиза и лечения; диагностика основана на обнаружении свободного гемоглобина в плазме – гемоглобинемии – и выхода гемоглобина в мочу – гемоглобинурии.

Еще раз напомню:

Внутрисосудистый гемолиз – острые реакции (возникшие в течение 24 часов после переливания), которые развиваются в ответ на перелитые пациенту с уже имеющимися антителами эритроциты. В большинство фатальных реакций вовлечены регулярные антитела системы группы крови АВ0. Клиническая картина соответствует синдрому системного воспалительного ответа: повышенной проницаемости капилляров, вазодилатации (расширение сосудов), гипотонии (снижение давления) и лихорадке (озноб), а также диссеминированному внутрисосудистому свертыванию. В крайних случаях синдром прогрессирует до шока с полиорганной недостаточностью и смертью.

Внесосудистый гемолиз. Схема развития осложнения немного другая: происходит вызванный моноцитами и макрофагами поэтапный эритрофагоцитоз в печени и селезенке с постепенным удалением мембраны и поверхности эритроцитов, что приводит к образованию сфероцитов (круглых) и микросфероцитов.

Этот процесс внесосудистого разрушения с минимальным высвобождением свободного гемоглобина в плазме также может быть связан с иммуноглобулинами, которые вырабатываются под действием (рекрутируются) фактора роста и специально обученными В-клетками. Таким образом могут проявляться реакции с участием антител к антигенам системы Rh и другим не-АВ0 антигенам.

Такие гемолитические реакции обычно происходят через 3–30 суток после переливания, но могут быть и немедленными.

В отличие от острых гемолитических трансфузионных реакций (ГТР), отсроченные ГТР почти всегда вызваны вторичными иммунными реакциями у пациентов, иммунизированных предыдущими переливаниями (тот самый случай с пациентом, которому не подошла кровь от двух сотен доноров), множественными беременностями и аллогенными трансплантатами стволовых клеток. Эти реакции редко требуют неотложной медицинской помощи. Во многих случаях в отсутствие клинической симптоматики аллоантитела выявляются при рутинном иммуногематологическом обследовании пациента в лечебном учреждении (их квалифицируют как «отсроченные серологические трансфузионные реакции»).

Острая гемолитическая трансфузионная реакция требует неотложной медицинской помощи. Классическая триада острой гемолитической трансфузионной реакции:

1) лихорадка;

2) боль в боку;

3) красноватая моча.

Этот тип реакции также можно заподозрить, если в процессе переливания или в течение 24 часов после его окончания возникают один или несколько из следующих симптомов:

• повышение температуры на 1 °C или более, озноб;

• дыхательная недостаточность;

• беспокойство;

• боль в месте инфузии;

• боль в боку (спине, реже – в животе, груди);

• гипотензия (пониженное артериальное давление и мышечная слабость) или олигурия[95].

Многие пациенты, перенесшие гемотрансфузионную реакцию, сообщали еще об одном симптоме: чувстве надвигающейся гибели.

Тяжесть острых гемолитических трансфузионных реакций может быть связана с силой титра анти-А и/или анти-Вантител в плазме реципиента, а также с объемом переливаемой несовместимой крови и скоростью переливания.

Большинство летальных реакций связано с вливанием несовместимой крови объемом 200 мл или более, хотя объемы до 25 мл также иногда приводили к летальному исходу, особенно у детей. Высвободившийся из разрушенных эритроцитов гемоглобин забивает фильтрующую систему почек, и их работа останавливается. Это смертельно опасное осложнение.

Спасти может своевременно начатая процедура гемофильтрации или гемодиализа, но не во всех больницах есть свободные консоли аппаратов гемодиализа и незанятые врачи-нефрологи, которые только и ждут, когда наконец к ним привезут больного с острой почечной недостаточностью.

Отсроченный гемолиз, происходящий от нескольких дней до месяца после переливания, менее выражен, чем острая гемолитическая реакция переливания, и врач может не связать этот гемолиз с давно проведенным переливанием.

А бывает и так, что отсроченные ГТР часто клинически не проявляются и выявляются только при обнаружении нерегулярных антиэритроцитарных антител при лабораторных исследованиях.

Эти эпизоды не требуют вмешательства, но всегда должны быть сообщены пациенту, внесены в его медицинскую амбулаторную карту как сопутствующий диагноз, в возможные регистры с тем, чтобы уменьшить риск гемолитических реакций при необходимости будущих переливаний.

Реакция на компоненты крови – это кошмар трансфузиолога. Это его ужас. Я не шучу. Нельзя представить себе большего стресса, чем от фразы коллеги: «Я перепутал группы крови». Это все равно как сбить человека на дороге. И как быть, когда трансфузия компонентов крови, особенно эритроцитов, жизненно необходима? Ответ очень прост: нужно соблюдать правила трансфузии, которые установлены государством. Это и есть самая лучшая профилактика переливания АВ0-несовместимой крови!

Однако когда подобрать кровь невозможно, должно включаться правило: «при необходимости срочной трансфузии станция (отделение) переливания крови и врач, ответственный за пациента, должны сопоставить риск из-за отсрочки определения полной совместимости с риском трансфузии крови, которая может оказаться не полностью совместимой».

В российских клиниках принято трехкратно типировать АВ0 реципиента, а именно:

1. У постели больного – его проводит лечащий врач.

2. В лаборатории лечебного учреждения – это уже работа сертифицированного врача-лаборанта.

3. Перед трансфузией компонента крови повторно у пациента и у донора из гемакона (мешка с эритроцитной взвесью) – проводят пробы на совместимость на плоскости при комнатной температуре, и биологическая проба – дополнительные меры предотвращения острой гемолитической реакции.

Внедрение генотипирования эритроцитов в Службу крови позволяет своевременно обеспечить переливание антиген-негативных эритроцитов по другим системам групп крови, помимо AB0 и Rh.

Гемолитические трансфузионные реакции – следствие уникального риска введения аллогенной крови в организм реципиента. Переливать кровь нужно, основываясь на доказательных знаниях, в ситуации, когда ожидаемый полезный клинический эффект перевешивает возможные риски, а возможности альтернативных технологий, например аппаратная реинфузия собственной крови, излившейся в полости, ограничены. При надлежащем соблюдении существующих правил, использовании цифрового управления процессами заготовки, хранения, транспортировки и переливания компонентов крови, так называемой прослеживаемости компонентов крови донора, риск острых реакций из-за АВ0-несовместимости снижается до небывалого уровня.

В настоящее время все больше проблем создают отсроченные гемолитические реакции. В связи с чем создан и пополняется сведениями национальный электронный регистр лиц с нерегулярными антителами и трансфузионными реакциями в анамнезе. Работа национальной системы гемонадзора, непрерывная подготовка персонала, протоколы выявления и лечения трансфузионных реакций остаются краеугольным камнем современной трансфузиологии.

Сегодня определение фено-, а в сложных случаях и генотипа эритроцитов, скрининг нерегулярных (иммунных) антител, проведение проб на совместимость при надлежащем исполнении надежно обеспечивают профилактику гемолитических трансфузионных реакций.

Однако при трансфузиях бывают и другие реакции: температурные, обусловленные прежде всего наличием НLА-антител и обычно связанные с попаданием лейкоцитов в компоненты крови, и аллергические, связанные с наличием антител к сывороточным белкам плазмы и антигенам тромбоцитов. Эти реакции тоже иммунные. Но гемолиза они не вызывают. Они могут быть выявлены даже при биологической пробе, которая проводится при трансфузии любого компонента крови, либо даже и после трансфузии. Лечение их несложное.

Гораздо опаснее анафилактические реакции, связанные с антителами к иммуноглобулину А. Есть и такой у нас с вами.

Иными словами, помня о риске любой трансфузии вследствие бесконечного разнообразия антигенной структуры человеческой крови, к назначению компонентов крови врач подходит очень вдумчиво. Медицина шагнула далеко вперед.

В настоящее время есть лекарственные средства, которые так и называются: кровезаменители. Именно их и применяют при острых состояниях, связанных с кровопотерей, для поддержания жизни больного. В это время идет определение у пациента группы крови, резус-фактора, фенотипирование по системе резус и Келл, поиск антиэритроцитарных антител. На это даже в условиях экстренности может понадобиться не меньше часа.

Зачем?

Для подбора компонентов крови, а именно эритроцитов, идентичных по 10 иммуногенным и трансфузионно опасным антигенам: А, В, D, С, Е, с, е, Сw, К (Келл) и k (Челлано).

Далее трансфузия происходит по единой инструкции, утвержденной Постановлением Правительства РФ.

Вот так все серьезно! При выявлении антиэритроцитарных антител в крови у пациента трансфузии проводятся только после идентификации антител.

Чаще всего их удается установить, и проводится подбор компонентов крови таким образом, что из фенотипа донора исключаются те антигены, к которым у пациента есть антитела. Это называется «индивидуальный подбор». Как правило, он проходит в специализированных лабораториях Центров крови.

Но бывают и такие случаи, когда идентифицировать антитела не представляется возможным. Их так и называют «неспецифические антитела»! А эритроциты переливать необходимо. Тогда просто берут кровь от 10, а то и более доноров, сыворотку пациента и в 10 пробирках делают тест на совместимость – сложный, но очень чувствительный. Называется «непрямая проба Кумбса».

Вручную такие проверки не делают: имеются специальные анализаторы. Автоматические. С целым набором программ. На них проводят подтверждающие тесты на группу крови, фенотипирование по системе резус и Келл, осуществляют поиск антител, их идентификацию и пробы на совместимость в непрямой пробе Кумбса. Это исключает человеческий фактор в виде ошибок. Автоматы не ошибаются!

Чужой среди своих
Из предыдущих глав вы узнали:

а) Иммунитет – это своего рода силовые структуры организма.

б) Армия, полиция и все спецслужбы организма тогда будут эффективно выполнять свою работу, когда перед ними ежечасно будут маячить фигуры врагов, когда будут достаточными снабжение, финансирование и информационная поддержка.

Напомню еще раз: антигены – общее название врага, его внешней оболочки, его содержимого.

Антитела – специфические вещества сложной белковой структуры, выделяемые клетками иммунной системы к конкретным антигенам.

Что такое конкретный антиген? Для примера возьмем вооруженного и одетого в спецформу (бронежилет, каску) человека. Все, что мы видим на нем и что к нему относится, – антигены. Каска – антиген, бронежилет – антиген. Форма камуфляжная – антиген. Голова – антиген, правая рука – антиген и левая – антиген, уже другой, так же и ноги. Выделения человека: слюна, моча, кал – все это самостоятельные антигены. Против этих антигенов выделяются антитела – особые пули для каски, для бронежилета, для рук и ног. И так далее. То есть пули (антитела) для головы не подходят, если нужно поразить руки или ноги.

На одном микробе, или вирусе, или грибе может быть много разных антигенов, и против них может создаваться иммунитетом столько же разных антител.

Статистически реакция на неизвестные антигены встречается нечасто. Именно это позволяет успешно вливать эритроцитную массу без реакций отторжения.

Донорские эритроциты живут в организме больного недолго: несколько дней, но свою задачу – перенос газов – они выполняют, затем уходят «на списание». Ценного в них – железо, которое сразу же отправляется на синтез новых эритроцитов в костный мозг.

Вопрос, который мне задал знакомый:

– Слушай, еще в 60-х и 70-х мы лили цельную кровь, делали прямое переливание, не особенно при этом заморачивались с реакциями. Ну, потрясет немного и перестанет… Что сейчас случилось? Зачем такие строгости?

Хотелось мне ему объяснить, что гепатиты В и С потому и возникли как эпидемические болезни и распространились, что они в те годы «не особенно заморачивались», а лили – надо, не надо… Не стал. Отчасти потому, что это только часть причин нынешней повышенной строгости в вопросах переливания крови в медицине.

Риск передачи инфекций через кровь – это серьезно, но, как я уже рассказывал, за почти век трансфузий крови и развития этой науки распространение антигенов от человека человеку, уже не внешних, а внутренних, человеческих, а не микробных и вирусных, волей-неволей привело к тому, что в иммунитете нашей популяции стали накапливаться знания.

Cто лет назад иммунная система не могла предположить, что ей придется встречать человеческие антигены, поскольку она ориентировалась исключительно на микробы, вирусы и грибы (как инфекции).

То сейчас все чаще мы встречаемся с невосприимчивостью к донорским эритроцитам у людей, никогда не получавших никаких компонентов крови, чего нельзя сказать об их родителях, которые подвергались вливаниям еще в детстве и подростковом возрасте.

А раз есть факт распространения наследственной информации о групповых антигенах, значит, иммунная память может передаваться по наследству. Как? Пока однозначного ответа нет. Уверенно можно сказать, что в период беременности лимфоциты младенца обмениваются информацией с лимфоцитами матери, а некоторые антитела поступают ребенку через кровь в плаценте и с грудным молоком во время кормления.

Я возьмусь допустить, чисто гипотетически, что интерлейкины (лимфокины, цитокины) поступают к первичному половому эпителию до начала спермато- или овогенеза, то есть до того, как первичный эпителий станет превращаться в гамету[96], и на этом этапе в его ДНК вносятся изменения о контакте с различными антигенами, таким образом создавая иммунную память вида. Точно так же интерлейкины могут изменять ДНК в зародышевых клетках яичника. Но повторю еще раз: это только моя гипотеза. Я не верю в случайность появления удачных мутаций.

О том, что интерлейкины используются для генетической модификации клеток, в частности В-лимфоцитов, программируя их на выпуск совершенно новых, оригинальных белков – антител, – хорошо известно, так что исключать их участие в передаче этой очень важной информации половым клеткам я не возьмусь. Допускаю этот факт.

В любом случае без передачи иммунного опыта потомству вид (человечество) выжить в условиях постоянного инфекционного контакта шансов не имел бы.

Главная информация, которую передают клетки, – это как и какие белки надо собирать. Воспоминания и жизненный опыт предков таким образом не передаются, а вот повышение устойчивости к природным условиям, опыт выживания организма и борьбы с инфекциями – вероятно. Отсюда такая особенность – индивидуальный особый набор белков и абсолютное неприятие чужих.

Как я уже говорил, иммунитет от природы не ожидал такого сюрприза, как пересадка органов, тканей и переливания крови. Однако ему пришлось столкнуться с этим явлением. В середине прошлого века родилась наука трансплантология.

Пересаживали ли раньше ткани?

Да, пытались, иногда удачно, чаще – нет. Лучше всего «приживалась» пересаженная кожа, но кавычки здесь неспроста: в действительности она не приживалась, а временно прикрывала пораженный участок тела, пока лимфоциты хозяина-реципиента ее не убивали и не отторгали. Длилось это около двух недель, и если площадь пересаженной кожи была не слишком большая, то все проходило успешно.

Потом начали делать пересадки органов: первая пересадка почки произошла в 1954 году, а сердца – в 1967-м. В отношении подбора совместимости врачи руководствовались группой крови и резус-фактором.

Удачные трансплантации первых органов – отсутствие отторжения – вызвали огромный энтузиазм у хирургов, и пересадки начали делать в клиниках всего мира. Вот тут-то и открылось коварство иммунитета. Оказалось, то, что первые реципиенты приняли чужие органы без отторжения, не более чем счастливое стечение обстоятельств. Ученые, поняв, что подобрать идеальное совпадение по антигенам HLA невозможно, начали искать максимальное число совпадений. Требовалось больше 50 %, а это заведомо известно бывает чаще всего у близких родственников: отца или матери и их детей или у братьев и сестер.

А как же решить проблему с остальными 50 % неподходящих антигенов?

Надо убедить иммунную систему относиться к чужим клеткам лояльнее, не убивать их, дать возможность жить в обмен на «общественно-полезный труд». Уже давно нашли лекарства, которые подавляют активность лимфоцитов, контролирующих ткани. Правда, их успокоение приводило к тому, что засыпал антираковый иммунитет.

Теперь задача была найти такие иммуноподавители, которые не отключали бы борьбу с раковой тканью. Такие препараты удалось изобрести. Первым был открыт циклоспорин-А. Стремясь создать антибиотик, сделали вытяжку из грибов, а получили иммунодепрессант. Препарат белковой структуры.

Вводить его начинают до операции пересадки за несколько дней. Почему – понятно, ведь иммунитет обнаружит чужака сразу, а значит, и отторжение запустит сразу. Нужно, чтобы иммунитет ничего не заметил, так что его агрессию начинают подавлять заранее.

Кроме решения проблемы отторжения, иммуноподавители используют при тяжелых аутоиммунных болезнях: ревматоидном артрите, псориазе, увеите[97] и других.

Есть ли смысл использовать этот или аналогичные препараты при переливании крови?

Нет. Во-первых, он начинает действовать не сразу, а разрушение эритроцитов – гемотрансфузная реакция – при несовместимости начинается после их попадания в кровь почти тут же: в течение нескольких минут. Отсроченная тоже бывает, но реже.

Во-вторых, у этих препаратов немало побочных эффектов, которые не оправдывают применение при вливании крови. Впрочем, какие именно переливать эритроциты (именно их подбор важен и сложен), мы уже поняли. Идентичные! А вот, казалось бы, 0 (I), резус-отрицательные, при отсутствии антигенов А, В и D, годны для всех. Но нет! Фенотип системы резус тоже имеет значение!

Хелперы-супрессоры, генеральный штаб иммунитета
В «семье» Т-лимфоцитов, как и военачальников любой страны, можно разделить на агрессивных и осторожных. Есть генералы, что всегда требуют посылать армию в атаку, и есть те, которые предлагают строить оборонительные укрепления, в атаку не ходить, но все силы и деньги бросить на оборону.

Вообще-то организм никогда не воюет на чужой земле, он всегда в обороне. Поэтому защита для иммунитета – это основной вид боевой работы. С кем воюет иммунитет и какую роль играют в нем указанные два типа Т-лимфоцитов?

Давайте для начала усвоим, что полем боя являются органы и ткани организма. Т-хелперы (Тх) стараются «не думать» об этом. Они подозревают всех. Они не жалеют никого. Они с вечно поднятой рукой, в которой зажат меч.

Т-супрессоры (Тс) «всеми силами удерживают эту самую руку», чтобы меч этот не разил всех подряд. Т-хелперы наверняка орут в их адрес: «Предатели! Пораженцы!»

Соотношение Тх к Тс в норме – 2:1. А значит, что 50 % агрессии Тх все-таки реализуется. Это очень примитивная схема регуляции.

Чем регулируется агрессивность иммунного ответа и зачем нужны супрессоры? Как мы уже обсуждали, клетки взаимодействуют между собой. Важно понять, что в организме нет понятия «одна клетка» – это всегда группа, и весьма большая: несколько тысяч клеток. Так что «разговор» – это гомон, разноголосица, если хотите, митинг, на котором побеждают те, кто других «переорет».

И если для нас разговор, общение – это звук или переписка, то для клеток это определенные вещества, их состав, их концентрация в конкретном месте – там, где идет «беседа». А так как кровь и вода не могут быть в одном месте постоянно, то следы, «эхо» этого разговора в виде незначительной по сравнению с «гайд-парком»[98], где идет митинг, концентрации непременно присутствуют в плазме крови. Вот по ним, по этим веществам, можно судить об активности «манифестации».

О чем клетки перекрикиваются?

А, собственно, о том, что делать с врагами и враги ли те, кого посчитали таковыми Тх? Ведь эти рубаки особенно не церемонятся: если им показалось, что на мембране нормальной клетки имеется антигенный маркер врага, они ее тут же приговаривают к уничтожению. Как это, например, происходит с клетками соединительной ткани, белок которых очень сильно напоминает антигенный белок на мембране гемолитического стрептококка А. Т-хелперы очень хотят перебить всех, кто имеет такой белок. Т-супресоры их удерживают. «Не надо, это свои! Они только похожи, это не враги!»

Обычно такой спор проходит в одном лимфатическом узле, чаще всего где-то в шее, там, где впервые заметили проникновение агрессора при первом воспалении миндалин – ангине. Но с каждым обострением или повторным заражением подключается все больше лимфоузлов, число Тх по сравнению с количеством Тс все больше, а «голос» Тс все тише, и идет активное строительство фабрик по производству антител – иммуноглобулинов – против стрептококкового антигена А, белка, который идентичен белку соединительной ткани. И если иммуноглобулины не находят стрептококк, то свои-то белки – вот они! Бей их, ребята! И начинается воспаление суставов, а за ними поражаются клетки сосудистого каркаса и клапанов сердца.

Ревматизм «лижет суставы», но «кусает» сердце.

Такие воспаления называют аутоиммунными, но спровоцированными внешним антигеном.

В чем виноваты нормальные здоровые клетки?
Сначала ответим на другой вопрос: обязательно ли есть чужак-провокатор?

Обычно – да. В роли провокатора может выступать микроб, грибок, чаще всего вирус.

А может быть аутоиммунное воспаление, не спровоцированное внешним агентом?

Может. Нормальная зараженная и не похожая на врага клетка вполне может оказаться невольным провокатором аутоиммунного воспаления. Такую картину обнаружил однажды Вилли Дресслер[99] после обширного инфаркта миокарда.

Итак, Т-хелперы атакуют клетки сердца, на которых никаких микробных или вирусных антигенов сердца не обнаружено. Так в чем же вина этих клеток? В том, что они умерли, умерли внезапно и в большом количестве и образовалось слишком много трупов. А макрофаги подчиняются приказу «все, что непонятно, относить в лимфатический узел». Вот они и начинают тащить обломки погибших кáрдиомиоцитов в лимфатические узлы средостéния. Там эти фрагменты попадают в «лапы» Т-хелперов, и, если не находятся Т-супрессоры, которые им «объяснят», что это свои, запускается программа выработки специфических антител к кардиомиоцитам. К здоровым клеткам сердца! Примерно на 10–12-й день после гибели участка мышцы сердца развивается аутоиммунный постинфарктный миокардит, получивший название «Дресслер-синдром».

Можно ли его избежать? Конечно. Если в период после события – инфаркта миокарда – провести курс вливаний кортикостероидных гормонов, чтобы угомонить буйных Т-хелперов.

Я намеренно привел в пример развитие аутоиммунного процесса к совершенно непричастным, можно сказать, абсолютно безгрешным «трудягам». Подобные ситуации происходят регулярно в наших организмах, особенно если есть провокаторы: микробы и вирусы. Для озлобленного Т-хелпера, которому враги чудятся повсюду, достаточно малейшего повода, и только мирный Т-супрессор может удержать его от избыточной агрессии.

Бывает ли ситуация, когда Т-хелперы по какой-то причине неагрессивны или их становится мало?

Конечно. Самая яркая ситуация – ВИЧ-инфекция и развивающийся при ее нелечении СПИД – синдром приобретенного иммунодефицита. Вирус ВИЧ (HIV) заражает именно Т-хелперы, выступая провокатором аутоиммунного процесса, когда здоровые лимфоциты этой группы активируют синтез антител к зараженным коллегам, а заодно и к самим себе.

Заразиться ВИЧ можно через кровь при вливании или грязный инструмент врача, медсестры, парикмахера или если половой партнер оказался носителем или больным этим вирусом. Эта болезнь передается через кровь при прямом контакте.

Бывает иногда, что иммунная система «устает» от постоянных воспалений то там то сям. И сдается. Поднимает лапки кверху, переставая обучать Т-хелперов, когда сталкивается с болезнью уж слишком сильной.

Цитокиновый шторм, немного о SARS-COV-2 и его «братьях»
С этим словосочетанием – цитокиновый шторм – мы встретились в 2020-м, во время эпидемии вирусного заболевания SARS-COV-2.

Начнем с аббревиатуры SARS, что означает тяжелый острый респираторный синдром, ТОРС (если по-русски). Особенность проявления ТОРС – атипичная, то есть необычная, пневмония (воспаление легких).

Что в ней необычного?

1. На ранних рентгеновских снимках никакой пневмонии не выявляется, прозрачность легочных полей в пределах нормы. Эти изменения появлялись спустя 10 дней от заболевания. Поздно!

2. При выслушивании пациента фонендоскопом никакого ослабления дыхания и хрипов врач не слышит. А значит, говорить о воспалении легких не может. И при этом нарастают одышка и удушье (это не одно и то же, удушье – это чувство нехватки воздуха, а одышка – учащенное дыхание и невозможность надышаться).

То есть при отсутствии самой пневмонии очевидна вторичная клиническая картина этой болезни – дыхательная недостаточность! Абсурд или реальность?

Увы, реальность. Коварный вирус, это «чертово письмо летучих мышей»! Ну, сколько можно говорить, что читать чужие письма нельзя! В общем, этот вирус «загадил мозги» клеткам эпителия слизистых и, проникнув в кровь, заразил клетки эндотелия сосудов. Причем если пришел он через дыхательные пути, то первыми клетками эндотелия стали в сосудах легких, и, конечно, в самых тонких – артериолах легких.

Могли ли Т-хелперы пройти мимо? Конечно нет. Как поступают с зараженными клетками? Уничтожают. Им плевать, что эти клетки важны для кровоснабжения легких. Враг найден и должен быть уничтожен. Есть два метода.

1. Выработать против зараженных клеток антитела, это небыстро, от двух-трех недель до месяца на создание фабрик по производству антител.

2. Вызвать натуральных киллеров – клетки системы клеточного надзора, которые обычно «отстреливают» раковую ткань, это куда быстрее.

А Т-хелперы считают, что разницы никакой – что рак, что COVID-19. И начинается отстрел «гражданских». Воспаление, которое начинается внутри сосуда, заклеивает просвет.

При чем тут цитокины?

А чем общаются клетки? Это мы пишем и говорим, а они выделяют цитокины – интерлейкины, к которым относится и особый цитотоксический яд – фактор некроза опухоли ФНО. Только вот опухоли нет. Но Т-хелперам это непринципиально.

Обнаружить эти пораженные аутовоспалением сосуды можно только на компьютерной томограмме.

Такая атипичная пневмония получила название «синдром матового стекла». Так протекала инфекция в 2020–2021 годах, штамм вируса, унесший миллионы жизней на планете, назвали Delta. К началу третьего года пандемии начали появляться новые штаммы, более заразные, но менее летальные. Отчасти немалую роль в их возникновении сыграла массовая вакцинация.

Хорошо это или плохо, что вирус начал изменяться? А хорошо или плохо, что дети похожи и при этом отличаются от своих родителей? Это нормально. Как нормально и то, что постепенно опасность вируса уменьшается.

Цитокиновые штормы становятся все реже.

Так что же это означает? Я уже сообщал, что вещества обмена информацией между клетками называются цитокинами. Их очень много разных видов (классификация происходит исходя из их химической структуры), в основном белки в различных модификациях с жирами, сахарами или нуклеиновыми основаниями. Во время активной борьбы с зараженными тканями концентрация этих веществ в плазме крови возрастает тысячекратно, и вот эту ситуацию назвали «цитокиновый шторм».

Можно ли его как-то успокоить?

Конечно можно. Одним из самых простых «успокаивающих» для иммунитета препаратов является семейство кортикостеоридных гормонов. Назначают их и контролируют терапию по специальной схеме. Обычно «шторм» прекращается в первый же день, а, чтобы он не возобновился, прием длится неделю-полторы, потом дозировку препарата плавно понижают. Потому что нельзя забывать об их побочных эффектах и синдроме резкой отмены.

Аутоиммунные болезни и синдромы
На примере Дресслер-синдрома я показал, как в организме развивается «период репрессий». Ничто не возникает беспричинно, хотя причину не всегда удается увидеть. И тогда мы вынуждены писать «Этиология и патогенез болезни неизвестны» и используем синоним – идиопатическая болезнь.

Много ли видов подобных ауторепрессий? Они классифицируются по тканям, к которым развивается неприятие, и по механизму агрессии[100], то есть иммунитет начинает войну против специфического типа клеток в каком-то органе, при этом функция органа нарушается. Или клетки эти распространены по организму в разных тканях, и потому говорить о каком-то особом нарушении работы органов нельзя. Или мишенями становятся клетки нервной системы или желез, и все клинические проявления оказываются очень широкими – такой механизм называется промежуточным.

При аутоиммунных заболеваниях и синдромах в механизме – патогенезе – принимают участие или антитела к собственным клеткам, или натуральные киллеры, которых науськали на клетки организма, а может быть, и то и другое.

Как я уже говорил, обычно без провокаций вирусами или бактериями такие болезни не обходятся. Однако провокаторов найти удается не всегда, а есть мнение, что «часовая бомба» заложена уже в генетике самого человека и досталась ему от предков. Потому что провоцирующим фактором почему-то оказывается вдруг… беременность. Вот до нее все было хорошо, а после нее откуда ни возьмись начинается рассеянный склероз, или волчанка, или склеродермия, или саркоидоз. Вероятнее всего, что предрасположенность была заложена уже в наследственности, а беременность и временное снижение иммунитета оказались пусковыми механизмами.

Алиби у беременности нет, и ее невиновность может быть объяснена только тем, что такие болезни встречаются не только у женщин, но и у мужчин, и заболеть может и ребенок, и старик.

Перечислять аутоиммунные заболевания я не стану: кому интересно, может посмотреть список в приложении. Скажу только, что лечат все эти болезни специально разработанными препаратами, подавляющими излишнюю активность иммунитета, – иммунносупрессорами, теми самыми, которые используют для подавления отторжения пересаженных органов.

Фоторобот: «Их разыскивает полиция!»
Иммунитету для работы очень важно видеть и регулярно встречать противника. Иначе лимфоциты начинают забывать о нем. Зачем держать на границе армию, если на той стороне нет никакого врага, ни явного, ни условного?

Напомню, в организме доминирует понятие «рацио» – разум, рентабельность. И если потребность в чем-то исчезает, то и механизмы, подчиненные этой потребности, постепенно затираются, уничтожаются как ненужные.

Конечно, знакомые враги не забываются: есть архивы, есть обида, есть близкая память в виде ЦИКов, комплексов антиген-антитело, которые после очередной атаки сохраняются в плазме и лимфе от нескольких дней до многих лет.

Как я уже говорил, в природе есть три вида невидимых невооруженным глазом агрессоров, представляющих опасность для вида Homo. Напомню, о каких видах врагов идет речь.

Это разнообразные микробы (лат. bacteriae), вирусы (лат. viruses) и грибы (греч. micos), особенно микроскопические.

От грибов вакцин пока не придумано. С ними иммунитет борется различными неспецифическими «ядохимикатами», старается поддерживать непереносимую грибами среду на коже и слизистых оболочках. Для этого организм договаривается с микробами, выделяющими особые вещества, которые грибам не нравятся.

Самый известный грибок-паразит – кандида, он же молочница. Живет он везде, где есть чего пожрать и окружающая среда около 5–5,5 Ph, то есть кислая. Он терпеть не может щелочную и слишком кислую (меньше 5) среду. Впрочем, все грибы стараются избегать щелочи, потому активно выпускают разные кислоты, чтобы создать себе более-менее комфортные условия обитания. Всего грибков, которые лично предпочитают паразитировать в человеке и на нем, не так уж много. Но уж если какой гриб сумеет закрепиться в организме, его бывает очень трудно выгнать.

Можно ли придумать вакцину от грибка? Теоретически да, грибок – это антиген, на который вырабатываются антитела, значит, можно изготовить субстрат, который покажет и научит иммунитет, как и с кем надо бороться.

Почему не делают вакцин от грибов?

Еще в 1999 году было заявлено, что создали вакцину против кандидоза (комплекса грибов рода candida), и она уже должна была начать применяться, однако мне не удалось найти ее в розничной продаже. Похоже, что за более чем 20 лет ее так и не выпустили на рынок.

Причина отсутствия вакцин против грибов в крайней их антигенной изменчивости. Грибы активно мутируют, приспосабливаясь к внешней среде.

Есть и еще одна причина, почему не спешат изобретать прививки от грибков: гигиена лучше решает проблему распространения этих паразитов, чем вакцины.

Микробы (бактерии) и вирусы в этом плане намного более серьезные враги. Хотя гигиена против них тоже весьма эффективна, однако этим врагам легче атаковать организм, и не всегда помогает девиз «Чистота – залог здоровья!».

Идея обучить организм самостоятельно бороться с этими противниками возникла очень давно. Пожалуй, все началось с натуральной оспы, вирус которой был исключительно агрессивен к человеку. Если он попадал в легкие, это была почти стопроцентная смерть. Если он оказывался на коже, но при этом ни в легкие, ни в глаза не залетал – был шанс уцелеть. Летучесть вируса оспы и его выживаемость в воздушной среде уникальны. Но главная его особенность оказалась в том, что он создавал против себя стопроцентный иммунитет, то есть, переболев один раз, человек уже больше никогда оспой не заболевал. Этот факт в Средние века и позже довольно сильно сместил понимание красоты, особенно женской. Наличие оспин – рубцов после папул (пузырьков) от оспы – считалось хорошим признаком, что невеста не умрет от оспы и годится в жены.

С оспой связано появление вакцинации: ее предшественницей стала вариоляция. Название произошло от латинского названия оспы – variola. Поняв пути заражения и выбрав наиболее безопасный, эпидемиологи прошлого готовили материал из папул больных, но выживших людей. То есть они сообразили, что вирусы бывают разные по агрессивности. Они брали содержимое пузырьков у больных оспой и вводили его в мизерном количестве здоровым в порез на руке. Воспаление обычно ограничивалось небольшой площадью на коже, после чего у привитого развивался стойкий иммунитет к оспе. Эта методика была создана на востоке и в Индии еще в средние века, в XIII веке метод принесли и в Европу, но местное сообщество жителей и медиков приняло его неоднозначно, ведь иногда привитый вариоляцией заболевал очень тяжело и, хотя такое происходило крайне редко, умирал. Риск был оправдан, так решили в Англии, где вариоляция просуществовала до XIX века и даже какое-то время конкурировала с вакцинацией, хотя идея у обоих методов – искусственное создание иммунитета – общая.

Оспа человека как болезнь возникла примерно в XV веке до нашей эры и, вероятно, произошла от верблюжьей оспы. Вирус в человеческом организме изменился, и болезнь начала хождение по Евразии. За полтора тысячелетия эта болезнь из зооноза (распространяемого животными) превратилась в антропоноз, то есть передается от человека человеку и обособилась в отдельный вид «оспа человека», а главное, закрепилась в иммунной памяти вида Homo, как болезнь, требующая пожизненной памяти, то есть дающая стойкий иммунитет. К такой же инфекции относятся корь, краснуха и ветряная оспа. Молодые, еще малоизвестные коллективному иммунитету человечества инфекции такого стойкого эффекта не дают. И чем моложе инфекция, тем короче к ней иммунная память, даже после болезни.

Лучше всех дело обстояло в Англии, где вариоляция как методика профилактики оспы сохранялась до 1840 года. Ее постепенно вытесняла вакцинация, введенная Дженнером как более безопасная методика.

В чем различие? Вариоляция по сути – контролируемое заражение обычной болезнью, которая, однако, иногда вырывалась из-под контроля. Вакцинация коровьей оспой же вреда привитому не наносила никакого, и риск заболеть и умереть после внесения вируса оказался намного ниже, чем у вариоляции.

Почему?

Потому что вакцинировались люди не натуральной человеческой оспой, а более мягкой, безопасной ее разновидностью – коровьей. А корова по латыни – vacca. Отсюда и название процедуры, давшей название всей методике обучения иммунитета образу врага – вакцинация.

Почему я уперся в оспу? Ответ простой. Очень наглядная и понятная инфекция, поражающая исключительно людей. То есть натуральная оспа – это исключительно человеческий вирус, имеющий родственников среди вирусов, поражающих скот (верблюжья, лошадиная, коровья). Познакомив наш организм с этими родственниками, его можно научить распознавать противника и бороться с ним. К сожалению, в природе такие удачные сочетания встречаются редко.

В чем смысл вакцинации? Каковы ее механизмы, открытые Луи Пастером?

Как я уже рассказывал, иммунной системе очень важно знать врага «в лицо» и регулярно встречаться с ним. Иначе снижается уровень настороженности, ощущения угрозы.

Эту особенность иммунитета медики – люди с медицинским мышлением – поняли очень давно, и именно оспа натолкнула их на это понимание. В XIX веке многие врачи стали искать средства и способы тренировки иммунитета к различным инфекциям. Довольно быстро пришло осознание, что к каждой инфекционной болезни такой тренинг нужно создавать отдельно. Но только с момента изучения микроорганизмов благодаря микроскопу пришло и понимание, что эти существа многолики, как и люди, а значит, их «лицо» нужно как-то предъявлять иммунной системе, чтобы при этом сами микробы не заражали организм.

Луи Пастер решил, что хороший микроб – это мертвый микроб, главное, чтобы «шкурка» была цела. Тогда можно изготовить чучело и показывать его «бойцам невидимого фронта» – клеткам иммунной системы.

Конечно, насчет чучела – это аллегория, но мысль убить микроорганизм, не повредив его «шкуры», абсолютно верная, ведь именно это даст то, что можно назвать образом антигенного состава микроорганизма. То есть оболочку, на которой содержатся самые важные белки и более сложные вещества – маркеры, антигены.

Для слова «маркер» можно найти довольно точную фразу из полицейского языка: особые приметы, фоторобот.

Что обычно относят к особым приметам? Врожденные характеристики: цвет волос, глаз, рост, форму носа, губ, подбородка, ушей, родимые пятна. А еще приобретенные: шрамы, татуировки, следы от ожогов, то есть то, что, появившись на теле однажды, останется до самой смерти. Все это маркеры, позволяющие распознать преступника в толпе людей того же пола, роста, возраста и даже точно так же одетых.

Такими маркерами на поверхности микроба, вируса или грибка служат белки. В отличие от особых примет людей, эти белковые маркеры могут быть врожденными, то есть присущими всем представителям вида, или «приобретенными», то есть возникшими под воздействием какого-то внешнего фактора и свойственными только одному штамму – семье, в которой родитель у микроорганизмов один, если речь идет о микробах. С грибками и вирусами все намного сложнее.

Грибки, как хамелеоны, меняются при малейших изменениях окружающей среды, и если она становится совсем плохой, скукоживаются и находятся в таком состоянии, пока не подберут комбинацию своих белков, хитинов, глико- и липопротеидов, которая позволит им жить активнее и размножаться.

Вирус, как я уже говорил, – это не существо, это сложное биологическое вещество, несущее информацию, его задача – эту информацию донести до клетки и научить ту выделять нужный белок. Так, отличной иллюстрацией этой цели может служить спинально-мышечная атрофия – генетическое заболевание, при котором в геноме больного ребенка отсутствует ген, отвечающий за синтез очень важного белка. Из-за отсутствия этого белка клетки не развиваются, нет возможности управлять мышцами спины, в результате ребенок становится тяжелым инвалидом.

А теперь вернемся к ковиду.

Векторная технология производства вакцины и вакцинация – это суперсовременный метод профилактики инфекций.

Еще раз по пунктам на примере вакцины от COVID-19.

1. Берется безвредный аденовирус.

2. Из него удаляется его РНК, остается одна шкурка (оболочка).

3. Внутрь вставляется один ген – РНК-цепочка, – который обучает клетку выделять на своей оболочке S-белок, особую примету вируса COVID-19, тот самый шип, который лучше других особых примет его определяет как врага.

Этот белок как белое пятно на спине опасного заключенного: «Стрелять сюда!» Переделанный аденовирус вводится в организм человека. Полноценного вирусного генома в нем нет, только этот кусок РНК или ДНК, который заставляет зараженную клетку выделять S-белок и ничего кроме него. Даже если копируется сам вирус-вектор, это не наносит вреда человеку.

Клетка начинает выделять белок, лимфоциты «поднимают уши»:

– Это что еще там появилось в предплечье? Антиген?

– Ну как бы да!

– Ну так надо же на этот антиген антитела ляпать?

– А есть другие предложения? Кто против?

– Нет таких.

– Ну, так ляпайте!

И без перекуров начинается выработка антител-иммуноглобулинов против одного, но самого характерного антигена вируса COVID-19.

За три недели лимфоцитам удается создать всю цепочку по синтезу антител. Но один антиген и один тип антител – это мало, ведь подлый вирус ковида, проходя через человеческие организмы, все время чуть-чуть изменяется. Капельку там, капельку сям, и вот уже белки оболочки сильно отличаются от исходного вируса. Поэтому при вакцинации надо бы не один белок показывать, а минимум два или больше. К сожалению, векторный вирус бывает слабоват или к нему уже есть антитела в организме привитого, потому на всякий случай вторым компонентом используется другой носитель с тем же самым фрагментом РНК – S-белком шипа оболочки. Это по принципу: «повторение – мать учения». Когда учитель говорит: «Запомнили? Повторите!»

Теперь организм человека не безоружен. Конечно, он не в крепости с пушками на башнях, он еще только с пистолетом против армии вируса, но и этого уже немало. Есть чем отстреливаться, организм палит антителами по вирусу с криком: «Я задешево себя не отдам!» И пока вирус ломится через запас антител, его тушки активно расчленяют в лимфоузлах, изучают все антигены и синтезируют полный объем защиты, вооружаются на все 100 %. Из чего очевидно: вакцина не защищает от заражения, она снижает вероятность тяжелого течения, дает время на выработку полноценного и мощного иммунитета.

Может заразившийся вакцинированный человек тяжело заболеть и даже умереть от инфекции? Да, это возможно, но вероятность крайне низкая и зависит от наличия сопутствующих тяжелых заболеваний. Общее количество проблем в организме уменьшает ресурс выживаемости, и если к имеющимся болезням добавляется COVID-19, то «нить рвется». Часть таких пациентов не выживает даже в условиях реанимации. Но это не означает, что тяжелому хроническому больному и не надо вакцинироваться. Все-таки элемент лотереи и непредсказуемости в борьбе с инфекцией остается.
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Часть 4

Болезни крови[101]
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Малокровие: почему возникает?
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Так случается в организме, что крови, в особенности красных кровяных телец, однажды начинает не хватать. Например, случилась кровопотеря. Возможно, ранение или, например, болезнь, в результате которой образовалась рана, язва, порвался сосуд.

Малокровие, или анемия, – это симптом, не болезнь. Оно развивается в ответ на самые разные болезненные процессы, из которых раны и кровотечения наиболее очевидные и доступные к пониманию и прогнозированию события.

Кровопотеря – одна из самых частых причин анемии и, пожалуй, одна из самых легких в решении задач по восстановлению нормальных показателей. Потеряли – вернули. И нет проблем!

Периодически организм сам теряет кровь, как это бывает у женщин при месячных, только в этом случае – слишком много и слишком долго. Эти ситуации и состояния известны с древнейших времен. Как жили с этим? Так и жили, как могли: пили самодельные лекарства из трав, тампонировались пучками ваты или шерсти, страдали и умирали.

Все анемии можно разделить на железодефицитные, В12-дефицитные, аутоиммунные и апластические.

Первые и вторые, как можно догадаться, связаны с недостатком в организме железа или витамина В12. Причем в случае В12 и фолиевой кислоты тоже, но о ней в названии забыли упомянуть.

Аутоиммунное малокровие возникает, когда вдруг начинают выделяться антитела против своих эритроцитов или клеток кроветворения в костном мозге.

Апластические анемии вызваны поражением костного мозга или эритроцитов различными физическими (вроде радиации) или химическими факторами (промышленные отходы, яды, лекарственные препараты).

Аплазия – это разрушение клеток, тканей. Если организм подвергается какому-то вредоносному воздействию, такому как радиация или химия, первыми на него реагируют самые быстроразмножающиеся клетки: половых органов, костного мозга, лимфоциты и раковая ткань. Чем медленнее идет деление клеток, тем они оказываются устойчивее к вредному воздействию.

А почему при лечении рака лысеют? По той же причине. Волосяные клетки размножаются быстро и находятся снаружи, вот их радиация и убивает одними из первых.

Встречаются аутоиммунные (АИ) анемии, когда к эритроцитам начинают вырабатываться антитела и происходит гемолиз. Этот вид анемий наиболее тяжелый, отчасти потому, что не сразу определяется, и потому, что свободный гемоглобин разрушает почки. Так что больной погибает довольно быстро и от анемии, и от почечной недостаточности одновременно.

Если причину таких репрессий к собственным эритроцитам не удается определить, то анемию называют идиопатической или первичной, а если обнаруживается провоцирующий фактор (микробный, вирусный или иной), – вторичной.

Аутоиммунные анемии тоже можно отнести к апластическим, только вот вредные факторы приходят не извне, а вырабатываются внутри организма самой иммунной системой.

Этой теме я отвел отдельную главу, пока поговорим о генетических типах анемии и недостаче железа, а также о значении этого металла в организме.

Есть такой тип анемии – врожденная талассемия, когда эритроциты уже рождаются измененными и толком работать неспособными. Она еще называется волосатоклеточной, или серповидной, анемией.

В организме нет социальных служб, которые фиксируют инвалидность клетки и берут ее на соцобеспечение. Такие клетки погибают практически сразу, и, если они целиком представляют какую-то ткань, это приводит к смерти организма, иногда даже до его рождения. То есть плод с генетической патологией кроветворения – талассемией – часто рождается мертвым, так как анемия и гипоксия убивают его еще до рождения.

Одним из типов талассемии является довольно «выразительная» серповидно-клеточная анемия, наследственное заболевание, как и все талассемии, передающееся по аутосомно-рецессивному признаку[102].

Этот тип анемий связан с генетическим нарушением, которое приводит к неправильному синтезу гемоглобина. Возник этот тип мутации в Африке, в племенах, окруженных малярийными болотами.

Если сходятся мужчина и женщина, являющиеся носителями этого гена, ребенок у них рождается мертвым, а если только один этот ген есть только у одного из родителей, то ребенок выживает, но половина его эритроцитов синтезируется с поврежденным гемоглобином, форма их похожа на серп. Такой человек проживет недолго, и качество жизни его будет весьма посредственным. Ни антилопу не догнать, ни от льва не убежать: выносливости не хватит. Но нет худа без добра: эти люди не болеют малярией. Хоть какое-то утешение в жизни.

Нежелезная «железка». Анемия
Со сленгом «железка» у меня в практике связан весьма забавный эпизод.

К концу рабочего дня в нашу ординаторскую постучал встревоженный пациент. Когда мы разобрались в причине его беспокойства, с трудом удержались от смеха. Но человек перепугался не на шутку, ибо был уверен, что у него во время операции в животе забыли инструмент. Ситуация весьма серьезная. Мало того, он был уверен, что врачи об этом знают и сделали это нарочно. Правда, зачем, объяснить он не мог. Нам с коллегой пришлось провести настоящее расследование, чтобы разобраться.

Началось все с того, что пациент этот подслушал разговор двух врачей в коридоре: те вроде бы говорили о нем и несколько раз упомянули какую-то «железку». Перенесший накануне несложную операцию по удалению одного или нескольких полипов в толстой кишке больной был уверен, что эту самую железку то ли обнаружили в нем, то ли забыли после операции.

Будучи уверен, что врачи ни за что не сознаются в своем грехе, он подошел к постовой сестре и спросил, знает ли она что-нибудь про его «железку»? На что сестра ответила утвердительно и добавила, что врачи все исправят. Что исправят?! На это сестра «объяснила», что завтра их врачи вызовут спецов по переливанию крови и решат эту проблему. Почему завтра? Зачем эти спецы? Она не ответила, а больной впал в тихую панику. С ним что-то собираются делать, наверное, для извлечения этой гадской «железки» его надо будет резать, операция предстоит очень кровавая, и местные коновалы вызовут спецов по переливанию крови! Сосед по палате, уже бывавший в нашем кабинете, посоветовал: «А ты сам к ним сходи и спроси, что с тобой».

Пока я расспрашивал пациента, измерял ему пульс, давление, брал немного крови для анализатора гемоглобина, мой коллега сходил в отделение и принес его историю болезни.

Недоразумение разрешилось. Пациенту мы объяснили, что «железка» – это всего лишь железодефицитная анемия, развившаяся, вероятно, из-за постоянных кровотечений в кишке с поверхности полипов, которые травмировались продвигающимся содержимым толстой кишки. Изучив ситуацию, мы убедились, что серьезных показаний к переливанию крови у этого больного нет, достаточно назначить железосодержащие препараты.

Мы объяснили пациенту, что подслушивать разговоры врачей может быть опасно для здоровья и психики. Ведь эти слова не предназначены для ушей больных. На следующий день мой напарник рассказал эту историю на утренней конференции врачей и напомнил, что стоит осторожнее обсуждать между собой проблемы своих пациентов, которые вполне безобидные по смыслу слова всегда воспринимают на свой счет и истолковывают порой очень опасно.

Так что же такое «железка»? Сейчас расскажу.

Как я уже писал раньше, гемоглобин – вещество, переносящее кислород и углекислый газ, – весьма сложен по структуре, он состоит из очень необычной конструкции: гетероциклического соединения ГЕМа, которое имеет красную окраску, и четырех длинных хвостов – молекул белка, нитей глобулина или глобина. Нити эти и похожи, и в то же время весьма различны между собой. Важность этих хвостов я уже объяснил, они как ножки у стола: сделайте их неправильными – и посуда стоять на таком столе не будет, и есть с него неудобно.

Однако красный цвет ГЕМу придает атом железа Fe2+, который в молекуле его занимает центральное положение. Без железа ГЕМ не может синтезироваться и заполнить весь внутренний объем эритроцита. Но прежде чем железо доберется до костного мозга, оно должно всосаться в кровь из желудочно-кишечного тракта. А вот на этом пути у него могут возникнуть серьезные и даже непреодолимые без посторонней помощи проблемы.

И первой такой проблемой становится низкая кислотность желудочного сока. При чем тут кислота? Дело в том, что всосаться железо может только в компании с хлором в виде соли FeCl2.

В чем проблема? А в том, что в пище железо поступает в виде Fe3+, то есть трехвалентное, а для всасывания и применения в синтезе ГЕМа оно нужно в двухвалентной форме Fe2+. Измениться оно может, только вступив в реакцию с соляной кислотой желудочного сока. И этот барьер на пути железа в ГЕМ – первый.

Что обычно мешает? Гастрит с пониженной кислотностью. Если кислотность равна нулю, то такой гастрит называют ахилией, или ахилическим гастритом. Именно поэтому врач, обнаружив у пациента признаки железодефицита, в первую очередь обследует больного именно на предмет гастрита с низкой кислотностью и вообще пытается исключить или подтвердить заболевания желудка.

Может ли быть низкая кислотность без воспаления в желудке – гастрита? Не встречал. Ведь кислота – это один из самых мощных барьеров на пути инфекций, а если ее нет, то бактерии очень активно атакуют слизистую. Может не быть ярких симптомов, это да, но воспаление есть наверняка.

Кроме поиска ахилии и ее причины врач задает вопрос: «Вы не принимали последние полгода или год препараты для снижения кислотности желудочного сока?» Есть такие лекарства, их назначают при повышенной кислотности и болях, изжоге. А как известно, заставь дурака Богу молиться… Врач назначил на три месяца, а встречаются люди, что лекарства принимают три года.

Если пониженная кислотность возникает без лекарств, для восстановления пищеварения и всасывания железа врачу приходится назначать употребление во время еды раствора соляной кислоты или заготовленный препарат донорского желудочного сока.

Вообще, желудок играет большую роль в сотворении крови не только участием во всасывании железа. Но обо всем по порядку.

Итак, железо вступило в «брачный» союз с хлором и сменило валентность с 3+ на 2+. Чистое хлорное железо весьма токсично, поэтому его сразу связывают в неядовитое транспортное соединение сложные мукополисахариды.

В таком виде вместе с пищей железо перебирается в кишечник, где и всасывается в кровь, а для этого отцепляется от хлора: хлор в крови в большом количестве не нужен, он связывается с другими веществами и выбрасывается из кишечника. Так же происходит и с лишним железом, если его поступает в ЖКТ слишком много.

Железо может плохо всасываться также потому, что вместе с ним с пищей поступает кальций. Кальций наглее, ведь он щелочноземельный и всегда имеет валентность 2+, по сравнению с ним железо – неуверенный в себе тюфяк, который никак не может решиться и сменить валентность с 3+ на 2+. Поэтому более активный и нахальный кальций отбирает себе весь хлор из желудочного сока, пока железо «принимает решение».

Ионированное двухвалентное железо подхватывает особый белок плазмы крови – трансферрин. Само по себе железо путешествовать в крови не может. Трансферрин его доставляет в костный мозг, где уже клетки красного ростка пускают каждый атом Fe2+ в дело.

Железо в кроветворении имеет отношение только к гемоглобину, оно не входит в состав костей, а то они были бы железобетонными, на его долю хватает участия в переносе газов крови.

В популярной литературе, а иногда и в научной можно увидеть, что железо унизительно называют микроэлементом. Это неверное определение. По объему в организме железо на втором месте среди металлов после кальция, который пропитывает кости, придавая им прочность, и работает в мышцах. Так что название «микроэлемент» никак не подходит для железа, это именно что макроэлемент.

Железо, как и кальций, тоже складируется в разных клетках в связанном с белком ферритином виде. Если этих запасов достаточно, то в ЖКТ железа всасывается меньше и медленнее, а если мало, то дело идет намного активнее. Кроме соляной кислоты в процессе всасывания и превращений соединений железа принимают участие еще две кислотки-приправки: янтарная и лимонная. Без них железо тоже всосется, но с ними – быстрее и лучше.

Еще одно препятствие для поступления железа в костный мозг – это сам трансферрин, если этого белка синтезируется в печени недостаточно. С этой проблемой справляться намного труднее, чем с недостаточной кислотностью.

Собственно трансферрином этот белок называется, только если связан с железом, а в свободном виде его обычно зовут апопротеин[103].

Доставив железо в костный мозг, трансферрин приклеивается к особому рецептору на поверхности клетки – предшественника эритроцита и начинает пихать железо внутрь. Там вокруг этой «головы» меняется среда с кислой на щелочную, и железо открепляется от белка-переносчика. Тот снова становится апопротеином и отправляется в сосуды кишечника ловить новую порцию железа.

Трансферрин главным образом таскает железо от места, где найдет, в костный мозг, но кроме этой задачи он еще принимает участие в делении клеток. Вообще, трансферринов существует несколько видов. Еще одной из важнейших задач этого белка является неспецифическая иммунная защита от бактерий на слизистых оболочках, потому что ион железа, который несет на своей «голове» этот апопротеин, обладает бактерицидным действием. Бациллам кишечника железо не нравится. Они от него шарахаются, как тараканы от дихлофоса.

Кроме печени трансферрин вырабатывается в некоторых других клетках, например мозга, но там у него несколько иная роль. Кстати, ошибочно думать, что трансферрин собирает железо исключительно в кишечнике. Больше всего железа как раз в селезенке, где разбираются на запчасти списанные старые эритроциты. Ощущение нехватки этого металла как раз возникает, если именно в селезенке уменьшается количество уже использованного железа и начинают выбираться запасы ферритина из хранилищ. Когда и там кончаются залежи, организм какое-то время пытается приспособиться к сниженному содержанию гемоглобина, синтезируя уменьшенные в размерах эритроциты – микроциты. Если за эти дни и недели проблема недостачи железа не решается, мозг начинает сигнализировать об этом головокружением, слабостью, пониженным артериальным давлением и даже обмороками.

В анализе крови повышение трансферрина указывает на железодефицит косвенно, а снижение – прямо: если трансферрина синтезируется мало или он разрушается антителами, это приводит к железодефициту.

Такой анализ помогает разобраться в причине анемии. А зная причину, можно подобрать способ лечения. Ведь главная задача – восстановить нормальный показатель гемоглобина, не вливая донорской крови!

В общем анализе крови характерным признаком железодефицита является снижение цветового показателя (ЦП), который вычисляется по специальной формуле. Современные автоматические цитометры сообщают два более точных показателя: среднее содержание гемоглобина (ССГ) в эритроците и средний объем эритроцита (СОЭ)[104].

Дефицит железа обычно восполняется с пищей или пищевыми добавками. Больше всего самого лучшего двухвалентного железа находится в печени: куриная печень – самая богатая на Fe2+, на втором месте находится говяжья.

Из растительных продуктов железа больше в бобовых, и практически нет в ягодах и фруктах. То, что железа много в яблоках, – вранье, нет там железа. Миф про наличие этого металла в яблоках возник из-за окисления яблочной мякоти, которая темнеет на воздухе, создавая впечатление ржавчины. На самом деле это всего-навсего пектин[105]. Но сказать, что яблоки бесполезны при железодефицитной анемии (ЖДА), не могу, в них содержится полезная для усвоения железа фруктовая кислота.

Еще раз напомню, что в диете для лечения ЖДА важно избегать одновременного употребления в пищу железа и кальция. То есть печеночный паштет и творог несовместимы.

В12 и фолиевая кислота – кто важнее?
Из «популярных» – наиболее часто встречающихся у людей – анемий на второе место я поставлю В12-дефицитную.

Витамин В12 – кофермент кобаламин, участвует в обменных процессах во всех клетках организма. Это усилитель метаболизма, но наибольшее значение В12 проявляется в костном мозге и нервной ткани.

В эритроците В12 обычно не присутствует, это «мастер сборочного цеха». Ошибочно думать, будто этот витамин нужен исключительно для кроветворения. Не удивляйтесь, но выявленная сейчас анемия, связанная с нехваткой В12, – это проявление дефицита, который начался несколько лет назад. Не меньше года! Основная функция В12 – участие в создании ДНК в ядре клетки при ее делении. Поэтому недостаток витамина проявляется в первую очередь именно в той ткани или органе, клетки которого наиболее интенсивно делятся. Костный мозг этому условию отвечает абсолютно.

Может ли человек вообще жить без В12? Нет. А может ли быть так, чтобы в обычном продуктовом наборе вдруг на протяжении нескольких лет не было совсем кобаламина? Сомнительно, но исключать такую ситуацию опрометчиво.

Резервы организма в компенсации различных нарушений, в том числе и в случае, если вдруг меняется состав «пищевой корзины», огромен. Анемия, слабость, проблемы с пищеварением – сигналы организма сознанию, что в окружающем мире что-то не так, что-то неправильно. Инстинкт пытается гнать человека в поисках новых продуктов, меняет вкус, обоняние. Но сознание и быт оказываются тем сильнее, чем глубже человек погружен в цивилизацию, чем меньше он интегрирован в природу. Он меньше прислушивается к своим «сигналам». Анемия – это уже совсем не предупреждение, это удары деревянным молотком по голове: ПРОСНИСЬ НАКОНЕЦ!

Для дефицита B12 характерно снижение гемоглобина, но не за счет уменьшения его общего синтеза, а потому, что создается меньше клеток. В12 влияет и на белый, и на красный росток, но если снижение активности белого не слишком заметно, то снижение синтеза эритроцитов и появление объемных красных кровяных телец с большим содержанием гемоглобина – макроцитов, характерное для дефицита В12, обнаруживается очень легко. ЦП, если его вычислить, окажется больше 1,05.

То есть недостаток В12 приводит к снижению создания эритроцитов в красном ростке, но и общее число лейкоцитов в белом тоже снижается.

Куда девается В12? Расходуется, участвуя в сложных многоступенчатых реакциях. Он используется для активации ферментов. Запас В12 в организме создается в печени, там он накапливается, когда с пищей поступает больше, чем на данный момент нужно. В отличие от железа, которое на 90 % используется в кроветворении, В12 требуется не только костному мозгу, его используют все клетки! Поэтому В12 нужно много, особенно если анемия уже развилась, значит, есть еще проблемы и в других тканях, особенно в нервной.

Важно найти ответ и на другой вопрос: откуда берется в организме B12?

Он приходит с пищей, причем только с животной, в растениях кобаламина не бывает. Ни в красных, ни в желтых, ни в каких. И в гранатах его тоже нет!

Это не выпад в сторону вегетарианцев, а лишь напоминание о правах организма на В12, который приверженцы отказа от животной пищи этого витамина лишают.

Надеюсь, что колеблющимся и сомневающимся станет ясно, что всего должно быть в меру. И если они все-таки решат не есть «тех, кто бегает и дышит», то хотя бы добавят себе в рацион поливитаминные комплексы с В12. Итак, задача: человек упорно годами питается исключительно растениями, у него будет В12-дефицитная анемия? Конечно будет. Только не сразу, из-за того, что эритроциты создаются с 1000-кратным перевесом, их численный недостаток проявляется раньше, чем замечается нехватка лейкоцитов. Но анемия с ее главной клинической особенностью, гипоксией, связана с тем, что среди эритроцитов становится все больше макроцитов, которые не могут участвовать в переносе газов из-за своего нестандартного размера. Они просто не могут влезть в капилляр!

Несостоятельные макроциты довольно быстро отправляются в селезенку на разборку, их железо идет на синтез нового гемоглобина, но если витамина В12 по-прежнему не хватает, то снова-здорово! Опять никому не нужные макроциты…

Такая бесполезная работа может длиться месяцами, нормоцитов остается все меньше, их заменяют макроциты, а человек себя чувствует все хуже и хуже. Пока не обратится к врачу и не сделает общий анализ крови.

Обычно врач действует в двух направлениях.

1. Экстренная помощь – назначение В12 курсом инъекций.

2. Обследование для выявления причины дефицита В12.

Самая частая причина: осознанное или неосознанное недостаточное потребление витамина с пищей. К осознанному я отношу два: анорексию как вид невроза и вегетарианство с абсолютным отказом от всех видов животного белка как тип упертой дурости.

Неосознанное бывает спонтанным: в силу каких-то необъяснимых причин человек исключает из своего рациона все пищевые продукты, содержащие В12, испытывая к ним необъяснимое отвращение в виде реакции на запах, вкус и цвет. Кроме того, вынужденное недостаточное потребление кобаламина бывает связано с низким достатком и невозможностью приобрести нужные мясные или иные животные продукты, с принудительным вегетарианством.

Если же эти причины В12-дефицита врач исключает, остается проблема усвоения, связанная опять же с заболеванием желудка. И мы опять возвращаемся, как и в случае с железом, к синтезу и кислотности желудочного сока, а точнее, к важному компоненту этого вещества – внутреннему фактору Касла. Это особый белок, вырабатывающийся в клетках слизистой желудка, проводник для В12. Связываясь с кобаламином, он буквально «за ручку» проводит его через слизистую кишки в кровь и там передает «с рук на руки» другому опекуну – транскобаламину, который уже, как трансферрин железо, доставляет витамин В12 в клетки. Потому гастрит, особенно тяжелый, ахилический, эрозивный или аутоиммунный, легко становится причиной дефицита В12.

К заболеваниям пищеварения, из-за которых в организме не хватает кобаламина, относятся язвы желудка, как я уже сказал, хронический гастрит, воспаления тощей кишки, где обычно всасывается В12. Кроме этого возможна выработка антител к самому фактору Касла. То есть анемия приобретает аутоиммунную причину.

Транспортные белки – это не только «автобусы», перевозящие нужные элементы, это еще и регуляторы. Их количество в плазме крови определяет степень достаточности веществ, которые они переносят. Когда железа и В12 хватает, концентрация апопротеинов уменьшается, а если возникает дефицит этих веществ, начинает расти и количество транспортеров.

Кроме В12 в кроветворении принимает участие еще один витамин, В9, более известный как фолиевая кислота, соли которой еще называют фолатами.

В отличие от В12, фолиевая кислота поступает в организм из растительной пищи и дрожжей, в небольшом количестве она еще синтезируется резидентными микробами кишечника.

Когда я сказал, что В9 (фолиевая кислота) принимает участие в кроветворении, то, как и в случае с В12, намеренно сузил весь объем процессов, в которых этот витамин играет не последнюю роль.

Говорить о B9 и B12 как о факторах исключительно кроветворения, значит, свести весь широчайший спектр задач, которые решаются с их помощью, до 1 %, ведь оба эти витамина необходимы для работы ядерных ферментов всех клеток организма! Без них нормальное деление клеток нормальным митозом осложняется до невозможности.

Нехватка фолиевой кислоты проявляется возникновением в костном мозге мегалобластов – огромных протоклеток, которые образуются из мегакариоцитов красного ростка.

Недостаток В9 вызывает увеличение в крови вредного вещества гомоцистеина, который повреждает мембраны эндотелия, – клеток, выстилающих сосуды изнутри. В разрушенных участках появляются атеросклеротические бляшки. Кровоток в этих местах замедляется, усиливается свертывание крови, могут образовываться сгустки – тромбы. Что происходит, если сосуд закроется тромбом? Тот участок ткани или органа, к которому подводится кровь, погибает. Это явление называют инфарктом. И совсем не обязательно, чтобы он случался обязательно в сердце, есть немало инфарктов и в других тканях: легких, мозга, почек или печени. Просто чаще нам приходится встречать инфаркт сердца, а инфаркт мозга мы из-за парализации частей тела называем инсультом.

Вот так получается, как в стихотворении С. Я. Маршака: «…оттого, что в кузнице не было гвоздя»! Из-за нехватки витамина В9, фолиевой кислоты, страдает весь организм. А обнаруживается эта недостача только при «ревизии» – в анализе крови на гомоцистеин и анемию.

Вообще, недостаток В9 и В12 характерно проявляет себя таким фактом, как появление гигантских клеток. Как если бы автомобильная промышленность ввиду отсутствия небольших моторов перешла исключительно на выпуск только огромных грузовиков и автобусов. Или легковые автомобили стали вдруг делать гигантских размеров, словно для великанов.

Я считаю важным указать, что без этих витаминов деление и появление новых клеток невозможно. И если в тканях, где деление идет медленно, недостаток витаминов В9 и В12 себя проявляет не сразу, то в быстро делящихся клетках костного мозга этот факт обнаруживается практически мгновенно, конечно, если отслеживать этот процесс.

Однако очевидно, что никто регулярно не берет костный мозг на анализ, спрашивая:

– Ну-ка, товарищи клетки! Предъявите свои способности к делению, кому чего не хватает?

Поэтому, пока нехватка не проявит себя в виде анемии, никто на нее не обращает внимания. А психика и невнимание к своему здоровью так управляют нами, что и анемия должна дойти уже до такого выразительного состояния, чтобы человек наконец обратился к врачу за помощью.

Все витамины (кроме D3) в организм поступают исключительно с пищей. Исследования 80–90-х показали, что большинство людей хронически недополучают фолиевую кислоту.

Это, вероятно, связано и с тем фактом, что сердечно-сосудистые заболевания, атеросклероз, стоят на первом месте по смертности.

В растительных продуктах фолиевая кислота содержится в фасоли, шпинате, дрожжевом хлебе, в животных – в печени (говяжьей, а также куриной и других птиц). Учитывая, что и В12, и железо в основном находятся тоже в печени, выходит, что печень (куриная) – отличный пищевой продукт для профилактики анемии.

Возможна ли передозировка витаминами B9 и B12? При обычном питании она практически исключена, в кровь всосется только то количество, которое необходимо. Почему? Вспомните про транспортные белки апопротеины: они регулируют подачу в клетки витаминов и железа, количество которых регулируется потребностью. Вот и выходит, что лишние витамины просто удаляются из пищеварительного тракта обычным путем – в канализацию.

И все-таки бывает ли передозировка? Да. Но только при инъекционном введении внутримышечно или внутривенно. Это явление было обнаружено при модной в 50–60-е годы «витаминизации». Почему от этого веяния потом и отказались. В целях профилактики все-таки лучше витамины есть, а не колоть.

А может ли развиться анемия, вызванная нехваткой витаминов, при том что человек их поглощает достаточно? А почему бы и нет?

Вспомним про фактор Касла, который или не вырабатывается, или мало вырабатывается, или разрушается антителами. Кроме этого может не хватать апопротеинов – переносчиков витаминов, но такая нехватка – это уже генетическое наследуемое заболевание, весьма редкое. Проявляется не только анемией, но и задержкой общего развития, включая умственное, ведь развиваться человек начинает с рождения, а у детей все клетки бурно растут и размножаются, поэтому любая недостача В9 и В12 отрицательно сказывается на состоянии в целом. В9 кроме поступления с пищей еще образуется и в кишечнике благодаря живущей там микрофлоре, однако при воспалениях-дисбиозах, энтеритах-колитах, микробов, которые выделяют В9, может быть мало.

В каких пищевых продуктах содержатся железо, В12 и фолиевая кислота (В9)
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Важно помнить, что железо – неорганический элемент и при варке/жарке не исчезает и не разрушается, а вот витамины довольно быстро разрушаются при нагревании до 100 °C, за час от них в продуктах ничего не остается. Но сырую печень есть все-таки не советую.

Все три «дефицитных» анемии (железодефицитная, В12-дефицитная и В9-дефицитная) развиваются как при заболевании желудка, связанном с нарушением синтеза кислоты HCl и «внутреннего фактора Касла», так и при возникновении и бурном росте различных опухолей, клетки которых активно потребляют В12 и В9: аденокарциномы, бластомы, саркомы. Так, если при обследовании пищеварительного тракта нет видимых причин для нарушения всасывания железа и В12, а по результатам анализа крови, очевидно, что развивается анемия и нет источников кровопотери, нужно искать опухоль.

Вы все вообще тут ни при чем!
Апластическая анемия, связанная с угнетением активности костного мозга в общем или красного ростка в отдельности, может быть вызвана совсем не недостатком витаминов и железа. Хватает и иных вреднючих факторов, которые прямо или косвенно мешают клеткам крови образовываться в нужном количестве.

Так, одним из общих факторов является ионизирующая радиация, вызывающая лучевую болезнь (ей подвержены те, кто работает в рентгеновском кабинете, также радиация возможна на вредном производстве, связанном с радионуклидами). Другой фактор – химический, например химиотерапия или попадание в организм специфических цитотоксических ядов на химическом или фармацевтическом производстве.

Вполне вероятны и более тонкие аутоиммунные процессы, когда по каким-то причинам иммунная система вдруг в качестве врага выбирает клетки костного мозга, например белого, и уничтожает именно те, которые выделяют фактор роста, стимулирующий все процессы деления пролимфоцитов и промиелоцитов. Как следствие, при этом страдает образование конечного продукта – клеток крови.

То есть основная характеристика такой анемии – угнетение не какого-то одного ростка костного мозга, а всего этого органа в целом, то есть пангемоцитопения, что и переводится как общая недостаточность кроветворной функции и недостаток всех клеток крови.

Термин «апластическая анемия» появился в 1904 году. Описано заболевание как отдельный вид аплазии, разрушения костного мозга, было намного раньше – в 1888 году П. Эрлихом.

К причинам аплазии костного мозга можно отнести такие факторы:

1. Наследственная генетическая недостаточность факторов роста, которые управляют активным делением стволовых клеток и поддержанием их количества в относительном постоянстве.

2. Аутоиммунный фактор разрушения все тех же клеток белого костного мозга – продуцентов фактора роста – особого стимулятора, как общего регулятора работы красного костного мозга. Чем уж они так разозлили лимфоциты, трудно сказать, на это всякий раз особые причины, но результат весьма трагический.

3. Аутоиммунный фактор разрушения промежуточных, бластных клеток: пролимфоцитов и промиелоцитов, предшественников лимфоцитов и эритроцитов, которые тоже чем-то вдруг весьма сильно не понравились иммунной системе, которая начинает репрессии среди «своих», как это бывает при СТПХ (РТПХ, aGVH-D).

Проявляется это заболевание общей слабостью, обмороками, головокружением, и тем сильнее, чем меньше клеток остается в циркулирующей крови. Фактически человек день за днем, неделя за неделей угасает. Проводимые переливания компонентов крови – паллиативное решение проблемы, оттягивающее неизбежный финал.

Единственным решением может быть пересадка костного мозга от здорового и подходящего донора. А подходящий – это 1:100 000 или даже на 200 000. Сейчас в РФ это один человек из почти всей базы доноров костного мозга, в отличие от европейской или американской, насчитывающих данные о миллионах потенциальных доноров.

Конечно, пересадка костного мозга – небезопасная операция, но опасность ее скрыта именно в том, что из-за отсутствия максимально подходящего донора и времени на поиск приходится брать того, кто хотя бы больше чем на 50 % имеет схожий антигенный состав. При удачном стечении всех условий больной получает еще 5–10 или несколько более лет жизни, и это считается успехом!

Мы порой возмущаемся или не понимаем, когда начинают просить денег на отправку ребенка, нуждающегося в пересадке костного мозга, за границу, и удивляемся, почему иностранные врачи-буржуи берут за это такие огромные суммы?

Во-первых, как я уже сказал, база доноров костного мозга на Западе составляет несколько миллионов человек, а у нас несколько сотен тысяч.

Во-вторых, в отношении донора важно, чтобы на момент сдачи костного мозга он был максимально здоров, а в-третьих, его обследование, тест на ДНК и тканевое (HLA) типирование стоит весьма немало, несколько десятков тысяч рублей. Лаборатории, которые могут выполнять такие анализы и у которых есть возможность проводить расширенную диспансеризацию, – удел крупных городов, как правило, областных и федеральных центров. Организация выездных бригад и служб для заготовки даже обычной крови обходится дорого, что говорить о костном мозге?

Нужна государственная программа поддержки донорства костного мозга и финансирования этого процесса на всех этапах, включая операции заготовки и пересадки.

Вот и приходится нашим пациентам обращаться к зарубежным банкам для подбора донора или поиска среди уже заготовленного (замороженного) КМ.
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Тук-тук! У вас вампиры есть? Порфирии
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Вампирские истории как мистические сказки об антропоморфных существах, которые употребляют в пищу кровь, в том числе человеческую, давно известны и имеют вполне реальную основу. Причем настоящие «вампиры» питались кровью не из блажи, а по медицинским показаниям, ибо чувствовали себя после употребления такого пития вполне неплохо, намного лучше, чем до. Кроме этого они старались не выходить под прямые солнечные лучи, опасаясь ожогов, и имели неестественно бледную, иногда чешуйчатую кожу, покрытую рубцами от ожогов и язвами.

Болезнь эта не передается при укусе, как придумал основоположник вампирских историй Брэм Стокер. Она, вероятно, была притянута к вампиризму позже, когда тема эта стала популярна в искусстве, а многие признаки оказались очень уж подходящими для «объяснения» и вида больных, и поведения.

Посудите сами: с детства и по мере развития организма признаки становятся все более выраженными, человек избегает прямых солнечных лучей, его кожа бледная и прохладная, он испытывает постоянную физическую слабость и отличается худобой.

Человек ведет ночной образ жизни и старается не бывать в обществе. Завершает совпадения регулярный прием крови, обычно животных: рогатого скота или свиной.

Я уже говорил, что гемоглобин состоит из ГЕМа и четырех молекул белков – глобинов. Повреждение белков приводит к анемии (талассемии), а вот нарушения синтеза самого ГЕМа стали называть порфириями или порфиринопатиями – по обобщенному названию этого типа веществ – порфиринов[106].

Из-за нарушения синтеза ГЕМа в крови и тканях накапливаются продукты-недоделки, порфириновые фрагменты, коричневые пигменты. Кожа наполняется коричневыми, похожими на родинки-невусы пятнами. В связках, мышцах и хрящах эти пигменты производят разрушительное действие, вызывая искривление суставов и сочленений.

Мы уже знаем, что ГЕМ синтезируется в клетках костного мозга, понимаем (я надеюсь), что съеденный с пищей и выпитый ГЕМ разрушается в пищеварительном тракте и его составные части идут на синтез нового. Но если с синтезом проблемы, то зачем его употреблять?

Во-первых, порфирии довольно часто бывают не только врожденные, но и приобретенные – вызванные различными токсинами. Не врожденные, не генетические порфиринопатии развиваются с возрастом и связаны с поражением печени, например при гепатите или токсическом гепатозе – поражении печени какими-либо токсинами.

Но если человек родился и дорос до детородного возраста больным порфирией, значит, не все клетки костного мозга повреждены, нормальные эритроциты все-таки как-то создаются.

Приобретенные порфирии дали старт мистической теории «укуса вампира» – что вампиризмом можно заразить. То есть можно догадаться, что вампиризм даже в мистике сродни инфекции, передающейся через кровь. Мало того, судя по описанию в художественной литературе, вампиризм имеет очень характерный для инфекционных заболеваний инкубационный период – промежуток от момента укуса до появления первых симптомов: слабости, бледности, фотобоязни и жажды крови. Кроме этого в коже и тканях накапливаются фрагменты недоделанного ГЕМа – порфирины, напоминающие красные родинки. Если жажда крови, очевидно, больше относится к психической патологии, инициированной какими-то слухами и мнениями, то вот остальные три симптома вполне себе физиологичные.

Первые два, слабость и бледность, характерны для анемии, и она легко определяется по анализу крови: гемоглобин снижен, причем снижен характерно для железодефицитной анемии, ведь ГЕМ работает в комбинации с железом. То есть живые эритроциты часто смешаны с микроцитами.

Наследственные, генетические порфирии характерны для северной Европы (откуда и пошли легенды о вампирах). Болеют и мужчины, и женщины. Отложение порфиринов приводит к развитию повреждений в хрящах и костях, под действием солнечного света на коже появляются язвы и рубцы. Отсюда в описании вампиров присутствуют уродства, в том числе лица.

Врожденные генетические порфирии – болезнь крайне редкая, орфанная, если использовать такой термин. За всю историю медицины с момента описания порфирии Гюнтеров в XIX веке зафиксировано всего порядка 150 больных. Но этих случаев хватило, чтобы запугать Старый, а затем и Новый Свет вампиризмом, как вполне реальной проблемой.

Поддаются ли порфирии лечению? Да, их можно лечить, но не вылечить. Как многие врожденные наследственные болезни, связанные с повреждением генов, исправить эту ошибку в геноме пока невозможно, можно поправлять здоровье, убирая лишние порфирины из крови и пищеварительного тракта.

С древних времен для этого применялось кровопускание (вампир поит своей кровью того, кого решил сделать вампиром), употребление активированного (березового или персикового) угля в количестве от 60 граммов в сутки. В современном мире применяется препарат гидроксихлорохин (МНН), он же делагил – противомалярийное средство, который связывается с порфиринами и превращает их в водорастворимую форму, а она легко выводится с мочой. Для экстренной помощи при порфирии можно использовать эфферентные методы: гемосорбцию и плазмаферез.

Зачем больные врожденной порфирией пили кровь?

Стопроцентное нарушение синтеза ГЕМа несовместимо с жизнью, то есть носитель полной генетической патологии от папы и мамы нежизнеспособен. А если больной порфирией как-то сумел родиться и выжить, значит, хотя бы часть нормального ГЕМа в нем синтезируется. И все, что нужно такому организму, – это железо и подходящие белки, а они содержатся как раз в крови.

Вампирили ли больные порфирией?

Внешне это выглядело вполне эффектно: бледная, влажная, не очень приятного вида кожа, боязнь солнечного света и поэтому сумеречный и ночной образ жизни, а если нужно путешествовать днем, необходимость надевать плотную одежду или прятаться в ящике – гробе. Употребление свежей крови, обычно свиней или коров, но кое-какие извращенцы не брезговали и человеческой. Все это породило массу легенд, обросших изрядным количеством фантазий: о полетах, неспособности отражаться в зеркалах, особых телескопических клыках, превращениях в летучих мышей и особой магической притягательности таких больных, когда дело доходило до соблазнения впечатлительных женщин.
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Гемофилия
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В главе, посвященной свертыванию, я упоминал и факторы антисвертывания. Они участвуют в балансе кровообращения и не позволяют образовываться тромбам, когда в них нет необходимости. Однако избыточное количество факторов антисвертывания не так влияет на риск кровотечений, как недостаток некоторых факторов свертывания.

Болезнь, которой можно отдать пальму первенства по известности, но не по распространенности, – гемофилия.

Термин этот весьма парадоксальный: дословно он означает «кроволюбие». Наверное, больше подходит как характеристика для кровопийц. Но в медицине все по-своему, и термины иногда возникают как бы наоборот: организм «любит» кровоточить, да так сильно «любит», что остановить кровь никак не получается.

О гемофилии медики знали давно, но особый интерес к ней и ее способности передаваться по наследству проявился в начале ХХ века, когда в семье императора Российского Николая Александровича Романова родился долгожданный наследник цесаревич Алексей, получивший «в подарок» от английской прабабки, королевы Виктории, «битый» ген гемофилии.

Еще с советских времен все больные гемофилией в нашей стране посчитаны, записаны и получают лечение из бюджета страны. И мужчины, и женщины.

Несведущий читатель воскликнет: «Погодите! Как же так? Разве у женщин бывает гемофилия? Разве это не мужская болезнь?»

Но за сто лет, прошедшие с начала ХХ века, удалось установить, что гемофилии бывают разные, есть и такие, что передаются по наследству женщинам.

Чтобы расставить точки над i, давайте разберем, что же это такое гемофилия?

Это генетическое (наследуемое) заболевание, вызванное отсутствием одного или нескольких генов, отвечающих за синтез белка – фактора свертывания крови (одного или нескольких).

Я нарочно дал такое обтекаемое определение. Всего к настоящему моменту гемофилий известно три: А, В и С.

А – отсутствует VIII фактор свертывания крови (фактор Виллебранда).

В – отсутствует IX фактор свертывания крови (фактор Кристмаса).

Эти виды относятся к «классической» гемофилии, проявляются почти исключительно у мужчин. Раньше новорожденные девочки, у которых сошлись две пораженные Х-хромосомы, не выживали, сейчас на фоне отработанного лечения во всем мире насчитывается порядка 60 женщин с А- и В-гемофилией. Они живут благодаря созданным лекарствам.

С – отсутствует ХI фактор свертывания (предшественник тромбопластина), наследуется по аутосомному (не через половые хромосомы) типу и проявляется и у мужчин, и у женщин.

Хотя я сказал, что гемофилий три, в настоящее время тип С исключили из списка форм этого заболевания, так как недостаток ХI фактора не дает такие же, как при А и В клинические признаки: не так сильно кровь течет и не так уж трудно ее остановить. Поэтому медики решили: гемофилия С недостойна называться гемофилией. Видите ли, мало крови! Кровожадные медики!

Ну, пошутили, и хватит. Медики договариваются между собой: «тут играем, тут не играем», «так считаем, так не считаем». Но фактора-то нет. А кровь-то течет… Сильно или слабо, какая разница? В общем, вопрос, является ли вид С гемофилией или нет, оставим в подвешенном состоянии, потому что сегодня договорились так, а завтра эдак…

Как лечили гемофилию раньше?

Холодом. Покоем. Молитвой.

Я не смеюсь и ничем не посягаю на чувства верующих. Цесаревич – тому яркий пример, ведь его спасали, и весьма успешно, так что не надо списывать любые меры, в том числе и фактор веры. Как показывает жизнь, он имеет весьма большое значение в исцелении даже при таких «неизлечимых» заболеваниях.

Почему я «неизлечимых» взял в кавычки? Дело в том, что с развитием гематологии и трансфузиологии, а особенно когда открыли причину – отсутствие факторов VIII и IX, – нашли решение. Стали извлекать эти вещества из плазмы крови и переливать больным гемофилией. Препарат этот называется «криопреципитат».

В части, посвященной компонентам крови, я рассказывал, как его получают и хранят. Вводится он или капельно в вену, или шприцем, потому что объем в одном пакетике небольшой – 20–50 мл.

С развитием генной инженерии от необходимости заготавливать донорский криопреципитат сумели отойти. Теперь факторы свертывания VIII и IX вырабатывают в специальных реакторах микробы, в ядро которых вшит нужный ген.

Микробы, по сути, испражняются этими факторами в окружающую среду, и специалистам остается только периодически сливать этот бульон, отчищать его от примесей других выделений микробов и продавать как лекарственное средство от гемофилии. От А – один, от В – другой. А тип С – ну, для него, недостойного называться гемофилией, руки не дошли создавать отдельный препарат. Все-таки чаще встречаются коагулопатии (нарушения свертывания) по типу гемофилии при недостатке VIII и XI, а иногда и VII факторов.

Во время изучения этих болезней была открыта еще одна причина: в организме вырабатываются вдруг ингибиторы (блокаторы, связывающие белки-ферменты) к факторам свертывания, и надо создавать лекарство уже от них. Ингибиторы против ингибиторов.

По сравнению с рекомбинантными препаратами обычный одногруппный криопреципитат намного дешевле в производстве, но несет в себе опасность, характерную для всех компонентов крови, – трансмиссивные (передающиеся через кровь) инфекции, обычно гепатит (В или С), реже – ВИЧ.

Несмотря на то что за донорами тщательно следят и кровь их регулярно перепроверяется на трансмиссивные инфекции, те иногда проскакивают в препараты крови. Избежать этого на 100 % невозможно.

В России все больные гемофилией состоят на учете в местных и федеральных центрах переливания крови, в реестре орфанных (редких) заболеваний и за счет государства получают необходимое лечение, включая рекомбинантные препараты. Но когда их нет на складе или нет денег на их закупку, используют обычный и привычный криопреципитат.

В любом случае, сейчас больные гемофилией уже не истекают кровью и не умирают от этого. Болеть гепатитом и умереть от цирроза печени для них более вероятно, чем от кровопотери.

Но два-три-четыре фактора из 13 – это не больше четверти вероятных причин для несвертывания крови. А что же с другими факторами? Они могут вдруг исчезнуть из крови? Или не вырабатываться с самого начала?

И такое бывает.

Причины тому разные (например, недостаток витамина К, нарушение синтеза тромбоцитов или их усиленное разрушение, недостаток ионизированного Са++ в плазме), и эти коагулопатии проявляются и легко, и тяжело, и, даже бывает, какое-то время незаметно, проявляясь не сильными кровотечениями, а только синяками на коже и слизистых оболочках. Впрочем, и кровотечениями тоже, особенно физиологичными, вроде месячных, которые становятся слишком долгими и обильными.

Чтобы разобрать все эти болезни, одной главы мало, нужна целая книга и интерес специалистов.

Потому остановимся на самых важных и частых:

• тромбоцитопения (мало тромбоцитов);

• гипокальциэмия – нехватка Са++ в плазме;

• коагулопатия потребления – ДВС-синдром.

Мало тромбоцитов в крови – это очень серьезно и опасно, так же как и когда их слишком много. Но это не смертельно, если вовремя обнаружить и выяснить причину. Тромбоциты можно влить от донора. Можно стимулировать их синтез. Можно постараться удалить токсины, их разрушающие. Обычно тромбоцитопения обнаруживается вовремя, и врачи успевают принять меры по нормализации ситуации.

Есть препараты, ускоряющие синтез тромбоцитов в костном мозге.

Главное – вовремя обнаружить нехватку тромбоцитов, если никаких явных причин для их снижения неизвестно. А для этого проводят диспансеризации и профосмотры, на которые ходить очень важно. Больше половины всех скрытых болезней и синдромов выявляются на таких вот обследованиях у внешне совершенно здоровых людей.

Теперь поговорим о гипокальциемии. Кальций незаслуженно неграмотные люди (журналисты и телеведущие) называют микроэлементом, то есть приравнивают к веществам, которых в организме нужно очень мало – микрограммы. К микроэлементам относятся селен, цинк, марганец и т. п. Но кальция в организме десятки килограммов. Как же кальция может быть мало, если его запасы исчисляются килограммами? Это МАКРОэлемент, как хлор, натрий, фосфор, калий и железо.

Однако эти килограммы кальция хранятся в костях, а вот в крови и мышцах работает совсем другой кальций, его не случайно называют активным, он и маркируется как Са2+, то есть агрессивно двухвалентный щелочноземельный металл.

Припомним химию из школьного курса? В плазме хватает других ионов, отрицательно заряженных. Например, хлора – Cl-. Этот галоген никак не пропустит кальций. Он изо всех сил рвется с ним связаться. И так происходило бы, если бы на пути между кальцием и хлором не стояли натрий и калий. Эта парочка щелочных элементов очень прочно держит хлор и не позволяет ему связываться с каким-то там щелочноземельным кальцием! Так что кальцию остается ловить другие остатки, обычно органических кислот, и вступать в «интимные» отношения с ними.

Если в крови накапливаются молочная, пировиноградная, уксусная, мочевая и прочие кислоты, которые образуются при сжигании глюкозы или аминокислот, кальций создает с ними довольно стойкие соединения, пока у клеток и митохондрий до этого «мусора руки не дойдут», а точнее, пока в их «топку» не подкинут кислорода, без которого сжечь эти кислоты невозможно.

Аскорбиновая кислота, в свое время рекламируемая Л. Поллингом[107] как средство долголетия, оказалась фейком, который нанес весьма ощутимый вред здоровью тех, кто поверил в ее эффективность. Зачем они (производители и продавцы) распространяли эту ложь?

Чтобы увеличить продажи витаминок.

Аскорбиновая кислота вяжет кальций?

Конечно. Как и лимонная из лимонадов и ортофосфорная из колы, разница только в одном: аскорбинка не утилизируется в организме так быстро, как цитрат и ортофосфорная, поэтому кальций она держит на себе значительно дольше. И синяки появляются при передозировке витамином С не случайно, и месячные не просто так удлиняются…

А можно допиться колы до кровотечений? Теоретически – да. На практике увлечение колой и прочими агрессивными сильногазированными напитками обычно приводит к эрозиям в желудке и острому гастриту, а из-за избытка сахара – к ожирению.

Не возьмусь утверждать, эту мысль надо бы еще проверить, но кажется мне, что нынешние проблемы с недостатком кальция у городских жителей – не только у женщин в возрасте, а у всех – связаны с консервантами на основе органических кислот в магазинных продуктах длительного хранения и с очень сильной очисткой водопроводной воды от кальция – смягчением. Вот производители всяких кальциминов, кальцигардов и прочих препаратов из мела и потирают довольно ручонки: денежки сами плывут в карманы.

«Хочешь обогатиться почти без затрат? Начни продавать морскую воду как лекарство!»

Коагулопатия потребления (ДВС, или диссеминированное внутрисосудистое свертывание) – это название синдрома, от которого, если не принять мер, умирают. Вспомнили ту роженицу?

Но что же потребляется? И зачем?

Прежде всего переведем термин ДВС на понятный язык. Диссеминированное – распространенное. Внутрисосудистое – здесь перевод не нужен. Свертывание – образование тромбов.

Кроме этого, синдром характерен еще и развитием кровотечений слизистых оболочек. В названии это не отражено, но медики знают, если «потекли» слизистые, шансов на спасение уже нет.

Определение ДВС-синдрому можно дать такое: это комплекс процессов нарушения свертывания крови в системе кровообращения, характеризующийся медленным или быстрым образованием тромбов в крупных сосудах и снижением свертывания в мелких вплоть до развития капиллярных кровотечений.

Всего известно три типа ДВС: острый, подострый и хронический.

Тот, о котором мы уже говорили, – острый. Связан он с массивной кровопотерей во время родов – частое сочетание, но не обязательное: причины для кровотечений бывают разные. Главное, что запускает острый ДВС-синдром, – быстрая и обильная кровопотеря: больше половины общего объема крови.

Маточное кровотечение у рожениц возникает нечасто, но все же случается. Я назову две причины, мне хорошо известные: снижение тонуса матки в ходе родов или преждевременное отслоение или предлежание плаценты[108]. Наверняка специалисты-акушеры назовут и другие, более редкие и тонкие.

Также я знаю (еще из институтского курса акушерства), что при этих состояниях спасти женщину может только удаление матки вместе с плодом или немедленно, или сразу после родов, если кровотечение начинается во время изгнания плода. Так нас учили. А еще наш профессор (не помню его имени и фамилии) говорил:

– Не лезьте к женщине с кровью, это бессмысленно и бесполезно, убирайте источник кровотечения, а потом уже восстанавливайте объем крови. Только так вы сохраните ей жизнь. – И добавлял: – За мертвого ребенка вас не посадят, а за смерть женщины придется отвечать.

Я припомнил эти слова, когда проходил подготовку в НИИ ПК.

Я не поленился и нашел ту специально созданную для борьбы с ДВС бригаду. К счастью, а может, и на беду, они не так уж часто выезжали. Как я говорил, ДВС случается не каждый день. У нас было время поговорить.

Врач объяснил, что акушерские кровотечения – это самое страшное, с чем им приходится сталкиваться, потому что требует включения максимальной скорости прибытия. Но машина – не самолет и не вертолет. Ей добраться нужно. И больше всего тревожат дебаты медиков около роженицы на рубеже развития кровотечения, когда время работает против всех. Врачи спорили, что лучше – вызывать бригаду или удалять матку?

Трансфузиолог пожаловался, что среди нескольких десятков вызовов к роженицам за три года существования бригады можно было по пальцам сосчитать, когда их вызвали вовремя и они идеально отработали. Чаще они приезжали к уже сделанной операции, удаленной матке, «зачищали хвосты» – проводили плазмаферез и вливали плазму, чтобы стабилизировать состояние, хотя острой необходимости в этом уже не было. Бригаде нужно было как-то оправдать рентабельность выезда.

Однако время само расставило приоритеты: в 90-х, когда увеличилось число огнестрельных и ножевых ран, тяжелых кровопотерь и развития у раненых ДВС-синдрома, эти случаи сделали бригаду трансфузиологов необходимой.

Итак, острый ДВС-синдром развивается на фоне массивной и быстрой кровопотери с лавинообразной потерей клеточных компонентов, а главное – факторов свертывания крови!

Подострый, что логично, возникает примерно так же, как и острый, только кровопотеря не такая большая и быстрая. Такой же, как острый, да не совсем. Скажем, если удалось своевременно наложить жгут на артерию, начать восполнять кровопотерю с помощью обычных растворов, не компонентами крови, не плазмой, ибо на поле боя или в очаге событий ее просто нет. Вот тут может начать развиваться подострое ДВС, вялое, дающее шанс при начале правильного лечения спасти раненому жизнь.

Причин для развития ДВС немало и кроме травм и кровопотерь: химические, физические и воспалительные факторы.

Чтобы включился механизм ДВС, нужно, чтобы в крови стали исчезать тромбоциты, например, а еще отчего-то начали разрушаться, повреждаться клетки крови и эндотелия (внутренней выстилки) сосудов, быстро исчезала вода из сосудов и межклеточного пространства.

Список заболеваний и причин такого бедствия довольно большой. Вот он в сжатом виде.

1. Инфекционно-септические причины.

• Бактериальные. Когда бактерии проникают в кровь и даже размножаются там, они там же и погибают, при этом в плазму попадает их содержимое – эндотоксины, которые бывают ядовитее и вреднее экзотоксинов (продуктов жизни микробов). Эндотоксины разрушают тромбоциты, повышают слипчивость клеток, раздражают лейкоциты, которые пытаются бороться с бактериями. А раздраженные лейкоциты – злые, они выделяют цитокины, под влиянием бактериальных токсинов набрасываются на собственные клетки организма и убивают их, принимая белки тканей за белки бактерий. Состояние это называется «сепсис», и при нем развивается хронический ДВС-синдром.

• Вирусные. Напомню: вирус – биологически активное вещество, содержащее в себе генетическую информацию, структурирован в оболочку из белков или мукополисахаридов, но живым существом не является. И если это «чужой» вирус, не рассчитанный на людей, он, как всякое вещество, может сам по себе быть токсичным, хотя для него это бессмысленно. «Человеческие» вирусы – это вещество-информация, как письмо или бандероль со всеми характерными признаками почтового отправления: с конвертом, содержимым, текстом, адресом корреспондента и адресом отправителя. Эти признаки выполнены в виде белковых молекул, особых биополимеров и нуклеиновых кислот – текстовой части. Прочитав письмо, клетка встраивает нуклеиновую кислоту вируса в свое ядро и видоизменяется, то есть становится уже другой клеткой, которую организм определяет как чужую и подлежащую уничтожению.

Главная опасность вируса в плане развития ДВС – это быстрое и очень активное разрушение таких «чужих» клеток разных тканей (специфических для вируса), в результате чего в кровь попадает содержимое этих клеток. Обычно уничтожением зараженных клеток занимаются Т-лимфоциты – натуральные киллеры, о которых мы тоже уже говорили.

Эритроциты при вирусной инфекции – виремии – обычно гибнут в результате разрушения зараженных клеток и выделения их содержимого в кровь. Кроме того, экзотоксины повышают ломкость тромбоцитов.

Может ли вирус проникнуть в эритроцит? Допустить такое можно, но зачем? Ядра-то в нем нет, для вируса эритроцит не адресат, пролезть в него вирус может только по ошибке. Если вирусов в крови слишком много и они, допустив все-таки такую ошибку, оказываются внутри красного кровяного тельца – словно листва деревьев, залетевшая в открытые окна осенью.

• Токсически-шоковые. Похожи на бактериальный (см. выше), но при некоторых тяжелых бактериальных и вирусных заболеваниях складывается механизм обезвоживания, повышенного разрушения клеток крови и факторов свертывания, особенно если толком не лечить, например в полевых условиях при отсутствии возможности оказать какую бы то ни было медицинскую помощь. Токсины бывают не только бактериальные. В организм может попасть яд растительный, животный, химический (производственный) или боевой – и ДВС может развиться в ответ на это отравление.

Фактически человек в течение нескольких часов или суток умирает, и при вскрытии обнаруживаются характерные признаки ДВС-синдрома – окончательной причины смерти.

2. Травматические и связанные с деструкциями тканей причины:

• ожоговые;

• синдром длительного сдавления;

• массивные травмы;

• некрозы тканей и органов (острая токсическая дистрофия печени, некротический панкреатит, острый инфаркт миокарда и др.);

• острый внутрисосудистый гемолиз, в том числе при переливаниях несовместимой крови;

• травматичные операции;

• массивные гемотрансфузии;

• гемобластозы, прежде всего острый промиелоцитарный лейкоз;

• острая лучевая болезнь.

Все перечисленные причины в разной степени имеют единый патологический процесс – разрушение клеток и выход в межклеточное пространство, в кровь и в лимфу их содержимого.

Если живого человека поместить вместе с разлагающимися трупами, он тоже умрет, отравится. Погибшие клетки выделяют, по сути, трупные яды, которые разрушительно действуют на живые клетки и тромбоциты. ДВС развивается в ответ на нарастающую концентрацию токсинов в крови.

Выделенные курсивом причины требуют дополнительного объяснения и отчасти отсылают вас к описанной мною истории с роженицей.

Травматичные операции предполагают кровопотерю, когда не менее половины объема циркулирующей крови было утрачено, а меры во время операции – восполнение объема, переливание плазмы крови – не приняли. Допустим, потому что ничего из этого сделать невозможно: условия полевые, растворов и плазмы нет. И вероятность гибели пациента от ДВС тем выше, чем дольше он остается без необходимой помощи по восполнению потерянной крови.

Почему в этот список попали массивные гемотрансфузии? И речь не идет о разногруппной крови. По системе АВ0 группу крови подобрали, резус учли, но фактор Келл был открыт только в 90-х, а до того его учесть просто не было возможности. И другие антигены из 350 тоже нельзя исключить, как и отторжение доз крови после 4-5-7-го пакета. Начинается гемолиз влитой крови. И речь идет не об отдельных компонентах, а о цельной крови, то есть вливаются и лейкоциты доноров, начинающие наводить свой «порядок» как диверсанты в тылу врага: взрывают склады с питанием и топливом, разрушают мосты. ДВС от массивных вливаний, даже если начался еще прежде, чем по сосудам побежала чужая кровь, только усиливается.

3. Акушерские и гинекологические причины:

• связанные с эмболией околоплодных вод (особенно инфицированных);

• разрывы матки в осложненных родах (это может произойти при травме живота у беременной);

• ранняя отслойка и предлежание плаценты;

• атония и массаж матки.

Во время родов запрещено трогать матку, по ходу событий после изгнания плода матка должна сократиться и подготовится к рождению плаценты (последа), которая затем отходит в месте ее прикрепления, где появляется прослойка крови. В этой крови очень много тромбоцитов. Поверхность и кровеносные сосуды матки, сообщавшиеся с сосудами плаценты, должны мгновенно, за минуту-две, тромбироваться. Для этого на матку (на живот) кладут пузырь со льдом. Если же тонус матки снижен или отсутствует, если плацента отслаивается раньше состоявшихся родов (преждевременно), если она предлежит родовым путям, то начинается акушерское кровотечение, от которого еще до начала ХХ века женщины часто погибали. В итоге были разработаны методики кесарева сечения и удаления матки с плодом. Это позволяло спасти жизнь роженицы;

• внутриутробная гибель плода и его ретенция;

• преэклампсия и эклампсия.

4. Другие причины:

• шок (при всех терминальных состояниях);

• интенсивная химиотерапия;

• трансплантация органов.

ДВС также может быть хроническим, тогда его обычно вызывают следующие заболевания:

• хрониосепсис, включая затяжной септический эндокардит;

• хронические иммунные и иммунокомплексные болезни;

• хронические вирусные заболевания (гепатит, ВИЧ и др.);

• опухолевые процессы (рак, лимфомы, лейкозы и др.).

Почему так? Если вы посмотрите, откуда в крови берутся факторы свертывания, те же VIII, IX и другие, то увидите, что все они (или бóльшая их часть) вырабатываются печенью. Если печень по какой-то причине разрушается, то и факторов свертывания становится все меньше, впрочем, как и фактора антисвертывания – гепарина.

Итак, ДВС потому еще называют коагулопатией потребления, что во время ее разгара идет лавинообразное потребление факторов свертывания крови, разрушение тромбоцитов, одновременно с этим активируется фибринолизин – фермент, растворяющий тромбы, нарастает концентрация продуктов деградации (распада) фибрина. Отсюда возникает «эффект ножниц», когда в одних сосудах тромбы, а из других, мелких, начинается повышенная кровоточивость.

В качестве профилактики ДВС, например когда кровотечение остановили, наладили восполнение объема крови, но плазмы еще нет, а ДВС вот-вот начнется или уже начинается, можно ввести гепарин. Как бы странно это ни казалось, именно это вещество отложит процесс как свертывания, так и кровоточивости. Появится несколько часов на то, чтобы приготовить необходимые компоненты: плазму, тромбомассу и отмытые эритроциты. И это позволит спасти больному жизнь, не допустить развития ДВС.
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Все опухолевые болезни крови, как и вообще опухоли, можно разделить на доброкачественные и злокачественные. Хотя в крови вредны и те и другие. Даже если «добрые» клетки вдруг начинают бесконтрольно размножаться, из-за ограниченного объема «жилплощади» это большая проблема, ведь кровеносная система не резиновая!

Но давайте по порядку.

В костном мозге может случиться сбой, и тогда белый или красный росток вдруг начинает производить недоделанные клетки или нормальные, но в огромном количестве.

Такое случается с эритроцитами или тромбоцитами?

Конечно. И если не остановить «стахановца», то он может забить своими «внеплановыми выработками» все сосуды и просто убить организм. Избыток тромбоцитов точно так же приводит к внезапным тромбозам и смерти.

Белый росток может начать выделять недоделанные лейкоциты, и такое заболевание называют «миелолейкоз». Или сами клетки костного мозга вдруг начинают дико размножаться и выходят в периферическую кровь: «Нате! Вот они мы!»

В онкологии такие опухоли называются «доброкачественная опухоль – злокачественное течение», то есть несмотря на то, что на клетках стоят транспондеры «свой», они своей ненужной массой оказывают зловредное действие. Например, давят на орган или сосуд. Представьте, если такая ткань вдруг начнет расти в ограниченном пространстве черепа. Что будет? Мозгу эти новые клетки скажут: «Подвинься или вообще выселяйся, тут моя квартира!»

Сосудистое русло – тоже ограниченный объем, и оно, как я уже сказал, не резиновое. Всяких клеток в нем должно быть в среднем не больше 45 % от общего объема крови. Это у мужчин, а у женщин 43 %. И если вдруг каких-то лейкоцитов становится слишком много, это смертельно опасно по двум причинам.

Во-первых, они занимают не свои места в вагонах и едут даже на крышах – как в Индии на поездах. Они требуют и весьма бесцеремонно берут еду из плазмы. И что особенно опасно – они настаивают, чтобы им дали работу, которой им никто не может поручить, и тогда они действуют, как запорожские казаки, которые в XVI–XVII веках нападали на Королевство Польское, требуя принять их на службу. «Возьмите нас в реестровые казаки, а то всех порубаем!»

Исходя из этого, все заболевания, связанные с разрастанием клеток крови и кроветворения, относятся к раку вне зависимости от их злобности изначальной.

Бластозы – это заболевания, при которых в крови появляются нехарактерные клетки (бласты) в большом количестве. Гемобластозы представляют собой опухолевые заболевания, происходящие из кроветворных клеток или из лимфоидной ткани. Все гемобластозы подразделяются на две большие группы: лейкозы и лимфомы.

При лейкозах происходит первичное поражение костного мозга, а при лимфомах поражается лимфоидная ткань, что вызывает нарушение структуры и функций лимфоцитов, а также образование опухолевых узлов. При лимфомах костный мозг вовлекается в патологический процесс только на поздних стадиях, когда опухоль уже дает метастазы. Классификацию лейкозов ищите в приложении.

Все разновидности острого и хронического лейкозов развиваются из клеток, имеющихся в костном мозге и находящихся на разных стадиях созревания.

Острые лейкозы обладают бóльшей степенью злокачественности по сравнению с хроническими, а потому хуже поддаются лечению и имеют более негативный прогноз по жизни и по здоровью.

Лимфомы в настоящее время подразделяют на две основные разновидности:

1) ходжкинские;

2) неходжкинские.

Лимфогранулематоз (болезнь Ходжкина[109], ходжкинская лимфома) не делится на виды, но может протекать в различных клинических формах, каждая из которых имеет свои клинические особенности и связанные с этим особенности лечения.

Неходжкинские лимфомы подразделяются на следующие виды:

• фолликулярная лимфома;

• диффузная лимфома;

• периферические и кожные Т-клеточные лимфомы;

• другие лимфомы.

Я специально привел этот список. Описывать эти заболевания и их клинические симптомы, особенности и способы лечения не буду: это материал для отдельной книги по гематоонкологии (или онкогематологии). Скажу лишь, что методики лечения отличаются в нюансах: иногда используется химиотерапия, а для некоторых раков крови требуется «перезагрузка системы кроветворения» – пересадка костного мозга. Чем это грозит, вы уже знаете.

Кровь сама по себе, как и костный мозг, а также различное воздействие на нее, могут быть использованы как лекарство для спасения жизни, как инструмент для лечения многих болезней.

Настало время поговорить о различных методах влияния на кровь для лечения разных болезней.
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Болезни наружные и внутренние
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Очевидно, что любое лекарство, пища, химически и биологически активное вещество непременно попадает в кровь, даже если изначально этого не планировалось.

В кровь попадают и все вещества, вырабатываемые клетками организма, в том числе и «гостями» – бактериями и грибами, которые поселяются в организме, – иногда внаглую, отвоевывая себе кусочек территории, иногда по договору.

Напомню, что кровь – это дорога, канализация, водопровод и вентиляция организма.

А дороги требуют текущего ремонта. Канализация, вентиляция и водопровод – как минимум прочистки.

Часто приходится вмешиваться в состав движущихся по этим магистралям элементов, директивно запрещая попадание в эти пути сообщения крупных «машин».

У штатных «мусороуборщиков» макрофагов, которые одновременно являются и «мусоросжигательными заводами», не всегда хватает сил на поддержание чистоты в крови. Если они не справляются с работой, то частенько поступают, как человеческие дворники, то есть сгребают мелкий мусор в большие кучи и «распихивают по углам», оставляя его циркулировать в венозной и лимфатической сети. Мусор этот обычно довольно химически активный, чаще кислый, а потому изрядно забирает на себя запасы бикарбонатного буфера, закисляя и без того кислую венозную кровь.

Как я уже говорил, внутренняя поверхность венозной стенки устойчива к кислой среде, но любой барьер имеет свой предел. Тем более что стенка вены – это не только внутренняя выстилка этого сосуда, это каркас, мышцы, клапаны.

Если уровень кислот достигает предела и превышает его, то белковые структуры венозной стенки начинают разрушаться, становятся рыхлыми, а мышцы, регулирующие просвет сосуда, выключаются и перестают поддерживать тонус.

В стенке вены начинают появляться «грыжи» – выпячивания, а внешне она становится похожа на старый садовый шланг с похожими буграми. Это называется «варикозное расширение вен». Кроме химического воздействия на стенку сосуда, немало образованию «грыж» способствует повышенное венозное давление, характерное для людей, ведущих стоячий образ жизни, работающих на ногах или имеющих избыточный вес[110].

Часть не посвящена только варикозной болезни. Моя задача в этом предисловии объяснить такое явление, как «патологический круг», или «патологическая спираль».

Болезненный процесс часто начинается после того, как сложились определенные условия для его запуска, и потом каждое событие и состояние усиливает предыдущее – в этом и заключается смысл патологического круга. Болезнь, как огонь, поддерживает сама себя, тлея или разгораясь все сильнее. Бурный процесс или медленный проявляется ухудшением самочувствия больного. Часто один из компонентов болезни находится в крови, или лимфе, или воде, наполняющей межклеточное пространство. Но важно понимать, что все три резервуара связаны друг с другом и вещества распределяются в каждом из них относительно равномерно. Поэтому если по какой-либо причине в одном из них концентрация вредного вещества вдруг уменьшится, тут же начинается процесс уменьшения и в остальных двух. Эти вещества движутся «по градиенту концентрации», то есть оттуда, где их много, туда, где их почему-то стало меньше.

Если попытаться представить процесс образования патологических кругов, то так и просится образ: «мусорщики», которые не в состоянии убрать горы мусора и словно бы «погребены» под ним.

«Мусорщики, заваленные работой» выделяют особые вещества из категории цитокинов, тормозящие синтез белков-иммуноглобулинов. Зачем? Дело в том, что антитела, вступая в реакции с «мусором», уменьшают его ядовитость, но не сводят ее на нет. Не всегда им удается остановить болезнь. Комплексы антиген (или токсин) – антитело могут быть токсичны, если их слишком много, и печень, почки и другие органы-очистители не справляются с работой.

Мусорные вещества должны присутствовать только временно, но из-за того, что они образуются слишком быстро, утилизация запаздывает. В результате образуется круг или спираль, и это состояние может длиться от нескольких месяцев до долгих лет, постепенно ухудшая самочувствие, повышая чувствительность организма к различным неблагоприятным воздействиям, на которые раньше тот не обратил бы внимания.

Единственный способ разорвать этот круг – это частично удалить «мусор».

Делается это методами «чистки». Например, можно принять внутрь много активированного угля или другого сорбента. Такой «очиститель» пройдет по кишечнику и с поверхности слизистой, а частично и из крови вытянет токсичные вещества. Достоверно известно, что после энтеросорбции (ЭС) – а применение сорбента называется именно так – концентрация токсинов в крови снижается на несколько процентов.

Скажете, несколько процентов – это мало?

Отнюдь, ведь для разрыва патологического круга может хватить и такого вмешательства. Вот при некоторых болезнях или состояниях энтеросорбция дает именно такую «секундочку» – когда снижение концентрации на малую часть дает «мусорщикам» возможность прийти в себя и вернуться к работе, дочистить начатое и, если «мусор» не будет «подливаться», полностью избавиться от него. А при хронических заболеваниях с нарушением обмена ЭС позволяет некоторое время удерживать токсикоз от нарастания.

Удобство энтеросорбции в том, что для нее требуется только препарат и знание правил проведения этой процедуры. Для активированного угля доза сорбента оптимально подбирается из расчета 1 таблетка на 5–10 кг веса, то есть не меньше 5–10 таблеток на прием.

Наиболее эффективна ЭС для острой аллергии или отравления каким-то пищевым токсином, ее резонно применять, например, в пути, если дорога занимает несколько суток. Знаю эпизод для больного хронической почечной недостаточностью, требующей гемодиализа, который в течение недели в поезде принимал пачками активированный уголь. Таким образом он удерживал показатели креатинина и мочевины крови в допустимых пределах, пока не доехал до крупного города, где ему смогли выполнить привычную процедуру гемодиализа.

Остальные способы «очистки» относятся к инвазивным, то есть требующим проникновения инструментов в сосуды, выведения крови наружу и механического ее очищения с помощью различных устройств.

Собственно, о них и разных болезнях, требующих очистки, и пойдет речь в этой части.
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Болезни, их субстраты и «экскременты»
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Внешние болезни (отравления)
Мы живем в окружающей среде. Это данность. В вакууме человеку жизни нет. Окружающая среда – это атмосфера, неживая природа и биосфера, которая представлена видимыми невооруженным глазом живыми существами и невидимыми – одноклеточными.

Спрóсите, к чему я упоминаю неживые объекты?

Поясняю: среди них есть важное вещество – вода, без воды, как мы слышали из старинной песенки, «даже муха ни туды и ни сюды», то есть жить очень сложно, практически невозможно. Вода, которую мы пьем, течет где-то, по пути собирая все, что может, что-то увлекая за собой, как листья и ветки, а что-то в себе растворяя. Эти растворимые вещества могут быть и полезными, и вредными. Если в воде больше полезных веществ, то вода такая называется целебной или лечебной, а если вредных – то технической и к употреблению непригодной или даже ядовитой, отравленной.

Мы едим растения и животных, в которых содержатся полезные и вредные вещества. Можем съесть или выпить и что-либо откровенно ядовитое, после чего отравиться, заболеть и даже умереть.

Отравление в медицине называется «интоксикация». Если по-латыни, intoxicatio. «Ин» значит «в», то есть «внутри», есть еще слова «токсикация» и «токсикоз», то есть состояние отравленности.

Все эти термины очень похожи, но есть нюансы. Токсикация и интоксикация обозначают отравление в общем смысле, а токсикоз – это ощущение, связанное с накоплением в организме токсинов из-за нарушения обмена или выведения токсичных веществ, образование которых связано с каким-то событием, обстоятельством. Но, по сути, это все синонимы отравления.

Токсикоз, интоксикация могут иметь несколько видов в зависимости от того, какие функции поражаются попавшими или возникшими в организме токсинами.

Эндокринный – острая надпочечниковая недостаточность, например из-за поражения токсинами, выделяемыми менингококком. Этот синдром называется по имени ученых, его открывших: синдром Уотерхауса-Фридериксена.

Печеночный токсикоз может быть вызван снижением функции печении из-за поражения ее вирусами гепатита или различными химическими веществами, попадающими в организм с водой или пищей. Печень пытается подобрать антитоксины и обезвредить яды, которыми могут быть и лекарства. Получившиеся соединения клетки печени накапливают внутри себя, иногда настолько много, что работать уже не могут. Так, например, бывает при ожирении: печень перегружается жиром и жирными кислотами и начинает отказывать. Так бывает при хроническом алкоголизме или при работе на вредном производстве с химически активными веществами.

Нервный или нейротоксический токсикоз вызывается различными токсинами, поражающими нервную ткань, клетки нервной системы или белое вещество – миелиновую оболочку нервов.

Кардиотоксический токсикоз – поражение клеток проводящей системы сердца, управляющих автоматическими сокращениями.

Нефро- или гемолитико-уремический токсикоз – это состояние, при котором в организм попадают яды, поражающие клетки почек или клетки крови, при этом гемолиз и выброс в плазму гемоглобина приводит к поражению почек – гемолитической острой почечной недостаточности. Похожая токсикация бывает вызвана разрушением мышечной ткани и попаданием миоглобина (белка из мышц) в кровь, а затем и почки. Такое отравление происходит при длительном сдавлении (краш-синдроме). Обширные ожоги приводят к отравлению продуктами сгоревших тканей (кожи, подкожно-жировой ткани и мышц). Обычно такой токсикоз приводит к острой почечной недостаточности – полному временному (до 1 месяца) отказу почек.

Любая токсикация имеет два периода.

Первый из них – генерализация с различными проявлениями, характерными для яда и типа его воздействия. Общие проявления:

1. Пищевые расстройства – тошнота, рвота, понос, спазмы в животе.

2. Нервные, или мозговые, еще могут называться «мозговая симптоматика», – головокружение, двоение в глазах, нарушение устойчивости, ориентации в пространстве, расстройство сознания, проявляющиеся галлюцинациями, иллюзиями (искажением окраски, добавлением зеленого, желтого или иного оттенка, двоением контуров предметов, искривлением прямых, дрожанием изображения).

3. Сердечные – нарушение ритма, учащение или урежение сердцебиения, ослабление сокращений, срыв ритма в фибрилляцию или остановка. Очевидно, что такие нарушения могут привести к гибели.

4. Уремические (почечные) – чаще всего анурия – отсутствие мочи и мочеиспускания. Олигурия – скудное выделение мутной темной мочи.

5. Кожные – появление отеков, покраснений, высыпаний и зуда на коже.

6. Дыхательные – развитие удушья, спазма дыхательных путей, отека бронхов.

Если эти состояния не переходят в тяжелое с отключением сознания, комой, то есть шанс спасти больного, применяя различные методы очищения крови.

Второй период – либо локализации и хронизации процесса, когда системы пытаются частично скомпенсировать отравление(в этом случае больной тяжело и долго умирает), либо быстрая декомпенсация (тогда больной умирает быстро).

Часто времени на спасение оказывается катастрофически мало, а уровень токсинов в крови слишком высок. Высок настолько, что энтеросорбция может не спасти. Но даже если только на нее уповать не приходится, отказываться от нее, особенно при отравлении через пищеварительный тракт, не надо. Любой шанс и возможность замедлить наступление смерти важно использовать.

Если есть возможность, отравленному выполняют промывание желудка с большим объемом воды, а в конце процедуры вливают в желудок взвесь сорбента. Такая мера может подарить пострадавшему нужные минуты и часы жизни до подключения к специальным приборам, очищающим кровь от ядов.

Во второй половине ХХ века довольно популярной среди методов детоксикации была гемосорбция – пропускание крови через специальный угольный или смоляной сорбент, который забирал в себя токсины из плазмы. К концу ХХ века гемосорбция утратила популярность, замененная другими, более эффективными и менее вредными процедурами. Но свою задачу по накоплению клинического материала, изучению свойств различных сорбентов она выполнила.

Сейчас используют гемофильтрацию, плазмосорбцию (пропускание не цельной крови, а отделенной от нее с помощью специального сепаратора плазмы). Если токсины крупные, которые образуются в результате гемолиза или больших и тяжелых ожогов, используют плазмаферез с замещением удаленных белков донорской плазмой или с препаратом альбумином. Плазмаферез большого объема, от 2,5 до 5 л, называют плазмообменом.

При массивной ожоговой травме или синдроме длительного сдавления и отсутствии в распоряжении медиков достаточного количества белков и плазмы применяют каскадный криоаферез, когда плазму с добавлением гепарина подвергают охлаждению и затем осаждению криобелков. Гепарин играет роль сорбента, осаждающего на белках токсины. Нативная, очищенная плазма может быть возвращена при следующих процедурах.

Внутренние болезни
В развитии многих болезней токсичные вещества вырабатываются внутри организма либо им самим, либо инфекциями, которые его заразили.

Приведенная здесь классификация не имеет отношения к принятой в официальной медицине. Я лишь стараюсь объяснить, что практически при любых болезненных состояниях вне зависимости от того, причина их зародилась внутри организма или была принесена снаружи, в составе крови происходят различные изменения, чаще всего выражающиеся в появлении или накоплении каких-либо веществ, прямо или косвенно участвующих в развитии или поддержании болезненного состояния.

Аутоиммунные болезни (АИБ) – появление аутоантител
Ненадолго вернемся к аутоиммунным болезням и обсудим еще раз, откуда они берутся.

Служба внутренней безопасности – важная структура иммунитета. Она выискивает те клетки, которые не работают, например переродившиеся в раковые, или поврежденные микробами, или зараженные вирусами, или старые, уже неспособные правильно функционировать (клеток-пенсионеров в организме нет).

Может быть и так, что по какой-то причине часть ткани и большой массив нормальных клеток погиб, скажем, при инфаркте миокарда, или оказался заражен вирусом COVID-19, если припомнить недавнюю эпидемию.

Что тогда происходит? В первом случае «мусорщики» убирают погибшие клетки, транспортируя их через лимфоузлы и уже переработанные и расщепленные останки скидывают в венозную кровь. В лимфатическом узле, однако, моноцит-«мусорщик» показывает Т-лимфоциту «улов» – мол, вот, собрал, сжигаю… Т-лимфоцит же, не разобравшись, что за трупы ему показали, снимает с них «отпечатки» и дает отмашку В-лимфоцитам на изготовление антител к клеткам, нормальным, живым, работящим. Такие антитела, иммуноглобулины, получили название аутоантител, поскольку нацелены на здоровую ткань своего же организма, а болезнь или синдром, которые при этом возникают, получили название аутоиммунного процесса.

Как остановить отторжение пересаженных органов?
В силовых структурах государства обязательно есть организация, которая следит за соблюдением законов самими силовиками. В полиции это служба внутренних расследований, а в армии – военная полиция и военная прокуратура. В их задачу входит контролировать, чтобы вооруженные люди, обладающие одним из важнейших прав государства – правом на насилие, не преступали закон.

Нечто похожее есть и в иммунной системе организма. Правда, там функция надзора за клетками объединена, и лимфоциты отслеживают все необычные клетки, которые возникают в организме и которые по разным причинам считаются подлежащими уничтожению.

«Организацию» эту называют системой клеточного контроля (СКК) или клеточного надзора (СКН). Оба термина верно отражают суть и могут применяться в специальной и популярной литературе. Как СКК определяет своих и чужих? На оболочке каждой клетки есть набор белков, который, как цвет формы, позволяет обозначить «своих». Лимфоциты периодически ощупывают каждую клетку и сверяют свои шаблоны с «досье» клеток. Эти наборы белков назвали «тканевые лейкоцитарные антигены». В английском языке используется аббревиатура HLA. Когда-то их знали около 25, сейчас больше 50.

Подобрать донора с полным совпадением по HLA невозможно. Впрочем, для успешной пересадки нужно, чтобы совпадений было больше 50 %, а лучше – ближе к 80 %, на остальные 20–30 % можно попытаться «закрыть лимфоцитам глаза».

«Отвести глаза» от «чужаков» лимфоцитам можно с помощью специальных препаратов – иммуносупрессоров. Точно так же, как это делают после пересадки костного мозга для блокирования СТПХ. Лимфоцит-контролер под влиянием препарата словно отключает свои рецепторы, он теряет «интерес» к клеткам. И не запускает цепочку иммунного ответа по выделению особых антитканевых иммуноглобулинов, не отправляет на отстрел натуральных киллеров. Пересаженный орган работает. Но…

В любом деле подобного рода всегда появляется «но», и это «но» – ослепление остального иммунитета, включая антивирусный. Лимфоциты «слепнут» не только в отношении пересаженных тканей, но и к различным инфекциям. Больного готовят к операции, иммуносупрессоры ему начинают давать еще до пересадки, ведь контакт чужой ткани с бдительными лимфоцитами происходит в первые же минуты, когда хирург еще накладывает швы на сосуды и пускает через пересаженный орган кровь. Вот чтобы не было реакции вроде «Ну начинается!..», лимфоциты успокаивают заранее.

Главное искусство в деле борьбы с отторжением – отключить лимфоциты системы клеточного контроля, но не задеть при этом лейкоциты антибактериального и неспецифического иммунитета, которые следят за резидентами-мигрантами в различных полостях организма.

Как объяснить задачу одним лишь Т-лимфоцитам? Как им сказать: «Вы не обращайте внимания на пересаженные ткани, так нужно, не убивайте эти клетки. Они не захватчики, они – приглашенные специалисты, без них весь организм, все государство обречены на гибель!»?

Пока нет таких прицельных лекарств, которые закрывали бы «глаза» – рецепторы – исключительно безопасникам из службы клеточного надзора. При всей образованности этих клеток они очень болезненно и быстро реагируют на появление в «стране» чужаков.

Да, «глаза не прикроешь». Однако можно «зашить куртку, под которой киллер держит пистолет». Я не шучу. Действительно зашить. Как молнию на одежде: если прошить нитками – бегунок ее не расстегнет.

О какой молнии идет речь?

А что у нас в организме напоминает молнию – раскрывается на две похожие половинки и снова сходится – запирается?

Верно – ДНК. Главный архив описания строения белков, например тех же антител, которые нужно собрать для уничтожения раковых и чужих клеток или «заглупить» Т-лимфоциты, вся память которых хранится в ДНК.

Как можно зашить «молнию» ДНК?

Знаете сорняк борщевик Сосновского? В чем его коварство? С его поверхности выделяется вещество фотокумарин, токсин, который разрушает в коже защиту от ультрафиолета. Сам он не обжигает и не отравляет. Обжигают солнечные лучи, а фотокумарин под влиянием ультрафиолета только вызывает биохимические реакции.

Есть немало растений, вырабатывающих различные фотокумарины, некоторые из веществ этого класса, например псорален и метоксален, удалось получить уже после фармакологического превращения растительного экстракта.

Задача – встроить молекулы этого вещества в ядра клеток-мишеней и затем обработать эти клетки ультрафиолетом. Возникающая при этом реакция приводит к образованию напоминающими прошивку молнии «сшивок» между азотистыми основаниями. Зиппер-бегунок (а в ядре это особый фермент – транскриптаза) натыкается на такую «сшивку» и не может раскрыть «молнию» молекулы ДНК.

Методику эту используют для лечения некоторых кожных заболеваний и лимфом[111]. Особенная хитрость заключается в том, что лимфоциты остаются живыми, но как бы «со связанными руками» и «закрытыми глазами».
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Рис. 24. Зиппер-бегунок – хеликаза, транскриптаза. Если поперечные связи двойной цепи прошиты фотокумарином, фермент раскрыть такую ДНК не может


Для лечения отторжения пересаженных органов и СТПХ при пересадке костного мозга разработана процедура обработки только лимфоцитов сперва метоксаленом, или 8-МОП, а затем их же облучают ультрафиолетом. С середины 90-х эти процедуры проводились в рамках исследовательских работ в клиниках США, Франции, Германии и Японии.

Методика обещала совершить прорыв в трансплантологии, ведь, несмотря на дороговизну, главное преимущество состояло в том, что она не подавляла так сильно иммунитет, как химические препараты, при этом останавливала отторжение пересаженных органов. Правда, требовалось ее проводить примерно раз в шесть месяцев. Между методами назревал конфликт. Что выбрать: дорогой, сложный, но более безвредный метод или дешевый, простой в исполнении, но сопряженный с побочными эффектами?

Я полагаю, что в борьбе фармакологов и трансфузиологов победили фармакологи и страховщики, которые не пожелали платить за более дорогой метод лечения. Трансплантология, понаблюдав за этим сражением, решила, что использовать химию для замедления отторжения – выгоднее.

Какие осложнения бывают из-за применения иммуносупрессоров?

Я думаю, вы уже и сами догадались. Ослабевает оборона от вирусов и некоторых видов злокачественного перерождения клеток. Если от вирусов как-то можно защититься: маской, шлемом, фильтрами с антисептиками – уменьшить вероятность заражения в тихий, не эпидемический период, то вот с онкологией – настоящая лотерея. Кому как повезет.

Онкологические заболевания можно лечить с помощью активации иммунитета?
Мы уже знаем, что иммунитет значительную часть своих сил тратит на контроль над образованием раковых клеток. При этом он под одну гребенку чешет и перерожденные раковые, и зараженные вирусом, и пересаженные от донора клетки. Механизм уничтожения «своих» и «врагов народа», то есть чужих, в иммунитете общий.

Но если опухоль уже образовалась, то получается, что иммунитет ее «прозевал»? Проспал? Не заметил, не обратил внимания, проявил излишнюю терпимость?

Неужели такое возможно? Конечно, клетки иммунитета не дискутируют, не рассуждают и не митингуют на площадях, обсуждая права клеток на свободу воли, но могут оказаться по разным причинам слепы. Как же выходит, что главная служба безопасности организма вдруг слепнет и не видит возникновения внутреннего врага?

Начнем с того, что больные, ущербные клетки, не способные выполнять свою функцию, обозначенную особенностью ткани, к которой принадлежат, рождаются постоянно с момента зарождения организма.

На этапе эмбриона и до родов эта проблема решается спонтанным прерыванием беременности: организм матери сам выбрасывает «неформат». Невынашивание – это не ошибка организма матери, это попытка исправить ее. У организма нет сил, времени, ресурсов нянчиться и выхаживать больную, ущербную клетку. Он ее пускает в утиль, на сжигание. Жестоко? Увы, да. Но иммунитет прагматичен и не знает милосердия, он стоит на страже вида, избавляя его от «ошибок».

Программа зашита в каждой клетке иммунитета – неправильные раковые клетки ведут к гибели организма. Им нет места в обществе. Они его съедают. Я пишу это слово без кавычек, потому что это не фигура речи и не метафора. Это реальность.

Как же выходит, что рак ускользает от внимания иммунитета?

Во-первых, что-то отвлекает иммунитет от внутренних проблем. Например, массивное инфекционное нападение сразу по всем фронтам. «Понимая», что справиться с проблемой в данном организме иммунитет не в состоянии, он решает, как можно скорее убить этот организм до того, как тот вступит в отношения с другим организмом и распространит свою слабость на всю популяцию Homo. И действует в двух направлениях: включает аутоиммунные механизмы, вырабатывая антитела против здоровых клеток в ключевых точках – в сердце, легких, почках, печени, уничтожая с помощью ДВС-синдрома и полиорганной недостаточности. Вторым направлением является отключение функции клеточного надзора и разрешение раку убить организм «пятой колонной», жрущей и размножающейся в геометрической прогрессии.

Во-вторых, возраст и накопление ошибок в самих клетках белого ростка – пролимфоцитах. Если человек еще молодой, то фактором может стать ослабление под воздействием химических (лекарственных) или физических (лучевые) факторов, которые подавляют именно быстро размножающиеся клетки, нарушают их функцию. А кто может сравниться по скорости размножения с клетками костного мозга? Только эпителий и раковая ткань из него.

Как сейчас лечат онкологию с помощью иммунитета?

А как, исходя из всего уже прочитанного, вы сами представляете? Что можно и что нужно сделать? Как раскрыть глаза иммунитету на раковые ткани и принудить его самостоятельно уничтожить эту «пятую колонну» организма?

Давайте вспоминать прочитанное. Где прячется иммунитет? Нет, не так. Где он живет и работает? У него есть «центральный аппарат»? Главное управление контрразведки?

Ну конечно есть. А где оно?

В лимфатических узлах. Все оперативное управление защитой организма в регионах осуществляется оттуда.

Я рассказывал о дендритных Т-лимфоцитах, которые живут в лимфатических узлах и там же работают. Как обычно работает система клеточного надзора? У натуральных киллеров есть некий шаблон белкового отпечатка мембраны клеток. Что это такое? Это правильный образ клетки. И если он не совпадает с шаблоном у НКК, те выделяют особый цитокин – фактор некроза опухоли (ФНО). Это яд, специфический для клеток опухолей, на другие клетки он не действует. Если рядом есть еще несколько «ошибочных» клеток, ФНО убивает и их. Добавлю еще, что НКК не ходят поодиночке: как и любой спецназ, зачищающий территорию от диверсантов, эти «парни» действуют группами. В такие группы входит от нескольких десятков до сотен клеток.

При чем тут дендритные Т-лимфоциты?

А дело в том, что натуральные киллеры не инспектируют ткани по своему выбору или как-то хаотично. Их в подозрительные ткани отправляет начальник – дендритный Т-лимфоцит. Как он узнает, что ткани подозрительные? Во-первых, раковые клетки выделяют много тепла, во-вторых, они поглощают огромное количество глюкозы и жира и постоянно выделяют вещества, по сути являющиеся требованиями подать им еды как можно больше. Подозрительно? Весьма. Почему это одним нужно больше, чем другим? Чем это они лучше других, таких же? Обычно на источник тепла приходят моноциты-макрофаги. Разобраться: «А что, собственно, происходит? Чего это вы так много жрете?»

Ему не отвечают: рты заняты. Зато кругом полно отходов в виде недоокисленных продуктов распада глюкозы и жира. Лежат и пахнут. Их пытаются подобрать и переварить микрофаги и сохранившиеся еще здоровые клетки. Раковый клон растет быстро, он горячий, и когда ему не хватает еды, начинает пожирать соседние клетки. Как? Он перехватывает сосуды и весь кислород и пищу успевает сожрать раньше нормальных клеток. Иногда он растет так быстро, что его прародители – первые раковые клетки, оказавшиеся в центре опухоли, – погибают от голода. Потребителю нет дела до родителей. Они ему мешают.

Обычно моноцит приползает, когда раковых клеток еще совсем немного. Он обнаруживает, ощупывая, затем, опознав как «врага народа» и «тунеядца», обволакивает, помещая в лизосому. Живого или мертвого маргинала моноцит несет по лимфатическим сосудам в ближайший лимфатический узел. Предъявить Т-лимфоциту, тому самому – дендритному. И вот тут обычно начинается плановая борьба с образовавшимися раковыми клетками.

В лимфатическом узле «брифинг» идет между большим количеством клеток. Моноциты, НК-клетки и дендритные Т-лимфоциты – это не единицы, а тысячи клеток! Работа с «демалигнизацией» (а малигнизация – это латинское слово, обозначающее озлокачествление) идет сразу в нескольких направлениях.

1. Т-лимфоциты после презентации останков раковой клетки отправляют в очаг роста натуральных киллеров. Те по прибытии поливают раковые клетки ядохимикатом – фактором некроза опухоли. Строение этого вещества подобрал Т-лимфоцит и объяснил НК-клеткам, как готовить этот яд. Если раковая ткань растет медленнее действия яда, то опухоль удается убить на стадии зарождения, если нет, то может сложиться некий паритет: рост рака тормозится, стабилизируется, но окончательно убить опухоль не удается. Если ее получается стагнировать, к месту ее расположения подходят клетки соединительной ткани и стараются «пробетонировать» раковый очаг, уже механически, не давая опухоли расти.

2. Второе направление – это стандартное создание специфических противораковых антител, а это дело не быстрое. Около месяца нужно системе, чтобы обучить всех участников решения этой непростой задачи. А возникают ли антираковые антитела в организме? Должны. Но часто бывает наоборот. Например, обезумевшие В-лимфоциты вдруг начинают продуцировать антитела против здоровых тканей организма, при этом сами размножаются. Т-лимфоциты – кураторы этой банды – куда-то делись или ослепли, и НКК не понимают, почему вроде бы «свои ребята» убивают «мирных». И начальство молчит, не дает команды разобраться с «бандитами». Такое заболевание называется «миеломная болезнь».

В середине 70-х прошлого века пара ученых придумала, как бы этих «бандюков» В-лимфоцитов заставить выделять антитела не против здоровых клеток, а против раковых.

Изобретатели работали с мышками, и в основу изобретения была взята такая идея: линию миеломных клеток, которые потеряли способность синтезировать свои собственные антитела, слить с нормальными B-лимфоцитами, синтезирующими нормальные (не против своих) антитела, а затем после слияния выбрать образовавшиеся гибридные клетки, которые синтезируют нужные иммуноглобулины – антитела.

Эта идея была успешно реализована, и уже в начале 80-х годов ХХ века началось коммерческое получение различных гибридов и очистка антител против заданных антигенов. Но…

Опять «но»? Увы. Изобретатели работали с мышками, антитела которых людским иммунитетом воспринимались весьма негативно: «Что я вам, крыса? Чего вы мне тут пихаете?» В общем, нужно было как-то договариваться или как-то менять антитела. Как их изменить, придумал другой ученый – Грег Винтер. Его открытие назвали гуманизацией (от human – «человек»). Грег Винтер нашел способ замены части белков животных на человеческие, и такие антитела назвали химерными.

В 2010 году был разработан метод создания моноклональных антираковых антител, но их еще не лицензировали для лечения людей. Они используются в ветеринарии с 2022 года. Пока эта методика изучается в исследовательских центрах. Известно, что в коммерческом применении появились моноклональные антитела для лечения мигрени. Но это все-таки не рак, хотя тоже болезнь весьма неприятная.

К настоящему времени (с 2010 года) в человеческую медицину выпустили следующие препараты моноклональных антител для лечения различных раков:

1. Гуманизированные – трастузумаб (герцептин) и бевацизумаб.

2. Химерные – ритуксимаб (мабтера) и цетуксимаб.

Идея выработки антител нашла и более логичное решение. А можно ли сделать антираковую вакцину? Если раковая ткань – антиген, то почему бы ее не показать Т-лимфоцитам дендритным, науськать их, как собак. Надо против них антитела выделять! А вы чем тут занимаетесь? Совсем раковые клетки не ловите!

Те руками разводят: «А мы чего? Мы ничего… Если нам не приносят раковые клетки на презентацию, мы что можем?»

Идея понятна? Берем куски раковой ткани, делаем из нее фарш, измельчая рак до состояния отдельных клеток, и, как это делают с изготовлением вакцин из микробов, убиваем, но так, чтобы «шкурку не испортить», а лучше, чтобы отобрать с мембраны «особые приметы» – характерные для опухоли белки-антигены.

Современные технологии позволяют сделать из рака вакцину. Эту идею реализовали в двух направлениях.

1. Сделать вакцину от бактериальных и вирусных гадов, которые провоцируют развитие раковой опухоли. Например, хеликобактер пилори, которая живет в желудке и считается провоцирующим фактором рака желудка и двенадцатиперстной кишки, или папилломавирус человека[112], который считается провокатором рака шейки матки у женщин.

2. Взять раковую ткань, из нее приготовить материал для прививки (такую вакцину называют «аутологичная») и ввести в организм больного, чтобы в нее «потыкать носом» иммунную систему: «Вот это чье? Это кто тут прохлопал появление рака? А ну, фас!»

Это срабатывает, но не всегда. Есть нюанс. Пока опухоль мала, ее сложно взять для приготовления клеток, сперва нужно ее найти, а когда уже выросла и можно брать легко, сил иммунитета на обучение часто уже не хватает. И сочетать иммунологическое лечение с химиотерапией нельзя. Нет смысла.

А можно взять чужую опухоль?

А смысл? Если они похожи только внешним видом, а по антигенному составу отличаются, как все люди. То есть у каждого из нас свой рак.

Введение ракового антигена в организм не решает проблему с активацией противоопухолевого иммунитета. Потому что презентация этих белков в лимфатических узлах дендритным Т-лимфоцитам или даже встреча их с В-клетками, готовыми уже трансформироваться и выделять специальные антитела, – это не все, что нужно. Есть еще масса условий, должна сложиться правильная очередность биохимических реакций с участием особых веществ-медиаторов (посредников), во-первых, чтобы антиген был представлен дендритной клетке в лимфатическом узле, а во-вторых, чтобы полностью запустилась вся цепочка иммунного ответа. Поэтому оптимально действовать так: опухоль сперва удалить хирургически, пока нет метастазов, из нее приготовить вакцину и уже после этого предложить голосование: кто за вакцинацию, а кто за химиотерапию?

Пациент смотрит и думает: а что лучше?

А кто бы знал. Но сразу и то и другое делать не имеет смысла, потому что эти методы друг друга исключают. Большинство обычно склоняется к химиотерапии, доверия к ее эффективности больше.

Так что же можно сделать в плане иммунологического лечения?

Во-первых, несмотря на то что рак индивидуален, как все человеческие ткани, у него есть некие общие признаки в виде антигенных белков, характерных для определенных типов опухолей. А значит, можно взять чужую опухоль или вырастить особо – клонировать – и из нее изготовить специфическую вакцину для конкретного типа опухолей. Как и любая вакцина или лекарство, эти препараты не дают стопроцентной гарантии успеха, но шансы все же выше 60–70 %, а значит, такой метод имеет право на применение.

Во-вторых, уже давно известно, что ФНО – цитотоксин (клеточный яд). То есть он уже ориентирован на определенный тип раковых клеток. А значит, можно взять НК-клетки и, выделив из них ФНО, использовать его, предварительно накопив достаточное количество. Современные рекомбинантные (генноинженерные) технологии позволяют это сделать. А раз это можно, значит, нужно. Придумано – сделано. Рекомбинантный ФНО создали и начали применять. Результаты по подавлению роста опухолей хорошие. В комбинации с антираковой вакциной – еще лучше.

Но все-таки как же заставить дендритные Т-лимфоциты работать активнее? Они – начальники. Сидят по кабинетам, на дверях которых таблички: «Без доклада не входить!» Бюрократы чертовы. Как бы до них добраться? Может быть, обкалывать вакциной лимфатические узлы? Или вводить ее не в кровь, а в лимфу, которая идет к узлам? Перепробовали все. Делать инъекции в лимфатические узлы – дело весьма болезненное, да и не ко всем из них можно добраться. Самые доступные – это паховые и подмышечные, ну еще на шее. А как добраться до тех, которые сосредоточены в животе или в средостении? И тут уже возникает проблема. Можно вводить лекарство в лимфатический сосуд, который подводит лимфу к узлу. Но это непростая процедура – найти и катетеризовать сосуд толщиной с волос. Надо сказать, что колоть в пах или подмышку тоже можно только под наркозом, но как вариант – подходит. Все-таки проводить такую процедуру надо не каждый день.

Решение проблемы нашли трансфузиологи. Все клетки и тельца крови имеют разную массу. Самые тяжелые, несмотря на то что по размеру они меньше всего, – эритроциты. Иммунологи уже давно сепарировали клетки крови в центрифугах, определив, что на разных скоростях можно отделить разные клетки в разных слоях плазмы. Например, белая пленка, покрывающая эритроциты, может быть взвесью, то есть распределяться не тонкой пленкой, а достаточно широким слоем лейкоцитов с разной массой, а уже зная массу нужных клеток, можно аккуратно их забрать с нужного слоя в этой взвеси. Это относится и к лимфоцитам.

Создали специальные приборы – сепараторы клеток крови. Программа позволяет отделить нужные клетки: лимфоциты, нейтрофилы (гранулоциты) или тромбоциты. Лимфоцитов можно отделить очень много: миллиарды на миллилитр. А если в контейнере набирается порядка 200–250 мл, то очевидно, что число лимфоцитов в нем записывается как 4 или 5*10¹⁶!

Предвижу вопрос: а зачем нам все лимфоциты, как из них выбрать дендритные Т-клетки?

Отвечу вопросом на вопрос: а зачем выбирать? Ведь дендритный Т-лимфоцит оседлый и становится таким из обычного, который отправлен в лимфоузлы из тимуса – вилочковой железы. То есть, выбирая из крови лимфоциты, мы обязательно отловим часть, которая в перспективе непременно станет дендритными по прибытии к месту службы. Так почему бы не проинструктировать его до того момента, чтобы он приступил к работе уже «мотивированный»?

Есть еще одно направление в обучении Т-лимфоцитов. Прикрепление к нему особого химерного антигена – CAR. Это сложный белковый комплекс, который настраивает Т-лимфоциты исключительно на борьбу с раковыми клетками.

Сразу должен предупредить: все эти методики пока относятся к экспериментальным и весьма дороги. Эффективность их подсчитывается, но уже ясно, что она довольно велика, однако для точности нужно провести очень много клинических испытаний, на сотнях тысяч пациентов. У ученых денег на это, естественно, нет, а спонсоров найти сложно. Потому часто НИР (научно-исследовательские работы) ученые-медики вынуждены сочетать с коммерцией.

Онкоиммунология – направление в медицине достаточно молодое, если сравнивать с хирургией, но очень перспективное.
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Часть 6

«Дурная кровь рукам покоя не дает», или Прачечная для крови
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Методы работы с кровью, приборы и особенности
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Лечение различных состояний через воздействие на кровь началось с очень древних времен, возможно, с каменного века – неолита. Тогдашние знахари заметили, что иногда выпустить немного крови больному человеку идет на пользу. Отсюда возникло мнение, что в организме больного при некоторых болезнях накапливается лишняя кровь и ее полезно время от времени выпускать.

Как часто бывает в жизни, нашлись такие «спецы», которые эту методику предпочитали всем другим и практиковали ее от всех болезней. Не всегда помогало, но это никого не пугало. На все воля Божья, а врач – лишь инструмент в его руках. Бог дал, Бог взял.

Случалось и перестараться. Известный средневековый врач, родоначальник лекарственной терапии и отец гомеопатии Парацельс (Т. Б. фон Гогенгейм) боролся с этими умельцами как мог. Но они были могучи и едины в своем убеждении: в организме всегда есть лишняя кровь, которую непременно надо выпускать! Главное, чтобы звезды на небе правильно сошлись!

«Долготерпеливый сильнее завоевателя города» – эта мудрость подтвердилась со временем и с освоением таких наук, как фармацевтика и фармакология. С их развитием в арсенале врачей появлялось все больше растительных и химических лекарств, а кровопускание как метод неотложной помощи постепенно отступало под их натиском.

Ученые врачи с каждым столетием все с большим скепсисом относились к «управляемой кровопотере», считая ее древним варварским методом, достойным лишь цирюльников и прочих людей без медицинского образования, которые ничего, кроме как кровь пустить, не умели.

Кровопускание

Старое – не означает плохое. Идея образования в организме «лишней крови» не бессмысленна. Сейчас «отворение крови», как называли на Руси кровопускание, отнесено к последнему из способов помощи при гипертонической болезни и гипертоническом кризе – резком и очень высоком артериальном давлении. То есть сперва нужно постараться снизить давление лекарствами, и то не быстро, и только если не выйдет, использовать кровопускание.

За мою фельдшерскую практику 1980–1991 годов (до окончания мединститута) я лишь однажды воспользовался этим способом, когда спасал пациентку с избыточным весом, которой весь арсенал моего медицинского скоропомощного ящика помочь не смог. Я заручился ее устным согласием, объяснив, что собираюсь делать. Обычным шприцем 20 мл я забрал из вены сперва пять объемов (100 мл) и потом еще пять, выпустив всего около 200 мл крови. Давление у больной стало снижаться. Уже без опасения, что инсульт убьет ее в пути до больницы, я госпитализировал эту женщину. О способе помощи доложил врачу приемного отделения. Он одобрил, добавив при этом: «Надежный метод. Старый, но старый не значит – плохой!»

В старину именно объем в 200 мл был определен опытным путем как оптимальный. Только мерой стал тазик цирюльника – тот, в котором разводят пену для бритья и куда специалист спускал кровь из вены при кровопускании. Отсюда и выражение: «Больному спустили два, три тазика крови».

Почему называется именно тазиком? От tasse, taza, tazza, taso – «чашка» во многих европейских языках. Объем «тазика» цирюльника обычно не превышал 250–300 мл. Это могла быть и медная, и фарфоровая емкость. Материал не имел значения, главное, что этот сосуд служил меркой для отсчитывания объемов удаляемой (эксфузированной) крови из вены.

Критерием лечебного эффекта кровопускания было смягчение (умягчение) пульса, устранение красноты лица и «мозговой» симптоматики – тошноты, головокружения, темных пятен или «звездочек» в глазах. Веками этот метод считался основным в лечении гипертонических кризов и профилактикой «ударов» – инсультов. С конца XIX и начала XX века концепция «быстрой помощи» при гипертонической болезни стала изменяться. Резкое снижение артериального давления после резкого повышения считается не менее опасным и весьма скверно отражается на мозговом кровообращении.

Сдав основные позиции в лечении лекарственным препаратам и «мягким» мочегонным, кровопускание отошло на последнее место в списке методов «неотложной помощи» при гипертонической болезни.

Почему эту важную работу отдали цирюльникам, брадобреям?

Дело не в тазике, а в бритве.

При чем тут бритва? Это важный аспект. Какой бы острый ни был нож, он надрывает ткани, а бритва дает тонкий разрез, минимально повреждая ткани, такие раны очень быстро зарастают почти без рубцов, достаточно свести края и подержать минут 10.

Кровь выпускали из вены, которой дали имя, связанное с мозгом, – цефалика (Cephalica). То есть вскрытие именно этой вены уберегало больных с гипертоническим кризом от кровоизлияния в мозг.

В принципе, вскрыть можно любую вену толщиной от 1,5 до 3 мм – такую, которую можно потом без труда закрыть. Но тактически наиболее удобна именно vena Cephalica. Согласно анатомическому атласу, она проходит в плече снаружи, но, как нам объясняли на занятиях по анатомии, начинается цефалика от основания большого пальца кисти руки. От цирюльника требовалось очень точно надрезать эту вену в области запястья.

Впрочем, все-таки способ частичного кровоудаления, пришедший на смену кровопусканию «тазиками», сохранился до наших дней. Эту работу на себя взяли некоторые кровососущие представители фауны.
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Доверим тонкое дело лечения братьям нашим меньшим?
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Речь пойдет не о клопах, комарах и клещах – эти «лекари» слишком ненадежны, а из-за того, что они часто переносят разные болезни, в качестве средства медпомощи совсем не годятся. Нужно, во-первых, что-то покрупнее и заведомо чистое – лишенное риска передачи различных инфекций и паразитов.

На эту роль подошли обычные черные прудовые пиявки – Hirudo medicinalis (лат.). Никакие насекомые им в подметки не годятся по качеству лечения. Сперва пиявок использовали для банального откачивания крови, учитывая, что одна пиявка может высосать не больше 5–10 мл крови в зависимости от возраста и опыта. Иногда, если пиявка попадется взрослая и особенно опытная, она способна высосать до 15 мл крови, но это редкий случай. Школ для пиявок не открыли, а талантливых самоучек найти нелегко, в прудах попадаются в основном «салаги». Правда, сейчас их уже не собирают, как Дуремар в прудах, а разводят на специальным фермах.

Лекари древности вешали по 50–100 пиявок на различные участки тела больного. Постепенно медики обнаружили, что, используя пиявок, нет никакой необходимости удалять большие, сравнимые с кровопусканием объемы. Для прерывания криза достаточно поставить около 10 пиявок в области головы и груди, чтобы давление начало снижаться и не случилось нарушения мозгового кровообращения.

А что такое десять пиявок? Это всего лишь 80–150 мл крови.

Как же получается, что десять пиявок спасают жизнь и здоровье не хуже, чем несколько «тазиков» удаленной «дурной» крови?

Дело именно в пиявках, а точнее, в их слюне, которая содержит фермент-антикоагулянт (замедляющий свертывание крови) гирудин.

Сейчас в России гирудотерапия используется не часто. А виноват в этом Буратино. Точнее, сказка Алексея Николаевича Толстого «Золотой ключик», в которой он изобразил известного в Российской империи начала ХХ века доктора Жака Булемарда, активно практикующего гирудотерапию, в образе жадного и противного продавца пиявок, отрицательного персонажа Дуремара. На самом деле Булемард был добрый человек, которого, несмотря на не слишком аппетитное увлечение пиявками, очень любили дворовые дети.

Создав отрицательный образ врача-гирудотерапевта, а точнее, именно торговца пиявками, который вылавливал их в прудах огромным сачком или «на живца», А. Н. Толстой, сам того не желая, нанес по методике лечения пиявками в СССР и России сокрушительный удар. Отношение к этим милым червячкам и без того было не слишком хорошим, а теперь и к лечению поколения, выросшие на сказке «Золотой ключик», испытывали стойкое отвращение. Гирудотерапия ассоциировалась с корыстными медиками-кровопийцами.

Методика, однако, сохранилась, пиявок продолжают разводить, найти сейчас их в продаже можно, но требует некоторых усилий. Если в начале ХХ века и даже в 80-х годах еще можно было в аптеках увидать на полках большие банки с пиявками и купить поштучно согласно выписанному рецепту, то теперь желающему полечиться пиявками придется побегать, поискать. Обычно пиявколечение сейчас практикуют в некоторых платных клиниках как экзотический метод на любителя.

Гирудин в чистом виде научились производить еще в ХХ веке, и он выпускался в ГДР (Германской Демократической Республике). Сейчас можно найти китайский сухой порошок – экстракт пиявок – и российский препарат «Пиявит в капсулах».

Рекомбинантный гирудин есть в продаже в составе препаратов и как основа синтетических вариантов под названиями «Лепирудин», «Дезирудин», «Бивалирудин» и «Ангиокс». В настоящее время благодаря генной инженерии гирудин рекомбинантный вытеснил пиявок из аптек практически полностью, так что этим природным лекарям в ближайшее время может быть дана полная отставка и возможность жить исключительно на свободе, в прудах и затонах рек.

Вспомнить о пиявках может заставить только возврат в мрачное Средневековье или постапокалиптика, когда человечество для выживания на оставшихся пригодных территориях вынуждено будет вернуться исключительно к природным лекарствам, включая и братьев наших меньших – фауну Земли.

Гирудин (как в живом, так и в готовом виде) используется не только для лечения и профилактики гипертонической болезни, как, возможно, вы подумали. Спектр болезней довольно широк: атеросклероз, варикозная болезнь с трофическими язвами, сахарный диабет – сладкая кровь пиявкам особенно по вкусу! Стенокардия, высокая коагуляция и риск тромбозов, свежие тромбы (старые гирудином не растворяются, а свежие он берет в период от часа до суток), хроническая почечная недостаточность (применяется в комплексе с другими методами и препаратами), но мочевина в крови пиявкам не нравится, пьют без удовольствия, как принц Флоризель[113].

Про использование в подобном лечении летучих мышей-вампиров мне ничего не известно, думаю, что не используют, ведь, по данным литературы, эти летуны переносят бешенство. Отлов и разведение этих «мышек» с целью лечения не производятся. Весь интерес ученых сконцентрировался вокруг состава их слюны.

Но с паршивой овцы хоть шерсти клок: несмотря на кажущуюся бесполезность и даже вредность мышек-вампиров, ученым удалось синтезировать аналог фермента-антикоагулянта из слюны этих паразитов – десмотеплазы, которая используется в лечении и профилактике тромбозов, инсультов, ИБС. Особенность десмотеплазы в том, что, в отличие от гепарина и гирудина, она растворяет сформировавшиеся тромбы и эмболы (куски, оторвавшиеся от тромбов).

Возможен резонный вопрос: зачем нам (лекарям) столько разных антикоагулянтов? Если пересчитать все известные, то наберется около десятка, из которых часть – это модифицированные гепарины. Ответ прост: индивидуальная непереносимость, аллергия. Как все белковые вещества, антикоагулянты вызывают у некоторых людей аллергию и даже анафилаксию. А значит, медикам обязательно нужно иметь в арсенале разные по составу лекарственные вещества: если одно не подошло, другое может приниматься организмом больного без осложнений.

Но среди биологических источников, снижающих свертывание крови, все-таки пиявкам отдано предпочтение. Главное их преимущество в том, что, если вдруг срочно нужно спасать человека от повышенной вязкости крови, гипертонии, угрозы тромбозов, пиявок найти проще и легче, достаточно добраться до ближайшего пруда или болота или поискать в интернете.
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О плазмаферезе и попытке оживления мертвых
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Открытие К. Ландштейнером групп крови и, главное, принципа групповой совместимости и наличия у разных групп или антигенов, или антител к этим антигенам, дало старт к различным экспериментам с кровью. Групповая теория смыла плотины на пути ученых и позволила проводить манипуляции и эксперименты с кровью.

К началу ХХ века врачи уже знали, что немало вредных веществ, появляющихся в крови, растворены в воде или пребывают в состоянии осадка. Что кровопускание как метод экстренной помощи при отравлениях или диабете помогает именно потому, что позволяет снизить концентрацию ядов. Но может и убить, если перестараться.

Логично возник вопрос: как отделить воду от клеток?

В медицинской школе города Балтимор, что расположен в США (в те времена их называли САСШ – Северо-Американские Соединенные Штаты), разделение крови на компоненты изучала группа профессора Абеля, и к 1916 году уже была отработана методика, впоследствии названная плазмаферезом. Именно через «А». Я упираю на это, потому что часто вижу написание «плазмоферез» или даже «плазмофорез». Это неверно. Слово это составное от греческих plasma и apheresis – «удаление плазмы».

Идея очищения крови через удаление плазмы вызрела из древнего кровопускания, которое помогало немного при отравлениях, сахарном диабете и почечной недостаточности. Немного и недолго.

Возможность оставить клетки крови в русле, а плазму вместе с токсинами удалить позволила оказывать помощь эффективнее, но этот метод тоже имел и имеет свой предел. Ведь кроме ядов в плазме немало и полезных веществ, например белки, которые терять нельзя.

Плазмаферез нашел себя на 100 % в донорстве, неплохо зарекомендовал в косметологии, хорошо помогает при некоторых аутоиммунных заболеваниях в комбинации с гормональными препаратами и незаменим при спасении больного, умирающего от ДВС-синдрома.

Открытие и описание метода Абелем произвело эффект бомбы. По всему миру врачи начали экспериментировать с «очищением крови» с помощью плазмафереза, конечно не на людях. В роли подопытных выступали собаки, кролики, там, где денег было больше, – обезьяны. Иногда животные погибали, часто выживали, постепенно приходило понимание и определялись дозы и объемы удаляемой плазмы для безвредных процедур.

Что это значит? Когда Абель описал метод разделения крови на плазму и клеточную массу, а также способ удаления плазмы, допустимого безвредного количества удаляемой плазмы для человека определено не было. Этот вопрос остался открытым и требовал доработки. Очевидным было одно: всю плазму забирать опасно. Но сколько ее можно взять?

Вот над этим и работали врачи и физиологи. А попутно развлекали невежественную, но очень падкую на всякие «чудеса науки» публику.

Очень популярным в начале ХХ века был опыт по выкачиванию крови и закачиванию обратно, когда животные умирали и оживали на сцене во время выступления экспериментатора. Такие показательные примеры «силы науки» демонстрировались в основном в рамках лекций по научному атеизму.

Проводил такие опыты и профессор Иван Петрович Михайловский – физиолог, преподаватель Ташкентского медуниверситета.

Сам по себе опыт ничего оригинального не содержит, но на бывших верующих и сомневающихся производил впечатление. Тем более что Михайловский не просто забирал-возвращал кровь – тогда не было бы смысла упоминать его в главе, посвященной очищению. Он разделял взятую кровь на клетки и плазму, замещал ее раствором Рингера (Рингера-Локка) и в таком виде возвращал собаке в кровяное русло, пока та находилась в состоянии клинической смерти.

Михайловский свои опыты сопровождал комментариями о всесилии науки и возможностью в недалеком будущем с помощью «промывания организма» избавлять его от массы заболеваний, включая: алкоголизм, морфинизм, сепсис, менингит и многие другие, а в перспективе даже оживлять умерших, если вместо «грязной» крови влить свежему трупу «чистую» от донора!

В 1924 году семью Михайловского постигло горе: сын умер от скарлатины. Это событие, по утверждению первой жены Алевтины Ивановны, буквально свело Михайловского с ума. До того он, бывший человеком верующим, вдруг топором разбил домашние иконы, а перед людьми, знавшими его как человека доброго, предстал вдруг грубым и жестоким. И именно с этого момента он начал заниматься «очищением» крови. Хоронить сына он запретил, труп хранил в шкафу и надеялся однажды воскресить, перелив кровь.

Опыт по воскрешению сына не удался. 5 августа 1929 года после ссоры со второй женой, находясь в крайнем возбуждении, Михайловский застрелился.

Но вернемся к его опытам.

Итак, Михайловский активно пропагандировал очищение крови методом плазмафереза, замещая «грязную» плазму «чистым» раствором Рингера. Уверен, что эти опыты в медицинском плане принесли больше вреда, чем пользы. Ведь собачки, перенесшие такую процедуру, в последующем умирали от обширных безбелковых отеков, в первую очередь, вероятно, от отека мозга. Но наверняка профессор Михайловский информацию об этом не афишировал. Ведь на сцене-то они оживали!

Что такое безбелковые отеки? Их еще называют гипоосмолярными. Вы можете вспомнить, что плазма кроме воды и солей содержит важный компонент – белки, концентрация которых составляет 4–4,5 %. Особенность белков в том, что они очень гидрофильны, и вода из плазмы, связанная с ними, лишь благодаря им не уходит в ткани и клетки из кровеносного русла. А белки слишком массивны, чтобы легко пройти через сосудистую стенку без помощи ферментов. Если убрать плазму и заместить ее водным раствором солей, который придумали доктора Рингер и Локк, то, не имея белковой поддержки, вода очень быстро уйдет в ткани и клетки, к тамошним белкам. При этом критически снизится артериальное давление, сердце будет работать практически вхолостую.

Больше всего белков в клетках и на их мембранах.

Сперва вода из крови уйдет в межклеточное пространство, а оттуда проникнет и внутрь клеток. Если концентрация солей внутри клеток снизится слишком сильно, биохимические процессы прекратятся, а орган выдаст сообщение: «У меня перекур, потому что меня затопило». То есть разовьется состояние, называемое «недостаточность органа», – снижение функции или полный отказ от работы.

Ткани переполнятся водой. Находясь в замкнутом пространстве черепа, вода вызовет сдавление мозга и его вклинение в большое затылочное отверстие, а так как в этом участке мозга находятся важнейшие регуляторные центры, отвечающие за дыхание и сердечную деятельность, сдавливание этих центров приводит к смерти.

Так что опыты Михайловского однозначно доказывали главное: полный обменный плазмаферез с целью «очищения организма» возможен, только если плазма будет замещена тоже плазмой или раствором человеческого белка крови с концентрацией не ниже 4–4,5 %. То есть с осмолярностью не шутят!

Работа проф. Д. Абеля изначально была посвящена поиску способа замены работы почек, и, несмотря на открытие метода и предложенное название «плазмаферез», было доказано, что этот способ не может полноценно использоваться с такой целью. А значит, нужно искать другие способы очищения крови, главное, сохраняющие белок в плазме, при этом удаляя более мелкие токсичные соединения: креатинин и мочевину, содержащие очень много яда – аммиака. Очевидно стало, что нужен фильтр, который пропустит воду и эти яды, но не пропустит белок. То есть тонкая полупроницаемая мембрана, аналогичная клеточной.

Поиск продолжился. Д. Абель еще в 1914 году сумел создать искусственную почку, но из-за небольшого размера диализатора он проводил процедуры только собакам с удаленными почками, на практике доказав возможность искусственного очищения крови. Кстати, в качестве антикоагулянта для исключения свертывания крови в контуре диализатора он использовал… Па-бам! Гирудин из пиявок!
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Что делать, если почки отказали? Лучше диализ. А какой?
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Итак, врачи искали способы заменить человеческую почку. А почему это важно, когда мы говорим о крови?

О функции почек в кроветворении я уже рассказывал, но напомню снова. Почки выделяют гормон-регулятор красного кровяного ростка костного мозга – эритропоэтин. Без него у пациента, проходящего регулярный гемодиализ или даже перитонеальный диализ, развивается анемия.

Оптимальное решение проблемы – пересадка донорской почки или выращивание (клонированием ткани) собственной с последующей имплантацией вместо погибшей. Пока это из области научной, но фантастики. И поиск искусственной замены продолжился в двух направлениях.

1. Создание специальной мембраны, через которую можно протащить отраву, таким образом очистив кровь.

2. Создание специальной диализирующей жидкости, вытаскивающей из плазмы крови яды через мембрану, которую тоже еще предстояло изобрести.

К моменту создания первой «искусственной почки» для людей наиболее подходящими на роль полупроницаемой мембраны оказались пленки, созданные еще Абелем из целлюлозы, – целлофан. Такие «почки» представляли собой специальные многослойные колонки, в которых капилляры, разделенные целлофановыми пленками, вначале были плоскими. Весь аппарат больше походил на бочку, в нем было два контура. По одному прогоняли кровь больного, по-другому – диализирующую жидкость, которая забирала на себя креатинин и мочевину из плазмы крови.

В диализаторе одновременно работали два фактора: давление крови в первом контуре, скорость потока крови и диализирующей жидкости во втором.

Целлофановые мембраны оказались неудачными, фильтрация шла скверно, давление для диффузии поддерживать было сложно, чуть что мембраны рвались, и вся процедура шла насмарку. Нужно было срочно найти другие материалы. Помогла химия полимеров, и вот к 60-м годам начали появляться более прочные мембраны с более качественными микропорами.

А вот с жидкостями для диализа все оказалось проще. Их сделали в двух вариантах, щелочном – бикарбонатном, и кислом – триацетатном.
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Рис. 25. Принцип аппаратного гемодиализа


Пока химики-полимерщики искали материал для диализатора, некоторые медики-ученые спросили себя: «А чем это полости организма не подходят для диализа? Ведь сосудистые стенки, различные фасции, выстилающие полости, – это же биологические мембраны! А давайте диализирующий раствор зальем в живот, в брюшную полость, подержим там несколько часов, потом выльем и заменим чистым?»

Идея? Конечно! И весьма неплохая. И не нужны насосы, трубки, манометры и мембраны. Нужно только сделать фистулу с клапаном, и еще нужны чистые руки, чтобы сливать и заливать четыре-пять литров стерильного раствора.

Главная работа легла на плечи хирургов. Стерильную пластиковую фистулу-штуцер изготовить было не сложно, оставалось сформировать канал в передней брюшной стенке и вшить в него эту фистулу.

Первой проблемой оказалось обучить пациента самому себе производить замену растворов. Не забывать мыть руки перед процедурой. Заказывать коробки с раствором на фирме, производящей эти растворы, выделить помещение в доме под склад. Вторая проблема – объем раствора на месяц. Если в день нужно не меньше 12–16 литров, то на месяц – почти полтонны. Это вам не продукты. Это нужно где-то хранить, и желательно – в прохладном темном месте. А перед вливанием согревать.

Хлопотно это.

Третья проблема – фиброз брюшины, которая подвергается ежедневному многократному раздражению непривычным веществом. Фиброз – это утолщение и потеря диализирующих свойств брюшины как биологической мембраны. А значит, перитонеальный диализ хорош только как первый, подготовительный этап к гемодиализу.
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Рис. 26. Схема перитонеального диализа. В 9 утра залили раствор, в 15 часов слили диализат и залили свежий раствор. Через 6 часов – еще раз, и так день за днем


Частенько пациенты не хотят связываться с перитонеальным диализом, требуя скорее подключить к гемодиализу. Решить проблему может искусственная почка в рюкзаке или имплантация диализатора в живот с подключением к артерии, вене и мочеточнику.

К сожалению, как бы мы ни старались изобрести полноценный протез почки, как, например, биомеханические протезы для руки и ноги, сделать это вряд ли удастся. С любым гаджетом инвалидность (как неспособность – invalid переводится с латыни «не может») сохранится.

На данный момент врачи ведут исследования и разработки по созданию импланта искусственной почки.

Диализаторы и гемофильтры, работающие на принципе диффузии веществ из крови через полупроницаемую мембрану, великолепно себя зарекомендовали при острой почечной недостаточности, когда органы при гемолизе донорской крови сами отключаются на время после перенесенного шока или токсического поражения.

Кстати, перенесшие шок почки ведут себя как раненые люди. Пока аппаратура не подключена, они кое-как работают, моча скудная, но идет, хотя и все хуже и хуже. Но стоит подключить аппаратуру для диализа или гемофильтрации, сразу: «Все, я в отпуске на две недели!» Иногда, правда, удается договориться и их «отозвать из отпуска» пораньше.
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Аппарат «искусственная печень» существует?
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Если орган плохо справляется со своей работой, это состояние называют недостаточностью. Она бывает разная.

Печень после легких – самый большой орган, а если брать по весу – самый тяжелый во всем организме. Легкие не случайно названы легкими – потому что по весу они легкие и, если их бросить в воду, плавают.

Печень относится к органам кроветворения, хотя прямо кровь не создает. Зато печень участвует в поддержании ее хорошего качества. А мы уже давно договорились, что если орган прямо связан с кровью не только как элемент кровообращения, а еще и влияет на ее состав, то он относится к кроветворной системе.

Печень называют главной биохимической лабораторией организма. Аналогия абсолютно верная. Собрав из кишечника кровь, печень ее перерабатывает, потому что пускать всю гадость, что всасывается из пищи, сразу в круги кровообращения нельзя, ее нужно сперва обезвредить. Много жира, сахара, приправ разных, соли. Нужно что-то придержать на временном хранении, что-то связать в нетоксичные формы, проконтролировать свертывание крови, подкинув в русло гепарин и другие факторы. Но главное – убрать билирубин, который в венозную кровь отправляет селезенка после похорон эритироцитов.

Печень страдает от того, что мы едим, – не от еды вообще, а от ее состава. Очень сильно от суррогатов алкоголя, от жирной пищи, и не столько от качества (хотя это важно), сколько от количества. Мы ж не можем есть и пить в адекватных объемах.

И что очень обидно для печени, это то, что она сражается с ядами из последних сил, а человек думает, что он такой здоровый, раз его стакан водки не берет. Нужно два. Два не берут? Три! И нет понимания, что устойчивость эта образуется благодаря героической самоотверженности печени, ее самопожертвованию.

Но ее ресурс небесконечен. Цирроз все ближе. И однажды поутру человек удивляется канареечной расцветке кожи и белков (а теперь желтков) глаз.

Острая печеночная недостаточность как результат отравления требует немедленной помощи по очистке организма от токсинов. Обычно этим занимается печень, но у нее забастовка.

Что делать? Первая здравая мысль: можно сделать большой, очень большой плазмаферез, прямо-таки плазмообмен, удалив, например, литров пять грязной плазмы и влив столько же чистой.

Можно. Но этой чистки хватит от силы на полсуток. За 12 часов уровень токсинов вернется к исходному. Опять чистить? Опять 5 литров донорской плазмы?

Не бросайте в меня камнями, но я скажу: это безумно дорогое дело. Конечно, не 150 миллионов рублей, как золгенсма от спинально-мышечной атрофии, но, если прикинуть, острая печеночная недостаточность не пройдет за неделю и за две, а чистить нужно минимум два раза в сутки – за период лечения набегут десятки миллионов. Страховые компании за голову схватятся. Ведь нет никакой гарантии, что человека удастся спасти. А обычно спасти его на несколько лет можно пересадкой.

Кроме дороговизны такой плазмаферез технически почти невозможен хотя бы потому, что такое количество донорской плазмы на несколько недель найти почти невозможно. Нужен иной выход.

Для ученых главное – поиск. Предложили. А если грязную плазму не выкидывать, замещая донорской, а чистить и возвращать?

Как чистить?

Ну, хотя бы противогазом – не буквально противогазом, конечно, но похожим фильтром: углем. Или сделать типа диализатора, только поры покрупнее, пусть белок и его мелкие фракции частично тоже уйдут, их можно заместить.

Попробовали, получается вроде бы неплохо, но замучили кровоизлияния повсюду: тромбоциты ломаются, факторы свертывания оседают в угле, фибриноген тоже… Такая чистка выходит боком.

Нужно как-то нежнее! Бережнее с кровью. А если в грязную плазму ввести клетки печени или кровь больного перенаправить через здоровую печень какого-нибудь донора?

Здравая мысль. А где взять такого донора, чтобы одолжил на пару часов свою печень?

Где, где… В свинарнике. Там бегают чистенькие хрюшки, их печень отлично подходит для чистки.

Больного перевезем в свинарник или свинью доставим в реанимацию?

Свинку, конечно, можно, но не всякую. Нужна чистенькая во всех смыслах. А главное, чтобы печень у нее была здоровая и тоже чистенькая. Свинья весом в четверть тонны с фермы, которую снабжают комбикормом и стараются к Рождеству откормить, не подходит: слишком жирная и свинья, и ее печень.

Для медицинских опытов и подобных случаев вывели особую породу медицинских свиней, которые живут почти в человеческих условиях и питаются под контролем диетолога и весят почти как человек – от 50–70 кг до 100.

Изымают у такой свинки печень, саму хрюшку – на мясокомбинат, сосиски делать, а печенку подключают к сосудам организма больного и оставляют на некоторое время. Кровь больного очищается свиной печенью не хуже, чем человеческой. Вот только пересадить нельзя, отторжение стопроцентное. А вот если кровь пролетает по печени свиньи, то лейкоциты дольше не реагируют на то, что печень-то чужая!

Свиная печень обходится дешевле донорской плазмы, а сама процедура по очищению организма оказывается намного качественнее. Когда печень свиньи перестает чистить кровь, ее заменяют новой. Больной жив, а клиника обеспечена свежей свининой на несколько недель!

Ученые продолжают искать альтернативу свиной печени. Ведь не все клиники могут позволить себе свинарник на заднем дворе и ставку свинопаса.

А если печень заморозить? Как морозят кровь или костный мозг?

Думали, думали… Из печени нужно сделать паштет, из сырой. Да так, чтобы клетки-гепатоциты не погибли.

Не всякая печень годится для пересадок, но вот сделать фарш для «искусственной печени» вполне возможно. Придумали особую «мясорубку»-гомогенизатор, которая очень нежно превращала свиную печень в фарш. А заодно и селезенку. Почки в эту компанию не добавили, ведь мочу нужно куда-то сливать.

Сперва печень и селезенку помещали в особый состав с ферментами, который растворял соединительнотканные пленки, строму органов. И только после того как клетки освобождались от каркаса, их осторожно отделяли от сохранившихся плотных элементов – нерастворившихся фрагментов стромы и сосудов. Заморозить печеночный паштет, чтобы кристаллы воды не разрушили клетки, не трудно, достаточно на час-два их поместить в раствор глицерина «криосин», а только потом в жидкий азот.

Приготовление замороженной свиной печени развернули в промышленном масштабе. Любая больница может купить этот продукт.

А что с ним делать? В кровь больному запустить нельзя: чужая ткань. Сам орган уже не орган, а больше напоминает мешок эритроцитной взвеси, только гуще.

Как подключить больного?

Придумали сразу. Иначе зачем нужно было делать фарш?

Взяли два аппарата для проточного плазмафереза. Один подключили к больному и стали получать грязную плазму, в которую подмешали согретый и отмытый паштет из свиной печени, поместили эту смесь в мешалку, потом загнали во второй аппарат для плазмафереза, очищенную плазму снова смешали с возвращаемой кровью больного, а печеночный фарш отправили опять в мешалку, где он снова смешался с грязной плазмой. И так по кругу.

Этот прибор и получил название «искусственная печень».

Конечно, кроме изобретений, использующих клетки печени свиньи, есть и полностью фильтрующие системы, технически похожие на искусственную почку. Только в таких системах применяется многоступенчатая система диализа с отделением токсичных фракций плазмы крови и сохранением ценных компонентов, а в качестве активного элемента используется особый картридж с «материалом для искусственной печени, который представляет собой лиофилизированный цитозоль с микросомальной и митохондриальной фракциями печени млекопитающих, который суспендирован…» – переведу эту цитату из научной статьи: материал представляет собой вытяжку из печени свиньи с максимально полезными фрагментами клеток, которые и очистят кровь. Взвесь эта называется «цитозоль», от cito – «клетка» и золь – solution – «раствор».

Прибор наполнен огромным количеством различных датчиков, ловушек воздуха, манометрами давления в магистрали, анализатором Ph. И конечно, всем этим управляет особая программа в компьютере, который подключен ко всем насосам, датчикам и кранам.

В настоящее время процедуру немного упростили, сведя к сорбционной очистке плазмы с помощью специальных «диализаторов» с клетками печени. Процедура получила аббревиатуру MARS – система рециркуляции молекулярного сорбента. Она разработана в Германии в 1993 году и поставлена на коммерческий поток в 1999-м.

Альтернативой ей стала еще более дешевая по себестоимости и не менее эффективная процедура однократной сорбции альбумина – SPAD.

Схемы необходимых для MARS и SPAD приборов чрезвычайно сложны и тоже оснащены компьютерной системой как для проведения самой процедуры, так и для контроля состояния пациента.

Внешне искусственная печень отдаленно напоминает консоль искусственной почки, но магистральное оснащение этого аппарата намного сложнее, и количество различных элементов больше.

Обычно этим прибором пользуются реаниматологи в специализированных клиниках, где пациентов готовят к пересадке печени. Все, что нужно клинике: купить аппарат, особые растворы и заказывать со склада цитозоль – размороженную и отмытую свиную печень.

Процедуры эти можно делать каждый день в течение месяца-двух, пока не найдется донор печени для пересадки. Но и такие методы не могут заменить полноценно живой орган.
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В 60-х вышла книга академика Николая Михайловича Амосова «Мысли и сердце», где он рассказывает о научных и душевных проблемах руководителя института «Сердца», а в 1964 году вышел фильм «Степень риска» по этой книге. Там врачи выполняют операции, спасая детей и взрослых с пороками сердца. Имплантируют искусственные клапаны. Не всегда успешно.

Первые клапаны, анатомически повторяющие строение обычного клапана со створками, оказались не очень удачными. Специальный материал пропитывался фибрином и кальцием и через несколько лет переставал работать. Требовалась повторная операция. Сложные пороки, при которых нужно было выполнить сразу несколько операций: ушить овальное отверстие при дефекте межжелудочковой и межпредсердной перегородки, ушить не закрывшийся боталлов проток и, если клапаны левого желудочка не смыкаются, заменить и их.

Такие операции идут несколько часов, и на все это время сердце человека приходится отключать от кровообращения. На некоторых этапах его приходится останавливать, потом запускать электрическим разрядом. Если сердце заводится, больному закрывают средостение и отправляют в реанимацию, выхаживать.

Как же организм живет с неработающим сердцем? А как Владимир Петрович Демихов выполнял операции по пересадке сердца собакам?

Очевидно, что для всех операций такого типа нужен какой-то прибор, который бы обеспечил кровоснабжение оксигенированной крови по организму и прокачивание венозной крови через легкие.

А может быть, ее не надо гнать через легкие, если сделать искусственный оксигенатор?

Такие модели получили название «аппарат сердце-легкие».

Но позже от искусственной оксигенации начали отказываться, если можно прокачивать кровь через легкие больного. Все-таки это физиологичнее. Нужно только тщательно следить за давлением крови, проводимой через них.

Насосы, качающие кровь по большому и малому кругам кровообращения вместо сердца, назвали перфузорами, так как прохождение крови через ткани – перфузия. У перфузоров есть очень важное и не очень хорошее свойство: их надо зарядить, желательно кровью, а не физраствором или раствором гидроксиэтилкрахмала еще до начала операции. Примерно два литра донорской крови. А вы уже понимаете, что это примерно 10 разных человек. Если операция пройдет успешно, а обычно так и бывает, то почти наверняка у человека разовьется повышенная чувствительность к любой донорской крови. Об этом я уже рассказывал.

Как решается эта задача? Тщательным сбором анамнеза.

После выздоровления человек всегда должен сообщать врачу, что «в таком-то возрасте перенес операцию на открытом и отключенном сердце с введением более 2 литров донорской крови». С момента операции и до самой его смерти эта приписка «в … году перенес массивную гемотрансфузию» должна сопровождать осмотры и планируемые хирургические вмешательства.

Все методики, связанные с извлечением (эксфузированием) крови насосами, имеют довольно скверное свойство портить кровь. Механически. Если объем крови, проведенной через насос, невелик, то ничего криминального не происходит, но если процедура идет несколько часов, вроде искусственного кровообращения или гемодиализа, то немалая часть эритроцитов будет принесена в жертву процедуре.

Инженеры-разработчики медицинской техники ищут способ перекачивания крови с минимальным вредом для мембран клеток. Для длительной, многодневной работы наилучшими насосами являются классические, напоминающие сердце камерные устройства с двумя клапанами, где набор и выброс крови осуществляются за счет изменения объема рабочей камеры.

Само «сердце» выполнено из особого полимера, а вот объемы внутренних камер изменяются с помощью специального компрессора, который пока имплантировать невозможно. Все устройство внешне выглядит как рюкзак, к которому подключено искусственное сердце. В рюкзаке компьютер, аккумуляторы компрессора и сам компрессор. Компьютер следит за активностью пациента, измеряет давление и регулирует интенсивность работы «сердца». В настоящее время решается задача по уменьшению объема «сервиса»: компрессора, аккумуляторов и компьютера – чтобы все это можно было поместить внутрь организма. Но пока пересадка донорского сердца и надежнее, и дешевле, и долгосрочнее, чем любой искусственный гаджет.

Для краткосрочных процедур, длящихся до нескольких часов, решено использовать более простые роликовые насосы, которые уже не одно десятилетие качают кровь и в гемодиализных консолях (искусственных почках), и в перфузорах, и в других устройствах.

Кстати, сейчас клапаны сердца имплантируют, не вскрывая грудную клетку и не отключая сердце. Имплант устанавливают с помощью специальных доставляющих устройств подобно сосудистым стентам, только он немного толще. Дефектный клапан прижимается имплантом, и тот заменяет собой поврежденные несмыкающиеся створки.
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Во время пандемии COVID-19 (SARS-COV-2) много пациентов с тяжелейшей пневмонией попали в отделения реанимации, где их старались спасти. Кроме медикаментозного лечения некоторым из них с тотальным поражением легких и тяжелой дыхательной недостаточностью проводилась процедура, получившая название, которое до этого в основном упоминалось в гинекологии в контексте женского бесплодия, – ЭКО.

SARS – по-русски ТОРС, тяжелый острый респираторный синдром. То есть болезнь, при которой поражаются легкие и развивается тяжелая легочная недостаточность. При легочной недостаточности оплодотворение как бы не к месту, но раз аббревиатура оказалась занята, пришлось доработать.

«О» в этой аббревиатуре означает «оксигенация», то есть искусственное, вне организма, насыщение кислородом. Чтобы не путать с оплодотворением, к «ЭКО» добавили «М», от мембраны, через которую осуществляется проникновение в кровь кислорода.

По сути, ЭКМО – искусственные легкие. Раньше он был дополнительным элементом перфузора, но при ковидной пневмонии стал отдельным аппаратом, задача которого – на несколько недель заменить фактически уничтоженные иммунитетом, зараженные вирусом легкие.

Внешне аппарат напоминает искусственную почку, только вместо диализа в мембранном фильтре происходит оксигенация.

Технически процедура выполняется так же, как и гемодиализ, с той лишь разницей, что кровь берется из вены, возвращается в артерию, и для этого подключаться приходится к центральным сосудам, чтобы равномерно обеспечивать кислородом все ткани организма.

В качестве центральных сосудов используют бедренную вену и бедренную артерию, в которые вводят длинные и довольно толстые катетеры – интродьюсеры, ведь поток крови, поступающий через них, должен быть равнозначен потоку, который, проходя через легкие, обеспечивает сердце кислородом.

Сколько обычно длится процедура ЭКМО? Столько, сколько будет нужно, пока не откроются сосуды собственных легких и человек не сможет дышать самостоятельно. Это может занять и две недели, и три. Как кому повезет. Случается, что не везет вовсе.
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После того как Д. Абель в 1916 году описал методику плазмафереза, технологически процедура изменилась довольно сильно. Так, вместо отстаивания взятой крови в течение нескольких часов использовали центрифугу, сперва ручную, затем электрическую. Долгое время проблема была с остановкой вращения центрифуги, когда кровь немного взбалтывалась. Решили, что пусть инерция гасится медленно, потому вращение «уравновешенной пары» (один стакан с кровью, другой – балансир – с водой) делилось на три этапа: разгон, вращение (разделение крови) и торможение.

Самым ответственным считается этап торможения, он должен сохранить достигнутый результат, разделение крови на фракции: эритроцитную (клеточную) массу и плазму – чистая, без примеси эритроцитов.

Клетки легко переносят гравитацию в десятки g, но не переносят жару. В открытой центрифуге стакан не нагревался, а вот стоило всю конструкцию поместить в замкнутое пространство, как температура внутри стаканов от трения в воздушной среде достигла 50 °C и выше. А вареная или печеная кровь для лечения уже не годится.

С появлением холодильных агрегатов проблема решилась. Бак, в котором крутилась кровь, стали охлаждать. Оказалось, что возможность сепарировать кровь в холоде позволила сохранять очень нужную фракцию – криопреципитат, содержащий VIII и IX факторы свертывания крови, а значит, больным гемофилией можно было уже и вливать не цельную плазму, и заранее готовить запасы спасительного лекарства, которое прекрасно могло храниться в морозилке до момента введения.

Появление рефрижераторных центрифуг оказалось своеобразным прорывом в трансфузиологии. Любители звонких терминов тут же обозвали все методы разделения крови за счет гравитации, на мой взгляд, очень шумно: «Гравитационная хирургия крови». Особенно такие «завлекалочки», которые я считаю, наоборот, пугалками, обожают в коммерческих клиниках. Слово «кровь» само по себе не оставляет людей равнодушными, а в сочетании с гравитацией и хирургией – и подавно. Влияние этого образа иллюстрирует следующий случай.

В нашей клинике в середине 90-х шел непрерывный капитальный ремонт, и мое отделение каждые несколько месяцев гоняли с этажа на этаж. Красивая табличка с названием отделения из-за прикреплений-сниманий развалилась, и нам с коллегой, чтобы пациенты могли найти заветную дверь, пришлось крепить на нее обычный листок с напечатанной на принтере весьма скромной надписью: «Очищение крови».

Однажды силы зла, поразившие руководство клиники, занесли нас на один этаж с реанимацией, которую уже отремонтировали и даже заселили. Кто-то из шутников-анестезиологов на нашем листочке раскрасил слово «крови» алым маркером и пририсовал эффектно стекающие с букв капельки. Получилось очень ярко и впечатляюще. А если они хотели напугать некоторых моих особо впечатлительных пациентов, то у них получилось.

Очень скоро я стал свидетелем, как мужчина, идущий на консультацию, прочел название моего отделения, побледнел и, зажимая рот, помчался к лифту. Больше я его не видел. Пришлось немедленно заменить листочек и даже заключить его во избежание соблазна раскрасить снова в пластиковый файл.

Вернемся к плазмаферезу. Всем хороша центрифуга, кроме одного: время заготовки полулитра плазмы занимает не меньше полутора часов. И связано это с большим количеством промежуточных этапов. Забор крови, уравновешивание, центрифугирование, отжимание плазмы, разведение эритроцитной массы (реинфузия), переливание-возврат, снова забор и по новой… Каждый цикл длится не меньше 45 минут.

«Вот если бы все эти процессы заключить в один аппарат!» – подумали изобретатели.

Подумали и придумали. Кровь забирается в специальный центрифужный колокол и сразу разгоняется. Как только плазма достигает нужного датчика (реагирующего на плотность жидкости и способность ее изменять плотность светового потока), открывается клапан и начинается отбор плазмы, а эритроцитная масса накапливается в колоколе, и ее уровень поднимается все выше, пока не достигнет другого датчика. Тогда забор крови прекращается, а эритроцитная масса начинает вымываться из колокола обратно в вену. Третий датчик реагирует на уход крови из колокола, и весь цикл повторяется – и так до тех пор, пока контейнер с плазмой не отреагирует на вес – 600 граммов! Крючок под весом контейнера опускается, срабатывает контакт, и процесс прекращается – вся кровь из системы возвращается.

Благодаря автоматизации удалось сократить время процедуры в два (!) раза.

Центрифужный плазмаферез навсегда «поселился» в отделениях и на станциях переливания крови.

Однако соблазн получать плазму, просто отфильтровывая клетки крови с помощью специальных мембран, с момента создания диализных фильтров не оставлял ученых разработчиков. И наконец такие мембраны были созданы. В устройстве, называемом циклотроном, разогнанные элементарные частицы пробивают калиброванные отверстия в специальных полимерных пленках.

Технологии создания необходимых фильтров сделали широкий шаг с конца 90-х. Компания ТРЕКПОР создала одноразовые фильтры, внешне похожие на диализные колонки, а компания BAXTER решила, что лучше совместить фильтр с центрифугой и кровь одновременно разгонять и продавливать через мембрану. Размеры этой центрифуги не превышают размер и диаметр диализного фильтра, то есть примерно 4–5 см в диаметре и около 15–20 см в длину. Разница этих приборов в том, что качественно плазма различается: полученная из фильтров ТРЕКПОР в качестве донорской не подходит, а вот бакстеровская вполне пригодна для такого использования.

В чем же выгода мембранного плазмафереза? В размерах аппаратуры, потому что они намного меньше самой маленькой центрифуги, и весь процесс полностью автоматизирован. Для аппаратов мембранного плазмафереза не требуется отдельного помещения, они могут стоять на прикроватном или манипуляционном столике рядом с пациентом в любом отделении. То есть лечащему врачу достаточно назначить процедуру, чтобы от отделения трансфузиологии пришли врач и медсестра и после осмотра провели терапевтический плазмаферез пациенту с любой тяжестью состояния независимо от его транспортабельности.

Каждая методика хороша по-своему. Для конкретных задач.

Кстати, о мембранах, технологии позволили создать такие фильтры, которые дают возможность отжать из заготовленной крови плазму вместе с тромбоцитами. Метод быстрый, но все приборы и расходные материалы импортные, а потому намного дороже более долгого, но дешевого центрифужного плазмафереза и тромбоцитафереза.
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Параллельно с разработкой методов гемодиализа и плазмафереза возникла весьма неглупая мысль: а что, если для очищения крови использовать «метод противогаза»? То есть кровь пропустить через активированный уголь. Угля у нас много, насосы есть. Сделать фильтр, через который угольные гранулы не пройдут, не составляет сложностей.

В общем, пока одни ученые создавали диализаторные фильтры, другие создали угольные. Чего они хотели?

В общем, то же, что и во всех остальных случаях: очистить кровь от экзо- и эндотоксинов.

Уголь – сорбент, то есть вещество, всасывающее в себя что-то ненужное из общей массы. Углем очищают воздух, воду, водку, почему не очистить кровь?

Первые пациенты, собачки, перенесли гемосорбцию вполне легко. Сонные были, вялые, потом голодные, но веселые.

Голодные – закономерно, а почему вялые? Изучили эффект, оказалось, что уголь значительно всасывает гормоны крови, и в том числе адреналин. Раз так, то вялость вполне закономерна. Но контрольное вещество (метиленовая синька), которое ввели для проверки эффективности сорбции, тоже всосалось в угли. И это порадовало. Значит, идея правильная!

Взяли собаку с почечной недостаточностью. Сорбировали, сорбировали… Смотрят анализы: пока процедура идет, токсины снижаются, завершают процедуру – опять уровень токсинов тот же или даже больше. Поняли, что для лечения почечной недостаточности уголь не годится. Он хорошо всасывает лекарства, витамины, гормоны, токсины при ожоговой травме, но для хронических длительных и тем более ежедневных процедур не годится. Слишком сильны осложнения длительной процедуры.

Уголь подсунул еще одну проблему: пыль. Как ни уплотняй гранулы, ни старайся промывать, угольный сорбент выделяет микрочастицы – пыль, которая проходит через фильтр и загрязняет сосудистое русло. Такой грязи организм не ожидает и эффективного механизма очищения от нее не имеет. Некоторые особо мелкие частицы угля поглощаются ретикуло-эндотелиальной системой (РЭС), а те, что не удается поглотить, повреждают внутренние клетки эндотелия, потому что оседают на нем и становятся предшественниками будущей атеросклеротической бляшки и сужения сосуда.

Стало ясно главное: уголь – это не лучшее средство очищения цельной крови. Уголь поглощает гормоны, витамины и осаждает на себя белки, а кроме того, как оказалось, ломает тромбоциты! Определили очень небольшое число ситуаций, когда гемосорбция действительно оправдана: острое отравление метанолом, снотворными, другими низкомолекулярными ядами и лекарствами, например клофелином, при условии, что пациент попадет в отделение в первые часы отравления, когда токсины еще циркулируют в крови и межклеточном пространстве. И вся процедура не должна длиться больше 2 часов. А еще он полезен, если ученый пишет диссертацию по различным эфферентным методам и ему для сравнения непременно нужно набрать материал и по гемосорбции, чтобы убедительно доказать, насколько его метод лучше, в том числе и этой методики очищения крови. Правда, это всегда делается с добровольного согласия пациента, которому все едино: что диализ, что плазмаферез, что гемосорбция.

Всплеск интереса к процедуре, возникший в конце 70-х и в 80-е годы, к началу 90-х поутих. Насосы и фильтры отложили на полочку, сорбенты еще выпускались, но применение их сошло на нет, сохранившись в основном в токсиокологической реанимации: токсикологи согласились использовать этот метод, но в самых крайних случаях и при условии, что вскоре углю будет найдена замена.

Аллергологи сказали: «Нет, нам хватает плазмафереза, чтобы убрать избыток антител к аллергии».

Комбустиологи тоже отказались: «Нам хватает плазмафереза с криоаферезом для лечения ожогов».

Нефрологи даже слышать о сорбции не хотят, им хватает гемодиализа.

Кардиологи подумали, согласились, что уголь сорбирует избыток липидов низкой и очень низкой плотности, но сам пылит так, что в результате смысл процедуры исчезает.

В общем, все сошлись на том, что сорбент и сорбция – идея хорошая, а вот уголь, какой бы ни был, – плохо. Нужен другой материал. Но какой?

Вспомнили о золотособирающих колонках на океанских кораблях. Слышали о таких?

В морской воде растворено немало золота, как, впрочем, и других металлов. Физические химики придумали, что если сделать специальный, ориентированный на ионы (заряженные атомы) определенных металлов сорбент из особых смол и долго-долго мотать его в море, то в нем накопится нужный металл. Например, золото.

А это значит, что можно создать смолы, которые сорбируют конкретные вещества с определенными ионными свойствами, – селективная гемосорбция.

Это же мечта!

Уголь такому сорбенту в подметки не годится!

Конечно, гранулы ионообменных смол намного дороже в производстве, чем уголь – березовый или из персиковых косточек. Но налицо преимущества: не пылят, забирают исключительно конкретные вещества, а значит, не снижают концентрацию гормонов, витаминов и низкомолекулярных белков (кроме заказанных).

Одно скверное свойство осталось: гранулы сорбента, какие бы ни были, механически разрушают тромбоциты. Так что надо было придумать что-то, чтобы эти самые тромбоциты к сорбенту не подпускать.

Мне кажется, вы уже догадались, как это сделать.

Идея лежит на поверхности: по принципу аппарата «искусственная печень» – вместо печеночного цитозоля – в контур вставить сорбент, и через него можно проводить плазму, а не цельную кровь!

Конечно, это дороже простого насоса, но намного безопаснее и даже полезнее. Ведь, используя разные типы сорбентов, с помощью такого очищения получилось лечить очень серьезные болезни и состояния:

• Тяжелые формы гиперлипидемий (семейную, диабетическую).

• Подагру (тяжелую форму).

• Системные заболевания (волчанку, склеродермию, пузырчатку, псориаз, ревматоидный артрит).

• Аллергии и атопический и холодовой дерматит.

• Бронхиальную астму (атопическую).

• ВИЧ (то есть стало возможно удалить антитела, убивающие Т-лимфоциты).

• Отравления.

Только комбустиологи по-прежнему убеждены, что для лечения ожогов (если нет почечной недостаточности) лучше плазмафереза и криоафереза ничего не придумать. А если острая почечная недостаточность все-таки развилась, то первые несколько недель ничего не подойдет кроме гемофильтрации или гемодиализа.
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Во второй половине 1970-х, еще будучи студентом медучилища (теперь медучилища называются на американский манер колледжами), я столкнулся с методикой аутогемотерапии. Это когда кровь у больного берут из вены определенным объемом и вводят ему же в ягодицу внутримышечно.

Отделение было терапевтическое, лечили в нем преимущественно гастроэнтерологические заболевания: хронический гастрит (да, представьте себе! Именно так. Сейчас этот список для стационарного лечения звучит как ересь), язвенную болезнь желудка и двенадцатиперстной кишки, бескаменный холецистит, колиты различного происхождения и все, что можно было лечить нехирургически. В комплекс лечения, наряду с различными биостимуляторами и витаминами, входила и аутогемотерапия.

Уже будучи студентом мединститута, я вычитал, что эту методику описал некий Август Бир, немецкий хирург, в 1905 году. Как и знаменитый профессор В. Ф. Войно-Ясенецкий, он очень много лечил различные гнойные воспаления, вскрывал их, дренировал, то есть удалял гной и промывал разными антисептиками, после которых рана заживала порядка двух-трех недель с образованием рубцов различной плотности.

Забегая чуть вперед, скажу, что Святитель Лука (Войно-Ясенецкий), написавший великую и спасшую немало пациентов книгу «Очерки гнойной хирургии», очень широко применял аутогемотерапию и не думал от нее отказываться.

Не будем забывать, что от гнойных воспалений мягких тканей и сепсиса умирало до ½ всех заболевших, что почти ставило эти болезни в один ряд со столбняком, имевшим стопроцентную смертность, пока не создали вакцину.

То, что нам удалось победить массу смертельных болезней, не дает права пренебрежительно относиться к старым методикам.

Однако вернемся к истории создания метода аутогемотерапии.

Антибиотиков не было. По легенде, А. Бир, не имея в тот день под рукой никаких антисептиков (кажется, его чуть ли не из постели ночью выдернули к какому-то вельможе), вскрыв гнойник и выпустив большую часть гноя, взял шприцем кровь из вены больного и ею промыл полость абсцесса, посчитав, что хуже тому уж точно не будет, а гной нужно максимально удалить. После этого он положил кусочек латексной трубочки в рану, чтобы гной и дальше вытекал, и наложил повязку. На следующий день он пришел к больному на перевязку уже с растворами, и каково было его удивление, когда в ране он не обнаружил гноя, а увидел, что та заживает свежими грануляциями и вообще выглядит так, будто прошло не 24 часа, а несколько дней.

Этот случай его и обрадовал, и озадачил: а что вообще произошло? Он стал применять промывание гнойников собственной кровью больного широко, при каждом удобном случае, и всякий раз убеждался, что это неплохо помогает. Явно организму эти процедуры нравились, да и больные не жаловались на температуру и боли, а заживление шло намного быстрее. Убедившись, что методика эффективна и безвредна в большинстве случаев (у некоторых нагноение проходило не сразу, а требовалось несколько промываний), он тиснул статью в какой-то научный журнал. Мол, так и так, вот открыл новый способ лечения гнойных ран собственной кровью больного. Коллеги его не высмеяли, а стали проверять и тоже убедились, что лечение весьма неплохо помогает и, главное, сокращает сроки заживления раны.

Некоторые начали «играться» – например, обкалывать еще только зреющий гнойник собственной кровью больного. А раньше они требовали от пациента дождаться, пока гнойник созреет, чтобы его можно было вскрыть. И о чудо! Зреющие гнойники еще на стадии инфильтрации, до образования полости с гноем, начинали рассасываться! И конечно, сразу же и об этом появились статьи. Мол, что ж мы, дурни такие, раньше мучали больных, ждали, пока полость образуется, да не дай бог флегмона поползет по межфасциальным пространствам и карманам! А можно же было просто обкалывать гнойный инфильтрат кровью, и он бы рассасывался!

Дальше – больше. Кто-то стал вводить кровь не вокруг зреющего гнойника, а просто внутримышечно, кто-то подумал: а если этот метод использовать для других воспалений?

Статьи посыпались как из рога изобилия, а методика, названная аутогемотерапией, заняла прочное место в списке непременных лечебных способов при огромном количестве различных воспалительных заболеваний. Так она попала и в список для лечения гастрита, язвенной болезни желудка и двенадцатиперстной кишки.

Наступила эра антибиотиков, пришли 50-е, 60-е. Аутогемотерапию отодвинули в угол, как и УФО крови, посчитав ее таким же архаизмом: мол, старая и немодная методика, когда у нас есть такое мощное оружие, как антибиотики!

Гнойную хирургию отселили в отдельный корпус и предали анафеме как позорную и даже стали называть кое-где иногда «грязной хирургией».

Вспомнили про аутогемотерапию, конечно, к 70-м, когда микробы, раньше подыхавшие от вида шприца с простым пенициллином, внесенного медсестрой в палату, стали, подобно тараканам, которые без дуста, как без соли и перца, ничего есть не могут, антибиотики потреблять в качестве десерта и даже нагло размножаться в их присутствии!

Врачи стали воскрешать в памяти: а как лечили гнойники в доантибиотиковую эпоху?

Конечно, они не бросали поиск новых антибиотиков, которых микробы еще не пробовали, а значит, не придумали способов борьбы, но попутно припомнили все: и аутогемотерапию, и молоко внутримышечно, и яичный белок – туда же, чтобы взбудоражить иммунитет. И массу прочих способов вроде компресса из пережеванного подорожника, медовых лепешек, мятых капустных листьев и свежей детской мочи.

Фантазия медиков на предмет различных схем введения аутокрови нарисовала массу разных методик.

Тут было и 10 инъекций по 5 мл каждый день, и по нарастающей от 2 до 10 мл ежедневно, а потом по нисходящей опять к 2 мл, и по 10 кубиков через день внутримышечно туда, где найдется место, отчего ягодицы больного «цвели», как зрелые сливы, но больше походили на экзотический плод, покрытый пятнами от ярко-желтого цвета до фиолетового. И, естественно, болели, не давая сидеть.

Результат был, в общем, одинаковый: схемы или помогали, или не помогали. Успешность лечения по статистике получалась где-то на 60–70 %. Потому что при неуспехе приходилось чаще всего или хоронить умершего от сепсиса, или все-таки искать подходящий антибиотик.

Вразумительного объяснения внутреннего механизма иммунитета не находилось. Общий анализ крови на фоне лечения приходил к нормальным показателям, гнойники исчезали. Раны заживали.

Иммунологии как отдельной науки в те годы еще не было, это направление входило в курсы патологической физиологии и микробиологии. И поскольку иммуноферментные методики, позволяющие считать клетки и рецепторы на них, появились только во второй половине ХХ века и довольно долго вытесняли старые привычные и более дешевые, но менее точные, иммунограмма, как и вообще исследования активности иммунитета, в основном замыкалась на скорости розеткообразования лимфоцитов Е-РОК с эритроцитами барана и мышей, увеличения в сыворотке (дефибринированной плазме) крови концентрации гамма-глобулинов, реакциях связывания комплемента (РСК), преципитации, гемагглютинации (РП и РГА) и определении фагоцитарной активности нейтрофилов (РФН).

На фоне гнойного воспаления обычно эти показатели (Е-РОК, РСК, РП, РГА и ФАН) и так были повышены, так что аутогемотерапия радикально эти показатели не изменяла. Потому иммунологи 70–80-х, считали, что аутогемотерапия стимулирует некие общие «защитные силы» организма, что, собственно, и было, поскольку одним иммунитетом эффект заживления и выздоровления объяснить нельзя.

Особенности влияния аутокрови в гематоме на «защитные силы» еще до войны изучали А. А. Богомолец с учениками. Богомолец доказал, что обломки ГЕМа, глобинов, фактор роста из тромбоцитов и лейкоциты, вырванные из привычной среды, действительно обладают повышенными заживляющими свойствами.

Если припомнить механизмы иммунитета как структуры этакого коммунхоза, который «выметает» различный мусор, включая мертвые клетки, то очевидно, что фактор внутримышечной стерильной гематомы действительно оказался средством неспецифической активации не только иммунитета, но и метаболических процессов в организме вообще. Я полагаю, что немалую роль в этой активации играет фактор алогичности возникновения аутогематомы. Посудите сами. Что такое синяк? Ушиб, травма, повреждение сосудов, размозжение мягких тканей. Есть явная причина ее появления.

А что такое гематома при аутогемотерапии?

Какой-то объем крови, заметьте, своей, появляется там, где никаких травм не было. На тебе – пять кубиков нормальной крови в здоровых тканях.

Представьте озеро воды в степи, возникшее в засуху непонятно откуда и как! Что будет? Ясно – оазис. А как отреагируют местные представители флоры и фауны? Обрадуются и удивятся!

В древности было всегда проблематично с хорошим регулярным питанием, зато не было проблем с получением синяков и шишек. Тем и жили, так и укрепляли иммунную систему. Как говорится, дешево и сердито. Вместо ужина – порка.

Конечно, я шучу, но доля премудрости человечества есть в каждой шутке. Раньше иммунитет укрепляли регулярной поркой, теперь – иммуномодуляторами и хорошим питанием.

В развитии человека от рождения до зрелости и в укреплении его иммунитета нет мелочей и незначительных факторов. Мы уже знаем о важности резидентных микроорганизмов и нашей жизненной зависимости от них. Теперь узнали о нужности гематом. Естественно, что, как в случае с микробами, все должно быть в меру. Тогда будет на пользу.

Современные врачи, занимающиеся теорией антибиотикотерапии, расходятся в отношении к аутогемотерапии, считая ее то панацеей от многих воспалительных заболеваний, то архаизмом, недостойным даже упоминания уважающим себя врачом.

Адепты «секты» доказательной медицины считают, что эта старинная методика не коррелирует (не различается) с эффектом обычного плацебо. То есть что колоть физраствор под видом аутокрови (все равно ведь пациент не видит, что там ему вводят), что аутокровь – результат будет одинаковый и составит все те же 60–70 % в самом лучшем случае.

Мол, тут больше работает вера пациента в методику, а не какие-то чудотворные свойства аутокрови, взятой из вены и введенной в ягодицу. Иногда даже приговаривают: «Чушь какая!»

Пусть даже так. Однако доказано, что и плацебо (пустышки) производят лечебный эффект. Не 90 и не 100 %, конечно, но в природе нет безупречных лекарств, у самых успешных препаратов (кроме небольшого числа) нормальный лечебный эффект не может превышать 90–95 %, и почти всегда они имеют побочные эффекты и противопоказания. Поэтому, когда уже нет иных современных способов лечения, методика, дающая результат более чем в 55 % случаев и не имеющая ни противопоказаний, ни побочных эффектов, может быть признана и применена. Хотя бы из уважения к старости и накопленному за более чем вековую практику медицинскому опыту человечества. Особенно если обратить внимание, сколько усилий публичным медикам приходится тратить на убеждения населения не увлекаться антибиотиками тогда, когда есть возможность вылечить воспаление без них.

В любом случае решать вам, пациентам и врачам.
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УФО крови
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В прошлой главе я упомянул метод ультрафиолетового облучения крови. Настало время рассказать и о нем.

Причиной возникновения метода ультрафиолетового облучения крови послужило отсутствие антибиотиков в медицинской практике. Их тогда еще не открыли как лекарство. Флемминг еще не написал свою статью о подавлении роста некоторых микроорганизмов культурами некоторых плесеней (пеницеллами), и она не попалась на глаза наблюдательным микробиологам.

А гнойные воспаления, переходя в сепсис (заражение крови), уносили сотни тысяч людей ежегодно по всему миру. Еще профессор Ташкентского мединститута В. Ф. Войно-Ясенецкий только собирал материал для будущей монографии «Очерки гнойной хирургии», впервые опубликованной в 1934 году и переизданной в 1946-м.

Легенда такова.

В 1928 году у двух американских врачей умирала женщина с родовым сепсисом, и они ничем не могли ей помочь. Нет ничего страшнее отчаяния врача, на руках которого умирает пациент.

Но такие моменты стимулируют мозг ученого.

О бактерицидном действии ультрафиолета уже было известно. Как и о том, что стекло – а кровь в те годы собирали в стеклянные бутылки с раствором лимонно-кислого натрия, чтобы она не сворачивалась, – не пропускает ультрафиолет, а значит, взять у больной кровь и просто подержать на солнце бесполезно. Для доступа ультрафиолета нужно особое стекло – кварцевое!

Не возьмусь утверждать об истинности этой версии, но, думаю, было примерно так, как рассказывал куратор в НИИ переливания крови, где я проходил повышение квалификации в начале 90-х.

Врачи обсуждали идею обеззараживания крови у больной, понимая, что времени у них очень мало. Может быть, несколько суток. Оба отлично знали о бактерицидном влиянии солнечного ультрафиолета на бактерии. Не исключено, что даже экспериментировали с обработкой солнечным светом крови подопытных животных. А тут нужно было спасать человека.

Один побежал к стеклодувам и заказал колбы из кварцевого стекла, а другой метнулся к знакомым электрофизикам заказать кварцевую лампу, излучающую ультрафиолетовые лучи.

Вместе сложился первый прибор для ультрафиолетовой обработки крови. Как обработать кровь, чтобы облучить ее равномерно, а не изжарить только те слои, которые прилегают к стенке колбы? Кто-то предложил продувать кровь и вспенить ее кислородом, ведь этот газ тоже бактерициден. Снова побежали к стеклодувам, потому что нужна была колба не простая, а с носиками, ведь когда кислород вспенит кровь, она станет убийственно вредной из-за пузырьков – значит, надо убрать пузырьки. А как? Идея пришла сразу: или дать ей отстояться, или добавлять раствор спирта в пену и осаждать ее. Спирт тоже бактерицидный? Конечно.

Отстаивать кровь некогда, значит, пену надо гасить.

От аппарата не отойти, а сколько времени облучать кровь?

Взяли донорскую, запустили в колбу и стали освещать ультрафиолетом – брали пробу на каждой минуте: одна – клетки живые, две – живые, три… пять… семь… десять – живые клетки! А вот бактерии – мертвые, кровь после десятиминутной обработки кислородом и УФ-лучами при посеве не дала роста бактерий – значит, ее удалось стерилизовать.

Неужели клетки не пострадали? Вопрос важный, но они живые, если УФ-излучение не слишком жесткое и время облучения не слишком долгое. «Холодного копчения кровь, – пошутил один мой знакомый. – Это всегда лучше, чем горячего». Я уже однажды говорил, что у медиков своеобразный юмор.

То, что удалось изменить свойства крови больного в сторону усиления защитных свойств, – это была маленькая победа, этап на пути спасения жизни. Времени оставалось все меньше.

Что теперь делать с кровью? А что с ней делать, не выкидывать же, тем более она уже чистая. Поставили капельницу и вернули больной облученную накануне кровь. А после этого взяли еще порцию и тоже обработали, а после снова вернули.

На следующий день больной стало лучше, температура снизилась, сердце и дыхание стали успокаиваться, кожа порозовела.

Останавливаться? Ни за что! Опять взяли порцию крови – облучили, осадили пену, вернули кровь больной. Увидели, что женщина пошла на поправку. Еще две процедуры по одной в день. Оживает человек. Аппетит появился. В сознание пришел.

Написали патентную заявку, статью отправили в научный журнал, пригласили коллег, побежали в магазин за шампанским и к стеклодуву и заказали еще колб, потому что они очень хрупкие и легко бьются. Да и мыть ее сложно, ершиком не забраться… Отмачивали в дезинфицирующих растворах, полоскали, но потом признали, если плохо отмыть от крови и дезинфицирующих растворов, – при возврате крови из такой колбы больного трясет. Решили: пусть у каждого будет или новая колба, или очень тщательно промытая.

Пациентка выжила. В трансфузиологии этот случай считается стартовым для развития метода ультрафиолетового облучения крови.

Страшно было врачам? Еще бы. Отчаяние и одно желание спасти руководили их действиями.

Такова легенда. Так мне когда-то рассказывали во время обучения в НИИ переливания крови.

А на самом деле все было немного иначе.

Авантюризм, конечно, встречается в медицине, но никогда не приветствовался. Люди всегда рано или поздно умирают, от болезни – раньше времени. Этого не избежать, и рисковать карьерой врача, ученого никто бы не стал. Поди потом доказывай, от чего больной умер: от болезни или от эксперимента?

Эксперимент с септической больной был тщательно выверен, риск минимален, а успех максимально вероятен. Никакой суеты и беготни. Это хорошо в кино, а в жизни уже все было готово: и прибор, и методика, опробованная на собачках. Нужно было начинать работать с людьми.

Дело в том, что УФ-лучи уже активно использовались для лечения кожных заболеваний бактериального происхождения.

Биолог Эметт К. Кнотт предположил, что эффект связан не только с прямым действием УФ-излучения на бактерии, но и на кровь через капилляры кожи. Вместе с коллегой Эдбломом он создал аппарат, в котором кровь текла по тонкому лабиринту. При этом она при движении не создавала на поверхности стекла фильтрующей УФ-пленки.

Еще до истории с роженицей они создали прибор для обработки крови, который и было решено использовать для спасения септической больной. Перед этим они провели серию экспериментов на собаках, предварительно зараженных различными гнойными инфекциями. Все экспериментальные животные после обработки крови выжили, тогда как контрольные (зараженные, но не прошедшие лечения) скончались. Убедившись в эффективности и видимой безопасности методики, врачи вознамерились приступить к эксперименту на людях.

Решение взять на лечение септическую больную после криминального аборта (а совсем не роженицу) действительно было поступком отчаяния. Они получили согласие всех, кто обладал правом голоса, ведь женщина была обречена. Кнотт с коллегами приступили к процедурам.

Кем была та женщина? История медицины не сохранила ее имени. Однако известно, что она выздоровела и даже потом родила двоих детей.

Метод после публикации нашел широкое распространение и до 1941 года наряду с аутогемотерапией считался наиболее эффективным в нехирургическом лечении гнойных воспалений, включая сепсис.

Удавалось ли спасти всех, кого таким методом лечили? Нет, конечно. Но статистика уверенно показала: число выживших/выздоровевших заметно увеличилось.

К 1949 году набрался значительный опыт в применении техники Кнотта. Совершенствовались лампы, колбы, добавлялись таймер, специальные световые фильтры, сужавшие спектр УФ-лучей.

Прибор был разработан уже по следам исследований Э. Кнотта и второго врача, участвовавшего в спасении роженицы, Хэнкока, в СССР, применялся тоже довольно широко до появления в медицинской практике антибиотиков. Отличие было в том, что кровь в нем не двигалась по трубке-лабиринту, а пенилась – и в этой тонкой пленке пены эффективно обрабатывалась ультрафиолетом. Результаты лечения мало чем отличались от результатов американского прибора.

Лично мне, еще когда я был интерном в отделении реанимации, пришлось скомбинировать некое подобие прибора из обычной бактерицидной лампы, контейнера «Гемакон» с кровью пациента и штатива для капельницы. Через одну из трубок подавался кислород, а мне в течение десяти минут нужно было сидеть в противосолнечных очках и гасить пену спиртом. Больной был тяжелый, в коме, с массивной сочетанной травмой, включая черепную, и септическим воспалением легких: попал в автокатастрофу. Не стану утверждать, что без этих процедур он бы непременно умер, все-таки мы (мой куратор анестезиолог-реаниматолог и я) использовали весь арсенал медикаментов, включая антибиотики, но лечение шло туго, медленно, и я должен признать, после УФ-обработок крови ситуация изменилась к лучшему, а лечение пошло веселее.

Э. Кнотт с коллегами, изучая еще на собачках клинический эффект, обнаружил, что обрабатывать всю зараженную кровь не нужно, мало того – вредно, самочувствие и течение болезни ухудшаются. А оптимальный объем крови за одну процедуру не должен превышать 3,5 мл аутокрови на килограмм веса больного. Тогда встал логичный вопрос: а за счет чего же идет излечение, если убить УФ-лучами удается только часть бактерий?

Кнотт предположил, что лучи оказывают стимулирующее действие на иммунитет через кровь. Бактерицидный эффект ультрафиолета и кислорода не так важен, как какое-то (тогда еще неизученное) влияние лучей на активность лейкоцитов.

Теория, не лишенная смысла, долгое время считалась основной в обосновании назначения процедур УФО крови, однако исследования не прекращались, и найденные эффекты порождали вопросы, требующие ответов.

Ультрафиолетовое облучение крови приветствовалось как чудодейственная терапия для лечения серьезных инфекций в 1940–1950-х годах. Однако по иронии судьбы этот период времени совпал с широким внедрением пенициллиновых антибиотиков, которые, как быстро выяснилось, оказались еще более чудодейственной терапией. Более того, появление вакцины Солка снизило популярность УФО для лечения полиомиелита. Начиная с 1960-х годов УФО вышло из употребления на Западе, и теперь этот метод называют «лекарством, забытым временем».

В широкой медицинской практике интерес к УФО крови снижался, поскольку для этого метода были необходимы сложный и дорогой аппарат, специалисты, стерильное помещение, а также потому, что отсутствовало внятное и достоверное объяснение механизма действия УФ-лучей на кровь. Он не смог конкурировать с простыми и вполне объяснимыми антибиотиками.

К началу 60-х в медицинском мире число энтузиастов УФО крови можно было пересчитать по пальцам. В СССР методика продержалась немного дольше, но спрос на кварцевые колбы снижался, производство их сокращалось, кварцевые лампы перегорали, а средств на их покупку в больницах не выделялось. Постепенно и в нашей стране метод уходил в медицинский архив.

Вспомнили об УФО крови к началу 70-х, когда столкнулись с явлением высокой устойчивости особенно злых микробов к антибиотикам. Жизнь не стоит на месте, и кто не хочет учиться, тот обречен на вымирание. Микробы это отлично знают, и за 20 лет (с 40-х по 60-е) научились сражаться с антибиотиками. Они создают кольцевые фрагменты цепочек ДНК или РНК и при встрече обмениваются ими, таким образом сообщая друг другу информацию, какие ферменты или особые белки-антигены на мембране могут противостоять антибиотикам.

И, столкнувшись с проблемой низкой эффективности привычных антибиотиков, ученые-медики вспомнили об УФО крови. Из кладовок достали пыльные аппараты, заказали в Саранске лампы, написали жалостные письма в Гусь-Хрустальный, чтобы стеклодувы опять сделали кварцевые колбы.

В 1979 году НПО «Сигнал» в Ленинграде наладил выпуск аппаратов для УФО крови – МД-72М «Изольда». Сперва в «Изольде» использовались капиллярные кварцевые кюветы, через которые проводилась кровь больного два раза: туда (в сосуд 200 мл с цитратом натрия 50 мл) и обратно, в вену больного. Кюветы эти нужно было тщательно промывать и стерилизовать после каждой процедуры. Они портились, ломались, бились.

Позднее наука, в частности химия полимеров, шагнула вперед, выяснилось, что полиэтиленовая пленка отлично пропускает ультрафиолет. Вместо бутылей в трансфузиологии стали широко применять пластиковые контейнеры, в СССР их называли «Гемакон». Выпускал их один завод, если не ошибаюсь, «Синтез» в Кургане. Сейчас эти контейнеры называются «Компопласт» и «Гемасин».

Однако до изобретения пластиковых емкостей для облучения крови УФ-лучами потребовалось ждать почти 40 лет. Только в конце 90-х в Воронеже был налажен выпуск одноразовых полиэтиленовых кювет, и это избавило медиков и больных от риска распространения инфекций вроде ВИЧ и гепатитов В и С.

В 70-х интерес к УФО крови обострился и на Западе (там используется аббревиатура UBI). Причина та же – устойчивость микробов к антибиотикам. Но что особенно важно: после обработки крови ультрафиолетом эта устойчивость снижалась и эффективность лекарств повышалась!

Сработал и фактор «недоговоренности», ведь осталась загадка эффективности небольших доз обработанной крови и неэффективности и даже вредности больших объемов. Э. Кнотт так ответа и не нашел.

Реставрация интереса к УФ-обработке крови запустила масштабные исследования влияния лучей на клетки крови и изменение различных биохимических и иммунных процессов в зависимости от длины волны ультрафиолета и интенсивности облучения – экспозиции. Результаты ученых впечатлили и озадачили.

С 1928 года прошло полвека и в арсенале ученых появились лампы с узким спектром УФ-лучей, который разложили на три составляющих: А – длинный, 750–500 нм, В – средний, 500–350 нм, и С – короткий, 350–200 нм. Кроме этого, сделали специальные фотометры, позволяющие замерять силу света в облучаемой зоне, а зная время облучения, стало можно посчитать количество поглощенной клетками крови энергии в Дж/см².

Общего единого названия для процедуры пока так и не нашли. В России широко используются два: «аутогемотрансфузия ультрафиолетом облученной крови» (АУФОК) и «реинфузия ультрафиолетом облученной собственной крови» (РУФОСК). Из филологии можно понять, что первое название избавлено от смысловых повторов и как термин точнее. Впрочем, термины не лечат, и тут подходит пословица «Хоть горшком называй, только в печку не ставь».

Популярность метода сохраняется в некоторых странах, несмотря на постоянное давление со стороны фармацевтической «мафии».

Пик исследований клеток крови после облучения УФ пришелся на 80–90-е годы, причем немалую долю научных статей составили работы советских ученых – гематологов и цитологов. Попутно положительным публикациям в научной прессе появлялись и статьи, цель которых была опорочить метод, объявив его бессмысленным и надуманно эффективным. Так, главным аргументом был следующий: УФО крови не выдержал испытаний доказательной медицины двойным слепым методом, а значит, не может считаться допустимым к широкому применению в медицине. Другой аргумент: мол, облучение крови не стандартизуется, не прогнозируется по результату, а значит, слишком случайно в своей эффективности.

Атаки эти негласно подогревались фармкомпаниями, и если и не оплачивались, то одобрялись отзывами и ссылками на публикации против УФО крови.

Фармакологи весьма ревниво относятся к любым методам, которые как-то уменьшают потребность в лекарствах, а значит, бьют по их кошелькам.
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Как же выбрать нужные клетки из кровяного потока?
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Для чего вообще может быть нужна сепарация клеток крови?

Для лабораторных исследований – понятно. Анализы, эксперименты. А в широкой практике – где могут быть нужны отдельные клетки? С эритроцитами тоже понятно: сделали плазмаферез, плазму в морозилку, а массу эритроцитов – в отделения, переливать больным через лейкоцитарные фильтры.

Что еще нужно?

Я не ошибусь, если скажу, что до 90 % всех сепараторов клеток крови в мире работают на заготовке… тромбоцитов!

Именно эти форменные элементы крови нужны всегда, везде и в любых количествах. Нужны и детям, и взрослым. И сколько бы их ни заготавливалось, их всегда не хватало и не будет хватать!

Основными потребителями тромбоконцентрата являются больные с заболеваниями крови, в том числе раком крови, а также раком вообще (я нарочно не уточняю), которые получают химиотерапию. Фактически это лечение убивает костный мозг вместе с раковыми клетками, при этом развивается тяжелейшая тромбоцитопения. Пациент может погибнуть от кровотечений. Вот чтобы это не случилось, он получает по необходимости и обязательно раздельно такие компоненты крови: свежезамороженную плазму (факторы свертывания крови), тромбоконцентрат (тромбоциты) и эритроцитную массу – если у больного обнаруживается критическая анемия. А при химиотерапии это происходит рано или поздно.

Главная проблема – очень короткий срок «годности» тромбоцитов и сложность их хранения: требуется постоянное помешивание при температуре +20 °C. Поэтому их никогда не готовят впрок, как плазму и эритроциты, а всегда для конкретных больных конкретное количество.

Логичный вопрос: а что делают остальные 10 % сепараторов? А вот они заготавливают стволовые клетки костного мозга.

Как ни странно, но процедура, ради которой фирмой IBM в 1965 году создавался первый сепаратор клеток крови – удаление гранулоцитов (включая нейтрофилы), – сейчас практически не используется.

Лимфоциты забирают чаще. Вопрос: зачем?

В 1981 году на ежегодной выставке-конкурсе «Научно-техническое творчество молодежи» (НТТМ), проводимом на территории ВДНХ СССР, группа врачей НИИ иммунологии (Лесков, Гущин, Прозоровский, Феденко) получила Большую золотую медаль за разработку методики лечения тяжелого атопического синдрома[114] с помощью экстракорпоральной иммуномодуляции лимфоцитов новым иммуномодулятором «диуцифон».

Технологию разработали Лесков и Гущин, на подопытных животных доказав ее ожидаемую эффективность.

Феденко и Прозоровский работали с пациентами, используя один из первых в мире сепараторов клеток крови.

Прибор позволял выбрать из крови больного лимфоциты. После добавления к ним препарата диуцифона (противолепрозного средства) клетки несколько часов находились в термостате, затем лекарство смывалось с помощью неоднократного введения физраствора и центрифугирования, а клетки уже после воздействия на них лекарства возвращались больному внутривенно.

Результаты распределились весьма интересно, доказав перспективность этой методики и необходимость дальнейшего изучения ее возможностей и вариантов лечения с другими препаратами.

Мы уже обсуждали, что благодаря различной массе клеток можно выбрать исключительно те, которые нужны, сведя к минимуму примеси других – не нужных.

Напомню: самые тяжелые, хоть и не самые крупные – эритроциты, лимфоциты – тоже в зависимости от функции имеют разную массу. Поэтому, если в центрифуге вращать кровь не слишком быстро, гравитация будет осаждать клетки, но они распределятся в плазме послойно, в самом низу окажутся эритроциты, а лимфоциты можно будет брать по необходимости с разных слоев. Внизу (у самого дна) нейтрофилы, гранулоциты и моноциты, сверху лимфоциты. Среди эритроцитов на самом дне залегли тяжеленные стволовые клетки.

Если к крови подмешать какой-нибудь густой раствор вроде 6 % или 8 % гидроксиэтилкрахмала (ГЭК), то, «играясь» со скоростью вращения центрифуги, можно подобрать такой режим, при котором вся кровь распределится более точными слоями. И в зависимости от задачи, программы, заложенной в аппарат, можно забирать нужные клетки.

Так на стареньком сепараторе Alinco иммунологи в конце 70-х отбирали лимфоциты для обработки их специальным иммуномодулятором[115]. Так в клиниках Франции, США, Германии, Италии и других странах отбирают лимфоциты для последующей обработки 8-метоксипсораленом и УФ-облучением. Это нужно для предотвращения реакции отторжения пересаженных органов.

Так же можно отбирать стволовые клетки костного мозга, если только как-то уговорить их покинуть убежище в костях и выйти в периферическую кровь.

Мы уже говорили о донорстве костного мозга, но остановимся немного подробнее на том, как оно выполняется. Существуют две основные методики.

1. Спунктировать плоскую кость – грудину или гребень подвздошной кости (трепанобиопсия), откачать нужное количество костного мозга (обычно 200–250 мл) и потом перелить его реципиенту.

2. Не травмировать плоские кости (это не очень приятная процедура, обычно выполняемая под местным обезболиванием), а неделю давать донору цитотоксический препарат, который подавляет активное размножение клеток костного мозга, а потом резко отменить его и ввести стимуляторы метаболизма (В12 и фолиевую кислоту). Размножение стволовых клеток становится настолько бурным, что они выходят в периферическую кровь, а зная их массу, уже нетрудно с помощью сепаратора их забирать в отдельный контейнер.

Вся процедура занимает несколько часов. В этой методике есть различные варианты, улучшающие качество пула (группы) отобранных клеток.

Так, например, компания BAXTER разработала прибор, который в уже отобранный костный мозг может подмешивать особый раствор с магнитными микрочастицами, сцепленными с антителами. Эти «намагниченные» антитела вступают в связь с рецепторами на мембране вполне определенных стволовых клеток, а после эту массу пропускают через особый барабан, в котором намагниченные клетки уходят в отдельный контейнер, подчиняясь магнитному полю. Этот способ очистки дает практически 100 % качества отобранных стволовых клеток, убирая подмешанные лимфоциты, нейтрофилы и эритроциты – то, что в трансфузиологии называют словом «контаминат».

Логичный вопрос: если в крови накапливается слишком много каких-то клеток, например бластных форм В-лимфоцитов, можно их забирать из крови, чтобы просто спасти жизнь?

Конечно можно. Обычно при подготовке к химиотерапии так и делают, если есть свободный сепаратор и расходные материалы для процедуры. Для этого приходится прогнать через аппарат не меньше двух объемов крови больного (8–10 литров). Но регулярно выполнять лимфоцитоферез, не ограничив и не остановив их размножение, – неумное и дорогое занятие.

Эту процедуру обычно выполняют в присутствии двух специалистов: гематолога и трансфузиолога. То есть, с одной стороны, специалиста по болезням крови, а с другой – по манипуляциям с кровью вообще.

Для каждого пациента с полицитозом и полицитемией (так в общем называется синдром, при котором в крови по какой-либо причине повышается число любых клеток крови, включая тромбоциты) разрабатывается своя программа цитафереза. Но в любом случае эта мера временная и паллиативная. Она не может решить проблему кардинально, а позволяет только выиграть время для подготовки пациента к лечению основного заболевания.

Я не случайно главу начал с того, что 90 % сепараторов клеток крови в мире заняты заготовкой тромбоцитов. Аппараты задействованы для этой цели везде и почти постоянно. Поэтому выделить для больного сепаратор на день или два в неделю – всегда серьезная проблема.

Аппарат для цитафереза может стоять без дела только в одном случае: когда в отделении нет расходных материалов для его работы. Например, из-за санкций или отсутствия средств у клиники на закупку. Поэтому стратегически важно любую медицинскую аппаратуру и расходные материалы на 100 % изготавливать в своей стране, чтобы не подвергать риску жизни.

Не стоит удивляться, что первым сепаратором клеток стал аппарат, разработанный фирмой, занимавшейся компьютерами. Как часто случается, старт всей истории положил несчастный случай.

Том, сын одного из инженеров компании IBM Джорджа Джадсона, заболел лейкемией (общее название для лимфопролиферативных заболеваний), точнее диагноз не скажу, но если ему нужно было регулярно удалять лейкоциты (тогда их технически разделять не умели), то делали это вручную методом уже известного плазмацитафереза. То есть получали богатую белыми клетками крови плазму, которую откручивали еще раз, удаляя лимфоциты/лейкоциты порциями, после чего возвращая плазму и эритроциты.

Инженер, ознакомившись с механикой процедур, спросил, а почему бы не попытаться сделать процесс непрерывным, откручивая кровь в центрифуге, представляющей собой полый ремень – ленту, внутри которой в плоскости клетки распределятся слоями, после чего отобрать нужные будет не сложно: достаточно поддерживать отношение скорости вращения к скорости отбора нужных клеток.

Джадсон взял на год отпуск и занялся здоровьем сына, стараясь скорее сделать так нужный для его спасения прибор.

Дело было в 1962 году, и уже к 1965-му компания IBM выпустила прототип модель 2990, затем серийный прибор 2991, а уже к 1970-му – более удобный аппарат с автоматическим контролем отбираемых клеток – 2997-ю модель.

Полагаю, что у иммунологов, награжденных большой медалью ВДНХ в 1981 году, была именно 2997-я модель, к тому времени уже изрядно устаревшая. Несколько лет сепараторы клеток использовали для подобного лечения, однако, как я уже говорил, смысла в этом способе было немного. В конце концов, с появлением цитохимических препаратов, подавляющих рост клеток, использование сепараторов для отбора патологических клеток стало временной мерой.

Сейчас есть современные сепараторы – и стационарные (типа AMICUS, COBE SPECTRA, FREZENIUS), и портативные, напоминающие небольшой чемодан (HAEMONETICS MCS+ 9000).

Особенность последнего в том, что он работает через одну только вену, забирая кровь не проточно, а порциями. Пациенты и доноры очень ценят это свойство, потому что процедура отбора клеток, особенно клеток костного мозга, длится несколько часов. А приставлять к больному медсестру или санитарку для чесания носа (почему-то он всегда чешется во время процедуры) – слишком накладно для отделения переливания крови.

Я рассказал о различных методах лечения с изменением состава крови или с помощью крови, для чего ее приходится непременно вывести из кровеносного русла. Методы эти называют эфферентными. Все, что делается, возможно благодаря тому, что кровь – жидкая ткань.
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Заключение, или Несерьезно о серьезном
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Книга эта научно-популярная, для широкого круга читателей, от школьников до пенсионеров, а значит, в ней не нужен слишком серьезный текст. Ведь моя задача – просветить, а не усыпить.

Если вы узнали и поняли что-то про:

• строение крови и кровеносной системы,

• клетки крови и их взаимодействие с различными органами,

• кроветворение,

• донорство и проблемы переливания крови,

• группы крови и тканевые лейкоцитарные антигены,

• болезни крови,

• методы лечения с помощью разнообразного воздействия на кровь,

значит, моя задача выполнена на 50 %.

А если вам захотелось пойти на станцию переливания крови и стать донором, а до этого вы сомневались в нужности этого поступка, то задача моей книги выполнена на все 100 %.

В финале хочу вернуть вас к монологу сказочного врача Орландо, приведенному в начале. Помните, как он сравнил всю Землю с живым человеческим организмом?

Я очень надеюсь, что вы поняли: он прав и наша планета – это действительно живой организм, а не каменный планетоид, вращающийся вокруг желтого карлика, как мне попытался доказать один из читателей моего блога во «ВКонтакте».

Орландо прав в главном – если люди однажды осознают себя частью организма, клеткой огромного живого существа, возникшего на краю спиральной галактики Млечный Путь несколько миллиардов лет тому назад, то прекратятся войны, а люди станут бережнее относиться к Земле, понимая, что это не дом, не стоянка туристов, а именно наш организм.

И надо вернуться к вопросу: так кто же люди на Земле – клетки этого организма или микробы-симбионты, которые возникли на планете, но никак не могут понять, часть они ее или так, зашли погостить?

Сравнивая эти два типа, а микроорганизмы-симбионты одноклеточные, очень схожи с лейкоцитами – клетками крови.

Особенность клеток организма в том, что они живут в социалистическом обществе. Почему?

Ну, посмотрите сами: система обеспечения централизована и едина для всех клеток – и оседлых и подвижных. Очень строгий контроль выполнения своих функций. И действие главных принципов социалистического общества «кто не работает, тот не есть»[116] и «от каждого по способности, каждому по труду».

Я не опечатался, именно «не есть», то есть не живет, не существует. Вот так сурово. А иначе нельзя. Иначе организм погибает. Все клетки многоклеточного организма заботятся о нем, осознают себя частью целого.

А мы?

Люди всегда делятся на поддерживающих эти принципы и не поддерживающих, исповедующих такие как: «Каждый сам за себя», «Убей, пока не убили тебя», «Что нашел или отнял, то твое», «Обмани первым, или будешь обманут». Такие люди относятся к окружающему миру и другим людям подобно одноклеточным микробам – потребительски, эгоистично.

И выходит, что люди все-таки симбионты на Земле, то есть одноклеточные по типу мышления, среди которых есть довольно значительная часть, понимающая, что философия многоклеточных, общественное сознание, социально ориентированное, а не индивидуалистское, – это залог существования будущего для всего организма планеты.

Помните, я рассказывал, что в организме иммунитет старается сохранять жизнь до тех пор, пока не увидит, что болезнь, поразившая его, слишком сильна и опасна. Что он делает в этом случае?

Он, иммунитет, сам убивает организм. Быстро и бескомпромиссно. Это правда.

Ну что, друзья-симбионты разных стран, будем находить общий язык, прекращаем междуусобную грызню и войны, начинаем бережнее относиться к невозобновляемым природным ресурсам и к возобновляемым тоже? Или дождемся, когда Создатель начнет лечить Землю от нас?

Или запустится иммунитет, и мы все будем смыты ядерной сифонной клизмой в унитаз, как кишечная микрофлора, слишком безобразно ведущая себя в толстой кишке?

«На наш век хватит» и «после нас хоть потоп» – это аргументы одноклеточных индивидуалистов. А как же наши дети, внуки и прочие потомки?

Так какими же мы будем дальше?

Станем наводить порядок или дождемся, когда уставшая от нашего беспредела планета это сделает сама? Прижжет язву очередным астероидом и обновит виток эволюции в надежде, что новые симбионты окажутся бережнее и умнее, чем мы?

Давайте в финале я поясню, почему я использую эти понятия в отношения людей: одноклеточные и многоклеточные?

Обратимся к общей биологии.

Все живые существа на Земле делятся на две большие группы: одноклеточные и многоклеточные.

В истории живого мира нашей планеты однажды возникли одноклеточные организмы, которые заселили ее, приобрели разнообразные формы и приложили все усилия, чтобы сперва заселить мир, а потом так загадить его продуктами своей жизнедеятельности, что пришлось даже частично вымереть[117].

Чем загадили? Да кислородом.

Правда, это привело к тому, что появились формы одноклеточных, которым в кислородной среде да с солнечным ультрафиолетом оказалось жить весьма комфортно и намного легче, чем их предшественникам, ушедшим от света и кислорода в термальные источники и глубоко под воду.

Одноклеточные в обновленных условиях принялись прихорашиваться и изменяться.

А в чем главная философия одноклеточных?

Она очень простая, я уже ее приводил в начале заключения: каждый сам за себя. Съешь соседа, пока он не съел тебя. Договорись с другим одноклеточным и вдвоем съешьте третьего, а потом, кто успеет, съешьте друг друга…

То есть основной принцип существования одноклеточных – махровый дремучий первобытный индивидуализм.

Именно он породил необходимость постоянного поиска защиты от агрессивных соседей. Поиск этот шел двумя путями:

1. Создать себе бронежилет и оружие (оболочку попрочнее и выделяемые яды потоксичнее);

2. Договориться с другими одноклеточными, сперва создав колонию, затем, организовавшись в симбионтов по принципу «ты – мне, я – тебе, а вместе мы – сила!», образовать примитивный коллектив.

Так в живой природе появилась новая идея, новая философия – коллективизм, который, постепенно усложняясь, по мере образования клеток, разных по функциям, но объединенных одной задачей обеспечить жизнь всего организма, создал философию природного биологического социализма.

Пока еще тоже на первобытном и древнем уровне. Но все-таки первые колонии одноклеточных оказались жизнеспособнее, чем индивидуалисты, все преимущество которых заключалось в скорости размножения. А чем им еще было заниматься? Многоклеточному организму спешить незачем. У него есть время на жизнь, развитие и самосовершенствование.

Напомню, что любая идея – информация, а в биологической среде информация есть только в виде нуклеиновых кислот, которые хранят описание структуры белков и строения клеток. Причем в строении клеток используется важный принцип пазлов, то есть абы куда любую деталь не пристроишь, ее можно поместить только туда, где она встанет на свое место и все выпуклости совпадут с впадинками.

Философия организмов тоже материализована в виде белковых и причастных к ним структур (сахаро-белков и жиро-белков), то есть гликопротеидов и липопротеидов[118].

Сообщества «единомышленников» – первые симбиозы – были и сообществом единоструктурников. То есть одинаковые одноклеточные стали объединяться в коллективы. И эти коллективы стали прародителями всех многоклеточных. Они разделились на животных и растения. Одни стали поглощать углекислый газ, достраивая себя и выделяя при этом кислород, а другие – поглощать кислород, выделяя углекислый газ. Так в организме Земли образовался первый симбиоз и равновесие многоклеточных.

А что же одноклеточные? Им тоже нашлось место в мире, причем они этот мир считают своим, а образовавшихся многоклеточных – собственными потомками и законным источником питания или тоже симбионтами. Оказавшись более устойчивым и жизнеспособным, многоклеточный организм стал и милосердным по отношению к одноклеточным. Кто хотел жить в мире с большим организмом и получать свой паек, мог поселиться на нем и в нем, выполняя свои функции, главной из которых стала оборона своего участка вверенной территории от других более агрессивных одноклеточных.

Планета в своем развитии, как сложный многоклеточный организм, сотворила наконец людей. То есть нас с вами. И довольно долгое время люди, как и все живые существа в организме Земли, вели себя довольно прилично: жили хоть и не как люди, скорее как звери, но логике Земли не противоречили. Пока не научились обрабатывать одними веществами другие. Камнем дерево, из оксидов добывать металлы. И все бы ничего, да вот только философии в них как достались от микроорганизмов, так и сохранилось: одноклеточные и многоклеточные. Одни считают себя центром вселенной и живут по принципу «каждый сам за себя», названному Р. Киплингом законом джунглей, а другие осознали, что общиной жить надежнее, и создали нации и народы.

Одноклеточная философия невероятно сильна и популярна. Так, кроме «каждый сам за себя» эти создания исповедуют догмат «хочу и буду» как основу эгоцентризма и асоциальности. Философия одноклеточных используется не только людьми-индивидуалистами, но целыми странами, которые уверены, что весь мир для них, потому что они особенные, как и населяющие их «одноклеточные» люди.

Они даже стараются подстроиться под мораль многоклеточных и объяснить свою позицию, а самой популярной стала фраза «ничего личного». То есть: «Ты мне безразличен, и я тебя убью (и сожру) не из неприязни, а потому что могу, хочу и буду. Потому что, все должны знать, я могу!»

«Одноклеточные» люди, как и «одноклеточные» страны, живут, как любой одиночка, всегда ощущая себя среди врагов, потому что главная его задача – выживать. Убей других, пока не убили тебя, съешь, пока не съели тебя, грабь, пока не обобрали тебя. Не способен? Сам виноват, потому что каждый сам за себя. Для «одноклеточных» любой договор не имеет смысла, потому что выиграет тот, кто первым успеет его нарушить, для кого соглашение – лишь время для собирания сил, чтобы слопать доверчивого и честного дурака.

В жизни клеток организма это прекрасно видно, ведь как только одноклеточные симбионты начинают ощущать слабость иммунитета многоклеточного организма, они тут же начинают его пожирать и бурно размножаться[119].

Одноклеточные, даже когда вынуждены сосуществовать с другими, не ощущают необходимости заботиться о сообществе, в котором вынужденно оказались, и покинут его или даже разрушат сразу, как только надобность в нем отпадет.

Они легко бросают семьи, города, страны, меняют гражданство. Индивидуализм – особенность «одноклеточных». Все законы, которые их устраивают, собраны вокруг главной идеи: права сильного быть в приоритете над остальными. Подавление, насилие, грабеж – это законное право индивидуалиста. И самое коварное в их среде то, что они, во-первых, всех считают такими же, как они сами, а во-вторых, если сталкиваются с многоклеточными организмами и философией многоклеточных социально ориентированных организмов, считают ее смертельно опасной для себя и видят в таких организмах исключительно врагов.

Ведь истинно многоклеточные формы, а не временные союзы симбионтов отличаются от них прежде всего заботой каждой клетки, каждого жителя-гражданина об организме, обществе, частью которого они являются. Для «многоклеточных» мораль, любовь, милосердие и забота о ближнем – не пустые понятия.

Разнообразные элементы крови, хотя каждый из них – отдельная клетка, по морали – многоклеточные, потому что весь их образ бытия – это существование ради большого организма, его жизни и развития.

Я хотел, чтобы вы поняли, как живет кровь в организме, примеряя эти принципы к жизни людей на планете Земля. И, если честно, совсем не надеюсь, что вы признаете, насколько похожа жизнь людская на жизнь клеток крови и всего организма человека и насколько непохожей ее стремятся сделать «одноклеточные» люди.

Я предпочитаю рассказывать серьезные вещи, применяя такое правило: несерьезно о серьезном.

Все-таки книга эта – о крови, а не о нас.

Шутки позволяют упростить сложные смыслы. Но, как вы ведь поняли, за ними есть и здравые соображения.

Я рассказал вам о том, что такое кровь, в чем ее роль в организме и нашем обществе, что хорошего в ней и чем она может быть опасна.

Надеюсь, вы увидели весьма непростую суть крови. Вы узнали о ее многочисленных группах, их смысле и значении. Мы разобрали механизмы движения крови и ее восстановления, возможно, огорчились из-за невозможности бессмертия для нас.

И остался важный общий вопрос, адресованный ко всем. Не пора ли нам повзрослеть? Ведь, учитывая пропорции жизни человека и человечества, до зрелости и мудрости нам еще расти и расти…

Если Землю не пожрет раковая опухоль «одноклеточных», которые даже в выходе в космос (если судить по фантастическим произведениям «одноклеточных») видят две цели: уничтожить или поработить «многоклеточных» и заразить собой, как метастазами, Вселенную.

Если иммунитет однажды не признает, что организм планеты заражен неисцелимой «тяжелой одноклеточной инфекцией» и не убьет его атомным «цитокиновым штормом», чтобы через миллиарды лет где-то на окраинах Вселенной появилась другая планета, похожая на Землю с биологической жизнью.

Как пошутил один мой знакомый: мужчины – это выжившие мальчишки. Мрачновато, но правда.

До зрелости доживают умные и осторожные, умеющие заботиться о своем организме, клеткой которого являются.

Насчет бессмертия. А можно ли выключить предел Хейфлика? Допускаю такое. Станет ли человек с такими клетками жить вечно? Перестанет ли стареть? Сомневаюсь, что он вообще останется человеком, если отключить предел деления клеток удастся.

Без системы регулирования роста клеток организм-«беспредельщик» превратится в клеточную массу.

Каждая ткань будет делиться, рост с помощью гормонов окажется сложно тормозить, ведь клетки желез внутренней секреции тоже окажутся без регулятора.

В общем, для Вселенной процесс цикличности, от рождения к развитию, старению и смерти – норма.

Да и если человечество сумеет добраться и поселиться в иных мирах, там оно уже будет не человечеством, ведь абсолютно идентичных планет не бывает. Хоть чем-то, но они непременно будут отличаться, а значит, жители там, даже изначально получившие человеческий геном, довольно быстро превратятся в совсем других существ. Чужих и умом и телом. Нам это надо?
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1. Заручиться поддержкой руководства предприятия/места работы.

2. Подобрать подходящее помещение для размещения бригад трансфузиологов.

3. Заготовить предварительные списки желающих сдавать кровь.

4. Договориться с руководством станции переливания крови, которая организует выезд бригады.

5. Организовать информационную поддержку в виде объявлений, проводить разъяснительную работу. Люди боятся уколов.

6. Узнать заранее и использовать это в агитационной работе, куда должна поступить заготовленная кровь (в моих случаях все заготовленное отправлялось в детский онкоцентр г. Балашихи).
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Классификация лейкозов
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Острый лейкоз бывает следующих видов:

1) лимфобластный Т- или В-клеточный;

2) миелобластный;

3) монобластный;

4) миеломонобластный;

5) промиелоцитарный;

6) эритромиелобластный;

7) мегакариобластный;

8) плазмобластный;

9) макрофагальный;

10) недифференцированный;

11) панмиелолейкоз;

12) острый миелофиброз.

Хронический лейкоз подразделяется на следующие виды:

1) лимфопролиферативные хронические лейкозы:

• лимфолейкоз;

• волосатоклеточный лейкоз;

• Т-клеточный лейкоз;

• болезнь Сезари;

• болезнь Леттерера-Сиве;

• парапротеинемии (миеломная болезнь, макроглобулинемия Вальденстрема, болезнь легких и тяжелых цепей);

2) миелопролиферативные лейкозы:

• миелоцитарный лейкоз;

• нейтрофильный лейкоз;

• базофильный лейкоз;

• эозинофильный лейкоз;

3) болезни красного ростка:

• эритремия;

• мегакариоцитарный лейкоз;

• тучноклеточный лейкоз;

• сублейкемический миелоз;

• миелосклероз;

• эссенциальная тромбоцитемия;

4) моноцитопролиферативные лейкозы:

• моноцитарный лейкоз;

• миеломоноцитарный лейкоз;

• гистиоцитоз Х;

5) другие хронические лейкозы:

• злокачественная тучноклеточная опухоль;

• истинная гистиоцитарная лимфома;

• злокачественный гистиоцитоз.
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Комментарии и терминологический словарь
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В медицине много специальных терминов, впрочем, как и в любой профессии.

Исторически большая часть терминов в медицине имеет латинские и греческие корни, поскольку ранние учебники и манускрипты, по которым учились врачи в Античности и в Средние века, были написаны на латыни и греческом. Медики более поздних времен также учились по ним. Так обозначения из анатомии, физиологии и хирургии вошли в современную медицину, сохранив старинные названия, причем иногда вместе с ошибками переписчиков. Но некоторые, более современные, пришли из английского, например bloodtransfusion – «переливание крови», или blood cells – «клетки крови». В греческом очень редко применялся термин «гемоциты» как обобщенное обозначение для клеточной массы крови, чаще кровь разделяли на жидкую часть – плазму, и клеточную – эритроцитную, иногда неправильно называемую эритроцитарной. Однако корректнее было бы массу клеток отстоявшейся крови в пробирке или другом сосуде называть гемоцитами, ведь там представлены все элементы крови, а не только эритроциты, которых в тысячи раз больше остальных. Однако традиции сильнее любой логики и даже здравого смысла.

Терминология постоянно дополняется, совершенствуется по мере того, как ученые-медики открывают новые процессы и явления. То, что кажется синонимами, на самом деле в глубинных смыслах отличается. Размножение, деление, пролиферация – одно и то же?

И да и нет. Почему так? Потому что в словах скрыты дополнительные смыслы, и мы объясняемся не словами, а смыслами, которые и надо научиться понимать.

Специфические термины уточняют смыслы, максимально их конкретизируют так, чтобы не было неправильного понимания. В медицинской профессии терминология – это целый язык, который начинался с латинского и греческого. И одно дело – название какого-то анатомического предмета, и совсем другое – обозначение явления или процесса. Тут все оказалось сложнее, потому что по мере углубления медицинских знаний менялось и понимание смыслов процессов, а значит, требовалось и до сих пор требуется регулярное уточнение. Потому термины с некоторой периодичностью меняются. Чтобы их как-то закреплять в учебниках и руководствах, медики собираются на симпозиумы, ассамблеи и конференции, где принимают новые понятия.

Многие термины я объяснил в книге по тексту, а некоторые перенес сюда.

Анемия (anemie) (правильно читается как «анэмия») – дословно малокровие[120]. Термин появился в очень древние времена и отражает интенсивность окраски: по сравнению с нормальной кровью анемичная бледнее.

За счет чего это происходит? В крови пигмент (вещество красного цвета – ГЕМ), который связан с белком (глобином), – это главный переносчик кислорода: интенсивность окраски крови при анемии зависит от концентрации гемоглобина.

Кстати, теперь вы узнали второй важный термин: «гемоглобин». Он содержится только в эритроцитах.

Гема – кровь в медицине называют на древнегреческий манер haema (хема или гема), причем часто «г» произносится настолько мягко, что, например, в слове анемия (an(h)emie) – это «г» вообще не звучит, отчего вместо «гэмия», «хэмия» произносится «емия».

ДВС – диссеминированное (распространенное) внутрисосудистое свертывание. Это синдром (совокупность патологических процессов), при котором в крупных сосудах образуются тромбы, в то время как из мелких начинается капиллярное кровотечение, или, как говорят медики-романтики, «слизистые плачут кровавыми слезами». И это не шутка, а горькая констатация неминуемой гибели больного.

Малоинвазивный – совершаемый при минимальном внедрении. Термин зародился в 90-х как собирательное определение различных способов лечения или без разрезов, проникая внутрь организма через естественные отверстия или через небольшие разрезы и проколы.

Марксизм – философское, экономическое и политическое учение, основанное немецкими революционерами социалистами Карлом Марксом и Фридрихом Энгельсом. Теоретическое обоснование социальной, экономической и политической целесообразности коллективного управления человеческим обществом. Логическое объяснение резонности существования «многоклеточных» сообществ и их вечной борьбы с «одноклеточными». В диалектическом материализме этот симбиоз-противостояние объяснен как феномен «единства и борьбы противоположностей».

Изучение анатомии и физиологии организма (человека) подтверждает правильность теории марксизма и основного правила социально сбалансированного общества: «Кто не работает, тот не ест».

При нарушении в организме преобладания «многоклеточных» над «одноклеточными» он (организм) очень быстро погибает. Постоянный контроль осуществляется силами безопасности, представленными иммунной системой. Думаю, что на Земле, как в многоклеточном организме, когда-нибудь тоже установится приоритет «многоклеточных» над «одноклеточными», то есть коллективистов над индивидуалистами, иначе наш мир погибнет, так и не достигнув «полового созревания» и возможности размножаться.

Пени́я (penia) – в древнегреческой литературе – бедный персонаж, олицетворение нищеты и нужды. «…пения» как вторая часть термина, например эритропения, лейкопения, тромбоцитопения, означает нехватку или бедность в крови этих клеток. «…пения» – конкретное указание на недостачу чего-либо в организме. Но к гемоглобину это слово обычно не относится и термина «гемоглобинопения» не существует (хотя оно бы верно отразило суть), это явление называют уже известным вам словом «анемия».

Поэз (poesie) – творение, потому что поэт – дословно «творец», «создатель». Если речь идет о сотворении крови, то гемопоэз, если о создании эритроцитов, – эритропоэз, лейкоцитов – лейкопоэз, и т. п.

Тромбоциты – термин произошел от слова «тромб», которое с греческого означает сгусток. Тромб изначально имел отношение к свернувшейся крови и обозначал сгусток, закрывший просвет сосуда. Потому процесс образования тромба или появление множества тромбов в сосудах обозначается термином «тромбоз». То есть это не факт, а событие, процесс на протяжении какого-то времени. Тромбоз имеет начало и конец.

На примере тромба хочу объяснить кое-что очень важное. В медицинском языке используется огромное число различных специфических, а иногда специально изобретенных слов-терминов. Зачем?

Для передачи точного смысла. Для медиков нет обобщений в организме. Свернувшаяся кровь на тарелке – кровяной сгусток, просто свернувшаяся кровь, но если она же свернется внутри сосуда, создав своеобразную пробку, – это другое явление, тромб, который даже извлеченным на тарелку останется тромбом, потому что он образовался внутри тела и вызвал болезненное состояние организма. Тромб всегда, как пробка, полностью или частично закрывает просвет сосуда.

Поэтому если медик, например патанатом, пишет «тромб», это значит, что он обнаружил затычку в сосуде, которая, вероятно, вызвала болезнь и смерть, а «сгусток крови» – значит, что кровь куда-то, в какую-то полость, излилась и там свернулась.

Коагуляция – довольно труднопроизносимый термин, который означает свертывание и относится к крови. Есть даже наука, изучающая этот процесс, – коагулология, а измерение скорости и параметров свертывания – коагулометрия. Даже не всякий врач может правильно выговорить это слово. Часто к слову коагуляция цепляют приставку «гипер…» или «гипо…», что означает быструю коагуляцию или медленную соответственно.

Лизис (lisis). Этот термин тоже пришел из греческого. Иногда он применяется отдельно, обозначает растворение чего-то в чем-то вообще. Иногда это слово обозначает медленность какого-то процесса, неспешность. Его антонимом в таком значении будет кризис. Но если речь идет о растворении сгустка – тромба, то термин звучит как тромболизис. А вещества, растворяющие тромбы, называются тромболитиками.

Лимфа (limpha) – еще один из соков организма, не менее интересный и важный. В России лимфу называли еще «сукровица». Ее истинную важность и значение определили только в XX веке, и клетки, которых особенно много в лимфе и лимфатических узлах, назвали лимфоцитами. Наука о лимфе и манипуляциях с ней называется лимфология. Но вот узких специалистов-лимфологов я не встречал. Эту тему для изучения взяли на себя специалисты по переливанию крови и болезням крови: трансфузиологи и гематологи[121].

Есть еще очень похожее слово и близкое по смыслу с трансфузией – перфузия.

Если «трансфузия» – обобщенное слово для вливания чего-то куда-то (обычно в вену), то перфузия – это прохождение раствора через какие-то ткани, как через губку.

Откуда взялось это понятие? Кровь постоянно перфузирует – проходит через ткани органов и организма и при этом исполняет свою главную роль: отдает кислород и забирает углекислый газ. Термин «перфузия» произошел от этого глагола, обозначающего продавливание крови через ткань.

Кровь перфузирует через почки, через печень, легкие и мышцы. Для того чтобы она хорошо проходила по артериям, кровь всегда течет под давлением, которое получает от сокращений сердца – систол. И потому давление названо систолическим. Но мелкие сосуды, отходящие от артерии, сопротивляются этому давлению, и когда сердце расслабляется, переходя в свое второе состояние – диастолу, сохраняется давление за счет сопротивления сосудов, которое назвали диастолическим. Без артериального давления с его двумя значениями систолическим/диастолическим перфузии крови в организме не было бы.

А если сердце надо на время отключить? Например, для пересадки или замены клапана? Или замены сосуда? И все сердце надо поменять с больного на здоровое?

Как в таком случае обеспечить перфузию крови?

Для этого придумали специальные насосы – перфузоры. Часто к насосу добавляют устройство, получившее название «искусственные легкие», или экстракорпоральный[122] (вне тела) оксигенатор. Кровь в нем вспенивается кислородом, насыщается, и затем ее после осаждения пены (для этого ее перфузируют – прожимают через специальный фильтр) как артериальную отправляют в кровяное русло.

Надеюсь, понятно, что таким важным делом во время операции занимается специалист-перфузиолог. А вся наука по искусственному кровообращению называется перфузиология.

Трансфузия

Так вот, трансфузия – вливание или переливание. Обычно слово употребляется в медицинском контексте и обозначает внутривенную или внутриартериальную процедуру вливания крови, ее препаратов или каких-то иных полезных растворов. А так как дело это очень ответственное, то все вместе, то есть знание всех видов трансфузий и особых правил этих манипуляций, объединили под общим названием трансфузиология – то есть наука о переливании и вливании.

В физике, и нам это привычнее, употребляются слова центробежный (бежит от центра наружу) и центростремительный (стремится к центру). В медицине эти слова, хоть и близки по смыслу к «взять-вернуть», все-таки не очень подходят. Нужны другие. Искали и нашли. Афферентный – внутрь, эфферентный – наружу. То есть если что-то вливаем – метод афферентный, а если выливаем или высасываем – эфферентный.

Все методы, связанные с взятием крови из вены и возвращением потом, получили название эфферентных методов.

В заключение добавлю еще очень важное слово, которое вы часто слышите из СМИ, – мутация (mutatio)[123]. В этой книге оно встречается время от времени, и очень важно, чтобы вы его понимали верно.

Мутация – это изменение наследуемого признака, обычно одного или нескольких белков. При этом меняются свойства клетки или организма. Летальные мутации – которые приводят к гибели организма или вида. В человеческом организме (как и у многих иных организмов) мутации обычно вызывают иммунную реакцию уничтожения изменившейся клетки. Мутации в организме в разных клетках происходят постоянно, чаще всего в эпителиальной ткани, которая очень много и часто «размножается». Иммунитет тщательно следит за этим процессом, своевременно уничтожая «чужих».

Филия (philia) – филия в медицине обозначает непреодолимое влечение, притяжение чего-то к чему-то. Антагонистом филии является фобия – отталкивание, отвращение, отвергание, непереносимость. И филии, и фобии в отношении крови имеют смысл не психологический, как в нашей обычной жизни, а химический и физико-химический, когда клетки и вещества по каким-то особым причинам притягиваются, может быть, вступают в реакцию или «примагничиваются».

В крови при разборе ее состава мы встретим несколько клеток с добавлением «…филии»: нейтрофилы, базофилы, эозинофилы. Например, базофилы очень любят что-то основательное – базис (основание) – синоним щелочного соединения для окраски). Эозинофилы не мыслят своего существование без вещества под названием «эозин». С нейтрофилами вышла настоящая «петрушка»: они одинаково любвеобильны и к щелочной краске, и к кислой (эозину), потому получили название от слова «нейтральный» (а кислота + щелочь дают нейтральную реакцию).

Эритроцит (erythrocyte) – слово греческого происхождения, хоть и пишется на латыни и дословно переводится как «красная клетка».

Кроме эритроцитов в крови есть и другие клетки – циты (cytus – «клетка»). «Цита» дала еще один термин, а точнее, его половину: «…цитоз»[124] – это означает превышение нормального показателя. Если встречаете слово «эритроцитоз», значит, слишком много эритроцитов, если «лейкоцитоз» – лейкоцитов, и т. п.

Ятрогения – от греческих слов «ятрос» – «врач», и «гения» – «рождение». Болезненное состояние или ухудшение течения болезни, вызванное действием медработника.
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Примечания




1


Стать хирургом, работать и при этом учиться в крупном городе в 1970–80-х было непросто. Многие интерны и ординаторы годами оставались ассистентами «на крючках», а получить доступ «к телу» можно было только во время дежурств, и то не всегда. – Здесь и далее, если не указано иное, примечания автора.


2


Как медицинская специальность в РФ трансфузиология появилась только в 1997 году.


3


Официально такой специальности и термина «служба крови» еще не было, поэтому по записи в трудовой книжке я потерял 11 лет врачебного стажа: был заведующим не пойми чего.


4


Здесь и дальше имеются в виду клетки крови, компоненты. Если речь идет о цельной крови, то это обязательно уточняется в тексте.


5


В те годы существовало правило заменяемости крови по принципу наличия агглютиногенов А, В. Получалось, что первую (нулевую) можно вливать любому реципиенту, вторую А – только в третью и четвертую (не считая своей), третью В – только в четвертую АВ, а четвертую – никому. Наличие агглютининов – антител в цельной крови – вообще не учитывалось. Их количество, вливаемое с дозой, считалось незначительным. Сейчас термин «агглютинины» не используется, есть групповые антитела или иммуноглобулины.


6


Доза (в стандартах 60-х годов ХХ века) – от 250 до 450 мл консервированной крови, в настоящее время – от 200–250 мл эритроцитной массы, что эквивалентно по количеству клеточной массы 400–500 мл цельной крови.


7


«Сказка странствий», режиссер А. Митта, 1983 г. Монолог Орландо в суде.


8


Круглогодичная погода на о. Таити в штате Гоа (Индия), Сан-Диего, Карибы, Канары, в общем субтропики-тропики.


9


Есть такой синдром, явление – тромбоэмболия легочной артерии (ТЭЛА). В большинстве случаев приводит к очень быстрой смерти. Причина: оторвавшийся в какой-нибудь вене тромб-эмбол, который закупоривает не основной ствол, а как раз одну из ветвей в одном из легких. И если эта ветвь слишком крупная, то резкий подъем давления в правой половине сердца и в его собственной венозной сети в момент систолы приводит к внезапной остановке автоматии сердца и смерти.


10


Эти события связаны с нарушением целости сосудистой стенки, в одном случае кровь выливается в полость или наружу – в случае ранения, а в другом, при кровоизлиянии, обычно кровь начинает пропитывать ткани. Так, из раны – кровотечение, а синяк (гематома) – кровоизлияние. Haemorragia на латыни обозначает оба эти понятия, поскольку акцент делается на вытекании крови из поврежденного сосуда, как при кровопотере, а не на том, куда она попадает: внутрь или наружу.


11


Обратите внимание на этот факт. Вены из голени берут для аортокоронарного шунтирования при ишемической болезни сердца. Это вынужденная мера, такие шунты, к сожалению, нормально работают максимум от двух до пяти лет, потом из-за слишком большой нагрузки и регулярных надрывов стенки воспаляются и зарастают – облитерируют.


12


Даже будучи отключенным от кровообращения и лишенным крови, сердце способно сокращаться примерно сутки.


13


Эти вещества выделяются клетками в качестве неспецифической защиты от микробов, и их можно сравнить с коровьими лепешками, в которые микроб вляпывается и начинает вонять. По этому запаху его быстрее находят лимфоциты и нейтрофилы.


14


Всего микроб выделяет два вида токсинов: экзо – это его прижизненные продукты, испражнения, и эндо – выделяющиеся в момент его гибели – его внутреннее содержимое. Часто эндотоксины намного ядовитее экзотоксинов. Поэтому с антибиотиками при серьезных воспалениях нужно быть осторожным, можно убить больного, спровоцировав выброс эндотоксинов при массовой гибели микробов.


15


Рожистое воспаление, вызванное гемолитическим стрептококком, может привести к закрытию лимфатических сосудов; травма или хирургическая операция при удалении подмышечных лимфоузлов (когда удаляют опухоль молочной железы) приводит к лимфостазу. Как результат – локальное ожирение руки или ноги. Единственный способ удержать конечность от этого – компрессионное белье, которое механически сжимает и не дает лимфе накапливаться в тканях. Выпускаются специальные латексные рукава и чулки для профилактики лимфостаза. Латексное компрессионное белье, как и вакуумный массаж, в несколько раз усиливает лимфодренаж (отток лимфы) из кожи и подкожных тканей, способствуя ускоренному сжиганию целлюлитных жиров и формированию подтянутого внешнего вида, удалению морщин и складок на коже.


16


Афферентный – приносящий, втекающий; эфферентный – выносящий, вытекающий. Эти термины пригодятся в будущем.


17


Антони ван Левенгук (1632–1723) – оптик, создавший первые микроскопы и тем самым открывший дорогу в микромир. Считается, что А. Левенгук изобрел микроскоп, но это не совсем верно: он изготавливал микролинзы, позволявшие давать увеличение в сотни раз. В 1673 году его письмо было опубликовано в журнале «Философские записки» Лондонского королевского общества. Ему не поверили, и в 1676 году он отправил вторично свои наблюдения одноклеточных организмов, о существовании которых до сих пор не было известно. Группа английских ученых специально поехала в Делфт и подтвердила истинность открытия Левенгука. В 1980 году Левенгук был избран действительным членом Лондонского Королевского общества.


18


Теория четырех типов организма, созданная Гиппократом, где четыре вида соков связаны с четырьмя типами темпераментов (холерики, флегматики, сангвиники и меланхолики). Соответственно, сангва – кровь, флегма – мокрота (слизь), холе – желчь, и меланхоле – черная желчь. По мнению Гиппократа, преобладание воздействия одного сока на сознание и характер над другими определяет особенности поведения и болезни человека. Мнение оказалось ошибочным.


19


В кавычках это выражение потому, что «клеточная стенка» как термин относится к одноклеточным организмам, и она сильно отличается от клеточной наружной мембраны, которая состоит из двух слоев фосфолипидов со встроенными белками-ферментами.


20


От ретикулум (лат. reticulum) – сетка.


21


Для окраски мазков крови используют обычно азур-эозин по Романовскому, эозин-метиленовый синий и фиксатор-краситель.


22


Которые попадают извне или из микробов.


23


Камера Горяева – специальная расчерченная камера, позволяющая под микроскопом посчитать число клеток в одном микролитре крови.


24


Некоторые АТ выглядят как несколько Y, сцепленных основаниями, и похожи на цветок или свернувшегося клубком ежика.


25


Микроорганизмы – резиденты, участвующие в жизни макроорганизма.


26


Вопреки распространенному мнению, что блоха, кусая, заражает ранку содержимым своего кишечника, известно, что основной причиной попадания iersinia pestis в кровь является расчесывание места укуса.


27


Популярно о чуме и угрозе ее эпидемии можете прочитать в книгах «Не время умирать» и «Чумной поезд», написанных мной в соавторстве с Дмитрием Янковским.


28


Переполненность клетками способствует образованию микросгустков – сладжей, которые очень легко становятся тромбами, если вдруг происходит повреждение сосудистой стенки от высокого давления или начинают вдруг от давления ломаться тромбоциты.


29


Миелопотентная – клетка-предшественник красного ростка, порождающая мегакариоциты, из которых и рождаются эритроциты и тромбоциты.


30


При болезни температура может повышаться до 40 °C. Обычно повышение идет там, где воспаление, если инфекция попадает в кровь, повышается общая температура тела.


31


Что значит «косвенно»? Например, вилочковая железа. Прямо она никаких клеток не творит, не регулирует как-то кроветворение, она только обучает уже готовые лимфоциты, выпуская кадры спецназа и руководства силовых структур. Но без нее полноценной крови с лимфоцитами не было бы. Поэтому, хоть тимус и относится больше к органам иммунной системы, но, учитывая ее вклад в формирование полноценной формулы крови, она также является членом сообщества кроветворения.


32


Предел, или лимит, Хейфлика назван в честь Леонарда Хейфлика. В 1961 году Хейфлик наблюдал, как клетки человека, делящиеся в клеточной культуре, умирают приблизительно после 50 делений и проявляют признаки старения при приближении к этой границе. Данная граница была найдена в культурах всех полностью дифференцированных клеток как человека, так и других многоклеточных организмов. Максимальное число делений клетки различно в зависимости от ее типа и еще сильнее расходится в зависимости от организма, которому эта клетка принадлежит. Для большинства человеческих клеток предел Хейфлика составляет 52 деления.


33


Например, при ВИЧ-инфекции.


34


Другой вариант расшифровки ИРИ – иммунорегуляторный индекс.


35


А после смерти человека, особенно от асфиксии (удушья), «развернется» – останется жидкой, стечет вниз, пропитав нижние ткани трупа. Это связано с работой антисвертывающей системы и связыванием кальция кислотами, образующимися при острой гипоксии.


36


Это свойство Са++ используется для консервации донорской крови, в которую добавляют лимоннокислый натрий, связывающий Са. Таким образом кровь не сворачивается при хранении, а фибриноген остается в плазме и может пригодиться уже после вливания больному.


37


Т. е. 10-А.


38


Фермент, расщепляющий белки, выделяется в поджелудочной железе и входит в состав панкреатического сока.


39


ДВС – синдром диссеминированного внутрисосудистого свертывания. Подробнее в части IV, см. стр. 290.


40


Дались им эти тромбоцитАРные. Если из тромбоцитов и при участии тромбоцитов, то по-русски правильно тромбоцитные.


41


ЗАО МК ЦЭЛТ – Центр эндохирургии и литотрипсии, «Клиника А. С. Бронштейна».


42


Ингибиторы протеаз (см. справочник лекарственных препаратов).


43


Аналогичные службы гемостаза создаются и в других городах.


44


Описан упрощенный метод Моравица.


45


Именно внутренний механизм свертывания крови запускается при ковидной атипичной пневмонии, вызванной штаммом delta.


46


Этот патологический процесс называется атеросклерозом, от «атеро» – сосудистая стенка и «склероз» – замещение соединительной тканью.


47


В некоторых больницах в отделениях реанимации приборы для определения свертывания стоят или в общем коридоре на отдельном столике, или прямо в палате больного.


48


Среди микроорганизмов и вирусов в природе 99,999 % абсолютно безопасны и никакого интереса к человеку не проявляют, но и 0,001 % достаточно, чтобы портить человечеству радость бытия и не позволять себя чувствовать абсолютно здоровым. Последнее развлечение природа себе устроила в виде пандемии вирусной инфекции COVID-19.


49


Во время эпидемии COVID-19 этот анализ по значимости был в одном ряду с КТ легких для прогнозирования тяжелого респираторного синдрома на фоне цитокинового шторма и определения тактики спасения больного.


50


Очень важная функция сурфактанта – это из газа выбрать отдельные молекулы: в одну сторону – чтобы связать их с гемоглобином, а в другую – чтобы сформировать альвеолярный воздух, который смешается с вдыхаемо-выдыхаемым, бронхиальным. Содержания газов в этих «воздухах» различаются.


51


Выделил жирно, чтобы обратить внимание читателя на это слово. Клетка берет кислорода ровно столько, сколько ей нужно в данный момент на сжигание углеводов или жира, и ни молекулой больше.


52


Напомню: «горение» идет в митохондрии в «цикле трикарбоновых кислот», или, как его еще называют по автору, «Цикле Кребса». Трикарбоновые кислоты (самая известная – лимонная) получаются из распада глюкозы, фруктозы или жирных кислот. Название они получили от трех кислотных остатков (карбоксильных групп) у каждой – СООН-.


53


Открыл процесс фотосинтеза в хлорофилле растений.


54


Деление клеток костного мозга называется «пролиферация». Этот термин объясняет размножение и деление клеток с изменениями, как во внешнем виде, так и в своих функциональных задачах.


55


В те годы оборудование для выполнения диагностической лапароскопии было не везде, поэтому хирурги шли на «диагностические лапаротомии»– выполняли небольшой разрез, чтобы увидеть и понять, надо ли вообще что-то делать.


56


Приставка «а-» означает отсутствие чего-то. Если слово начинается с гласной, используется приставка «ан-» или «ана-».


57


Число лейкоцитов считается лаборантом в специальной камере Горяева либо специальным аппаратом цитометром. Аппарат дает более точное значение, но оно все равно остается приблизительным, и колебания составляют плюс-минус 5–7 %, поэтому не удивляйтесь, если в анализах крови, сделанных разными людьми и приборами из одной пробирки, цифры Лг будут отличаться в этих пределах: это нормальная девиация (отклонение).


58


Например, фурункул в коже.


59


Гнойное воспаление в ткани до образования полости с гноем.


60


Воспаление с гнойной полостью и содержимым.


61


Гнойный процесс внутри естественного пространства между тканями с образованием затеков и карманов.


62


Лихорадки: Эбола, Марбург, Конго-Крымская, Ку, Желтая, денге и др.


63


ППС – патрульно-постовая служба полиции.


64


Эпителиальные клетки первыми обычно контактируют с внешней средой, и еще они очень любопытны, обожают «читать чужие письма» – вирусы, адресованные порой клеткам даже не человека, а, например, птиц или других животных. Поэтому, кстати, большая часть вирусных инфекционных заболеваний называется зоонозами (то есть это заболевания, распространяемые и хранимые в природе среди животных).


65


На самом деле это цикл о вине, и в другом переводе эта строка звучит так: «Вино дано для утоленья жажды. Вода не так вкусна – я пил ее однажды».


66


Персонаж фильма Л. Бессона «Пятый элемент».


67


Ликвор – жидкость, наполняющая полости в ЦНС, напоминает по составу плазму крови, но при этом между плазмой и ликвором есть и существенные различия в составе.


68


Emergency Room – сериал о госпитале в Чикаго. Шел на канале NBС в 1994–2006 годах и в РФ на НТВ.


69


Вообще, клетки эндотелия, составляющие интиму сосуда, – тончайший слой, покрывающий все сосуды изнутри, я бы сравнил совсем не с кирпичами, а с очень сложными электронными блоками, внутри каждого процессор, аккумуляторы, система управления и очень сложные датчики, которые следят за составом крови и ее давлением. При этом все они из резины, потому что растягиваются и сжимаются, подчиняясь давлению и командам сосудодвигательного центра нервной системы. Если поискать аналоги таким блокам в реальной жизни людей, то, пожалуй, это стеновые панели на космической станции. Так что аналог – кирпичи для дороги, это я максимально упростил.


70


Фибрилляция – хаотичные частые сокращения сердца, при которых оно практически не качает кровь.


71


Ангиопатия – повреждение сосудов с развитием атеросклероза или заращения (облитерации).


72


Энцефалопатия – повреждение тканей и нарушение функции головного мозга.


73


Полинейропатия – повреждение нервных узлов и проводящих путей, приводящее к нарушению движений и чувствительности.


74


Резистентный – нечувствительный.


75


14 июля – день рождения К. Ландштейнера – международный день Службы крови и донорства, а не только День взятия Бастилии.


76


Донсков С. И., Мороков В. А. Группы крови человека. – М.: ИП Скороходов, 2011.


77


H-вещество обнаруживается анти-H-фитагглютининами.


78


Операция идет в два этапа: 1) заготовка вен из ноги для шунтов и 2) собственно операция шунтирования сосудов сердца.


79


Их создают с помощью генной инженерии, и все реактивы – антитела одинаковые в каждой серии.


80


Аллельные гены – кодировка строения различные форм одного и того же белка. Доминантный (подавляющий) обозначается заглавной буквой «С» или иной, а рецессивный – строчной «с» или иной.


81


Отделение называлось «Интервенциональной ангиологии и радиологии», отсюда и прозвище его сотрудников – «интервенты».


82


Изделие российского НИИ Биофизаппаратуры: ЦЛП3-3.5 – компактная центрифуга, не требующая встроенного холодильного агрегата.


83


В медицине это явление называют РТПХ (реакция «трансплантат против хозяина»), но по совокупности патологических процессов и исходу (гибели реципиента) на «реакцию» это никак не тянет. Поэтому я использую слово «синдром», тем более что в международной классификации РТПХ, или СТПХ (там оно сокращено как aGVH-D), определяют как болезнь или синдром.


84


Изначально aGVH-D – получило название в англоязычной литературе, D – переводится как дизес, болезнь, так что определение «реакция», популярное в РФ, не очень-то подходит для многофакторного и полиорганного поражения организма донорскими лимфоцитами.


85


Сóлидный (от solo) – отдельный орган, например почка.


86


Область солнечного сплетения, «под ложечкой».


87


Застой желчи в протоках печени приводит к развитию механической желтухи.


88


Снижение числа этих клеток в крови.


89


То есть таким, которые передаются через кровь.


90


Устройство определения «свой-чужой» используется в армии, авиации и на платных дорогах для расчета за проезд.


91


Титр – это концентрация антител в 1 мл раствора.


92


ЦИК – циркулирующий иммунный комплекс.


93


Биологическая проба – дробное введение небольшими порциями (до 30 мл), несколько раз с перерывами, донорских компонентов крови в ожидании реакций пациента (покраснение лица, подъем температуры, боли и др.), собственно биологическая проба – это последний тест на совместимость, и, если эти небольшие порции не вызывают реакций, вливание компонента продолжается.


94


Поражение сразу нескольких органов и ослабление их функций.


95


Резкое уменьшение выделяемой почками мочи.


96


Гамета – половая клетка, содержащая родительский, половинный набор будущей (планируемой) зиготы – яйцеклетки, в которой гаметы слились в полноценную зародышевую клетку с полным 100 % набором хромосом.


97


Воспаление сосудистой оболочки глаза в случае нелечения приводит к слепоте.


98


Парк в центре Лондона, место, отведенное для митингов.


99


Кардиолог Вилли Дресслер (1890–1969) опубликовал данные о наблюдаемом им аутоиммунном воспалении после обширного инфаркта в 1956 году. Такое воспаление получило название «Дресслер-синдром».


100


Механизмы: органоспецифический, органонеспецифический и промежуточный.


101


Автор должен предупредить, что не является гематологом, потому раздел, посвященный онкогематологии, лейкозам, лимфомам, дан весьма сжато.


102


«Битый» ген, отвечающий за синтез белков в гемоглобине, расположен не в половых хромосомах, а в аутосомах и относится к слабым (то есть отсутствующим), потому если один из двух родительских генов нормальный, то половина эритроцитов рождаются нормальными, а половина больными.


103


Апопротеин – обобщенное название для белков-транспортеров, которые помогают разным веществам путешествовать в крови.


104


Не путайте со скоростью оседания эритроцитов.


105


Пектины – группа полисахаридов, синтезируемая в высших фруктах, способствует поддержанию формы клеток.


106


К порфиринам относится зеленый пигмент – хлорофилл растений, с участием которого происходит фотосинтез.


107


Лайнус Поллинг (1901–1994) – химик, нобелевский лауреат. Популяризатор применения огромных доз витамина С с целью профилактики онкологии и атеросклероза.


108


Когда плацента краем или полностью перекрывает выход в шейку матки, при этом часть ее поверхности оказывается не связанной с внутренней поверхностью матки. В процессе подготовки матки к родам ворсинки плаценты отрываются от матки, и начинается кровотечение сперва в полость матки, а затем и наружу через родовые пути.


109


Томас Ходжкин (1798–1866) – британский медик, патологоанатом, пионер в области профилактической медицины. Известен тем, что описал форму лимфомы, ныне известную как лимфома Ходжкина (лимфогранулематоз).


110


Варикозная болезнь вен – профессиональное заболевание для продавцов, учителей, парикмахеров, хирургов, священников.


111


Также донорские эритроциты обрабатывают псораленом с последующей обработкой УФЛ для инакцивации вирусных патогенов, таким образом обеззараживая эритроциты, вирус с прошитой ДНК или РНК становится неактивным и не может вызвать передачу инфекции.


112


Все папилломавирусы человека (ВПЧ – HPV) считаются онкогенными, всего их насчитывается несколько десятков, а к наиболее опасным относят 16, 18, 31, 33, 39, 50, 59, 64, 68, 70-й типы.


113


Главный герой рассказов и повестей Р. Л. Стивенсона, объединенных под названием «Приключения принца Флоризеля».


114


Тяжелый атопический синдром (ТАС) – широкая аллергия на различные вещества, включая лекарства, сочетающаяся с гнойными воспалениями кожи и мягких тканей.


115


В качестве иммуномодулятора использовался разработанный в конце 60-х препарат диуцифон (в настоящее время патентная защита закончилась), в разных странах пытаются создавать дженерики, но не для применения как иммуномодулятора, а для лечения проказы (лепры).


116


«Кто не работает, тот не ест!» – лозунг коммунистического пролетариата в годы организации советской власти и борьбы с буржуазией в России после социалистической революции 1917 года.


117


Бактерии – прокариоты, живущие в среде углекислого газа, они получают энергию, восстанавливая оксиды различных веществ, при этом в атмосферу выделяют кислород. Они вызвали первую «экологическую катастрофу» в истории живого мира Земли.


118


В растениях тоже есть белки, которые потому и называют растительными. А в качестве стромы (основы скелета) растения используют молекулы сахара – глюкозу, которую складывают в особый полимер – целлюлозу.


119


Прекрасной иллюстрацией этого заключения является синдром приобретенного иммунодефицита, на финальных стадиях которого больной человек умирает буквально сожранный своей резидентной микрофлорой и онкологическими опухолями (саркома Капоши, лейкозы), с которыми у людей с нормальной защитой обычно иммунитет на ранних стадиях справляется очень легко.


120


Использовалось в дореволюционные годы в диагнозах русских врачей.


121


Гематология – наука о крови и ее болезнях. Гематологи обычно занимаются тяжелыми анемиями, связанными с поражением костного мозга, и различными раками крови, лейкозами, миелолейкозами и т. п.


122


Это слово частенько придется использовать. Ведь вся трансфузиология в отношении крови исполняется экстракорпорально. То есть вывели кровь из тела, там, снаружи, поработали с ней, улучшили и вернули.


123


Термин предложен Гуго де Фризом (1848–1935), голландским ботаником, одним из основателей генетики.


124


Это правило не всегда соблюдается так уж точно, например избыток клеток нейтрофилов в анализе крови обозначается термином «нейтрофилез».
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