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Участковый курил у входа в барак, спрятавшись от дождя под козырьком подъезда. Инна обошла лужу и, сложив зонт, остановилась рядом с молодым мужчиной в форменных брюках и куртке.

   — Здравствуйте, я Инна Ковалева, инспектор отдела по опеке и попечительству, — представилась она. — Вы нам звонили вчера.

   — Лейтенант Егор Свирин. — Участковый отбросил окурок и улыбнулся. — Я вкратце обрисовал ситуацию вашей начальнице. Не знаю, насколько вы в курсе дела…

   — Будет лучше, если вы подробно все расскажете.

   Свирин, кивнув, открыл перед Инной скрипучую дверь. Проходя в барак, она уловила заинтересованный взгляд полицейского, скользнувший по ее бедрам в узких брюках. Внимание мужчины польстило Инне: в свои тридцать она была одинока.

   Внутри воняло мочой и плесенью. Тусклый свет из разбитого окошка над входной дверью едва освещал коридор, скрытый в полумраке. Сырость пробирала до костей, и Инна поежилась.

   — Бараки расселили пару лет назад, но они по-прежнему приписаны к моему участку, — пояснил Свирин, включая фонарик на телефоне. — Иногда сюда заносит алкашей или наркоманов, но особых хлопот они не доставляют.

   Полицейский зашагал по лестнице с разломанными перилами. Инна направилась следом, стараясь не наступить на шприцы и осколки бутылок.

   — Пару дней назад от жителей соседних домов стали поступать жалобы, — продолжал участковый, поднимаясь по лестнице. — Они заметили, что в бараке поселилась женщина с двумя детьми. Похоже, они живут здесь около месяца, но никому не было до них дела, пока по округе не завоняло: в бараке давно сорваны унитазы, и мать с детьми носят дерьмо в пакетах на мусорку во дворе. Она прилегает к жилым домам, вот местные и задергались.

   Инна на ходу вытащила телефон, на который заранее сфотографировала документы, собранные в отделе.

   — Мы подняли дела по вашему запросу. — Инна глянула на экран. — Лариса Пичугина сорока трех лет и двое ее приемных детей, близнецы Таня и Миша девяти лет.

   — Да, все верно: это они.

   — Пичугина и ее муж усыновили детей два года назад. — Инна прокрутила фотокопию документа. — Адресом проживания указана квартира на Ленина — в центре города, хороший район.

   — Муж Пичугиной умер, и с тех пор она несколько раз меняла жилье, пока не оказалась здесь.

   — Что заставило ее перебраться в барак?

   Свирин остановился на втором этаже. По его лицу скользнула улыбка.

   — Это нам и предстоит выяснить. И отдельная задачка для вас: что делать с детьми?

   Инна поморщилась: она прекрасно знала свои должностные обязанности без лишних напоминаний полицейского. Если жизни или здоровью близнецов угрожает опасность, то их следовало отобрать у Пичугиной. В таком случае запускался бюрократический маховик, который мог покалечить несколько судеб, поэтому Инне не хотелось предпринимать поспешных действий. Для начала нужно разобраться в ситуации и понять, по какой причине женщина вместе с детьми обосновалась в бараке.

   Занятая этими мыслями, Инна вслед за Свириным выбралась в длинный коридор с вереницей дверных проемов. Под ногами хрустело битое стекло, и откуда-то тянуло жареной картошкой. Они дошли до конца прохода, где тонкий лист ободранной фанеры прикрывал вход в комнату. Картофельный дух здесь ощущался сильнее.

   Свирин постучал по импровизированной двери. Не дождавшись ответа, он отодвинул фанеру и прошел внутрь. Инна проследовала за ним. Она ожидала увидеть грязь и горы мусора, но помещение оказалось убранным и опрятным, несмотря на нищенскую обстановку. Свирин, деловито обойдя комнату, заглянул на кухню.

   — Никого нет дома, — сказал он оттуда.

   Инна осмотрелась. Мутное сияние из окна, завешенного куском полиэтилена, служило единственным источником света. У стены на полу лежали три надувных матраса, застеленные цветастыми покрывалами. Рядом стояли плотно набитые сумки — Инна разглядела внутри детские футболки и шорты. У противоположной стены скособочились две колченогие табуретки и стол, на котором сгрудились учебники по математике и русскому языку за третий класс. Рядом лежали ученические тетрадки, подписанные просто: «Таня» и «Миша».

   — Перекусить не хотите? — донесся из кухни насмешливый голос Свирина.

   Инна присоединилась к полицейскому. Крошечное помещение тонуло в полумраке (окно было заколочено досками), и фонарик участкового выхватывал детали обстановки. На полу стояла туристическая плита, рядом у стены выстроились баллоны с газом, тазы, коробка с посудой и пластиковые бутыли с водой. На подоконнике громоздились заляпанные жиром кастрюли и сковорода. Свирин поднял крышку: внутри остывала жареная картошка.

   — Похоже, воду для готовки она покупает в магазине. — Полицейский посветил фонариком на пластиковые емкости. — А вот в этих бутылях вода мутная — наверное, Пичугина таскает ее из пруда.

   Инна собиралась предположить, что грязную воду женщина могла использовать для стирки или умывания, но ее перебили.

   — Кто вы такие? — раздался резкий голос.

   В комнате стояла худощавая женщина в мокром от дождя плаще. Ее маленькое лицо, обрамленное паклей влажных волос, напоминало печеное яблоко — желтое и сморщенное; колючие глаза недобро буравили Инну и Свирина. К ногам женщины жались девочка и мальчик лет девяти, похожие друг на друга: белокурые, ясноглазые, бледные. Близнецы, одетые в намокшие под дождем курточки и джинсы, испуганно таращились на незнакомцев.

   — Участковый уполномоченный лейтенант Егор Свирин, в сопровождении инспектора отдела по опеке и попечительству. — Полицейский показал удостоверение. — Пришли с вами побеседовать.

   — Не о чем мне говорить, — огрызнулась Пичугина. — Уходите.

   — Вы незаконно занимаете помещение. Предъявите паспорт и документы на детей.

   Женщина нахмурилась, закусила губу: похоже, общение с представителями власти пугало и нервировало ее, и она хотела как можно скорее избавиться от внимания непрошеных гостей. Мгновение поразмыслив, женщина кинулась к сумкам у стены и зарылась в них в поисках документов.

   Пока Свирин проверял паспорт и свидетельства, Инна присела возле Тани и Миши. Близнецы напоминали затравленных зверьков, и при взгляде на их перепуганные лица у Инны дрогнуло сердце, пробудив забытые воспоминания.

   — Не бойтесь, — мягко сказала она. — Мы хотим вам помочь.

   — Нам уже помогают, — выдавила Таня.

   — Кто?

   Девочка переглянулась с братом, а затем опасливо зыркнула на приемную мать.

   — Нам нельзя говорить, — прошептала Таня.

   — Вас кто-то обижает?

   Девочка не успела ответить: черной вороной подлетела Пичугина, схватила детей за руки и увела на кухню.

   — Картошка в сковороде, ешьте, — скомандовала она близнецам и с воинственным видом вернулась в комнату к Инне и полицейскому. — Ну как, довольны? С документами все в порядке. Дети сыты и здоровы. Вы можете убираться.

   — Мы не можем уйти, пока не выясним, почему вы переехали в эту дыру. — Свирин вернул паспорт Пичугиной. — После смерти мужа вы несколько раз переезжали. В чем причина?

   — Нам не нравились условия, — с вызовом ответила женщина.

   — Но вам нравится этот барак? — поддел Свирин. — Вам нравится гадить в пакеты и мыться в тазах?

   Пичугина побелела, тонкие губы сжались нитью.

   — Мы убегали, — тихо произнесла она, — потому что он шел за нами.

   — Кто «он»? — Свирин насторожился.

   Пичугина взглянула на него затравленно, словно раздумывая: довериться или нет? Но что-то внутри переломило женщину, она потемнела лицом и глухо процедила:

   — Пожалуйста, уходите. Вы все равно не поймете.

   Инна подошла к Пичугиной и, дотронувшись до ее плеча, участливо сказала:

   — Лариса, я вижу, что даже в этих ужасных условиях вы поддерживаете чистоту, заботитесь о детях. Объясните нам, что случилось? От кого вы прячетесь?

   Пичугина полоснула Инну острым взглядом, и на миг в нем мелькнули отчаяние и мольба о помощи. Но уже в следующую секунду женщина отстранилась и сухо отчеканила:

   — У нас все хорошо. Уходите.

   — Где вы работаете? — Свирин вернулся к допросу.

   — Санитаркой в больнице.

   — Вам хватает на себя и детей?

   — Мы неприхотливые.

   — До переезда в барак вы жили на квартире, которая принадлежит вашему отцу, — продолжал Свирин. — Почему вы оттуда съехали? Папенька угрожал вам или детям?

   — Мой отец умер! — вспыхнула Пичугина.

   — Я в курсе, — холодно ответил Свирин. — Но раз он умер, то почему вы не живете в его квартире?

   — Я оставила ее старшему сыну, — нехотя сказала Пичугина.

   — Вашему родному сыну? — уточнил полицейский.

   Пичугина кивнула и отвела взгляд.

   — Он обижал Таню и Мишу? — давил Свирин, с прищуром глядя на женщину. — Навряд ли он радовался появлению приемных детей. Он вас поколачивал, и вы от него сбежали, так ведь?

   Пичугина шумно выдохнула и ошпарила полицейского взором, полным ненависти и злости.

   — Пошли к черту!

   Полицейский ухмыльнулся:

   — Гражданка Пичугина, сейчас мы уйдем, но будьте уверены, что скоро вернемся. На дворе сентябрь, но наступят холода, и этот барак превратится в морозильную камеру. Вы не сможете обеспечить безопасность Миши и Тани, и нам придется их отобрать. Будь моя воля, я бы сделал это уже сейчас. Мать из вас никудышная, и я вообще не понимаю, как вам разрешили усыновить детей…

   Свирин хотел сказать что-то еще, но вдруг закашлялся. Инна заметила, как лицо Пичугиной исказилось мимолетным испугом, но уже в следующий миг она взяла себя в руки. Сверкнув глазами, женщина подошла к полицейскому и ткнула в него дрожащим пальцем.

   — Да кто ты такой, чтобы судить? — сдавленным шепотом, словно опасаясь, что ее кто-то услышит, процедила она. — У тебя еще молоко на губах не обсохло!

   — Лариса, послушайте… — Инна поспешила уладить конфликт, но Пичугина ее перебила.

   — А ты вообще молчи, соплячка! — прошипела она. — Видно же, что бездетная. Вначале своих детей заведи, а потом решай, у кого их отбирать можно!

   Инна попятилась к выходу и только сейчас поняла, что Свирин по-прежнему кашлял — надсадно, безостановочно, с присвистом. Выпучив глаза, он держался за шею, будто что-то мешало ему дышать.

   — Все нормально? — испугалась Инна.

   Полицейский закивал и махнул рукой в сторону двери: пора уходить.

   Инна кинула взгляд на Пичугину. В тусклом свете, сочившемся сквозь полиэтилен на окне, та напоминала ведьму: худая, с растрепанными волосами, в длинном плаще. В ее черных глазах плавились безумие, страх и гнев.

   — Я оставлю визитку. — Инна положила карточку на стол и выскочила из комнаты вслед за Свириным.

   * * *

   Они вывалились из барака, остановились у подъезда. Дождь прекратился, и сквозь тучи бледнело мутное солнце. Пахло жухлой листвой и гнилью. Свирин наконец прокашлялся и задышал полной грудью.

   — Что за ерунда? — удивился он. — Чуть не задохнулся!

   — Может, аллергия? В бараке очень пыльно.

   Полицейский пожал плечами и, достав пачку сигарет, закурил. Инна недовольно на него покосилась, но ничего не сказала.

   — Какой у вас план? — спросил Свирин, с наслаждением выпуская дым.

   — Прямой угрозы жизни и здоровью детей в настоящий момент нет, поэтому для начала нужно разобраться, что довело Пичугину до такой жизни, а уже потом мы примем решение, как поступить с Таней и Мишей. Мне показалось, что женщина чего-то боится, но непонятно, почему она не идет на контакт.

   — Что тут неясного? — Брови Свирина взметнулись. — Местные видели, как к Пичугиной в барак несколько раз приходил парень — предположительно ее родной сын Антон, оболтус двадцати трех лет. Говорят, сынуля прикладывается к бутылке, народ слышал ругань и крики. Думаю, он поколачивал мать и ее приемных детей, выгнал их из квартиры. Пичугиной просто стыдно в этом признаться.

   — Зачем же он ходит в барак?

   — Может, денег требует. Черт их знает, этих алкашей.

   — Вы уже с ним разговаривали?

   — После обеда собираюсь.

   — Хорошо, тогда я наведу справки о детях. — Инна протянула визитку и Свирину. — Держите в курсе дела, товарищ лейтенант.

   — Можно просто Егор. — Полицейский сверкнул улыбкой. — Я как раз хотел попросить ваш номерок — правда, по другому поводу.

   Инна зарделась и, махнув на прощание рукой, застучала каблучками к автобусной остановке.

   * * *

   Свирин поднялся по лестнице на третий этаж хрущевки. Нашел нужную дверь и позвонил. Предстоял разговор с родным сыном Пичугиной, но полицейский думал не об этом: его мысли занимала Инна. Егор считал, что в отделе опеки и попечительства трудятся усталые пожилые женщины, и потому удивился, увидев симпатичную рассудительную девушку. Что держало ее на низкооплачиваемой службе, где она каждый день сталкивалась с искореженными судьбами?

   Дверь распахнулась, вырвав Свирина из раздумий. На пороге застыл худосочный парень в заношенных майке и трениках.

   — Антон Пичугин? — Свирин махнул удостоверением перед носом доходяги и, бесцеремонно оттолкнув его плечом, прошел внутрь. — Поговорить надо.

   — А что случилось, командир? — Антон набычился, оскалив желтые зубы.

   Они остановились в узкой прихожей, и Свирин бегло осмотрел нищенскую халупу: замусоленные обои, потертый линолеум, коробки с каким-то старьем.

   — Хочу поговорить о вашей матери и ее приемных детях.

   Антон, ухмыльнувшись, потер небритую физиономию:

   — Я все ждал, когда это произойдет. Ну, идем, командир.

   Парень провел Свирина в комнату и плюхнулся в затертое кресло. Егор, не дождавшись приглашения, устроился на шатком стуле. В комнате, заваленной хламом, было темно (свет едва пробивался сквозь плотные шторы), душно и пахло чем-то кислым. В углу в зарослях пыли валялись пустые бутылки из-под пива.

   — Я навел справки, — начал полицейский. — Четыре месяца назад вы вернулись в город и поселились в этой квартире. Где вы жили раньше?

   — На Севере. Пять лет горбатился на шахте.

   — Почему уехали?

   — Не понравилось. — Антон ощерился. — Слишком холодно.

   — Говорят, вас уволили за пьянство. — Свирин внимательно наблюдал за реакцией парня.

   Пичугин фыркнул:

   — Да мне насрать, что говорят, командир. Потянуло к родным березкам, вот и вернулся в нашу дыру.

   — Устроились на работу?

   — Охранником в супермаркете. — Антон схватил с пола бутылку пива. — Будешь?

   Свирин поморщился и отрицательно мотнул головой.

   — Ваш отец умер год назад. Что с ним случилось?

   Антон, открыв зажигалкой бутылку, помрачнел:

   — Хрен его знает. Я тогда на Севере жил, ничего не видел. Мать рассказывала, что он задыхаться начал. От удушья и помер.

   — Но вы так не считаете?

   — Похоже, мать его довела со своими бреднями. — Антон поймал вопросительный взгляд полицейского и продолжил: — Вначале ей втемяшилось, что нужно усыновить детей. Батя согласился, добрая душа. Поначалу все вроде нормально было, а потом отец скопытился. После его смерти мать какого-то черта перебралась на другую хату, а затем поселилась с детьми в этой конуре. Раньше здесь жил мой дед, но полгода назад он тоже откинулся.

   — Как он умер?

   Антон ухмыльнулся:

   — Командир, ты не поверишь, но тоже задохнулся! — Антон глотнул пива и скривился: дешевое пойло. — Правда, он сердечником был, одышка с ним частенько случалась, поэтому никто не удивился. После его смерти у матери совсем крыша поехала. Когда я вернулся четыре месяца назад, я ее не узнал — худая, нервная, дерганая. Все время чего-то боялась. Окна закрывала шторами, говорила шепотом. Заклеила скотчем решетки вентиляции — думала, что нас кто-то подслушивает.

   — Кто?

   Антон съежился, отвел взгляд. Отпив пива, он тихо продолжил:

   — Она не говорила. И вообще запрещала обсуждать эту тему. Боялась, что кто-то придет. А потом я какого-то хрена начал задыхаться и кашлять. Мать испугалась, собрала манатки, детей под мышку — и свалила в этот чертов барак.

   Свирин выпрямился, пристально посмотрел на Пичугина.

   — Антон, давай начистоту. Ты поколачивал мать?

   — Ты за кого меня держишь, командир?! — взбеленился парень. — Мать для меня — святое! Я хожу к ней в барак, уговариваю вернуться, а она ни в какую! Думаешь, мне самому приятно, что о ней слухи ползут по городу? На меня уже на работе косо смотрят!

   — Как ты относился к Тане и Мише?

   — Дети как дети. — Пичугин рыгнул. — Я с ними особо не нянчился. Затюканные они какие-то.

   — Ты бил их?

   Пичугин скривился:

   — Ну, может, пару подзатыльников отвесил. Слушай, им в детдоме явно больше доставалось! Говорю же, забитые они. Затравленные.

   Антон замолчал и уставился на бутылку. Пиво плескалось на дне.

   * * *

   В кабинете завуча младших классов пахло мертвыми цветами: в вазе с мутной водой вяли хризантемы. Инна поерзала на стуле, наблюдая за тем, как Элла Дмитриевна Дегтярь, водрузив очки на толстый нос, скользила взглядом по строчкам в журнале.

   — Таня и Миша Пичугины учатся в одном классе, — сообщила завуч. — Успеваемость средняя. Они перевелись к нам из другой школы год назад.

   — Я могу поговорить с классным руководителем?

   Элла Дмитриевна скорчила печальную мину и, сняв очки, уставилась на Инну жабьими глазами.

   — К сожалению, нет. Анна Сергеевна умерла две недели назад. Приступ астмы. — Завуч с притворным сожалением покачала головой. — Нашли ее в кабинете после уроков. Так и померла над тетрадками, бедняжка.

   — Она что-нибудь рассказывала о Мише и Тане?

   — Проблемные дети. — Элла Дмитриевна постучала по журналу ногтями с облупленным лаком. — На контакт не идут, учатся из-под палки. У Анны Сергеевны, земля ей пухом, случались с ними конфликты. В день смерти она оставила их после уроков на воспитательную беседу. Видать, на нервной почве ей хуже и стало.

   — Для Миши и Тани, наверное, это был большой стресс…

   — Они две недели не появляются в школе. Мы звонили домой, но трубку снял старший сын Пичугиной и сказал, что мать с детьми переехала. — Завуч наклонилась ближе и понизила голос: — Хорошо, что вы пришли: эту семейку давно пора взять на карандаш.

   Инна приподняла бровь, и Элла Дмитриевна торопливо продолжила:

   — Среди наших учителей ходят слухи, что в прежней школе у Тани был конфликт с одноклассником. Миша вступился за сестру, мальчишки подрались. Разнимал их отец одноклассника. Он сгоряча отругал Мишу и Таню. В тот же вечер мужчину с сыном нашли мертвыми в гараже — задохнулись выхлопными газами.

   — Вы думаете, в этом как-то замешаны близнецы? — удивилась Инна.

   — Я ничего не думаю, — помрачнела завуч. — Но вот другая история. Наша медсестра рассказала, что месяц назад погиб педиатр Миши и Тани. Врач задохнулась на приеме — говорят, аллергия на какое-то дезинфицирующее средство.

   — А при чем здесь дети?

   — В день смерти педиатр повздорила с их матерью. Пичугина отказывалась от прививок для близнецов, и врач в сердцах пригрозила, что детей отберут, если мамаша будет уклоняться от вакцинации. Миша и Таня перепугались, закатили истерику в поликлинике. Вот и результат: педиатр преставилась.

   Увидев замешательство на лице Инны, Элла Дмитриевна поспешно добавила:

   — Вы только ничего такого не подумайте! Дети не виноваты, что у них судьба тяжелая. Страшно представить, что они пережили в детдоме. — Завуч замолчала, о чем-то подумав, а затем продолжила шепотом: — Если честно, я рада, что они больше не ходят в школу.

   * * *

   — Где мать? — рявкнул Антон, проходя в темную каморку.

   Он поежился от воспоминаний: пацанами в этом бараке они пили водку и нюхали клей.

   Таня и Миша, сгорбившись на табуретках, что-то писали в тетрадках. На столе горела свеча, отгоняя сумрак к углам комнаты.

   — Мама ушла на работу, — пропищала девочка.

   Близнецы, вылупив на Антона глазищи, настороженно за ним наблюдали. Пичугин прожил три месяца в одной квартире с детдомовцами, но так и не смог привыкнуть к этим вечно затравленным взглядам.

   — Собирайте манатки, — приказал Антон. — Увожу вас обратно на дедову хату. Надоело мне все это. По городу слухи ходят, со школы звонили. А сегодня мент заявился! Отец с дедом в гробах переворачиваются от такого позора.

   Близнецы испуганно переглянулись.

   — Нам нельзя уходить, — прошептал Миша.

   — Что значит «нельзя»? — вспыхнул Антон. — Вы в тюрьме, что ли? У матери крыша поехала, и если она не свалит отсюда, то вас заберут! Вы обратно в детдом хотите?

   Антон удивился собственным словам: он притащился в барак, потому что ему надоели кривотолки и косые взгляды, но оказалось, что судьба детей его тоже волновала. Он подошел к столу и сгреб в кучу учебники с тетрадками.

   — Где ваши рюкзаки?

   — Мы не пойдем, — дрожащим голосом промямлил Миша.

   — Собирай шмотки, я сказал! — гаркнул Пичугин.

   — Антон, не кричи. — В глазах Тани блестели слезы. — Он тебя услышит.

   Стало душно: воздух словно украли, заменив тягучим сплавом. Антон жадно вздохнул, но получился лишь всхлип. Легкие разрывались от жжения, и Пичугин закашлялся.

   — Кто «он»? — прохрипел Антон. — Кого вы боитесь?

   Близнецы молчали, испуганно таращась на парня. Как же ему надоели их забитые взгляды! И какого черта он снова кашляет?!

   Антон схватил Мишу за руку и потянул его с табуретки.

   — Вставай! — задыхаясь, просипел он.

   Миша, словно юркий зверек. впился зубами в запястье Антона. Кожу пронзила резкая боль.

   — Ах ты гаденыш!

   Антон отдернул руку и замахнулся для подзатыльника, но на предплечье повисла Таня, не давая ему ударить брата.

   — Не бей его! — взвизгнула девчонка.

   Рыкнув от злости, Антон что есть силы махнул рукой, сбрасывая Таню, и она кубарем повалилась на пол.

   Свеча погасла, будто огонек сорвало невидимой рукой. Полумрак сгустился и обрел форму: нечто большое и косматое схватило Пичугина за горло, и в глазах у него потемнело. В распахнутый рот протолкнулось что-то мясистое и волосатое: жесткий ворс защекотал нёбо и глотку, заполняя дыхательные пути, проникая глубже в трахею и бронхи, разрывая ткани, не давая дышать. Легкие словно набились паклей — скомканной и мокрой от крови.

   Антон судорожно задергался, пытаясь сделать последний вдох. Где-то рядом кричали дети.

   * * *

   Инна устроилась на кухне, разложив на столе личные дела Миши и Тани. Она привыкла к вечерам в одиночестве: за окном наливалось чернилами небо, по стеклу стучал дождь, на столе дымилась чашка чая.

   Биография близнецов мало чем отличалась от судеб других детей, вверенных надзору отдела опеки и попечительства. Мать Миши и Тани, наркоманка, родила их в семнадцать лет. Отец неизвестен. Через шесть месяцев после родов мать скончалась от передозировки, и опекуном близнецов стала бабушка. Спустя три года она погибла в автоаварии, Миша и Таня попали в детдом, и уже оттуда в семилетнем возрасте их усыновили Пичугины.

   Телефонная трель отвлекла Инну от чтения: незнакомый номер на экране.

   — Это Лариса Пичугина, — всхлипнул голос в трубке, когда Инна ответила на звонок. — Мне нужно с вами поговорить.

   * * *

   В тусклом свете уличного фонаря блестела вывеска с полустертой надписью «Муниципальное образовательное учреждение для детей-сирот». Именно здесь Лариса Пичугина назначила встречу Инне.

   Год назад детдом, построенный еще в довоенные времена, признали аварийным. Беспризорников переселили в наспех сооруженный новый приют, а здание, в котором Миша и Таня прожили несколько лет, превратилось в гниющий остов на окраине города: серые стены с облупленной штукатуркой, черные провалы выбитых окон, покосившиеся ступени крыльца.

   Инна в нерешительности замерла перед входом, сокрытым за пеленой дождя. Дрожь пробежала по телу, возвращая забытые чувства: не сосчитать, сколько раз она проходила в эти двери. Вспомнив обезумевший от страха голос Пичугиной, Инна поборола сомнения — промедление могло стоить жизни детям. Она поднялась на крыльцо и зашла внутрь.

   Мрак обглодал широкий коридор и лестницу, сырость пропитала воздух. Инна включила фонарик на телефоне и, обойдя мусор на полу, направилась на третий этаж — Пичугина сказала, что будет ждать ее там. Зазвенел телефон, и Инна чуть не выронила его от испуга.

   — Это Егор. У меня скверные новости, — прохрипел из динамика взволнованный голос Свирина: его было плохо слышно, связь прерывалась. — Я решил еще разок заглянуть в барак к Пичигуной — проверить, как она коротает вечера с детьми. И обнаружил в комнате труп Антона, ее сына.

   — Что с ним случилось? — Инна замерла на лестнице, чувствуя, как колотится сердце.

   — Судя по его виду, я бы сказал, что он задохнулся от страха, — ответил Свирин. — Пичугиной и близнецов здесь нет.

   — Мне позвонила Лариса и назначила встречу в старом детдоме, — призналась Инна. — Я собираюсь с ней поговорить.

   — Вы с ума сошли?! — Свирин, казалось, чуть не поперхнулся от возмущения. — Сейчас же уходите оттуда! Пичугина может быть опасна. Алло! Инна, вы слышите?!

   Звонок прервался. Инна посмотрела на экран: сигнал отсутствовал. Она вспомнила, что на окраине города связь была никудышной, и в старых домах с толстыми стенами мобильники становились бесполезными.

   Включив фонарик на телефоне, Инна поднялась на третий этаж. В коридоре в нескольких метрах от нее стояла Пичугина — почерневшая, осунувшаяся, в мешковатом плаще с тонким шарфом, обмотанным вокруг шеи. Лариса, завидев инспектора, скрылась в одной из комнат. Инна последовала за ней в просторное помещение. Оно было знакомым: когда-то здесь рядами тянулись железные койки, но их давно растащили на металлолом. Голые стены, грязный пол, разбитые окна — вот и все, что осталось от общей спальни, где раньше жили никому не нужные дети.

   Ветер забрасывал в комнату дождь, трепал волосы Пичугиной. Она застыла у окна спиной к Инне, и свет уличного фонаря очерчивал ее силуэт.

   — Я больше не могу бежать. — Голос женщины надломился. — Я думала, что справлюсь после смерть мужа. Думала, что переживу похороны отца. Но гибель сына не вынесет ни одна мать.

   Плечи женщины задрожали от беззвучного плача.

   — Лариса, расскажите все с самого начала, — мягко попросила Инна.

   Пичугина глубоко вздохнула, словно собираясь с духом, и начала:

   — Антон был моим единственным сыном. Я всегда хотела еще детей, но забеременеть не получалось. Когда Антон повзрослел и уехал на Север, меня одолела тоска. Я предложила мужу усыновить ребенка. Мы пришли в детдом, и здесь, в этой комнате, я впервые увидела Мишу и Таню. Они были как ангелы — светлые и невинные.

   Пичугина повернулась к Инне: в глазах блестели слезы, тонкие губы дрожали.

   — Мы решили усыновить обоих близнецов. Муж неплохо зарабатывал на заводе, я же сидела дома и занималась детьми. Поначалу все было хорошо: ребята привыкали к нам, а мы к ним. Правда, муж бывал с ними строг. Миша и Таня малютками попали в детдом и не знали, что такое нормальная семья. Иногда они замыкались в себе, не слушали нас. Постепенно я заметила: стоило мужу отругать близнецов, как он тут же начинал кашлять и задыхаться. Это было странно, потому что на легкие он никогда не жаловался.

   — Он бил детей?

   Пичугина закрыла глаза, подбородок ее затрясся, но она сдержала рыдание.

   — Один раз, — выдавила она. — Однажды ребята разрисовали обои. Муж вспылил и отстегал их ремнем. В ту же ночь он разбудил меня. Никогда не забуду его лицо: выпученные глаза, раскрытый в ужасе рот. Он задохнулся у меня на руках.

   Пичугина всхлипнула и разрыдалась. Инна терпеливо ждала, пока женщина справится с нахлынувшими эмоциями. Успокоившись, она продолжила:

   — После смерти мужа мы переехали. Я не могла содержать квартиру в центре и сняла конуру подешевле. Я нашла работу, крутилась, как могла. И стала замечать, что вокруг нас постоянно кто-то умирал. Я вспомнила, как на старой квартире задохнулись от газа соседи-алкаши, которые до смерти напугали детей пьяными угрозами. После переезда в новый дом померла соседка снизу, сумасшедшая бабка: она сорвалась с криками на детей, когда они случайно затопили ее квартиру. Однажды Миша поцарапал велосипедом иномарку во дворе. Хозяин машины разорался, отвесил ему подзатыльник. Я наблюдала за этим в окно. Когда Миша в слезах убежал, мужчина повалился на землю, схватился руками за горло — и задохнулся в собственной рвоте.

   — Вы заподозрили близнецов?

   — В голову полезли плохие мысли. Я пыталась разговорить детей, но они отмалчивались. Таня дружила во дворе с одной девочкой. Как-то раз они что-то не поделили и поссорились. Девочка в сердцах крикнула, что Таню надо сдать обратно в детдом. В тот же вечер она захлебнулась в ванной и умерла. Таня прибежала ко мне в слезах и сказала, что она не виновата в смерти подружки.

   Пичугина замолчала, словно собираясь с духом. Она обхватила себя руками, пытаясь унять дрожь.

   — Убийства совершает Опекун, — выдохнула она.

   — Опекун? — По спине Инны пробежал холодок.

   Пичугина кивнула и шепотом продолжила:

   — Я не знаю, кто он. Я никогда его не видела. Таня сказала, что Опекун появился в детдоме и с тех пор охраняет близнецов. Люди, которые обижали Мишу и Таню, начинали кашлять и задыхаться. А если опасность нарастала, то обидчиков ждала смерть от удушья. Дети не могли контролировать Опекуна и сами страдали из-за его действий. Я не поверила Тане, посчитала ее россказни выдумкой и отругала за вранье. В тот же день у меня появилась одышка. Испугавшись, я переехала на квартиру отца. Мы с ним редко общались, но другого выхода не было: я больше не могла платить за съемное жилье. Отец все время брюзжал, Миша и Таня его раздражали. Он называл их наркоманским отродьем.

   — Вы ссорились?

   — Постоянно. Отец покрикивал на детей. Взялся за воспитание, муштровал их. Я беспокоилась за его жизнь: он стал задыхаться, ему все время не хватало воздуха. Я умоляла отца быть помягче с детьми, но он не слушался. Однажды Миша заигрался в приставку и не сделал вовремя уроки. Отец отстегал его ремнем. Ночью он задохнулся.

   Лариса всхлипнула и затряслась от плача.

   — Люди вокруг умирали, — сквозь слезы простонала она. — Все, кто обижал Мишу и Таню. Общение с детьми несло угрозу, и моя жизнь превратилась в ад: мне приходилось все контролировать и пресекать малейший негатив в адрес ребят. Но Опекун с каждым разом становился все более агрессивным.

   — Когда к вам вернулся Антон, вы испугались за жизнь сына и съехали в барак — подальше от любых контактов с людьми? — догадалась Инна.

   — Антон любил выпить. — Пичугина осунулась, потемнела лицом. — Он не мог привыкнуть к близнецам и иногда на них срывался. Вскоре он начал задыхаться. Я умоляла его уйти из квартиры, но Антон наотрез отказался. Каким бы он ни был, но он — мой родной сын. И теперь, когда он мертв, я боюсь, что Опекун придет за мной, ведь я никчемная мать.

   Пичугина сорвалась на плач. Инна обняла женщину — ее костлявое, изможденное тело — и тихо спросила:

   — Лариса, где дети?

   * * *

   Свирин выскочил из машины и понесся по лужам ко входу в детдом. Прерванный звонок Инны не на шутку его встревожил. Он набирал ее номер несколько раз, но телефон девушки находился вне зоны доступа, и Егор, дождавшись приезда опергруппы в барак, тут же направился в приют.

   Поднимаясь по ступеням крыльца, Егор уловил тихие, едва заметные сквозь шум дождя всхлипывания, доносящиеся откуда-то из подвала. Участковый прислушался: так и есть, детский плач.

   Свирин прошел несколько метров вдоль мокрой стены, поросшей мхом, и заметил черный провал — вход в подвал, пробитый в кирпичной кладке бомжами или шпаной.

   — Тише, Миша, не плачь, — донесся из мрака тонкий голосок. — Мама скоро придет.

   Свирин, нагнувшись, пролез в дыру и очутился в кромешной тьме. Под ногами перекатывались обломки кирпичей, воняло дерьмом. Егор включил фонарь на телефоне. Луч света выхватил близнецов: прижавшись друг к другу, Миша и Таня со страхом таращились на полицейского.

   — Идемте, я отведу вас к машине. — Свирин протянул руку. — А то замерзнете до смерти.

   — Мама сказала ждать здесь, — всхлипнул Миша, размазывая по щекам слезы.

   — Ваша мать опасна, — отрезал Егор. — Поднимайтесь.

   Воздух сгустился, стало труднее дышать. Рядом с близнецами выросла тень, и Свирин выхватил пистолет.

   * * *

   Пичугина, казалось, не услышала Инну: обхватив дрожащее тело руками, она завороженно глядела в полумрак за разбитым окном.

   — Лариса, где дети? — Инна повторила вопрос.

   Пичугина повернулась к ней и неожиданно ласково сказала:

   — Извини, что я сорвалась на тебя в бараке. Я ведь сразу поняла, что ты одна из них. Как Миша и Таня.

   Инна отпрянула от женщины, пораженная ее словами.

   — У вас, детдомовских, взгляд особенный. — Пичугина грустно улыбнулась. — Вы как будто хотите любви, но боитесь ее.

   Инна оторопела: каким образом Лариса узнала ее главный секрет? Она не успела спросить: снизу раздался детский визг. Пичугина оцепенела от ужаса, и Инна, оставив ее в комнате, бросилась по лестнице на первый этаж. Колотилось сердце, срывалось дыхание: Инна не могла допустить, чтобы с близнецами случилась беда.

   Снова вопли — кричали из подвала! Инна спустилась в закуток под лестницей (она помнила каждый уголок в старом детдоме) и нашла дверь.

   Скрипнули ржавые петли, пахнуло плесенью, ударило мраком в глаза. Фонарик на телефоне высветил близнецов, визжащих в углу. Луч опустился ниже: на полу распластался Свирин. Над ним сгорбилась темная фигура, похожая на гигантского дикообраза. Косматый монстр, придавив Егора коленом, волосатой лапищей душил его за горло, а вторую руку проталкивал в распахнутый рот полицейского, не давая ему дышать. Свирин содрогался в предсмертных спазмах, даже не пытаясь сбросить душегуба.

   — Прекрати! — рявкнула Инна. — Оставь его!

   Массивная голова монстра медленно повернулась на голос. Нечесаные патлы, опускавшиеся до самой шеи, скрывали глаза Опекуна, но Инна знала, что он ее видит. Прошли годы с момента их последней встречи, но чудовище помнило Инну.

   Монстр послушался: ослабил хватку, вынул лапу изо рта Егора. Поднялся и бесшумно растворился во мраке, обступившем дрожащий пятачок света.

   Инна подбежала к Свирину. Его налитые кровью глаза остановились на ней. Он прохрипел — и замер, так и не сделав последний вдох. Инна заплакала, сжимая обмякшую руку Егора. Слезы капали на его лицо, смешивались с розовой пеной на губах и подбородке. Близнецы, замолкнув, наблюдали за Инной из темного угла.

   — Мы не хотели, чтобы он умер, — прохныкал Миша. — Он выхватил пистолет, хотел нас забрать отсюда! Мы просто испугались…

   Мальчик сорвался на плач, и Таня, обняв брата, продолжила за него:

   — А потом появился Опекун, — прошептала она. — И он вас послушался.

   Инна вытерла слезы и поднялась.

   — Откуда вы про него узнали?

   Близнецы переглянулись, словно решая, можно ли доверять Инне.

   — Когда мы попали в детдом, нас сильно обижали, — сдерживая слезы, проговорила Таня. — Однажды ночью мы подслушали, как старшие ребята рассказывали про девочку, которая раньше жила в приюте. Ее тоже обижали, но она придумала себе защитника и назвала его Опекуном.

   — Он оберегал ее, — вмешался Миша. — Душил обидчиков.

   Инна закрыла глаза, шумно выдохнула: она знала наперед все, что скажут дети.

   — И вы решили, что Опекун защитит вас?

   — Мы звали его, когда нас обижали, — кивнула девочка. — И однажды он явился.

   — Первым задохнулся пацан, который бил Таню в детдоме, — стиснув кулаки, прошептал Миша. — А потом все остальные.

   Ком застрял в горле, ноги задрожали — и хлынули воспоминания, смывая хрупкую стену из самообмана, построенную за многие годы.

   * * *

   Инна была ребенком-отказником, выброшенным в мусорный бак. Никому не нужное отродье: грязный пакет служил ей пеленками, а холодный дождь — грудным молоком.

   Затем последовали годы, проведенные в детдоме: голод, побои и унижения. Воспитатели равнодушно смотрели на страдания подопечных, сваливая разрешение конфликтов на старших воспитанников. И те срывали злость на младших. Инна научилась драться, но и это не спасало, когда несколько раз ей устраивали «темную». Она находила убежище в книгах, фантазиях и мечтах о взрослой жизни — той, что начнется совсем скоро, стоит только потерпеть.

   До выпуска из детдома оставалось три года, когда в его стенах появился новый сотрудник — психолог. Мужчина лет сорока с залысинами, жирным брюшком и подслеповатыми глазками за стеклами заляпанных очков — тогда он казался Инне совсем стариком. Говорили, что раньше он работал в реабилитационном центре для наркоманов в Москве, но вернулся оттуда в родную дыру, чтобы ухаживать за больной матерью. И устроился в детдом.

   Его встречи с воспитанниками проходили в бывшей подсобке. Инна садилась на засаленный диван, психолог закрывал дверь на ключ — «чтобы нам не мешали» — и начинал сеанс. Она не помнила, на каком из приемов он коснулся ее коленки, а затем просунул руку под юбку. Но помнила слова, которые он часто повторял слюнявыми губами: «Никому ты не нужна, кроме меня. Только мне ты дорога».

   Потные ладони на груди. Жирные шлепки волосатых бедер о промежность. Белесые сгустки на животе.

   Так продолжалось несколько месяцев. А потом подонку захотелось экспериментов: во время одного из «сеансов» — как называл их встречи психолог — он сдавил Инну за шею, ритмично вбивая грузное тело между ее раскинутых ног. Она помнила черные круги перед глазами, тонкий свист воздуха из сжатой гортани — и зловонное дыхание насильника у лица.

   В ту же ночь, вернувшись в общую спальню, Инна нарисовала карандашом в тетради огромную косматую фигуру — чудовище, рожденное из ненависти, страха и обиды.

   Через три дня психолог пригласил Инну на «сеанс». Она привычно разделась и легла на диван, бесшумно глотая слезы. Если бы кто-то мог ей помочь…

   Подонок стянул несвежие трусы и, забравшись на топчан, раздвинул коленки Инны. А затем вдруг закашлялся. Хватая ртом воздух, он повалился на пол. Полумрак, в который была погружена комната, сгустился и обрел очертания высокой лохматой фигуры. Одной лапой монстр схватил насильника за горло, а вторую мощным рывком протолкнул ему в рот, вгоняя глубже в глотку. Психолог, хрипя, бился на полу в судорогах, а затем затих и обмяк. Чудовище, ссутулившись над трупом, исподлобья глядело на Инну сквозь длинные патлы на морде, словно ожидая дальнейших указаний, но она не могла сказать ни слова: крик ужаса застрял в глотке.

   Инна дрожащими руками натянула одежду и, выскользнув из каморки, вернулась в спальню. Вскоре из коридора донесся испуганный вопль: кто-то из воспитателей нашел тело.

   К удивлению Инны, причина смерти психолога оказалась естественной: тромб в легочной артерии. Правда, никто не мог объяснить, почему мужчина умер голым, и эту историю побыстрее замяли. Несколько дней Инна тряслась от страха: ждала, когда ее секрет раскроют. Но никто не пришел с расспросами, и в какой-то момент она посчитала, что произошедшее было плодом воображения: насильник скончался своей смертью, а косматое чудовище ей просто привиделось.

   Она поклялась, что больше никогда не будет жертвой. Ни обстоятельства, ни другие люди не посмеют влиять на ее жизнь. И она никому не позволит обижать таких же, как она — брошенных, затравленных, одиноких детей.

   Инна знала статистику: лишь десять процентов детдомовцев благополучно устраивались во взрослой жизни, и она собиралась оказаться среди них. План был простой, но одновременно трудный: после окончания колледжа — поступление в университет на юридический факультет, а затем — работа, связанная с помощью детям. И каким бы тяжелым ни был выбранный путь, Инна справилась.

   Она вспомнила, как в день выпуска из детдома отдала коробку со своими скудными пожитками — книжками, самодельными игрушками и картинками — воспитаннице из младшей группы.

   — Кто это? — спросила девочка, рассматривая старый рисунок с косматым монстром.

   Инна, замешкавшись, ответила:

   — Это Опекун. Если тебя будет кто-то обижать, он придет на помощь.

   * * *

   Инна вывела близнецов на первый этаж. Миша и Таня, дрожа, жались к ее ногами. Она догадывалась, что увидит наверху, в комнате, где осталась Пичугина, а потому присела возле детей и ласково сказала:

   — Побудьте здесь. Я скоро вернусь.

   Оставив ребят, Инна поднялась по лестнице на третий этаж. Осторожно ступая по протертому линолеуму, прошла в бывшую спальню.

   Пичугина, раскинув ноги и руки, распласталась на полу возле ржавой батареи. Шарф, закрепленный на трубе, тугой удавкой обвивал шею. Лицо женщины распухло и посинело, налитые кровью глаза уставились в бесконечность.

   Инна шумно выдохнула, пытаясь унять внутреннюю дрожь. Кончики пальцев покалывало, в груди нестерпимо ныло, голова разрывалась от шума. Пичугина задохнулась: покончила с собой или же ей помог Опекун — какая теперь разница?

   Инна спустилась на первый этаж, где ее дожидались дети.

   — Мама больше не придет? — с горькой обреченностью спросил Миша.

   У Инны похолодело внутри: она не знала, что ответить мальчику. Ледяная ладошка сжала руку — Таня, широко распахнув голубые глаза, смотрела на Инну, словно доверяя ей все свои страхи, тревоги и надежды.

   — Останься с нами, — прошептала девочка. — Тебя он не тронет.
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