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Инфермари-клоуз, Савой

   Джеймс Марвуд, секретарь Джозефа Уильямсона и Совета красного сукна

   Натаниэль Марвуд, его отец, вдовец, был женат на Рэйчел; в прошлом печатник

   Маргарет и Сэм Уизердин, их слуги

   Чертежное бюро, Генриетта-стрит

   Саймон Хэксби, маркшейдер и архитектор

   Джейн Хэксби, его служанка, ранее известная как Кэтрин Ловетт

   Бреннан, его чертежник

   Клиффордс-инн и Пожарный суд

   Люциус Громвель, антиквар

   Теофилиус Челлинг, секретарь Пожарного суда

   Сэр Томас Твизден, судья Пожарного суда

   Мириам, служанка в Клиффордс-инн

   Пэлл-Мэлл

   Сэр Филип Лимбери

   Джемайма, леди Лимбери, дочь сэра Джорджа Сайра

   Мэри, ее горничная

   Ричард, лакей сэра Филипа, также известный как Кислая Мина

   Хестер, служанка

   Уайтхолл

   Джозеф Уильямсон, заместитель лорда Арлингтона, государственного секретаря

   Уильям Чиффинч, хранитель личных покоев короля

   Другие действующие лица

   Роджер Пултон, удалившийся от дел торговец тканями, арендатор участка в Драгон-Ярде

   Элизабет Ли, его экономка

   Селия Хэмпни, его племянница, вдова

   Табита, горничная госпожи Хэмпни

   Госпожа Гров, сдает квартиру госпоже Хэмпни на Линкольнс-Инн-Филдс

   Барти, подметальщик перекрестка на Флит-стрит, у Темпл-Бар
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«Рэйчел, вот ты где!» Она замешкалась в проходе, ведущем от Савойской лестницы к реке. На ней был длинный синий плащ поверх серого платья, которого он не помнил. В руке закрытая корзина. Она прошла через сад к арке в противоположном углу. Ее башмаки на толстой деревянной подошве стучали по вымощенной плитняком дорожке.

   «Это моя Рэйчел, – подумал он. – Как всегда, неугомонная. Но почему она со мной не поздоровалась?» Когда-то он сказал ей: «Ты как река, любимая, – всегда в движении, но всегда та же, что и прежде».

   Они сидели на берегу Темзы в Барнс-Вуд. Она распустила волосы, каштановые, но с золотистыми прядями, сиявшими на солнце.

   Она походила на шлюху с этими роскошными распущенными волосами.

   Его охватило отвращение. Потом он овладел собой. «Женские волосы возбуждают похотливые мысли, – увещевал он самого себя, – но разве это грешно, если женщина – твоя жена, соединенная с тобой перед Богом, плоть от плоти твоей, кость от кости твоей?»

   Теперь сад опустел. Почему бы не пойти за ней? Это ведь его долг. Разве женщины не слабый пол?

   Он оперся на трость, чтобы легче было встать. Слава богу, он был по-прежнему крепок и бодр, однако стоило посидеть неподвижно – и ноги становились будто деревянными.

   Он направился к арке. Дорожка сворачивала направо, огибая один из старых больничных корпусов Савоя. Впереди, у ворот, ведущих на Стрэнд, мелькнула Рэйчел. Она остановилась, чтобы посмотреть на что-то – листок бумаги? – у нее в руке. А потом скрылась из виду.

   Должно быть, она отправилась за покупками. Безобидное удовольствие, но только до тех пор, пока оно не порождает тщеславие – неискоренимый порок женщин. Они слабы, они грешны, вот потому-то Господь и поставил над ними мужчин – блюсти их и направлять на путь истинный.

   Привратник в сторожке не обратил на него внимания. Мощеная дорожка вывела его на южную сторону Стрэнда. Поток телег и экипажей с ревом и грохотом двигался по проезжей части.

   Он взглянул в сторону Чаринг-Кросс, полагая, что магазины Новой биржи привлекут ее, как мотылька пламя свечи. Ее нигде не было видно. Неужели он потерял ее из виду? Он посмотрел в другую сторону. Да вот же она, направляется к руинам, оставшимся от Сити.

   Он помахал тростью.

   – Рэйчел! – крикнул он. – Иди сюда!

   Гам и конский топот на Стрэнде заглушили его слова.

   Он последовал за ней. Скованность прошла; при ходьбе ноги набирали силу и темп. Рэйчел шла все дальше и дальше, мимо Сомерсет-хауса и Арундел-хауса, мимо церкви Святого Климента и Темпл-Бар, направляясь в сторону Флит-стрит и к Либертис в Сити.

   Он не сводил глаз с ее плаща, ходьба усыпила разум, и он чуть не забыл, зачем он здесь. У Темпл-Бар Рэйчел замерла в нерешительности, глядя на проезжую часть c неспешными потоками повозок и лошадей. Она опустила взгляд на листок бумаги в руке. Расписная карета остановилась на противоположной стороне улицы. В этот миг груженная бочками подвода пивовара, едущая навстречу, встала рядом. Улица была перегорожена.

   Рэйчел перешла дорогу, лавируя между повозками.

   Работники пивовара разгружали подводу у таверны «Дьявол». Один бочонок сорвался и рухнул на проезжую часть. От удара бочарные доски на одной стороне разошлись. Пиво полилось на дорогу. Двое нищих с радостными воплями ринулись к растекающейся луже. Они припали к земле и стали лакать, как собаки. Движение полностью застопорилось, намертво зажатые под тяжестью собственного веса телеги и повозки напирали друг на друга и давили со всех сторон.

   «Это знак, – подумал он, – знак Господний. Он раздвинул эту транспортную реку для меня, как когда-то повелел расступиться водам Красного моря перед Моисеем и избранным народом».

   Он перешел на другую сторону улицы, не отрывая глаз от плаща Рэйчел. Она повернула налево, в тень квадратной башни церкви Святого Дунстана на Западе.

   «Зачем она меня дразнит? – Его терзало сомнение. – Неужели змий искушает ее? Неужели она поддалась уловкам дьявола?»

   Переулок вел вдоль западной стены церкви к чугунной ограде с воротами в центре. Рядом стояла сторожка привратника, охранявшего проход в тесный двор. У входа в облицованное камнем здание с высокими стрельчатыми окнами толпились мужчины.

   Рэйчел тоже была там. Она снова взглянула на листок бумаги в руке. Прошла внутрь. Он двинулся за ней, но толпа не давала пройти.

   – С вашего позволения, господа, с вашего позволения! – крикнул он. – Прошу, господа, с вашего позволения!

   – Эй, потише там! – шикнул упитанный клерк в черном. – Посторонитесь. Судьи идут.

   Он непонимающе уставился на клерка:

   – Какие судьи?

   – Пожарного суда[1], разумеется. Судьи заседают сегодня.

   Один за другим вошли трое джентльменов в сопровождении своих клерков и слуг. Их провели через арку.

   Он протиснулся сквозь толпу и попал в проход, ведущий через другую арку во второй, больший по размеру двор неправильной формы. За ним виднелся сад – зеленый квадрат среди покрытых копотью зданий.

   Не Рэйчел ли это там, в саду?

   Он позвал ее по имени. Голос получился тонким и писклявым, какой бывает во сне. Она его не слышала, хотя двое мужчин в черных мантиях поглядели на него с любопытством.

   Как смеет она пренебрегать им? Что это за место, где полно мужчин? Почему она не сказала, что идет сюда? Уж не собралась ли она, упаси Господи, ему изменить?

   На втором этаже здания, справа от сада, у окна стоял высокий мужчина и смотрел вниз, во двор. Оконное стекло делало его похожим скорее на тень.

   Рэйчел свернула к ближайшему входу в конце здания, справа от сада, рядом с домом, поврежденным пожаром.

   У него участилось дыхание. Возникло странное чувство, что мужчина у окна видел Рэйчел, а может, и его самого.

   Мужчина скрылся. Это любовник Рэйчел. Он ее ждал, и вот она пришла.

   Он знал, в чем состоит его долг. Он прошел через двор ко входу в здание. Дверь была отворена. На стене под козырьком крыльца висела разноцветная доска. Белые буквы разбегались вкривь и вкось по черному фону:

   XIV

   6 Мистер Харрисон

   5 Мистер Моран

   4 Мистер Горвин

   3 Мистер Громвель

   2 Мистер Друри

   1 Мистер Бьюс

   Сбитый с толку, он нахмурился. Сама по себе доска оскорбляла лучшие человеческие чувства и вызывала гнев Божий. Литеры разнились по размеру, расстояние между ними было неодинаковым. В частности, фамилия мистера Громвеля была написана просто варварски. Было видно, что ее добавили позже, поверх другой. С литеры «л» потекла краска. Исполнитель вывески тщетно пытался стереть краску – видимо, пальцем, – но добился лишь того, что к ней прилипло какое-то дохлое мелкое насекомое.

   «Пожалуй, – подумал он, роясь в кармане, позабыв ненадолго о Рэйчел, – можно было бы соскрести подтек лезвием перочинного ножа. Если бы только…»

   Он услышал внутри какие-то звуки. Мужской голос. Потом другой голос, женский.

   «Ах, Рэйчел, как ты могла?»

   Он распахнул дверь и переступил порог. В маленьком холле было две двери, одна напротив другой. В задней части виднелась лестница.

   Он прислушался. Ничего не слышно. Он заметил что-то блестящее на второй ступеньке лестницы. Он подошел ближе, чтобы рассмотреть получше.

   Частичка влажной земли, на которую попал свет из раскрытой двери.

   – Рэйчел? – позвал он.

   В ответ тишина. Он представил, что она в спальне мужчины, с задранными юбками, и в нем пробудился свирепый зверь. Он яростно затряс головой, пытаясь прогнать гнусное видение.

   Он поднялся по лестнице. На следующей площадке снова было две двери, одна напротив другой: под номером три направо и под номером четыре налево. Еще одна маленькая дверь была зажата между лестницей и задней частью площадки.

   Номер три. Три – число чрезвычайной важности. Три двери и три христианские добродетели: вера, надежда и милосердие. Три врага человека: мир, плоть и дьявол. Мистер Громвель, кем бы он ни был, значился под номером три.

   По Божьему замыслу все имеет смысл, ничто не случайно, все предопределено, даже насекомое, прилипшее к краске, указывает ему путь.

   Он поднял щеколду. Дверь медленно подалась назад, открывая гостиную квадратной формы. Комната была залита предвечерним солнечным светом, и его заворожила красота освещения.

   Окно к Богу…

   Он моргнул, и красота превратилась в обычный солнечный свет, осветивший картину в резной позолоченной раме, которая висела над камином. Он глазел на картину, на женщин, изображенных на ней в такой нечестивой сцене, что у него перехватило дух. Он заставил себя отвести взгляд и стал рассматривать комнату: шкаф из потемневшего дуба; кресло и стулья; яркий ковер; стол, а на нем бумаги, вино, сладости и два бокала; кушетка со множеством бархатных подушек цвета весенней листвы.

   А на кушетке…

   Змий в животе изогнулся и вонзил в него свои зубы.

   
Что-то не сходится, что-то не так…

   На кушетке, отвернув голову, лежала спящая женщина. Волосы распущены, темные локоны ниспадают на белую кожу. Шелковое платье задумано скорее показать, чем скрыть, ее грудь. Платье желтое с вкраплением красного.

   Она скинула туфли, прежде чем уснуть, и они валялись у кушетки. Легкомысленные женские штучки с высокими каблуками и серебряными пряжками. Подол платья задрался, почти обнажив колени и пену кружев. Одна рука беспечно покоилась на груди. На пальце кольцо с сапфиром.

   Но это не Рэйчел. Ни капельки не похожа. Эта старше, тоньше, ниже ростом и не такая привлекательная.

   Мысли закружились, как детский волчок. Вдруг его обуяло постыдное желание прикоснуться к груди женщины.

   – Госпожа, – произнес он. – Госпожа? Вам нездоровится? – (Она не отвечала.) – Госпожа! – резко повторил он, злясь на себя и на нее оттого, что она ввела его в искушение. – Вы пьяны? Просыпайтесь.

   Он подошел ближе и склонился над ней. Какая бесстыжая, порочная демонстрация плоти. Это дьявол сбивает людей с пути истинного. Он пялился на ее груди, не в силах оторвать глаз. Они оставались неподвижны. Эта женщина – как раскрашенная статуя в папистской церкви.

   Конечно, у нее несуразное лицо. Рот открыт, видны зубы. Некоторые отсутствовали, остальные желтые. Мутные печальные глаза уставились на него.

   «Господи», – подумал он, и на миг туман в его голове рассеялся, и он увидел перед собой жалкую грешницу, каковой она и была на самом деле.

   «Отче милостивый, вот плоды греха моего и ее тоже. Господь наказал мою похоть и похоть этой бедной женщины. Благословен Господь в своей бесконечной мудрости».

   А вдруг в этой падшей женщине еще теплится жизнь?

   Разве Господь не желает, чтобы он заставил ее раскаяться?

   Она была неестественно бледна. В уголке левого глаза бархатная мушка в форме кареты с лошадьми. Другая мушка в форме сердечка на щеке. Бедная тщеславная женщина украсила себя пудрами и мушками. И для чего? Заманить мужчин в свои грешные объятия.

   Он склонился над ней и приложил ухо к левой стороне груди в надежде услышать или почувствовать биение сердца через платье и сорочку. Ничего. Он сдвинул пальцы. Сердцебиения не ощущалось. Он дотронулся до чего-то влажного и липкого. Запахло железом. Вспомнилась мясная лавка рядом с домом, где он раньше жил, на Патерностер-роу.

   Опять какой-то звук? На лестничной площадке? На лестнице. Он отдернул руку. Пальцы были в крови. Как у мясника, когда тот зарезал свинью на пороге и кровь стекала в канаву – пиршество для мух. Почему так много крови? Кровь была на желтом платье: вот откуда вкрапления красного.

   Слава Господу, она не Рэйчел. Он вздохнул и опустил веки ее невидящих глаз. Он знал, что делать, когда умирает человек. Когда Рэйчел испустила свой последний тяжкий вздох…

   Манжет сорочки испачкался кровью. Он моргнул, потеряв мысль. Кровь была на рукаве. Они рассердятся, что он испачкал одежду.

   Он взял со стола бумагу и старательно отер руку и манжет. Сунул бумагу в карман, чтобы потом выбросить, и медленно поднялся.

   Рэйчел. Господи, как он мог о ней забыть? Может, она вышла, пока он отвлекся.

   В спешке он наткнулся на кресло, и оно опрокинулось. На лестничной площадке он затворил за собой дверь. Спустился. Когда он вышел на солнечный свет, что-то щелкнуло у него в голове, и он вдруг вспомнил, что это за место: гнездовье законников, коих развелось не счесть за стенами Старого города. Так гнезда грачей растут гроздьями на деревьях в саду вокруг дома.

   Законники. Исчадия дьявола. При помощи лжи и своей латыни они докажут, что белое – это черное, и посадят в тюрьму невинных богобоязненных людей. Это он знал на собственном горьком опыте.

   В саду распевали птицы. Двор был полон людей, по преимуществу мужчин и по преимуществу в черных мантиях законников. Ему снова пришли на ум грачи, разговаривающие друг с другом. «Гаар-гаар, – прошептал он про себя. – Гаар-гаар».

   Он побрел на одеревеневших ногах к главному зданию с высокими стрельчатыми окнами. Остановился в дверях и оглянулся. Поднял глаза на дом, из которого только что вышел. Человек-тень снова стоял у окна на втором этаже. Он вскинул руку, обращаясь к тени, отчасти обвиняя, отчасти торжествуя: вот перед вами возмездие за грех. Падайте на колени и кайтесь.

   Тут он увидел Рэйчел. Она выходила из обугленного дома, пострадавшего в пожаре, рядом с лестницей XIV. Она натянула на голову капюшон, чтобы скрыть свой стыд. Она пытается спрятаться от него. Она пытается спрятаться от Бога.

   – Гаар-гаар! – кричали грачи.

   – Рэйчел, – произнес он, или ему это только показалось. – Рэйчел…

   Мимо нее прошел законник и задел ее плечо. Капюшон съехал. К своему изумлению, он увидел, что женщина была вовсе не Рэйчел. У этой женщины была каинова печать на лице. Каин завидовал своему брату Авелю и убил его.

   Это не Рэйчел. Его жена мертва, гниет в могиле, ждет среди червей второго пришествия Господа и вечного царствия Иисуса. И у Рэйчел никогда не было такой каиновой печати…

   – Грешница! – закричал он, погрозив кулаком. – Грешница!

   Яд змия действует и после смерти. Может, он ошибался в Рэйчел. Может, она тоже была шлюхой, как Ева, искусительница мужчин, и ей суждено вечно мучиться в адском пламени.

   – Гаар-гаар! – кричали грачи. – Гаар-гаар!
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Просто удивительно, как деньги в кармане и положение в обществе могут повлиять на самооценку мужчины.

   И вот перед вами я, Джеймс Марвуд. Более холеный и более преуспевающий, чем полгода назад. Секретарь мистера Уильямсона, заместителя государственного секретаря – самого лорда Арлингтона. Секретарь Совета красного сукна, подчиняющегося департаменту камергера стула[2]. Джеймс Марвуд – в общем и целом многообещающий малый, даже если только по собственной оценке.

   В тот вечер, в четверг 2 мая, я отправился по воде от Тауэра, где выступал в качестве свидетеля по поручению мистера Уильямсона на допросе некоторых заключенных. Прилив был нам в помощь, хоть и начался недавно. Руины Сити лежали справа от меня: церкви без крыш, шаткие печные трубы, склады, от которых остались одни стены, кучи пепла. Но расстояние и солнечный свет придавали им странную красоту, расписывая райскими красками. Слева от меня, на стороне Суррея, простирался неповрежденный Саутуарк. Прямо передо мной на Лондонском мосту горделиво высились дома над водой, телеги и экипажи сновали между ними в одну и другую сторону.

   Лодочник счел, что пока пройти под мостом для нас безопасно. Через несколько часов, когда прилив усилится, течение станет слишком бурным и опасным. Тем не менее он повез нас через один из самых широких пролетов. Какое облегчение добраться до открытой воды, отделавшись всего лишь брызгами, попавшими на плащ.

   Передо мной вновь открылся Лондон со все еще возвышающимся на холме почерневшим остовом собора Святого Павла. Со времени Великого пожара прошло восемь месяцев. Хотя улицы расчистили и руины обследовали, восстановление практически не началось.

   Меня занимали мысли о предстоящем вечере – приятная перспектива ужина с двумя коллегами-клерками в вестминстерской таверне, где будет музыка и хорошенькая официанточка, которая станет сговорчивой, если пообещать лоскут кружева или какую-нибудь другую мелочь. Однако до этого нужно вернуться домой переодеться и составить записку для мистера Уильямсона.

   Я велел лодочнику высадить меня на Савойской пристани. Мое новое жилье находилось неподалеку. Я переехал менее трех недель назад из дома мистера Ньюкома, королевского печатника. Поскольку доход мой вырос, я заслуживал лучшего жилья и мог позволить себе оплатить его.

   Во время последних войн в Савое размещали раненых. Теперь оживленное местечко у реки стало пристанищем для престарелых солдат и матросов, а также использовалось как частное жилье. Что касается последнего, оно пользовалось большим спросом после Пожара, так как любых мест для проживания по-прежнему не хватало. Все это было собственностью Короны, и мистер Уильямсон замолвил за меня словечко кому надо.

   Инфермари-клоуз, мой новый дом, образовался в результате деления большого здания на четыре части. Мой дом был самым маленьким из четырех и самым дешевым. Его задняя часть выходила на погост Савойской часовни, что представляло собой небольшое неудобство, которое грозило стать большим, по мере того как погода будет теплеть. С другой стороны, в этом крылась причина низкой арендной платы.

   Мое хорошее настроение сразу улетучилось, как только Маргарет открыла мне дверь. Лишь взглянув на нее, я понял, что случилось что-то неладное. Я передал ей свой намокший плащ.

   – В чем дело?

   – Мне жаль, хозяин, ваш отец выходил побродить сегодня. Я отлучилась всего-то на минутку – пришел отходник. И он все говорит и говорит, сэр. Какой-то поток слов, и ничего…

   – Он в безопасности?

   – В безопасности? Да, сэр. – Она набросила плащ на сундук и машинально разглаживала складки. – Он в гостиной у камина. Я оставила его во дворе на его любимой скамье. Солнце вышло, он уснул. И я подумала: если отлучусь на минутку, он…

   – Когда это случилось? – перебил я ее.

   Она закусила губу:

   – Не знаю. С час назад. Мы не могли его найти. А потом он вернулся с заднего двора. Барти его привел.

   – Кто?

   – Барти, сэр. Подметальщик перекрестка у Темпл-Бар. Он знает, что ваш отец иногда блуждает.

   Я понятия не имел, кто такой Барти, но взял себе на заметку, что нужно вознаградить его за труды.

   – Сэр, – прошептала Маргарет. – Он плакал. Как дитя.

   – Почему? Его кто-то обидел?

   – Нет.

   – Он что-нибудь говорил?

   Маргарет потерла глаза тыльной стороной ладони.

   – Рэйчел.

   Меня словно ударили.

   – Что?

   – «Рэйчел», сэр. Вот что он сказал, когда пришел. И повторял снова и снова. Просто имя. Рэйчел. – Она уставилась на меня, теребя складки платья. – Кто такая Рэйчел, сэр? Вы знаете?

   Я ничего ей не ответил. Конечно, я знал, кто такая Рэйчел. Это моя мать, умершая шесть лет назад, но мой отец не всегда это сознает.

   Я прошел в гостиную. Старик сидел у очага, отправляя ложкой в рот содержимое миски с поссетом[3]. Маргарет, а может, кто-то другой расстелил большую салфетку у него на коленях. Но все же она была слишком мала, чтобы поймать все капли поссета, которые не попадали ему в рот. Он не поднял глаз, когда я вошел.

   Во мне вспыхнул гнев, подожженный любовью и облегчением, самыми горючими составляющими этого топлива, разогревая кровь, как вино. Где мой отец в этом сломленном человеческом существе? Где Натаниэль Марвуд, человек, который властно правил семьей и своим бизнесом, будто был наместником Господа, и который снискал уважение всех своих друзей? Когда-то он был печатником, не хуже других на Патерностер-роу, солидным человеком. Политика и религия вели его опасными путями к гибели. Но никто не сомневался в его честности и мастерстве. Теперь, после долгих лет тюрьмы, его было не узнать.

   Ложка заскребла по дну пустой миски. Я взял у него из рук миску, встретив лишь легкое сопротивление, потом ложку. Поставил их на стол и задумался, стоит ли убирать запачканную салфетку. Поразмыслив, решил, что разумнее предоставить это Маргарет.

   Еда и непривычная дневная прогулка утомили его. Глаза закрылись. Руки покоились на коленях. Правая рука была в саже. Манжет сорочки выглядывал из-под рукава камзола. Изнанка манжета была испачкана чем-то красно-коричневым, похожим на лежалое мясо.

   Мой гнев улетучился. Я наклонился и приподнял манжет. На запястье и кисти никаких следов пореза или ссадины.

   Я легонько его потряс.

   – Сэр? Маргарет говорит, вы сегодня днем путешествовали. Зачем?

   В ответ раздалось только похрапывание.

   
Четыре часа спустя, когда пришло время ужина, поссет остался лишь воспоминанием, и мой отец снова проголодался. От голода у него случилось короткое просветление ума или что-то в этом роде, если в его состоянии такое вообще было возможно.

   – Вы выходили, сэр? – спросил я мягко, потому что он огорчался, когда я разговаривал с ним грубо. – Вы знаете, что Маргарет волнуется, когда не может вас найти.

   – Рэйчел. – Он смотрел на огонь, и одному Богу было известно, что он там видел. – Я не позволю своей жене расхаживать по городу, не зная, куда она идет. Разве она не обещала во всем меня слушаться? И на ней был ее лучший плащ, выходной. Как он ей идет… – Он нахмурился. – Может, даже слишком идет. Дьявол расставляет свои ловушки так хитро. Я должен с ней поговорить, обязательно должен. Почему у нее каинова печать? Я узнаю всю правду.

   – Рэйчел? Моя мама?

   Он взглянул на меня.

   – А кто же еще? – Когда он произносил эти слова, у него был озадаченный вид. – Но ты тогда еще не родился. Ты был у нее в утробе.

   – Но теперь, сэр, я перед вами, – сказал я, будто то, что мой отец пребывал в двух мирах и путал сейчас и тогда, было совершенно естественно. – Куда направилась моя мать?

   – Туда, где законники собираются. Эти выкормыши дьявола.

   – Куда именно?

   Юристы собирались в разных местах.

   Он улыбнулся и сказал:

   – Видел бы ты ее, Джеймс… Как она двигается! Она любит танцевать, хотя, конечно, я ей этого не позволяю. Негоже это замужней женщине. Но как она грациозна, Джеймс, даже у себя на кухне. Знаешь, она грациозна, как лань.

   – Что это были за юристы, сэр?

   – Ты замечал, как законники похожи на грачей? Они держатся друг дружки и кричат: «Гаар-гаар!» Все выглядят одинаково. И все отправляются в ад после смерти. Ты знал об этом? И это еще не все…

   – Рэйчел, сэр. Куда она пошла?

   – Куда-куда? Прямиком в сердце гнездовья. Там, во дворе, эти порочные птицы собрались, как в парламенте. Я следовал за ней и видел, как она шла по саду, а потом вошла в здание из кирпича… Знаешь, Джеймс, там литеры в одном имени были так неумело выведены краской, да еще и криво. Образовалась здоровенная клякса, в которой утонула бедная тварь. Я мог бы соскрести краску, но времени не было.

   – Тварь?..

   – Даже муравьи – Божьи твари, разве нет? Господь перенес пару в ковчег – значит, считал, что их нужно спасти от потопа. Ох…

   Отец замолчал, когда в комнату вошла Маргарет с хлебом. Она накрывала стол к ужину. Он следил за ней взглядом.

   – А потом, сэр? – спросил я. – Куда она пошла?

   – Я думал, что найду ее в комнате с муравьем. Вверх по лестнице. – Он говорил рассеянно, по-прежнему не сводя глаз с Маргарет. – Но ее там не оказалось. Никого там не было, одна только женщина на кушетке. Бедная, никому не нужная блудница. Поплатилась за грехи свои и понесла за них наказание.

   Левой рукой он теребил запачканный манжет сорочки. Потер затвердевшую ткань, где засохла кровь.

   Маргарет вышла из комнаты.

   – Кто была эта женщина? – спросил я.

   – Не Рэйчел, слава Всевышнему, нет-нет. – Он нахмурился. – Какая непристойно роскошная комната… Там на полу лежал ковер, такой яркий, что глаза режет. А над камином висела картина… Такая непотребная, сущее оскорбление в глазах Бога и человека.

   – А женщина, сэр? – Я понимал, что он описывает один из своих кошмаров. Но главное, чтобы он сейчас успокоился и не кричал, проснувшись среди ночи, и не будил домочадцев. – Женщина на кушетке, я имею в виду. Она что там делала?

   – Она была грешница, бедная глупышка. Выставила себя как распутницу всему свету напоказ. Разодетая в пух и прах. Платье желтое, как солнце, красное, как огонь. Еще там была карета с лошадьми. О, тщеславие, тщеславие… И все никчемно. Я ей глаза закрыл. Что еще я мог для нее сделать?

   Шаги Маргарет слышались все ближе и ближе.

   Лицо отца изменилось. Теперь оно не выражало ничего, кроме жадности. Он повернул голову к двери. На пороге появилась Маргарет с блюдом в руках.

   – Садись за стол, Джеймс, – сказала она. – Ужин подан. Разве не видишь?

   
В тот день ничего больше мне от отца узнать не удалось. По опыту я знал, что после ужина с ним говорить бесполезно, по крайней мере, если ждешь осмысленных ответов. К тому же я не был убежден, что можно еще что-нибудь выяснить. Да и к чему? Память отца работала непредсказуемо, и он в его нынешнем состоянии мог скорее вспомнить события далекого прошлого, чем то, что случилось недавно. Если он вообще что-то помнил. Бóльшую часть времени он витал в облаках.

   – Зайди позже ко мне в спальню, – пробормотал он, закончив есть. – Мы должны помолиться вместе, сын мой.

   – Может быть, сэр. – На него было неприятно смотреть. Из уголка рта стекала слюна, а камзол был усыпан крошками. Он был моим отцом. Я любил его и почитал. Но иногда его вид вызывал отвращение. – У меня дела.

   Мыслями я был далеко. Быть может, часть моих планов на вечер осуществима. Я подсчитал, что, если возьму лодку на Савойской пристани, смогу еще застать своих приятелей в таверне. А если повезет, и хорошенькую официантку тоже.

   Соответственно, после ужина я оставил отца на попечение Маргарет. Мое благосостояние позволяло теперь держать двух слуг – Маргарет Уизердин и ее мужа Сэмюэля, бывшего матроса, который лишился части ноги, сражаясь за свою страну с голландцами. Сэмюэль впал в нищету, влез в долги, отчасти потому, что родная страна не смогла выплатить то, что ему причиталось. Как бы то ни было, он оказал мне большую услугу, а я оплатил его долги. В свою очередь, я верил, что Сэм и Маргарет служат нам с отцом из личной преданности, а не только за хлеб, кров и небольшое жалованье.

   Все это меня устраивало. С Божьей помощью такое положение позволяло мне иметь хорошее мнение о себе. Я был самодоволен, как кот, который залез в кладовку и съел и вылакал все припасы. И, как тот кот, который потом сидит на солнышке и вылизывает усы, я полагал, что так будет длиться вечно.

   
Так что в тот день я не видел отца после ужина. Иногда я заглядывал к нему в комнату, когда он отходил ко сну, даже если возвращался поздно. Но не в тот вечер. Я не признавался себе, что злюсь на него. Из-за его сумасбродства я был вынужден отказаться от своих планов на вечер на реке. Хуже того, когда я добрался до таверны, мои приятели уже ушли, а хорошенькая барменша, как оказалось, вышла замуж и уволилась. Поэтому Маргарет, должно быть, укладывала его в постель, слушала его сбивчивое бормотание, которое ему казалось молитвами, и задувала свечу в комнате. Должно быть, она сидела рядом в темноте, держа его за руку, пока он не заснул. Я знал наперед, как будет, потому, что она всегда так делала. Я также знал, что отец предпочел бы, чтобы на ее месте был сын, когда он молился, и чтобы сын, его кровь и плоть, держал его за руку, а не служанка.

   На следующее утро я решил отправиться в контору раньше, чем обычно. Мистер Уильямсон хотел получить записи с допроса в Тауэре как можно скорее. Помимо того, я запаздывал с переписыванием его корреспонденции в книгу писем. При этом мои обычные обязанности в «Газетт» тоже никуда не делись. Дел навалилась куча. «Лондон газетт», правительственная газета, выходившая дважды в неделю, которую печатал мистер Ньюком здесь же, в Савое, была еще одним детищем мистера Уильямсона, и он передал мне бóльшую часть повседневных обязанностей по ведению дел.

   Отец уже проснулся. Он был у себя в комнате, Маргарет помогала ему одеться. Выходя из гостиной, я услышал его голос, низкий и звучный, раскаты которого были слышны издалека. Как и его тело, голос принадлежал более здоровому, сильному мужчине, у которого было все еще в порядке с головой. Я убедил себя, что нет времени пожелать ему доброго утра перед уходом.

   Я не вспоминал об отце до тех пор, пока после обеда в Уайтхолл не явился мой слуга Сэмюэл Уизердин и не вошел без стука в кабинет мистера Уильямсона. Сэм был крепким мужчиной с обветренным лицом и ярко-голубыми глазами, в данный момент с набухшими веками. Вместо правой ноги ниже колена у него была деревяшка, и он опирался на костыль.

   Что-то стряслось. Неслыханное дело – явиться в контору без вызова. Я решил, что опухшие глаза были следствием чрезмерных вечерних возлияний. Я ошибался.
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    Глава 3
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Дверь отворилась.

   – Госпожа?

   Утром в пятницу в постели в своем новом доме на северной стороне Пэлл-Мэлл лежала женщина. Она цеплялась за остатки сна, обволакивающего ее, как морские водоросли. «Погрузи меня в сон, – думала она, – на шесть саженей в глубину, и пусть рыбы растерзают меня на миллион частей».

   Дверь закрылась и мягко защелкнулась. Послышались шаги – легкие, быстрые и знакомые.

   – Вы проснулись?

   «Нет, – подумала Джемайма, – не проснулась». Она противилась приходу в сознание, как могла. Прийти в сознание значило вспомнить.

   Ей снился Сайр-плейс, где она выросла. Странно, она знала, что это Сайр-плейс, хотя он совсем не был похож на настоящий дом. Настоящий Сайр-плейс был выстроен из кирпича красно-коричневого цвета, цвета яблок, которые так нравились отцу. В детстве она думала, что дом специально построили под цвет яблок, что это само собой разумелось и было правильно и что этот закон распространялся на все остальное.

   Сайр-плейс в ее снах был совсем неправильным. Для начала, он был облицован камнем и выстроен в новом стиле, как нравилось Филипу. (Филип? Филип? Она старательно избегала думать о Филипе.) Итак, это был дом в новом стиле – аккуратная коробочка, и все в нем было опрятно и чисто, внутри и снаружи, а выступающий навес крыши создавал впечатление, будто на дом надета шляпа.

   – Миледи? Миледи?

   В настоящем Сайр-плейс был парк, где охотился отец, пока не потерял благодушие и ему не отказали ноги. Если идти по тропинке, попадешь на ферму – ее запахи и звуки были частью повседневной жизни с утра до вечера. В этом же Сайр-плейс никакого парка не было, и фермы тоже. Вместо них был сад с дорожками, посыпанными гравием, с партерами и кустарниками, расположенными симметрично, как и все в доме. Но когда она вгляделась, оказалось, что сад в ее сне вовсе не был опрятным: сорняки заполонили все пространство, колючие кусты загораживали дорожки и свешивались над головой в виде арки.

   Повсюду заросли крапивы, чьи листья изо всех сил стремились ее ужалить. Брат толкнул ее в крапиву, когда она едва научилась ходить, и она до сих пор помнит, как ей было нестерпимо больно и обидно. «Как странно и противоестественно, – подумала она, – что растение может быть таким злобным и враждебным. Господь сотворил растения и животных, чтобы они служили человеку, а не нападали на него».

   Природа была неестественной. Она была полна чудовищных каверз. Возможно, это проделки дьявола, а не замысел Создателя.

   – Просыпайтесь, мадам. Уже двенадцатый час.

   Время? Какое время года сейчас? В саду в Сайр-плейс на гравиевых дорожках ковром лежали подгнившие плоды. Коричневые яблоки и груши, желтая малина, красная земляника, зеленые сливы – словно все поспели в одно время. Этот ковер был таким толстым, что не было видно гравия. Запах гниения стоял повсюду. Джемайма приподняла юбки. «Господи, что на мне надето? Одна сорочка?» Она была на улице средь бела дня – кто угодно мог ее увидеть. Сочные плоды лопались и липли к сорочке, оставляя брызги на голых ногах.

   Были там и осы, как ей виделось, толстобрюхие твари, кружившие низко над землей и питавшиеся гнилью. Что, если такая залетит ей под сорочку и ужалит в самое интимное место?

   Она вскрикнула от страха.

   – Ш-ш-ш, – прошептала Мэри, склонившись над ней. – Все в порядке. Пора просыпаться.

   «Нет, нет, нет, – подумала Джемайма. – Несмотря на ос, несмотря на все остальное, лучше не просыпаться». Она зажмурилась, чтобы защититься от дневного света. Она желала остаться навечно в Сайр-плейс, где, как ей казалось, она когда-то была счастлива.

   Что такое счастье? Нежиться на руках у няни, когда та пела. Сидеть рядом с братом Генри, когда он – в виде огромного снисхождения – учил ее читать по азбуке. Или еще лучше: когда он усадил ее перед собой на спину новой каурой кобылы так высоко, что ей пришлось зажмуриться, чтобы не видеть земли.

   – Я тебя уроню, Джемайма, – сказал брат, еще крепче обнимая ее. – Твой череп расколется, как яичная скорлупа.

   Как же было изумительно сладко-страшно.

   Кто-то невидимый позвал ее по имени.

   «Нет. Нет. Спи», – велела она себе: глубже, глубже в сон, в темную пучину, где никто ее не увидит. Туда, где еще не было получено то роковое письмо, до Пожарного суда, когда она даже не знала, где находится Клиффордс-инн.

   Что-то жужжало. Должно быть, оса. Она застонала от страха.

   Потом оглушительно брякнули раздвигаемые шторы, чего она совсем не ожидала, и на нее хлынул поток яркого света. Полог кровати откинули, словно на нее вылили ушат света. Она зажмурилась, но свет снаружи стал розовым и слепил ее. Повеяло прохладой, которая принесла с собой запахи сада.

   «Закрой шторы, дура, – хотелось ей сказать, – не надо света». Но голос ее не слушался.

   Она знала, что лежит на спине в своей постели, в своей спальне. Если открыть глаза, она увидит шелковый полог над головой, вышитый серебряными и синими нитями. Постель устлана летним бельем. Ткань зимнего полога и постельного белья значительно тяжелее и расшита по преимуществу красными и желтыми нитями – цвета огня. Шторы были ее собственными – часть приданого. Почти все тут было ее. Все, кроме Драгон-Ярда.

   Она не хотела ничего этого знать. Она хотела спать в темноте, где-нибудь далеко и глубоко, где нет сновидений и знания.

   – Господин идет, – послышался голос. Женский. Голос ее служанки. Мэри.

   Оса. Жужжит. Почему она не улетает?

   – Он будет здесь с минуты на минуту. Я не могу его задержать.

   У ее брата Генри был жилет, похожий на осу, черно-желтый. «Интересно, – подумала Джемайма, – что с ним сталось. Может, сгорел во время Пожара. Или покоится где-то глубоко-глубоко в темноте, как и сам Генри. Все, что оставили от него рыбы». Филип и Генри служили вместе на флоте во время войн с голландцами. Так она познакомилась с будущим мужем, другом брата.

   Снова брякнула щеколда, на этот раз оглушительно громко. Жужжание прекратилось.

   – Она еще не проснулась?

   Голос Филипа до боли знакомый и ужасающе чужой.

   – Нет, господин.

   – Ей уже давно пора проснуться. Разве нет?

   – Кому как.

   Тяжелые шаги приближались к постели, к ней. Теперь она ощущала запах Филипа. Запах пота, легкий аромат духов, которыми он изредка пользовался, слабый перегар от вина, которое он пил накануне вечером.

   – Мадам, – сказал он. Потом громче: – Мадам?

   Голос почему-то заставлял ее откликнуться. Тело подчинялось само по себе, помимо ее воли или желания. Она знала, что нужно продолжать дышать ровно и не подавать признаков того, что уже не спит. Она сдерживала себя. На самом деле ей хотелось кричать, вопить, выть от боли и гнева.

   – Тише, сэр. Лучше ее не беспокоить.

   – Придержи язык, женщина, – рявкнул он. – Она бледна, как привидение. Я пошлю за доктором.

   Снова жужжание. То ближе, то дальше. То туда, то обратно. Она сосредоточилась на этом звуке. Чтобы отвлечься. Она надеялась, что это не оса.

   – Она всегда бледная, сэр, – сказала Мэри почти шепотом. – Вы сами знаете.

   – Но она спала так долго.

   – Сон – лучшее лекарство. Никакой врач не вылечит ее быстрее. С ней всегда так. Я утром сходила к аптекарю и купила еще один пузырек на случай, если ей понадобится снадобье сегодня вечером.

   – Ты оставила ее одну? В таком состоянии?

   – Нет, господин. С ней была Хестер. В любом случае я быстро обернулась.

   – Черт побери эту муху, – пробормотал Филип, переключив свое раздражение на другой объект.

   Жужжание внезапно прекратилось. Послышался шлепок, а затем приглушенное ругательство.

   – Тише, сэр, – сказала Мэри. – Вы ее разбудите.

   – Попридержи язык. Не то я выставлю тебя на улицу в одной сорочке, чтобы прикрыть наготу. Она ничего не говорила?

   – Нет, сэр. Ни слова.

   – Встань там. У двери.

   Тяжелые шаги приблизились. Она не размыкала глаз. Почувствовала его дыхание и поняла, что он, должно быть, склонился над кроватью, приблизил свое лицо к ее лицу.

   – Джемайма. – Он говорил шепотом, дышал ей в щеку. – Ты слышишь меня? – Не услышав ничего в ответ, он не унялся. – Где ты была вчера днем? Куда ты ходила? – Филип выждал пару секунд. Она слышала, как он дышит и как скрипнула половица у двери, где, очевидно, стояла Мэри. – Что тебя так огорчило? – спросил он. – Что ты видела? – Спустя несколько секунд он вздохнул с раздражением и отошел от постели. – Мэри? Ты вправду ничего не знаешь?

   – Нет, сэр. Я уже говорила. Она оставила меня в экипаже.

   – Я буду тебя пороть, пока не скажешь правду.

   – Это правда.

   Звякнула дверная щеколда.

   – Пошли за мной, как только твоя госпожа проснется. Ты меня поняла?

   – Да, сэр.

   – И пусть она ни с кем не разговаривает, пока я не приду. Ни с Хестер, ни с кем-либо еще. Даже с тобой. Ясно?

   – Да, сэр.

   Дверь закрылась. Башмаки застучали вниз по ступеням.

   Она слышала, как Мэри двигается по комнате и как жужжит муха.

   – Я думала, он никогда не уйдет, – промолвила она.

   
Джемайма провела субботу и воскресенье в постели. Мэри за ней ухаживала. Мэри была ее горничной. Она приехала с ней из Сайр-плейс. Ее отец был фермером-арендатором в поместье отца Джемаймы, и у него было слишком много дочерей. Сэр Джордж поручил Мэри заботиться о ее госпоже, когда та вышла замуж за Филипа, и слушаться во всем ее, а не Филипа. Иногда Мэри даже ночевала в ее спальне, когда Филип не приходил, особенно зимой.

   Когда Мэри было некогда, она посылала вместо себя Хестер. Та была неопытной девушкой, только что из деревни. Когда ей надо было что-нибудь сказать хозяйке, ее лицо заливалось пунцовым румянцем. Она так же краснела, когда господин был в комнате, но он никогда с ней не говорил.

   – Миледи – сказала Мэри утром в понедельник. – Нужно сменить простыни.

   Джемайма открыла глаза и увидела, что Мэри склонилась над ней с кипой постельного белья в руках. Она позволила помочь ей выбраться из постели и быть усаженной в кресло у окна. Спальня располагалась в тыльной части дома. Деревья в конце сада скрывали кирпичную стену за ними и поля, простирающиеся вплоть до Пикадилли.

   Окно было открыто, и в комнату доносился топот копыт, иногда слышались отдаленные голоса. Деревья почти загораживали вид, но время от времени сквозь листву мелькали краски или струйки дыма, поднимавшиеся в пустое небо и растворявшиеся в райской синеве.

   «Если после смерти попадешь в рай, – подумала Джемайма, – как было бы беспредельно скучно, если бы там не оказалось ничего, кроме синевы и бесконечной пустоты. Лучше уж вовсе не быть. Какое богохульство…»

   Пока она так сидела, к ней зашел Филип.

   – Мадам, – сказал он, кланяясь, – я рад, что вы наконец-то встали с постели.

   Он взглянул на служанок, которые были заняты своим делом и старались быть как можно незаметнее, как и полагается слугам.

   – Мэри говорит, вы ничего не помните о своем недуге.

   – Не помню, сэр. – Они с Мэри договорились, что так будет разумнее. Лучше не торопить события. – У меня болела голова, когда я проснулась.

   – Доктор назвал это внезапным воспалением мозга. Благодаря его лечению оно прошло, как апрельский дождик. Вы помните, как все случилось?

   – Нет. Совершенно ничего не помню до того, как проснулась у себя в постели.

   – Вы с Мэри поехали кататься в экипаже, – медленно начал он, будто давал урок ребенку. – Отобедав, в четверг. Помните?

   – Нет.

   – Лихорадка началась внезапно. Когда Мэри привезла вас домой, вы были без чувств или почти без чувств.

   – Ничего не помню, – сказала она, хотя все важное помнила. Она помнила каждый дюйм пути до Клиффордс-инн, каждую ступеньку лестницы XIV. Однако пока лучше делать вид, что она все забыла.

   Филип тронул ее за руку:

   – Доктор говорит, что иногда больных мучают сны, когда лихорадка в самом разгаре, и они верят во всякие выдумки. Но, хвала Господу, все позади.

   – Мне гораздо лучше, сэр, – сказала она. – Я чувствую себя отдохнувшей.

   – Хорошо. В таком случае вы присоединитесь ко мне за ужином?

   – Не думаю. Я перекушу здесь.

   Джемайма наблюдала за ним, но выражение его лица было непроницаемым. Ее муж был высоким, стройным и смуглым, как сам король. Он не был красив, но обычно ей было приятно смотреть на его лицо, потому что это было его лицо. Теперь его лицо стало просто набором черт – рядом впадин, выступов, плоскостей, текстур и цветов. Он был незнакомцем.

   Знакомый незнакомец. Коварный незнакомец. Самый худший из незнакомцев.

   – Тогда завтра, – сказал он, улыбнувшись. – В обед. Кстати, у нас будут гости, пара юристов. Один из них сэр Томас Твизден, судья.

   Ей показалось, что он говорит более осмотрительно, чем обычно, чеканя слова, словно придавая им особый смысл. Он сделал паузу, всего на секунду, но она знала, что и это должно что-то означать. Ему было известно, что она не любила, когда к ним в дом кто-то приходил.

   Служанки закончили стелить постель. Хестер вышла из комнаты с кипой грязного постельного белья. Мэри осталась прибираться на туалетном столике.

   – И еще я пригласил на обед Люциуса Громвеля, – сказал Филип.

   Джемайма задержала дыхание, надеясь, что он этого не заметит. Только не Громвель. Не этот ушлый выродок дьявола, будь он трижды проклят. Как они смеют? Она опустила глаза. Она чувствовала, что он смотрит на нее, оценивая, какое впечатление на нее произведет имя Громвеля. Боковым зрением она также отметила, что Мэри перестала переставлять баночки и пузырьки на туалетном столике.

   – Было бы мило с твоей стороны, если бы ты села с нами за стол, – продолжил он. – И проследи, чтобы к столу подали что-нибудь приличное. В конце концов, мы ведь должны постараться угодить сэру Томасу. Нам ведь нужно заслужить его расположение, не так ли?

   В конце фразы его голос стал резким, и она подняла глаза. «Он хочет, чтобы я слушалась его команд, как охотничья собака».

   – Так, сэр, – сказала она.

   – Он судья в Пожарном суде, – напомнил ей Филип. – Он рассматривает дело о Драгон-Ярде.

   Он улыбнулся и направился к двери. Взялся за щеколду и остановился.

   – Кстати, Люциус пишет книгу. Он так увлечен. Книга называется «Природные достопримечательности Глостершира», в ней будет много иллюстраций и карт. Так что печать будет стоить уйму денег. Я пообещал, что оплачу публикацию, он уверяет, что книга принесет мне немалую прибыль, когда издание раскупят. Помимо того, мое имя будет увековечено в памяти потомков. – «Громвель, – подумала она. – Ненавижу его». – Ты ведь помнишь его? Мой давний товарищ по школе и по Оксфорду.

   Она кивнула. «Громвель увидит меня завтра и будет знать о моем позоре, – подумала она. – А я увижу его и буду знать, что он знает. Это он все устроил. Ничего этого не случилось бы без него. Громвель, человек, который посмел встать у меня на пути в Клиффордс-инн».

   – Эх, бедняга Люциус. – Ее муж приподнял щеколду и рассмеялся, казалось, вполне искренно. – Сомневаюсь, что он когда-нибудь закончит эту книгу. Он человек одаренный, но никогда ничего не доводит до конца. Он и в школе был таким и ничуть не изменился.
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Моего отца на Флит-стрит сбила телега, груженная обломками разрушенного собора Святого Павла. Груз сломал ему позвоночник, и он умер мгновенно. Каким-то чудом его не разорвало пополам.

   Инфермари-клоуз заполнили плачущие женщины. Маргарет внушила себе, что повинна в его смерти, поскольку оставила его одного в гостиной, пока готовила обед, полагая, что он уже не способен справиться с замками и задвижками входной двери. Соседские служанки плакали из сочувствия. Пришла прачка забрать белье в стирку и тоже стала плакать, поскольку слезы заразительны, а смерть пугает.

   После того как Сэм привез меня домой в наемном экипаже, он отправился на задний двор колоть дрова и колол их так, словно имел дело с врагами. Он разделывался с ними один за другим, без спешки и c удовлетворением.

   Что же касается меня, я пошел в комнату отца и сел подле него, как следовало сделать накануне вечером. Он лежал с закрытыми глазами, руки были сложены на груди. Кто-то прикрыл огромную рану простыней и подвязал ему челюсть. Его лицо не пострадало. Иногда покойники выглядят умиротворенно. Но не он.

   Молиться я не мог. И я не плакал. Его неодобрение придавило меня своим грузом: я отклонился от праведного пути, предписанного им для меня, и теперь уже ничего нельзя было исправить. Но ничто не шло в сравнение с чувством стыда, которое я испытывал, вспоминая, как вел себя с ним и что чувствовал по отношению к нему в эти последние месяцы, когда он стал беззащитен, как ребенок.

   Что-то сместилось внутри меня, подобно тому как землетрясение сотрясает твердую землю и скалы, вызывая наводнения и оставляя разрушения. Мир никогда не будет прежним.

   И тут я вспомнил о Кэтрин Ловетт. Это была молодая женщина со странным и независимым складом ума. Во время Пожара я оказал ей услугу, но с тех пор мы не виделись. Она жила в уединении под вымышленным именем. Так уж вышло, что я был с ней рядом, когда умер ее отец, и видел, что она тогда сделала. Она взяла его руку и поднесла к своим губам.

   Я взглянул на руку отца. Плоть, кожа и кость. Пальцы узловатые, как корни. Ногти пожелтели и слишком отросли. Смерть сделала его руку незнакомой и неузнаваемой.

   Я взял руку и поцеловал. Удивился, какая она тяжелая. Покойники тяжелее, чем живые.

   
– Я искренне сожалею о вашей утрате, – сказал мистер Уильямсон на следующее утро.

   Я поблагодарил его и попросил отпуск, чтобы похоронить отца и привести в порядок его дела.

   – Разумеется. – Уильямсон отвернулся и занялся бумагами у себя на столе. – Где вы хотите его упокоить?

   – В Банхилл-Филдс, сэр.

   Уильямсон крякнул.

   – Не на англиканском кладбище?

   – Не думаю. Он бы этого не захотел.

   Банхилл-Филдс было кладбищем, где покоились диссентеры[4], к которым принадлежал отец. Уильямсон вернулся к чтению писем, время от времени делая на них пометки. Мы были одни в конторе Скотленд-Ярда, которая находилась в нескольких шагах к северу от дворца Уайтхолл. Уильямсон занимал две конторы: одну поблизости от лорда Арлингтона и эту, которую он использовал для «Газетт» и других более конфиденциальных дел.

   Через несколько минут он заговорил снова, и его голос стал более резким, чем ранее. В нем слышался северный акцент, что часто являлось признаком раздражения.

   – Вы должны заботиться о живых, Марвуд, а не только о мертвых.

   – Да, сэр.

   – Вы ведь не хотите ничего такого, что могло бы бросить тень на нашу контору. Вот и я не хочу.

   Я склонил голову. Я знал, чтó хотел сказать Уильямсон. До того как мой отец, Натаниэль Марвуд, выжил из ума, он был «пятым монархистом»[5]. В результате своей преданности этой опасной секте он был заключен в тюрьму за государственную измену. Он считал, что англиканская церковь была не многим лучше Римской церкви с ее папистскими порядками и подлыми заговорами против честных людей. Он ненавидел всех королей, кроме короля Иисуса, чьего прихода истово ждал.

   – Если уж на то пошло, – сказал Уильямсон, мрачно глядя на меня, – вы сами не хотели бы лежать в Банхилл-Филдс, когда придет ваше время. По крайней мере, я на это надеюсь.

   – Разумеется, не хотел бы, сэр.

   Теперь, находясь на службе у короля, я взял за правило тщательно обдумывать все, что делал и говорил, и старался быть осмотрительным в своих связях. Все должны были знать, что я хожу в церковь регулярно, что причащаюсь в положенное время в соответствии с обрядами государственной церкви и указаниями ее епископов. Однако существовала опасность, что меня могут счесть виновным из-за отца, по кровному родству.

   – Так вы измените свое решение, Марвуд? Не сомневаюсь, ваш отец желал бы, чтобы вы думали о собственных интересах, когда произошло столько перемен.

   – Да, сэр. Но я должен подумать и о его интересах.

   Уильямсон рассмеялся – отрывисто, резко и безрадостно. Его смех больше походил на собачий лай.

   – А вы упрямы в своем сумасбродстве. – Он склонился над бумагами. – Яблочко от яблони недалеко падает, как говорят.

   Странным образом эти его последние слова успокоили меня как ничто другое.

   
Два дня спустя, в понедельник, мы опустили Натаниэля Марвуда в могилу. Медлить не было причины – смерть наступила в результате несчастного случая. Старый человек легко мог оступиться на переполненной мостовой и попасть под телегу. Всем было известно, что он не был крепок умом, в отличие от тела, и, возможно, даже не понимал, где находится. Такие несчастные случаи происходят каждый день.

   Мы отвезли тело в Банхилл-Филдс. Кроме священника, носильщиков и могильщиков, единственными скорбящими были Сэм и я. Маргарет, как женщине, присутствовать было запрещено, что несправедливо, так как ее скорбь была по-своему глубже и искреннее, чем моя. Она все еще плакала по моему отцу чуть что, несмотря на то что живой он был для нее обузой.

   После погребения мы с Сэмом взяли экипаж и поехали вдоль стен разрушенного города, представлявшего собой пустыню с черными печными трубами, церквями без крыш и намокшими пепелищами. Я велел вознице высадить нас на Флит-стрит. Мы пошли в большую таверну «Дьявол», расположенную между Темпл-Бар и Мидл-Темпл-гейт, где Сэм набил себе живот до отказа, а я быстро и нещадно напился.

   Память – странная вещь, переменчивая, и обманчивая, и коварная, как вода. Мои воспоминания об остатке того дня похожи на битое стекло – беспорядочные, в основном бессмысленные и с острыми краями, о которые можно порезаться. Но я отлично помню один отрывок нашего разговора, отчасти потому, что он состоялся в самом начале, отчасти из-за того, чтó было сказано.

   – Вы знаете местного подметальщика перекрестков, хозяин?

   Я был слишком занят выпивкой и не ответил.

   – Он вас знает, – продолжил Сэм.

   – Правда? – Конечно, я время от времени давал подметальщику пенни. Если ты регулярно пользуешься перекрестком, ты так делаешь, если не болван. Но хоть убей, я не мог припомнить, как этот человек выглядит.

   – Его зовут Бартоломеу, – сказал Сэм. – Как пророка. Барти. – (Я слушал вполуха, пытаясь привлечь внимание официанта, чтобы заказать еще вина.) – Это он привел вашего отца домой. За день до его смерти.

   Я позабыл об официанте и посмотрел на Сэма:

   – Да, я вспомнил. Маргарет мне говорила. Мне следовало дать ему что-нибудь за труды.

   – Барти говорит, он не знал, что у старика не все в порядке с головой. – Сэм дотронулся до виска указательным пальцем. – По крайней мере, он понял это не сразу. А кто бы подумал, глядя на него со стороны? Не было похоже, что у него мозги набекрень.

   Справедливо замечено. Натаниэль Марвуд выглядел тем, кем был на самом деле, – пожилым человеком шестидесяти лет, но достаточно крепким. Только если вы с ним заговорите и услышите чепуху, льющуюся у него изо рта, в которой не больше смысла, чем в лепете ребенка, вы поймете, что он не в себе.

   – Сэр, за церковью есть проход под аркой. Барти говорит, ваш отец вышел оттуда.

   – Проход под аркой? – Я подумал, что он имеет в виду большие ворота на границе Сити и Вестминстера, Флит-стрит и Стрэнда. – Ты хочешь сказать, он вышел через Темпл-Бар?

   – Нет-нет. Эта арка в стороне. На севере, у церкви Святого Дунстана на Западе. – Сэм наклонился ко мне. – Это проход в одно из заведений законников. Клиффордс-инн.

   Тут мне вспомнились слова отца. Чуть ли не последние его слова, что я слышал. И, возможно, последние, что содержали какой-то смысл. «Там, где законники. Эти создания дьявола». Он ненавидел и боялся юристов после того, как с их помощью его упекли в тюрьму и отобрали имущество.

   – Это не там, где заседает Пожарный суд? Почему он пошел туда?

   Сэм пожал плечами.

   «Ты замечал, как законники похожи на грачей? Они держатся друг дружки и кричат: „Гаар-гаар!“ … И все отправляются в ад после смерти».

   Итак, все-таки был один факт в путаном рассказе отца, скрытый во всей этой болтовне о моей матери. Он побывал в Клиффордс-инн, где было много юристов.

   – Барти сказал еще что-нибудь?

   – Он плакал, – сказал Сэм. – Барти мне рассказал. И Барти привел его домой, но ничего не понял из того, что ваш отец говорил.

   Я стукнул кулаком по столу.

   – Тогда я пойду в Клиффордс-инн и все узнаю.

   Официант неправильно истолковал мой жест и оказался рядом в ту же секунду.

   – Прошу прощения, господин, что заставил вас ждать. Еще кварту хереса? Сей момент.

   – Да, – сказал я мрачно. – Отлично, выпьем на дорожку. С богом! И почтим память моего отца. – Я бросил гневный взгляд на Сэма. – Он не должен был плакать. Он не должен был горевать.

   Сэм опустил глаза на стол.

   – Нет, сэр.

   – И зачем вообще, господи, он отправился в Клиффордс-инн? Кто-то его туда заманил? – Наконец чувство вины и вся моя печаль нашли выход. – Я узнаю правду, ты слышишь, и прямо сейчас. Найди мне этого Барти, и я задам ему вопросы.

   – Хорошо, сэр.

   Тут подоспел официант с новым заказом. Через час я был слишком пьян, чтобы узнать хоть какую-нибудь правду.
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На следующий день после похорон я проснулся с головной болью, раскалывающей мой череп пополам.

   Во рту был вкус, как в первые несколько недель после Великого пожара, когда все превратилось в пепел – от воздуха, которым мы дышали, до воды, которую мы пили. Каждый вдох и каждый глоток служили напоминанием о том, что случилось. Каждый шаг поднимал серое облако, которое припудривало одежду и волосы. Разрушение города и смерть старика имели одинаковый вкус: прах к праху.

   Было рано. Я закутался в халат и спустился на кухню нетвердой походкой, будто сам был стариком: точно так ходил мой отец, когда после сна у него деревенели ноги. «Должно быть, у смерти есть чувство юмора», – подумал я.

   Кухня находилась в задней части дома, унылая, слабо освещаемая окном с частым свинцовым переплетом, выходящим на погост. Маргарет уже была там. Разожгла очаг и готовила обед. Она бросила на меня взгляд, указала на скамью у стола и пошла в кладовку.

   На кухне пахло дымом и несвежим мясом. Я только что пришел, а мне уже хотелось уйти, но не было сил. Маргарет вернулась с кувшином легкого пива и кружкой. Молча налила утренний напиток в кружку и протянула мне.

   После первого глотка меня замутило. Я поборол тошноту и сделал еще глоток. Проглотил и осторожно отважился на третий.

   – Я добавила капустного сока, – сказала Маргарет. – Верное средство.

   Меня снова замутило. Она вернулась к очагу и принялась помешивать в котелке – еще один источник запаха. Я видел, как крыса прошмыгнула вдоль стены из кладовки и нырнула в щель под дверью, выходившей во двор. Хотел бросить чем-нибудь в нее, но не было сил.

   Неспешно я выпил все из кружки и подождал, что будет. Ничего плохого я не почувствовал. По крайней мере, во рту стало не так сухо.

   Маргарет снова наполнила кружку, не спрашивая. Сэм был склонен злоупотреблять выпивкой, и она знала, что делать.

   Я закрыл глаза. Когда я их открыл, Маргарет склонилась надо мной. Это была невысокая, крепкая женщина с черными волосами, темными глазами и румяная. Когда ей было жарко или когда она сердилась, казалось, что она взорвется. Она как раз так выглядела, но я не знал, по какой причине. Мои воспоминания о том, что было вчера вечером, были расплывчатыми. Понятно, что я был сильно пьян. Вероятно, это означало, что Сэм был пьян тоже.

   – Хозяин, – сказала она. – Можно с вами поговорить?

   – Позже, – сказал я.

   Она не приняла сказанное в расчет.

   – Одежда вашего отца, сэр. Я…

   – Раздай бедным, – прохрипел я. – Продай. Мне совершенно наплевать, что ты с ней сделаешь.

   – Я не об этом, сэр. Я вчера чистила его камзол. Тот, что он носил. – (Я потянулся за кружкой, морщась и не глядя на нее.) – Хороший камзол, – сказала она. – Ему сноса нет.

   – Ну и избавься от него как-нибудь. И не докучай мне с этим, женщина.

   – Я чистила карманы.

   Что-то в ее голосе заставило меня поднять глаза.

   – И что?

   Вместо ответа она подошла к полкам на стене напротив очага и достала маленькую коробочку без крышки. Она поставила коробочку на стол.

   Внутри лежал потрепанный отцовский кошелек и какой-то обрывок бумаги. В кошельке было два пенни – мы никогда не давали ему больше, так как он либо терял деньги, либо их у него крали, если он не успевал их раздать. Еще там были четыре литеры шрифта – все, что осталось от его печатного пресса на Патерностер-роу. Также там лежал его складной нож с деревянной рукояткой, потертой и в пятнах от постоянного использования. На самом дне обнаружился скомканный листок бумаги, испачканный ржавчиной.

   Конечно же, не ржавчиной. Засохшей кровью. Такая же засохшая кровь, как на манжете его сорочки.

   В памяти всплыл вчерашний разговор с Сэмом. Подметальщик перекрестков. Клиффордс-инн. «Там, где законники. Эти твари дьявола». И еще припомнилось, как отец нес чепуху о моей матери и о женщине на кушетке, о том, как он закрыл ей глаза.

   Я взял бумагу и расправил ее. Это был обрывок большого листа. На обрывке я прочитал: «Твизден, Уиндам, Рейнсфорд, Д. Я.».

   Маргарет наполнила мою кружку.

   – Его не было на прошлой неделе, хозяин.

   – Уверена?

   Она презрительно отмахнулась от вопроса, как он того и заслуживал.

   Мой мозг по-прежнему боролся со вчерашними возлияниями. Я сощурился и попытался сосредоточиться на написанном. Сначала идут три имени. Затем два инициала. Д. Я. – такое известное имя, что достаточно инициалов?

   – Принеси мне булочку и масла.

   Она вышла. Я сидел и смотрел в пустоту. Клиффордс-инн. Обрывок бумаги, испачканный кровью. Имена. Меня привело в замешательство, что отцовский бред содержал какой-то смысл. Он и вправду набрел на юристов. Но бумагу он мог подобрать где угодно.

   Дверь, ведущая во двор, открылась и закрылась. Послышались шаги в проходе к судомойне и стук костыля по мощенному плиткой полу.

   На пороге кухни появился Сэм. Он кивнул в сторону судомойни и задней двери:

   – Барти во дворе.

   Я уставился на него.

   – Он ничего у меня не получит. Рано еще, – едко заметила Маргарет. – Скажи ему, пусть после обеда приходит.

   – Придержи язык, женщина. – Сэм повернулся ко мне. – Хозяин, это Барти. Подметальщик, который видел вашего отца. Вы велели его отыскать. Помните? В «Дьяволе»?

   Внезапно я протрезвел, или мне так показалось.

   – Веди его сюда.

   – Лучше бы вам выйти, хозяин. – Маргарет наморщила нос. – Если соблаговолите. От него воняет.

   – Дай ему какой-нибудь еды, – сказал я. – Вынеси.

   – И вот что еще, сэр, – сказал Сэм. – Барти говорит, что видел вашего отца еще раз.

   – О чем ты, черт возьми?

   Голос Сэма звучал незлобиво:

   – В пятницу утром. Как и в четверг.

   Повисла тишина. Я разинул рот. Маргарет застыла, как статуя, со сковородкой в руке, когда нагибалась, чтобы поставить ее на огонь.

   Я сглотнул. И медленно выговорил:

   – Ты имеешь в виду прошлую пятницу? В день, когда мой отец умер?

   Сэм кивнул.

   – Он видел, что случилось?

   – Он только вам скажет. От меня ему никакой пользы. Вы при кошельке.

   Маргарет тихо простонала и поставила сковороду на огонь.

   – Почему он раньше ничего нам не сказал?

   – Его посадили за решетку за долги в тот самый день. Только вчера вечером его матушка собрала денег, чтобы вызволить его из тюрьмы.

   Сэм направился по коридору во двор. Я последовал за ним. Через его плечо я увидел подметальщика, который сидел на краю колоды, в которую собирали дождевую воду. Он был закутан в грязный плащ, шляпа надвинута на уши. Скрюченный человек с землистым лицом.

   Завидев нас, он вскочил на ноги и неуклюже поклонился. Потом снова закутался в плащ, будто хотел сделаться как можно более незаметным.

   – Сэм говорит, ты видел моего отца в день, когда он умер, – сказал я. – И за день до того, как привел его сюда.

   Барти закивал так неистово, что с головы слетела шляпа, обнажив плешь с коростой и редкие жирные волосы, ниспадающие до плеч. Он облизнул губы.

   – Вы не потащите меня в суд, господин? Пожалуйста, сэр.

   – Тогда скажи правду.

   – Я ничего плохого не сделал. – Он переводил взгляд с меня на Сэма. У него были глаза собаки, которая боится, что ее побьют.

   – Скажи мне, – потребовал я. – Беднее от этого не станешь.

   – Все было как в четверг, господин. Он опять вышел из Клиффордс-инн на Флит-стрит. Он очень спешил и наткнулся на лоток с книгами. И продавец обругал его.

   Сэм толкнул Барти локтем:

   – Расскажи его милости остальное.

   Барти поморщился:

   – Он оглядывался. Будто кто-то его преследовал.

   – Что? – выпалил я. – Кто?

   – Этого я не видел, сэр. Ехала телега со стороны собора Святого Павла и карета навстречу из-под ворот. Я подумал: «Надо помочь старику, как я уже делал однажды».

   – Надеемся, тебе это окупится, – сказал Сэм. – Все это можно опустить. Продолжай.

   – Ну… – Барти посмотрел на меня, потом отвел взгляд. – Тогда это и случилось. Старик споткнулся и упал на дорогу перед телегой. Но я слышал…

   Я схватил его за шиворот и потянул на себя. Мне хотелось его трясти, пока он не испустит дух.

   – Что ты слышал?

   – Его крики, господин. Его крики.

   Я отпустил негодяя. Он рухнул на колоду. Меня трясло.

   – Что было потом? – спросил я.

   – Все движение встало. Я вышел на дорогу посмотреть…

   – Нельзя ли чем-нибудь поживиться?

   Он выдавил заискивающую улыбку:

   – Он был еще жив, сэр. Все еще. Вокруг него собралась толпа. Он поднял глаза и увидел меня среди собравшихся. Ей-богу, он меня увидел, господин. Ей-богу. Он узнал меня. Я точно знаю. Он сказал: «…Грач. Где грач?»

   – Грач, – повторил я. – Грач? Какой грач?

   Барти уставился на меня.

   – Я не знаю, что он имел в виду, господин. Но он точно был чем-то напуган.

   – Что еще? – потребовал я.

   – Это все, что он сказал, господин. Потом он преставился.

   
Позже тем же утром в дверь постучали. Сэм объявил, что это пришел портной для примерки.

   Я чуть не забыл о встрече, возможно, потому, что мне не хотелось о ней помнить. Смерть – мрачная штука, хлопотная и дорогая, как и ее последствия. Но в глазах общества было бы неправильно, если бы я показался на людях без видимых знаков скорби.

   Некоторые подобные знаки было легко устроить без особых трат. Перед похоронами я велел Маргарет сделать тусклыми металлические пряжки, нашить черный шелковый креп на ленту шляпы и намазать черным мои лучшие коричневые башмаки, включая подошвы, по совету Маргарет, поскольку они будут видны, когда я преклоню колени во время молитвы.

   На похороны я взял напрокат траурный костюм, но мне нужен был собственный. В субботу я сходил к портному, он снял мерки, я выбрал материю, и мы обсудили фасон. Теперь портной пришел, чтобы устроить примерку и уговорить меня купить черный шелковый пояс как дополнение к новой одежде.

   Когда с этими делами было покончено, в голове у меня прояснилось, а желудок почти вернулся в нормальное состояние, хотя одна мысль о хересе вызывала тошноту.

   Смерть имеет еще одно последствие: она выбивает человека из привычной колеи, ввергает его в одиночество, когда он меньше всего этого желает.

   Все это время, когда портной перестал чесать языком и удалился, наконец оставив меня одного, я не мог ни на чем сосредоточиться, кроме слова «грач». Ничто не могло отвлечь меня от этого.

   Что мог я сделать? Обратиться к ближайшему судье и выложить перед ним факты? Что мог я сказать? Что полоумный старик забрел в Клиффордс-инн, после чего попал под колеса телеги на Флит-стрит. Подметальщик перекрестков рассказал, что перед смертью он сказал: «Где грач?»

   Где здесь преступление? Против кого я могу предъявить факты? Но я что-то должен предпринять ради отца.

   Нет. Неправда. Я должен что-то предпринять столь же ради себя, как и ради отца. В надежде облегчить горе и чувство вины.

   Когда портной ушел, я отнес поднос с отцовскими пожитками наверх в его комнату. С постели уже сняли белье, остался голый матрас. Оконные шторы тоже сняли. Полы отдраили, а комнату проветрили. Маргарет была истовой домашней работницей.

   Отцовская одежда лежала свернутой в шкафу. На вещах остался его запах, еле уловимый и тревожащий. Запах старого человека, плесневелый и знакомый. Он почти ничего не оставил после себя, кроме Библии и содержимого карманов.

   Эта Библия была у него, сколько я себя помню. Это была Женевская Библия, перевод с древних языков, почитаемая пуританами. Когда его осудили за измену, он взял Библию с собой в тюрьму и постоянно ее перечитывал. Когда я был маленьким, он запретил мне ее касаться, чтобы не испачкать священный том грешными грязными пальцами. До сих пор я его слушался.

   Теперь Библия была моей. Я отнес ее в гостиную и положил на стол, куда падал свет из окна. Перелистал страницы, хрупкие и потрепанные. Без отца книга потеряла свою важность. Конечно, это по-прежнему была Библия, священная книга, ценнее ее в мире ничего не было. Слово Божье. Я не оспаривал этого. Книга была насыщена мудростью, сутью святости. Но в то же время это была просто книга, небольшая, потрепанная, одна из десятков тысяч экземпляров по всей стране. Без отца она лишилась своего веса и ценности.

   К задней обложке проржавевшей скрепкой был приколот свернутый бумажный лист. Внутри я обнаружил светло-каштановый локон, перевязанный красной нитью. Воспоминание обрушилось на меня, молниеносное и жестокое, как разбойник. «Рэйчел… как она грациозна, Джеймс, даже у себя на кухне. Знаешь, она грациозна, как лань».

   Я потрогал локон, то, что осталось от моей матери, когда-то жившей, кого мой отец любил и желал. Я не мог себе представить, что он за ней ухаживал. Не мог представить, что родители были парой и молоды, моложе меня теперешнего. Но, похоже, ее молодой образ остался таким живым в его памяти, что заманил в Клиффордс-инн, заманил к законникам.

   Отец их ненавидел. Законники были посланцами Сатаны, слугами Антихриста. Они помогли посадить его в тюрьму. Тем не менее его страсть к умершей жене лишила его страха.
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    Глава 6
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Церковь Святого Дунстана на Западе была частично в строительных лесах. Она выступала на проезжую часть, отчего та сузилась, как бутылочное горлышко, перед воротами и выездом на Стрэнд. Лавки и ларьки сгрудились, будто искали защиты у стены южного придела, и загораживали бóльшую часть тротуара, затрудняя передвижение пешеходов. Пожар не разрушил церковь, но причинил ей значительный урон и закоптил каменную кладку, особенно в восточном крыле.

   Вход в Клиффордс-инн находился в западном конце нефа, зажатый между квадратной башней церкви и стеной соседнего здания. Выстланный плиткой проход через церковный двор вывел меня к воротам. За ними открывался небольшой убогий двор, больший по ширине, чем по глубине, окруженный зданиями, разнившимися по размеру и возрасту.

   Зал заседаний был прямо передо мной. Он занимал правую часть северного ряда. Дорожка привела ко входу в левой части здания. Там стояли люди и разговаривали вполголоса. Тут были юристы и их клерки, а также обычные граждане, как мужчины, так и женщины.

   Никто не обратил на меня никакого внимания, словно я был привидением, когда я шел мимо них через арку в другой проход вдоль череды зданий, ведущий к другой арке. Там тоже было полно народу, хотя было намного тише, чем во дворе. Дверь в зал заседаний была справа. Она была закрыта. Перед ней стоял привратник со своим жезлом.

   – Тише, сэр, – сказал он громким шепотом. – Суд заседает.

   Я вышел через соседнюю дверь. И оказался в большем по размеру дворе, за которым находился сад. Налево, если пройти еще через одни ворота, располагалась Сарджентс-инн, а за ней Чансери-лейн, идущая на север от Стрэнда. Направо ряд домов, еще один двор и еще одни ворота, выводящие в переулок вблизи Феттер-лейн. Переулок был западной границей Пожара в сентябре прошлого года, но огонь оставил свои следы на обеих его сторонах. Одно из зданий пострадало – корпус внутри ворот в северной части двора. Крыша отсутствовала, и верхние этажи были частично разрушены.

   В целом Клиффордс-инн производила впечатление обветшалой, словно престарелая бедная родственница, забытая всеми в углу возле камина. Но в картине общего запустения имелось одно исключение – кирпичный корпус, выходящий фасадом в сад, на дальней стороне почерневших руин.

   Что говорил отец?

   «Я следовал за ней через сад до входа в здание из кирпича».

   Как странно! Еще одно зерно правды в бессвязной болтовне отца в тот последний вечер. Сначала место, где полно законников, теперь здание из кирпича в саду.

   Здание имело четыре двери, расположенные на равном расстоянии друг от друга, и по паре окон, выходящих в сад, с каждой стороны. Я неспешно пересек двор и направился к зданию с нарочито непринужденным видом. Каждая из дверей вела на лестницу, на каждой лестничной площадке с обеих сторон располагались жилые помещения. Имена жильцов были написаны краской на доске у каждого входа.

   Я остановился, чтобы изучить ближайшую от меня доску. Что-то с буквами было неладно. Я провел детство в типографии и подмечал подобные вещи. Уж об этом отец позаботился.

   XIV

   6 Мистер Харрисон

   5 Мистер Моран

   4 Мистер Горвин

   3 Мистер Громвель

   2 Мистер Друри

   1 Мистер Бьюс

   «Литеры одного имени были так неумело выведены краской, Джеймс, и так криво».

   У меня мурашки побежали по затылку. Потрясающе. Доска выглядела точно так, как он описал. Одно имя было явно добавлено позже, и художник не обладал ни умением, ни старанием. Громвель.

   «Там образовалась клякса, и бедная тварь в ней утонула».

   Словно рядом стоял призрак отца и нашептывал мне на ухо. В самом деле, под буквой «л» в фамилии Громвель прилип муравей, истлевая внутри твердого савана из белой краски.

   Меня обуял ужас. Если отец до сих пор был прав, как же тогда быть с этой женщиной, выставлявшей себя напоказ как блудницу, которую он видел в комнате наверху? Женщина с каретой и лошадьми. Женщина, чьи глаза он закрыл в комнате с муравьем.

   Комната Громвеля?

   Я отворил дверь и поднялся по лестнице. Я не торопился – отчасти потому, что страшился того, что могу увидеть. На первой площадке были две двери напротив друг друга, номера 3 и 4. Я остановился и прислушался.

   «Я думал, что найду ее в комнате с муравьем, наверху…»

   Я постучался в номер 3. Внутри послышались шаги. Высокий мужчина с нездоровым румянцем открыл дверь. На нем был домашний халат из темно-синего плюша и бархатный колпак. В руке у него была книга, палец уткнулся в то место, где он прервал чтение. Он хмуро посмотрел на меня, поднял брови и выжидал.

   – Мистер Громвель? – спросил я.

   Должно быть, ему послышалось «Кромвель». Или просто он был излишне чувствителен, что было объяснимо, ибо голова Оливера Кромвеля была выставлена напоказ как страшное предупреждение изменникам на двадцатифутовом шпиле Вестминстера.

   – Громвель, – сказал он, растягивая слоги. – Гррромвель, начинается с «г». Не имею никакой связи с определенной семьей из Хантингдоншира, именующейся Кромвелями. Гррромвели – старинное семейство из Глостершира. Гррромвель, сэр, как растение.

   – Чьи семена используются для обработки камня, сэр? – сказал я, припомнив гербарий, который печатал мой отец.

   Брови снова поползли вверх.

   – Это правда. Оно к тому же очень красиво. Как говорит Плиний, словно искусный ювелир расположил блестящие белые жемчужины среди листьев. Сэр Томас Браун называет его литоспермоном в своем труде «Вульгарные ошибки».

   Я поклонился в знак уважения к такой учености. За спиной мистера Громвеля виднелся стол с грудой книг.

   – Простите, что прервал ваши труды. – Я чуть сдвинулся, чтобы лучше разглядеть, что находится слева. Ковра я не увидел. Все, что мне удалось разглядеть, это голые доски и замызганную камышовую циновку. – Меня зовут Марвуд. Я хотел узнать, не навещал ли вас мой покойный отец на прошлой неделе.

   Громвель нахмурился, и мне показалось, он впервые обратил внимание на мою траурную одежду.

   – Ваш покойный отец?

   Над камином висело пыльное зеркало в золоченой раме, видавшей лучшие времена, но ни следа картины – ни скабрезной, ни какой-либо другой.

   – Он умер на следующий день после того, как побывал здесь.

   – Прискорбно слышать, сэр. – Мистер Громвель не выглядел преуспевающим, но имел манеры джентльмена. – Я был в отъезде. Мои комнаты стояли запертыми.

   Он сделал шаг назад. Задел дверь, и она распахнулась, открыв бóльшую часть комнаты. Никакой кушетки, не говоря уж о теле, лежавшем на ней. Ничего из обстановки нельзя было назвать роскошным. Я почувствовал облегчение и одновременно разочарование. Поразительно, как много мой отец запомнил. Как только он попал сюда, его воображение дало волю. Но упорства мне было не занимать.

   – Меня ждут дела, – промолвил Громвель с величественным видом. – Желаю вам хорошего дня, сэр.

   – Имя Твизден вам говорит о чем-нибудь, сэр? – спросил я. – Или Уиндам? Или Рейнсфорд?

   Он покачал головой:

   – Простите, сэр, мои труды…

   – А инициалы Д. Я.?

   Громвель переменился в лице. На мгновение с него слетела его величавость, и он выглядел удивленным. Черты лица заострились, и он помолодел на короткий миг.

   – Нет, – сказал он более категорично, чем ранее. – Хорошего вам дня.

   И захлопнул передо мной дверь. Я постучался. В ответ услышал, как задвинули засов.
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Молодая женщина сидела на галерее и стенографировала. Ее настоящее имя было Кэтрин Ловетт, но она старательно пыталась забыть этот неудобный факт. Теперь она была Джейн Хэксби, служанкой, которая пришла на заседание Пожарного суда в Клиффордс-инн по поручению Саймона Хэксби, своего господина, а также троюродного брата ее отца. Она была опытной служанкой, получившей хорошее воспитание и образование, что в настоящее время приносило ей не много пользы. В ее новой жизни один только мистер Хэксби знал, кто она такая.

   Она не собиралась быть служанкой всю жизнь. У нее на коленях лежал блокнот, который она придерживала левой рукой. Раскрытая страница заполнялась ровными рядами карандашных символов, имеющих смысл только для посвященных.

   Внизу в зале шло заседание суда. Слушалось последнее из дел, назначенных на сегодня. За круглым столом на небольшом помосте в восточной части зала сидели трое судей. Клерки и приставы сгрудились по одну сторону. Они вели запись слушаний и срывались с места, когда судья кивком подзывал к себе и просил принести книгу, или письмо, или свежее перо. Истец и ответчики со своими представителями стояли непосредственно перед помостом.

   В слушании наступила пауза, не дольше пяти секунд, когда никто не говорил, и суд, казалось, перевел дыхание. Ее ум блуждал. Ее карандаш тоже. «Его парик сидит криво, – написала она. – У судьи справа». Потом юрист прочистил горло, и заявления и препирательства возобновились.

   Зал был тесным и обшарпанным. Клиффордс-инн нельзя было назвать грандиозным заведением масштаба Темпла, величественного «коллеги» по другую сторону Флит-стрит. Даже в мае воздух в зале был прохладным и сырым. В центре в квадратном очаге дымилась угольная жаровня. Тепло вместе с дымом поднималось к почерневшим стропилам крыши и утекало без пользы через жалюзийную трубу в неблагодарное небо.

   Джейн Хэксби сидела в западной части галереи, поодаль от других женщин. Ее блокнот лежал на экземпляре «Тахиграфии» Шелтона. Она самостоятельно училась стенографии, и Пожарный суд предоставлял ей полезную практику. Большинство женщин сбились в кучку в задней части галереи, где судьи не могли видеть их, и переговаривались шепотом. Иногда они поглядывали на нее, их лица были пустыми, а взгляды жесткими. Она знала почему. Она не принадлежала к их сословию, поэтому они заранее испытывали к ней неприязнь.

   – Всем встать! – крикнул клерк. – Всем встать!

   Все присутствующие встали, когда судьи направились в свою комнату обсудить вердикт. Внизу колыхался океан мужских шляп. Скамьи были расставлены вдоль стен. Там сидели старики и немощные. Со своего места в передней части галереи она видела поля самой лучшей шляпы мистера Хэксби и складки его темного шерстяного плаща, который он обычно берег для посещения церкви и церковных праздников. Даже его лучший плащ был сильно поношен.

   У Хэксби не было прямого интереса к рассматриваемому делу. Он присутствовал на суде по поручению фригольдера[6], чтобы проследить, что его интересы соблюдаются. Сам спор был запутанным и ожесточенным – между арендатором и тремя субарендаторами по поводу того, кто из них будет отвечать за восстановление их домов после Пожара, а также как затраты на восстановление отразятся на условиях их аренды и субаренды. Правительство учредило этот суд исключительно для урегулирования таких споров с целью максимально ускорить восстановление Лондона.

   Белая рука мистера Хэксби лежала на его колене. Даже издали Кэт было видно, что его пальцы дрожат. Знакомое чувство страха прокралось и поселилось у нее в животе. Она надеялась, что с наступлением хорошей погоды его здоровье улучшится. Однако лихорадка только усиливалась.

   А если он будет так нездоров, что не сможет работать, что станется с нею?

   Спустя какое-то время судьи вернулись, чтобы объявить вердикт. Он был в пользу субарендаторов, но условия аренды были в пользу арендатора. Судьи удалились, и зал стал пустеть.

   Джейн Хэксби подождала, пока выйдут другие женщины. Она опустила голову, когда они проходили мимо нее к лестнице, делая вид, что штудирует «Тахиграфию». Нельзя допустить, чтобы ее узнали, или, вернее сказать, узнали в ней ту, кем она была раньше, ведь старые привычки неискоренимы. Вскоре и она спустилась в проход в дальней части зала.

   В обоих концах коридора были двери. Одна вела в маленький двор с воротами на Флит-стрит. Другая – во двор с садом, где находилась бóльшая часть остальных зданий Клиффордс-инн. Мистер Хэксби вышел из зала и тронул ее за руку. Она взяла у него папку с бумагами и предложила свою помощь. Он сделал вид, что не заметил. Опираясь на трость, он медленно направился в сторону северных дверей, а она поплелась следом.

   Он был гордым человеком. Одно дело – показать слабость служанке, совсем другое дело – показать ее людям, особенно тем, кто его знал. Но она научилась им управлять.

   – Солнце ушло, сэр, – сказала она. – В зале было так холодно. Позвольте мне посидеть минутку в саду?

   Но он ее не слушал. Вдруг он остановился. Она услышала, как он промолвил:

   – Бог мой…

   Она взглянула на шедшего им навстречу. Ее глаза округлились. Машинально она сделала шаг назад, готовая сбежать. Это был человек из ее прошлой жизни.

   – Мистер Марвуд, – сказал Хэксби дрожащим голосом. – Ваш слуга, сэр.

   Она тотчас его узнала, что было удивительно. Джеймс Марвуд изменился. Он казался выше ростом и носил траур. И, помимо прочего, он был не к месту в Клиффордс-инн. Ведь он один из клерков Уайтхолла, а не юрист. Но самым странным было то, что она его сразу узнала, хотя видела близко всего раз, и то при свете свечей и фонарей и в то время, когда ее голова была занята совсем другим. Ей стало любопытно, по кому он носил траур.

   Мистер Хэксби бросил на нее взгляд через плечо и повернулся к Марвуду.

   – Хорошего вам дня, сэр, – сказал Марвуд осторожно, будто не был уверен в своем пожелании. Взгляд скользнул на нее, но он с ней не поздоровался.

   – И вам… – Хэксби замер в нерешительности, а потом заспешил, словно хотел избавиться от слов как можно скорее. – Это моя кузина Джейн. Джейн, – повторил он с нажимом, будто давал урок. – Джейн Хэксби. Она приехала в Лондон и служит у меня в чертежном бюро.

   Она присела в подобии реверанса. Четыре месяца назад Марвуд спас ей жизнь на руинах собора Святого Павла. Кроме самого Хэксби, только Марвуд знал, что Джейн Хэксби была на самом деле Кэтрин Ловетт, дочерью цареубийцы, который умер в прошлом году, участвуя в заговоре против короля.

   – И что привело вас сюда, сэр? – спросил Хэксби.

   – Расследование, сэр. А вас?

   Хэксби кивнул в сторону зала:

   – Пожарный суд сегодня заседал.

   – Часто посещаете?

   – Как того требует случай. Когда это касается интересов моих клиентов.

   Марвуд подошел ближе.

   – Тут такое дело, прошу, уделите мне минуту. Вам ничего не говорят такие имена: Твизден, Уиндам или Рейнсфорд?

   – Есть сэр Уиндам. Он судья Суда королевской скамьи, иногда также заседает в Пожарном суде. Кстати, он сегодня был одним из судей. Возможно, это тот, кто вам нужен?

   – Возможно. А другие?

   – Других я не знаю. Быть может, тоже связаны с Пожарным судом? А вы спросите у Теофилиуса Челлинга. Он секретарь Пожарного суда. Кому и знать, как не ему.

   – Я с ним не знаком.

   – Я вас сейчас представлю, если желаете. – Хэксби взглянул на служанку, потом снова на Марвуда. – Вреда от этого не будет, я полагаю.

   Марвуд пробормотал слова благодарности, и Хэксби направился ко входу в здание, примыкающее к корпусам зала под прямым углом. Марвуд шагал рядом. Джейн Хэксби держалась позади, как подобает слугам.

   Они шли по лестнице из темного дерева в сумрак верхних этажей. Пока они поднимались, дрожь у Хэксби усилилась, и он был вынужден опереться на руку Марвуда. Двери, ведущие в апартаменты второго этажа, высокие и красивые, были поставлены недавно. На третьем этаже потолки были ниже, дверные проемы ýже, а сами двери из почерневшего дуба были такими же древними, как каменный портал, их обрамлявший.

   Хэксби постучал в дверь справа, и громкий голос велел им войти. Мистер Челлинг встал, когда они вошли. Его тело и голова принадлежали высокому человеку, но природа решила наделить его очень короткими руками и ногами. Лицо, крупное в сравнении с отдельными его чертами, обрамляли седые волосы. Макушка его головы была на одном уровне с плечами Джейн Хэксби.

   – Мистер Хэксби, как поживаете, сэр?

   Хэксби сказал, что поживает отлично, что было явной неправдой, и спросил, как поживает Челлинг.

   Челлинг вскинул руки:

   – Не могу сказать то же самое.

   – Позвольте представить мистера Марвуда.

   – К вашим услугам, сэр. – Челлинг отвесил поклон.

   – Мне жаль слышать, что вы нездоровы, сэр, – сказал Марвуд.

   – Физически я вполне здоров. – Челлинг выпятил грудь колесом. – Глупцы, с которыми я имею дело каждый день, – вот что вызывает мое недомогание. Не судьи, сэр, нет-нет. Судьи кротки, как агнцы. Управляющие Клиффордс-инн – вот кто мешает мне работать. И потом еще Суд старейшин. Он не предоставляет нам средств, необходимых для текущей работы Пожарного суда. Это так все усложняет.

   Без приглашения Хэксби опустился на стул. Служанка и Марвуд остались стоять.

   Челлинг погрозил им пухлым пальцем.

   – Вы не поверите, сэр, но мы уже извели десять пергаментных кож на беловые копии решений суда, не говоря уже о стопах лучшей амстердамской бумаги. Перьев тоже немерено. И еще кучу песка для промокания, ну и кварту чернил. Я уж молчу о счетах столяра, торговца сальными свечами и о стоимости угля. Уверяю вас, сэр, расходы значительные.

   Хэксби кивнул:

   – В самом деле, сэр. Непостижимо.

   – И если бы мы здесь попусту тратили деньги. Мы все понимаем необходимость бережливости. Судьи вообще отдают свое время без всякой оплаты, на благо страны. Но нам необходимы наличные деньги, сэр, вы не будете оспаривать, я полагаю? Даже с самыми лучшими намерениями суд не может работать на воздухе.

   Челлинг замолк, чтобы перевести дух. Прежде чем он успел заговорить, вмешался Хэксби:

   – У нас с мистером Марвудом были совместные дела, касающиеся собора Святого Павла сразу после Пожара. Я работал с доктором Реном по оценке ущерба, нанесенного конструкциям. Лорд Арлингтон послал мистера Марвуда собрать у нас данные. – Когда Хэксби что-то задумывал, его было почти так же невозможно остановить, как и самого мистера Челлинга. – Мы только что встретились, когда я покидал суд. Его интересовали судьи, и я сказал, что знаком с человеком, который знает все. И вот мы здесь, сэр.

   – Уайтхолл, так? – спросил Челлинг, повернувшись к Марвуду. – При лорде Арлингтоне?

   Марвуд поклонился:

   – Да, сэр. Я секретарь его заместителя, мистера Уильямсона. А также служу секретарем при Совете красного сукна, когда он собирается.

   – Красное сукно? Пожалуй, не слышал.

   – Это департамент камергера стула, сэр. Спальня короля.

   Мистер Челлинг склонил голову, и его манеры стали заметно почтительнее.

   – Как любопытно, сэр. Спальня короля? Шепнуть кое-что кому надо, и для нас случится чудо. Дело не в деньгах, видите ли. Я сталкиваюсь с препятствиями на каждом шагу от управителей этим заведением. Хуже быть не может.

   Марвуд снова поклонился, выказывая желание помочь, не беря на себя обязательств. «На нем теперь флер придворного, чего раньше не было, – подумала Джейн Хэксби, – или, по крайней мере, человека, посвященного в государственные секреты». Ей это было безразлично. Он чуть повернул голову, и свет упал на его лицо. Он больше не выглядел придворным. Он выглядел больным.

   Она гадала: кто умер? Была ли жива у него тогда мать? Может, отец? Она не припоминала, а возможно, просто не знала. Хотя Джеймс Марвуд и изменил ее жизнь, она поразительно мало о нем знала. Но одно она знала точно: если бы не он, она могла быть мертва или сидеть в тюрьме.

   – У мистера Марвуда есть к вам вопрос, сэр, – сказал Хэксби.

   Марвуд кивнул:

   – Пустяковое дело. Мне встретились три имени: Твизден, Уиндам и Рейнсфорд. Насколько я понимаю, есть сэр Уиндам, один из судей Пожарного суда и…

   – А-а, судьи, сэр. – Для большей убедительности Челлинг постучал по столу. – Мистер Хэксби привел вас к правильному человеку. Я хорошо знаком с сэром Уиндамом. По правде говоря, я знаком со всеми судьями. У нас их два десятка или около того. Они занимают комнаты под нами, на втором этаже. Они больше чем наши. Мы выделили им удивительно просторную гостиную, хотя, надо отметить, это я ее приготовил, а также комнату для совещаний и личные комнаты. Вот только на днях лорд главный судья был так добр, что сказал мне, как просторны комнаты и как удобны для работы Пожарного суда.

   – И есть ли среди судей…

   – Да-да, сэр, Уодам Уиндам один из них, как я сказал, и другой сэр Томас Твизден. Сэр Томас самый усердный в смысле посещаемости. Такой выдающийся человек. Вот помню…

   – А что Рейнсфорд? – перебил его Марвуд.

   – Ну да, сэр Ричард, но…

   – Простите, сэр, один последний вопрос. У кого-то из судей могут быть инициалы Д. Я.?

   Челлинг наморщил лоб и задумался:

   – Не могу припомнить. Подождите, у меня есть список. – Он порылся в документах на столе и нашел бумагу, в изучение которой углубился. – Нет, такого нет. – Он поднял голову и вперился маленькими покрасневшими глазками прямо в Марвуда. – А почему вы спрашиваете?

   – Простите, сэр, не имею права говорить.

   Челлинг подмигнул:

   – О, понимаю. Вероятно, дела Уайтхолла. Больше никаких вопросов. Осмотрительность – наш сторожевой пес.

   Марвуд поклонился:

   – Благодарю вас за помощь, сэр. Не смею вас больше задерживать.

   – Непременно дайте мне знать, если я смогу вам еще чем-то помочь. – Челлинг попытался улыбнуться, но лицо отказывалось ему служить. – И, если появится возможность, я надеюсь, вы о нас не забудете.

   – Не сомневайтесь, сэр.

   – Если бы король знал о наших затруднениях, особенно связанных с нашими управляющими, которые…

   – Мистер Громвель, не так ли? – перебил его Хэксби, вставая. – По-прежнему ставит палки в колеса?

   – Громвель, сэр? – переспросил Марвуд. – Знакомое имя. – Тогда я вам сочувствую сэр.

   Челлинг махнул рукой, словно отсылал Громвеля в тьму забвения:

   – Мир был бы лучше, если бы вовсе о нем не знал.

   – Отчего же? Что он такого сделал?

   – Он один из наших членов правления, иначе говоря, членов, которые избираются для управления делами Клиффордс-инн. Он, в частности, отвечает за здания и их содержание. С сожалением могу сказать, что он не друг Пожарного суда.

   – Но вы ведь платите что-то за пользование залом, я полагаю?

   – Разумеется. И за эти помещения тоже. Но он считает это недостаточным за такую привилегию. Он совершенно игнорирует безвозмездный аспект этого дела. – Челлинг ткнул пальцем в сторону окна. – На днях я спросил, нельзя ли нам использовать поврежденную пожаром лестницу как хранилище. Это бы значительно облегчило нам жизнь, а ему бы ничего не стоило. Ею все равно сейчас никто не пользуется. Он решительно отказал.

   Марвуд снова поклонился:

   – Мне жаль, сэр.

   Челлинг поклонился в ответ и чуть не упал.

   – Если бы король знал…

   На этот раз Хэксби удалось подняться на ноги. Джейн поспешила ему на помощь, зная, что после сидения ему трудно удерживать равновесие, но Марвуд ее опередил. Все трое попрощались с мистером Челлингом и стали медленно спускаться по лестнице.

   – Бедняга, – прошептал Хэксби. – Цепляется за свои обязанности в Пожарном суде, как утопающий за соломинку. У Челлинга полно прекрасных качеств, но он всю жизнь был неудачником, отчасти из-за своего роста.

   Они вышли на солнечный свет. Марвуд взглянул на Джейн Хэксби, и она знала, что он видит перед собой Кэтрин Ловетт.

   Она посмотрела на него в ответ, надеясь, что он их оставит.

   Хэксби повернулся к нему:

   – Вы не отобедаете с нами, сэр?
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«Барашек» находился на Уич-стрит, чуть севернее Стрэнда, в глубине двора, в старом здании с потертой почерневшей резьбой вдоль балок, поддерживающих верхние этажи. Оно был удобно расположено между чертежным бюро мистера Хэксби под знаком розы на Генриетта-стрит и домом, где он жил во дворе «Трех петухов». Первый этаж занимали лавки, а таверна была наверху.

   Хозяин проводил их в небольшую комнату, слабо освещаемую окном с мелкой расстекловкой, выходящим на задний двор. Хэксби заказал обед на троих и велел подать вина и печенья, пока они ожидали. Джейн Хэксби беспокоилась, во что ему это обойдется.

   Марвуд проскользнул на скамью, чтобы сидеть спиной к свету. Она поставила свою корзину и села напротив рядом с мистером Хэксби, занявшим единственный стул. Она украдкой изучала Марвуда. Лицо бледное, кожа туго обтягивала высокие скулы, под глазами темные круги от усталости.

   Он принял приглашение, но без особого энтузиазма. Будто ему было безразлично, что с ним происходит. Съел одно печенье, потом другое и немного порозовел.

   Он поймал на себе ее взгляд.

   – Как поживаете, госпожа… – Выдержал короткую паузу и добавил с небольшим нажимом: – Хэксби?

   Она оценила обращение «госпожа», как бы это ни было глупо с ее стороны.

   – Очень хорошо, благодарю вас, сэр.

   Он обернулся к Хэксби:

   – Не хочу причинить неприятности. Вы не против, что вас могут увидеть вместе со мной?

   – Мы не слышали ничего, что могло бы нас обеспокоить, – промолвил Хэксби приглушенным голосом. – По поводу того дела. – Они были в комнате одни, но он нервно заерзал и наклонился ближе. – Не думаю, что мистер Олдерли все еще ищет Кэтрин Ловетт.

   Мужчины обменялись взглядами. Олдерли были ее кузенами. Она ненавидела своего кузена Эдварда больше всех на свете.

   – Я тоже ничего не слышал, – сказал Марвуд. – Вообще ничего.

   – Кэтрин Ловетт стала Джейн Хэксби, – сказал Хэксби. – Знаете, я сам почти поверил в это. Она мне очень помогает в чертежном бюро.

   – Я все еще я, сэр, – сказала она резко. – И сижу здесь, подле вас. Я не забываю, кто я такая и что мне причитается. Я также не забыла, кто причинил мне зло. – Она пристально и холодно на них посмотрела. – По крайней мере, в этой компании я Кэтрин Ловетт.

   Хэксби смутился:

   – Прошу, не огорчайся.

   Она увидела на его лице беспокойство.

   – Не тревожьтесь за меня, сэр. Когда я была ребенком, у меня было прозвище Кошка. У меня есть когти.

   – Вы довольны? – спросил Марвуд.

   – Я служанка, сэр. Я помогаю мистеру Хэксби в его работе. Я живу тихой жизнью. Чего еще могу я желать? – В ее словах слышалась горечь, и она резко сменила тему: – По кому вы носите траур?

   Марвуд кутался в свой черный плащ, как черепаха прячется в панцирь. Хэксби прочистил горло, заполняя повисшую тишину. Ему было неловко из-за ее резкого неженского поведения. Он свыкся с ним, когда они оставались наедине, но ему было не по душе, когда она разговаривала настолько прямолинейно с другими.

   – По отцу. С пятницы. – Марвуд опустошил второй бокал вина. – Его сбила телега на Флит-стрит.

   – Мне очень жаль, сэр, – сказал Хэксби.

   – Мне не следует утомлять вас своими горестями. Расскажите мне о суде, где заседают эти три судьи. Отчего они попали в один список?

   – Оттого, что Пожарный суд обычно состоит из трех судей для слушания каждого дела, – ответил Хэксби немного холодно, поскольку Марвуд отклонил его попытку выразить сочувствие. – Возможно, было дело, которое они слушали вместе. Или будет.

   – Трое судей для процесса?

   – Не процесса, сэр. Суд существует, чтобы разрешать споры, возникшие из-за Пожара. Парламент и Сити заинтересованы, чтобы восстановление началось как можно скорее и чтобы затраты распределялись справедливо между всеми заинтересованными сторонами. Во многих случаях арендаторы и им подобные по-прежнему обязаны платить арендную плату за недвижимость, которой больше не существует. И это еще не все. Условия аренды делают их ответственными за восстановление. Естественно, часто у них нет средств на это, поскольку они потеряли во время Пожара все. Поэтому парламент учредил Пожарный суд и наделил его исключительными полномочиями разрешать подобные споры и создавать собственные прецеденты.

   – Должен быть список предстоящих дел, – сказал Марвуд. – Если бы я знал, какие дела будут рассматривать эти трое…

   Хэксби сказал:

   – Это зависит от того, кто из судей свободен.

   – Мистер Челлинг должен знать, – сказала Кэт. – Ему первому это становится известно.

   – Но иногда назначение не объявляют публично до последней минуты. Чтобы не вызывать раздражение судей. Они не хотят, чтобы им докучали.

   Марвуд помедлил.

   – Не хотелось бы снова беспокоить мистера Челлинга.

   Хэксби улыбнулся:

   – Он несдержан на язык. А ваши связи произвели на него большое впечатление. Он будет пытаться использовать вас при любой возможности. Всем станет рассказывать, что вы его друг.

   – А что, если вы наведете справки, сэр, – обратилась Кэт к Хэксби, – и так, будто речь идет о совершенно другом деле, скажем, о деле одного из ваших клиентов…

   – Вы это сделаете, сэр? – спросил Марвуд с нетерпением.

   Хэксби колебался.

   – Ну, у меня сейчас полно дел, и я…

   – Он сделает это, сэр, – перебила Кэт, прекращая ненужное притворство, – а вы сделаете кое-что для нас в ответ?

   – Джейн! – воскликнул Хэксби. – Это невежливо.

   – Мне плевать на вежливость, сэр.

   – Чего вы хотите? – прямо спросил Марвуд в ответ на ее прямоту.

   – Вы могли бы одолжить мистеру Хэксби денег?

   – Джейн!

   Кэт и Марвуд уставились друг на друга. «Может, – подумала Кэт, – он рассердился, что я попросила его об одолжении в такой момент». Но выглядел он вполне преуспевающим. И сейчас было не до сантиментов. Разве за добро не платят добром? В конце концов, речь идет о бизнесе, обмене услугами.

   – Ну, – неуверенно промолвил Хэксби, – вообще-то, я не могу отрицать, что ссуда мне не помешала бы.

   
После обеда Хэксби и Джейн взяли экипаж и отправились на Генриетта-стрит.

   Чертежное бюро на Генриетта-стрит служило для Кэт убежищем, ибо правительство не питало к ней симпатии. Репутации ее покойного отца и покойного дяди пристали к ней, как дурной запах, а живой кузен желал ей зла.

   Но чертежное бюро мистера Хэксби было для нее больше чем убежище: это было место, где она, если повезет, могла научиться профессии, которую она ставила выше всех на свете. Подобно великому римскому архитектору Витрувию, она мечтала проектировать дома, которые были бы прочными, красивыми и полезными, подобно птичьим гнездам или пчелиным ульям.

   Наемный экипаж означал дополнительные расходы, понимала Кэт, но это было неизбежно. Они ехали молча почти до самого конца, когда Хэксби обратился к Кэт:

   – Мне не понравилось, что ты попросила денег у Марвуда. Да еще так прямолинейно.

   – У нас есть другой выбор, сэр?

   Когда они стали подниматься по лестнице, Хэксби оперся на руку Кэт. Они поднимались этаж за этажом, и чем выше они взбирались, тем сильнее он опирался на ее руку и тем медленнее переставлял ноги.

   Чертежное бюро находилось на последнем этаже. Перестроенный чердак во всю ширину дома с широкими мансардными окнами, делающими помещение очень светлым. Два наклонных чертежных стола располагались под углом к окнам, на расстоянии друг от друга, их можно было свободно передвигать, чтобы увеличить, а иногда уменьшить свет, падающий из окон.

   Как только мистер Хэксби и Кэт вошли, Бреннан отложил перо, встал и поклонился хозяину.

   – Никаких визитеров? – поинтересовался Хэксби, направляясь к своему креслу.

   – Нет, господин. – Взгляд Бреннана метнулся к Кэт. – Я закончил обводить чернилами северный фасад. Желаете проверить?

   Хэксби опустился в кресло.

   – Хорошо. Принесите сюда. – Он щелкнул пальцами в сторону Кэт. – Потом я продиктую записку милорду.

   Кэт повесила плащ. В данном случае милордом был фригольдер, для которого Хэксби следил за слушанием дела в Пожарном суде утром. Собирая письменные принадлежности, она наблюдала, как двое мужчин изучают чертеж фасада. Или, скорее, она наблюдала за Бреннаном. Раз он следил за ней, она будет следить за ним.

   Бреннан работал здесь около трех недель. Он явился с рекомендательным письмом не от кого-нибудь, а от самого доктора Рена, с которым Хэксби работал на нескольких проектах. Он был одним из тех, кто работал над Шелдонским театром в Оксфорде – занимался корректировкой чертежей после обсуждений с каменщиками, занятыми на строительстве. Он, по мнению Кэт, определенно был хорошим чертежником, этого у него не отнять, и к тому же работал быстро.

   В течение следующего часа Кэт написала под диктовку мистера Хэксби несколько писем, переписала начисто, дала ему подписать и снова переписала их в книгу писем для учета. Не то чтобы ей нравилась такая работа, но она справлялась. И после она была вознаграждена: ей разрешили работать над планами дома и двора на Трогмортон-стрит. Прозаичное задание, но, чтобы она могла самостоятельно работать над деталями, разумеется, требовалось одобрение мистера Хэксби.

   Бреннан сидел позади нее, и она чувствовала его взгляд. У нее мурашки побежали по телу. Она повернулась так, чтобы ему было видно только ее плечо. День заканчивался, и свет менялся. Она взяла циркуль-измеритель и воткнула в бумагу одну ножку, потом другую. Положила между ними стальную линейку, наморщила лоб, сосредотачиваясь, и провела карандашом на бумаге линию, едва заметную.

   Готово. Основание архитрава. А теперь под углом в двадцать градусов…

   Ее раздражение улетучивалось по мере того, как на бумаге появлялись линии восточного фасада. В ее воображении те же линии возникали в новом виде, переведенные из двухмерного измерения в трехмерное, где приобретали прочность и глубину, начиная жить в пространстве и во времени. Уже знакомое чудо, но от этого не перестающее изумлять.

   Пока эти двое корпели за чертежными столами, мистер Хэксби сидел у камина. Он читал, иногда делая записи своим корявым почерком. Он проверял счета и счета-фактуры, а также делал пометы на полях писем. Он попросил плотника прикрепить по доске к обоим подлокотникам своего кресла и использовал их как письменный стол. Из-за лихорадки его почерк с трудом поддавался прочтению. Случалось, даже Кэт не могла разобрать написанное.

   Шло время. Свет угасал. Колокола на близлежащих церквях пробили семь часов, хотя и не в унисон.

   Мистер Хэксби отпустил Бреннана. Чертежнику причиталась дополнительная плата за работу, которую он сделал дома. Хэксби сам достал деньги из кошелька и велел Кэт сделать отметку о платеже. Она прибавила это к списку различных текущих расходов. Пробежала глазами записи и увидела тревожащее количество уже сделанных отметок. Сложила в уме, и сумма ее потрясла. Оставалось два месяца до внесения квартальной арендной платы за чертежное бюро.

   Чертежник подошел к ней, чтобы получить деньги и отметить инициалами выплату как полученную. Мистер Хэксби отлучился в свой кабинет по нужде.

   Бреннан не спешил. Он стоял очень близко от Кэт. У него была светлая кожа, розовые щеки и россыпь веснушек на носу. Парика он не носил, волосы цвета песка. Кэт заметила двух серых вшей, копошащихся у корней волос, где они распадались на пробор с левой стороны.

   Он положил перо и подул на свои инициалы, чтобы буквы просохли. Кэт почувствовала, как его дыхание тронуло ее щеку. Она непроизвольно отвернулась. Он взял бумагу. Уставился на нее своими бледными глазами, ни голубыми, ни серыми, похожими на речную гальку.

   Она протянула руку за бумагой, чтобы он поскорее ушел. Он дотронулся до ее руки. Она отдернула руку.

   – Меньше спешки, – сказал он, улыбаясь, – больше скорости. Зачем спешить? – Он облокотился о стол правой рукой. Левой рукой легонько, будто перышком, погладил ее шею. Она схватила свой циркуль и воткнула между его указательным и средним пальцами. Еще доля дюйма – и циркуль вонзился бы в пальцы.

   Он отдернул руку. Острые ножки циркуля прокололи список расходов и вонзились в дерево стола.

   Он вскинул руку:

   – Черт побери, ты могла меня ранить. Тем более это моя правая рука.

   – В следующий раз я вас заколю. – Кэт выдернула циркуль из стола и направила на него. – И одной рукой вы не отделаетесь.

   – Ах так! – Он опустил руку и ухмыльнулся, показав длинные желтые клыки. – Чертовка. Мне нравятся женщины с характером.

   Дверь кабинета открылась. Бреннан неторопливо направился к крючку, на котором висел его плащ.

   – Как, вы еще здесь, Бреннан? – сказал Хэксби. – Я думал, вы давно ушли.

   К чертежнику вернулось самообладание.

   – Разговаривал с Джейн, сэр. – Он низко поклонился. – Желаю вам доброй ночи.

   – Он подает большие надежды, – сказал мистер Хэксби, когда звук шагов Бреннана послышался на лестнице. – Особенно хорош в мелких деталях. Рен был прав.

   Кэт подбросила еще лопату угля в огонь, старательно отворачивая лицо, чтобы скрыть румянец. В это время года огонь был роскошью. Снова расходы. Хэксби постоянно мерз, еще один симптом болезни. Как он говорил, кровь у него теперь сделалась холодной. И становилась все холоднее и холоднее. Она распрямилась и посмотрела на него.

   – Подойди ко мне, – попросил он.

   Она отложила лопату и встала у его кресла.

   – Эти проклятые деньги, – сказал он. – Не надо было брать у тебя.

   – Сэр, у вас не было выбора. У нас не было выбора. Иначе мы бы умерли с голоду.

   Кэт на Благовещение одолжила ему шестьдесят фунтов золотом – все, что у нее было. Эти деньги она нашла у отца, когда тот умер. Хэксби запаздывал с выплатой квартальной арендной платы и жалованья работникам. Он задолжал своей квартирной хозяйке за стол за два месяца. Были и другие долги. Заказов было много, но редкие клиенты платили за работу своевременно. Если повезет, деньги придут в надлежащий срок, и тогда все будет в порядке. Пока надо было выжить.

   – Деньги налагают обязательства, – сказал он. – Меня беспокоит, что я, возможно, не смогу вернуть долг.

   – Разумеется, сможете. Но сейчас нам нужны наличные деньги. Вот поэтому Марвуд был подарком небес, сэр. Если идти к ростовщикам, они ограбят.

   – Не могу добиться приемлемых результатов. – Хэксби поднял правую руку. Костлявые пальцы дрожали. – Все больше дрожат.

   – Зима была тяжелая, сэр. Все так говорят. Но теперь лето не за горами, скоро станет тепло…

   – Я был у докторов. Эта моя лихорадка никогда не пройдет. Со временем это может коснуться не только тела, но и разума. С твоей помощью, с помощью Бреннана и, возможно, других чертежников мы протянем несколько месяцев. Возможно, несколько лет. Но дальше…

   – Мы что-нибудь придумаем, – сказала Кэт. – Если станете больше отдыхать и меньше тревожиться, лихорадка будет прогрессировать медленнее.

   – А как я верну тебе долг, если не смогу работать? Или Марвуду?

   – Вы даете мне кров, сэр, и работу. Это ваша выплата. А с Марвудом что-нибудь придумаем. Он выглядит вполне преуспевающим, чтобы подождать немного.

   Помолчав, он сказал:

   – Что будет с тобой, когда меня не станет?

   Повисла тишина. Кэт не хотела думать о возможности смерти Хэксби. Не только его дрожь усиливалась, его дух был угнетен.

   Хэксби выпрямился в своем кресле, расправил плечи, будто готовился к бою.

   – Найди-ка мне бухгалтерскую книгу, Джейн. Проверим счета. Узнаем, насколько плохи наши дела.
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– Мой муж, – сказала Джемайма, сидя за туалетным столиком на Пэлл-Мэлл и рассматривая свое отражение в профиль в зеркале, – удачливый человек.

   И Мэри, чье отражение дрожало и смещалось позади отражения хозяйки, отозвалась, как искаженное эхо:

   – Да, миледи, хозяин очень удачлив. Не сомневаюсь, он сам это знает.

   «Да, – подумала Джемайма, – а когда мой отец умрет и Сайр-плейс и все остальное станет моим, он будет еще удачливее. Благодаря мне». Когда отец умрет, ее муж станет управлять Сайр-плейс и всем остальным. Включая свою жену, если только она не научится искусству управлять им.

   Окончив туалет, она спустилась по лестнице, держась за перила одной рукой, а другой опираясь на Мэри. На ней было платье из серой тафты, строгое, но элегантное, и кулон с бриллиантом размером с голубиное яйцо. Мэри уложила ей волосы, припудрила лицо и украсила его мушками.

   Вместо того чтобы пойти сразу в столовую, где уже слышался гул голосов, она спустилась в кухню. Ее встретили запахи предстоящего ужина, и ее затошнило. Она положила руку на живот. Неужели она беременна?

   На кухне птицы вращались на шампурах над огнем, шипел жир, капая на жадное пламя. Кухарка и посудомойка присели в реверансе. Хал, кучер, снял шляпу и поклонился, а мальчик, сын Хала, попытался спрятаться за дверью в посудомойню, но Хал вытащил его оттуда и надавал таких пощечин, что тот ударился о стену. Лимбери не держали в Лондоне большой штат, и все их слуги были сейчас в кухне, кроме Ричарда и Хестер, прислуживающих за столом наверху, и садовника.

   Джемайма молча и пристально смотрела на них. Она обычно посылала Мэри с распоряжениями. Но не вредно и самой показаться на кухне, даже если не хочется. Брак – это контракт, объяснял ей отец, и она готова исполнять свои обязательства, даже если муж даст слабину.

   Дать слабину. Какое ничтожное, пустое, глупое выражение!

   – Итак? – сказала она.

   Кухарка снова сделала реверанс:

   – Да, миледи. Все идет как надо.

   Она задержала взгляд на кухарке, как учила ее мать когда-то давно в Сайр-плейс, а потом посмотрела на все повернутые к ней лица поочередно.

   – Цесарка превратится в угли, если вы не досмотрите.

   Кухарка придушенно вскрикнула и бросилась к очагу. Не произнеся больше ни слова, Джемайма оперлась на руку Мэри и отвернулась. Поднимаясь вверх по лестнице, она ощущала, если не слышала, как в кухне все выдохнули с облегчением.

   В холле она остановилась в нерешительности. Она не видела Филипа с тех пор, как он заходил к ней накануне днем. Хотя утром он прислал слугу узнать, будет ли она обедать с ними сегодня. Она не любила встречаться с незнакомыми людьми, даже у себя дома. Ей также не хотелось видеть Филипа.

   Словно уловив тревогу хозяйки, Мэри тронула ее за руку и прошептала:

   – Вы прекрасно выглядите, миледи. Не припомню, чтоб вы выглядели лучше.

   В столовой джентльмены встали и поклонились, когда она вошла, а Ричард тотчас ринулся к ней, чтобы предложить помощь. Ричард был лакеем Филипа, еще из прошлой жизни, до их женитьбы. Он был одет в ливрею и носил вставные зубы и потому выглядел респектабельно. Мэри говорила, что он ненавидит вставные зубы, поскольку они натирают десны.

   Джемайма присела в реверансе и позволила проводить себя к столу.

   – Моей жене нездоровилось в последние дни, – сказал Филип, – но она не могла остаться в постели, узнав, что вы будете у нас обедать, сэр Томас. И наш дорогой друг Громвель тоже.

   – Какой очаровательный бриллиант, – сказал Громвель, глядя c восхищением, но уважительно в направлении груди Джемаймы. Несмотря на свою неприязнь, она вынуждена была признать, что он был высоким привлекательным мужчиной. Когда-то он был богат, но теперь его средства значительно сократились. – На миледи Каслмен был похожий на днях, но не столь совершенный. И к тому же не такой крупный.

   – Это принадлежало моей матери, – холодно произнесла Джемайма, равнодушная к его попытке обворожить ее. Когда они встречались в последний раз в Клиффордс-инн, он и не пытался быть обходительным.

   – Просто потрясающе, – пробормотал он, оставляя всех гадать, относился ли комплимент к бриллианту или к ее груди.

   Сэр Томас прочистил горло и отважился высказать пространное и полное тонких деталей мнение, которое, хотя поначалу было не совсем ясным, все же предполагало, что это обладатель бриллианта украшал его собою, а не наоборот.

   Филип улыбнулся, глядя на нее с обожанием ласковыми карими глазами. Такая улыбка была призвана растопить ее сердце, и, когда он начал за ней ухаживать, ее сердце растопилось помимо ее воли.

   – Люциус прав, любовь моя, – сказал он, – и сэр Томас тоже, ты прекрасно выглядишь сегодня, прекраснее, чем когда-либо, если такое вообще возможно.

   – Как можно улучшить совершенство? – вопросил Громвель. Его манеры были обходительны, но, как и его желтый костюм, слегка старомодны. – Но миледи это удалось. Она обладательница двойного чуда, чуда природы и логики.

   – Изволите шутить, сэр, – сказала она рассеянно, и ее губы дрогнули в подобии улыбки.

   – Я никогда не шучу по поводу священных вещей, мадам.

   «Ах ты, паразит!» – подумала она, улыбнулась и кивнула, а джентльмены рассмеялись и подняли бокалы в ее честь. Отдав долг вежливости, они вернулись к своему разговору.

   – Я и не представлял, что вы будете слушать дело о Драгон-Ярде, – сказал Филип, обращаясь к сэру Томасу. – Какое совпадение. – Как Джемайме было хорошо известно по горькому опыту, он обладал способностью говорить самую нелепую и очевидную ложь с такой уверенностью, что она становилась истиной, не требующей доказательств. – Вызывает восхищение, что вы, судьи, заседаете из любви к стране и к городу, а не ради золота. Вы будете служить образцом для будущих поколений. – Он поднял бокал. – Тост. За здоровье и процветание наших судей Пожарного суда.

   Они торжественно выпили, и тут в дверях появилась Хестер с цесарками, перед подачей на стол политыми соусом. Джемайма попробовала кусочек и заключила, что мясо отлично прожарилось. Это ее порадовало, так как еда, подаваемая у нее за столом, была предметом ее гордости, как и другие вещи, которые принадлежали ей.

   – Я иногда сам посещаю слушания, сэр, – сказал Громвель. – Не то что у меня какой-то личный интерес. Как вы понимаете, меня интересует само качество решений.

   – Вы юрист, сэр? – спросил сэр Томас. – Кажется, не имел чести видеть вас в суде.

   – Никогда не практиковал, сэр. Однако в молодости провел много полезных часов, изучая юриспруденцию, и, как мне кажется, сохранил способность оценить обоснованное дело и взвешенный вердикт. – Он отвесил поклон сэру Томасу.

   Джентльмены закусывали, выпивали и снова выпивали. В комнате становилось теплее. Сэр Томас был вынужден удалиться за ширму – облегчиться. Джемайме хотелось посмеяться над ними, над этой пародией дружбы, но вместо этого она нехотя ела и улыбалась комплиментам, которые ей бросали, как объедки суке под столом. Время от времени, как следует хорошо воспитанной хозяйке, она задавала вопрос – но не для того, чтобы что-то узнать, а чтобы предоставить собеседнику возможность блеснуть в ответе. Но к Громвелю она не обращалась.

   Позже – через полчаса? час? – беседа вновь вернулась к Пожарному суду.

   – Это не суд общего права, – говорил сэр Томас явно для нее, – однако наши решения имеют силу закона и могут отменять такие положения, которые обычно считаются неприкосновенными. Например, договоры аренды и контракты, касающиеся имущества.

   – И если я правильно вас понимаю, сэр, – вставил Громвель с видом прилежного ученика, – ваши решения не создают прецедента и применимы только в отношении рассматриваемого иска.

   – Точно. – Сэр Томас рьяно закивал и протянул бокал для добавки. – Вы совершенно правильно меня поняли, сэр. – Он лучезарно улыбнулся Громвелю. – Если позволите, юриспруденция только потеряла оттого, что вы решили применить свои силы в других отраслях знания. Наши усилия просто направлены на то, чтобы помочь Лондону вернуть свою славу как можно скорее, на благо городу и королевству в целом. – Он стукнул кулаком по столу. – Да что уж – всему миру. Разве наша торговля не охватывает весь земной шар и не обогащает все, к чему прикасается?

   За этим последовал еще один тост, после чего Филип произнес, улыбаясь:

   – И если все пойдет хорошо, сэр, при мудрой помощи судей мы не только восстановим Лондон. Мы приумножим его славу на грядущие столетия.

   – Я полагаю, Драгон-Ярд станет частью этого, – сказал Громвель. – Так, Филип? Конечно, если на следующей неделе будет принято решение в вашу пользу.

   «Вот оно, – подумала Джемайма, – наконец-то мы достигли цели этого утомительного застолья».

   Громвель обратился к судье:

   – Я изучил планы. Какой превосходный проект, сэр! Это будет самый благородный район с домами первого класса, спроектированными и построенными таким образом, чтобы они были защищены от будущих пожаров. Безопасные, просторные – украшение города. К тому же все это на благо населению и торговле, как я понимаю. Откроется новый проезд на Чипсайд, что избавит от заторов на дорогах.

   У Твиздена сделалось серьезное лицо. Он стал похож на раскрасневшегося сыча.

   – Без сомнения, сэр, без сомнения. Хотя все это потребует значительных вложений.

   – Не станем утомлять сэра Томаса деловыми разговорами. – Филип улыбнулся всем сидящим за столом. – Не сыграть ли нам партию-другую в карты, сэр?

   Судья преисполнился радостью:

   – Если ее светлость не станет возражать. Ну и Громвель, конечно, тоже.

   – С превеликим удовольствием, – отозвался Громвель, улыбаясь. – Как насчет лантерлоо? И может, начнем с шиллинга или двух?

   – Почему бы и нет? Это добавит азарта, не так ли?

   – Думаю, сэр, – сказала Джемайма, – если вы не возражаете и если сэр Томас и мистер Громвель не сочтут меня неучтивой, я оставлю вас наслаждаться игрой.

   – Разумеется, они вас простят, любовь моя, – сказал Филип. – Вы еще не совсем оправились. Вам нельзя переутомляться. Мы можем играть как вчетвером, так и втроем. Ричард! Пошли за Мэри, пусть она поможет хозяйке подняться по лестнице.

   Через пару минут Джемайма удалилась. Сэр Томас так низко поклонился ей, что наткнулся на стул и чуть не упал.

   – Все хорошо, миледи? – ласково поинтересовалась Мэри, когда они поднимались по ступеням.

   – Вполне хорошо.

   Джемайме хотелось добавить «для твоего хозяина», но она удержалась. Она могла побиться об заклад, что Филип заранее узнал о страсти Твиздена к лантерлоо и что он договорился с Громвелем о том, чтобы судья выиграл у каждого из них фунт или два.

   Когда сэр Филип Лимбери за ней ухаживал, он казался человеком импульсивным, а его любовь к ней казалась такой же чистой и искренней, как само солнце. Однако вскоре после свадьбы она узнала, что он почти ничего не делал случайно. Практически во всем, что он говорил или делал, была цель. Иногда их было несколько.

   Когда она уселась в свое кресло у окна и дверь в комнату закрылась, она подозвала Мэри.

   – То другое дело. Ничего? Уверена?

   – Да, миледи.

   – Слуги должны знать. Им всегда все известно. А Ричард? А Хал?

   – Кучер проболтался бы, мадам. Да и Ричард, возможно.

   Джемайма взглянула на Мэри:

   – Поговори с Ричардом. Вдруг он проговорится насчет четверга.

   – Он из тех, кто ничего не делает даром, мадам. Он служит хозяину и самому себе. Никому больше.

   Джемайма облизнула губы.

   – Тогда сделай так, чтобы он тебя возжелал. Посмотрим, может, в таком случае он откроет свой беззубый рот. Я должна знать, кто была та женщина.

   Мэри уставилась на хозяйку:

   – То есть вы хотите, чтобы я…

   Джемайма пристально посмотрела в ответ:

   – Да.
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    Глава 10
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После обеда в «Барашке» я отправился взыскать небольшой долг с человека, которому помог получить работу разносчика «Лондон газетт». Он жил на Лиденхолл-стрит, на противоположной стороне дороги от рынка, в небольшой части Сити, отгороженной стеной и уцелевшей во время Пожара.

   Получив деньги, я повернул направо и пошел на запад по направлению к тому, что осталось от Корнхилл. Улицы были практически полностью расчищены, а земля по обеим сторонам была поделена на строительные участки. Но, к сожалению, за время, прошедшее после Пожара, сорняки успели захватить развалины, и в потайных уголках выросли настоящие дикие сады.

   В это время суток развалины, окутанные хрупким налетом обыденности, были достаточно безопасны. После заката все менялось, и только болваны отваживались посещать эти выгоревшие улицы без фонарей и охраны. Сейчас же здесь, среди руин, трудились рабочие, которые готовили Сити к возрождению. Повсюду по своим делам сновали горожане, как было на этих улицах веками и, без сомнения, веками будет продолжаться. Уличные торговцы зазывали покупателей. Все в чем-то нуждались, и потребность купить или продать была столь же стойкой, как сама жизнь.

   На каждом углу стояли или сидели нищие, пытаясь схватить за рукав прохожих. Многие утверждали, что потеряли дома и все имущество на Пожаре. На Полтри я остановился, чтобы прочесть на видавшей виды грифельной доске полустертое объявление, написанное едва различимыми печатными буквами: МЭРИ ПРИХОДИ В МУРФИЛДС ВЕСТ-САЙД СЛАВА БОГУ ТЫ ЖИВА. В Мурфилдсе еще оставалось множество палаток и тентов, хотя и меньше, чем раньше. Большинство беженцев испарились, как снег весной. Некоторые остались, сбившись вместе в небольших импровизированных лагерях. Другие нашли жилье у родственников и друзей. А некоторые уехали в надежде начать новую жизнь в других частях королевства.

   Я шел вдоль дороги, ведущей к Полтри и Чипсайду, где некоторые домовладельцы уже принялись восстанавливать свои дома, невзирая на правила, и расположили лотки прямо на руинах. От каменного остова собора Святого Павла я пошел на запад через почерневшую арку Ладгейта и дальше к мосту через Флит-Дич. На Флит-стрит я остановился у лотков, которые жались, как цыплята к курице, к южной стене церкви Святого Дунстана на Западе.

   И вдруг меня захлестнула волна скорби. Я совершенно не был к этому готов. Я споткнулся и вновь обрел равновесие, ухватившись за край книжного лотка. Мой отец умер здесь, всего в нескольких футах от того места, где я стоял. Раздавленный колесами телеги. Но то, что я испытывал, было больше, чем горе, больше, чем чувство вины. Главным чувством был гнев, пронзающий, как острый клинок.

   Муравей помог мне вновь обрести равновесие. Крошечное существо, похороненное в белой краске, которое убедило меня окончательно, что в истории моего отца, которую он мне поведал во время нашего последнего разговора в последний вечер его жизни, в истории, которая больше походила на описание сна, был смысл. Все сошлось: Клиффордс-инн, законники, кирпичное здание в саду. Но именно муравей доказывал, что все это был не сон.

   Если муравей был реальностью так же, как и другие обстоятельства, то почему остальное не могло быть реальным тоже? Иначе говоря, отец последовал за женщиной, которая походила на мою умершую мать, по крайней мере, со спины. А раз так, значит ли, что его описание того, что он увидел за дверью мистера Громвеля, было тоже реально?

   К своему изумлению, я поймал себя на мысли, что в самом деле верю, что существовала роскошная комната там, где теперь кабинет ученого. И яркий ковер, и греховная картина, и падшая женщина на кушетке были столь же реальны, как этот лоток рядом, как потертые, в пятнах сырости и попорченные огнем тома, выставленные на продажу.

   Блудница, чья кровь, возможно, была у отца на манжете и на клочке бумаги, что у меня в кармане. Мертвая женщина, чьи глаза он закрыл. Вывод был один.

   – Сэр, – послышался низкий голос на уровне моего локтя, – похоже, я имею честь обращаться к мистеру Марвуду? Мне очень повезло.

   Я вздрогнул. Перед моим носом возникла большая черная шляпа. Ее широкие поля были загнуты назад, открывая маленький нос на широком лице, багровом, как предзакатное солнце, и два голубых покрасневших глаза, глядевших прямо на меня.

   – Добрый день, мистер Челлинг, – сказал я. – Простите меня, сэр, я витал в облаках.

   – Вы, без сомнения, из Уайтхолла. Нет ли… нет ли новостей от короля?

   – Пока нет, сэр. Сегодня я еще там не был.

   – Когда будете там, вы ведь вспомните наш разговор? – Челлинг отложил книгу, которую изучал, и схватил меня за рукав. – Насчет Пожарного суда и наших затруднений с оплатой счетов. Не говоря уж об управлении Клиффордс-инн.

   – Разумеется. – Я подумал, что мне повезло его встретить. Если бы удалось убедить Челлинга сказать мне то, что я пытался узнать, не пришлось бы обращаться за помощью к Хэксби и, следовательно, не было бы необходимости давать ему денег в долг. Тогда я бы остался практически гол как сокол. – Не хотите ли выпить со мной за здоровье короля? – спросил я. – Мы могли бы заглянуть в «Дьявол».

   – С большим удовольствием, сэр.

   Челлинг поклонился, но так неловко, поставив ногу на неровный камень, что чуть не упал. Я поймал его за руку и помог обрести равновесие. Мы вместе перешли дорогу не без определенных трудностей, отчасти из-за движения, отчасти из-за того, что он носил каблуки высотой в два дюйма. В «Дьяволе» мы прошли наверх, в пивную. Я заказал вина и нашел нам место на краю стола в задней части зала. В зале было шумно. На другом конце стола четверо студентов-юристов громко распевали балладу, а пара солдат горячо спорила о диспозиции драгун в каком-то сражении.

   – Вы давно знакомы с мистером Хэксби? – спросил Челлинг.

   – Нет, сэр. Только с прошлого года, когда выполнял задание в соборе Святого Павла, о котором он упомянул.

   – Конечно, вы ведь уже говорили. Что вы думаете о его так называемой кузине? Джейн. Кто она такая, он сказал? – Челлинг ткнул меня пальцем в плечо. – Хитрый старый пес. Бьюсь об заклад, она согревает его по ночам.

   Я вежливо улыбнулся.

   – Было так благородно с вашей стороны помочь мне утром, – сказал я, пытаясь увести разговор подальше от Кэтрин Ловетт. – Вы упомянули этого Громвеля. Я…

   – Громвель! – выкрикнул Челлинг. – Вечно какая-то блажь у него в голове. Я терпеть не могу этого человека. Всех нас в жизни постигли разочарования, но он переносит свои менее достойно, чем другие, которых я знаю.

   – Вы давно с ним знакомы?

   – Слишком давно, сэр. Слишком. Не хочу ни к кому относиться не по-христиански, но, боюсь, он слишком важничает, и без каких-либо на то оснований. В конце концов, мы оба являемся членами клуба. Мы равны…

   – Члены?..

   – Клиффордс-инн, сэр. – Он замолчал, словно давал мне время осознать важность этого факта. – Видите ли, я учился профессии юриста, хотя в настоящее время помогаю им в Пожарном суде. Я прожил в Клиффордс-инн без малого тридцать лет. Знаете, на днях директор был так добр, что сказал, что без меня все там было бы совсем другим. Конечно, сейчас управляющий – Громвель, и он извлекает из этого всю возможную выгоду, ведет себя со всеми чрезвычайно высокомерно. Вот Пожарный суд – отличный пример. Не то чтобы тринадцатая лестница была бы кому-то еще нужна… О, это нам вино?

   – Лестница?..

   Челлинг следил за официантом.

   – Тринадцатая лестница, – сказал он рассеянно. – Я вам уже раньше говорил. Она не полностью разрушена. Первый этаж вообще непроницаем для непогоды. Если бы мы могли хранить там мебель, запасы и прочие принадлежности Пожарного суда, это облегчило бы нам жизнь. Пока же нам приходится все выносить из зала, когда Пожарный суд не заседает, для того чтобы в Клиффордс-инн могли этим пользоваться. Это означает… О Боже правый!

   Официант был неуклюж. Бутылка накренилась, и капли вина брызнули на стол.

   – Болван! – вскрикнул Челлинг. – Тупица!

   – Прошу прощения, господа, прошу прощения. – Официант стал вытирать стол.

   – Давайте без промедления выпьем за здоровье короля, сэр, – сказал Челлинг, хватая бутылку. – Верность престолу этого требует. Позволите, сэр?

   Он разлил вино – поспешно, но не пролив ни капли. Мы выпили за здоровье короля, а затем за здоровье других членов королевской семьи.

   Я поставил бокал на стол после того, как мы утопили монархию в вине.

   – А много ли еще джентльменов, которые придерживаются правил?

   Челлинг снисходительно улыбнулся.

   – Видно, вы не учились профессии юриста, – сказал он с ноткой жалости. – В Клиффордс-инн есть директор и двенадцать управляющих. Мы их иногда называем старейшинами. Они образуют совет, который управляет делами в соответствии с положениями, установленными нашим высокоуважаемым учредителем.

   – Да, но, как я понимаю, все ваши члены – юристы. Как в Темпле, к примеру, или в Линкольнс-инн.

   – Не совсем так, сэр. У нас иной статус. Тут гостиница при канцелярии, в то время как в Темпле и Линкольнс-инн расположены судебные гостиницы. В прошлые времена нашими членами были адвокаты и стряпчие, которые выступали в Суде королевской скамьи или в судах общей юрисдикции. Или же они были молодыми джентльменами, окончившими университет или гимназию, которые поступали сюда, чтобы пройти подготовку по юриспруденции. Именно Правила решают, кого принять в наше сообщество, кто получит жилые комнаты на территории. Мы…

   – Значит, мистер Громвель юрист? – прервал его я.

   Челлинг надул щеки.

   – Я бы не назвал его юристом. – Он взял паузу, чтобы выпить вина. – Его вообще нельзя назвать никем стоящим. Правда, когда он был молодым человеком, его приняли в наше сообщество, поэтому он, возможно, и имеет какие-то азы знаний по юриспруденции, но не более того… Ему бог весть что приходит в голову. Взялся за юриспруденцию, бросил. Называет себя антикваром, а сам копается в старых пыльных бумагах, роется в разрушенных зданиях и живет за счет щедрости своих друзей.

   – Если он не юрист, почему он здесь?

   – Хороший вопрос, сэр. – Теперь Челлинг отчаянно потел. – За последние пятьдесят лет в Клиффордс-инн распахнулись двери перед теми, кого наш учредитель и близко бы не подпустил. Дядя мистера Громвеля был когда-то управляющим и потратил бог весть сколько на ремонт своих покоев, в результате чего получил право передать их кому-то после своей смерти. Он выбрал племянника.

   – Номер три по четырнадцатой лестнице

   Челлинг кивнул, но бросил на меня подозрительный взгляд.

   Я сказал:

   – Как несправедливо, сэр, что такой человек пользуется щедростью своего дяди. Да еще в ущерб другим.

   – Точно. – Челлинг снова кивнул и снова посмотрел на меня с подозрением. – Трудно представить более неподходящий выбор. – Он испытующе уставился на меня и отер лоб торчавшей из рукава манжетой сорочки. – Мы живем в ужасное время. После восстания против покойного короля все пошло не так в нашей несчастной стране. Возьмем Клиффордс-инн. У нас нет студентов. По крайней мере, в том количестве, что было до войны. Они поступают куда угодно, но не к нам. До войны, поверьте мне, старейшины никогда бы не пали так низко, чтобы избрать такого человека, как мистер Громвель, на пост управляющего. Не укладывается в голове! Он утверждает, что пользуется влиянием при дворе, но у него не больше влияния, чем… – Челлинг топнул ногой, – чем у моего башмака.

   Во время последней речи слова мистера Челлинга стали жить самостоятельной жизнью. Они наталкивались друг на друга. Согласные смазывались, а гласные растягивались. Соединить слова в предложения ему удавалось не с первого раза.

   Я понял, что мой гость опьянел всего с одной бутылки вина. Но, возможно, это была не первая бутылка за день. Но даже если и вторая. У меня появились сомнения, что мне удастся узнать у него еще что-нибудь полезное о Пожарном суде сегодня. По крайней мере, он с видимым удовольствием брюзжит по поводу Громвеля.

   – Мой отец заходил в покои мистера Громвеля на прошлой неделе, – сказал я, пытаясь взять контроль над беседой, пока не будет слишком поздно.

   – Повидать Громвеля? Зачем?

   – Он попал туда по ошибке. Не уверен, что он вообще видел мистера Громвеля.

   Челлинг опустошил свой бокал и скорбно посмотрел на пустую бутылку. Я подал знак официанту.

   – Но ваш отец уж наверняка может вам сообщить, видел он его или нет.

   – К сожалению, он умер в пятницу.

   – Да благословит нас Господь, сэр! – Похоже, Челлинг только сейчас обратил внимание на мой траурный костюм. – Как это случилось? Надеюсь, это не чума или…

   Я покачал головой:

   – Несчастный случай.

   – Бедный джентльмен. Мы… мы должны почтить его память.

   Прибыла вторая бутылка, и Челлинг взял бокал. Его интерес к моему отцу исчез так же быстро, как возник, и мы не почтили память отца. Он вернулся к теме Громвеля и набросился на нее с таким ожесточением, как пес, который чешет место, куда укусила блоха.

   – Что самое неприятное в Громвеле, так это его убеждение, что он стоит выше всех нас. Он родился наследником старинного поместья в Глостершире. Отец отправил его учиться в Оксфорд, но он напрасно тратил там время и деньги. Потом отец умер, а поместье оказалось обременено долгами: каждый акр земли был заложен, я слышал, что и сама земля была в плачевном состоянии. Что еще хуже, его братья и сестры предъявили свои права на наследство по завещанию отца, но никаких денег для них не осталось, и они подали в суд на брата. Громвель – тупица: вместо того чтобы разрешить дело миром, он стал бороться в суде. В результате ничего не получил, кроме никчемных старых книг и бумаг и огромной кучи долгов. Скажу вам прямо, сэр, он знает, как поправить свои дела, не лучше моей прачки.

   – На что же он тогда живет?

   – Я же вам говорил: он сущий паразит, живет за счет друзей. – Мистер Челлинг все еще был способен относительно связно мыслить, но его речь обрела новое качество. Он говорил медленно, будто иностранец, который не совсем понимает значения слов или то, как они произносятся. – Есть один джентльмен, с которым он был знаком в свои лучшие времена. У того есть друг при дворе, а один из его одноклассников даже служит камердинером в спальне. Говорят, он становится совершенно другим человеком в их обществе. Ха-ха! Сама обходительность и любезность. – Он пожал плечами слегка, но чуть не свалился со скамьи, на которой сидел. – Он, если захочет, может быть интересным и жизнерадостным. И полезным тоже. Может составить родословную или развлечь беседой. В ответ они ссужают ему деньги, приглашают погостить и накрывают для него стол. Невзирая на весь его гонор, Люциус Громвель всего лишь ручная собачонка. – Челлинг грозно взглянул на меня и потряс кулаком. – Пусть знает. Вот что я скажу. Нет неуязвимых людей.

   – Совершенно верно, сэр.

   – Поверьте, он у меня еще поплачет. Я знаю, как его уколоть.

   Челлинг замолчал и выпил еще вина. Лицо у него было очень красным и мокрым от пота.

   Я сказал:

   – Вы знаете, как его…

   Челлинг грохнул бокал о стол с такой силой, что ножка обломилась.

   – Ручная собачонка! – выкрикнул он так громко, что на мгновение в пивной воцарилась тишина. – Вы обязаны рассказать королю, когда его увидите. Громвель – проклятая, мяукающая, блюющая, скулящая, гадящая ручная собачонка! – Он изменился в лице. Он смотрел на меня, выпучив глаза, в которых был ужас. – О боже, как я устал от всего этого!

   Его тело обмякло. Он положил руки на стол и уронил на них голову. И закрыл глаза.

   
Для человека маленького роста мистер Челлинг оказался неожиданно тяжелым.

   Я заплатил по счету, и официант помог мне спустить Челлинга вниз по лестнице до входной двери – путешествие, полное опасностей, поскольку дважды он предпринял попытку высвободиться, настаивая на том, что он всегда стоял на своих ногах и не имеет намерения менять свою политику относительно этого вопроса.

   Мне пришлось снова заплатить официанту, чтобы тот помог нам перейти на другую сторону Флит-стрит. Юрист болтался между нами, изредка пиная нас в голени, но мы успешно доволокли его мимо церкви Святого Дунстана до ворот Клиффордс-инн. Там нам на помощь пришел привратник.

   – Снова набрался, да? – сказал он. – Он слаб насчет выпивки, сэр. Думаю, это из-за его роста. Сами посудите: если налить кварту в горшок размером с пинту, он переполнится.

   – У меня сердце льва, – пробормотал Челлинг. – Вот что имеет значение.

   – Да, сэр. – Привратник подмигнул мне. – Главное, чтобы директор не услышал, как вы рычите.

   – Отведи его на квартиру, – сказал я.

   Привратник пошарил по карманам Челлинга, и обнаружилась связка ключей.

   – Чем скорее убрать его с глаз долой, тем будет лучше.

   Он оставил мальчишку сторожить ворота. Вдвоем с другим служителем они проволокли Челлинга через двор на глазах у заинтересованной кучки зевак, собравшихся перед залом, где все еще заседал Пожарный суд. Я расплатился с официантом и последовал за ними.

   Челлинг занимал комнаты по пятой лестнице корпуса в восточной части двора, граничившего на севере с двором церкви Святого Дунстана на Западе. Это было одно из самых старых зданий гостиницы, построенное как частный дом. Лестница была тесной и темной.

   На каждой площадке располагалось по две двери, напротив друг друга, как в новом здании, но на этом сходство заканчивалось. Пахло сыростью и гнилью. Каменные ступени были неровными, истертыми поколениями ног.

   Как нарочно, комнаты Челлинга оказались на мансардном этаже, который был добавлен к зданию гораздо позже. Привратник отпер дверь. Они втащили его в кабинет со скошенным потолком и наклонным полом. Обстановка пышностью не отличалась: стол, комод, кресло и единственный стул. Мансардное окно выходило на восток и открывало вид на развалины Сити. В очаге валялась сломанная трубка, и кабинет пропах застарелым табаком.

   Привратник бросил ключи на стол и вопросительно на меня посмотрел:

   – На кровать, господин?

   Я кивнул.

   Служитель отворил внутреннюю дверь, и они вдвоем внесли Челлинга в комнату немногим больше шкафа. Скинули его на незастланную кровать. Ноги пьяного свешивались с нее. Один башмак свалился и брякнулся об пол. Круглое лицо Челлинга было обращено к потолку, а волосы образовывали неровный серый нимб на грязной подушке. Рот приоткрылся. Губы были розовыми и нежными, словно бутон розы на куче компоста.

   – Вы его друг, сэр? – спросил привратник. – Похоже, раньше я вас не видел.

   – Да. – Увидев, что привратник смотрит на меня вопросительно, я добавил: – Мистер Громвель за меня поручится. Мое имя Марвуд.

   Привратник кивнул, давая понять, что сделал все и даже больше, чем требовал от него долг.

   – Тогда все?

   Я нащупал кошелек.

   – Да, благодарю.

   Я дал служителям по шесть пенсов. Вернулся в кабинет и услышал их шаги на лестнице. Из спальни донесся храп, который становился все громче. Я оглядел тесную каморку. Здесь, под самой крышей, было очень тепло и душно. Окна были закрыты. Попалось на глаза несколько книг. На столе стояли немытая кружка и оловянное блюдо.

   У Челлинга явно настали трудные времена. Вероятно, не только Громвель в Клиффордс-инн выживал благодаря щедрости друзей. Куда ни глянешь, всюду вопросы без ответов, и большие, и маленькие. После всех потраченных усилий, времени и денег все, что можно было предъявить, – это куча неясностей.

   Вдруг во мне проснулся гнев, а гнев заставлял меня действовать. Раз уж я здесь, по крайней мере, надо использовать все возможности. В нише у печи стоял шкаф. Он был заперт, но вскоре один из ключей Челлинга решил дело. Я открыл дверцу, давно не смазанные петли заскрипели.

   В нос ударил запах старой кожи и заплесневевшей бумаги. В шкафу были устроены полки. Внизу выстроились ряды книг в разномастных обложках. Наверху лежала одежда, большей частью ветхая и изношенная. На самой верхней полке на стопке бумаг толщиной с дюйм лежала кожаная фляга, рядом были письменные принадлежности.

   Я откупорил флягу и понюхал содержимое. Пахнуло алкоголем с примесью чего-то еще – кажется, можжевельника. Значит, помимо вина, Челлингу также нравится голландский джин. Что касается бумаг, на вид это были записи, сделанные на удивление красивым почерком, – буквы были ровными и изящными. Я глянул на верхние страницы. Они были написаны на латыни. Каждое слово похоже на аббревиатуру. Я порылся в стопке и нашел страницу, написанную на английском. Это оказалось неоконченное письмо, но его содержание было столь же непонятным, как записи на латыни.

   Сэр!

   Меня глубоко печалит сверх всякой меры, что моя совесть требует, чтобы я сообщил Вам эту горестную новость, не только во благо нашего товарищества и его репутации в обществе, но также чтобы предостеречь Вас об опасностях чрезвычайно щедрого и чрезвычайно доверчивого духа. На Феттер-лейн, у Хол…

   Три последние слова были смазаны: очевидно, автор письма сунул его в стопку бумаг, не высушив чернил.

   Хлопнула дверь где-то на нижнем этаже. Я прислушался. Кто-то поднимался по лестнице. Шаги приближались. Я собрал бумаги, вернул их в шкаф и положил флягу сверху. Когда я закрывал дверцу, петли заскрипели.

   Теперь шаги слышались на площадке. Времени запирать шкаф не было. Дверь в кабинет Челлинга оставалась полуоткрытой. В дверь постучали. Потом она распахнулась.

   В комнату вошел Люциус Громвель. Он пригнулся, так как косяк двери был очень низким. Оказавшись внутри, он распрямился. Тулья его шляпы задевала потолок в самом высоком месте. На нем был добротный костюм тонкого сукна желтого цвета. Однако вид портило большое красное пятно на груди и не совсем свежая сорочка. Лицо раскраснелось от выпитого вина.

   Он нахмурился:

   – Я вас знаю… Вы приходили ко мне сегодня утром, рассказывали небылицы про своего отца. Что вы здесь делаете?

   Я кивнул в сторону открытой двери в спальню. Храп, доносившийся оттуда, был еще громче, чем раньше.

   – Мистер Челлинг не вполне здоров, – сказал я. – Его донесли до постели.

   – Но кто вы такой? – требовательно спросил Громвель. – По какому праву вы…

   – Тише, сэр, он только что уснул. Было бы немилосердно его будить.

   – Так вы врач? А он ваш пациент? Правдоподобная история.

   – Нет. Я друг.

   Громвель рассмеялся:

   – У Челлинга нет друзей. Если вы вообще с ним знакомы, должны были бы знать.

   Сами по себе слова были оскорбительны, но его манеры были и того хуже. Утром, по крайней мере, он вел себя вежливо. Теперь он излучал враждебность.

   Громвель прошел к двери и распахнул ее настежь. Взглянул на Челлинга, и его лицо перекосилось от отвращения. Он повернулся ко мне и указал на входную дверь:

   – После вас, сэр.

   Я выдержал его взгляд, задаваясь вопросом, зачем Громвель пришел с визитом к человеку, которого он не любил и не уважал.

   – Убирайтесь, – сказал Громвель. – Тотчас. У меня здесь имеются полномочия. Не вынуждайте меня их применить.

   Он не оставил мне выбора. Я поклонился и вышел. На лестнице остановился и прислушался.

   Наверху было тихо. Громвель все еще не выходил из комнат Челлинга. И тут я услышал слабый, но знакомый звук – скрип петель дверцы шкафа.
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Раздался стук в дверь. Хэксби резко поднял голову, и пачка бумаг сползла с его колен на пол.

   Была среда, чуть за полдень: небо хмурое, как и настроение в чертежной. Несколько часов тому назад ученик торговца канцелярскими принадлежностями доставил неожиданный счет.

   Мальчишка снизу принес письмо. Хэксби вскрыл его и пробежал глазами. Передал письмо Кэт.

   – Марвуд не сможет пожаловаться, что мы не выполняем своих обязательств по сделке.

   Письмо было от Челлинга в ответ на запрос, который Хэксби направил в Клиффордс-инн вчера вечером. Следующее дело в Пожарном суде будет слушаться ровно через неделю, 15 мая, судьи Твизден, Уиндам и Рейнсфорд. Согласно записям Челлинга, дело касалось участка, известного как Драгон-Ярд, расположенного на полпути между Чипсайдом и тем, что осталось от Ратуши. Истец – сэр Филип Лимбери, фригольдер, и четыре ответчика, которых Челлинг не назвал.

   – Д. Я., – сказала она тихо. – Марвуд об этом спрашивал: Драгон-Ярд.

   Хэксби кивнул.

   – Письмо это подтверждает. Лимбери? Знакомое имя.

   – Сэр Филип Лимбери? – сказала Кэт, и в ее памяти невольно возникли ее кузен Эдвард и один из его приятелей, высокий смуглый мужчина. – Придворный?

   – Вполне вероятно, – сказал Хэксби. – Драгон-Ярд – довольно обширный участок, насколько мне помнится. Интересно, что он собирается с ним делать. Надо выяснить.

   Его голос стал резким и более молодым. У Хэксби был нюх на благоприятные возможности. И если он не отличался талантом сводить баланс своих счетов, то никогда не упускал возможность, сулящую заказ.

   Бреннан положил свое перо.

   – Это вблизи от Чипсайда. Могу наведаться, сэр, если хотите. Посмотрю что да как.

   Кэт задержала дыхание.

   – Пожалуй, сам посмотрю, – сказал Хэксби. – Вреда от этого не будет, воздух пойдет мне на пользу. Возьми экипаж, Джейн.

   – Хотите, сэр, чтобы я поехал с вами? – спросил Бреннан. – Вдруг нужно будет сделать замеры или продиктовать заметку?

   Вопрос повис в воздухе. Кэт впилась ногтями в ладонь. Неужели мистер Хэксби не видит, к чему клонит Бреннан. Чертежник пытается втереться в уважаемое бюро Хэксби, сделаться незаменимым.

   Она научилась хитрить.

   – В этом случае, господин, должна ли я закончить работу Бреннана? Северный фасад склада на Темза-стрит.

   Хэксби хмуро на нее посмотрел:

   – Упаси господи. Это беловая копия, все сразу увидят разницу. Кроме того, у тебя нет опыта. – Она скромно склонила голову. – Нет, – продолжил он. – Пусть Бреннан останется здесь. Думаю, ты должна поехать со мной.

   
– Драгон-Ярд, господин? Вот Драгон-Ярд.

   Торговец пивом перегнулся через край своего ларька и указал на неровный ряд руин по другую сторону Чипсайда, отмеченный белыми столбами, которые отбрасывали удлинявшиеся тени на восточной стороне. Был ранний вечер, но двое работников продолжали трудиться в углу участка, лопатами загружая обломки на тележку.

   Хэксби положил шиллинг на доску, служившую прилавком.

   – Кто владелец?

   – Раньше принадлежал Пултонам. Видите, вон там пожилой джентльмен. – Торговец пивом кивнул в сторону высокого мужчины, закутанного в плащ, который изучал почерневшую дымовую трубу одной из руин. – Повезло ему.

   – Не похож на везунчика, – сказал Хэксби.

   Торговец пивом вежливо отвернулся и сплюнул влево на землю.

   – Не судите о книге по обложке, господин. Торговец тканями. Одним словом, богач.

   Кэт посмотрела в его сторону. Пултон был худощавым человеком, таким сутулым, словно всю свою жизнь он провел, проходя через низкие дверные проемы. Для торговца тканями он был одет просто, даже убого.

   – Пултон, ну конечно. Я знаю его по репутации, – сказал Хэксби. – Он друг Роберта Хука. Да, так и есть. Мне кажется, я как-то встретил его в компании мистера Хука… Ты говоришь, он был владельцем?

   – Думается, он и есть владелец того, что осталось. Но есть джентльмен из Уайтхолла, у него фригольд. Мрачное дельце, не так ли? Мистер Пултон прожил здесь без малого сорок лет. Вон там, видите, где он сейчас стоит, был большой дом. А семья его брата жила в доме по соседству. А еще и кузены жили в домах позади. Сад тоже был, а еще и конюшня, и пастбищный загон рядом. Теперь ничего этого нет. – Торговец бросил взгляд в сторону Кэт, потом снова посмотрел на Хэксби. Затем добавил благочестиво, но не очень убедительно: – Господь нас всех наказал, и высоких, и низких за грехи Сити и пороки двора.

   – Что собираются строить?

   – Дома для богачей, это точно. Спросите мистера Пултона, если хотите знать больше. Но предупреждаю, ему палец в рот не клади, откусит, если зазеваетесь. Или можете спросить у его племянницы, если ее найдете. – Торговец ухмыльнулся. – Она вдова. И превеселая.

   Хэксби допил пиво. Он выглядел бодрым, чего не случалось несколько дней, если не недель. Экспедиция подействовала на него как укрепляющее средство.

   Он взял Кэт под руку, и они перешли на другую сторону Чипсайда сквозь поток транспорта.

   – Это большой участок, – сказал он, когда они оказались на другой стороне в безопасности. – Возможно, когда-то здесь был постоялый двор. – Он направился к тому, что осталось от переулка между двумя домами.

   – Эй, вы там!

   Мистер Пултон угрожающе размахивал тростью.

   Хэксби выпустил руку Кэт и направился в сторону Пултона, лавируя между большой кучей строительного мусора и рядами почерневших столбов, которые когда-то, вероятно, были хозяйственными постройками.

   – Это частное владение, – сказал Пултон. – Проход запрещен. Я не допущу нарушителей.

   Хэксби поклонился.

   – Вы правы. Мистер Пултон, если не ошибаюсь? Меня зовут Хэксби. Мне помнится, мы встречались у милорда Брункера два или три года назад.

   Вместо парика и шляпы Пултон носил облегающий черный колпак, подчеркивающий форму его черепа. У него были глубоко посаженные глаза.

   – Может, и так. Не помню. – Слова были резкими, но тон уже не таким агрессивным. – И чем могу быть полезен, сэр?

   – Я маркшейдер и хозяин чертежного бюро. Я проектирую дома и слежу за их строительством. Я коллега доктора Рена, который может дать мне рекомендацию. И конечно, мистер Хук тоже. И милорд Брункер. Это обширный участок, и я подумал, не понадобятся ли вам мои услуги.

   – Бог знает.

   – Простите, сэр. Я не совсем вас понял. Откуда такая неопределенность?

   – Я и сам не понимаю, сэр. – Обида, которую испытывал Пултон, прорвалась наружу. – Я вам так скажу, сэр, это по-варварски, не по-христиански. Моя семья жила здесь со времен моего отца. Мы построили здесь дома, вели дела, растили детей. Моя аренда заканчивается через пять лет, и я собирался ее продлить. И на приемлемых условиях. Видите ли, наши убытки от Пожара таковы, что могли бы растопить каменное сердце. Но у фригольдера его вовсе нет: если он получит свое, то выгонит всех нас на улицу.

   – Но разве он не обязан вам компенсировать?

   – Он сделал предложение. Сумма оскорбительная, и он об этом знал.

   – Но у вас есть законные права, сэр. Пожарный суд заседает. За последний месяц или около того я представлял там нескольких своих клиентов. Судьи принимают вполне разумные решения, и главное для них – чтобы город восстановили как можно скорее и чтобы каждый получил по справедливости.

   – Вы думаете, я этого не знаю? – Внезапно Пултон присел на обломок стены. – Простите меня. Я вижу, вы знаете, о чем говорите.

   Без приглашения Хэксби сел рядом.

   – Такие вопросы не так легко уладить, сэр. Столько причин для разногласий. Но все стороны должны согласиться, что восстановление должно начаться как можно скорее. Было бы разумно прийти к компромиссу.

   – Сэр Филип не заинтересован в компромиссах. – Пултон помрачнел. – Да и я тоже по той же причине. – Он громко крикнул работникам: – Я вам плачу не за то, чтобы вы опирались на лопаты, ленивые бестии! Копайте!

   – Сэр Филип – это ваш фригольдер, как я понимаю?

   Пултон кивнул:

   – К сожалению. Он хочет построить улицу новых домов, восемь или даже десять. Трехэтажных.

   Хэксби покачал головой:

   – Неправильно. С технической точки зрения вон ту улицу следует отнести к классу двора или переулка. Поэтому дома не должны быть выше двух этажей, согласно Акту о восстановлении. Никто не хочет нового пожара в сердце Сити.

   – В этом весь ужас. Лимбери хочет проложить улицу по центру. Разрезать Драгон-Ярд на две части. Слышал, что Суду старейшин идея понравилась: еще один проезд на Чипсайд с севера, тридцать футов в ширину, и для них совершенно бесплатно.

   – Первые два этажа высотой десять футов, третий – девять, – пробормотал Хэксби. – Все дома из кирпича, скажем, по триста фунтов в готовом виде. – Его брови поползли вверх. – Две тысячи четыреста фунтов, чтобы построить восемь домов. Плюс платежи и все такое. Миленькое дельце. Если бы участок был лучше распланирован, особенно в той части, что выходит к Чипсайду, пожалуй, можно было бы еще что-нибудь втиснуть. Широкие фасады – достаточно места для лавок.

   – Сэр Филип – бездельник и мот, – сказал Пултон. – Как и все эти паразиты из Уайтхолла. Ума не приложу, как он собирается покрыть все расходы. Только если тесть поможет. Но, по слухам, они не очень ладят.

   – Ему не составит труда найти арендаторов новых домов, – сказал Хэксби. – Или он может взять ссуду под залог новых домов еще до начала строительства. Если все сделать как надо, найдется масса желающих. Скажем, права аренды на тридцать лет с депозитом в сто пятьдесят фунтов за каждый на начальном этапе, плюс годовая аренда шестьдесят или даже семьдесят фунтов. Через два-три года сэр Филип окупит расходы и начнет получать хорошенькую прибыль. А фригольд останется за ним и его наследниками.

   Кэт прошептала, потупив глаза:

   – А нынешние арендаторы, господин?

   Пултон хмуро на нее посмотрел.

   Хэксби проворчал:

   – С ними всегда тяжело. – Он снова повернулся к Пултону. – Вы ведь не единственный арендатор, помнится, вы сказали.

   – И это еще больше все усложняет. – Пултон низко склонил голову. – Есть два основных арендатора, сэр, включая меня, и несколько субарендаторов. Права на основную аренду были получены около двадцати пяти лет назад. Как я уже сказал, до окончания срока оставалось только пять лет. У меня самый большой участок, у моей племянницы второй по величине. По сути, он мой тоже, если только она вновь не выйдет замуж. Но два других участка годами сдавались в субаренду людям, которые имеют лишь отдаленное отношение к семье, а некоторые и вовсе его не имеют. С ними все иначе. Некоторые потеряли все во время Пожара, и у них нет средств на восстановление. Боюсь, что они могут стать легкой добычей для такого человека, как сэр Филип. Но надеюсь, судьи примут справедливое решение в отношении меня и моей племянницы.

   – Планируете сами строить?

   – Конечно. И племянница тоже. Подпишет нужные бумаги… – У него на миг изменилось выражение лица. – Когда увижу ее в следующий раз. Лимбери поймет, что меня голыми руками не возьмешь. – Он указал тростью. – Мой дом стоял здесь, а дом племянницы по другую сторону переулка. Сам переулок на моей земле. Мы с ней можем порушить все его планы. Даже если он застроит северную часть участка, проложить дорогу к Чипсайду у него не выйдет, если он не получит нашу землю. Может, у него есть друзья при дворе, но у меня есть друзья среди старейшин.

   – А как ваши субарендаторы? – сказала Кэт будто разговаривала сама с собой.

   – Их можно купить, – сказал Пултон, глядя на Хэксби, будто это он задал вопрос. – Любого можно купить. Лимбери это знает, но и я это тоже знаю.
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До встречи с Хэксби и Кэтрин Ловетт оставалась еще уйма времени. Я весь день бил баклуши, отчасти потому, что накануне вечером сильно напился после встречи с Теофилиусом Челлингом. А это означало, что я спал долго и крепко, хотя мне и снилось пламя, рушившиеся дома и отчаянный поиск чего-то, чего я так и не нашел.

   Надо было идти в контору, но я так и не смог заставить себя отправиться знакомой дорогой в Уайтхолл. Я рисковал навлечь на свою голову гнев Уильямсона – он и так проявил снисходительность, разрешив не являться в контору в понедельник и во вторник, чтобы похоронить отца и уладить его дела. Сегодняшний день я взял без его разрешения и даже не уведомив, что болен. В настоящее время его недовольство не казалось важным. Горе все переворачивает с ног на голову.

   Вместо того чтобы пойти на работу, я сидел в комнате отца и вновь перебирал его жалкие пожитки. Сам не знаю, зачем я это делал. Может, это было частью прощания. Он не выходил у меня из головы, не хотел расставаться со мной.

   Позже, после того как Маргарет заставила меня поесть, я побрел по Флит-стрит в Клиффордс-инн. Заседал Пожарный суд. Я стоял в зале, а трое судей на невысоком подиуме слушали петицию купца, у которого не было средств оплачивать аренду своего разрушенного дома. Юрист – защитник фригольдера, декан и капитул собора Святого Павла методично запутывали беднягу, который в итоге стал отвечать сбивчиво. Мистера Челлинга не было.

   К вечеру я ожил, и туман, наполнявший мою голову весь день, рассеялся. Я отправился в таверну «Барашек». Не знаю почему, но я пошел не по Уич-стрит, а через Темпл-Бар на Феттер-лейн. Мои мысли занимало недописанное письмо, которое я обнаружил в шкафу у Челлинга.

   «На Феттер-лейн, у Хол…»

   Феттер-лейн тянулась на север от Флит-стрит в сторону Холборна и отмечала западную границу Пожара. На востоке лежали руины с почерневшими башнями церквей, где больше не звучали хоры и молитвы. На западе большинство зданий не пострадало, хотя кое-где языки пламени перекинулись через дорогу и пожрали все, что смогли, прежде чем ветер не переменился и не прогнал их.

   Вышло солнце, тени становились длиннее. Я медленно шел на север по западной стороне улицы. Слева виднелась квадратная башня церкви Святого Дунстана на Западе и крыши Клиффордс-инн. Огонь затронул часть зданий на этой стороне, включая и часть гостиницы. Но к тому времени он уже растерял свою ярость. Некоторые здания после небольшого ремонта вновь стали пригодны для жилья.

   За мной увязался нищий и не отставал, пока я на него не накричал и не замахнулся тростью. Он упал, чертыхаясь. Несмотря на все и вопреки здравому смыслу, мне стало его жалко. Я сам познал голод, а нищему было примерно столько же лет, сколько мне. И еще несчастный потерял руку.

   Я дошел до конца переулка, идущего с востока до Клиффордс-инн. Ворота были открыты. Фигуры в черном передвигались по двору медленно, как во сне. Справа виднелись огороженные развалины и неправдоподобно зеленые деревья в саду. Стволы были темными от сажи, как у большинства деревьев в Лондоне, но весенняя листва блестела на солнце.

   Время шло. Если не поспешить, можно и опоздать. Я пошел дальше, поравнялся с длинным фасадом кирпичного здания Клиффордс-инн. Оно возвышалось, как огромный корабль, над более скромными домами между ним и Феттер-лейн. Обветшавшее здание, фасад которого пострадал от пожара, стояло в стороне от дороги, за ним располагались двор и хозяйственные постройки. Дом был обитаем. Перед входом на столбике висело объявление, извещающее, что здесь ждут гостей. Со второго выступающего этажа свешивалась вывеска, настолько почерневшая от жара, что прочесть было невозможно.

   Где-то на церкви начали отбивать часы. Один, два, три… Я уже опаздывал.

   Меня снова нагнал нищий:

   – Ради любви к Господу, ваша милость…

   Я резко повернулся к нему. Он съежился и прикрыл лицо рукой.

   Четыре, пять, шесть…

   – Эй, ты, – сказал я. – Как называется тот дом?

   Семь. Проклятье!

   Застигнутый врасплох, нищий заморгал:

   – «Полумесяц», господин.

   – Таверна?

   – Да. Стоящая еда, сэр, если можешь заплатить. Ради любви к Господу, сэр…

   Я достал из кармана шестипенсовик. Чудовищно высокая плата за мелкую услугу. Я бросил монету в протянутую руку и быстро ушел, не обращая внимания на еще двух нищих, спешивших в нашу сторону, как осы на медовые соты. Однорукий замер на месте, призывая непрошеное благословение на мою голову. Я почувствовал знакомое чувство вины: туда, если бы не милость Божья, пошел бы и я.

   Я свернул на Флит-стрит и направился в сторону Стрэнда. Нищие пропали из виду, и с ними исчезло чувство вины.

   «На Феттер-лейн, у Хол…»

   Имел ли в виду Челлинг в своем неоконченном письме «Полумесяц»? Имела ли таверна отношение к «печальным фактам»?

   Господи милостивый, в какую темную историю впутался мой бедный отец?

   
Оказалось, я напрасно спешил.

   – Мистер Хэксби? – спросил хозяин. – Он еще не пришел. Желаете отдельную комнату, сэр?

   – Да. Но я его дождусь.

   Я снова спустился и встал в дверях. На улице было полно людей – в основном мужчин, в основном юристов, которые расхаживали с важным самодовольным видом, будто окрестность принадлежала им, что, в общем-то, так и было.

   Минут через пять я увидел приближавшихся Хэксби и Кэт: высокий худой мужчина и маленькая женщина с тонкими чертами лица. Они представляли собой странную пару. Хэксби двигался медленно и нетвердо. Кэт рядом с ним была неестественно скованна, словно с трудом сдерживала живость, бьющую через край. Я почти не знал ее, но в моем представлении она всегда была в движении, бросающаяся, как огонь, с одного на другое, ее силуэт постоянно менялся. Совершенно не похожа на женщину. Сильфида какая-то, существо из иного мира, где живут по-другому.

   Улица была узкой, и на ней не было столбиков, защищающих пешеходов, как на более широких улицах. Хэксби и Кэт были вынуждены ступить на проезжую часть, давая дорогу двум студентам-юристам, которые быстрым шагом шли им навстречу, о чем-то споря.

   Один из них толкнул Кэт, возможно намеренно. Он остановился, обернулся и ухмыльнулся. Она плюнула в него, не на землю. Ее лицо исказилось от гнева.

   Чертыхаясь про себя, я сорвался с места и ринулся к ним. Зачем этому болвану-юнцу понадобилось вести себя так развязно? Мне совсем не хотелось затевать уличную драку.

   Но мне и не пришлось. Юнец резко развернулся и бросился наутек. Когда я оказался рядом с Кэт, то увидел, как сверкнул клинок в лучах вечернего солнца. Потом нож исчез под плащом.

   – Не делай так больше, – сказал Хэксби дрожащим голосом. – Ты слишком скоропалительна. Однажды это приведет нас обоих к гибели. А если этот мужчина подаст на тебя в суд? О чем ты только думала?

   Она не ответила. И не присела в реверансе. Если бы она и вправду была кошкой, то наверняка зашипела бы на меня.

   – Я заказал комнату, – сказал я.

   – Мы задержались, – сказал Хэксби. – Зато у нас есть новости.

   В «Барашке» нас провели в отдельную комнату. Как только мы остались одни, я достал кожаный мешочек, перевязанный шнурком. Когда положил его на стол, содержимое звякнуло и сместилось, будто внутри было что-то живое.

   Хэксби вздохнул.

   – Двадцать фунтов, – сказал я. – Немного золотом, остальное серебром.

   – Получите все назад через восемь недель, – сказала Кэт.

   – Джейн! – Хэксби положил ладонь на ее руку. – Ты не можешь так говорить. Это не твое дело. Кроме того, откуда тебе знать, что мы сможем расплатиться с мистером Марвудом так скоро. Хотя, разумеется, я надеюсь, что сможем. Каков ваш процент?

   – Я не беру процентов. Вернете сумму, и все. – Я задумался, вспоминая долги, которые необходимо отдать в первую очередь, и прикидывая в уме вероятный доход в ближайшие несколько месяцев. – Восемь недель – подходящий срок.

   В этот миг я вдруг осознал всю степень своей глупости. Я почти не знал этих людей. Услуга, которую они мне оказали, была пустяковой. Но я давал им в долг безо всяких гарантий. А ведь это было все мое наличное состояние. Что я делаю, господи? Словно смерть отца лишила меня чего-то важного, чего-то, что раньше не давало мне поступать, как легковерному дураку. Без него я был беспомощен, как ребенок.

   – Благодарю вас за вашу щедрость, сэр. – Хэксби поджал губы. – Я бы хотел, чтобы в ссуде вообще не было необходимости.

   – Он делает это не просто так, сэр, – возмутилась Кэт. – Несомненно, у него есть на то свои причины.

   Мне хотелось ответить ей грубо. Но вместо этого я спросил:

   – Есть новости от Челлинга? – Я умолчал, что виделся с ним вчера.

   – Да, – ответила Кэт, не давая Хэксби даже рта раскрыть. – На следующей неделе те трое судей Пожарного суда будут слушать дело.

   – Дело касается Драгон-Ярда, – добавил Хэксби. – Полагаю, это ваши Д. Я. Странно, да? – Он вскинул голову. На лестнице послышались шаги официанта. – Так или иначе, все возвращается к Пожарному суду.

   Когда я вернулся в Инфермари-клоуз, на пороге дома меня ждал Сэм. Позади мужа застыла Маргарет. Ни тот ни другой не смотрели мне в глаза.

   – В чем дело? – спросил я.

   Мебель и панельная обшивка были недавно отполированы. Я принюхался. Из кухни доносился запах еды. У меня потекли слюнки. Я ничего не ел в «Барашке». Я понял, что впервые за несколько дней был голоден.

   Сэм, на котором был свежий воротничок, поднялся и оперся костылем об пол.

   – Надеюсь, ваша милость находится в добром здравии.

   – Почему так церемонно? Да, я прекрасно себя чувствую.

   – Вам письмо, сэр. – Сэм прочистил горло. – Я заметил, что на нем печать конторы мистера Уильямсона.

   – Так давай его мне.

   В раздражении я взял письмо и отвернулся, чтобы его вскрыть. Письмо состояло из одной строчки, написанной клерком: «Мистер Уильямсон ждет вас завтра к 8 часам».

   Я скомкал листок и сунул в карман. Исходя из своих убеждений, Уильямсон был со мной милостив, освободив от посещения конторы с субботы. Я покривил бы душой, если бы сказал, что улаживание дел отца требовало времени, ибо улаживать, в общем-то, было нечего.

   Я впал в бешенство. Странная история с Пожарным судом и Клиффордс-инн настолько заполнила мои мысли, что о чем-то другом я и думать не мог. Тем более о сборе фактов, предназначенных исключительно для одного Уильямсона, и о распространении некоторых из них, должным образом представленных для публики через «Лондон газетт». Невзирая на скорбь из-за смерти отца, я не мог рисковать местом, главным источником дохода, тем более сейчас, когда я отдал практически все свои наличные деньги мистеру Хэксби.

   – Прошу прощения, сэр, – сказал Сэм неправдоподобно подобострастно, – не могли бы вы удостоить меня чести поговорить с вами?

   – Что, черт возьми, происходит, шут гороховый? – Взорвался я, и мой гнев поразил ближайшую цель, как вспышка молнии. – Почему ты говоришь, как надутый фат в плохой пьесе?

   – Тут такое дело, сэр, – сказал Сэм своим нормальным голосом и с долей раздражения. – Мы с женой беспокоимся. И с вашей стороны нехорошо оставлять нас в неведении, когда мы не можем отличить свою задницу от своего локтя.

   – Сэм! – прошептала Маргарет с выражением страдания на лице.

   – Вы нас наняли, – продолжил Сэм с хмурым видом, – потому что ваш отец нуждался в нас, особенно в Маргарет. Потому вы арендовали этот дом, чтобы было место для него и для всех нас. Вы сами мне так говорили. И что теперь будет, хозяин? Он умер. Мы ему больше не нужны. Да и вам тоже. По той же причине. Да и дом такой тоже не нужен. Насколько мы знаем, вы собираетесь прервать аренду в середине лета.

   Я об этом даже не думал. Но он был прав. Мне не нужен дом размером с Инфермари-клоуз. И двое слуг мне не нужны.

   – Я еще не знаю, что буду делать, – сказал я и добавил: – Черт знает какая дерзость! – Но произнес это не очень убедительно.

   – Мы должны знать, собираетесь ли вы выставить нас на улицу, сэр, – сказал Сэм. – Вот и все.

   Маргарет шмыгнула носом. Руки ее теребили фартук.

   И тут я понял, почему блестело дерево и почему пахло вкусной едой, почему Сэм и Маргарет окружили отца такой заботой и были столь терпеливы, почему освободили меня от этих тягот. Я также понял, что, нанимая их и принимая в семью, я взял на себя обязательства, а не только дал полномочия. Я был у них в долгу. Как и у отца, за то, что не поверил ему в последний вечер его жизни.

   – Я не знаю, что буду делать, – повторил я более мягко. – Но даже если съеду из Савоя, позабочусь, чтобы вы не остались без крыши над головой, если смогу.

   Маргарет присела в реверансе и сказала буднично, словно этот вечер не отличался от других:

   – Когда подавать ужин, сэр?

   – Позже, – ответил я, неожиданно приняв решение. Пока в моем распоряжении были верные слуги, почему бы не воспользоваться этим. – Сэм, мы выходим через минуту. Ты будешь меня сопровождать.

   Он прошел за мной в гостиную и встал, глядя на меня своими яркими глазами.

   Я слышал, как Маргарет вернулась на кухню.

   – Возьми оружие, – сказал я тихо, чтобы не услышала Маргарет.

   
Небо темнело, из тысяч труб поднимался дым, окутывая Лондон серой пеленой. Мне не было нужды приспосабливаться к Сэму – он был необычайно проворным. Несмотря на культю и костыль, он передвигался по улицам с такой скоростью, что за ним не угнался бы и человек с двумя ногами.

   Мы пошли по Стрэнду и через Темпл-Бар вышли на Флит-стрит.

   Сэм шел рядом.

   – Клиффордс-инн, сэр?

   Я взглянул на него. Лицо его пылало от возбуждения. «Кровь Господня, – подумал я, – он наслаждается этим». Когда я впервые встретился с Сэмом, он выживал, полагаясь на свой ум, в так называемом Эльзасе – районе Уайтфрайерс, где обитали воры и должники, недоступные там для правосудия. Иногда я спрашивал себя, не тяготится ли он респектабельностью своей жизни в Инфермари-клоуз.

   Мы шли по северной стороне улицы. Поравнявшись с церковью Святого Дунстана на Западе, я бросил взгляд на переулок, который вел к гостинице. Ворота были открыты. За ними виднелся убогий южный дворик и вход в холл. Мне казалось, что в Клиффордс-инн, в неопрятном, тесно сбитом скоплении зданий, было что-то таинственное: она отделяла себя от мира, как чопорная леди, кутаясь в пышные юбки, отгораживается от толпы простолюдинов на Флит-стрит.

   Мы пошли дальше и свернули на Феттер-лейн. У нищих отличная память – двое или трое кружили около нас. Но Сэм безжалостно прогнал их с помощью костыля и крепких матросских словечек.

   У «Полумесяца» я остановился. В южном конце здания, по направлению к Флит-стрит, между боковой стеной таверны и стеной соседнего здания втиснулся переулок, шириной немногим более ярда.

   Сэм глянул на вывеску над входом. Его лицо просветлело.

   – По стаканчику вина, хозяин?

   Я понизил голос:

   – Мне хочется взглянуть на задний фасад дома. Там должен быть двор, какие-нибудь хозяйственные постройки, возможно. Видишь разрушенное здание позади? И длинную крышу справа? Это часть Клиффордс-инн.

   Он наморщил нос:

   – Мы пойдем по этому переулку?

   – Ты не пойдешь. Останешься здесь. Если кто-нибудь спросит, что я там делаю, скажешь, что мне срочно понадобилось сходить по большой нужде. И не пускай никого туда.

   И я оставил его там ковыряться в зубах, прислонившись к стене. Немощеный переулок вилял между домами по обе стороны. Судя по запаху, многие уже использовали его по нужде. Темнело, и я должен был внимательно смотреть, куда ступаю.

   Здания закончились, и открылись стены двора «Полумесяца» с зубцами наверху. Похоже, переулок вел к заднему фасаду нового здания, где находились покои Громвеля. Потом он резко свернул налево. Через несколько ярдов дорожка закончилась, уткнувшись в тяжелую дверь, обитую железом, в почерневшей каменной арке. На пороге и около него наблюдалась обширная коллекция кучек дерьма разной свежести. Но недавно дерьмо соскребли по центру, расчистив проход из переулка к порогу.

   Я посмотрел вверх. Дверь служила входом на пострадавшую лестницу Клиффордс-инн, по поводу которой так переживал Челлинг. Он говорил об этом в первую нашу встречу. Никаких признаков щеколды или замочной скважины. Порог был изношен так, что образовалась глубокая впадина, будто кто-то аккуратно откусил кусок камня. Я толкнул дверь рукой. Она не поддалась. И тут я услышал позади шаги.

   Кто-то шел сюда по переулку. Я услышал мужские голоса. Разговаривали двое. Они появились из-за угла. Один был работником, в грязном кожаном фартуке поверх штанов. Второй был высоким и стройным, в темном плаще и широкополой шляпе. У него в руках была дубина с железным наконечником.

   – Что вы здесь делаете? – спросил он. Он говорил так, словно у него был набит рот.

   Я указал на свежую кучку.

   – А вы как думаете? – Шляпа почти скрывала его лицо, а в тусклом свете остальные его черты расплывались.

   – Это частная территория. – Твердые согласные были нечеткими, в отличие от смысла его слов.

   Я услышал новые шаги в переулке и узнал их неровный ритм.

   Высокий мужчина повернулся как раз тогда, когда из-за угла появился Сэм.

   – Вы нарушаете. Оба. Убирайтесь.

   Сэм остановился. Рука скользнула по кромке плаща. Я знал, что у него пистолет на поясе с этой стороны. С другой стороны висел кинжал.

   – Как пожелаете, – сказал я как можно вежливее.

   – И не возвращайтесь. – Высокий мужчина направил свою дубину на Сэма. – И ты тоже, калека.

   Переулок был таким узким, что мужчина и работник были вынуждены прижаться спинами к стене, чтобы дать мне пройти. Он наклонил голову, поля шляпы скрывали верхнюю часть лица. Когда я протискивался, мне удалось рассмотреть маленький сжатый рот, подбородок и нос. Я понял причину его странной артикуляции: у него практически совсем не осталось зубов.

   Поскольку я носил траур, у меня на шляпе были прикреплены черные шелковые ленты, и, когда я проходил мимо, они задели его плечо. Он стряхнул их, словно паутину.

   Я проследовал дальше, дав Сэму знак не вмешиваться. Один из мужчин пошел следом, на расстоянии. Он хотел убедиться, что мы в самом деле убрались.

   Мы вышли на улицу. В конце переулка стояла ручная тележка, которую охранял мальчишка.

   – Что за старая кислая мина, – сказал Сэм. – Мне кажется, мы ему пришлись не по душе.

   Мальчик у тележки бросил на меня равнодушный взгляд. Я снова нырнул в переулок. Далеко не пошел: пара шагов – и я вновь буду в безопасности на людной улице.

   Но не успел я отойти на несколько шагов, как шум на проезжей части Феттер-лейн стал едва слышен. Я выждал немного.

   Я услышал, как вдалеке постучали три раза: стук, пауза, потом два подряд. Снова пауза, и снова три стука. Я представил, как высокий мужчина стоит среди куч дерьма и бьет наконечником дубины о дверь в Клиффордс-инн.

   Кислая Мина. Отличное имя, не хуже других.
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Солнце, задрапированное огненными полосами облаков, клонилось к горизонту над Гайд-парком. У себя в спальне Джемайма сидела у окна, выходящего в сад, на ее коленях лежал роман мадемуазель де Скюдери, но она его не читала.

   Кухонный двор находился рядом с садом, отделенный от него оградой. Со своего места, если смотреть наискосок, она видела узкую полосу, которая являлась частью пограничной стены между владением Лимбери и соседним участком на Пэлл-Мэлл. Хижина во дворе над выгребной ямой, которую слуги использовали как уборную, соседствовала с навозной кучей, сараем садовника и собачьей конурой.

   В доме было тихо. Примерно за два часа до ужина всегда наступало затишье, и домочадцы могли наконец перевести дух. В глубине дома на кухне кухарка и кухонная служанка были заняты делом, но их было не видно, и они не шли в счет.

   Первым показался Ричард. Это был сухопарый мужчина, на десять лет, а то и больше, старше своего хозяина. Его отличала худоба и преувеличенная элегантность борзой. Он носил темную одежду хорошего качества, поскольку его статус предполагал сопровождение хозяина. Но Филип в данное время был в Уайтхолле, прислуживал королю, и его отсутствие означало, что его лакей не занят.

   В честь этого случая Ричард надел зубные протезы. Когда он носил их, его лицо выглядело сносно, хотя его трудно было назвать красавцем. Без зубов щеки проваливались.

   Джемайма наблюдала: он прошелся по двору, бросая взгляды в сторону дверей, ведущих на кухню.

   Выскользнула Мэри. Девушка выглядела вполне сносно, по мнению Джемаймы. Она по-своему была довольно привлекательной, а зеленые глаза украсили бы любое женское лицо. Мэри сделала вид, что не замечает Ричарда, и проскользнула между собачьей конурой и уборной. Там была ниша, образованная стенами надворных построек и стеной участка. Ричард бросил взгляд в сторону кухни и последовал за девушкой.

   Джемайма сдвинула кресло вправо, и теперь ей хорошо была видна ниша. Окна спальни были открыты, но не было слышно, чтó говорят слуги. Но вскоре все стало понятно без слов.

   Ричард протянул руки и попытался обнять Мэри за талию. Она отпрянула. Он поклонился и сложил руки, умоляя.

   Мэри подошла поближе, протянула руку и позволила ему взять ее. Он поднес руку к своим мокрым подвижным губам. Медленно притянул ее к себе. Сначала она сопротивлялась, но потом постепенно сдалась и позволила себя обнять.

   Джемайма подалась вперед, чтобы лучше видеть. Книга, десятый том «Кира Великого», соскользнула с колен на пол, но она не заметила.

   Рука Ричарда скользнула по бедрам Мэри. Он засунул колено между ее ногами. Ухватился за подол платья и попытался его задрать.

   И тут все неожиданно закончилось. Мэри быстрым шагом направилась к дому. Ричард повернулся спиной к окну, откуда наблюдала Джемайма, и вроде бы стал оправлять одежду.

   Джемайма откинулась назад. Роман остался лежать на полу. Она закрыла глаза и не ответила, когда в дверь тихонько постучали.

   Вошла Мэри, закрыла за собой дверь и задвинула засов. Прошла через комнату и встала у кресла Джемаймы.

   – Ричард сказал тебе что-нибудь? – спросила Джемайма, не открывая глаз.

   – Кое-что, мадам. Немного.

   – Расчеши мне волосы.

   Она почувствовала, как рука Мэри коснулась ее руки, когда горничная нагнулась, чтобы взять с туалетного столика гребень в серебряной оправе. Зубья гребня зацепились за волосы Джемаймы. Мэри придержала голову хозяйки другой рукой. Кончики зубьев скользили по коже головы Джемаймы. Она почувствовала, как ее мышцы расслабились: сперва на лице, потом на шее, потом ниже, на теле. Ее окатила волна чего-то теплого и приятного. Ей стало хорошо.

   «Если бы я была кошкой, – подумала она, – я бы замурлыкала».

   – Он был вполне готов, – сказала Мэри. – Он меня хочет.

   – Я видела, – тихо сказала Джемайма.

   – У него изо рта воняет.

   – Он тебе ответил?

   – Я спросила, где он был. Почему он куда-то отлучается в последнее время. Он сказал, что это по поручению хозяина. Тогда я спросила про четверг, когда его весь день не было, да и весь вечер. Я сделала вид, будто изнывала от страсти. Он сперва не ответил, и я разрешила ему потрогать мои груди.

   – Ты испорченная женщина, – сказала Джемайма.

   – Он сказал, что у хозяина возникло затруднение, и он помог его разрешить, и ему хорошо заплатили. – (Гребень наткнулся на узелок волос, впился в него и стал тянуть, пока не освободил прядь с восхитительной осторожностью.) – Он сказал: фунт.

   – Фунт!

   – Да еще и золотом, госпожа. Он пообещал купить мне перчатки, если проявлю окончательную благосклонность. Вот чего он хочет.

   – Этого все мужчины всегда хотят, – сказала Джемайма. – Если они вообще тебя хотят. Либо так, либо никак.

   Мэри фыркнула:

   – Он этого хотел прямо там, у стены. Но я ему не дала. Он бы все равно ничего не сказал, даже если бы дала. Он меня жаждет, но еще больше боится сэра Филипа.

   Джемайма открыла глаза:

   – Посмотри на меня.

   Гребень остановил работу. Мэри встала сбоку и взглянула на хозяйку.

   – Что ты думаешь? – спросила Джемайма.

   – О Ричарде? Я думаю, он пустозвон.

   – Нет. О потаскухе мужа в Клиффордс-инн. Кто она?

   
Было около полуночи.

   На ночном столике горела единственная свеча. В углах комнаты сгустились тени. Госпожа и служанка сидели на кровати бок о бок, так близко, что соприкасались плечами. Обе были в ночных сорочках. Джемайма чувствовала тепло, исходящее от тела Мэри и проникающее сквозь ткань сорочки. Их ноги касались одна другую.

   Полог кровати был задернут. Джемайма подумала, что они, возможно, одни ночью в каком-нибудь далеком месте – может, в Индии или Африке – сидят в своем шелковом павильоне с поднятыми пологами. Свеча была их походным костром, ее сияние защищало их от диких зверей, которые рыскали вокруг, невидимые в темноте.

   Мэри повернула голову.

   – Почему хозяин так беспокоится? – прошептала она, и ее дыхание коснулось кожи Джемаймы, отчего по ней побежали мурашки.

   – Насчет Драгон-Ярда? Оттого, что это его собственность, глупая ты девчонка. У него больше нет ничего своего. Только этот фригольд. Жалованье за службу в спальне идет на выплату процентов по долгам.

   – Но о чем ему беспокоиться, госпожа? Он живет на широкую ногу благодаря вам и сэру Джорджу. Он ни в чем не нуждается и никогда не будет нуждаться.

   – Кроме собственных денег в кошельке.

   – Так это его шанс? Иметь деньги, которые он может назвать своими?

   – Даже одежда, которую он носит, и еда на его столе оплачивается мною и моим отцом. Он не может воспользоваться моим приданым, пока отец не умрет. Возможно, даже тогда не сможет. Отец намеренно все усложняет, чтобы поместье досталось внуку.

   Они замолчали. Мэри появилась в Сайр-плейс, когда ей было тринадцать. Джемайма позволяла ей больше, чем кому-то еще. Говорить с Мэри было все равно что говорить с собой. Мысли снова вернулись к мужу, и в ней вспыхнула ревность. Но не только ревность. «Ах, – подумала Джемайма, – я отдала бы все на свете, если бы у меня был от него ребенок. Как это возможно – любить и ненавидеть кого-то одновременно?»

   Чтобы отвлечь себя от этой мысли, она сказала резко:

   – Полагаю, Драгон-Ярд – это не просто вопрос денег.

   – Тогда что же еще, мадам?

   – Мой муж не может сидеть без дела. После того как он уволился из флота, он ничего не делал. Попусту тратил время при дворе, или слонялся по дому, или встречался с друзьями. У него нет другого занятия, кроме как согревать одежду короля, когда наступает его очередь прислуживать.

   Ее отец держал Филипа на коротком поводке, как чумную собаку. Чумные собаки иногда нападают на тех, кто их кормит.

   – Но это не причина…

   – Замолчи, глупая женщина. – Джемайма резко отодвинулась от Мэри. Она устала от разговора. Устала от постоянных горестных мыслей, которые ни к чему другому не приводили, как к ним самим. – Принеси мне снадобье. Не могу уснуть.

   Мэри положила руку на запястье своей хозяйки.

   – Мадам, – тихо, просительно сказала она – Я знаю средство лучше, чем снотворное.

   – Ш-ш-ш. Слышишь?

   Обе прислушались, затаив дыхание. В коридоре раздались шаги. Потом в дверь решительно постучали. Дернулась щеколда.

   – Джемайма. Вы не спите?

   – Сказать, что вы спите? – прошептала Мэри.

   Джемайма оттолкнула ее.

   – Открой дверь. Быстро. – И более громким голосом: – Одну минуту, сэр.

   Мэри взяла свечу и неслышными шагами направилась к двери. Отодвинула засов. Дверь резко распахнулась, ударив ее.

   – Прочь отсюда, – сказал Филип.

   Не глядя на Мэри, Филип направился к постели, шлепая кожаными тапками. Он принес с собой свечу, пламя которой плясало, как дикое существо, разбрасывая тени по комнате. На нем был халат, и он был похож, подумала Джемайма, на индийского принца, посетившего свой гарем. Она подарила ему халат из алого и золотого шелка, длиной до колен, отороченный мехом на горловине, рукавах и стеганой подкладке на случай холодной ночи. На голове был повязан шелковый шарф.

   – Госпожа? – сказала Мэри. – Мне…

   – Уходи, – сказала Джемайма, не глядя на нее. – Не досаждай мне.

   Мэри быстро покинула комнату, взяв с собой свечу. Она закрыла дверь излишне нарочито.

   – Я рад, что вы еще не спите, – сказал Филип. Он присел на край кровати с левой стороны, и взял ее за руку. – Вы прекрасно выглядите, любовь моя. И вполне здоровой, слава Господу.

   Несмотря на все, что он сделал, несмотря на то, что она о нем знала, несмотря на то, кем она была, она почувствовала, что отзывается на его голос. Она бросила взгляд на свою маленькую белую руку, которая беззащитно лежала в его ладони. Она убрала руку и отвернулась от него.

   – Вам хочется спать? – спросил он.

   – Совсем не хочется.

   – Тогда давайте. – Он встал и откинул покрывало и простыню. Впился в нее взглядом. – Почему бы нам не скоротать время, развлекая друг друга.

   Она резко выпрямилась:

   – Как вы смеете приходить ко мне вот так?

   Его темные брови поползли вверх. Он сделал вид, что неправильно понял ее.

   – Кто же, если не я? Вы моя жена. Надеюсь, вы не желаете кого-то другого?

   Она попыталась натянуть на себя простыню, но он не давал.

   – Вы пришли от другой женщины. Я чувствую на вас запах вашей подстилки. Подстилки из Клиффордс-инн.

   – Что за чушь?

   – Я все знаю. Я видела письмо этой женщины. – Она с ненавистью произнесла имя: – Селии.

   Филип вытаращил глаза. Выдавил улыбку.

   – Вы имеете в виду любовницу Громвеля?

   Она уставилась на него:

   – Что? Я думала…

   – Напрасно. – Он отодвинулся от нее. – Я должен был бы вас выпороть за подобные нелепые мысли.

   – Да, но письмо…

   Филип присвистнул:

   – Вспомнил. Громвель мне не так давно показывал письмо. Я оставил его на письменном столе, когда мы с ним отправились в Уайтхолл смотреть пьесу. Там значилось время и место их встречи… Итак, твоя маленькая Мэри играет в шпионку?

   Джемайма сказала:

   – Она желает мне добра. Как никто другой.

   – Я велю выпороть девку.

   – Нет, сэр. Вы этого не сделаете.

   Он впился в нее глазами и, выждав, дернул плечами:

   – На этот раз прощаю.

   Она попыталась встать, но он не дал.

   – Отпустите меня.

   – Это письмо – сколько страсти, да? Я люблю вас так, я люблю вас этак. Но если посмотреть здраво, моего имени там нет. Вы решили, что я любовник этой женщины, потому что вы ревнивы по природе. Но письмо написано Громвелю, глупая гусыня, а не мне. Он его принес, чтобы мне показать. Он был упоен – она наконец согласилась увидеться с ним наедине, в его покоях, и он решил, что они чуть ли не обвенчаны.

   – Этого не может быть. Я не верю.

   – Конечно может. – Он погладил ее руку. – Теперь, дражайшая, вернемся к важным делам.

   Он выпрямился и скинул халат. В колеблющемся свете свечи его тело выглядело словно карта с холмами и тенистыми долинами. В некоторых местах кожа горела, словно по ней пронесся огонь. Он начинал полнеть, но ей было все равно.

   Она дотронулась пальцем до его ноги. Она была теплой и крепкой. Совсем не похожей на женскую. «Сегодня, – подумала она, – возможно, Господь наконец…»

   – Любовь моя, – сказал Филип и улегся в постель рядом с ней. – О, кстати, чуть не забыл, нам нужно кое-что обсудить. Одну мелочь.

   Ее возбуждение прошло.

   – Было бы очень удобно, если бы в моем распоряжении было немного наличных денег. Думаю, двух сотен достаточно, и совсем скоро я смогу их вернуть, и с лихвой. – Рука коснулась ее левой груди. – Полагаете, сэр Джордж смог бы…

   – Вы знаете, что сказал мой отец в прошлый раз. – Сосок под сорочкой затвердел, предательски игнорируя чувства его обладательницы.

   – Да, но тут совсем другое. Речь идет о вложении, которое непременно должно принести отличную прибыль. Видите, говорю уже как упитанный олдермен… Если мои планы в связи с Драгон-Ярдом воплотятся, а я не вижу причин для обратного, я даже смогу вернуть ему последнюю ссуду. – Он развязал шнурок ее сорочки на шее и просунул руку внутрь. – Я мог бы одолжить денег где-то еще, знаю, но процент был бы несносным.

   Она пыталась мыслить логически, хоть на минуту подняться над чувствами, которые захлестнули ее.

   – Только одна вещь могла бы смягчить его. И вы знаете какая.

   Он внезапно отдернул руку.

   – Да, любовь моя, наследник. – В его голосе послышалась горечь. – И мы как раз стараемся достигнуть этой достойной цели. Но то, другое дело, тоже важно, если не для него, то для нас. Я тут подумал. Мы могли бы вообще не докучать вашему отцу. Помните серьги, которые он подарил вам на прошлый день рождения? Вы их ни разу не надевали. Вы сами говорили, что они слишком тяжелые и уродливые к тому же. И он их никогда на вас не увидит, поскольку не покидает Сайр-плейс. Вы же не наденете такие побрякушки в деревне. И вам их не жаль, и он ничего не заметит.

   – Как вы можете так говорить? – сказала она. – Тем более сейчас?

   В комнате было очень тихо. Она слышала их дыхание и какое-то царапанье у камина. Мыши, наверное, или крысы. Вдалеке, в деревьях парка, ухнула сова.

   А вдруг он все-таки лгал ей и это он, а не Громвель был любовником той женщины? С чего ей ему верить?

   – Да ладно, – сказал Филип снова изменившимся голосом: теперь он был теплым и нежным. – Драгон-Ярд – всего лишь деловая сделка. В конце концов, что значат такие мелочи, когда мы вместе?

   Рука вернулась. Только на этот раз она поднимала подол ее сорочки. Пальцы коснулись внутренней стороны бедра, и она не смогла подавить вздох приятного предвкушения. Ее тело было предателем, ее тело было его союзником.

   – И мы вместе, любовь моя, – прошептал он. – И так будет всегда.

   Его рот навис над ее ртом, его дыхание коснулось ее кожи.

   – Подарим вашему отцу внука, любовь моя. Маленького Генри, который унаследует Сайр-плейс, когда его не станет.

   Где-то вдалеке церковные часы начали отбивать время. Пальцы ее мужа двигались в унисон с боем часов, отделявших один день от другого.
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– Не выпьете ли теплого вина, сэр? Со специями, чтобы разогреть кровь?

   Мистер Хэксби покачал головой. Он сидел, скорчившись, у очага, накинув на плечи одеяло. Лихорадка сегодня свирепствовала.

   В конторе уже было даже слишком тепло. Лучи утреннего солнца струились сквозь большие окна чертежного бюро под знаком розы на Генриетта-стрит. Бреннан снял куртку, под мышками рубашки расползлись пятна пота. Кэт подумала, что от него воняет, как от лиса.

   – Мне нужно повидать Пултона сегодня утром, – сказал Хэксби. – Это что – уже половина десятого?

   – Да, сэр, – ответила Кэт. – Встреча назначена на десять в Чипсайде.

   – Знаю, знаю.

   Они прислушались к звону часов на далекой церковной башне.

   – Можно нанять экипаж, – сказал Хэксби. Его низкий голос дрожал.

   – Вы недостаточно здоровы, чтобы выходить на улицу, господин.

   Он хмуро взглянул на нее и отвел глаза. Волна озноба пробежала по его телу.

   – Можно послать мальчика-посыльного с чертежами…

   – У мистера Пултона могут быть вопросы. Посыльный на них не ответит.

   – Или Бреннана.

   Она бросила взгляд на чертежника, сидевшего к ним спиной. Казалось, он поглощен работой.

   – Но, сэр, ему нужно закончить планы склада. Это верные деньги.

   – Тогда все безнадежно. – Глаза Хэксби заволокло слезами. Такие резкие перемены настроения случались все чаще, по мере того как усиливался тремор. – Потеряли потенциальный заказ. А у мистера Пултона репутация человека, который платит без задержек. Такой клиент нам как раз и нужен.

   Кэт не знала, прав ли Хэксби. Возможно, несмотря на его богатство, им не нужен такой клиент, как Пултон. Он был как-то замешан в этом сомнительном деле, которым интересовался Марвуд. С другой стороны, Хэксби мог быть прав. Кроме того, они уже выполнили работу.

   – Пошлите меня, – предложила она.

   – Подумай, как это будет выглядеть, – послать вместо себя служанку. Мистер Пултон может счесть это оскорблением.

   – Еще большим оскорблением было бы послать мальчика, который ни в чем не разбирается. Я, по крайней мере, знаю планы даже лучше Бреннана. Что неудивительно. Я их для вас сделала. И я также знаю ваши замыслы. Я хотя бы способна ответить на некоторые его вопросы.

   – Очень хорошо. Похоже, у меня не остается выбора. – Хэксби вздохнул. – Только подумать, до чего мы докатились. Остается надеяться, что он не обидится, что я послал тебя вместо себя… Но мальчишку возьми с собой. Нельзя расхаживать по улицам одной, особенно среди развалин. И даже…

   У Кэт не было никакого желания брать с собой мальчишку-посыльного. У него были мокрые руки, оставлявшие пятна на письмах, которые он им приносил. Она подозревала, что, несмотря на свой малый возраст, он пытался подглядывать за ней сквозь щели уборной во дворе.

   Но компания мальчишки была малой платой. Прежде чем Хэксби успел бы передумать, она надела плащ, отыскала свои башмаки на толстой деревянной подошве и сложила чертежи в папку.

   Она вышла на улицу в сопровождении посыльного с чертежами под мышкой. Когда они проходили вдоль церкви Святого Дунстана на Западе, мимо Клиффордс-инн, часы пробили три четверти. Кэт прибавила шагу, мальчик плелся за ней и начал скулить, когда она его поторопила.

   Когда они добрались до Чипсайда, Пултон уже был на Драгон-Ярде. Он расхаживал по участку со слугой, который делал записи под его диктовку. Наемный экипаж ждал неподалеку. Возница подкреплялся пивом с лотка на другой стороне улицы. Лошадь наклонила голову вниз и стояла совершенно неподвижно, только хвост раскачивался из стороны в сторону в отчаянной попытке отогнать мух.

   Несмотря на то что Пултон, должно быть, видел, как они шли по дорожке, виляющей между горами строительного мусора, он не обращал на них внимания, пока они не подошли к нему вплотную. Он продолжал диктовать негромким монотонным голосом. Мальчик-посыльный вытаращился на него с открытым ртом, будто увидел чудо природы.

   Наконец Пултон соизволил повернуться к ним:

   – Ну? В чем дело? Где мистер Хэксби?

   Кэт присела в реверансе:

   – Он шлет глубочайшие извинения, сэр. Он нездоров.

   – Тогда не о чем говорить. – Пултон отвернулся.

   – Но он послал меня вместо себя с чертежами, как обещал, и дал мне инструкции по деталям.

   Пултон хмуро посмотрел на нее сверху вниз. Протянул руку. Кэт вручила ему папку. Он достал три листа бумаги и стал их изучать. План Драгон-Ярда с отмеченными дорогами и домами, фасад одного из террасных домов в три этажа и планы главных этажей.

   – Похоже на планы Лимбери, – сказал он еле слышно, скорее себе, чем Кэт.

   – Мистер Хэксби подумал и решил, что нет причины, по которой ваш план не был бы аналогичен плану с новой дорогой на Чипсайд. Это увеличило бы его ценность, как вы сами сказали, и, безусловно, больше бы понравилось и Суду старейшин, и Пожарному суду.

   Его брови подпрыгнули вверх. Он уставился на нее, подумала Кэт, как на лошадь возницы наемного экипажа, если бы та заговорила.

   – Он еще что-нибудь сказал?

   – Да, сэр. Он просит принять во внимание, что этот план позволяет построить двенадцать, а не восемь-десять домов, как намерен сэр Филип. – Она подошла ближе и указала на план: – Устроив перекресток вот здесь. И еще появится место, вот тут, для большого дома в юго-западном углу, который вы можете по желанию оставить за собой. Конечно, потребуются все замеры, а также благоприятное решение Пожарного суда. Но если все пойдет хорошо, это значительно увеличит ваши прибыли.

   – Вы служанка Хэксби, так?

   Теперь Кэт уставилась на него:

   – И его кузина, сэр.

   Пултон хмыкнул:

   – Видимо, он посвящает вас в свои дела. Надеюсь, он работает не столь эксцентрично. – Он замолк. – А что вы думаете обо всем об этом? Вы сами. Не ваш хозяин.

   Вопрос застал Кэт врасплох, и удивление заставило ее ответить скорее честно, чем тактично:

   – Я полагаю, все зависит от других арендаторов. Я присутствовала на заседаниях Пожарного суда. Судьи стараются быть справедливыми к каждому. Если это невозможно, то хотя бы к большинству заинтересованных сторон.

   – Выходит, тот, кто заручится поддержкой других, Лимбери или я, тот и победит?

   – Возможно. Допуская, что вы оба имеете или возьмете в долг требуемые суммы и сможете завершить строительство приблизительно в одни сроки. Как недавно сказал мистер Хэксби, получить ссуду, если это необходимо, не составит труда.

   – Замечательно, – сказал Пултон, глядя на нее. – Весьма необычно. – Он говорил с мрачным видом, но незлобиво. – Передайте мистеру Хэксби, что я переговорил с доктором Хуком относительно его пригодности для работы подобного рода. Отзывы чрезвычайно хвалебные, а доктор Хук обычно не разбрасывается комплиментами.

   – Хорошо, сэр. Благодарю, сэр.

   – И скажите ему… – Он оборвал фразу, нахмурившись. – Не важно. Успею еще. И вот что. Я хочу, чтобы был подготовлен весь набор планов как можно скорее. Слушание на следующей неделе, в среду, поэтому важна скорость. У меня дома имеются точные замеры земли и несколько копий. Показан Драгон-Ярд, каким он был раньше, включая подвалы и подземный ручей, впадающий в реку. Мистеру Хэксби будет полезно ознакомиться с этим до того, как продолжать работу. Так что вы поедете со мной, и я дам вам копию. И напишу ему записку относительно гонорара.

   Кэт сделала реверанс.

   – Это займет много времени, сэр?

   – Полчаса или около того. Не больше часа. Мой дом в Клеркенуэлле.

   – Тогда я отошлю мальчика, сэр. Чтобы мистер Хэксби знал, где я.

   Пултон кивнул. Он направился к экипажу. Слуга и Кэт последовали за ним. Замыкал процессию посыльный.

   По пути в Клеркенуэлл они молчали. В карете пахло, как во всех наемных экипажах, – потом, конским навозом, табаком и застарелыми духами. Пултон и его слуга были высокого роста. К тому же слуга был толстым. Кэт чувствовала себя окруженной стенами из мужской плоти.

   Занавески были подняты, и она c любопытством смотрела на мир, который скачками проносился мимо. Чипсайд возвращался к жизни: семьи устроили себе убежища в погребах своих домов; импровизированные лотки выстроились в ряд вдоль фасадов; на улице стало больше постоянных зданий, в основном деревянных, возведенных вопреки новым правилам строительства. Нельзя уничтожить город, просто разрушив его здания.

   Дом Пултона находился возле зеленой лужайки в Клеркенуэлле. Он, собственно, являлся крылом старого особняка. Привратник впустил их в холл с почерневшими балками под крышей. Его распирало от нетерпения сообщить новость.

   – Хозяин, – вскрикнул он, – госпожа Селия!..

   На мгновение холодная самоуверенность Пултона испарилась.

   – Где она? Она здесь?

   – Нет, господин, но, короче, человек коронера хочет вас видеть. У вас в кабинете.

   – Человек коронера?

   У Пултона округлились глаза. Затем самоуверенность вернулась.

   – Отведи эту девушку к госпоже Ли. – Он бросил взгляд на Кэт. – Экономке.

   И он ушел. Слуга открыл перед Кэт дверь, но кланяться не стал.

   Комната оказалась гостиной, скудно обставленной, увешанной выцветшими гобеленами, изображающими сцены из Ветхого Завета. Старая леди сидела в единственном в комнате кресле. Голова отвернута от Кэт. Она ничего не делала, хотя шитье лежало на столе подле нее. Сперва Кэт показалось, что она спит, но, когда девушка медленно прошла дальше, та повернула голову. Она была низенькая и пухленькая, на лице время и оспа оставили свои следы.

   – Кто вы?

   Кэт присела в реверансе:

   – Джейн Хэксби, госпожа. Мистер Пултон привез меня в связи с Драгон-Ярдом.

   – Сейчас у него не будет на это времени. – Госпожа Ли чуть шевельнула головой, но достаточно, чтобы на нее попал свет из единственного окна. Ее щеки были мокрыми от слез.

   – Почему?

   Экономка промокнула щеки носовым платком и ничего не ответила.

   Дверь отворилась. Госпожа Ли встала с кресла и бросилась обнимать мистера Пултона.

   – Дорогой, – сказала она. – Не забывайте, мы еще ничего не знаем наверняка.

   Он стал еще бледнее, осунулся, плечи еще больше ссутулились.

   – Глупая девочка, – сказал он изменившимся голосом. – Что она наделала?

   – Нет, сэр, вы не должны себя мучить. Как я говорю, не стоит делать поспешных выводов.

   – Ничего не понимаю. Среди руин. Зачем Селии было туда ходить?

   – И это одна из причин, почему они могут ошибаться.

   – А ее одежда…

   Что-то в лице госпожи Ли заставило его прерваться в середине фразы. Предупреждающе сдвинутые брови? Прикосновение руки? Взгляд, брошенный на гостью?

   Пултон застыл, расправил плечи. Повернулся к Кэт, которая стояла сбоку от него.

   – А, да. Совсем забыл… девушка Хэксби… конечно. – Он сглотнул. – Я не могу сейчас уделить вам время. И Драгон-Ярду тоже. Возможно, позднее… У нас тут… Короче, вы должны уйти.

   – Вы не можете прогнать девушку, сэр.

   Он покачал головой:

   – Мы должны ехать с человеком. Экипаж ожидает.

   – Где вы живете, дитя? – спросила госпожа Ли.

   – Мне велено ехать в чертежное бюро моего кузена, госпожа. На Генриетта-стрит.

   – В таком случае вы поедете с нами до Феттер-лейн, а оттуда отправим вас в экипаже. Здесь экипажа не найдешь.

   – Но, госпожа, я не могу доставлять вам столько хлопот. Тем более в такое время…

   – Я не позволю вам одной шататься по улицам. – Экономка была на фут короче мистера Пултона, но выглядела по-своему не менее внушительно, чем он, а может, и более. – Особенно сейчас. Когда, возможно, монстр рыщет по дорогам.

   – Монстр? – спросила Кэт.

   – Я не потерплю возражений. – Госпожа Ли перевела взгляд с Кэт на мистера Пултона. – Ни от кого.
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В четверг утром я пришел в Уайтхолл в семь тридцать. Заместителя государственного секретаря Уильямсона не было, но он оставил распоряжение, чтобы я работал в конторе Скотленд-Ярда. Я должен был скопировать его личную рассылку новостей для его многочисленных корреспондентов, разбросанных по разным частям королевства. Это была утомительная работа, от которой у меня заболели пальцы и запястье.

   Сам Уильямсон заглянул между восемью и девятью, но ничего мне не сказал. Делал вид, что меня не замечает. Я знал его повадки. Он давал мне знать, что недоволен, заставлял меня томиться и гадать, когда над моей головой разразится гроза. В этом деле он был мастером.

   Он удалился, чтобы провести остаток утра с лордом Арлингтоном. Я нервничал. Уильямсон был осторожен, расчетлив и хладнокровен. Насколько мне было известно, он не изливал свой гнев на клерков или еще на кого-либо. Но он требовал послушания и был способен затаить неприязнь.

   Несколько месяцев назад я был у него в милости, впрочем, как и у другого моего начальника, мистера Чиффинча, личного секретаря короля и полезного союзника при дворе. Сам король смотрел на меня благосклонно. Но в Уайтхолле память коротка, и я не льстил себя ложной надеждой, будто я неуязвим.

   Приказ явиться пришел через час или около того после обеда, в середине дня, когда даже в самых дисциплинированных конторах усердие склонно убывать. Уильямсон послал ко мне слугу с приказом встретиться с ним у Гольбейновских ворот.

   Я схватил плащ, выбежал из конторы и устремился в Уайтхолл. У Гольбейновских ворот никакого признака мистера Уильямсона или кого-либо еще не было. Он заставил меня ждать добрых двадцать минут, прежде чем вышел из Большого двора. Он помахал мне рукой, подзывая к себе.

   – Я иду к канцлеру. Прогуляйтесь со мной по парку.

   Новый особняк канцлера находился на Пикадилли. Держась рядом, мы вошли в Сент-Джеймсский парк. Уильямсон не проронил ни слова, пока мы не начали огибать канал. Он неожиданно остановился и впервые посмотрел мне прямо в глаза.

   – Ну, Марвуд. Чем вы занимались?

   Сказать правду Уильямсону я не мог, в том числе потому, что и сам не знал, в чем правда.

   – Приводил в порядок дела отца, сэр.

   – Ваш отец доставлял нам всем неприятности при жизни. И что? Теперь он будет доставлять неприятности после смерти тоже?

   – Мой отец…

   – У вас здесь дел невпроворот. Чем вы занимались? Почему не являлись в контору? Не надо было мне полагаться на человека из такой разношерстной семьи. – Он сердито на меня посмотрел. – Испорченное дерево приносит испорченные плоды.

   – Я был опечален, сэр, и не знал, что делать. – Я запнулся. Слова звучали неубедительно ни для меня, ни для него. – Нужно было заплатить долги и всякое прочее, и я… – Уильямсон уставился на меня, наморщив нос, будто я был слизняком или от меня дурно пахло. – Простите меня, – сказал я торопливо, зная, что полное уничижение мой единственный способ спасения, – вы были так добры ко мне. Это… горе сломило меня. Клянусь, я все исправлю.

   Его лицо не смягчилось, но гнев ушел. Уильямсон был человеком, который все рассчитывал самым экономным способом, даже вспышки гнева.

   – У меня есть для вас поручение. Не совсем приятное.

   Я поклонился.

   – Все что угодно, господин. Все, что прикажете.

   – Среди руин было найдено тело. Милорд обеспокоен, что в городе есть недовольные элементы.

   В данном контексте под милордом имелся в виду лорд Арлингтон, государственный секретарь и начальник Уильямсона. Он отвечал за безопасность королевства.

   – Это женщина, – сказал он. – Ее зарезали.

   – Шлюха?

   – Коронер полагает, что, возможно, это вдова по фамилии Хэмпни. Весьма уважаемая женщина. И даже наследница, кроме того.

   Это объясняло интерес лорда Арлингтона к этой смерти. Одно дело, когда никому не известная женщина найдена мертвой среди развалин. Но совсем иное дело, когда убитой оказывается богатая вдова. У богатых вдов имеются друзья.

   – Но он не уверен, что это она, – продолжил Уильямсон. – Говорят, эта женщина одета, как шлюха, ну или почти. С какой стати такой женщине, как госпожа Хэмпни, так одеваться?

   
– Не красотка, – сказал клерк коронера. – Хотя, конечно, сказать трудно.

   Я промолчал. Я боролся с приступом рвоты.

   – Хорошо сложена, если вам нравятся худышки. Что до меня, мне нравятся птички поаппетитнее.

   Я отвернулся, превозмогая тошноту. Клерк был совсем мальчишкой, его расхвалили в конторе, и он слишком старался произвести впечатление.

   Женщину положили на бок в неглубокую яму. Она была невысокой и худенькой. Ее тело лежало в погребе разрушенного дома. Первоначально оно было прикрыто тонким слоем строительного мусора и пепла. Но долго пролежать необнаруженным оно не могло бы.

   – Видите икру ноги, сэр? – Он походил на хорька, с одной глубокой морщиной, пересекающей лоб. – Похоже, это работа лисицы. Что вы думаете?

   На секунду я опустил кусок ткани, которой закрывал ноздри и рот.

   – Возможно.

   – Довольно массивная пасть. Иногда по ночам можно увидеть барсуков, но по форме укуса на барсука не похоже. Может быть, дикая собака? Здесь их полно. Достаточно одному животному унюхать ее и начать раскапывать лапами.

   – Как она умерла? Можете сказать?

   – Ножевое ранение под левой грудью, – сказал он. – Возможно, задето сердце. Еще ножевой удар в шею, прямо в артерию. Много крови.

   – Должно быть, ее закапывали в спешке. В ночи?

   – Если бы они принесли ее днем, их бы увидели. Взгляните сюда, сэр. – Он указал пальцем на обнаженное предплечье. – Это не лиса и не собака. Это крыса, и не одна. Бьюсь об заклад.

   Помимо воли я бросил взгляд на тело. Ужасы, сопровождающие смерть, обладают страшной привлекательностью. Черные или темно-каштановые волосы отчасти скрывали неестественно белую щеку. Крови вытекло, как из зарезанного теленка.

   – Кто-то нашел ее раньше нас, – сказал клерк. – Кто-то на двух ногах, а не на четырех. Видите руку?

   Он ткнул пальцем. Я посмотрел, куда он показывал. У женщины не было пальца на правой руке. Была видна белая кость на обрубке.

   – Возможно, кольцо. – Клерк вздернул плечами. – Быстрее отрубить палец, чем мучиться, снимая кольцо, если оно плотно сидело. Что касается глаза, полагаю, это птица сделала. Ворона. Они любят глаза, знаете ли. Мой дядя держит овец. Так вот вороны охотятся за глазами ягнят. Им без разницы, живой глаз или мертвый. Для них это деликатес, можно сказать.

   На женщине не было туфель. Я рассматривал ее ноги. На одной ноге был светлый шелковый чулок, спустившийся до лодыжки. Другая нога была голой.

   Как ни странно, самым ужасным было отсутствие глаза. Без него она выглядела не совсем по-человечески. Бархатная мушка была прилеплена в уголке пустой глазницы, как насмешка над кровавым кратером рядом. Мушка была в форме сердечка. Другого глаза было не видно, так как она лежала на боку.

   Я спросил:

   – Как долго она здесь пролежала? Можете сказать?

   – Не меньше недели. – Клерк постучал по носу, чтобы придать себе выражение житейской мудрости. Он был похож на напыщенного мальчишку, важно расхаживавшего по кухне в дедушкиной шляпе на голове. – После того как повидаешь нескольких, можешь составить мнение. Запах, да и состояние кожи.

   Я вылез из погреба, чтобы избавиться от вони разложения, а заодно и от клерка. Мы находились среди руин к востоку от Феттер-лейн, там, где был когда-то двор, неподалеку от Шу-лейн. Улицы в этом районе были расчищены, но многие здания были погребены под собственными обломками.

   От того места, где я стоял, почерневшие руины домов, лавок и мануфактур простирались вниз по холму до грязных вод Флит-Дич. Дальше холм Лудгейт поднимался к стенам Сити, и за ними были видны руины более высоких домов, и надо всем возвышался остов собора Святого Павла. Я повернулся в другую сторону. На западе виднелась знакомая башня церкви Святого Дунстана, а на севере – крыши Клиффордс-инн.

   Мы с клерком были одни, хотя еще кто-то из людей коронера пытался удержать на месте небольшую кучку зевак. Новость о найденном теле еще не распространилась. Но скоро это произойдет.

   Почему этому надо было случиться здесь, так близко от Клиффордс-инн, Пожарного суда и Феттер-лейн? Я снова взглянул на труп. Его похоронили, если это слово подойдет, в большом темно-коричневом плаще, предназначенном для мужчины. Но там, где складки плаща расходились, было видно, что надето под ним. Какая-то тонкая ткань – возможно, шелк, причем явно дорогой. Желтого цвета, почти золотого, но в пятнах крови. Кровь стала цвета ржавчины, но, когда она была свежей, контраст с желтым, должно быть, был ослепительным.

   «Желтое, как солнце, красное, как огонь…»

   На мгновение я услышал усталый голос отца в последний вечер его жизни, когда он описывал свой странный фантастический сон. Сон, который имел столько неожиданных совпадений с реальностью.

   Меня охватила тревога. «Желтое, как солнце, красное, как огонь…» Он пытался описать платье, в которое была одета та женщина? Но как он мог видеть эту женщину на руинах? Насколько мне было известно, он сюда не приходил.

   Он мог ее видеть в Клиффордс-инн.

   – Джексон говорит, она вдова, – изрек клерк. – И богатенькая.

   – Джексон?

   – Возница коронера. Он когда-то работал у дяди этой женщины, до того как поступил к его светлости. Но он ошибается, если спросите меня. Уж я-то отличу старую шлюху. Эта не была дешевой простушкой, поверьте. Мягкие руки. Платье красивое. Предназначена для джентльмена. Хоть этого не скажешь, глядя на нее теперь.

   – Поверните ее голову, – попросил я.

   – Что?

   – Хочу увидеть ее лицо с другой стороны.

   Он пожал плечами:

   – Ну, как скажете.

   – Скажу. Положите ее на спину.

   Он плюнул на ладони и скорчился подле тела. Подсунул руки под плечи и талию. Предпринял нерешительную попытку перевернуть тело. Бросил взгляд на меня.

   – Хорошо бы, если бы вы помогли, сэр.

   – Не ждите.

   Я не сводил с него глаз, пока он не отвел взгляда. Я показывал ему ордер Уильямсона, подписанный также милордом Арлингтоном, и он не смел мне не подчиниться.

   Он приложил чуть больше сил или, по крайней мере, сделал вид. Тело перевернулось. Он потянул за ноги, не заботясь о приличии, оставил их раскинутыми, платье и сорочка задрались до колен. Наконец он приподнял голову и выровнял ее, чтобы лицо было повернуто вверх.

   Запах стал еще невыносимее. Я зажал нос и рот руками.

   Под левой грудью было еще одно пятно засохшей крови цвета ржавчины. Лицо и платье были запачканы пеплом. Слава богу, левый глаз был цел. Земля, на которой лежало тело, должно быть, защитила его от хищников. Глаз был закрыт.

   «Я закрыл ей глаза. Что еще я мог для нее сделать».

   Я вспомнил слова отца. Они звучали упреком. Он исполнил свой долг перед умершей. А я свой долг перед ним не исполнил. Я ему даже не поверил.

   Не обращая внимания на запах, я спрыгнул на пол погреба и склонился над головой женщины. И тут я увидел вторую мушку на ее лице: крошечная карета и кони, несущиеся галопом к левому углу ее рта.

   «С каретой и лошадьми. О, тщеславие, тщеславие».

   Я был потрясен – меня словно ударили палкой. Все, что говорил мне отец, было правдой, а я в своем безрассудстве не придал этому значения, считая его выжившим из ума стариком. И кто из нас оказался глупцом?

   «О, тщеславие, тщеславие…»

   Потрясение настигает волнами, как море. Пока я боролся с ним, часть моего разума продолжала выполнять порученное задание.

   – Мне сказали, ее могут звать Хэмпни, – услышал я свой голос.

   Клерк кивнул:

   – Мы послали за ее дядей. Скоро узнаем. – Он показал на Феттер-лейн. – Это может быть он.

   Со стороны дороги приближался экипаж. Я наблюдал, как из него выбрался высокий худой мужчина, а за ним две женщины. Мужчина помоложе появился с другой стороны кареты.

   – С ними Томас, – сказал клерк, – человек коронера.

   Пожилая женщина споткнулась. Молодая взяла ее под руку. Двое мужчин и две женщины продвигались вглубь руин. Пожилая хромала – возможно, неловко ступила, выходя из экипажа, и вывихнула лодыжку. Она опиралась всем весом на молодую женщину.

   – Оставьте тело на этом боку, – распорядился я. – Если она племянница пожилого мужчины, он не должен ее видеть без глаза. Не сразу. И накройте ее плащом. Сделайте все, чтобы она выглядела пристойно.

   Клерк бросил на меня сердитый взгляд, но дернул плечами и принялся выполнять.

   Желание похвастаться знаниями пересилило его наглость.

   – Он богат как черт, – сказал он еле слышно, наблюдая, как небольшая группа приближается, лавируя между развалинами. – Так говорят.

   – Дядя? Как его имя?

   – Пултон.

   – Торговец тканями? Арендатор Драгон-Ярда?

   – Это он.

   Все линии сходились на Драгон-Ярде и Пожарном суде в Клиффордс-инн.

   Ко всем другим потрясениям добавилось еще одно: молодая женщина оказалась Кэтрин Ловетт.
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Есть языки без слов.

   Кэт знала, что можно многое сказать с помощью символов, или жестов, или пауз, или даже молчания. Одежда может сказать больше, чем сам человек, а ваши глаза могут умолять, льстить или приказывать.

   Все эти языки не были для нее родными, но она им научилась почти против воли в те дни, когда жила в достатке и верила, что ей суждено выйти замуж за придворного. Ее тетушка Квинси была мастерицей косых взглядов и подергивания белым круглым плечом.

   – Мушки, – сказал мистер Пултон. – И румяна. Она похожа на придворную даму или на тех размалеванных шлюх в театре. Как она могла так низко пасть?

   – А это платье… – прошептала госпожа Ли, опираясь на его руку, но было трудно сказать, кто кого поддерживал. – Ее волосы…

   Кэт молчала. Что можно сказать, видя смерть? Кроме того, это было не ее дело – что-либо говорить. Она оказалась здесь помимо воли Пултона, поскольку госпожа Ли захотела опираться на ее руку, пока они пробирались между руинами. А может быть, старушка искала поддержки от представительницы своего пола.

   – Мушки, – прошептал Пултон, – знаки греха.

   «Похоже, они не знают, – подумала Кэт, – что мушки имеют значения, точные и детальные, как четкие и логичные дефиниции ученого».

   – О, бедная моя Селия… – Мистер Пултон внезапно опустился на обломок стены. Слезы полились по его щекам.

   Госпожа Ли села рядом и взяла его руку обеими руками. Кэт стояла сбоку, наблюдая, слушая. Клерк коронера бросил на нее взгляд и подмигнул. Кэт не удостоила его вниманием. По крайней мере, мертвая женщина больше ничего не чувствовала. Кто-то так мало ее ценил, что бросил ее здесь, как падаль для ворон, как добычу для вурдалаков. Хуже смерти может быть только черствость жизни.

   – Ее такой нашли? – спросил мистер Пултон.

   – Более-менее, ваша честь, – самодовольно ответил клерк. – Мы все сделали, чтобы она выглядела пристойно.

   – Пристойно? – тихо сказала госпожа Ли. – Вы называете это пристойным?

   Клерк понизил голос:

   – Имеются… раны, госпожа. Как я объяснял человеку лорда Арлингтона, леди, должно быть, пролежала здесь несколько дней.

   – Нет, – прошептала госпожа Ли и отвела взгляд.

   Пултон дернул головой.

   – Лорд Арлингтон? – спросил он скрипучим голосом. – Какое он имеет отношение к этому?

   – Иногда он посылает кого-нибудь за дополнительными сведениями, когда мы сообщаем о теле, найденном в руинах, сэр. Его человек вон там. – Клерк кивнул в сторону холма и Шу-лейн.

   Кэт направила взгляд туда, куда указывал палец. Спиной к ним стоял мужчина в траурном костюме. Он разговаривал со слугой коронера, который привез их от мистера Пултона. Она сразу узнала в этом мужчине – не без потрясения, природу которого она не собиралась анализировать, – Джеймса Марвуда.
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– Мадам, – сказал я, кланяясь пожилой леди и мужчине подле нее. – Мистер Пултон?

   Они сидели на обломке стены и не замечали меня. На Кэтрин Ловетт я не смотрел. Она стояла сбоку и наблюдала за мной.

   – Сэр, – не сдавался я, – мое имя Марвуд. Я здесь по поручению моего начальника, лорда Арлингтона. – Я шагнул вперед, вынуждая клерка подвинуться. – Милорд поручил мне передать его соболезнования.

   – Кто это сделал? – спросил Пултон.

   – Не знаю, сэр. Судьи и милорд не пожалеют усилий, чтобы узнать.

   – А что толку? Даже если вы найдете монстра, который это сделал, это не вернет мне племянницу.

   Леди взяла Пултона за руку и сжала ее.

   – Как долго она лежит здесь? – резко спросил он. – Почему она одета как… так?

   Никто не ответил.

   – Что она делала? – не унимался он. – Бродила во сне среди руин, когда на нее напали? Она была одна?

   – Мы можем хотя бы прикрыть ей лицо? – спросила пожилая женщина.

   – Конечно, – сказал я, поворачиваясь к клерку.

   Он пожал плечами. Верхняя губа приподнялась, и он стал еще больше походить на хорька.

   – Чем?

   Я достал носовой платок, изготовленный из тонкого батиста с черной каймой. Он предназначался больше для демонстрации, чем для использования, и, по мнению моего портного, был совершенно незаменим для приличного траурного костюма. Я встряхнул платок и положил его на лицо госпожи Хэмпни.

   – Сэр, – сказал я, – простите меня, но могу я задать вам вопрос? Леди не жила дома? Давно ли вы ее видели?

   Спутница Пултона фыркнула:

   – Хотелось бы иметь такой шанс.

   Он тронул ее за руку, и она замолчала.

   – Моя племянница с нами не жила. До Пожара она жила в Драгон-Ярде, в доме вместе с мужем. Потом ей стало удобнее жить у одной леди на Линкольнс-Инн-Филдс. У госпожи Гров.

   – Вы предлагали ей жить в нашем доме, сэр, – сказала пожилая женщина. – Вы умоляли. Но она всегда была упрямой. С тех пор, как научилась ходить.

   – Элизабет, – проворчал он. – Уймитесь.

   – Так когда вы видели ее в последний раз? – спросил я.

   – В церкви, в позапрошлое воскресенье.

   – Чего теперь нам ждать? – спросила леди, не желая униматься.

   – Должно пройти дознание, госпожа, – сказал я. – Потом семья сможет забрать тело и похоронить.

   – Совершенно верно, сэр, – сказал клерк коронера, появившись рядом со мной и пытаясь взять инициативу в свои руки. – Если позволите так сказать, это моя…

   – Мужчины ее увидят, – сказал Пултон, запинаясь. – Увидят ее в таком виде. Это неблагопристойно.

   – Сэр, коронер позаботится, чтобы с телом обращались со всем уважением. – Я гадал, сколь правдивы его слова, в особенности если характер клерка коронера мог служить подсказкой для характера его начальника. – А теперь вам лучше удалиться. Мы должны забрать тело.

   – Я должен остаться с ней. Я… я должен ради сестры, ее бедной матери.

   – Вы только без надобности огорчитесь, если останетесь.

   – И я, – добавила леди, дергая Пултона за руку. – Вы огорчите меня тоже. И не думайте, что я оставлю вас здесь одного.

   Пултон растерянно огляделся. Он высвободил руку пожилой женщины из своей руки. Мучительно медленно он встал на колени перед телом. Приподнял платок и поцеловал племянницу в щеку. Его губы едва не задели мушку в виде кареты с лошадьми. Он поднялся еще медленнее, отвергнув мою попытку ему помочь. Он взял леди под руку, и они двинулись по направлению к Феттер-лейн. Она все еще хромала. На этот раз Пултон заметил это и поддержал ее.

   Она остановилась и оглянулась на Кэт.

   – Девушка, – сказала она, обращаясь к Кэт. – Благодарю вас. Вы не должны возвращаться к вашему хозяину одна. На улицах слишком опасно.

   Кэт сделала реверанс:

   – Сейчас день, госпожа, и на улицах многолюдно. Со мной ничего не случится.

   – Нет, нет, нет, – сказал Пултон, его голос сорвался на последнем слове. – Я не позволю. Видите, что случилось с моей бедной племянницей. – Он обвел нас испуганными глазами. – По улицам может расхаживать монстр. Я дам вам денег на экипаж.

   – Могу я помочь, сэр? – спросил я.

   Леди сказала:

   – Эту молодую женщину следует доставить к ее хозяину… – Она бросила взгляд на Кэт.

   – Мистеру Хэксби, – подсказала Кэт, глядя перед собой на Феттер-лейн. – На Генриетта-стрит, рядом с Ковент-Гарден.

   – Я позабочусь, чтобы ее сопроводили туда, госпожа, – сказал я. – Даю слово.

   Я бросил монету в протянутую ладонь человека, который вел их от экипажа. Он поспешил за ними.

   Я повернулся к клерку, который продолжал топтаться возле меня, с плотно сжатыми губами и хмуря брови.

   – Лорд Арлингтон подчеркнул, что с телом следует обращаться с особым уважением, как если бы то была его собственная сестра. – Я выждал, чтобы мои слова лучше до него дошли. – Вы в ответе за то, чтобы это соблюдалось. Как ваше имя?

   – Эмминг, сэр. Но коронер…

   – Коронер не захочет ослушаться лорда Арлингтона, как и вы. – Я смотрел ему в глаза, пока он не отвел взгляда. Я повернулся к Кэт. – Идемте.

   Она сердито на меня посмотрела, но послушалась. Мы молча шли среди развалин, пока не оказались на расстоянии, где нас не могли услышать.

   – Простите, – сказал я тихо. – Нелегко вам играть служанку.

   – Лучше играть служанку, чем шлюху, – резко ответила она. – Но что бы ни делала эта бедная женщина, она не заслужила такой смерти. – Она замолчала. – А вы были учтивы со стариком и его экономкой. Похвально.

   Я посмотрел на нее:

   – Я не всегда бывал учтив со стариками.

   – Ваш отец?

   Я не ответил, и вопрос повис в воздухе, но, конечно, она была права.

   – Как вы сюда попали? Я не поверил своим глазам, когда вас увидел.

   – Благодаря вам мистер Хэксби обрел возможность получить заказ. Мистер Пултон – богатый человек, а Драгон-Ярд – большой участок, да еще на Чипсайде. Я оказалась у него дома, когда пришло известие.

   – Кто эта пожилая женщина?

   – Ее зовут госпожа Ли.

   – Похоже, Пултон от нее зависит. Я сначала подумал…

   – Что она его жена? – подсказала Кэт. – Она ведет себя как жена. Но их слуга сказал, что она его экономка. Живет в семье с незапамятных времен.

   Мы обменялись взглядами. Я был уверен, что мы подумали об одном и том же: в том, как пожилая пара осуждала поведение Селии Хэмпни, была определенная ирония.

   – Вы осмотрели тело до того, как мы появились? – спросила она.

   – Я велел клерку повернуть женщину, прежде чем мистер Пултон ее увидит. – Я замялся, вспомнив в последний момент о правилах приличия. Но Кэтрин Ловетт была такая странная особа, что разговаривать с ней как с обычной женщиной было невозможно, скорее как с мужчиной, если уж на то пошло. – Правая сторона лица была изуродована после смерти. Глаза нет.

   – Вороны? – сказала она буднично, что было так мало похоже на тон всезнайки, в каком несколько минут назад рассуждал клерк.

   – Возможно.

   Пултон и экономка забирались в экипаж на Феттер-лейн. Мы с Кэт пережидали, не желая с ними равняться. Перед таверной «Полумесяц» собралась небольшая толпа зевак, заинтересованно наблюдавших возню вокруг трупа. Теофилиус Челлинг был одним из них. От возбуждения он подпрыгивал на месте.

   – Они расстроились из-за мушек, – сказал я. – Почти так же, как из-за всего остального. «Знаки греха» – вот как старик их назвал.

   – Их было больше, чем одна?

   – С другой стороны. Сердечко.

   – Где?

   – У внешнего края глаза.

   – Il y une langue des mouches.

   Я вытаращился на нее.

   – Что?

   – Это значит: есть язык мух. Так моя тетушка Квинси говорила. – Кэт подняла на меня взгляд, и я увидел в ее глазах насмешку. – Разве она вам этого не говорила? Вы подолгу с ней беседовали, мне кажется.

   Я пожал плечами и почувствовал, как краска заливает щеки.

   – О мухах ни разу не говорили. При чем тут мухи? Вокруг тела были мухи.

   – Не настоящие мухи. Моя тетушка одно время жила во Франции. Les mouches – так французы называют мушки. Дело в том, сэр, что они имеют значение для тех, кто умеет их читать.

   – Форма мушки?

   – И положение, и название. Например, мушка, которая скрывает прыщ, называется voleuse[7], потому что она прячет прыщ, а возможно, и правду.

   – А что мушки этой леди?

   – Мушка в углу рта называется coquette[8]. Это призыв к комплименту или даже поцелую. У нее там карета и лошади, и они галопом несутся к ее губам. Нет надобности объяснять вам, что это значит. Что же касается мушки в углу глаза, она называется la passionée[9]. И к тому же в форме сердечка. В общем и целом, представляю, что сказала бы тетушка о подобной женщине и ее намерениях.

   Она снова бросила на меня насмешливый взгляд. Было время, когда я желал ее тетю Квинси за гранью разумного, за всеми гранями.

   – Так что сказала бы леди Квинси? – спросил я.

   – Она бы сказала, что эта женщина готова дать любовнику все.

   В пятидесяти ярдах впереди возница Пултона стегнул лошадей кнутом, и экипаж тронулся, постепенно набирая скорость.

   – Мне нужно вернуться к мистеру Хэксби, – сказала Кэт. – Не утруждайте себя, меня не надо провожать. Я отлично справлюсь сама.

   Я тронул Кэт за руку:

   – Подождите.

   На миг между транспортом, едущим в одну и в другую сторону, образовался зазор. По другую сторону дороги были видны закопченные стены «Полумесяца» и далее крыши Клиффордс-инн. Проехал экипаж Пултона, и показался вход в переулок, который я исследовал вчера.

   На углу, в тени таверны, стоял высокий мужчина в темном плаще и широкополой шляпе. Он опирался на дубину. Он стоял слишком далеко, чтобы можно было разглядеть его лицо, тем более под шляпой, но я увидел, что он смотрит в сторону руин. Я знал, что он смотрит на меня. Кислая Мина.

   – В чем дело? – спросила она.

   – Там человек. Мне кажется, он меня знает.

   – Который?

   – В дальнем конце дороги. Стоит слева от таверны. Высокий, худой. К нему подошел другой мужчина. С тележкой.

   – Кто он?

   – Не важно, – сказал я.

   – Это Клиффордс-инн за таверной? – Она слишком быстро соображала, и это обескураживало. – Что-то, что имеет отношение к Пожарному суду?

   Я оставил вопрос без ответа.

   – Не хочу с ним встречаться. Пойдемте в Ковент-Гарден другой дорогой. Назад на Шу-лейн и по Харп-аллей до Флит-стрит. Перейдем через канаву и найдем экипаж на Ладгейт-хилл.

   – Вы не встретитесь, – сказала Кэт. – Он ушел.

   Я повернулся лицом к Феттер-лейн. Мужчина с тележкой был на месте, а Кислая Мина, видимо, свернул в переулок.

   – Может, он все-таки не узнал вас, – сказала она. – Может, он просто смотрел мимо вас, туда, где было тело.

   Я не ответил. Если Кислая Мина наблюдал за мной какое-то время, вполне вероятно, что у него не было нужды идти за мной. Он наверняка видел, как я разговаривал с людьми коронера. Мог просто спросить у одного из них, кто я такой.

   – Или, – сказала Кэт, – если я не права, а вы правы, он мог просто спросить у людей коронера, кто вы такой.

   
Прибыв в Уайтхолл, я обнаружил мистера Уильямсона, прогуливающегося под руку с мистером Чиффинчем по Тихой галерее. Что было удивительно и тревожно.

   Ни тот ни другой ничего не имели против того, чтобы я служил обоим. Всем было известно, что они не являлись близкими друзьями. Один служил лорду Арлингтону, другой королю. У них было мало общего.

   Уильямсон первым увидел меня.

   – Марвуд, – сказал он, предъявляя старую претензию, – вы пришли сказать, что наконец-то закончили копирование? Надеюсь, это так. Иначе, видит бог, вы поплатитесь за это.

   Я поклонился и уставился приблизительно туда, где соприкасались их руки.

   – Да, сэр.

   Судя по сказанному, убийство на Шу-лейн было лучше не обсуждать в присутствии мистера Чиффинча. За это я был благодарен.

   – Я посмотрю письма через минуту, – продолжил Уильямсон, – и подпишу их. Они должны уйти с сегодняшней почтой.

   Все это время Чиффинч смотрел на меня не открыто, а искоса, потирая большую бородавку на подбородке, словно она чесалась. Он всегда был румяным, но сегодня его щеки горели больше обычного. Я подумал, что он хорошо отобедал. Забавно, Чиффинч обладал способностью пить непрерывно и много, и при этом никто не видел его пьяным.

   Уильямсон махнул рукой в мою сторону.

   – Отправляйтесь в контору и ждите меня.

   – У милорда? – спросил я, имея в виду контору Арлингтона с видом на Собственный сад.

   – Нет. В Скотленд-Ярде.

   Я поклонился и исчез. Уильямсон не заставил себя долго ждать. Проходя через первую комнату, где работали клерки, он дал мне знак следовать за ним в его личные апартаменты.

   – Это вдова Хэмпни? – спросил он.

   Я кивнул.

   – Ее дядя Пултон подтвердил. Он прибыл, когда я находился там.

   Уильямсон уселся за свой письменный стол.

   – И?..

   Я тщательно подбирал слова:

   – Похоже, госпожа Хэмпни пролежала в погребе неподалеку от Шу-лейн несколько дней. Она была засыпана строительным мусором.

   – То есть убийство?

   – Да. Ножевое ранение под левой грудью; возможно, задето сердце. И артерия на шее перерезана.

   – Была убита там, где ее нашли?

   – Вероятно, нет. Около тела было мало крови. – Я не хотел вовлекать в это дело отца или Клиффордс-инн. – После смерти тело было обезображено – животными, без сомнения, и, вероятно, вором. Кто-то отрезал палец, очевидно, чтобы снять кольцо.

   Уильямсон откинулся на спинку кресла. Пока я говорил, он взял зубочистку из слоновой кости и поковырял в зубах. Потом отложил зубочистку и потер щетину на подбородке.

   – А остальное в отчете? Тоже правда?

   – Вы о платье, сэр? Да. И еще у нее на лице были мушки, и она была нарумянена.

   – И Пултон вполне уверен, что это она?

   – Да, сэр. А также его экономка, которая приехала с ним. Их… огорчила одежда леди не меньше, чем ее смерть. Но им ничего не известно о том, как она там оказалась, или о ее любовнике, или по какой причине кто-то мог желать ей зла. Она не жила с ними. Снимала квартиру на Линкольнс-Инн-Филдс. Они не видели ее с позапрошлого воскресенья.

   Он закряхтел:

   – Так-так. По крайней мере, часть дела ясна. Ее ограбили, и, вероятно, поэтому убили. Наверняка на ней были другие ценные вещи. – Он замолчал и уставился на меня. У меня было чувство, что он меня испытывал, хотя я не понимал зачем. – Что ж, – сказал он, – вполне ясно. Тайный любовник. И если нам удастся его поймать, мы узнаем, что он убил ее и ограбил. Неприятная история.

   – Значит, лорд Арлингтон полагает, что ее убийство – частное преступление? И что оно никак не связано с государственными делами, как он сначала опасался?

   – Какое вам дело до того, что полагает лорд, Марвуд? Что касается вас, вы должны помнить, что смерть этой несчастной женщины покроет позором ее семью и друзей. Не сомневаюсь, что коронер разберется с этим так, как сочтет нужным. Что касается нас, мы должны приложить все силы, чтобы не допустить появления неподобающих листовок и баллад на эту тему. Вы должны докладывать, если вам встретятся подобные. Я скажу милорду, что мы строго накажем злоумышленников.

   Все, что печаталось в стране, подвергалось цензуре. Мы оба знали, что выследить злоумышленников и применить к ним законные меры часто бывало невозможно, особенно если речь шла о балладах и листовках. Тем не менее это был важный приказ.

   – Разумеется, если найдете дополнительные факты, связанные с убийством, – продолжил он, – позаботьтесь доложить в первую очередь мне. Никому ничего не рассказывайте.

   Я поклонился.

   – Хватит об этом. Принесите письма на подпись.

   Уильямсон махнул рукой, давая понять, что я свободен. Теперь мне были ясны две вещи: он хотел единолично контролировать любые дополнительные сведения об убийстве, которые я мог собрать; и его больше заботило, чтобы слухи об убийстве не распространялись, чем чтобы убийца оказался на виселице.

   Это означало, что кто-то, пользующийся значительным влиянием, надавил на Уильямсона в течение нескольких часов после того, как мы гуляли с ним в Сент-Джеймсском парке. И я не мог не задаться вопросом, не был ли этим человеком Уильям Чиффинч, личный секретарь короля.
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– Вы прекрасно выглядите сегодня, любовь моя. Я мог бы утонуть в ваших глазах.

   – Вам нравится надо мной насмехаться. – Джемайма улыбнулась ему. Ей хотелось верить в его любовь, но она не была в ней уверена. – Вы испорченный человек, сэр, в самом деле.

   – Правда, я грешник, – сказал Филип. – Но только вы можете дать мне прощенье.

   Он поднял бокал и молча выпил в ее честь. Лимбери ужинали в гостиной. Они сидели за столом, придвинутым к камину. Кожа Джемаймы блестела – Мэри искупала ее днем, натерла ароматическими маслами и причесала волосы особенно тщательно.

   Филип с интересом расспрашивал ее об этом и заставил покраснеть, предложив как-нибудь помыться вместе, не упуская самых интимных мест.

   – Или еще лучше, – сказал он, наклоняясь к ней, – построим ванну из каменной глыбы, такую широкую, чтобы лежать рядом и ублажать друг друга, как это делают рыбы.

   – Да, но сколько это будет стоить, сэр… – возразила она, еще больше краснея.

   – Что значат деньги в сравнении с любовью? Кроме того…

   Она знала, что он хочет сказать. «Кроме того, однажды твой отец умрет, поместье достанется нам, и мы сможем позволить себе ванну размером с мельничный пруд, если захотим, и наполним ее молоком с медом».

   – Это напомнило мне… – продолжил он. – Помните серьги, о которых мы вчера говорили?

   Радость ушла, как она и боялась.

   – Которые подарил отец?

   – Да. Вы предложили мне их продать или заложить, чтобы помочь в нашем предприятии в Драгон-Ярде.

   – Это вы посоветовали так сделать, сэр, – резко сказала она. – Я не предлагала.

   Он улыбнулся, вполне искренно:

   – И вы были так добры, что согласились, по мягкости вашего сердца. Я знаю, любовь моя. Это может показаться… Чем? Жадностью? Черствостью? – Лицо Филипа было таким открытым, таким честным – никто и помыслить бы не мог, что он способен на вероломство. – Но, как я уже объяснял, это для нас. И сейчас у меня появилась особенно насущная потребность из-за расходов в связи с этим делом, которые я просто не мог предусмотреть.

   Она выдерживала паузу для видимости, зная с самого начала, что сдастся, как с ней обычно бывало в конце концов. Когда Филип вбивал себе что-то в голову, кто мог сопротивляться его сладким речам, его улыбкам и его ласкам? Единственный, кого она знала, – это ее отец. Но отец был таким упрямым, что стал бы спорить с Господом всемогущим на Страшном суде, если бы не был согласен с Его приговором.

   Когда она наконец сказала «да», Филип вскочил, встал на колени и поцеловал ее руку. Она погладила его по щеке.

   – Вечером, – прошептал он. – Можно мне к вам прийти?

   – Да, – ответила она. – О да!

   Он тотчас вскочил на ноги и, сказав, что лучше не откладывать, позвонил в колокольчик. Спустя несколько минут Мэри принесла шкатулку с драгоценностями и поставила на стол. Джемайма отперла ее своим ключом и вынула серьги. Положила их на стол между ними.

   – Я знаю, они вам никогда не нравились, любовь моя, – сказал Филип. – Они никогда вас не радовали. Но то, что я сделаю с ними, вас обрадует. Обещаю. – Он накрыл серьги ладонью, придвинул к себе, и они исчезли. – Я рассказывал вам о моей новой улице? Нет? Она будет проходить через Драгон-Ярд до Чипсайда, улица с новыми красивыми домами по обе стороны. Я назову ее Джемайма-стрит в вашу вечную честь. – Он остановился, брови вздернулись в комичном испуге. – Если только вы не предпочитаете Сайр-стрит, в честь вашего отца и вашей семьи. Это слишком важное решение, чтобы я его принял. Это должны решить вы, и только вы.

   Так мало-помалу он смыл неприятный осадок, оставшийся от сделки. Он насмешил ее длинным рассказом о путаной перепалке между пажами в опочивальне его величества. Филип мог рассмешить монашенку в Страстную пятницу, если бы захотел. Она все еще смеялась, когда раздался стук во входную дверь.

   Ее веселое настроение пропало.

   – Кто это? Еще и так поздно?

   – Всего лишь старый Громвель, – сказал Филип.

   – Господи, что ему нужно?

   – Я просил его зайти. Разве я не говорил?

   – Нет, сэр. Не говорили. – Было слышно, как хлопнула входная дверь и лязгнули болты и задвижки. Она, нахмурившись, посмотрела на мужа. – Дважды на одной неделе? Вы слишком добры к нему.

   – Дружба как виноградник, любовь моя. Человек должен возделывать его, чтобы повысить урожай и улучшить виноград.

   – С некоторыми старыми виноградниками не стоит возиться. Их лучше выкорчевать и освободить место для новых.

   Он погрозил ей пальцем, как ребенку:

   – Красиво сказано.

   – Я пойду.

   – Нет, – сказал он, улыбаясь, будто разговор шел о чем-то фривольном. – Вы останетесь.

   В холле послышались шаги. Слуга возвестил о прибытии мистера Громвеля, который отвесил такой низкий поклон, что она даже подумала, что голова перевесит и он упадет.

   – Я счастлив видеть вас, мадам, в таком отличном здравии. Надеюсь, вы простите, что беспокою вас во время ужина.

   – Вы ничуть нас не беспокоите, – вынуждена была она сказать, хотя голос ее был холодным и она не смотрела на гостя.

   Когда Филип стал настаивать, чтобы Громвель что-нибудь съел, он сказал, что уже поужинал, но присоединился к ним за столом и выпил бокал или два вина.

   – Вы вполне оправились от вашего недомогания, как я понимаю? – сказал Громвель, глядя на нее через пламя свечи. – Я не вижу никаких признаков. Более того, если позволите, мадам, я никогда не видел вас такой сияющей. Филип, как старому другу позвольте мне поднять тост за вашу супругу, с глубочайшим уважением преклониться у вашего алтаря Гименея? Прошу присоединиться ко мне и поднять бокал за ее красоту.

   Вскоре Филип отодвинул свой стул и бросил взгляд на гостя:

   – Так, мы не должны злоупотреблять компанией моей жены, как бы нам этого ни хотелось.

   – Куда вы направляетесь? – Джемайма заметила, как Громвель посмотрел на нее с укором, – он никогда не слышал, чтобы она говорила подобным тоном.

   – В Уайтхолл, любовь моя. Разве я вам не говорил? Мы с Громвелем пройдемся по парку и посмотрим на карточную игру.

   – Вы сами собираетесь играть, сэр? – холодно спросила она.

   – Нет, я давно бросил такое ребячество. Буду сдержан, как пуританин на молитве.

   Громвель тоже поднялся.

   – Хотел бы остаться, дорогая миледи, но, признаюсь, у меня там дело.

   – Дело? Теперь это так называется? – Филип беззаботно рассмеялся. – Он надеется найти новых подписчиков на свою великую книгу. Помните, мадам? «Природные достопримечательности Глостершира». Те, кто выигрывает в карты, – легкая добыча. Они беспредельно щедры.

   Через минуту оба исчезли. Она осталась одна глядеть на огонь, пока слуги убирали посуду со стола. И чем ей теперь заняться? Филип об этом не подумал. Он поплатится за свою неучтивость, пообещала она сама себе. Предпочел ей Громвеля, и в такой момент, не считаясь с ее чувствами. Немыслимо! Она не позволит так обращаться с собой. Любила ли она все еще Филипа? Или ненавидела его? Она не знала. Ее бросало из одной крайности в другую, как пьяницу, который, шатаясь, бредет домой в темноте.

   Спустя какое-то время в комнату вошла Мэри. Присела в реверансе и молча ждала.

   – Так, – наконец промолвила Джемайма. – Почему ты здесь? Я тебя не звала.

   Мэри склонила голову на белой длинной шее.

   – Простите, миледи. Я кое-что слышала на кухне. Подумала, вам будет интересно.

   – С чего ты взяла, что мне интересно, о чем болтают слуги? – Потом, выждав, Джемайма добавила: – Так о чем?

   – Перед ужином пришел посыльный с письмом. Хестер отнесла его в кабинет господина. Она говорит, было два письма: одно запечатано в другом. Он вскрыл письма и, прочитав, выругался. Он был так зол, что пнул ногой стул так, что тот перевернулся.

   – От кого письмо?

   – Она не знает. Он спрятал письма подальше. Потом он дал ей шесть пенсов и велел поставить стул на место и никому ничего не говорить.

   Уголь сместился на каминной решетке, и пламя рванулось вверх, освещая комнату колеблющимся светом.

   – Это не все, госпожа. Хал слышал на конюшне, когда ставил экипаж на место. Нашли тело женщины среди руин между Шу-лейн и Феттер-лейн. Ее закололи…

   – Кто она?

   – Не знаю. Может быть, шлюха. Говорят, на ней было шелковое платье, поэтому, может быть, и леди.

   «Селия, – подумала Джемайма, – неужели это Селия?»

   Женщины молча смотрели друг на друга. Мерцающий огонь причудливым образом отразился в глазах Мэри, и они из зеленых сделались красными.
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    Глава 19
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В пятницу утром Хэксби прибыл из своего жилища во дворе «Трех петухов» поздно. Не успел он присесть, как в дверь чертежного бюро постучали.

   Снаружи стоял мистер Пултон, тулья его шляпы касалась низкого потолка на площадке лестницы. Его глубоко посаженные глаза покраснели. Он уже облачился в траурный костюм, весьма поношенный. В его возрасте, а по мнению Кэт, ему было не меньше пятидесяти, а то и все шестьдесят, он должен был непрерывно носить траур.

   – Мистер Хэксби здесь? – строго спросил Пултон.

   Кэт сделала реверанс и распахнула дверь. Она начала было выражать свои соболезнования по поводу кончины его племянницы, но он, не слушая, двинулся вперед. Хэксби встал и низко поклонился. Бреннан тоже встал.

   – Я решил строиться в Драгон-Ярде, – громко сказал Пултон, не дав Хэксби заговорить. – Тем более теперь. Это будет подобающий памятник моей бедной племяннице. – Он бросил взгляд на Кэт. – Мы… то есть я решил нанять вас для этого. Если вы пожелаете и если приметесь за дело без промедления, как если бы оно было вашим собственным. – Он достал кошелек. – Я не поскуплюсь в цене.

   – Я посчитаю за честь уделить этому делу самое серьезное внимание, – сказал Хэксби.

   – Но сперва один вопрос. Простите меня, но мне показалось, вы не совсем здоровы.

   – Это всего лишь лихорадка, сэр. Случаются приступы, а потом отпускает. Это не влияет на мою работоспособность, по крайней мере в серьезных вопросах. – Хэксби постучал по лбу. – Что касается остального, у меня на службе состоит чертежник, исполняющий мои планы, и я нанимаю других помощников, если требуется. При этом, как прежде, я все контролирую. Можно мне тоже задать вам вопрос? Что будет с правами аренды вашей племянницы в Драгон-Ярде? В зависимости от этого шансы выиграть дело в Пожарном суде повысятся или понизятся.

   – Права аренды переходят ко мне. По моему совету она написала завещание, перед тем как выйти замуж. Если бы ее муж, Хэмпни, был жив, конечно, он бы получил все. Но он умер, а детей нет. Поэтому по завещанию ее имущество достается мне. – Он замялся. – При условии, что она не составила другого завещания.

   – Надо это выяснить, сэр.

   – Конечно. У нас с ней один юрист – я вчера встречался с ним. Она не просила составить другое завещание. Но нужно посмотреть ее бумаги. – Он замолчал, облизнул губы. – После обеда я пошлю экономку в жилище племянницы собрать ее вещи. Если есть другое завещание, мы найдем его там. О, кстати, хотел просить вас об одолжении, сэр.

   – Просите что угодно. – Хэксби развел дрожащие руки. – В пределах разумного.

   – Разумного? В этом деле с моей племянницей нет ничего разумного. – Пултон переступил с ноги на ногу. – Вот суть моей просьбы: госпожа Ли не так сильна, как прежде, и просит позволить вашей кузине сопроводить ее в жилище племянницы сегодня днем. – Он взглянул на Кэт, которая делала вид, что занята работой. – Она прониклась симпатией к девушке, да и компания в такой момент не будет лишней. – Он казался еще более изможденным, чем обычно. – Сам я идти не желаю.

   
В экипаже, который вез их на Линкольнс-Инн-Филдс, госпожа Ли не проронила почти ни слова. Они остановились у дома, где снимала жилье Селия Хэмпни. Возница спрыгнул и подошел к привратнику, плотному парню с фигурой в виде яйца, одетому в светло-коричневую с серебром ливрею.

   – Я не хотела, чтобы наши друзья видели это место, – сказала госпожа Ли, поворачиваясь к Кэт. – Или наши слуги. Это бы еще больше унизило Селию в их глазах и дало бы новую пищу для сплетен.

   – Почему, госпожа?

   – Мистер Пултон невысокого мнения о госпоже Гров, женщине, которая сдает квартиры. Он полагает, что она не совсем… Они с бедной Селией говорили об этом, но она его не слушалась. Да она никого не слушалась, став вдовой и получив собственные средства. Вот почему я решила, что ему лучше не ехать с нами. Он бы только огорчился напрасно. – Госпожа Ли будто стала старше со вчерашнего дня и более немощной. – Я бы и сама управилась, но у меня упадок сил в последние дни. Поэтому я попросила вас. Надеюсь, вас это не возмутило.

   – Нет, – сказала Кэт.

   «Я никто, – подумала она, – а раз так, она может положиться на меня, положиться из-за мистера Хэксби и из-за заказа». В целом Кэт нравилось быть никем. Так было безопаснее, чем быть кем-то.

   – У Селии есть служанка. То есть была. Табита. Хитрая бестия. Я ей заплачу что причитается и выставлю за порог.

   Возница опустил лесенку. Это был новый дом, с хорошими пропорциями, с фасадом из кирпича. Привратник проводил Кэт и госпожу Ли в холл. Он позвал слугу и велел сообщить наверх об их приезде. Пока они ожидали, он наблюдал за ними с таким видом, будто они могут что-нибудь стащить.

   Когда слуга наконец вернулся, он проводил их в гостиную с высоким потолком, выходящую окнами на Линкольнс-Инн-Филдс. Они молча ждали, осматривая комнату. Шторы и мебель были новыми, но пол был пыльным, а на карнизе висела паутина.

   Дверь отворилась, и в комнату вошла полная женщина средних лет. Она холодно и высокомерно поздоровалась с посетительницами.

   – Убийство госпожи Хэмпни, – промолвила она, выпрямляясь после символичного реверанса. Она похлопала свою внушительную грудь где-то в районе сердца. – Никогда в жизни не была так потрясена. Effroyable![10] – Ее манера говорить была подражанием неторопливому тону, принятому при дворе, но гласные выдавали, что она была родом из восточной части Англии. – Я почти глаз не сомкнула прошлой ночью. Боялась, что на меня нападут в моем собственном доме, – продолжила госпожа Гров с радостным возбуждением человека, который описывает, как найти нужный дом. – Если бы я знала, что такое случится, я бы ни за что не сдала ей квартиру. – Госпожа Ли, внушительная в траурном платье, несмотря на невысокую и полную фигуру, выпрямилась во весь рост. – И если бы госпожа Хэмпни знала, что с ней случится, она бы, без сомнения, тоже строила другие планы.

   Черты госпожи Гров выглядели слишком громоздкими на ее розовом лице. Глаза и губы блестели, словно их покрыли лаком.

   – Мне сказали, когда ее нашли, она была одета как шлюха. Она исчезла почти неделю назад… Где она была? Ее служанка говорит, что ничего не знает. Но нельзя верить ни слову из того, что говорит Табита… У нее был любовник? Это он…

   – Вы получили письмо мистера Пултона? – перебила ее госпожа Ли.

   – О, бедный мистер Пултон! – Выпученные глаза смотрели прямо в лицо госпоже Ли. – Какой позор! Он, должно быть, очень расстроен.

   – Пусть мистер Пултон вас не заботит.

   – Если бы она снова вышла замуж, такого никогда бы не случилось. Вы знаете, что она мне сказала? – Госпожа Гров изогнула брови в нарочитом удивлении. – Она сказала, что никогда больше не вышла бы замуж, ни за какие деньги. Что лучше жить и умереть веселой вдовой, чем быть на побегушках у мужчины. Это ее слова! – Ее губы надулись в ужасе. – Думаю, теперь она бы поменяла мнение.

   – Мы приехали, чтобы распорядиться имуществом госпожи Хэмпни, – сказала госпожа Ли тонюсеньким голосом. – Если это удобно, мы бы упаковали то, что возможно, и увезли. Утром мистер Пултон пришлет тележку для остального.

   – Тележку? Вам понадобится фургон.

   – Кстати, у мистера Пултона имеется опись имущества племянницы. Он ее составил после смерти ее мужа.

   Наступило молчание. Кэт обнаружила, что задержала дыхание. Только что в вежливой форме госпожа Ли дала понять хозяйке, что сомневается в ее честности.

   – Мистер Пултон должен понимать, что я не могу вернуть деньги за аренду, – сказала госпожа Гров, переходя в наступление. – Это правда, что наша договоренность действует до Михайлова дня, но мне будет трудно сдать квартиру после того, что случилось. Каждая кухарка в городе судачит об этом ужасном происшествии. – Она повела их наверх, в квартиру на третьем этаже, где жила Селия Хэмпни. – Весь дом обставлен новой мебелью, – сообщила она им на лестнице. – Знаете, сэр Чарльз сказал мне недавно, что не прочь иметь подобные вещи у себя дома. Сэр Чарльз Седли. Вы его знаете? Прекрасный друг. Он обедал здесь только в прошлом месяце.

   Госпожа Ли поджала губы, будто не хотела дать словам выплеснуться наружу. Она медленно поднималась по лестнице, держась за перила и отказываясь принять помощь Кэт. Всем было известно, что сэр Чарльз Седли – один из самых беспутных мужчин при дворе. Он был не из тех мужчин, кого порядочная женщина хотела бы видеть за своим столом или вообще иметь с ним что-либо общее.

   – Я предложила, чтобы он привел своего друга милорда Рочестера, – продолжила госпожа Гров, – но, увы, тот был занят. Какой неординарный молодой человек. Вы не находите? У него чувство юмора, как у француза. Вот что я особенно ценю – я ведь прожила в Париже несколько лет.

   Госпожа Ли сказала, что не знакома с милордом и вряд ли будет знакома, поэтому не может судить о его чувстве юмора или национальности.

   Госпожа Гров открыла дверь и первой вошла в квартиру в передней части дома. Прежде всего Кэт поразил цвет, вернее, его обилие. Это был потоп, который залил ей глаза. Они с госпожой Ли вошли в комнату и остановились.

   Здесь были ковры, подушки, занавеси и картины, а также в избытке золото на всех поверхностях, где только возможно. На столе стоял пустой винный бокал. В комнате витал запах: кислая смесь духов и испорченной еды.

   – Как? Табита не проветрила комнату? – сказала госпожа Ли.

   Госпожа Гров пожала округлыми плечами:

   – Не знаю, мадам. На прошлой неделе я была в деревне. Мои слуги сказали, что госпожа Хэмпни в среду вечером принимала гостей. Джентльменов. Играл скрипач, и танцевали. Они веселились до двух или трех часов утра.

   – Давайте впустим свежего воздуха.

   Госпожа Гров не шевельнулась. Кэт подошла к окну и распахнула его.

   – Не хочу плохо говорить о покойной, – сказала госпожа Гров, повернувшись к госпоже Ли, как воин, выставив свою величественную грудь. – Но она меня сильно разочаровала. В ней была какая-то необузданность, которую я не могла одобрять. Я уже решила не продлевать с ней договор.

   – Не пришлете сюда ее служанку?

   – Охотно, мадам. И прошу освободить комнату от вещей госпожи Хэмпни как можно скорее. Я также настаиваю на том, что апартаменты должны быть возвращены в то состояние, в каком они ей сдавались. Я пошлю счет за мелкие расходы ее дяде.

   Госпожа Ли не удостоила ее ответом. Она резко отвернулась, будто ее заинтересовал вид из окна. Госпожа Гров громко фыркнула и вышла из комнаты. Кэт закрыла за ней дверь.

   Госпожа Ли обернулась к Кэт:

   – Какая ужасная женщина. – Она помолчала. – Я вас едва знаю. Но могу я попросить вас не рассказывать об этом? Мистер Пултон был бы глубоко уязвлен, если бы узнал, в каких условиях его племянница жила в этом доме. – Она было потянулась за кошельком, но, увидев лицо Кэт, остановилась. – Вы хорошая девушка.

   Она провела пальцем по столу и нахмурилась, увидев слой пыли на нем. Они принялись за работу. Спальня была еще в худшем состоянии, чем гостиная. Туалетный столик был завален косметикой. Госпожа Ли отставила в сторону шкатулку с драгоценностями, чтобы забрать с собой. Она велела Кэт принести любые бумаги, какие найдет.

   – Будем молиться, что не найдем нового завещания, – сказала она. – Но если таковое обнаружится, мы обязаны его исполнить. Мистер Пултон будет настаивать на этом.

   В дверь постучали, и вошла служанка. Табита была стройной молодой женщиной с костлявыми плечами. На ней было платье, которое было ей велико. Она присела в реверансе перед госпожой Ли и бросила взгляд на Кэт.

   – Пол липкий, – сказала госпожа Ли недовольным тоном. – Что это? Мед? Пунш? Что все это значит?

   – У госпожи были гости вечером накануне того дня, когда она пропала. Видели бы вы, что тут творилось. Я сделала, что смогла.

   – Ерунда. Когда ты в последний раз видела хозяйку?

   У Табиты были маленькие узкие глаза, но они стали еще меньше и ýже.

   – За день до того, как она пропала. За обедом.

   – Почему ты не видела ее позже?

   – Она сказала, что я могу навестить мать и остаться у нее ночевать. И могу не приходить до вечера следующего дня. А когда вернулась, ее не было.

   – Почему она тебя отослала? Из-за гостей?

   Служанка пожала плечами:

   – Почем я знаю?

   Госпожа Ли поджала губы:

   – Ее часто навещали джентльмены?

   – Иногда.

   – Кто-то один чаще других?

   Табита сделала круглые глаза:

   – Я уверена, что не знаю, госпожа. И потом, она часто выходила без меня.

   – Ты что-то скрываешь, – сказала госпожа Ли. – Послушай, в твоих интересах быть со мной честной.

   Служанка пристально посмотрела на пожилую женщину и ничего не сказала.

   – Твоя госпожа мертва. Ты покинешь этот дом через час. Ты слышишь меня?

   Табита сделала реверанс, и ее лицо сморщилось в подобии улыбки. Она снова бросила взгляд на Кэт, которая молча стояла у туалетного столика.

   – Иди и собирай свои вещи. – Госпожу Ли трясло. – Я расскажу мистеру Пултону о твоем поведении.

   – Я уже собралась. И мне все равно, чтó вы скажете старому скряге. Это она его так называла, знаете. Старый скряга.

   – Ты дерзкая девка. Я тебя выпорю за твою наглость.

   – Не-а. Я подниму весь дом, если попробуете. Вы не моя госпожа.

   Не дожидаясь разрешения, Табита вылетела из спальни. Они слышали, как она хлопнула дверью гостиной.

   – Позовите слуг, – сказала госпожа Ли с белым лицом. – Девчонка предстанет перед судом. Я…

   Кэт тихо сказала:

   – Слуги мадам Гров вам не подчинятся. И если Табиту задержат, кто знает, что она скажет в суде.

   Пожилая женщина присела на край постели. Через минуту она сказала более спокойным голосом:

   – Но ее дерзость… Как она смела?

   Кэт сохраняла невозмутимость. Она бы хотела получить ответ на другой вопрос. Табита не потребовала платы. Что-то или кто-то повлиял на нее, придал ей смелости не только дерзить себе во вред, но и забыть о благоразумии, свойственном слугам.

   Что? Или кто?
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Мой второй патрон Уильям Чиффинч, личный секретарь короля, послал за мной в пятницу вечером. Было в нем что-то, от чего нельзя было не испытывать неловкости в его обществе. Возможно, благодушный вид благополучного человека, который не соответствовал мутному взгляду его холодных глаз. Или репутация запредельного взяточника. Или, возможно, просто настораживало знание, что этот человек бывал наедине с королем в самые интимные моменты и мог шепнуть своему господину на ухо все, что заблагорассудится.

   Слуга провел меня через лабиринт апартаментов, коридоров и лестниц в маленькую темную комнату рядом с Собственной лестницей. В комнате никого не было. Слуга ушел, оставив меня ждать.

   Зарешеченное окно выходило на реку. Было время отлива, обнажилась береговая полоса: сырая земля с пятнами стоков из дворцовых уборных и разбросанным мусором, которым побрезговали даже старьевщики. Покрытые слизью опоры спуска Собственной лестницы доходили до самой кромки воды, где четырехвесельный ялик шел вдоль ступеней вниз по течению.

   Картина была мрачная, под стать моему настроению. Глаза болели от переписывания, пальцы ныли от сжимания пера в течение такого долгого времени. Весь день я занимался каторжным трудом. Мне хотелось домой, расслабиться. Мне было нужно время для скорби. Для размышлений.

   Смерть любимого человека сама по себе ужасна. Она создает пустоту в твоей жизни, и осознание этого то усиливается, то слабеет. Его пики и падения так же непредсказуемы и опасны, как морские волны, чьи ритмы рождаются под водой в соответствии с собственной загадочной логикой.

   Но смерть моего отца принесла с собой множество вопросов без ответов, а теперь и еще одно тело. Была ли его смерть каким-то образом связана с убитой женщиной, наскоро похороненной в строительном мусоре между Феттер-лейн и Шу-лейн? Видел ли он ее мертвой в Клиффордс-инн за день до своей смерти? И как все это связано с Пожарным судом и Драгон-Ярдом?

   Какое-то движение привлекло мое внимание. Двое мужчин спускались по ступеням, оживленно беседуя. Один, высокий и смуглый, которого я не знал, проворно забрался в ялик и сел на корме под навесом, закутавшись в черный плащ. Второй помахал рукой на прощание, когда лодка отчалила. Он поднял голову, и я увидел знакомый профиль под шляпой. Это был Чиффинч.

   Минут через десять дверь отворилась, и вошел мой хозяин.

   – Марвуд, – сказал он с порога. – Ваши обязанности секретаря при Совете красного сукна не были обременительны. Так?

   – Так, сэр.

   И Чиффинч, и я знали, что у Совета красного сукна не было особых обязанностей. Вероятно, обязанности были, когда Совет создавался при Генрихе VIII. Теперь же, столетие спустя, Совет существовал главным образом для того, чтобы обеспечить его членов, включая Чиффинча, щедрым жалованьем, а его секретаря скромным вознаграждением. Моя секретарская должность приносила мне около пятидесяти фунтов в год, не считая полезных привилегий в Уайтхолле. Терять такую должность я не хотел.

   – Иногда Совет требует, чтобы его секретарь выполнял поручения, выходящие за рамки его обычных обязанностей. Сейчас речь идет о таком случае. – Он окинул меня взглядом с головы до ног. Это был странный унизительный осмотр, и я почувствовал, что значу для него не больше кабана или пони. – Я вижу, вы в трауре. Возможно, смена обстановки отвлечет вас от вашей скорби.

   – Что я должен сделать, сэр?

   – Король поручил мне доставить личное письмо с надежным посыльным. Вы должны передать письмо джентльмену и ждать ответа. Особой спешки нет, но важна осмотрительность. Но это, впрочем, всегда важно для всех нас, кто служит королю. Где бы мы ни были, с кем бы ни имели дело, мы никогда не должны забывать о необходимости быть осмотрительными. – Он замолчал. – Вы согласны со мной, Марвуд?

   – Да, сэр. Когда приступать?

   – Завтра утром. Ждите меня в девять часов. Я дам вам письмо и ордер на получение необходимых средств.

   – А где живет этот джентльмен?

   – Около двенадцати миль на восток от Инвернесса. Поедете по дороге на Нэрн.

   На мгновение я от удивления потерял дар речи. Шотландия? Всем было известно, что Шотландия – это страна гор и варваров, где мужчины не носят штанов и впитывают с молоком матери основы черной магии. Говорили, что чем дальше на север, тем более дикими становятся шотландцы.

   – Но, сэр, до Инвернесса, должно быть, не менее шестисот миль.

   – Не менее, я полагаю, – согласился Чиффинч. – Вы, кстати, будете добираться общественными экипажами. Мы должны экономить. Хотя это может стать затруднительным, как только окажетесь в Хайленде: не уверен, что там имеется общественный транспорт. Но наверняка есть подводы с возницами, или пони, или что-нибудь еще в этом роде.

   – Дорога займет недели. Может, быстрее добраться морем?

   – Возможно. Но, как я уже сказал, в этом деле важна осмотрительность. Кроме того, вы должны будете доставить еще несколько писем по пути. Разве я не говорил? Поэтому путь по морю нецелесообразен.

   – А мистер Уильямсон?

   Чиффинч отмел Уильямсона взмахом руки:

   – Об этом не стоит беспокоиться. Я с ним поговорю. Приходите утром ко мне домой, мой клерк передаст вам письма и распоряжения.

   Он замолчал и посмотрел на меня, ожидая, что я скажу, что понял инструкции. Я ничего не сказал.

   – Желаю удачного пути. Я пошлю кого-нибудь, чтобы вас проводили. – Он повернулся, собираясь уходить, взялся за дверную щеколду и остановился. – Не разочаруйте меня, Марвуд. Осмотрительность, так? Осмотрительность и послушание. Вот две добродетели, которые вам следует взращивать.

   
Я был в ярости.

   Сначала Уильямсон, теперь Чиффинч.

   Астрологи находят смысл в соединении звезд. Те из нас, что работают в Уайтхолле, обнаруживают смыслы в соединении важных мужчин. (А иногда, когда все так переменилось после реставрации монархии, в соединении важных женщин.)

   Вчера я видел, как Уильямсон и Чиффинч прогуливались под ручку в Тихой галерее. Само по себе странно. Затем Уильямсон подробно меня расспросил о мертвой женщине: его любопытство тоже было странным, как и его желание представить убийство исключительно как случайное последствие ограбления, а также его решение о том, что расследования дела на государственном уровне не требуется. И, что еще более странно, он был озабочен тем, чтобы пресечь любую публичную огласку этого преступления.

   Теперь Чиффинч отсылает меня из Лондона с явно сфабрикованным заданием. Поездка заняла бы чуть ли не месяц и доставила бы мне значительные неудобства.

   Вывод напрашивался сам собой. Кто-то применил свое влияние. Если не влияние, то деньги. Говорили, что Чиффинч сделает за деньги все, если цена будет сходной. Что до Уильямсона, он желал власти: стать государственным секретарем вместо лорда Арлингтона. Для этого ему были нужны высокопоставленные союзники. Кто, если не Чиффинч? Человек, который общался с королем накоротке, который организовывал его развлечения и помогал в его интригах.

   В Уайтхолле нет друзей. Только союзники и враги. У высокопоставленных людей власть убывает и прибывает в соответствии с их союзами и оппозициями. А мы, все остальные, боремся с течением, бессильные выбрать курс, не говоря уж о том, чтобы доплыть до безопасного берега.

   
Я шел быстрым шагом по направлению к Чаринг-Кросс. Однако на Стрэнде, вместо того чтобы повернуть к Савою, где меня ждали Маргарет с Сэмом в Инфермари-клоуз, я резко свернул на север в сторону аркады Ковент-Гарден.

   На Генриетта-стрит я постучался в дверь Хэксби и послал ему записку. Несколько минут спустя послышались шаги на лестнице.

   Первым появился просто одетый молодой человек приблизительно моего возраста, с узким лицом в веснушках. Он бросил на меня любопытный взгляд.

   – Хозяин спускается, сэр, – сказал он.

   – Бреннан! – позвал Хэксби. – Приходите завтра пораньше, ладно? Тьма работы.

   – Хорошо, господин. Доброй ночи.

   Молодой человек исчез в сгущающихся сумерках. Хэксби добрался до холла. Он еле волочил ноги, словно в них совсем не осталось силы. Подле него стояла Кэтрин Ловетт.

   – Не ожидал увидеть вас здесь, сэр, – тихо сказал он. – Вам повезло, что застали нас, мы задержались позднее обычного.

   – Мне нужно с вами поговорить. У вас есть время?

   – Очень хорошо. Пойдем в «Барашек»? О чем разговор?

   – Я скажу вам позже, сэр, – сказал я. – Это приватно.

   Кэтрин Ловетт молчала. Я чувствовал ее взгляд на себе и понимал, что она не одобряет моей беспечности. Я пришел к ним открыто и выдал наше знакомство, о котором другим было знать необязательно.

   Мой гнев на миг готов был выплеснуться на нее. Черт с ней. «То, что госпожа Ловетт не в силах изменить, – сказал я сам себе, – она должна вынести». Вчера днем, когда мы встретились у тела Селии Хэмпни, она казалась почти дружелюбной. Учила меня языку мушек, значению их места на лице и дразнила меня за пристрастие к ее тетушке. Теперь же она снова сделалась холодна со мной.

   Хэксби шел между нами, и нам пришлось замедлить шаг. Меж тем мое нетерпение было таково, что я с трудом сдерживал нелепое раздражение. Меня раздражал он сам и его нетвердая походка. Что еще хуже, он говорил без умолку, болтал и болтал, как делают старики, как делал мой отец, словно у нас была уйма времени впереди.

   – У нас сейчас столько дел, – говорил он, когда мы проходили через аркаду. – Конечно, это приятно, но, возможно, придется нанимать второго чертежника, чтобы все успеть. Вы слышали, что мистер Пултон попросил меня заняться Драгон-Ярдом? Интересно, особенно если ему удастся осуществить план, но все оказалось сложнее, чем я ожидал. План сэра Филипа Лимбери впечатляет. К тому же его положение усиливает тот факт, что он фригольдер, поэтому мы должны предусмотреть, как лучше противостоять аргументам, которые его сторона выдвинет на Пожарном суде…

   – Нет, сэр, – сказала Кэт, легонько дернув его за руку. – Сюда. И будьте осторожны, здесь канава…

   – И Джейн пропадала бóльшую часть дня, – сказал он, поворачиваясь в ее сторону, будто только сейчас вспомнил о ее присутствии. – Так не вовремя. Мистер Пултон утром попросил ему помочь в качестве особого одолжения, и я не мог отказать.

   Я был так поражен, что остановился на углу аркады. Джентльмену, шедшему позади, пришлось резко свернуть, и он громко обозвал меня неуклюжим псом.

   – Почему вдруг? Что ему надо?

   – Я была нужна не мистеру Пултону, – сказала Кэт. – А его экономке, госпоже Ли.

   – Помочь ей в квартире племянницы Пултона, – добавил Хэксби. – Бедная леди.

   Именно тогда я решил открыть им правду: отчасти потому, что хотел узнать больше о Селии Хэмпни и о том, как она жила, но главным образом потому, что знал, что взорвусь, если дам своему гневу сжигать меня изнутри.

   В «Барашке» нам дали ту же комнату, я заказал вина.

   – Я был не до конца откровенным с вами насчет Пожарного суда, – начал я.

   – Что вы имеете в виду? – строго спросил Хэксби.

   Кэт просто бросила на меня взгляд. Она не выглядела удивленной. У нее было мрачное лицо.

   Итак, я рассказал им все или почти все о том, куда забрел мой отец, что он мне рассказал; о его смерти, о пятнах крови на его манжете; о клочке бумаги с написанными на нем фамилиями судей и инициалами Д. Я., который я нашел у него в кармане.

   – Поэтому я полагаю, что госпожа Хэмпни была убита в Клиффордс-инн, – сказал я. – Потом ее тело вынесли и оставили среди руин. Там есть потайной выход из здания, поврежденного пожаром, в переулок, который ведет к Феттер-лейн. В среду вечером я туда ходил со своим слугой. – Я взглянул на Кэт. – Помните человека, который наблюдал за нами в среду? Высокий мужчина у «Полумесяца»? Он настиг меня в переулке. Бог знает, что могло бы случиться, если бы там не было Сэма.

   Хэксби взмахнул рукой, отметая мои слова:

   – Что все это значит? Я думал, это касается смерти вашего отца.

   – Я сам не знаю, что это значит, – признался я. – Я только что из Уайтхолла. Они посылают меня в Шотландию с пустяковым поручением. Хотят от меня отделаться. Чтобы я не задавал неудобных вопросов. Другой причины я не вижу.

   – Мертвая женщина, которую видел ваш отец, – сказала Кэт, – была Селия Хэмпни?

   – Полагаю, да. Хотя ума не приложу, как это было сделано.

   Хэксби задумался. Потом сказал:

   – Выходит, все это связано. Мистер Пултон знает?

   – Нет. И не должен знать.

   – Я вам скажу без обиняков, сэр, я не хочу иметь ничего общего с этой интригой. Подобные вещи приводят на виселицу. – Он стал подниматься из-за стола. – Вставай, – сказал Хэксби, обращаясь к Кэт. – Мы уходим.

   – Подождите, – сказал я. – Прошу вас. Я все понимаю. Но прежде чем уйти, позвольте мне услышать, чтó госпожа Хэксби видела на Линкольнс-Инн-Филдс.

   – Нет. – Он уже поднялся на ноги и стоял, покачиваясь, как дерево на сильном ветру. – Мне, конечно, жаль вашего отца, но на этом поставим точку. Идем, Джейн.

   Но Кэт осталась сидеть на скамье.

   – Не будет вреда, если я расскажу мистеру Марвуду, сэр.

   – Нет. Мы уходим.

   – Он когда-то помог мне, – сказала она. – Теперь я должна ему помочь. Хотя бы в этом.

   – Только недолго, – резко сказал Хэксби. – Даю вам минуту или две. Не больше.

   Это была капитуляция, но она была достаточно мудра, чтобы позволить ему цепляться за видимость победы.

   – Хорошо, господин, – сказала она, опустив глаза. – Благодарю вас.

   Хэксби снова сел. Она повернулась ко мне и торопливо объяснила, что госпожа Ли попросила кого-нибудь помоложе помочь ей, когда она отправилась в квартиру Селии Хэмпни на Линкольнс-Инн-Филдс. Я уловил интонацию прежней Кэтрин Ловетт, наделенной самоуверенностью, которую дают деньги и положение.

   – Там была до крайности вульгарная и жадная женщина, назвавшаяся мадам Гров и напускавшая на себя такой вид, будто была герцогиней. Я бы ее и в посудомойки не взяла.

   – Тихо, – шикнул на нее Хэксби. – Ты слишком прямолинейна. И поскорей заканчивай с этим.

   – Апартаменты роскошные, но в беспорядке, – продолжила она. – Служанка госпожи Хэмпни вела себя нагло. Ее зовут Табита. Она утверждала, что ничего не знает о делах хозяйки и о ее дружбе с какими-то определенными джентльменами. Она сказала, что ее отослали накануне того дня, когда пропала ее госпожа, и велели возвращаться на следующий вечер.

   – К тому времени ее госпожа была мертва, – сказал я.

   Кэт кивнула.

   – У Селии Хэмпни были гости в последний вечер ее жизни. Джентльмены. Видимо, поэтому она отослала служанку, чтобы не сплетничала о том, что видела. Мадам Гров заявила, что ничего не знает. Якобы она была в деревне всю неделю. Еще она сказала, что госпожу Хэмпни устраивало положение вдовы, потому что она не хотела терять свою независимость.

   Я наблюдал, как Хэксби поднимает свой бокал: он сжал его трясущимися руками и медленно, с трудом поднес к губам. Я сказал:

   – Итак, никто ничего не знает?

   – Или, если знает, не говорит. Госпожа Ли тотчас уволила Табиту. Она напрашивалась на это своим поведением. – Кэт облизала губы. – Табите было все равно.

   – Куда она отправилась? – спросил я.

   – К своей матери. Так она сказала. Но я не знаю, где ее мать живет.

   – Очень хорошо, – сказал Хэксби, поставив бокал и снова пытаясь подняться. – Нам пора уходить, Джейн. Сейчас же.

   Кэт продолжала:

   – Ее неблагоразумие довольно странно… Она вела себя так, будто у нее есть защитник, кто-то, кто делает ее неуязвимой.

   – Мадам Гров?

   Она покачала головой:

   – Они не ладят.

   – Вы думаете, Табита знала о любовнике? Думаете, он ее подкупил?

   – Ясно как божий день, – сказал Хэксби нетерпеливо. – Конечно был любовник. Джейн, идем. Сию минуту.

   Должен признать, он был, по всей видимости, прав. И в самом деле, все, что я услышал в этот вечер, подтверждало версию Уильямсона: любовное свидание и ограбление, которое пошло не так и привело к убийству.

   Но чего-то недоставало. Должно было быть что-то еще. Мой отец видел мертвую женщину в Клиффордс-инн, а не среди развалин к востоку от Феттер-лейн. Громвель и Челлинг знали что-то, что касалось убийства. Даже допускаю, что один из них или оба были соучастниками до или после его свершения. А Драгон-Ярд? Он связывает Селию Хэмпни и Пултона с Пожарным судом.

   А мой отец? Мой бедный мертвый отец.

   Что-то щелкнуло у меня в голове.

   Я вскочил, оттолкнув скамью с такой силой, что она перевернулась.

   – Побудьте здесь минуту, – попросил я Хэксби. – Допейте бутылку. Я ухожу.

   Хэксби опустился на скамью.

   – Вам не приходило в голову, сэр, – начал он медленно, – в том, что вас отсылают, может быть скрытое благо?

   Вино, которое я выпил на пустой желудок, развязало мне язык.

   – Почему, ради всего святого?

   – Потому что иногда лучше не тревожить спящих собак.

   – Будь прокляты спящие собаки!

   – Отсылая вас, они не оставляют вам выбора в этом деле. – Его голос стал тверже. – Возможно, они принимают близко к сердцу ваши интересы.

   – Они не принимают близко к сердцу ничьи интересы, кроме своих собственных. – Я взялся за дверную щеколду. Обернулся. – Я этого не позволю.

   – Тогда это ваше дело, только ваше, – сказал Хэксби. Он взглянул на Кэт. – Не ее. Это слишком опасно. Помните, это вас не касается. Нас касается еще меньше.

   – Яснее не скажешь, – сказал я, едва сдерживая гнев, хотя в глубине души понимал, что Хэксби прав. – Я не остановлюсь, куда бы это ни привело. И будь проклята ваша трусость.

   Я выскочил из комнаты. Даже тогда я знал, что веду себя неразумно, но был так зол на весь свет, что мне было наплевать.

   Я нашел хозяина таверны и c размахом, который едва мог себе позволить, купил у него бутылку мальвазии навынос и заплатил по счету за заказанное ранее. Я ринулся вниз по ступеням, смутно надеясь, что Хэксби пошлет Кэт за мной. Но он этого не сделал.

   Я вышел на улицу. Наступила ночь, и Уич-стрит была тускло освещена. На противоположной стороне улицы стоял мужчина. Когда я появился, он поспешно двинулся в западном направлении. Случайно, когда он проходил мимо лавки, фонарь, висевший у входа, осветил нижнюю часть его лица. На секунду или две. Оно показалось мне подозрительно знакомым.

   Бережно держа бутылку под плащом, я пошел в противоположном направлении. Только сворачивая в ворота на Флит-стрит, ведущие в Клиффордс-инн, я догадался, почему лицо показалось знакомым. Оно было немного похоже на лицо человека, мимо которого я прошел в холле на Генриетта-стрит: Бреннана, чертежника Хэксби.
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Ворота на Флит-стрит были заперты. Над ними раскачивался фонарь, отбрасывая тусклый свет на дорожку внизу. Мой гнев улетучился. Я увидел, как к воротам подошел высокий джентльмен. Вышел привратник, чтобы впустить его, и они перебросились несколькими словами. Потом привратник снова запер ворота. Я понял, что в этот поздний час проникнуть в Клиффордс-инн будет нелегко.

   Я укрылся в тени церкви Святого Дунстана на Западе. Мимо прошла веселая компания гуляк – с полдюжины молодых юристов, пьяных в стельку, простосердечных, как малые дети. Они, шатаясь, брели по дорожке у церкви, незлобно переругиваясь и громко смеясь без всякой на то причины.

   Последний из компании споткнулся, проходя мимо меня. Это был мой шанс. Я шагнул вперед, ухватил его за руку и не дал упасть. Он вежливо отвернулся, и его стошнило в канаву.

   – Ваш слуга, сэр, – сказал он. – Вы хороший человек, хороший самаритянин.

   – Осторожно, сэр, – сказал я. – При этом освещении дорожка опасна. Прошу, обопритесь на меня.

   – Благослови вас Господь. Разопьем бутылочку на двоих. Будем прокляты, если этого не сделаем. Мы должны выпить за нашу вечную дружбу.

   – Мы так и сделаем, – радостно отозвался я.

   – Мы станем Дамоном и Писиасом из Клиффордс-инн. Я буду Писиас, ладно. Потому что мне нужно пописать, иначе я лопну.

   Шутка вышла искрометная, и я расхохотался. И он тоже. Бок о бок мы, спотыкаясь, последовали за остальной компанией, трясясь от хохота.

   Писиас похлопал бутылку у меня в руке:

   – Ага! Человек предусмотрительный, не только с чувством юмора. Настоящий друг. – Он сжал мою руку. – Но это ведь вино, я надеюсь? Не химера? Мне это не пригрезилось?

   – Нет, сэр. Это мальвазия, Бог мне свидетель. Не сомневайтесь.

   Те, что шли впереди, затянули песню, если это можно так назвать. Через секунду я догадался, что, вероятно, это была песня «Придите, придите, хорошенькие девчонки, более гибкие, чем угри». Догадавшись, я подхватил. Некоторые куплеты путались и звучали нестройно, как и слова, но то, чего нам не хватало в музыкальном плане, мы с лихвой компенсировали энтузиазмом и громкостью.

   Наша компания сплотилась, проходя под аркой в тесный двор между воротами на Флит-стрит и холлом Клиффордс-инн. Дежурный привратник поднял свой фонарь, когда мы проходили, но в его слабом свете мы были наверняка неотличимы друг от друга – шатающаяся шумная масса темных шляп и темных плащей. Кто-то бросил ему несколько монет, и он кинулся их поднимать, встав на четвереньки. У меня он ничего не спросил.

   Я расстался со своим новым другом и пристроил его к кому-то другому. Все шло хорошо, пока они не достигли входа в холл, где Писиас натолкнулся на косяк и шлепнулся на землю. Двое его друзей попытались его поднять.

   Пока всем было не до меня, я проскользнул к лестнице, где проживал Челлинг. Над дверью пробивался слабый свет. Остальное здание по эту сторону двора было полностью погружено в темноту.

   Если я не поговорю с Челлингом сейчас, следующая возможность представится не раньше чем через несколько недель, и, возможно, будет уже поздно. Он что-то знал. Я был уверен. Возможно, что-то, связанное с Громвелем.

   «На Феттер-лейн, у Хол…»

   Обрывок письма, что я нашел у него в шкафу, без сомнения, должен относиться к таверне «Полумесяц», откуда переулок ведет к запертой двери среди руин. Какими бы ни были красивыми слова, их можно принять за попытку шантажа.

   Дверь распахнулась настежь, когда я до нее дотронулся. Здесь было прохладнее, чем снаружи. Я закутался в плащ и уставился в темноту наверху.

   Голоса во дворе и отдаленный цокот копыт на Флит-стрит стихли. В старых каменных домах особая тишина: холодная и густая. Постепенно темнота слегка рассеялась и приобрела различные оттенки черного. Затем стали вырисовываться очертания: намек на арку, которая вела на лестничную площадку наверху.

   Окружающее меня было в основном гипотетическим. А сталкиваясь с гипотезой, джентльмены из Королевского общества по развитию знаний о природе проверяют ее на практике. Что я и сделал, следуя их примеру. Я медленно продвигался вперед, пока не коснулся носком правого башмака нижней ступеньки. Я преодолевал одну истертую ступень за другой, скользя левой рукой по холодной сырой стене, чтобы не сбиться с курса.

   Так, медленно, путем проб и ошибок, я поднимался с этажа на этаж. На второй лестничной площадке было незанавешенное окно, что облегчило мою задачу. Некоторые черные тени стали серыми. В воздухе стоял какой-то странный запах – смесь неожиданных ингредиентов: льняное масло? Сера?

   Я взбирался все выше и выше. Ни из-под одной двери, мимо которых я проходил, не просачивался свет. Помнится, Челлинг мне говорил, что в Клиффордс-инн трудно привлечь студентов после гражданской войны. Кому захочется жить в таком гнилом месте? Разве что нужда заставит.

   Каменные ступени заканчивались на мансардном этаже, где жил Челлинг. Мансарда из дерева и плетня была пристроена позже, и к ней вела узкая деревянная лестница. До сих пор мои шаги были почти не слышны. Только изредка пальцы царапали камень или шелестел потревоженный мусор. Теперь ступени скрипели под моим весом.

   На меня дунул ветерок. Лестница заворачивала за угол. Еще несколько ступеней, и я окажусь на площадке.

   Челлинг занимал комнаты в задней части здания. Другие апартаменты были пусты. Я осторожно подошел к его двери. Сквозняк усилился.

   Дверь была приоткрыта. Петли заскрежетали, когда я распахнул дверь. В кабинете было темно, но из-под двери в спальню была видна полоска света.

   – Мистер Челлинг? – позвал я. – Вы здесь, сэр? Это Марвуд.

   Никто мне не ответил. Тут я почуял еще какой-то запах. Что-то горело. Запах серы усилился.

   – Челлинг! – крикнул я.

   Почти в полной темноте я наугад ринулся к двери спальни и ударился бедром о стол. Я резко открыл дверь. Мерцающий оранжевый свет почти ослепил меня. На мгновение я замер. Челлинг, полностью одетый, лежал вниз лицом на кровати. На полу валялся оловянный подсвечник. Рядом с ним лежал огненный шар, не больше теннисного мяча. Окно было распахнуто. Пока я стоял в дверях, бережно сжимая бутылку, языки пламени начали облизывать полог кровати.

   Я выронил вино и кинулся к Челлингу. И тут я почувствовал удар по черепу убойной силы. Меня ослепил взрыв света. Каким-то образом свет был и внутри, и снаружи моей головы.

   Мир раскололся на куски. Я стоял на четвереньках. Острая боль пронзила бок. Резкая боль в затылке.

   В воздухе пахло горелым и мальвазией. Огненный шар был теперь намного ближе. Его пламя лизало мне лицо. Сознание начало ускользать от меня. Я свернулся калачиком, словно младенец в утробе матери.

   Звук захлопывающейся двери. Жар становился сильнее и сильнее. Топот ног вниз по лестнице. Грубое дерево царапало мне щеку.

   Все жарче. Жарче.

   Включился инстинкт самосохранения. Я схватился за ближайшую стойку кровати и поднялся на ноги. Кашляя, отбил ногой огненный шар в сторону. Комната была затянута дымом. Спотыкаясь, я стал пробираться в дыму к Челлингу. Пламя поднималось все выше и выше. Его языки уже бежали по пологу и по рукаву его камзола.

   Я ухватил его за ногу и попытался стянуть на пол и перетащить через дверной проем. Он был как мертвый груз, и мне не удалось сдвинуть его с места. Я нырнул в пламя и сунул руки ему под мышки. Стянул его с матраса и выволок через дверь.

   Огонь не отставал.

   Где-то закричали. О боже.

   Языки пламени плясали надо мной. Я давно потерял свою шляпу, и черные шелковые ленты растворились в огне. У Челлинга загорелись волосы, у меня тоже. Волосы вспыхивали, как фейерверк, съеживались и чернели. От вони я закашлялся еще сильнее. Заметил, что у меня руки в крови.

   Шатаясь, я направился через кабинет ко входной двери, рывками волоча за собой тяжелую ношу. Языки пламени устремились за нами, наполняя комнату ярким убийственным светом.

   Входная дверь оказалась заперта, хотя я оставил ее открытой. Я опустил Челлинга на пол и поднял щеколду.

   Дверь не поддавалась, как сильно я ее ни толкал. Я пребывал в таком отчаянье, что чуть не забыл о бедняге Челлинге. Воздух был столь раскаленным, что обжигал легкие.

   Дверь была хлипкая, состоящая из планок и скоб, больше подходившая для дворовых построек, чем для комнат юриста. Я схватил кресло и со всех сил ударил им по двери. После второго удара дерево треснуло, и прилив свежего воздуха прорвался в комнату, раздувая пламя, как кузнечные мехи.

   После еще двух ударов я атаковал дверь плечом. После первой попытки меня отбросило назад, и я свалился на лежащего на полу Челлинга, про которого забыл. После второй попытки я проломил дыру в треснувшем дереве и распластался на полу, наполовину внутри, наполовину снаружи. Попытался протиснуться назад, к Челлингу. И не смог. Я застрял в развороченной двери, неспособный двигаться ни вперед, ни назад. Я не мог даже спасти собственную шкуру.

   «Так вот куда все это привело», – подумал я в момент просветления.

   Последнее, что я помнил, было пламя, чьи раскаленные щупальца пустились в пляску на лестничной площадке. И еще крики. Мои крики.
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На Пэлл-Мэлл, с одной стороны которой были поля, а с другой парк, ночами было почти так же тихо, как в деревне.

   Джемайма перевернулась в постели. Через некоторое время Мэри начала храпеть. Горничная лежала на матрасе рядом с кроватью. Джемайма велела ей смолкнуть, но храп продолжался. Она раздвинула полог, нащупала книгу на прикроватном столике, прицелилась и швырнула ее в Мэри. Храп прекратился.

   За пологом кровати в комнате было совсем темно. Филип все еще не вернулся. Он ушел после ужина, как и в предыдущий вечер, сказав, что придет не поздно. Она подозревала, что он опять встречался с Громвелем.

   Храп возобновился, набирая громкость.

   Джемайма лелеяла свой гнев, как пламя, пока оно не вспыхнуло, и громко чертыхнулась в темноте. Потом огонь погас, и ей стало холодно и тоскливо. Она хотела, чтобы Филип вернулся. Она хотела, чтобы Громвель отправился к черту вместе со своим злополучным именем и поношенным костюмом.

   Потом сторож на улице хриплым голосом возвестил три часа, и послышался бой церковных часов вдалеке. Скоро и рассвет.

   Позже она услышала шаги на улице. Затихли у дома. «Два человека, – подумала она, – Филип и факельщик, освещающий ему дорогу». Во входную дверь постучали. Затем еще раз, громче, пока привратник не проснулся.

   Раздалось бряцанье засовов и цепочек, медленные шаги Филипа в холле и потом на лестнице. Он прошел по лестничной площадке мимо ее двери, не останавливаясь, и удалился к себе в комнату. Неслышно закрыл за собой дверь.

   Время шло. Храп прекратился. Джемайма ворочалась с боку на бок. Время тянулось медленно, стремясь к вечности. И вдруг ее охватила паника: скоро ее не станет, и Филипа тоже; скоро для всех них будет слишком поздно.

   Джемайма резко села. Спустила ноги с кровати. Наступила на Мэри. Служанка встрепенулась, тихо застонала и продолжала спать.

   Свет фонаря, который горел в холле всю ночь, слабо освещал контур дверного косяка. Джемайма на ощупь нашла халат и закуталась в него, спасаясь от ночного холода. Сунула ноги в ночные туфли.

   Она не стала зажигать свечу, подошла к двери, подняла щеколду, остановилась, прислушиваясь. Сквозняк обдувал ее лодыжки.

   Она вышла на площадку и закрыла дверь. Ночью дом казался мерклым и незнакомым. Она прошла по коридору к комнате мужа. Стучать не стала. Подняла щеколду и вошла.

   На каминной полке горели две свечи. Филип сидел на краю постели. Его парик лежал рядом, как косматый черный пудель. Он сбросил кафтан и жилет. Шапка коротких черных волос делала его похожим на мальчика.

   Что-то внутри нее шевельнулось, будто сердце дернулось и сжалось помимо ее воли. Она закрыла дверь и направилась к мужу. Села на кровать, справа от него, оставив между ними несколько дюймов. Он не шевельнулся.

   – Филип, – сказала она. – Что вас тревожит?

   Он поднял голову и взглянул на нее. Глаза как два черных пруда. Набухшие веки. Почему он так встревожен? Она никогда не видела его таким. Наверное, это связано с письмом, которое пришло днем, письмом, от которого он впал в ярость, и с женщиной, чье тело нашли среди руин, женщиной в желтом шелковом платье. Это была Селия? Означает ли его печаль, что он любил ее?

   Они оба молчали. Он дышал очень медленно. Ее собственное дыхание замедлилось, пока они не стали дышать в унисон.

   Потом Джемайма обняла его. Он не отпрянул. Затаив дыхание, она притянула его к себе. Когда все было сказано и сделано, он наконец стал ее мужем.

   Она погладила его по голове, как будто перед ней был маленький испуганный зверек, нуждавшийся в утешении. Собственные волосы Филипа были на удивление тонкими и мягкими. Как у маленького мальчика.
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Бреннана так же невозможно было игнорировать, как дурной запах. Кэт его не видела, но слышала, как он дышит. У нее на затылке поднимались волоски.

   – Завтра ведь воскресенье, так? – сказал он.

   – Да. – Кэт еще ниже согнулась над чертежной доской, надеясь, что он поймет намек.

   – Я подумал, не поплавать ли на лодке по реке.

   Она промолчала. Если повезет, Бреннан утопится в Темзе. Его шаги приблизились. Боковым зрением она видела, что он стоит справа. Ближе, чем ей бы хотелось.

   – Ведь старик кожа-да-кости отпускает тебя по воскресеньям днем, разве нет?

   Она подняла голову, кивнула и продолжила работу.

   Теперь он стоял прямо перед окном и загораживал свет.

   – Хочешь покататься со мной? Знаю одну таверну на стороне Суррея. Там музыка. И танцы тоже. Тебе понравится.

   – Нет, – сказала она. – Я не могу. – Кроме того, она не особо любила музыку и танцы, но не собиралась раскрывать так много о себе.

   Он подошел ближе. Он возвышался над ней. Она отложила перо и сунула правую руку в карман.

   Он протянул руку и взял ее измерительный циркуль. Улыбнулся, показав зубы, – не слишком привлекательная картина.

   – Кошачьи коготки.

   Кошачьи. Слово потрясло ее. Бреннан не мог знать, что в прошлой жизни она была Кэтрин, известная с детства, особенно себе самой, как Кэт. Неужели он был умнее, чем казался?

   – Верните мне его, – сказала она тихо. – Пожалуйста.

   – Все в свое время. Не хочу, чтобы ты поцарапала меня опять. Так что насчет этого? Покататься по реке. Похоже, будет хорошая погода.

   Она промолчала. Неужели кузен или кто-то из друзей ее покойного отца послал его сюда, чтобы найти ее? А вдруг это приглашение покататься по реке было уловкой с целью похитить ее или еще чего хуже?

   – Ты дрожишь, – сказал он. – С чего тебе дрожать? Если замерзла, я знаю, как согреть девушку.

   – Отойдите.

   – А то что?

   – Я скажу мистеру Хэксби, что вы меня донимаете.

   – А я скажу, что ты сочиняешь, как делают глупые девушки. И в любом случае старик кожа-да-кости тебе не поверит. Он не может себе позволить лишиться меня сейчас. Сама знаешь, что это так.

   Кэт гневно сверкнула глазами:

   – Тогда он лишится меня.

   Бреннан улыбнулся:

   – Вот что мне в тебе нравится. Характер. Приходи завтра на реку. Ты знаешь, что этого хочешь. Я знаю, что ты этого хочешь.

   – Отдайте мне циркуль.

   Он взялся левой рукой за ее запястье, а правой обнял за плечи. Притянул к себе. Она почувствовала, как наконечник циркуля проник сквозь одежду и коснулся ее кожи.

   – Ну давай, моя сладкая. Всего один поцелуй.

   Оставался только один выход, и Кэт решилась. Она вынула правую руку из кармана. В руке был не зачехленный нож, его давным-давно дал ей один старый человек, который называл ее Кэт, когда она была маленькой. Она всадила нож в левую руку Бреннана, где манжета сорочки соприкасалась с запястьем. Он взвыл и отскочил назад, с грохотом перевернув ее чертежную доску. Он выпустил циркуль и сжал рану правой рукой. Между пальцами потекла кровь.

   – Стерва, мразь, чертова маленькая потаскуха…

   С ножом в руке она двинулась на него. Он отпрянул. Она видела страх в его глазах. Она была рада этому.

   – В другой раз я перережу вам горло, – тихо сказала она. – Или отрежу ваше мужское достоинство.

   – Ты не посмеешь, – сказал он. Его глаза бегали по чертежному бюро в поисках оружия.

   – Вы у меня помучаетесь. Видит бог, я это сделаю.

   Без предупреждения дверь отворилась. На пороге стоял Хэксби. Он уставился на них так, словно они были парой призраков.

   У Бреннана отвисла челюсть. Чертежная доска Кэт валялась на полу. Она только что увидела, что чертеж, над которым она работала, сорвался с доски. Она стояла на нем. Хуже того, она держала в руке нож, а Бреннан истекал кровью. На полу были ярко-красные пятна.

   Но Хэксби, похоже, всего этого не заметил.

   – Челлинг мертв, – сказал он чужим голосом. – В кофейне только об этом и говорили. А Марвуд при смерти.

   
Рука об руку Хэксби и Кэт шагали по мощеной дорожке от Стрэнда, прошли под аркой, где дремал привратник с кошкой на коленях, и оказались на территории Савоя.

   – Еще не поздно, – сказал Хэксби, дергая ее за руку. – Мы можем повернуть назад.

   Кэт остановилась.

   – Можете идти назад, сэр, если желаете.

   – Это глупо. Ты сама знаешь.

   – Мне все равно. Я должна узнать, как он. Может, он уже мертв.

   – В таком случае, – сказал Хэксби и запнулся, – мы ничего не сможем сделать. Поэтому…

   – Он спас мне жизнь. – Она посмотрела ему в глаза. – Я возвращаю долг.

   – Черт возьми! – Хэксби редко сквернословил. – Упрямая девчонка. Иди тогда. Но не задерживайся. Мы просто справимся о его здоровье.

   Они продолжили путь. Если бы Кэт оказалась здесь одна, она давно бы уже заблудилась среди путаницы тупиков, глухих стен и темных дворов. Но Хэксби знал район, как знал весь Лондон, и вывел ее в петляющий переулок рядом со смердящим погостом, который вскоре привел их прямо к жилищу Марвуда в Инфермари-клоуз.

   Кэт постучала. Дверь открыл крепкий мужчина с обветренным лицом и c одной ногой. Опираясь на костыль, он сердито посмотрел на них.

   – Мы бы хотели справиться о здоровье мистера Марвуда, – сказал Хэксби.

   – Не очень хорошее.

   Мужчина собрался закрыть дверь. Кэт выставила ногу.

   – Уберите ногу, – сказал он. – Или прищемлю ее так, что у вас останется одна нога. Как у меня.

   – Он при смерти? – спросил Хэксби.

   – Вы Сэм, – сказала Кэт. – Он говорил о вас. Вы ходили с ним в тот переулок у таверны.

   Он вытаращил глаза:

   – Он говорил вам об этом? Вам?

   – Почему нет? Вас это удивляет?

   Она не отводила взгляда, пока мужчина не пожал плечами и не перевел глаза на Хэксби. Но перестал давить на дверь, где стояла нога Кэт.

   – Мы ему помогали в этом деле, – сказала она. – Переулок у Феттер-лейн? Высокий худой мужчина?

   Он хмыкнул:

   – Кислая Мина. Это я его так прозвал.

   – Послушайте, – сказала Кэт. – Это ваш господин?

   Крики были негромкие. Но, безусловно, это были крики.

   – Он живой еще. – Сэм сморщился, и морщины на его лице стали глубже. – Не потерял голос. Надо же! Это после стольких часов.

   Он открыл дверь шире и отступил назад. Он не приглашал их войти, но Кэт восприняла это как приглашение.

   – Что произошло? – спросил Хэксби.

   Сэм закрыл дверь. Сказал хриплым шепотом:

   – Не спрашивайте. Я не знаю, что происходит. Утром приходил человек из Уайтхолла, спрашивал, почему хозяин не на пути в Шотландию. В Шотландию? Что, черт возьми, это значит? И я сказал парню: «А вы послушайте, вот почему мой хозяин не на пути в Шотландию или еще куда». Он тогда вопил еще громче. Могли, наверное, слышать на другом берегу реки.

   – А доктор что говорит? – спросила Кэт.

   – Мы послали за ним, но он еще не приходил. Жена моя делает, что может.

   Хэксби задрожал. Неожиданно опустился на сундук у стены.

   – Отведите меня к вашему господину, – сказала Кэт.

   Сэм непонимающе посмотрел на нее.

   – Сейчас же, – резко сказала она.

   – Зачем? – спросил Хэксби недовольным тоном. – Чем ты можешь ему помочь?

   Она повернулась к нему:

   – Я немного знаю, как лечить ожоги.

   Отворилась дверь наверху. И послышался женский голос:

   – Сэм? Это доктор пришел?

   Прежде чем оба мужчины успели открыть рот, Кэт взбежала по лестнице и прошла через площадку в маленькую комнату, дверь в которую была открыта. Фигура, запеленутая в белое, лежала на кровати. На миг ей показалось, что это труп, поскольку лицо было закрыто.

   Но фигура металась из стороны в сторону. В середине пустой белой головы раной зияло розовое отверстие рта. Мертвые не стонут, а этот стонал. Громко и непрерывно.

   Служанка у кровати была крепкой, с красным лицом, с кожей, блестевшей от пота. Она бросила сердитый взгляд на Кэт.

   – Уходите. Мне не нужна сиделка. Мне нужен доктор.

   – Я не сиделка, – сказала Кэт. – Насколько глубоки ожоги?

   Служанка хмуро взглянула на Кэт, но что-то в ее интонации заставило ее ответить.

   – Левая сторона лица хуже всего, и левая рука и нога тоже. Они его вытащили до того, как загорелась одежда. Еще повезло, что он остался жив.

   Фигура на кровати снова завопила.

   – Повезло? – пробормотал Хэксби у нее за спиной с порога комнаты.

   – Уходите, – резко сказала служанка.

   – Простите, мистер, – сказал Сэм. – Маргарет не понимает, что говорит. Она…

   – Эти простыни не годятся, – перебила его Кэт. – Нам нужно завернуть обожженную кожу в тонкие салфетки.

   – Такого в доме нет, – сказала Маргарет.

   – Тогда пошлите Сэма раздобыть.

   – Платить нечем.

   – Мы заплатим.

   Хэксби заволновался:

   – Но…

   – Есть бальзам?

   – Нет, – сказала Маргарет. – А где мне взять время, чтобы его приготовить? Господи, дай мне терпение.

   Марвуд застонал. Стоны становились то громче, то слабее.

   – Бедолага, – прошептал Сэм, обращаясь к Хэксби за спиной Кэт. – И все напрасно. Тот, другой, умер. Ну вы понимаете, тот, которого он пытался спасти.

   – Аптекарь во дворе «Трех петухов» продает готовый бальзам, – сказала Кэт.

   Маргарет бросила на нее взгляд:

   – И что в нем?

   – Молотый плющ, пропитанный нутряным салом оленя. Я видела, как его наносят пером. Помогает.

   Маргарет кивнула:

   – Моя мать использовала что-то похожее.

   – Скажите Сэму, что вам нужно. Розовая вода? Мед?

   – У меня есть и то, и другое. Также есть молодика. Но ему нужно что-то против боли.

   Кэт сказала Сэму:

   – Спросите, что может предложить аптекарь. Вашему господину нужен опий – возможно, также белена. Аптекарь знает.

   – Послушай… – Мистер Хэксби отвел Кэт в сторонку. – Разве это разумно? – спросил он тихо. – Мы не хотим, чтобы о нашем присутствии стало известно. Это может быть опасно. И для нас, и для Марвуда тоже. Что касается денег…

   Кэт молча пристально на него посмотрела. Несколько секунд они сражались взглядами. Она не сдавалась. Она понимала, что речь идет не о том, помогать Марвуду или нет, а о ней самой и мистере Хэксби.

   Наконец Хэксби опустил глаза и полез за кошельком.

   – Очень хорошо, – сказал он без особой уверенности. – Будем молиться за счастливый исход. Но чем заплатить Бреннану? Я…

   – Больно! – закричал Марвуд не своим голосом. – Ради бога, умоляю! Дайте что-нибудь от боли!
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Четыре дня спустя: среда, 15 мая

   «Рассматриваемое дело касается…»

   Кэт смотрела, как стенографические знаки горделиво шествуют по ее странице, как предписано мистером Шелтоном в его «Тахиграфии». Женщина, сидевшая рядом с ней на галерее, вывернув шею, безуспешно пыталась прочесть, что пишет Кэт, при этом делая вид, что ее мысли заняты чем-то другим.

   «…обширного фригольда, известного как Драгон-Ярд, расположенного непосредственно к северу от Чипсайда между Лоуренс-лейн на западе и Скобяным переулком на востоке…»

   Кэт повернула блокнот к женщине. Та тотчас отвернулась. Ее шея и лицо залились краской. «Стенография доставляет удовольствие, – подумала Кэт. – Помимо практической пользы – возможности быстро записывать, – знаки обладают собственной красотой и тайной и составляют тайный язык для тайных мыслей для посвященных людей».

   «…и находящегося во владении сэра Филипа Лимбери».

   Она могла видеть самого сэра Филипа в зале суда. Он стоял со своим поверенным у подиума, где за круглым столом восседали трое судей. Клерки стояли позади, а приставы расположились вдоль стен, по одному с каждой стороны.

   Теофилиус Челлинг тоже находился бы на подиуме; если бы был жив, он бы вел записи и перебирал свои бумаги. Но Челлинг был мертв, а от его комнат остались лишь обуглившиеся балки и осыпавшаяся с крыши черепица. Хэксби узнал, что управляющие Клиффордс-инн даже обрадовались возможности перестроить его лестницу, а также лестницу XIII, пострадавшую во время Великого пожара. Также Хэксби сказал ей перед слушанием, что, вероятно, они довольны, что избавились от Челлинга.

   Лимбери что-то шептал на ухо своему поверенному, адвокату по фамилии Браунинг. Присутствие профессионалов было скорее исключением, чем правилом, во время слушаний в Пожарном суде. Большинство людей отстаивали свои собственные интересы как могли – услуги профессионалов стоили дорого. Но крупные фригольдеры, такие, как настоятель и капитул собора Святого Павла и ливрейные компании, нанимали юристов или маркшейдеров. Драгон-Ярд был обширным и сложным участком, настоящим лоскутным одеялом из фригольдов и арендованных владений, причем все это было окутано множеством разных соглашений и прав на проезд, поэтому явно был смысл попросить совета у профессионального эксперта.

   Кроме того, такому джентльмену, как сэр Филип Лимбери, камергеру спальни его величества, вряд ли пристало представлять самого себя в таком деле. Даже само его присутствие было чем-то необычным. На него смотрели с любопытством как из зала заседаний, так и с галереи, где сидели женщины.

   Лимбери был одет в черное – на нем был строгий, но роскошный бархатный костюм. Рядом с ним Браунинг смотрелся крепким, но никчемным коротышкой. Однако Хэксби считал, что нельзя недооценивать Браунинга. Он был вовлечен во многие дела и к тому же представлял в Лондоне интересы сэра Джорджа Сайра, тестя сэра Филипа, человека, о котором говорили, что у него очень толстый кошелек.

   – Кто представляет ответчиков? – спросил сэр Уодам Уиндам, председательствующий на процессе.

   Мистер Хэксби подошел к подиуму:

   – Я, милорд. По поручению мистера Роджера Пултона, который является одним из главных арендаторов.

   – Но мистер Пултон не единственный ответчик. Вы представляете других?

   – И да, и нет, милорд. Вовлечены интересы многих. Примирить их всех – дело сложное, поэтому мистер Пултон просит суд отложить слушание на две недели.

   Сэр Филип нагнулся и шепнул что-то на ухо Браунингу. Браунинг пошел к подиуму чуть ли не припрыгивая, словно раздражение не давало ему идти спокойно.

   – Милорд, разве это благоразумно? Ни в чьих интересах затягивать дело, не говоря уж об интересах города Лондона. У нас имеется отлично продуманный план, который принесет пользу…

   Уиндам поднял руку:

   – Достаточно, сэр. Вам скоро предоставят слово. – Он снова повернулся к Хэксби. – Сэр, как вы знаете, затягивание – это последнее, чего желает этот суд, мы здесь для того, чтобы ускорить процесс, а не замедлить его. По какой причине вы обращаетесь к нам с подобной просьбой?

   – По той причине, что мистер Пултон и его семья в трех поколениях имели долевое право в Драгон-Ярде, а также в меньшем по размеру соседнем фригольде, который он предполагает присоединить к Драгон-Ярду. К тому же у нынешних арендаторов сохраняются права еще на несколько лет. По поручению мистера Пултона я начертил планы участка, который позволит построить больше домов, чем по плану сэра Филипа, без ущерба размерам, качеству и удобствам, а также предоставит лучший проезд на Чипсайд. Именно этот вариант предпочтителен для города. Я обсудил его в деталях с одним из городских маркшейдеров, мистером Хуком, и у меня есть письмо от него, в котором…

   – Это не относится к делу, милорд, – прервал его мистер Браунинг. – Правда заключается в том, что арендаторы не могут договориться между собой. В то время, как сэр Филип…

   – Милорд, просьба моего клиента пойдет на пользу сэру Филипу тоже. По правде сказать, небольшая задержка упростит все дело и будет в интересах всех.

   Сэр Томас Твизден, сидевший по левую руку от Уиндама, перегнулся через стол и прошептал что-то своему коллеге. Уиндам кивнул и повернулся к третьему судье, сэру Ричарду Рейнфорду, который покачал головой.

   Кэт записала стенографическими значками: «Они не могут достичь согласия между собой».

   – После сэра Филипа и мистера Пултона, милорд, – неотступно, как сама смерть, продолжил Хэксби, – главное имущественное право в Драгон-Ярде имеют арендаторы участка племянницы мистера Пултона, покойной госпожи Селии Хэмпни.

   Его слова вызвали в зале гул, который становился все громче, так что Хэксби пришлось замолчать. Клерк призвал к тишине. Судьи переговаривались между собой. Тишина восстановилась только после того, как Уиндам ударил молотком по столу и пригрозил очистить зал.

   Уиндам кивком подозвал Хэксби к подиуму.

   – Госпожа Хэмпни, вы сказали? Вы имеете в виду леди, которая была убита в руинах на прошлой неделе?

   – Да, милорд. После ее смерти ее дядя начал поиск ее завещания, поскольку у нее было абсолютное право распоряжаться своим состоянием по своему усмотрению, за исключением доли, которую она получила в результате брака со своим ныне покойным мужем. Завещание нашлось, но это старое завещание, составленное еще накануне ее замужества. По завещанию мистер Пултон становится ее главным наследником, поскольку она пережила своего мужа, и от брака не осталось детей. Но только вчера мистеру Пултону стало известно, что, возможно, существует более позднее завещание. Если это так и если это завещание действительно, оно может изменить обстоятельства дела.

   Пока Хэксби говорил, высокий мужчина пробился сквозь толпу и присоединился к Лимбери и Браунингу у подиума. Он бросил взгляд на галерею, изучая сидящих там. У него было худощавое красивое лицо с четко очерченными чертами. Лимбери обернулся и сказал что-то тихим голосом, резко взмахнув правой рукой. Вновь пришедший кивнул.

   «Громвель?» – написала Кэт.

   Сэр Томас Твизден что-то нашептывал на ухо Уиндаму, указывая в сторону Лимбери. Кэт записала: «Твизден не хочет откладывать».

   Уиндам поднял голову:

   – Я возражаю против удовлетворения вашей просьбы, мистер Хэксби, если вы не представите более серьезную причину, чтобы отложить слушание.

   – Благодарю вас, милорд, – сказал Браунинг. – Тогда можно перейти к изложению наших предложений?

   Хэксби распрямился во весь свой рост. Кэт знала, что он собирает последние силы. Он расплатится за этот чрезмерный прилив энергии позже, так же как, по-своему, и она.

   – Милорд, пока мы не продолжили, прошу вас прочесть письмо, которое мой клиент получил от агента, нанятого семьей Хэмпни. Оно может значительно повлиять на ваше решение.

   Уиндам нехотя кивнул и подозвал пристава:

   – Передайте мне письмо, сэр.

   Пристав спустился в зал, взял письмо у мистера Пултона и отнес его судьям. Уиндам развернул письмо и пробежал его глазами. Молча передал его сначала Рейнсфорду, а потом Твиздену, который дернул плечами и вернул его Уиндаму.

   В зале переговаривались шепотом и переступали с ноги на ногу. Дело Драгон-Ярда было не рядовым и давало пищу для сплетен, которые окружали Пожарный суд. Судьи совещались вполголоса. «Снова, – подумала Кэт, – если судить по языку жестов, Твизден не соглашается с Уиндамом и Рейнфордом». В какой-то момент Твизден оглянулся и бросил взгляд в зал, в направлении сэра Филипа, Браунинга и человека, который, возможно, был Громвелем.

   Наконец Уиндам ударил молотком по столу, и зал замер.

   – Участок, который арендовала покойная госпожа Хэмпни, находится на границе с Чипсайдом и по этой причине играет особую роль в застройке всего Драгон-Ярда. По-видимому, за два месяца до своей кончины госпожа Хэмпни ездила в Линкольншир, где у нее пожизненное имущественное право на дом и ферму как вдовья доля имущества. Во время своего пребывания там она подписала новое завещание, составленное по ее просьбе местным нотариусом. Оно находится в Линкольне вместе с другими купчими и бумагами, относящимися к ее брачному договору, требовавшими ее подписи. Содержание нового завещания неизвестно. Поэтому необходимо доставить завещание из Линкольна и изучить его, прежде чем мы сможем определить достоверно, кто имеет преимущественное право в Драгон-Ярде и какова истинная природа этого права.

   – Благодарю вас, милорд, – сказал Хэксби. – Мой клиент…

   – Я не закончил, – хмуро сказал Уиндам, недовольный тем, что его перебили. – Но мы не можем позволить, чтобы это обстоятельство задерживало работу суда до бесконечности. Поэтому мы постановляем: завещание и другие относящиеся к делу бумаги должны быть представлены нам в течение семи дней. Я дам вам судебный ордер, который ваш клиент должен послать в Линкольн. Ордер содержит требование доставить завещание нам. В конце означенного периода мы рассмотрим дело в свете той информации, которая будет нам доступна. – Он ударил молотком по столу. – Время обеда. Суд продолжит работу завтра.

   
Кэт нашла Хэксби снаружи зала заседаний: он стоял, прислонившись к стене во дворе между залом и садом. Его лицо было белым как мел. Несмотря на измождение, он был в хорошем расположении духа.

   – Не думал, что у нас получится, – сказал он. – Бог мой, мы едва не провалились. Если бы Рейнсфорд или Уиндам согласились бы с Твизденом, все бы кончилось через минуту. Планы Лимбери более передовые, чем наши, и все знают о его влиянии при дворе, даже если делают вид, что это не имеет значения.

   – Вы думаете, Твизден его знает? – спросила Кэт.

   Хэксби поднял брови:

   – Лимбери? Почему ты спрашиваешь?

   – Мне показалось, что между ними что-то происходило.

   – Возможно. Обычно Твизден ведомый – он соглашается с другими судьями.

   На них пахнуло жареным мясом. Через двор в покои судей шествовала процессия официантов с обедом.

   – С Лимбери, кроме Браунинга, был еще один человек, – сказала Кэт. – Высокий мужчина. Он пришел позже.

   – Это Громвель, – сказал Хэксби. – Марионетка Лимбери.

   – Это «Полумесяц»? – спросила Кэт, указывая на крыши, которые были едва видны за зданиями Клиффордс-инн.

   Хэксби был явно сбит с толку столь неожиданной сменой темы разговора.

   – Таверна? Да, должно быть, это она. Почему ты спрашиваешь?

   Кэт не успела ответить. К ним присоединился мистер Пултон. Он потирал свои костлявые руки.

   – Неделя. Не много, но вы выступили очень хорошо, мистер Хэксби. Я тотчас пошлю человека в Линкольн.

   – Времени хватит?

   – Если на то будет Божья воля. По крайней мере, дороги подсохли. Но, конечно, мы не знаем, чего ожидать.

   – Содержание завещания? – спросил Хэксби.

   – Меня ничто не удивит после того, как Селия поселилась у госпожи Гров. Она была предсказуема, как бабочка. Но в любом случае лучше знать, чем не знать. Отобедаете со мной? Нам нужно обсудить, как поступить в лучшем и в худшем случаях.

   – С удовольствием. – Хэксби взглянул на Кэт. – Отправляйся назад на Генриетта-стрит.

   – Только не одна, – вставил Пултон. – Вдруг монстр, который убил Селию, все еще бродит неподалеку.

   Хэксби покашлял и сказал, что не думает, что есть вероятность нападения на Кэт средь бела дня.

   – Тут совсем рядом, сэр, – сказала Кэт.

   Пултон достал кошелек.

   – Я настаиваю, вы возьмете экипаж.

   Он был упрям и к тому же их клиент, поэтому Кэт не стала спорить и взяла предложенные деньги.

   – Давайте, Хэксби. Пойдемте-ка в «Дьявол». Это недалеко, а потом я смогу взять экипаж на Флит-стрит.

   Кэт обратилась к Хэксби:

   – Если позволите, я сначала проверю стенографические записи, пока все свежо в памяти.

   Он кивнул, занятый мыслями о Пултоне и о Драгон-Ярде. Кэт стояла на солнце и наблюдала, как двое мужчин подходили ко входу в зал заседаний, чтобы выйти к воротам на Флит-стрит. Она не кривила душой, сказав, что ей нужно срочно проверить записи. Но главной причиной, по которой она решила задержаться в Клиффордс-инн, был Бреннан. Ей вовсе не хотелось оставаться с ним наедине в чертежном бюро на Генриетта-стрит.

   Двор опустел. Заседание Пожарного суда закончилось. Для остальных обитателей Клиффордс-инн настало время обеда. В замкнутом дворе было тепло, как летом. Стояла тишина, будто мир затаил дыхание.

   По другую сторону двора виднелась зелень сада. Никому не будет вреда, если она посидит на скамье минут двадцать, пока просматривает записи. В обычной жизни, вероятно, садом могли пользоваться только те, кто проживал в Клиффордс-инн, но теперь, когда здесь обосновался Пожарный суд, жизнь перестала быть обычной. Если кто-то станет возражать, она сошлется на незнание правил. Но в данный момент возражать было некому.

   Сад был окружен оградой, но калитка была не заперта. Попав в сад, Кэт пошла по гравийной дорожке, которая делала круг. Кроме нее, в саду никого не было.

   Она нашла скамью на солнышке, отгороженную изгородью из тиса. В изгороди была узкая щель, через которую была видна часть нового здания и за ним то, что осталось от лестницы XIII, а потом калитка с дорожкой к Клиффордс-инн со стороны Феттер-лейн.

   Зевая, Кэт просматривала стенограмму, останавливаясь через каждые пару строк, чтобы внести поправку или дополнение. Она уже сделала не очень приятное открытие, что писать значками было намного легче, чем читать их. У нее слипались глаза, блокнот сполз на колени.

   Когда тело расслабилось, мысли потекли свободно и остановились на Марвуде. Она подумала: как он там? Она заходила в Инфермари-клоуз в понедельник днем, но его не видела. Маргарет ревностно охраняла своего хозяина и только сказала, что он спит как мертвый. Пожалуй, надо проведать его вечером. Если он не спит и в ясном уме, то захочет узнать, что произошло утром на слушании.

   «Все возвращается к Пожарному суду, – подумала она, – и к Клиффордс-инн. Здесь живет Громвель, а он союзник Лимбери и враг Челлинга. Челлинг тоже здесь жил, и он был секретарем Пожарного суда. Дело Лимбери слушается в Пожарном суде. Комнаты Громвеля были местом, где, по убеждению отца Марвуда, он видел мертвую женщину среди греховной роскоши. Этой женщиной была Селия Хэмпни, и Драгон-Ярд объединял ее с Лимбери и Пултоном. И снова Пожарный суд и Клиффордс-инн».

   Мысли плясали у нее в голове, хаотичные, как рой мух, жужжали и кружились, ныряли и парили. «Но даже мухи, – подумала она сонно, – должны соблюдать правила, следовать своим загадочным закономерностям».

   Она встрепенулась, услышав шаги. Кто-то шел через двор позади нее. Она посмотрела направо и увидела Громвеля, шагавшего, заложив руки за спину и задрав нос.

   Она думала, что он пойдет на лестницу XIV в новом здании, где располагались его комнаты. Но он подошел к почерневшей от огня двери на лестницу XIII, достал из кармана ключ и обернулся. Посмотрел налево, потом направо.

   В тишине сада было слышно, как царапнул и щелкнул ключ в замке. Но Громвель не успел открыть дверь, ему помешали.

   – Сэр! Сэр! – Кто-то спешно пересекал двор. – Слава богу, вы не на обеде. Тут недоразумение между мистером Джонсом и мистером Бейкером. Вот-вот начнется драка, если их не остановить. И еще вас ищет директор.

   Это был один из служителей Клиффордс-инн, морщинистый мужчина с копной белых волос под шляпой. Громвель вырвал ключ из замка и ринулся через двор ко входу в зал. Служитель поспешил за ним.

   Кэт действовала спонтанно. Она встала и прошла к калитке сада. Когда Громвель со служителем исчезли из виду, она быстро подошла к двери на лестницу XIII. Подняла щеколду. Дверь отворилась.

   Вот так: просто и глупо. Громвель мог вернуться в любую минуту. Но это была такая прекрасная возможность – не только его отсутствие и незапертая дверь, но также время обеда, когда в Клиффордс-инн было безлюдно, что редко бывало в дневное время.

   Она проскользнула внутрь и закрыла дверь. Слабый затхлый запах гари сохранился здесь как напоминание о Великом пожаре, случившемся восемь месяцев назад.

   Лестница представляла собой одну из самых старых частей Клиффордс-инн. Стены на первом этаже были не менее трех или четырех футов толщины. По обе стороны от двери располагались два окна с частым переплетом в рамах из обтесанного камня. Стекла погибли в Пожаре. Тяжелые ставни почти не пропускали света.

   Но не было темно. Дневной свет проникал сверху. Все было подернуто дымкой, которая дрожала и мерцала, словно вы находились под водой.

   Кэт посмотрела вверх. Огонь уничтожил бóльшую часть интерьера: не было ни полов, ни внутренних стен. Попадались обугленные останки балок, уцелела дымовая труба, видимо построенная относительно недавно. Она гордо возвышалась во весь свой рост.

   Уцелело меньше трети крыши вокруг дымовой трубы. Остальная часть была накрыта кусками залатанного полотна – старыми парусами. На ветру парусина колыхалась и вяло хлопала, но импровизированная конструкция делала свою работу – внутри было на удивление сухо. Этажом выше пары досок, скрепленные для прочности веревкой, лежали на балках. Они образовывали карниз, идущий вдоль задней стены здания. Кэт сделала несколько шагов вперед, чтобы увидеть карниз во всю длину.

   Доски шли от одного угла до другого. В толще стен напротив друг друга были устроены сводчатые проходы, идущие в два ряда. Правый ряд заканчивался каменной лестницей, утопленной в каменной кладке в северо-восточном углу здания. Это была винтовая лестница, которая вела к несуществующим этажам.

   В северо-западном углу был похожий арочный проход. Куда он ведет, было не видно. Но западная стена должна была примыкать к задней стене нового здания, где находились комнаты Громвеля по лестнице XIV.

   Кэт направилась к лестнице. Под башмаками хрустел слой строительного мусора, покрывавший выложенный плиткой пол: разбитые плитки, пыль от штукатурки и пепел – все вперемешку. Только поравнявшись с аркой, она поняла, что та ведет еще куда-то, а именно – к короткому лестничному пролету, поднимавшемуся справа и ответвлявшемуся от главной лестницы. Света было достаточно, чтобы увидеть короткий коридор, упирающийся в дверь.

   Ее охватило волнение, а за ним – дурное предчувствие. Марвуд прав: между Феттер-лейн и Клиффордс-инн было тайное сообщение. На прошлой неделе он стоял по ту сторону этой двери.

   Пришла ли убитая женщина этой дорогой в день своей смерти? Возможно, она приехала в экипаже на Феттер-лейн и кто-то встретил ее в переулке и провел сюда.

   Кэт поднялась по ступенькам. Проход был около трех ярдов в длину. Здесь было очень темно. Она ощупью добралась до конца. В восточной стене здания, которая выходила на Феттер-лейн и к «Полумесяцу», была дверь. Похоже, она не пострадала от огня. Кэт нащупала тяжелые засовы и навесной замок, заключенный в большом деревянном ящике.

   Поворачивая назад, она споткнулась о что-то прислоненное к стене около двери: что-то твердое. Она поддела его ногой, и оно сдвинулось, царапнув облицованный плиткой пол. Она присела на корточки. Ее пальцы быстро пробежали по находке, поворачивая ее к тусклому свету. Это был прямоугольник резного дерева размером примерно восемнадцать дюймов на два фута, на котором было натянуто что-то похожее на холст.

   Картина в раме.

   Она взяла ее в руки и понесла вниз по ступеням в главное здание, где было относительно светло. Она перевернула раму и увидела перед собой картину, изображающую нагих женщин на природе. Картина была настолько абсурдно непристойна, что Кэт едва не рассмеялась.

   Марвуд рассказывал о комнате, которую вообразил его отец, где он видел убитую женщину и картину над камином, которая вызвала у него отвращение.

   Мертвая женщина оказалась вполне реальной. И теперь похоже, что и все остальное было правдой. Что означает…

   Позади раздался треск, похожий на выстрел.

   Кэт бросилась назад через сводчатый проход в спасительный полумрак коридора. Дрожа, она поставила картину у стены.

   Было слышно, как подняли щеколду, потом закрыли дверь. Хруст по пыли и пеплу. Шаги приближались. Она отругала себя за малодушие, за то, что ведет себя как испуганный заяц: она угодила в ловушку. Нащупала нож в кармане.

   На мгновение все затихло. Шаги раздавались внизу. Потом стало слышно, как кто-то медленно и осторожно поднимается по ступеням.

   Кэт выдохнула. На цыпочках она подошла к лестнице и спряталась под сводом. Звук шагов изменился: они стали более гулкими и медленными. Но звучали громче. Сейчас или никогда.

   Кэт подобрала юбку и побежала. Ей нужно было обогнуть кучи строительного мусора. Она зацепилась за поваленную балку и упала. Поднялась на ноги и взглянула вверх.

   Громвель смотрел на нее с мостков из досок. На мгновение он застыл, как натурщик перед художником. Руки распахнулись удивительно грациозно, будто его заморозили в середине танца. Он повернулся и побежал назад к сводчатому проходу на лестницу.

   Кэт была у двери. Она подняла задвижку и потянула. Дверь не поддавалась. Ее охватила паника. Громвель запер дверь за собой, когда входил. Спасения не было.

   Она обернулась. Громвель, спотыкаясь, шел по сводчатому проходу у подножия лестницы.

   В отчаянье она снова дернула дверь. И тут увидела, что, войдя внутрь, Громвель задвинул засов. Она отодвинула его и подняла задвижку.

   На этот раз дверь отворилась, чуть не сбив ее с ног. И вот, хвала Господу, она была на свободе, где светило майское солнце. Она побежала через двор к воротам на Феттер-лейн.
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После полудня у Джемаймы, леди Лимбери, случился один из ее приступов беспокойства. Обычно она любила сидеть дома и не встречалась ни с кем, кроме домочадцев. Но временами дом на Пэлл-Мэлл становился для нее душным, и она жаждала другого воздуха и даже другой жизни для себя.

   «Я птичка в клетке, – говорила она самой себе, упиваясь муками своего отчаянья, – и храню ключик от своей клетки возле сердца».

   Кроме того, ей было любопытно кое-что увидеть. Что-то конкретное.

   Она велела подать экипаж в три часа. Она вызвала Мэри, и та одела свою госпожу в черное неприметное платье, которое она обычно надевала, когда собиралась на прогулку в карете. Несмотря на теплую погоду, Джемайма настояла на дорожном плаще с капюшоном и на вуали.

   Когда Мэри рискнула предположить, что ей может быть слишком жарко, Джемайма ударила ее по щеке тыльной стороной ладони. Удар был несильным, но бриллиант, который она носила на среднем пальце, поцарапал Мэри щеку. Мэри открыла рот от изумления и отскочила.

   Джемайма завороженно смотрела, как на бледной коже проступают капли крови. Глаза Мэри – ее зеленые глаза, самое красивое, что было в ней, – казались больше и ярче из-за слез.

   – Подойди, – сказала Джемайма и жестом велела приблизиться к креслу, на котором сидела. – Дай посмотреть твою щеку. Ближе, девочка, ближе. – Мэри склонилась над хозяйкой. Слеза упала на оголенное предплечье Джемаймы. – Ближе, – прошептала Джемайма. – Ближе. – Когда лицо Мэри было всего в нескольких дюймах от ее лица, Джемайма наклонила голову и слизала кровь со щеки Мэри. – Вот, – сказала она. – Так-то лучше.

   Чуть позже они спустились вниз. Ричард вышел проводить госпожу до кареты и помочь сесть. Джемайма ответила, что не нуждается в нем, что они возьмут с собой грума из конюшни, где стояла карета. Она приказала Халу ехать в Гайд-парк и нигде не останавливаться.

   Экипаж медленно карабкался по холму в сторону Пикадилли. Карета была новой, подарок сэра Джорджа, и над дверцами были застекленные окошки вместо обычных отверстий с кожаными занавесями.

   Поверхность дороги становилась все более неровной, по мере того как дома оставались позади. Они повернули налево, к парку. Топот копыт, стук колес, выкрики и громкие голоса прохожих создавали защитный колпак. Джемайма не просила Мэри опустить шторы на окошках. Ей нравилось смотреть на окружающий мир через стекло и вуаль.

   – Я не хочу ехать в парк, – неожиданно заявила она. – Я передумала. Вели Халу повернуть назад.

   – Сказать, чтобы он отвез нас домой, миледи? – спросила Мэри дрожащим от слез голосом.

   – Нет.

   Мэри постучала по крыше. Карета замедлила ход, и грум, который ехал позади верхом, поравнялся с окошком, чтобы выслушать приказ хозяйки.

   – Мы поедем на Феттер-лейн, – сказала Джемайма. Мэри резко повернула голову и взглянула на нее. – Скажи им, я хочу посмотреть, где недавно нашли тело той шлюхи. Вели подъехать как можно ближе к тому месту.

   – Надо ли? – прошептала Мэри.

   – Делай, как велят.

   Джемайма отвернулась к противоположному окну, пока Мэри передавала новые распоряжения слугам. Она чувствовала трепет возбуждения от собственной смелости. Она тщательно спланировала эту вылазку еще тогда, когда было подтверждено, что женщиной, найденной мертвой в руинах, была Селия Хэмпни. Она сразу решила поехать на Феттер-лейн, но не хотела никому об этом говорить, пока они не отъедут подальше от дома, на случай, если Филип пронюхает об этом. Он бы попытался остановить ее.

   Пикадилли была запружена транспортом, и на то, чтобы развернуть карету и поехать на восток, ушла вечность. Чтобы избежать давки у Темпл-Бар, они поехали по направлению к улице Холборн и свернули на Феттер-лейн с севера.

   Когда они приближались к Флит-стрит, Джемайма глянула из левого окошка на руины, которые простирались вниз до Флит-Дич, а потом поднимались вверх до почерневшей городской стены с мрачными останками собора Святого Павла за ней.

   Кучер Хал остановился, чтобы узнать дорогу, и подмастерье направил их к узкому проезду с левой стороны. Карета затряслась по переулку, стараясь не угодить колесами в канаву, идущую по центру, со скоростью, уступающей пешеходу. Когда экипаж остановился, их окружили с полдюжины нищих, все дети. Джемайма смотрела во все глаза на веснушчатое лицо уличного оборвыша.

   Грум отогнал мальчишку прочь и склонился над окошком:

   – Прошу прощения, ваша светлость, Хал не сможет подъехать ближе. – Он замолчал и облизнул губы. – Не соблаговолит ли ваша светлость пройтись пешком? Здесь шагов двадцать – может, даже меньше.

   Джемайма затаила дыхание. Она не хотела покидать экипаж. Но ей хотелось посмотреть, где лежало тело шлюхи. То самое место, где она нашла свою последнюю наземную постель.

   – Пусть все разойдутся. Мэри, дай ему несколько пенни, пусть раздаст нищим.

   Грум дал монету самому большому из мальчиков, чтобы тот показал точное место, где было найдено тело, и отогнал остальных от кареты. Маленькая девочка заплакала, когда Хал стегнул ее хлыстом по голой руке. Когда попрошайки поняли, что лучше держаться подальше, грум повел Джемайму и Мэри по дорожке, которая шла от переулка, размахивая дубинкой достаточно грозно, чтобы другие нищие не подходили слишком близко.

   Они подошли ко двору, окруженному останками небольших, жавшихся друг к другу домов. Грум указал на один из обнажившихся погребов:

   – Вот там, миледи.

   Их нагнал один из нищих.

   – Ее закопали, – сказал мальчик, нервно поглядывая на дубинку в руке грума. – Под строительным мусором. Я ее видел. Но закапали не очень хорошо. Лисы и крысы ее покусали.

   Джемайма рассмеялась.

   – Дай мальчику пенни, – велела она. – Быстро.

   Грум протянул монетку. Мальчик схватил ее.

   И решил испытать удачу еще раз:

   – И птица выклевала ей глаз.

   – Дай еще одну, – велела Джемайма. – И пусть проваливает.

   – Видите там, – сказал мальчик, указывая пальцем. – Это ее кровь.

   Джемайма стояла и смотрела на погреб, в котором нашли Селию. В углу на куче земли было видно темное пятно. Возможно, кровь; возможно, мальчишка просто надеялся получить третью монету.

   Поскольку Джемайма промолчала, грум дал мальчишке подзатыльник, и тот отошел на безопасное расстояние.

   Двор был накрыт навесом. Несмотря на плащ и вуаль, Джемайма чувствовала тепло солнца. Да, оно того стоило – приехать сюда. Мертвые не чувствуют солнца. Все, что им осталось, холод могилы и интерес червей.

   Селия Хэмпни. Владелица одного из арендованных участков в Драгон-Ярде. Это многое объясняет. Любовница Громвеля, если муж Джемаймы сказал правду. Но сказал ли Филип правду? Она пыталась отогнать эту мысль, но ее пронзила боль в боку, острая, как игла.

   – Скажи им, что мы едем домой, – обратилась она к Мэри. – Длинным путем. По Шу-лейн, через Холборн.

   Они ехали молча, пока карета не свернула на Пэлл-Мэлл. Она бросила взгляд на Мэри. Служанка беззвучно плакала. Почему? Отчего ей плакать? Кто их поймет, этих слуг!

   Джемайма наклонилась и погладила Мэри по щеке.

   – Хорошая девочка, – сказала она. – Ты хорошо мне служишь.

   Она знала цену вовремя сказанному доброму слову.
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Во рту у меня страшно пересохло, язык ощущался как лоскут кожи, обожженный огнем. Какое-то время я лежал и не мог понять, почему я здесь и где я вообще. Потом, обрадовавшись, что справился с задачей, я понял, что нахожусь в своей спальне в Савое.

   Сначала я подумал, что было раннее утро, поскольку я бы не лежал в постели, когда за окнами светло. Позже, однако, я понял, что ставни на окнах открыты, а полог кровати подвязан. К тому же у света не было утренней свежести. Еще я слышал звуки, которых обычно не бывает по утрам. Внизу громыхали сковородками. Мужчина пел балладу в переулке перед нашим домом. Кричали дети, кто-то что-то забивал молотком.

   Постепенно я обнаружил, что лежу на спине, слегка повернутый вправо с помощью валика, который располагался с левой стороны моего тела. Странное и неудобное положение, но у меня не было сил, чтобы как-то это исправить.

   Я чувствовал, что кожа на лице натянута и горит. Я потрогал пальцем левую ногу и был вознагражден резкой болью, которая на миг рассеяла туман у меня в голове и быстро прошла.

   Я попытался сосредоточиться, но голова не слушалась. Я плыл по течению, как лодка без весел и паруса. Я поймал себя на мысли о давно умершей матери, вспомнил прикосновение ее прохладных пальцев, когда я маленьким лежал в постели с лихорадкой.

   В мое сознание прорвался еще один звук: кто-то стучал внизу. Почему люди создают столько шума? Послышались шаги и возбужденные голоса. Кто-то поднимался по лестнице. Дверь в мою комнату распахнулась с такой силой, что ударилась о бок шкафа.

   – Так нельзя, госпожа. – Голос Маргарет, громкий и расстроенный. – Я велю Сэму выставить вас.

   – Угомонись, женщина, – сказал я. Или намеревался сказать. Получилось тихое бормотание, которое я сам едва слышал. Я закрыл глаза.

   – Я не причиню ему вреда. Мистер Марвуд, вы не спите?

   Я узнал голос. Кэтрин Ловетт. На меня нахлынули воспоминания и впечатления. Кэт. Мегера Хэксби. Давным-давно она укусила меня за руку, и рана не заживала много дней. Наполовину женщина, наполовину ребенок – и совершенно грандиозная. У нее столько талантов, что жизни не хватит, чтобы ее понять.

   – В этом нет толку. – Судя по голосу, Маргарет смирилась. – Он спит со вчерашнего утра. Или бредит. Ночью он разговаривал со своим отцом. Будто старик сидел рядом.

   – Лауданум?

   – Это благословение. – Из голоса Маргарет исчез гнев, остались только усталость и тревога. – Бог знает, что бы мы без него делали. И салфетки – вы были правы насчет них.

   Я попытался поднять правую руку над покрывалом, на котором она лежала. Только пальцы дрогнули. После этого мною овладела усталость.

   – Смотрите, – сказала Кэт. – Он не спит.

   Я открыл глаза. Обе женщины стояли у кровати так близко, что почти касались друг друга, и смотрели на меня. Кэт прикрыла рот ладонью, будто удерживала слова, которые хотели сорваться с ее уст.

   – Хозяин! – сказала Маргарет, склонившись надо мной, ее красное лицо сморщилось от беспокойства. – Хозяин!

   – Маргарет, – сказал я. – О, Маргарет, я видел такие сны…

   – Я пыталась ее не впустить, – сказала Маргарет. – Но она взбежала по ступенькам.

   Я хотел ей объяснить, что это не имеет значения, что ничто не имеет значения. Вместо этого я потрогал левую сторону своего лица. Какая-то ткань покрывала кожу. Но даже это легкое прикосновение пальцев заставило меня сморщиться. И вот это имело значение.

   – Помогите мне его поднять, – сказала Маргарет. – Раз уж вы здесь, сделайте что-то полезное. Только, ради бога, осторожно.

   Кэт обошла кровать и встала с другой стороны. Вдвоем они приподняли меня так, чтобы моя голова и плечи покоились на подушках. Процесс был исключительно болезненным. Я вскрикнул. Глаза наполнились слезами.

   – Ш-ш-ш, – сказала Маргарет, словно я был хнычущим ребенком.

   Она отвернулась и наполнила кружку из кувшина, стоящего на прикроватном столике. Поднесла к моим губам. Я стал жадно пить. Легкое пиво потекло по моему подбородку. Но не все – часть его попало в мой иссушенный, как пустыня, рот и протекло в горло. В жизни не пробовал ничего вкуснее.

   Когда кружка опустела, она отерла мне лицо и шею.

   – Хвала Господу, – сказала она. – Я уж думала, вы будете спать вечность.

   В голове закружились мысли, они так спешили, что наталкивались друг на друга. Во мне, как рвота, поднимался страх. Во рту появился кислый привкус. «Вечер пятницы, – подумал я. – Утром надо ехать в Шотландию».

   – Какой сегодня день? – спросил я с тревогой. – Суббота? Воскресенье?

   – Среда, – сказала Маргарет.

   Я сделал подсчеты.

   – Это означает…

   – Вы пролежали здесь в постели пять дней.

   Я перевел взгляд с Маргарет на Кэт.

   – Пожар. Я помню пожар. – И еще я вспомнил шар пламени у постели Челлинга, как кто-то сбегал вниз по лестнице, боль в голове. Я поднял руку и нащупал шишку от ушиба над правым ухом. – Да, но тогда?.. С ним все в порядке?

   Я увидел, как они переглянулись. Кэт затараторила:

   – Да, вы пошли к Челлингу. Помните? До этого пили вино с мистером Хэксби и со мной в «Барашке». Вы рассказали нам, почему вас интересует Пожарный суд. Вы были злы потому, что вас посылали в Шотландию с пустяковым поручением. Потом вы еще больше разозлились из-за того, что мы решили, что лучше в это дело не вмешиваться.

   – Вас принесли к порогу той ночью, – мрачно сказала Маргарет. – Вы кричали как оглашенный.

   – А что Челлинг? – спросил я.

   – Он устроил пожар, – сказала Кэт. – Напился и, наверное, опрокинул свечу. Полог кровати загорелся. Вы пытались его вытащить, но было слишком поздно. Верхняя часть его лестницы сгорела. Ее придется восстанавливать.

   Она замолкла. Я вспомнил, каким мертвым грузом был Челлинг, несмотря на свой малый рост. Я вспомнил, как ломал запертую снаружи входную дверь. Но дверь не была заперта, когда я пришел в комнаты Челлинга, – иначе как бы я попал внутрь. И я ее оставил открытой. Я вспомнил боль в голове. И злобно сияющий огненный шар у кровати. Сквозняк из открытого окна подпитывал растущее пламя. И я вспомнил, как кто-то сбегал вниз по лестнице.

   Кэт продолжила, но без прежней уверенности:

   – Вы принимали опий от боли. От него люди видят сны иногда. Очень правдоподобные. Как видения.

   – Но это я видел не во сне. Челлинга убили. – Я смотрел на их потрясенные лица. – Как и Селию Хэмпни.

   Я утомился и закрыл глаза. Слышал, как женщины переговаривались шепотом. Я понял, что они решили, что я потерял разум, что опий так уверил меня в снах, что они казались мне реальнее, чем этот живой, дышащий мир с его неровными краями и твердыми углами. Но я знал, что ничего не выдумал, а видел. Опий вызывает сны и видения, но он также может придавать ясность памяти и точность мыслям. Если ангелы способны мыслить, то они должны мыслить именно так, всегда.

   Что-то от меня ускользало. Что-то, что я видел. Но когда?

   Я открыл глаза:

   – Насколько серьезно я пострадал?

   Надо мной возникло лицо Маргарет.

   – Есть рана на голове, господин. Она заживает. Хвала Господу. Но огонь затронул… левую сторону.

   – Насколько серьезно?

   Маргарет сморщилась и отвела глаза. Потом на ее месте появилась Кэт.

   – Вы обгорели от лица до колен. Доктор говорит, что останутся рубцы. Сэм тоже так считает.

   Я нахмурился, пытаясь постичь этот странный мир, в котором Кэтрин Ловетт так запросто говорит о моем слуге.

   Маргарет неправильно поняла причину моего хмурого взгляда, решив, что я не считаю мнение Сэма заслуживающим внимания. Она взорвалась в буквальном смысле слова, так как ее лицо покраснело еще больше.

   – Он знает, о чем говорит, господин, и лучше, чем многие. Когда он служил на флоте, его фрегат был настигнут датским брандером. Он видел, чтó огонь может сделать с человеком.

   Она еще что-то сказала. Потом Кэт тоже что-то сказала. Но их слова потеряли свою остроту и смешивались друг с другом. Потом они слились и стали тихим монотонным гудением, похожим на жужжание пчел, спешащих по своим делам. Звуки то усиливались, то утихали, к ним ладно пристроился стук молотка и выкрики детей. Потом я уснул.

   
– Что вы здесь делаете? – спросил я.

   Спальня была наполнена резким белым светом. Я уже понял, что еще одна ночь незаметно проскользнула и настало утро.

   Кэт сказала язвительно:

   – А вы как думаете?

   Она вылила содержимое ночного горшка в помойное ведро, сморщив нос. Сполоснула горшок водой из кувшина и накрыла ведро тряпкой.

   – Почему вы в этом доме? Разве мистер Хэксби не нуждается в вас на Генриетта-стрит?

   Она резко повернулась ко мне:

   – Вы полагаете, я бы здесь была, если бы в этом не было надобности? Вы думаете, я бы так поступила?

   – Тогда почему?

   – Потому что мне нельзя на Генриетта-стрит, даже если бы я этого хотела, – ответила Кэт. – Меня ищут.

   – Кто?

   – Не знаю, кто именно. Но это из-за того, что я позволила вам втянуть себя в ваши дела.

   – Что случилось?

   – Я вчера была в Клиффордс-инн. – Она наконец оставила в покое горшок и присела на стул у кровати. – В Пожарном суде слушалось дело о Драгон-Ярде. Мистер Хэксби представлял мистера Пултона, а сэр Филип Лимбери был со своим поверенным, а также с Громвелем.

   – Лимбери? Знакомое имя.

   Она посмотрела на меня так, будто я был идиотом.

   – Вы его, конечно, помните. Фригольдер. У него свой план участка – мистер Хэксби говорил о нем по дороге в «Барашек».

   Я кивнул с неразумным пылом и вскрикнул от боли.

   – Что решили судьи?

   – Перенесли слушание, как и надеялся мистер Хэксби, но только на неделю. Есть вероятность, что госпожа Хэмпни составила новое завещание, которое может затронуть ее права на Драгон-Ярд. Но дело не в этом. После я попала на тринадцатую лестницу.

   Я не сразу понял, о чем она говорит.

   – В здании, которое пострадало при Пожаре?

   Она кивнула:

   – Громвель входил туда, но его неожиданно позвали, и он оставил дверь незапертой, и я как дура вошла. – Она тяжело вздохнула. – Вы были правы насчет той двери, что ведет в переулок у «Полумесяца». Но этажом выше есть другой арочный проход, который может вести в тыльную часть нового здания, на четырнадцатую лестницу. – Она увидела мое недоумение и пояснила: – Где находятся комнаты Громвеля.

   Моему уму, затуманенному сном и остаточным действием опия, требовалось время, чтобы осознать, о чем она говорит.

   – Вы полагаете, госпожа Хэмпни могла войти этим путем? И кто-то мог вынести ее тело тем же способом?

   – Я нашла картину у двери, выходящей в переулок, – сказала Кэт.

   – Картину? Какую картину?

   – Ту, что, как вы сказали, видел ваш отец. Над камином, когда он обнаружил тело. – Она снова наморщила нос. – Обнаженные женщины с сатирами.

   Я встрепенулся в постели и был вознагражден приступом боли. Вот и это тоже. Мой отец, честнейший из всех людей, говорил правду, и ничего, кроме правды, даже в своем старческом слабоумии. А я был глупцом, к тому же самонадеянным, и этого не понял.

   Резкая боль чуть утихла и расползлась от левой щеки вниз до левого бедра.

   – Мне нужна новая доза, – пробормотал я.

   – Еще не время, – сказала Кэт. – Если принимать слишком много, потребуется больше и больше, и потом вы не сможете остановиться.

   – Картина. Почему она там оказалась?

   – Я тоже сначала не поняла. Она стояла у стены, у самой двери, ведущей в переулок. Что, если они складировали всю мебель, о которой говорил ваш отец, у двери, прежде чем вынести?

   Я кивнул, вспомнив тележку, которую я видел на Феттер-лейн, когда мы с Сэмом обнаружили переулок у «Полумесяца» и когда высокий беззубый мужчина прогнал нас, прежде чем постучаться в дверь. Кислая Мина.

   – Почему оставили картину?

   – Возможно, они ее не заметили. Ее не видно, если открыть дверь. Она не очень большая.

   – Вы ее забрали?

   – Нет, – сказала она. – Потому что Громвель вернулся и застал меня там.

   У меня закружилась голова. На миг я забыл о боли, забыл о том, что мне нужен опий. Кэт казалась такой маленькой. Она примостилась на краешке стула, уйдя в себя, как ребенок, который боится наказания. Она пристально смотрела на меня.

   – Вы дура, – сказал я, злясь, что она подвергла себя опасности, и еще больше злясь на себя, что втянул ее в это дело. – Дурочка.

   – Я не дура, сэр, – резко выпалила она, – хоть вы и вправе так меня называть.

   Мы замолчали.

   Она сказала:

   – Я убежала. Мне повезло. Но он видел мое лицо, и до этого видел меня с мистером Хэксби. Поэтому я пришла сюда. Чтобы спрятаться.

   
Еще один день и одна ночь проплыли мимо меня по течению из сна и фантастических грез, расцвеченных опием. Только в пятницу, через неделю после пожара, в котором погиб Челлинг, я впервые почувствовал себя более-менее прежним человеком. Я был слаб, отчасти из-за нехватки пищи. Но больше не испытывал смертельной усталости.

   Впервые я отказался от утренней дозы лауданума, когда Маргарет его предложила. Боль была сильной, но я подумал, что могу ее вынести или, по крайней мере, постараюсь с час или два.

   Я велел Маргарет прислать ко мне Сэма. Он, подпрыгивая, пересекал комнату и присвистывал, как делал всегда, когда волновался или сталкивался с затруднением.

   – Я хочу встать, – сказал я.

   – Маргарет говорит, вам надо еще полежать в кровати.

   – Кто здесь хозяин?

   Сэм пожал плечами и промолчал. Здоровой рукой я бросил в него кружку, но переоценил свои силы. Кружка не долетела до цели.

   – Нужно время, пока раны не заживут, – сказал он. – Они обе так говорят.

   Обе? Маргарет и Кэт?

   – Нет известий из Уайтхолла? – спросил я.

   – Я отправил посыльного с запиской в контору вашего начальника. Госпожа Хэксби ее написала от моего имени. Чтобы они знали, что вы не едете в Шотландию.

   Госпожа Хэксби? Кэт, несмотря на свою юность и низкое положение, завоевала уважение Сэма. Или он ее боялся, что было почти одно и то же.

   Я сказал:

   – Правильно сделал.

   – Они присылали во вторник человека узнать, как вы. Маргарет объяснила, и он ушел.

   – Они знают про пожар?

   Сэм кивнул.

   – Но не?..

   – Нет, хозяин. Все думают, что Челлинг напился в стельку и устроил пожар, а вы обгорели, пытаясь его спасти. По крайней мере, так все говорят.

   Я откинул покрывала. Сморщился от боли, которую вызвало это усилие. Потрогал лицо. Правая сторона чесалась от щетины, почти бороды. На голове повязка, полностью скрывающая левую щеку.

   Сэм кинулся ко мне:

   – Хозяин…

   – Я встаю. Помоги мне.

   Мы оба невольно взглянули на мое тело. На мне была отцовская сорочка, залатанная и изношенная, но приятно мягкая и знакомая. Под сорочкой скрывались перевязи. Левая нога была нетуго забинтована. Правая – белая и волосатая, как и прежде.

   Я предпринял неимоверное усилие и стащил правую ногу с кровати. Она свесилась вниз.

   – Давай. Помоги мне с другой ногой, иначе выставлю тебя на улицу.

   Сэм улыбнулся, понимая, что я шучу. Быть может, шутка вышла несмешная. Но настроение подняла.

   Он оперся о стойку кровати и помог мне сесть. Не обращая внимания на мои вопли, он спустил мою левую ногу с кровати. Босая нога коснулась пола.

   Когда боль утихла, я сказал:

   – Теперь я встану.

   – Вы глупец, хозяин.

   Я повторил сквозь стиснутые зубы:

   – Теперь я встану.

   Сэм нагнулся, и я обхватил его за плечи здоровой рукой. Он стал медленно выпрямляться. Я вскрикнул. Потом еще раз, и еще. Потом волны боли превратились во всплески, а потом наконец уменьшились до неприятного спокойствия тупой непреходящей муки.

   Я стоял прямо, все еще поддерживаемый Сэмом. Я вернул контроль над малой толикой своей жизни. Я одержал маленькую победу. Пусть она продлится недолго, но все равно это была победа.

   – Мне понадобится горшок, – сказал я. – Потом скажи Маргарет, я съем супа.

   Он нагнулся, чтобы достать горшок из-под кровати.

   – Но прежде, – сказал я, – где госпожа Хэксби?

   Он выпрямился.

   – В спальне вашего отца.

   – В этот час?

   – Она полночи не спала, хозяин, – сказал Сэм с воинственной ноткой в голосе, словно был готов броситься на защиту Кэт.

   – Почему?

   – Потому что была ее очередь сидеть с вами. – Он посмотрел на меня с жалостью. – Вы не знали? Мы с Маргарет по очереди дежурили у вашей постели по ночам. Как госпожа Хэксби у нас появилась, она стала делать то же самое. Маргарет пыталась спорить, говорила, что это неподобающе. Но все впустую.
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– Отчего такая меланхолия?

   Джемайма бросила взгляд через стол. Они с мужем обедали вдвоем. Слуг в комнате не было. Дверь закрыта.

   – Меланхолия? – Филип чуть приподнял голову, чтобы взглянуть на нее. – Вовсе нет. Я в прекрасном настроении.

   – Не очень заметно.

   – Простите. – Он неискренне улыбнулся. – Дела по поводу Драгон-Ярда все тянутся и тянутся. Все из-за этих старых болванов в Пожарном суде.

   – Разве Браунинг не может все это уладить? Отец будет не против, если он станет посвящать больше времени вашим делам.

   – Есть вещи, любовь моя, которые даже Браунинг не в состоянии уладить.

   Он говорил шутливо, но ее трудно одурачить. В последнее время Филип потерял вкус к обществу. Никуда не выходил целыми днями – фактически, как она сейчас осознала, с тех пор, как вернулся домой рано утром в субботу, почти неделю назад. Она улыбнулась не столько Филипу, который сидел за столом напротив нее, сколько воспоминанию о том, как она пришла к нему в комнату той ночью и как он положил голову ей на грудь. Она вспомнила с особой нежностью мягкость его коротких темных волос. И никаких вшей. Он был щепетилен в отношении подобных вещей и практически каждое утро звал Мэри расчесывать его волосы гребнем.

   Она сказала:

   – Вы не должны так тревожиться. В конце концов это всего лишь деньги.

   Улыбка исчезла, он пристально посмотрел на нее.

   – Всего лишь деньги? Разве деньги – не главное.

   – Нет, сэр. – Ее бросило в дрожь, когда нахлынули воспоминания. Что-то внутри треснуло, как глиняный горшок, который поставили слишком близко к очагу на кухне. – Вы скучаете по своей шлюхе, да? – сказала она. – Но теперь она мертва, и я этому рада.

   – О чем вы?

   – Я знаю, она встречалась с вами все это время. Не с Громвелем. Я была права с самого начала. Вы больны любовью к ней и никогда не излечитесь.

   – Чертова глупая женщина! – вскричал Филип, как он кричал на слуг. – Какую чепуху вы несете! Попридержите свой язык, иначе выдеру вас так, что всю неделю будете истекать кровью.

   Они впились друг в друга глазами. Он никогда прежде не говорил с ней так грубо. Закон и обычаи позволяли ему делать с ней что угодно, кроме убийства. Бог облекал его властью. Если Филип пожелает, он может ее бить и кричать на нее. Он может ее запереть. Но Джемайма всегда думала, что они другие, что они с Филипом были исключением из общего правила. Так оно и было до сих пор. Ее отец предусмотрел это, когда обговаривал с юристами условия брака.

   – Но вы любите меня хоть немного, сэр? – спросила она шепотом.

   – Любовь? – сказал он. Потом громче: – Любовь? – Он резко отодвинул кресло и вскочил. – Что вы знаете о любви? Что вы вообще знаете? Вы прячетесь в этом доме, как улитка в своей раковине.

   Он вышел из комнаты. Джемайма слышала его шаги в холле, а минутой позже захлопнулась дверь в его кабинет. Минуты ползли медленно, как улитка, которой он ее только что назвал. По щекам потекли слезы, оставляя бороздки на ее коже, покрытой венецианскими белилами. Следы улитки.

   Через какое-то время она услышала, как дверь кабинета открылась и Филип сердито позвал Ричарда. Затем послышались голоса в холле, бряцание и буханье засовов, цепочек и замков, когда отпирали и запирали входную дверь. Потом в доме воцарилась тишина, тяжелая, как покров на гробе знатной особы.

   Спустя некоторое время Джемайма позвонила в колокольчик. Мэри вошла почти тотчас, словно ждала под дверью.

   – Поправь мне это.

   Джемайма дотронулась до щеки и рассмеялась. Сухой лающий смех поразил даже ее саму своей резкостью.

   – То, что можно поправить.
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Кэт удивилась, увидев, что Марвуд поднялся с постели. Что еще поразительнее, он стоял. В спальню принесли кресло, и он, держась за его спинку здоровой рукой, стоял у окна. Он был один.

   Он обернулся к ней, когда она вошла. Рубашка, в которую он был одет, почти полностью скрывала его тело, но теперь в его теле почти не осталось секретов для нее. Повязка покрывала бóльшую часть лица и делала его похожим на незнакомца или на труп, завернутый в саван для погребения. Но страннее всего было отсутствие волос. Прежний Марвуд не носил парика, свои волосы у него были длинными. На пожаре половина волос сгорела, и Маргарет состригла оставшуюся половину, пока он спал, чтобы он не выглядел таким чудовищем. Кэт гадала, вырастут ли новые волосы на левой стороне головы.

   Он сказал:

   – Мне нужно зеркало.

   – Зачем?

   – Когда Маргарет будет менять повязку, хочу посмотреть, что со мной сталось. Картина для нянек, которой можно пугать детей. Или: что можно увидеть на Варфоломеевской ярмарке, если заплатить пенни.

   Она сказала:

   – Дайте этому время. Все заживет. Но не уверена, что Маргарет оправится когда-нибудь.

   Он нахмурился:

   – Что?

   – От потрясения, что увидела вас не в постели, а на своих ногах. Она мне сказала, что так рассердилась, что хотела вас отшлепать.

   Проблема заключалась в том, что повязки настолько скрывали лицо Марвуда, что Кэт не могла ничего на нем прочитать. Он повернул голову, очень медленно, будто малейшее движение требовало строгого контроля, чтобы не вызвать боль, и выглянул в окно. Стоял ясный день, и небо было голубым над кляксами дыма, поднимающегося с южного берега Темзы. В комнату проникал запах реки, где он смешивался с тяжелым и еще менее приятным душком погоста Савоя.

   – Вы что-нибудь слышали о том, что происходит? – спросил он. – Вас кто-нибудь ищет?

   – Не думаю. Сэм говорит, что ничего не слышал. Мне кажется, Лимбери и Громвель не хотели бы, чтобы про их дела кто-то узнал.

   – А частным образом? Они наводили справки?

   – Не знаю. Возможно. Могли послать кого-то своего на Генриетта-стрит. Но там они ничего не узнают.

   – Мне жаль, – сказал Марвуд. – Я втянул вас с Хэксби в это дело, и теперь вы расплачиваетесь за последствия. Они могут его запугать?

   – Это возможно, – сказала она. – Но он не один в доме, и у него есть влиятельные друзья. И они, очевидно, боятся огласки.

   – Если бы я знал, я бы…

   – Что сделано, то сделано, – сказала Кэт. – Кроме того…

   Кроме того, подумала она, Марвуд помог ей, когда умер ее отец. Она была у него в долгу, и всегда будет.

   Помолчав, он спросил:

   – Он знает, где вы?

   – Хэксби? Нет. – Она представляла, какую тревогу он, должно быть, испытывал, но не разрешала себе думать об этом. – Не было времени. К тому же лучше, что он не знает. Слишком велик риск того, что Бреннан узнает, где я. Я не доверяю Бреннану. Он что-то замышляет.

   «Бреннан, – подумала она. – От которого воняет, как от лиса. Который может оказаться еще хуже, чем кажется».

   – Бреннан, – сказал Марвуд. – Чертежник… Я вам говорил, что видел его, когда уходил из вашего бюро? Не помню.

   На миг мужество покинуло ее.

   – Нет, – сказала она. – Когда это было?

   – В прошлую пятницу. Я ушел от вас и направился в Клиффордс-инн. Он ждал снаружи «Барашка».

   – Значит, он шел за нами, – нахмурилась Кэт. – Он видел нас вместе в тот вечер, когда вы пришли в чертежное бюро. И, естественно, он знает о деле в Пожарном суде, и о Драгон-Ярде, и о мистере Пултоне, и о сэре Филипе Лимбери. И бог его знает о чем еще. Он работает на…

   – Лимбери, – сказал Марвуд. – Вероятно, он ключевая фигура во всем этом.

   – Да, – кивнула она. – Кто еще? Любовник Селии… – Кэт замолчала. В ней вдруг закипел гнев и наполнил ее до краев так, что ей стало трудно дышать. – Мужчина, для которого она так приукрасилась.

   – Итак. – Марвуд так сильно сжал спинку кресла, что костяшки пальцев побелели. Однако, когда он вновь заговорил, его голос был ровным: – Лимбери нужно было заручиться поддержкой Селии Хэмпни, чтобы достигнуть своей цели в Драгон-Ярде. Он искал знакомства с ней у мадам Гров и ухаживал за ней. Она хотя бы знала, кто он такой? Что он женат? Возможно, она была так влюблена в него, что ей было все равно.

   – Конечно, ей было не все равно, – возразила Кэт. – Вероятно, он заключил с ней устный контракт на обручение. Кто знает? Возможно…

   Он молча смотрел на нее, и она знала, что пробудила в нем любопытство. Почему ей это было небезразлично? Она сама не знала. Но она точно знала, что ей это небезразлично.

   – И затем, – продолжил Марвуд, – она отказалась сделать так, как хотел Лимбери в отношении ее прав на Драгон-Ярд?

   Кэт смотрела на него во все глаза, почти радуясь охватившему ее гневу.

   – И он потерял голову и зарезал ее.

   – В этом случае, – сказал Марвуд, – кто другая женщина? Та, за которой шел мой отец? Он должен был умереть потому, что видел мертвую женщину или живую?

   – Спросить не у кого, – вздохнула Кэт. – Никто нам ничего не скажет.

   Когда она говорила это, ей пришло в голову, что есть человек, который может что-то сказать, если его отыскать.

   – Не скажет нам? – Он потер повязку на левой руке. – Вы не должны ничего предпринимать. Я не потерплю возражений. Я и так достаточно вам навредил.

   Она сделала книксен в насмешку над его тоном.

   – Мне нужно зеркало, – сказал он.

   
Когда Кэт спустилась на кухню, она нашла Сэма за столом. Он чистил пистолет и насвистывал что-то почти беззвучно. Рядом с пистолетом лежал длинный тонкий кинжал, его клинок недавно заострили на точильном круге.

   Он сидел на скамье спиной к стене. На расстоянии вытянутой руки – тяжелая трость. Маргарет готовила что-то на огне. Она стояла спиной. Спины не умеют говорить, но иногда могут выдать чувства: спина Маргарет выражала гнев.

   Сэм поднял взгляд на Кэт:

   – Как хозяин?

   – Встал с кровати.

   – Ну и дурак, – сказала Маргарет, не оборачиваясь.

   – Просит зеркало, – сказала Кэт. – Хочет посмотреть, что с ним сталось.

   – Лучше не видеть. Не сейчас. – Сэм склонился над дулом пистолета. – Берегись своих желаний. Вот что я скажу.

   Маргарет бросила на него взгляд:

   – Мое желание – чтобы ты убрал эту штуку. И кинжал тоже.

   Кэт сказала:

   – Я хочу выйти. Вы мне поможете?

   Сэм положил пистолет.

   – Как?

   – Наймите мне лодочника, который будет ждать на Савойской пристани. И проверьте, чтобы никто за мной не следил. Мне нужно в Сити.

   – Хозяин знает? – спросила Маргарет резко.

   – Нет.

   – Скажете ему?

   Кэт подумала, какой предлог можно было бы придумать для человека в спальне наверху, который хочет и одновременно страшится увидеть собственное лицо.

   – Нет, – сказала она.

   
Длинные тени танцевали среди руин. Скоро наступит летнее солнцестояние – и в воздухе будет еще больше безумства, чем теперь.

   Лодочник высадил ее на пристани близ руин замка Байнард. Кэт дошла до собора Святого Павла, обошла забор вокруг него и повернула на Чипсайд. Она двинулась в восточном направлении, пробивая путь сквозь толпу.

   На улице кипела жизнь, хотя всего лишь подобие прежней. Люди толпились у ларьков и палаток, следуя многовековым обычаям покупать и продавать, рассматривать и пускать слюни. Совсем другое дело – окружающие улицы и переулки. Там жизнь была скуднее, незаметнее, опаснее. Когда опускались сумерки, немногие отваживались отправиться туда, если только их не заставляла нужда.

   Драгон-Ярду, находившемуся к северу от Чипсайда, повезло больше. После того как Кэт побывала здесь в последний раз, столбы на границе участка были заменены побеленным забором, который безоговорочно обозначил границы владения Пултона. Дорожки стали шире по сравнению с прошлым разом, а некоторые дымовые трубы, оставшиеся от сгоревших домов, разобрали.

   Четверо работников, разбившись на пары, грузили лопатами строительный мусор на тележки и увозили в северо-западный угол участка, где уже образовалась огромная свалка из камней, пепла, обломков черепицы и древесины, а также битого кирпича. И среди всего этого – пучки зелени, поскольку сорняки захватили руины.

   Костлявая фигура мистера Пултона опиралась о бортик кормушки для лошадей. На нем по-прежнему был облегающий голову колпак, а его одежда казалась еще более потрепанной, чем прежде. Он возбужденно разговаривал с одним из работников, который был старше по возрасту и лучше одет, чем остальные четверо. Увидев Кэт, Пултон отпустил работника и знаком подозвал ее.

   – Утром я получил письмо от мистера Хэксби, – сказал он безо всякого вступления. У него горели щеки. Лицо еще больше осунулось. Он говорил торопливо. – Он считает, что мне следует остановить работы, пока Пожарный суд не соберется снова. Скажите ему, что я не намерен ждать. С какой стати?

   – Сэр, я не…

   Пултон перебил ее:

   – С какой стати мне терять время из-за того, что Лимбери решил сделать из себя посмешище? Мой бригадир не может держать работников в ожидании бесконечно. Если, конечно, я не стану оплачивать их безделье. Хороших работников нынче не сыскать, они везде требуются. Нет, чем раньше мы начнем, тем лучше для всех. А строить нельзя, пока участок не расчищен.

   – А если Пожарный суд примет решение в пользу сэра Филипа?

   – Не примет. Там люди со здравым смыслом. Конечно, у него связи в суде, и это вызывает беспокойство, не скрою. Но у меня есть друзья здесь, в Сити, и я позаботился о том, чтобы они замолвили за меня словечко кому надо. Даже в Уайтхолле.

   Если содержание завещания госпожи Хэмпни будет против Пултона, все его расходы, все его усилия окажутся напрасными. Но в упрямстве Пултона было что-то, что вызывало восхищение. И что-то глупое тоже.

   – Поблагодари своего господина за его совет, – продолжил он, – но скажи, что я не позволю своим работникам бездельничать. Он для этого тебя прислал? Чтобы убедиться, что я прислушался к совету?

   – Он меня не присылал, сэр.

   Пултон не принял во внимание ее слова, его ум лихорадочно работал.

   – Он обещал мне копию планов для одного из моих субарендаторов, и я ему сказал, что буду здесь. Планы у тебя? – Казалось, он только сейчас посмотрел на нее внимательно и увидел, что у нее пустые руки. Он нахмурился. – Где они?

   – У меня их нет. Мистер Хэксби меня сюда не посылал.

   Наконец он обратил внимание на ее слова. Он бросил взгляд на Кэт, и кожа у него на лице натянулась.

   – Что все это значит? Что-то неладно? Ты сбежала от своего господина?

   – Нет, сэр, – сказала Кэт без особой уверенности, поскольку фактически так оно и было. – Могу я задать вам вопрос? О госпоже Хэмпни.

   Он хмуро взглянул на нее, и она увидела себя его глазами: служанка, которая проявляет глупое и необъяснимое любопытство. Она сказала торопливо:

   – Простите меня, сэр, я ищу служанку вашей племянницы. Табиту.

   Губы Пултона перекосились, а лицо сморщилось, будто он съел что-то горькое.

   – Если вашему господину нужна служанка, пусть лучше не смотрит в эту сторону. Она беспутная лгунья.

   – Это не для мистера Хэксби.

   – Тогда зачем спрашиваешь?

   – Ради репутации вашей племянницы, сэр. – «Отдал пенс, – подумала Кэт, – придется отдать и фунт». – И чтобы оказать вам услугу.

   – Как теперь поможешь бедной Селии?

   – Как вы сами сказали, господин, Табита – беспутная лгунья. Что, если она лгала госпоже Ли?

   – Если она не сказала правду госпоже Ли, – сказал Пултон, – с какой стати она станет разговаривать с тобой? С незнакомкой.

   – Именно поэтому. Я для нее незнакомка. У нее нет причин меня бояться. Более того, я всего лишь служанка, как и она сама, а слуги больше всего на свете любят хвастаться, как они провели своих хозяев.

   Пултон хмыкнул:

   – Это правда.

   – Тогда где я могу ее найти, сэр?

   Он замолчал. Один из работников с грохотом уронил лопату. Кэт обернулась на шум. Вдалеке в сторону Драгон-Ярда шел человек, не от Чипсайда, а с запада, через руины. Он был слишком далеко, чтобы Кэт могла рассмотреть его лицо, но она была почти уверена в том, кто это был. Она узнала походку – смотрит вниз, вертит головой из стороны в сторону, будто принюхивается.

   Бреннан. Вечный лис. Он что-то нес под мышкой – возможно, папку с чертежами Драгон-Ярда.

   – Простите, сэр, – поспешно сказала Кэт. – Табита?

   – А, да. У своей матери, я полагаю. Так она попала к Селии. Ее мать была у нас прачкой, пока не вышла замуж.

   – Где живет ее мать?

   – На стороне Суррея. Кажется, в Ламбете. Помню, госпожа Ли говорила, что там есть таверна неподалеку, называется «Шляпа кардинала». Мы еще гадали, не принадлежала ли она когда-то кардиналу Уолси или какому-то другому паписту. Не удивлюсь, если девка сама тайная папистка. Она бы зарезала нас всех в наших постелях, дай ей малейшую возможность.

   Бреннан ускорил шаг. Он смотрел в их сторону, заслонив глаза ладонью.

   Пултон хмуро взглянул на нее:

   – Что тебя беспокоит, девочка?

   Бреннан выкрикнул что-то, возможно имя Кэт, но ветер с реки отнес звук. Она повернулась и бросилась наутек.

   
Бреннан поймал ее в разрушенной пекарне где-то между Уолбруком и Сент-Суизин-лейн. Кэт пыталась сбить его со следа, ныряя между руинами, полагая, что знает Лондон лучше человека из Оксфорда. Но она не учла его решительность, длинные ноги и, главное, тот факт, что Лондон, который она знала до Пожара, исчез навсегда. На этом пустыре, среди куч пепла и разрушенных домов, она была таким же чужаком, как и он.

   Больше поблизости никого не было видно. Они были одни в сердце Сити. Пол пекарни находился на три фута ниже уровня земли, а ее кирпичные стены были достаточно высоки, чтобы можно было быстро взобраться. Бреннан остановился в пустом дверном проеме. Он тяжело дышал. Лицо было красным от бега. В спешке он потерял папку и шляпу тоже. Его бледные глаза бегали туда-сюда, оценивая ловушку, в которую он ее заманил.

   Рука Кэт скользнула по юбке в карман. Ее сердце бешено билось. Она сжала рукоятку ножа. Оперлась спиной об изогнутую кладку печи. Вынула нож и держала его так, чтобы он видел. Она приготовилась увернуться, нырнуть, броситься наутек.

   – Не надо. Прошу, не надо, Джейн. Прошу тебя.

   – Уходите, – сказала она, задыхаясь, как и он. – Я… я вас убью.

   – Ты не понимаешь, – сказал он жалобно. – Ты не понимаешь.

   Она еще сильнее сжала нож.

   – Не понимаю чего?

   – Я не хочу причинить тебе зло. Клянусь могилой матери.

   – Лжец.

   – Пожалуйста, – сказал он. – У меня нет опыта с женщинами. Я думал, тебе понравится мужчина искушенный…

   – Вы? Искушенный?

   – Я не умею говорить сладкие слова, ухаживать за девушкой. Но я… я восхищаюсь тобой. Всем сердцем. А теперь ты меня возненавидишь навсегда.

   Кэт вытаращила глаза и временно лишилась дара речи. Она была миниатюрной и ничего из себя не представляла. Она знала, что, слава богу, лишена чувственной привлекательности, которая заставляет мужчин вожделеть женщину. Она не улыбалась мужчинам и не кокетничала, стремясь привлечь их внимание. И все же Бреннан пытался за ней ухаживать. Это было выше ее понимания.

   И это вызывало у нее отвращение. Откуда он мог знать, что в любом случае она бы его возненавидела только за то, что он пытался за ней ухаживать. В последний раз, когда мужчина говорил ей такие слова, он закончил тем, что изнасиловал ее. Поэтому, естественно, она была готова пустить нож в ход против Бреннана. Или, если говорить напрямую, она хотела пустить свой нож в ход.

   Оба не двигались. Свет смягчался и угасал. Она медленно опустила лезвие.

   – Почему ты сбежала? – спросил он. – Старик Хэксби вне себя от тревоги. Кое-кто спрашивал о тебе в чертежном бюро сегодня утром.

   – Кто?

   – Мужчина. Сказал, что он знал тебя раньше.

   Кэт нахмурилась:

   – Как он выглядел?

   – Средних лет.

   – Наверняка вы заметили не только это.

   Бреннан передернул плечами.

   – Высокий, – сказал он. – Одни кости, тощий как жердь. – Замолчал и задумался. – Почти нет зубов во рту.

   Неужели это тот человек, которого Марвуд видел, когда он наблюдал за ними на Феттер-лейн, на руинах у тела Селии Хэмпни? Кислая Мина, как назвал его Сэм.

   – Выглядел, будто набрал полный рот уксуса?

   – Да. Сказал, что спешит. Имени не назвал.

   – Сословие?

   – Уважаемое. Даже хорошо одет. Какой-нибудь клерк или хозяин лавки. Или даже слуга. Не простой, а как ты.

   Он снова покраснел, румянец на лице скрыл все его веснушки. Это был своего рода комплимент, то, что Бреннан считал ее не простой служанкой, а служанкой с достоинствами.

   – Вы с ним говорили?

   Бреннан кивнул.

   – Что вы ему обо мне сказали?

   – Сказал, что тебя нет и что не знаю, когда ты вернешься. – Он сделал шаг вперед. – Что случилось? Почему ты сбежала? Я не понимаю. И хозяин тоже.

   – Есть люди, которые хотят мне зла, – сказала она. – Это все, что вам нужно знать.

   – Ты с тем мужчиной? – запальчиво спросил Бреннан, приближаясь к ней. Его голос звучал сердито. – Ты туда сбежала? К нему?

   Теперь она покраснела.

   – Какой мужчина?

   – С которым я видел тебя в прошлую пятницу. Он приходил в бюро, а потом вы с Хэксби отправились в «Барашек» на Уич-стрит с ним. Кто он тебе?

   – Вы следили за нами, – сказала она резко. – Как вы посмели?

   Он отступил на шаг:

   – Я хотел узнать, есть ли у меня соперник.

   – Соперник? Боже правый! Да за кого вы себя принимаете! Вы мне никто. – Она увидела, что Бреннан поморщился. – Этот человек встречался с мистером Хэксби по делу, а я просто присутствовала там.

   – Я следил за ним, – сказал Бреннан. – Я все про него знаю. Выйдя из «Барашка», он направился в Клиффордс-инн, где Пожарный суд. Ты знала об этом? Той ночью случился пожар, и он сильно пострадал. Я там был – на Флит-стрит звали волонтеров помочь потушить огонь. Другой человек погиб, сгорел заживо. Это связано с Пожарным судом, да? Дело Драгон-Ярда? А Марвуд одолжил хозяину деньги, так?

   Ее старые подозрения вспыхнули с новой силой.

   – Как вы узнали его имя?

   – Марвуд, – произнес Бреннан, будто это было не имя, а ругательство. – Марвуд. Подметальщик у Темпл-Бар узнал его. Я навел справки. Мелкий клерк в Уайтхолле, так? Все эти льготы, и привилегии, и вознаграждения, бьюсь об заклад, и работа не бей лежачего. Как ему эта должность досталось? Его отец кому-то заплатил? Зуб даю, он может позволить жену, если захочет. Ожоги и все такое. Ты знаешь, что его тоже ищут?

   Она уловила в его голосе удовольствие.

   – Я не понимаю, что вы имеете в виду.

   – Я отправился следом, когда его несли той ночью домой, в Савой. Сперва я подумал, что он мертв. Но я был не один, кто следил. Тот человек тоже шел следом. Я его видел той ночью.

   – Кто?

   – Как ты его назвала? Кислая Мина? Тот, кто пытался тебя найти.

   Кэт сжала рукоятку ножа.

   – Мне нужно идти.

   – Послушай, Джейн. Мы теперь друзья. Покатайся со мной на лодке в воскресенье. – Лицо Бреннана озарила надежда. – Теперь, когда все иначе, разве мы не можем…

   – Нет, – сказала Кэт. – Нет, нет, нет.
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Начался прилив, и лодочнику пришлось поднатужиться, чтобы пристать к берегу. Был одиннадцатый час вечера, когда они подплыли к Савою, но на Темзе было оживленно: лодки и баржи курсировали в обоих направлениях. На большинстве из них были зажжены фонарики, и они покачивались на воде, как светлячки.

   Кэт была уверена в одном: по реке возвращаться безопаснее. Кислая Мина проследил, как Марвуда принесли в Савой после пожара в Клиффордс-инн. Он также побывал на Генриетта-стрит и справлялся о ней. Кто он? Человек, нанятый Громвелем? Ее пугало то, что он, а возможно, и другие искали их обоих – Марвуда и ее, и они знали, где она работает и где он живет. Не исключено, что они могли видеть, как она сегодня выходила из дому.

   Она оставила Бреннана на руинах. Он побрел назад в Драгон-Ярд, к мистеру Пултону, надеясь, что тот еще не ушел разгневанный. От мысли, что она каким-то образом вызвала его – его что? привязанность? влечение? любовь? – ее физически тошнило. Она не желала быть предметом ничьей любви. С другой стороны, ей стало легче, когда она узнала, что помыслы Бреннана были не столь зловещими.

   Ворота в Савой со стороны реки были еще не заперты. Вокруг были только те люди, которые возвращались к себе домой, занятые мыслями о своих делах, многие мечтали пропустить стаканчик. Привратнику, ленивому парню, было безразлично, кто входит, кто выходит. Он даже головы не поднял, когда Кэт проходила под аркой.

   Попав внутрь, Кэт не пошла прямо через узкий тупик к Инфермари-клоуз, где жил Марвуд. Если кто-то следил за домом Марвуда, он находился бы у начала переулка. Вместо этого она пошла по дорожке, ведущей к погосту у часовни.

   Уровень земли там был на несколько футов выше, чем в других местах Савоя, и к центру поднимался неровный холмик. В течение года, предшествовавшего Пожару, чума унесла тысячи жизней. Мертвых хоронили одного поверх другого, слой за слоем, привозя подводы, груженные землей и негашеной известью, чтобы покрывать тела. Но участок был слишком мал, чтобы переварить такое количество трупов. Маргарет говорила, что земля изрыгала то, что не могла переварить: разрозненные конечности и черепа, клочья кожи, одежды и разлагающейся плоти.

   Никто туда не заглядывал по доброй воле, даже те, кто недавно похоронил родных. Вонь стояла невыносимая. Маргарет говорила, что даже смотреть опасно: трупный запах был настолько губительным, что отравлял человека через органы зрения.

   На задней стене дома Марвуда было два маленьких окна с частым переплетом, которые выходили на погост, одно над другим. Из-за вони их никогда не открывали. Щели между переплетами заткнули ветошью и бумагой. Верхнее окно находилось в комнате, где спала Кэт и которая когда-то принадлежала отцу Марвуда. Нижнее окно было на кухне и располагалось в эркере, где Маргарет хранила ведра и швабры.

   Небо было не темным, а бледно-голубым, переходящим в серое. Кэт сделала передышку, чтобы дать глазам привыкнуть. Из других окон, выходящих на погост, лился тусклый дрожащий свет ситниковых свечей.

   Она пошла вдоль зданий, окружавших погост, ныряя и выныривая из тени контрфорсов, подпирающих их. Время от времени она спотыкалась о что-то торчавшее из земли. Один раз что-то хрустнуло под подошвой ее туфли, и земля провалилась под ее весом.

   Лучше не думать о том, что у нее под ногами. И не смотреть вниз тоже. Она вытащила ногу из ямки и заставила себя двигаться дальше, пока не добралась до тыльной части дома Марвуда.

   Наружная часть подоконника нижнего окна располагалась на высоте менее фута. Она присела на корточки у решетки и постучала костяшкой пальца о квадрат стекла. Тишина. Она осмотрелась. Ей вдруг показалось, что кто-то непременно стоит у нее за спиной. Но никого там не было, кроме побеспокоенных покойников. Она подняла с земли камень и постучала громче.

   С другой стороны стекла появился расплющенный кончик пальца. Он потер квадратик стекла круговым движением, соскребая сажу. Кэт плюнула на свой палец и сделала то же самое со своей стороны.

   Видно стало лучше. Палец исчез, уступив место глазу. Стекло было таким мутным, что она даже не могла предположить, чей это глаз.

   Глаз исчез. Кэт притаилась в углу между ближайшим контрфорсом и стеной. Прошло довольно много времени, и ее страх усилился.

   Послышались неясные звуки – тихий скрежет, щелчок, снова скрежет. Со скрипом рама отворилась, но всего на дюйм.

   – Маргарет? – прошептала Кэт.

   Окно открылось чуть шире. Показалось лицо Маргарет и ее плечи. Маргарет широко открыла рот. За ней знакомая кухня сияла, как земля обетованная.

   – Что… что вы здесь делаете?

   – Впустите меня, – прошептала Кэт. – Побыстрее.

   Окно было меньше двух футов в высоту, а щель между косяком и боковой частью рамы была еще ýже. Кэт открыла окно на максимальную ширину. Она подняла руки над головой и, словно ныряльщик в замедленном темпе, нырнула в щель.

   Плечи застряли, и она изогнулась, поцарапав кожу. Маргарет ухватила ее под мышки и стала тянуть на себя. На миг два сведенных от усилия лица оказались на расстоянии всего нескольких дюймов друг от друга. Щеки Маргарет пылали и были мокрыми от пота. Изо рта пахло луком.

   И вдруг Кэт оказалась внутри. Она больно стукнулась левым бедром о подоконник. Далее последовали ноги и ступни. Быстрота, с которой все произошло, была для Маргарет неожиданностью, и она упала навзничь на плиточный пол. Кэт распласталась сверху.

   Они откатились друг от друга.

   – Ради бога, – с трудом выдавила из себя Маргарет. – Этот смрад. Закройте окно.

   Кэт поднялась с пола и захлопнула раму.

   – Вам повезло, что я вас услышала, – сказала Маргарет. – Боже правый, что все это значит? Отчего вы не можете войти через дверь, как делают христиане?

   – Это может быть небезопасно.

   Маргарет бросила на нее взгляд, но ничего не сказала. Она открыла другое кухонное окно, то, что выходило во двор, и заднюю дверь. Потом повернулась к Кэт. Комната освещалась одной свечой на столе, оплывшей на сквозняке, четырьмя ситниковыми свечами и светом угасающего очага.

   Лицо Маргарет было полускрыто тенью.

   – Это не может продолжаться, госпожа, – сказала она.

   – Я знаю. – Кэт вытрясла свой плащ.

   – Хозяин так разозлился, когда узнал, что вы ушли. Никогда не видела его в такой ярости. – Маргарет фыркнула. – Да еще когда он в таком состоянии.

   – Ему хуже?

   – Нет. Но он внизу, – прошипела она с возмущением. – И это ваша вина. Я не смогла его остановить. Уж с час как он в гостиной.

   – Но доктор сказал, что он не должен спускаться, по крайней мере еще неделю. И только после того, как он его снова осмотрит.

   – А хозяин сказал, что доктор дурак и хочет повторного осмотра только из-за гонорара. А еще он говорит, что вы тоже дура.

   – Я пойду к нему, – сказала Кэт. – Попробую его вразумить. Хотя бы насчет доктора.

   Она поняла, что устала. День был чередой тревог и опасностей. И вот еще одна. У нее не было времени ни подумать, ни отдохнуть. Не было времени даже поесть.

   – Он вам спасибо не скажет, – промолвила Маргарет. – В особенности когда от вас так пахнет.

   Кэт поднялась по лестнице в холл. Она выпрямила спину и вошла в гостиную. Марвуд сидел, ссутулившись, в кресле у пустого камина в ночной рубашке и тапочках. На голой голове лишь повязка, что делало его похожим на неряшливого турка.

   – Что это за безрассудство? – сказала она резче, чем намеревалась.

   Он вздрогнул:

   – Где вы, черт возьми, пропадали?

   – Позвольте нам уложить вас в постель. Вы принимали лауданум сегодня?

   – Нет.

   – Тогда надо принять сейчас.

   – Не стану, – сказал он.

   Вдруг она разозлилась на него и его упрямство. Она готова была обвинить его во всех бедах, что обрушились на нее с момента их злополучной встречи после заседания Пожарного суда.

   – Тогда сами о себе заботьтесь, болван. Господи, зачем мы только встретились. Я ухожу. Оставайтесь со своим безрассудством, я…

   – Успокойтесь, женщина! – рявкнул он, даже не глядя на нее.

   – Не смейте меня успокаивать! – Она повысила тон, и ей было все равно, кто ее слышит. – Покой? Я оставлю вас в покое. Я не ваша служанка и не ваша сестра, сэр. Вы мне никто. Больше чем никто.

   Он поднял голову и наконец посмотрел на нее. Они испепеляли друг друга взглядами. Повязка сползла, обнажив левую сторону черепа и синевато-серую кожу, которую раньше скрывала. Ближайшая свеча стояла слева от него, и она видела пятна всех оттенков розового – от бледного до ярко-красного, переливающиеся при свете пламени. Жалость – ох, это предательское чувство – охватила ее.

   – Где вы были? – спросил он спокойнее. – Почему от вас так пахнет. От вас воняет мертвечиной.

   Она ответила на первый вопрос:

   – Я встречалась с мистером Пултоном.

   – Где? Зачем?

   – В Драгон-Ярде. Я хочу найти Табиту, служанку Селии Хэмпни. Мне кажется, она знает больше, чем говорит. И кто-то ее подкупил, чтобы она держала язык за зубами насчет любовника хозяйки.

   – Кто?

   – Как кто? Любовник, разумеется. Пултон говорит, что мать служанки живет на том берегу реки, рядом с таверной «Шляпа кардинала». И девушка, похоже, тоже там. Я бы его еще поспрашивала, но Бреннан меня нашел.

   – Чертежник? Он нас обоих преследует.

   Кровь прилила к щекам Кэт, но она надеялась, что Марвуд этого не заметил.

   – Он принес чертежи мистеру Пултону. Он мне сказал, что какой-то человек спрашивал обо мне в чертежном бюро. Человек, которого Сэм окрестил Кислой Миной. Беззубый…

   Марвуд сделал резкое движение и вскрикнул.

   Она спросила тихо:

   – Вам очень больно?

   Он не ответил. Помолчав, он сказал:

   – Итак. Вы имеете в виду человека, которого я встретил в переулке у «Полумесяца»?

   – Думаю, да. Хуже того, когда вас принесли сюда после пожара в комнатах Челлинга, Бреннан последовал за вами и сказал, что Кислая Мина тоже там был. Он знает, кто вы и где вы живете. И еще он знает, что между нами есть какая-то связь. Поэтому я вернулась через погост и через кухонное окно. На случай, если за домом следят.

   – На кого он работает? – спросил Марвуд. – Если мы…

   Во входную дверь со стороны переулка постучали.

   – Кто это? – шепотом спросила она. – В такой час?

   – Сэм их прогонит.

   Они услышали сердитые мужские голоса в холле. Дверь в гостиной была толстой, и Кэт не могла разобрать слов. Потом неожиданно дверь распахнулась. На пороге стоял Сэм, опираясь на костыль. За ним в тени стоял мужчина, выше ростом, в шляпе.

   Сэм распрямился и объявил громким голосом, пытаясь изобразить вышколенного слугу из хорошего дома:

   – Мистер Уильямсон, господин. – Потом он испортил впечатление, когда прибавил, увидев Кэт: – Господи, откуда вы взялись? – Он перевел взгляд с нее на Марвуда и ткнул большим пальцем в сторону Уильямсона. – Он просто ворвался, будто владеет этим домом. Я ничего не смог поделать.
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Джозеф Уильямсон. Заместитель государственного секретаря. Мой патрон. Увидеть его в дверях моей гостиной было все равно что увидеть ласточку в разгар зимы. Противоестественно.

   Мы, вытаращив глаза, смотрели друг на друга, и трудно было сказать, кто из нас был более обескуражен. Он знал, что я пострадал на пожаре в Клиффордс-инн, но он не видел, чтó огонь со мной сделал. Смотреть на меня было не очень приятно, особенно без защитных повязок и особенно когда человек был не подготовлен.

   – Господи милосердный! – выпалил он, впервые позабыв о выборе слов. – Что вы с собой сделали?

   Изо всех людей, которых я не хотел в данное время видеть, Уильямсон занимал одно из первых мест. Мое отсутствие должно было причинить ему массу неудобств и озадачить также из-за ситуации с мистером Чиффинчем, моим другим начальником, в связи с этой, очевидно, ненужной поездкой в Шотландию, которая не состоялась только по причине моих травм. Уильямсон обладал как властью, так и умом, чтобы спросить, чем я занимался. Хуже всего было то, что он увидел Кэт.

   Она присела в реверансе, но в нем не было должного уважения. И она не опустила глаз, как подобает служанке, чтобы продемонстрировать свою скромность. Усложняло все дело ее одежда: она была не просто неопрятной, а чудовищно грязной. Будто ее волокли через поле грязи и пепла. И вдобавок от нее воняло мертвечиной.

   – Джейн, – сказал я резко. – Что ты канителишься? Вели Маргарет принести бутылку рейнского и чего-нибудь закусить для нашего почетного гостя. И вымойся.

   Кэт обошла Уильямсона и выскользнула из гостиной.

   Я встал. И вскрикнул от боли. Сэм и Уильямсон бросились ко мне.

   – Сэр, – сказал я, стиснув зубы, – окажите мне честь, сядьте в кресло.

   – Ради бога, – сказал Уильямсон. – Сядьте. – Он подозвал Сэма. – Ты. Помоги своему хозяину.

   Сэм заковылял ко мне, взял меня за правую руку и усадил. В комнате было только одно кресло, и при обычных обстоятельствах его по праву должен был бы занять Уильямсон. Мы оба знали, что само его присутствие здесь, в моем доме, было неимоверной снисходительностью, невзирая на ее причины, и он имел полное право ожидать, что ее оценят. Зачем он здесь? Если он просто хотел узнать, как мое самочувствие, мог бы прислать человека справиться.

   Он расстегнул плащ, бросил его на скамью у стола и сел рядом. Он был одет более тщательно, чем обычно: на нем был костюм из темно-синего бархата, а на башмаках сияли новенькие позолоченные пряжки. Я гадал, кого он посещал. Секретарь должен подмечать подобные вещи в своих начальниках.

   – Это была ваша служанка? – спросил он, сморщив нос.

   – Новенькая, сэр. – Я указал на пузырек с лауданумом на столе, который Маргарет оставила у меня под рукой, чтобы соблазнить. – Упала в канаву, возвращаясь из аптеки.

   Уильямсон передернул плечами, выгоняя Кэт из памяти.

   – Я случайно проходил мимо, – сказал он. – Решил по дороге зайти узнать, как вы.

   – Для меня это огромная честь, сэр, и мне очень жаль, что я не смог…

   Он прервал меня взмахом руки.

   – Надо отдать вам должное, Марвуд. Обычно вы не уклоняетесь от работы. – Он барабанил пальцами по столу, пока пауза не стала неловкой. – Насколько серьезны ожоги?

   – Пострадала левая сторона. – Я сглотнул, так как во рту пересохло при воспоминании о пожаре. – Хуже всего лицо и ладонь. И запястье. В остальных местах ожоги не такие глубокие – защитила одежда. Я лежал на правом боку, и, слава богу, правая сторона почти не задета.

   – Вы могли умереть, – ровным голосом сказал он.

   – Мне повезло. Меня вовремя вытащили.

   Уильямсон посмотрел на меня сверху вниз.

   – Я слышал, человек, который умер, был секретарем Пожарного суда.

   – Да, сэр.

   – Как начался пожар?

   Раздался стук в дверь, Маргарет принесла вино и блюдо с устрицами. К этому времени боль усилилась. Ее причиняло любое движение в кресле и необходимость говорить. Я боролся с назойливым желанием взглянуть на аптекарский пузырек, стоявший рядом. Может, открыть его и хотя бы вдохнуть запах его содержимого…

   Маргарет разлила вино по бокалам, сделала реверанс и вышла. Ни один из нас не притронулся к вину.

   – Когда вы будете готовы вернуться? – спросил Уильямсон.

   – Не могу сказать, сэр. – Я отчаянно боялся потерять место. – Я бы хотел вернуться завтра. Думаю, мне потребуется день или два. Возможно, три. Не минутой дольше, чем…

   Он поднял руку, чтобы остановить меня:

   – Вы мне нужны здоровым, Марвуд.

   – Нет, сэр. Я вернусь, как только…

   – Я вам приказываю вернуться в Уайтхолл, только когда вы полностью восстановите здоровье. Не важно, сколько времени на это понадобится. – Уильямсон взял бокал, поднес его к пламени свечи, будто изучая цвет вина, и поставил на стол, не пригубив. – Я встречался с мистером Чиффинчем в Собственном саду сегодня. Он спрашивал, как вы себя чувствуете.

   Я склонил голову, будто меня переполнили чувства от такого участия.

   – Он сказал, жаль, что вы так и не поехали в Шотландию. Он сказал, что вы опрометчивый молодой человек, но не без способностей.

   – Сэр, почему мистер Чиффинч хотел, чтобы я поехал в Шотландию?

   На миг мне показалось, что я перегнул палку.

   Уильямсон взял с блюда устрицу, проглотил ее и отломил кусок хлеба, чтобы заесть. Потом он сделал большой глоток вина.

   – Вы слышали о человеке, которого зовут Лимбери? – спросил он.

   – Придворный?

   Уильямсон кивнул:

   – Сэр Филип Лимбери. Камергер королевской спальни.

   «Да, – подумал я, – и поэтому может непосредственно общаться с королем. А возможно, и с Чиффинчем тоже, поскольку Чиффинч редко бывает далеко от короля. Чиффинч, который хотел послать меня в Шотландию с пустяковым поручением и который сказал Уильямсону, что я опрометчивый молодой человек».

   – Из хорошей семьи, но обедневшей из-за того, что поддерживала покойного короля. Сэр Филип храбро сражался с голландцами. Некоторые бы сказали, с безрассудной храбростью. Когда вернулся, он был настроен чуть ли не воинственно против двора. Был скандал вокруг дележа призовых денег. Король предпочел закрыть на это глаза. Говорят, Чиффинч шепнул ему на ухо… и через месяц или два сэр Филип был обручен с Джемаймой Сайр, единственной наследницей своего отца, сэра Джорджа. У него годовой доход восемь или девять тысяч, если не врут.

   Я кивнул и потрогал левую сторону лица, которую терзала острая боль. Я не мог удержаться. Никакого облегчения это не принесло.

   – Так вышло, – продолжил Уильямсон, – что сэр Филип – истец в деле, которое сейчас рассматривает Пожарный суд. – Он выдержал паузу. – Где работал этот ваш знакомец. Челлинг. – (Я взял свой бокал и выпил его залпом.) – Основной ответчик – человек по имени Пултон, – говорил он неторопливо и методично, будто выступал перед комитетом. – Торговец тканями. Человек со средствами и хорошей репутацией в Сити, где, как я понимаю, у него много друзей. Спор касается земельного участка рядом с Чипсайдом, известного как Драгон-Ярд. Сэр Филип владеет фригольдом, но существующие арендаторы накладывают ограничения на то, что он может с ним делать. Племянница Пултона, госпожа Хэмпни, еще один арендатор, она вдова и может распоряжаться собственностью самостоятельно. Как ни странно, ее нашли убитой на днях. Вам это хорошо известно, поскольку я велел вам осмотреть ее тело там, где оно было найдено, – на руинах к востоку от Клиффордс-инн. – Он снова взял паузу. – Клиффордс-инн – это там, где заседает Пожарный суд. Где мистер Челлинг, секретарь суда, жил и умер. Это похоже на танец, не так ли, Марвуд? Мы ходим и ходим по кругу. И всякий раз возвращаемся к Пожарному суду и Драгон-Ярду. – Он взглянул на меня. Он хотел сказать мне что-то, один бог знает что. Его слова были яснее ясного, но, как рябь на поверхности пруда, они отмечали что-то скрытое в глубине. – Что-то здесь не так, – наконец произнес он. – Мы оба это знаем, не так ли? И мистер Пултон тоже.

   До меня начало доходить. У Пултона должны быть друзья при дворе, а также в Сити. Включая, возможно, мистера Уильямсона.

   – Оно заживет? – спросил он. – Вопрос застал меня врасплох, и я не знал, как ответить. Он щелкнул пальцами. – Ваше лицо, Марвуд, ваше лицо. Или останутся шрамы на всю жизнь?

   Не отвечая на вопрос, я взял свечу. Я держал ее на расстоянии вытянутой руки, поскольку теперь боялся огня. Я повернул голову так, чтобы при свете свечи Уильямсону была видна левая сторона моего лица. Он наклонился, нахмурившись, потом сморщил нос, когда запах аптекарской мази достиг его ноздрей. Воспаленная кожа была густо покрыта мазью из молотого плюща и бог знает чего еще, смешанного с нутряным оленьим жиром. Я сдвинул повязку, чтобы показать ему, что осталось от моего уха.

   – Боже правый… – вымолвил он, отпрянув.

   – Это не заживет, – сказал я. – Что до остального, доктор считает, что рубцы на щеке и шее останутся до самой смерти. Вопрос, насколько плохо… Волосы могут вырасти на этой стороне головы, говорит он, а могут и не вырасти.

   Уильямсон снова сел.

   – Вам нужен парик. Хороший, полноценный.

   – Когда смогу себе это позволить, сэр.

   – Вы его получите скорее, чем думаете. И вы должны на что-то жить. Я выплачу вам жалованье авансом. – (Я начал, запинаясь, благодарить его.) – Но вот парик, – прервал он меня. – Это совсем другое дело. Если вы хотите быть полезным лорду Арлингтону в будущем, мы не можем позволить вам выглядеть так безобразно. – Он, должно быть, уловил выражение моего лица, поскольку взял себя в руки и продолжил более спокойным тоном: – Но мы извлечем из этого максимальную пользу. Я доложу милорду, что вы нуждаетесь в субсидии из Специального фонда. Пяти или шести фунтов будет достаточно. Не будем терять время – я пошлю вам своего парикмахера. Очень жаль, что вы потеряли собственные волосы на пожаре, но посмотрим, что он сможет сотворить.

   Я поблагодарил его. От его доброты, если это была доброта, мои глаза наполнились слезами. Меня одолела усталость, и я мечтал, чтобы он ушел. Но, к моему удивлению, он выпил еще бокал вина и откинулся на спинку стула, положив локоть на стол, словно никуда не спешил.

   – А теперь, Марвуд, – сказал он, – поговорим откровенно. – Он наклонился ко мне. – Но сперва вы должны сделать выбор. Нельзя служить двум господам, иначе…

   Он не договорил, поскольку мы оба услышали какое-то движение внизу, громкие голоса и быстрые шаги. Маргарет закричала.

   Схватившись за подлокотники кресла, я встал на ноги. Уильямсон тоже встал. На миг наши взгляды встретились, и я увидел отражение собственной растерянности на его лице.

   Затем послышался звук выстрела.

   
Опираясь на руку Уильямсона, я спустился по лестнице на кухню. Снизу доносился голос Маргарет. Она громко бранила Сэма, а он ей возражал более тихим голосом.

   Внизу я оторвался от Уильямсона и распахнул дверь на кухню. Мгновенно наступила тишина. Уильямсон поднял вверх свечу, которую захватил с собой. В комнате стоял густой запах пороха. Вокруг Маргарет с Сэмом медленно поднимались вверх завитки дыма. Они стояли по обе стороны стола и смотрели на меня, открыв рты, будто я был привидением, восставшим из могилы.

   Из дверей кладовой появилась Кэт, а с ней еще больше дыма. Ее глаза округлились, когда она увидела меня и Уильямсона за моей спиной.

   – Ты мог нас убить! – сказала Маргарет мужу. – Глупец.

   – А что я, по-твоему, должен был сделать, женщина? – рыкнул на нее Сэм.

   – Придержите язык! – крикнул я. – Вы, оба!

   Уильямсон протиснулся вперед.

   – Что все это значит? – потребовал он. – Вы все с ума посходили?

   Кэт сказала:

   – Они хотели поджечь дом.

   Я, пошатываясь, добрался до стола и опустился на скамью. Передо мной лежал пистолет Сэма. Я потрогал дуло. Оно было теплым.

   – Я услышала шум в кладовой. – Кэт успела переодеться. Похоже, на ней было старое платье Маргарет, в заплатах и полинявшее, которое висело на ее плечах, как большой мешок. Оно ей было также длинно и волочилось по полу. – Кто-то взломал окно.

   – Грабитель? – спросил я. – В это окно и кошка не пролезет.

   В кладовой было окно, выходящее на северную сторону и на аллею перед домом. Оно была меньше двенадцати квадратных дюймов и посередине перекрыто вертикальным железным стержнем толщиной с большой палец.

   – Достаточно для зажигательной бомбы, – сказала она.

   Уильямсон пересек комнату, оттолкнул ее и осмотрел кладовую в свете свечи. Он пнул ногой что-то на полу кладовой. Потом нагнулся.

   – Девушка права, – сказал он, обернувшись ко мне.

   – Она не гасла, – сказала Кэт. – Я набросила на нее фартук. А потом…

   – А потом Самюэлю понадобилось схватить свой пистолет, броситься в кладовую и стрелять в темноте, как глупцу, как неразумному ребенку. – Маргарет погрозила мужу кулаком. – Перепугал нас всех до смерти и безо всякой причины.

   – Кто это сделал? – спросил я.

   Они смотрели на меня непонимающе. Кэт сказала:

   – Я слышала, как кто-то убегал.

   Уильямсон вернулся на кухню со свернутым фартуком. Он положил его на стол и осторожно расправил обгорелые складки. Мы увидели безобидный на вид шар серовато-коричневого цвета, который источал едкий запах.

   – Поднимай тревогу, – велел Уильямсон Сэму.

   – Нет, сэр, – сказал я. – Слишком поздно.

   Кто бы это ни сделал, он был уже далеко. Бесполезно.

   Савой освещался плохо. Несмотря на то что по вечерам ворота должны были запираться, столько людей входили и выходили, что привратники не слишком утруждали себя и оставляли калитки открытыми до полуночи, а то и позже.

   Уильямсон поднял брови и посмотрел на меня:

   – Почему…

   – Я не знаю.

   Кто-то хотел причинить нам вред. Но я также вдруг понял, что нет ничего лучше, чем вовремя подложенная зажигательная бомба, чтобы вынудить жильцов дома в панике выбежать на улицу. Возможно, кто-то хотел заставить меня покинуть дом. Если не меня, тогда Кэт.

   
– Итак? – сказал Уильямсон, когда убедился, что дверь в гостиную плотно закрыта.

   Я ничего не сказал. Мы оставили Сэма и Маргарет на кухне, и подъем по лестнице лишил меня сил.

   Уильямсон взял меня за правую руку и помог сесть. Он нагнулся, и я почувствовал его дыхание у своего оставшегося неповрежденным уха. Он прошептал:

   – Я говорил вам, Марвуд. Нельзя служить двум господам. Выбирайте. Чиффинч или я?

   – Я выбираю вас, сэр.

   Не только потому, что я зарабатывал деньги благодаря знакомству с ним. И не потому, что он задал этот вопрос лично. Но потому, что Чиффинч служил одному себе. Он даже королю, своему господину, служил потому, что знал, что это в его собственных интересах. Он будет лгать, обманывать и подкупать, если это служит его цели.

   Возможно, мистер Уильямсон будет делать то же самое. Но в нем было нечто большее, чем способности и амбиции: нечто твердое и бескомпромиссное, как его северный акцент и прямота; какие-то личные принципы, нечто, чему, мне казалось, я мог верить. Пожалуй, он будет держать слово, если сможет, даже данное клерку, который ему служит.

   – Хорошо. – Он махнул рукой, давая понять, что с этим вопросом покончено. – Я не сомневаюсь, что Чиффинч дал вам задание ехать в Шотландию с пустяковым поручением потому, что сэр Филип этого хотел. Не знаю почему, но Лимбери считает, что вы представляете угрозу его делу в Пожарном суде. Я был вынужден разрешить, другого выхода не было – Чиффинч показал мне приказ с подписью короля. Не думаю, что король знал, что подписывал. Он доверяет Чиффинчу и делает для него одолжение, если это ничего ему не стоит. Мне не нравится, что Чиффинч вмешивается в работу моего департамента. Но он совершил ошибку, Марвуд, – он перехитрил самого себя. Если король узнает, чтó Чиффинч делает от его имени, ему это не понравится. Король придает особую важность Пожарному суду и справедливости его решений. Он питает отвращение ко всему, что может навредить репутации суда, поскольку это привело бы к огромному потоку апелляций относительно его постановлений. Если суд потеряет доверие населения, это губительно скажется на восстановлении Лондона.

   – Что я должен сделать, сэр?

   Уильямсон не дал прямого ответа.

   – Но это еще не все, – прошептал он. – И вы это знаете.

   Я вздрогнул:

   – Вы имеете в виду госпожу Хэмпни?

   – Да. Поэтому, если вы хотите остаться моим секретарем, Марвуд, настало время сказать мне правду и ничего не скрывать. Договорились?

   Я склонил голову.

   – Полагаю, Лимбери соблазнил госпожу Хэмпни в надежде, что она примет его сторону в Пожарном суде. Они встречались в Клиффордс-инн, в комнатах человека по имени Громвель. Они с Лимбери закадычные друзья со школьных лет. Есть потайная дверь в это здание со стороны Феттер-лейн, куда можно войти незаметно. Полагаю, госпожа Хэмпни отказалась поступить, как он просил. Возможно, она угрожала выдать его, когда поняла, чего он на самом деле хочет. Они поссорились, и он ее убил. Позже ее тело вынесли и оставили среди руин, где оно и было найдено. Они рассчитывали, что никто не свяжет убитую с Лимбери или с Клиффордс-инн.

   – А секретарь Пожарного суда, который погиб на пожаре? – перебил меня Уильямсон. – Как его имя?

   – Челлинг, сэр, – напомнил я. – Ему было что-то известно. Он ненавидел друга Лимбери, Громвеля. Полагаю, он попытался обернуть дело в свою пользу, а Лимбери решил, что безопаснее его убить, чем откупиться.

   – Вы можете это доказать?

   – Нет. – Мне стало трудно сосредоточиться. – Я видел письмо у него в комнате. Возможно, попытка шантажа.

   – Мне нужно нечто большее, чем теория, Марвуд.

   – Его спальня, где я его нашел, загорелась от зажигательной бомбы.

   – Еще одна бомба? Почему вы раньше не сказали?

   – Когда я пытался его вытащить, кто-то ударил меня по голове и запер дверь снаружи. Я слышал, как кто-то сбегал вниз по лестнице.

   Уильямсон вздохнул.

   – Ах… – сказал он тихо, и неожиданно сладкая улыбка расплылась по его лицу. – Значит, Чиффинч может быть соучастником двух убийств: вдовы Хэмпни и, вполне вероятно, секретаря Челлинга.

   Он взглянул на меня, ожидая, что я как-то прокомментирую то, что он сказал, или что-то добавлю. В этот момент я был готов сказать, что еще одна смерть была связана с этим: смерть моего отца. Если бы он не попал под колеса телеги, я бы не сидел здесь, напуганный до смерти и делясь секретами, как конспиратор, с мистером Уильямсоном.

   Улыбка внезапно погасла.

   – Но мы не можем это доказать, Марвуд. Все это основывается на ваших словах. А что значит ваше слово против слова сэра Филипа Лимбери? Кроме того, вы его не видели, когда Челлинг погиб. Мы не можем также доказать, что он убил госпожу Хэмпни. Все это только домыслы.

   Я сказал, почти умоляюще:

   – Сэр, вы собственными глазами видели, что произошло сегодня вечером. Кто-то пытался поджечь мой дом. Если это не связано с Лимбери, кто еще мог это сделать?

   – В этом-то и вопрос. Кто еще?

   Неожиданно меня осенила мысль.

   – Как выглядит этот Лимбери, сэр? Высокий, низкорослый, толстый, худой?

   – Он высокий и темноволосый, – сказал Уильямсон. – Не красавец, но энергичный. Любит одеваться в черное и держится обособленно при дворе. Почему вы спросили?

   – Я видел такого человека в прошлую пятницу. Он разговаривал с мистером Чиффинчем.

   – Где это было?

   – На Собственной лестнице. Мистер Чиффинч провожал его к лодке, а потом пришел на встречу со мной. Именно тогда он сообщил, что я должен ехать в Инвернесс.

   – Тогда вам нужно увидеть Лимбери как можно скорее. Если это тот, о ком вы говорите, это еще одна небольшая косвенная улика. Но этого недостаточно. Если хотите в самом деле быть мне полезным, вы должны добыть доказательство, что Лимбери убийца, а Чиффинч его сообщник. Можете это сделать для меня?

   Я уже собирался сказать, что никто не может этого обещать и быть уверенным, что сдержит слово. Но лицо Уильямсона было таким же твердокаменным, как его северные горы.

   – Я сделаю все, что смогу, сэр. Клянусь.

   Этого было недостаточно, мы оба это понимали. Он похлопал меня по правому колену и сказал:

   – У вас было два господина, Марвуд. Теперь один. Будьте осмотрительны, чтобы не остаться вообще без господина.
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Вера сдвигает горы. То же делают деньги и ненависть.

   Сэм стоял на карауле всю ночь. Дремал час-другой на кухне и снова обходил дом. Он обладал матросской способностью спать где угодно и просыпаться с кошачьей чуткостью при малейшем постороннем звуке.

   Утром я позвал его к себе:

   – Ты знаешь таверну, которая называется «Шляпа кардинала»?

   Он почесал подбородок, поросший щетиной.

   – Есть такая на другом берегу. На пути в Ламбет, но не рядом с дворцом. Дальше, вверх по течению.

   – Ты там бывал?

   – Я выпивал везде, хозяин, – сказал он с тихой гордостью.

   – Везде?

   – Практически. «Шляпа кардинала» особенно многолюдна летом. Местечко так себе, но можно сесть снаружи и смотреть на реку.

   Нас прервал стук в дверь. Посыльный из конторы Уильямсона принес обещанные деньги. Позже, после обеда, пришел парикмахер с подмастерьем и показал свои образцы париков. Это был француз с морщинистым лицом. Он скакал как обезьянка и поглаживал свои парики, будто они были живыми существами, которых нужно успокоить. Он осторожно касался руками моей головы и почти не причинил никакой боли.

   Он ни словом не обмолвился о моих ранах, разве что посоветовал выбирать из числа более пышных и длинных париков, имеющихся у него, и сказал, что более мягкие, тонкие волосы будут меньше раздражать кожу. Потом они с подмастерьем откланялись и удалились, пообещав вернуться в понедельник с париком, готовым для окончательной примерки.

   Когда они отбыли, пришла Кэт с письмом в руках.

   – Сэр, пошлите, пожалуйста, Сэма с письмом. Оно для мистера Хэксби.

   – Что вы ему написали?

   – Ничего. Только то, что я в безопасности и скоро вернусь.

   – Он может догадаться, где вы.

   Она скривила губы и на мгновение показалась старше.

   – Возможно, он догадывается. Но догадываться не значит знать.

   Я дал ей денег для Сэма. Она не ушла, нагнулась над креслом, в котором я сидел.

   – Что вчера вечером имел в виду мистер Уильямсон, когда сказал, что нельзя служить двум господам?

   Выходит, она слышала то, что он прошептал на кухне. Мне хотелось сказать ей, чтобы не лезла не в свое дело. Но это я втянул ее в него. Теперь она вынуждена скрываться в моем доме – вполне возможно, рискуя своей жизнью.

   Я рассказал ей вкратце о разговоре с Уильямсоном в пятницу вечером, как я связал свою судьбу с ним и взвалил на себя невыполнимое задание найти доказательство вины Лимбери и соучастия Чиффинча.

   – Король не станет закрывать на это глаза, – сказал я. – Не сможет. В особенности когда речь идет об Пожарном суде и его репутации.

   – Но как вы собираетесь хоть что-то доказать? – спросила Кэт, бросив на меня взгляд. Она не хотела быть жестокой, но в ее взгляде было чуть ли не презрение. «Вы, – говорил ее взгляд, – в вашем плачевном состоянии…»

   
Я бы и сам не поверил, что такое возможно, но в понедельник, всего через три дня после визита Уильямсона, я ходил взад-вперед по гостиной. Медленно, это правда, и с большой осторожностью.

   Впервые на мне была обновка – красивый пышный парик из блестящих каштановых волос до плеч, который закрывал уши и бóльшую часть лица от любопытных взглядов. Голове в нем было непривычно и тепло. Он также причинял боль, несмотря на повязки, которые защищали ожоги на черепе и лице. Но я был достаточно тщеславен, чтобы полагать, что небольшие страдания были справедливой платой.

   Парикмахер отступил назад, чтобы полюбоваться своей работой. Он в восторге всплеснул руками.

   – Ah, monsieur, – сказал он, – que vous etes beau! Вы прекрасно выглядите. Дамы не будут давать вам прохода, сэр.

   Подмастерье точно копировал жесты своего учителя, и, клянусь, его губы шевелились, будто он про себя повторял его слова. Не в насмешку – у него было серьезное лицо. Так он учился мастерству. Сэм стоял позади меня у двери. Я слышал, как он давится смехом.

   Когда парикмахер с подмастерьем удалились, я велел Сэму принести мой старый плащ и шляпу. Новые вещи, которые я заказал для траура по отцу, сгорели на пожаре.

   – Вы никуда не пойдете, – сказал он.

   – Пойду.

   – Тогда вы полный безумец, – пробормотал он.

   – А я выпорю тебя кнутом, если не исправишь свои манеры.

   Сэм сверкнул глазами. Мы оба знали, что я был не в состоянии кого-либо выпороть. Но он не мог помешать мне делать то, что мне заблагорассудится, хоть и привлек Маргарет и Кэт себе в помощь. Я их победил. Особенно негодовала Маргарет. Я отослал ее на кухню, вполне правдоподобно изобразив гнев.

   С Кэт было труднее. Она осталась в гостиной, когда другие разошлись.

   – Куда вы собрались?

   – Искать служанку госпожи Хэмпни. Табиту.

   – Он вам идет, – сказала она.

   Я уставился на нее, выбитый из колеи сменой темы:

   – Что идет?

   – Парик. Вы в нем выглядите старше.

   Я отвернулся.

   – Скрывает лицо, по крайней мере частично. Это главное.

   – Скрывает. Можете не сомневаться на этот счет. – Я отпрянул назад, думая, что Кэт собирается надо мной посмеяться. Но лицо ее было серьезным, как у монашенки в Страстную пятницу. – Но вам не следует никуда ходить, – сказала она. – Вы еще не совсем поправились.

   – Не вам судить, что мне следует делать.

   Она пристально на меня посмотрела. Мой гнев сдулся, как свиной мочевой пузырь, когда его протыкают.

   – Я хочу, чтобы вы пошли со мной, – сказал я. – Вы знаете, как она выглядит.

   – Если меня поймают…

   – Я понимаю. – Кэт не выходила из дому с тех пор, как вернулась со стороны погоста, вся в грязи и дурно пахнувшая, в пятницу вечером. – Они не могут следить все время. И днем они мало что могут сделать.

   – Хотите от меня избавиться?

   – Конечно же нет. Вам нельзя возвращаться на Генриетта-стрит. Они будут искать вас там. Можете оставаться здесь так долго, как нужно.

   – А как долго?

   – Что нам известно? – сказал я. – Совершено два убийства. В среду Пожарный суд будет рассматривать дело Драгон-Ярда. Осталось два дня. Что-то должно проясниться.

   Мы знали еще кое-что: убийства и дело в Пожарном суде интересовали двух моих начальников, из чего можно было заключить, что каким-то образом они влияли на постоянную борьбу за власть в Уайтхолле.

   – Но вы-то что можете сделать? Вы? – В ее голосе слышалось пренебрежение, хотя не думаю, что она хотела меня обидеть.

   Я сказал:

   – Я хочу выяснить, что случилось с моим отцом. На остальное мне наплевать.

   Конечно, это была неправда. Мне было не наплевать на остальное. Я беспокоился за безопасность Кэт, поскольку сам подверг ее опасности. Меня заботила моя секретарская должность в Уайтхолле – я не хотел ее лишиться. И больше всего меня тревожило то, что пожар превратил меня в пугало, от вида которого скисает молоко и младенцы вопят в колыбельках, в ужасающее подобие человека, который не может показать свое лицо на людях.

   Именно по этой причине мне нужно было выйти из дома сейчас. Иначе я никогда не отважусь снова вернуться в мир людей.

   
Мы взяли лодку на Савойской пристани. Особенно больно было покидать твердую землю и садиться в качающееся судно, что я сделал с помощью Кэт и одного из лодочников. Усложнил дело шквал ливня, который решил пролиться над рекой именно в этот момент, от чего дно лодки стало скользким, а наши плащи промокли до нитки в считаные минуты.

   Мы съежились под навесом на корме, и лодочники отчалили. Вот уж не позавидуешь их работе. Правда, прилив шел на убыль, и мы плыли не только поперек реки, но и вверх по ней. Порывами дул западный ветер, и вода покрылась рябью. Временами я вскрикивал от боли, когда ударялся о борт лодки или о плечо Кэт.

   Мы оба молчали. Смотрели на скопление барок и барж, шлюпок и легких лодчонок, подпрыгивающих на поверхности Темзы. Весла дергались, поднимались и опускались, как ножки насекомых. Было холодно для мая, особенно на воде, и я пожалел, что не надел зимний плащ. У меня замерзли руки, и я не мог их согреть. Штаны сзади становились все мокрее и мокрее и – увы! – вконец вымокли.

   Медленно проплыла мимо нас хаотичная громада Уайтхолла, потом Вестминстерский дворец. Лодочники направили лодку к противоположному берегу, к Ламбету, к кирпичным зданиям дворца архиепископа и к башне церкви Святой Марии по соседству. К югу от них выросло поселение. За ним вдоль берега Темзы раскинулись сады и огороды с разбросанными среди них ветхими домами и другими постройками. Попадались также болота и пустыри. Местность производила впечатление запущенной и неухоженной.

   Наша лодка направилась к пристани у дворца. Я наклонился и велел гребцу, хозяину лодки, следовать к причалу почти на милю южнее.

   Ветер ударил в мой парик, волосы на левой стороне поднялись и обнажили лицо и, возможно, также то, что осталось от уха. Мужчина на миг изменился в лице. Мне показалось, на нем мелькнуло удивление, которое быстро сменилось отвращением. Потом вернулось прежнее выражение.

   Вверх по течению от Вестминстера движение на реке было не таким оживленным. Лодочники гребли дальше. Я откинулся на спинку сиденья. Все молчали. Кэт качнуло в мою сторону, и на миг ее левая рука коснулась моей правой. Я знал, что придется привыкнуть к этому: видеть, как мое уродство отражается на лицах людей. Или, по крайней мере, воображать, что я вижу, и это было в некотором смысле еще хуже.

   Днище лодки царапнуло о дно. Прилив еще не накрыл верхнюю часть береговой линии. Я заплатил чрезмерную цену, которую запросили лодочники, и сказал, что дожидаться нас не надо. Мне не хотелось видеть их снова. Кроме того, чем меньше они знали о нас и наших передвижениях, тем лучше.

   Мостик из старых досок был перекинут через блестевший ил береговой линии к небольшому причалу, куда спускалась узкая лестница. Мостик был достаточно широк, чтобы идти рядом, и Кэт взяла меня под руку, как будто ей нужна была моя помощь, хотя, видит бог, все было наоборот.

   На причале небольшая кучка людей наблюдала за нашим приближением. Может быть, из-за погоды, а может быть, из-за моего настроения Ламбет показался мне невероятно унылым и тоскливым. Кучка состояла из попрошаек, старьевщиков и тех, кто копается в обнажившемся иле в поисках устриц и других деликатесов. Их одежда была такого же цвета, как и берег. Наверху лестницы они расступились, давая нам пройти. Три попрошайки – женщина и двое детей, которые льнули к ее грязным юбкам, – протянули руки.

   Попрошайки пошли за нами следом. Женщина монотонно просила милостыню. Миновав причал, я остановился, дожидаясь, когда они подойдут ближе.

   – Прошу вас, господин, – сказала она. – Подайте пенни или два. Нам нужно переправиться. Моя сестра живет там. Она нам поможет.

   – Ты знаешь таверну «Шляпа кардинала»? – спросил я.

   Она указала пальцем, у которого отсутствовал ноготь, на группу зданий на расстоянии ста ярдов. Я бросил в ее ладонь два пенни. Они исчезли в складках ее платья, а протянутая ладонь вернулась.

   – А молодую женщину по имени Табита, которая живет с матерью по соседству?

   – Не живет уже, господин. Померла старуха. Старая стерва.

   – А Табита? Она-то здесь?

   – Вернулась неделю или две назад. Вон ее домик.

   Нищенка показала на дом на самом краю деревушки. Дом стоял на пустыре, отделенный от других домов, включая таверну, мелким ручьем. Он был деревянным, не больше сарая, с крышей из разрушившейся черепицы. Единственное окно закрыто ставнями. Из кирпичной трубы не шел дым.

   Я дал женщине еще два пенни, и они исчезли так же мгновенно, как и их предшественники.

   Мы пошли дальше, попрошайки увязались за нами. Пройдя несколько ярдов, я оглянулся, и они остановились. Они стояли под дождем и смотрели на нас в надежде, вопреки логике и опыту, что мы вернемся и дадим еще денег.

   Кэт спросила:

   – Как вы, сэр?

   – Справляюсь, – ответил я. – На суше легче.

   Действительно, в сырой неудобной лодке справляться было труднее. Ходьба немного притупила ноющую боль. Дождь даже освежил лицо. Мне было полезно напомнить себе, что я не совсем беспомощен, что мои конечности слушаются меня.

   Когда мы приблизились к домику, из-за бочки с дождевой водой появился пес. Он заковылял вокруг нас, лая и скаля желтые зубы. Его шерсть была запачкана кровью, а на боку виднелась рана, из которой сочился гной. Я отогнал его тростью, и он скрылся за углом дома.

   Мы перебрались через заполненные водой колеи от повозки и подошли к двери. Я постучал три раза. Никто не ответил. Я постучал еще раз, потом дернул дверь. Щеколда поднялась. Дверь отворилась, царапнув по земляному полу.

   Дневной свет проник в единственную комнату домика, и мы увидели сваленную в кучу одежду, закопченный котел для приготовления пищи, соломенный тюфяк с одеялами, сундук служанки, сломанную бочку и кучу пепла в очаге.

   Что-то шевельнулось в углу за дверью, куда свет практически не проникал.

   Кэт прошла вперед и переступила порог.

   – Господи, помилуй, – прошептала она.

   Я распахнул дверь максимально широко и проследовал за ней. Вдоль всего потолка шла поперечная балка, которая не давала дому рухнуть под собственным весом. С нее свисал большой узел. Он чуть раскачивался на сквозняке из двери. Сначала я подумал, что его подвесили, чтобы уберечь вещи от крыс.

   Потом я увидел, что это была молодая женщина с непокрытой головой. Голова свесилась на грудь, когда петля затянулась вокруг шеи под тяжестью тела. Ноги босые. На полу под ногами – перевернутая скамья и винная бутылка, лежащая на боку.

   Лицо залито кровью. Язык вывалился изо рта. Он был черным, будто закопченным на огне.

   – Табита, – сказала Кэт. Она отвернулась, и ее вырвало. Она вышла наружу.

   Я боролся с желанием сделать то же самое. Я заставил себя осмотреть тело более детально. Руки висели вдоль туловища. Я взял одну руку и попытался ее поднять, но не смог. Конечности уже окоченели. От моих движений тело слегка повернулось, и мы с мертвой оказались лицом к лицу. Я содрогнулся и оставил ее смерти.

   Я попробовал открыть сундук. Он оказался не заперт. Внутри куча одежды и туфель. Я наклонился, поморщился и стал рыться в этой куче. Наклоняться так низко было слишком больно, и обследовать вещи внимательно я не мог. На вид вещи были изношенными, но многие хорошего качества, – возможно, они достались Табите от ее хозяйки. За них можно было выручить хорошую цену у старьевщика.

   Вернулась Кэт и присоединилась ко мне. Она встала на колени у сундука и стала осматривать его содержимое более тщательно. Вытащила заштопанный шерстяной чулок, в нем было что-то тяжелое. Она просунула руку внутрь и обнаружила золотую монету и пригоршню серебра.

   Я обернулся и взглянул на тело и на стул на полу.

   – Что бы здесь ни произошло, это не ограбление.

   – Самоубийство? – спросила Кэт.

   – Или его имитация. Нам лучше уйти, пока нас не обнаружили.

   Кэт посмотрела на меня. Она держала в руке пару женских туфель.

   – И оставить ее вот так висеть?

   – Ей все равно теперь. Возможно, звучит бездушно, но это правда.

   – Разве нам не следует найти судью? Можно спросить в таверне.

   – Если мы так поступим, начнутся вопросы: кто мы, зачем сюда пришли?

   – Но нас будут искать после того, как найдут Табиту.

   – Только нищенка знает, что мы про нее спрашивали, а она ждала лодку. Если повезет, ее не найдут, даже если постараются. Стоит пойти на такой риск.

   – Но неправильно оставлять ее вот так, – сказала Кэт.

   – Правильно, неправильно – один черт, – зло сказал я. – Какой у нас выбор?

   Она только покачала головой. Она рассматривала туфли. Они были из желтой кожи с синей вышивкой. Высокие красные каблуки. Вероятно, достались Табите от ее хозяйки, поскольку кожа была поцарапана и в пятнах. Пока мы разговаривали, Кэт достала из туфель шарики бумаги, которые туда засунули, чтобы туфли не потеряли форму. Она тщательно их расправила.

   Листков было с полдюжины. Я глянул на них через плечо Кэт. Грубая печать, на некоторых гравюры вверху страницы. «Баллады или листовки, – подумал я, – ничего интересного». Но что-то привлекло ее внимание.

   – Что там у вас? – спросил я, надеясь отвлечь ее от неудобных вопросов, что правильно, а что неправильно.

   Она держала в руке один лист.

   – Посмотрите. Этот сложен, а не смят. Будто она его прятала. Умная девушка. Даже деньги найти было легче.

   Первое, что я заметил глазами печатника, которые приобрел благодаря отцу, это качество бумаги, далекое от грубой дешевой, на которой печатают баллады и все такое прочее. На листке были несколько строчек, написанных от руки. А в нижнем правом углу витиеватая заглавная буква «Л».

   – Лимбери? – промолвила Кэт.

   
Нельзя было терять время. Мы вышли из дома. Собака встретила нас, как старых врагов, и в этот раз я ударил ее так сильно, что оглушил. Пес упал на бок и лежал так с минуту, тяжело дыша и не сводя с меня глаз.

   И тут я рассмотрел рану у него на боку. Это было небольшое аккуратное отверстие, плоское и симметричное, хотя плоть вокруг воспалилась и опухла.

   Очень медленно, с трудом пес поднялся. Он угрожающе смотрел на меня. Я замахнулся тростью. Он попятился. Шатаясь, как пьяный, он прошмыгнул в дом. Мы не осмелились вернуться туда, где причалили. Вместо этого пошли по улочке, огороженной высокими зелеными изгородями, которая шла на север в сторону дворца и церкви. Мы не говорили о том, что увидели. Меня мучила боль, и я еле переставлял ноги. Я опирался на руку Кэт. Улочка была узкой и очень грязной. Дождь лил не переставая. Но нам никто не встретился.

   Вблизи дворца Ламбет домов стало больше, и нам попадались люди, шедшие и в одну, и в другую сторону. Почти никто не обращал на нас внимания. На дворцовой пристани собралась небольшая толпа в ожидании общественной баржи, которая курсировала вверх и вниз по течению с каждым приливом между Лондоном и Виндзором. Тут собрались люди всех мастей, многие незнакомые друг с другом, и мы с Кэт затерялись среди них.

   Нам повезло – там была и грузовая лодка, которая брала пассажиров, чтобы переправить на другой берег и высадить на пристани у Вестминстера. Я заплатил, и мы перебрались на противоположный берег. Скрыться от дождя на воде было невозможно. От внезапных порывов ветра лодка раскачивалась и дергалась, как дикий зверь. Нас бросало то назад, то вперед и окатывало водой.

   Когда мы добрались до Вестминстера, я был полуживой. Во дворе дворца была стоянка наемных экипажей, но я мучился от боли, мы оба замерзли, промокли, устали и были удручены. Я не мог даже помыслить трястись в экипаже до Савоя.

   – Сюда, сэр, – сказала Кэт. – Нам нужно найти укрытие на время.

   Мне все стало безразлично. Кэт взяла меня за руку и повела в сторону «Собаки», большой таверны на северной стороне двора, рядом с воротами на Кингс-стрит. Тамошний гам чуть не оглушил меня. После убийства Челлинга я утратил привычку свободно передвигаться. Большой зал был заполнен до отказа, но Кэт нашла нам два места на скамье за общим столом. Я попросил разбавленного спирта, а она поступила мудрее и заказала нам супа, хлеба и кувшин эля. Официант бросил на меня любопытный взгляд. Я отвернулся.

   Мы ели и пили молча. От спирта я сильно закашлялся, но в животе стало тепло. Постепенно суп меня согрел и вернул к жизни. Я и понятия не имел, как сильно проголодался.

   Потом Кэт возилась со складками своего платья, пока я разливал остатки эля. Она вынула из кармана лист бумаги, который нашла среди вещей Табиты. Теперь он был смят и влажен. Она разгладила его на столе перед нами. Местами дождь размазал чернила, но крупный почерк с наклоном разобрать было легко.

   
    
     Когда в шелках моя Селия ходит,

     Тогда, тогда (я думаю) так сладки

     Ее одежд струящиеся складки.

    

    
     Затем, когда мой взор ее находит,

     Я вижу вольный трепет одеянья.

     О, как меня пленит ее сиянье!

    

   

   – Вирши, – тихо произнес я, хотя нас вряд ли могли подслушать в этом многолюдном шумном месте. – Любовное стихотворение, написанное госпоже Хэмпни в ее шелках. Ее желтое шелковое платье?

   – Он его даже не написал, – сказала Кэт. – Списал и поменял имя дамы.

   – Откуда вы знаете?

   – Эти строки принадлежат господину Геррику. Однажды моя тетушка Квинси переложила их на музыку. – Она бросила на меня взгляд. – Вы не поверите, – продолжила она, – но он был священником.

   – Если это окажется почерком Лимбери, тогда…

   – Тогда он у нас в руках. Правда, только как любовник Селии, но и это уже кое-что.

   – Наверное, Табита нашла стихи в бумагах своей хозяйки, – сказал я. – И решила, что сможет с их помощью вымогать деньги. А это значит, она знала, что у хозяйки есть любовник.

   – И Табита также знала, кто он, – добавила Кэт. – То, как она вела себя с госпожой Ли, доказывает это. И отсутствие интереса найти новое место. Она думала, что Лимбери будет ее содержать, чтобы заручиться ее молчанием.

   – А он решил, что лучше закрыть ей рот навсегда.

   – Но, возможно, она сама убила себя, – сказала Кэт. – Когда ее найдут, могут подумать, что она лишилась ума от горя, когда ее мать умерла. Поэтому и наложила на себя руки. И мы не знаем наверняка, как все было. В конце концов, никаких следов Лимбери там нет.

   Я заерзал на скамье.

   – Никаких? – Я впился ногтями в правую ладонь, чтобы отвлечься от боли. – Не совсем. Кто-то там все же побывал. Мужчина, вполне вероятно, джентльмен.

   – С чего вы взяли?

   – Собака. Думаю, ее закололи шпагой и сочли мертвой.
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Преисполненная радости, Джемайма сидела в своей личной гостиной с серебряным карандашом в руке. Она была одна.

   По оконному стеклу хлестали струи дождя. Небо было серое, с угольно-черными перьями дыма, поднимающегося из труб. Похолодало, и она велела растопить камин.

   До сегодняшнего утра она не была вполне уверена в своих выводах, хотя подозревала это уже больше недели. Потом, после разговора с Мэри, ей стало понятно, что она не ошиблась. Обычное женское недомогание не началось вовремя в этот раз, а раньше никогда не было задержки. Единственное объяснение этому факту – она беременна.

   Она испробовала многочисленные методы, гарантирующие зачатие, и делала все, что советовал врач. Должно быть, какой-то метод сработал. Корни папоротника и металлическая стружка в теплом вине? Или припарки из бараньего навоза на живот?

   Не важно. Она приложила левую руку к животу. Она уже чувствовала, как внутри нее зарождается жизнь. Она была в этом уверена.

   Перед ней лежал список имен, разделенный на две колонки – одна для мальчиков, другая для девочек. Придя к внезапному решению, она зачеркнула имена девочек, глубоко вонзаясь карандашом в бумагу, чтобы от них не осталось и намека.

   Это мальчик. Это должен быть мальчик. Ее отец хотел, чтобы его окрестили как Джорджа Сайра Лимбери. У нее не было возражений против Сайра – в конце концов, рано или поздно мальчик станет владельцем Сайр-плейс, – но ей никогда не нравилось имя Джордж. Она ничуть не сомневалась, что ей удастся склонить отца на свою сторону. Что касается Филипа, она была уверена, что он согласится с любым ее выбором. Ели она подарит ему сына, он позволит ей все, что в его силах.

   Джемайма написала: Валентин. Она отложила карандаш, сложила руки на животе, откинулась назад и задумалась. Снова взяла карандаш и написала: Кристофер.

   Она почти не разговаривала с Филипом после их ссоры в пятницу. Но теперь она была во всеоружии, чтобы наладить мир между ними. Чтобы их жизнь стала даже лучше, чем была прежде.

   Она осторожно встала с кресла. Ее личный кабинет был на втором этаже, рядом с ее спальней, но с окнами на Пэлл-Мэлл, а не на сад позади дома и поля за ним. Она направилась к лестнице.

   Дом затих. Прошел час после обеда. Слуги были где-то внизу, жили своей загадочной жизнью, делали что-то, что делают слуги, когда не прислуживают своим хозяевам. Мэри бы пришла, если позвонить. Но ей не нужна Мэри. Ей нужен Филип.

   Где-то внизу хлопнула дверь. Послышались легкие шаги в холле, потом вниз по лестнице на кухню. Она выждала, пока все не стихло. Потом медленно спустилась по лестнице, шаг за шагом, опираясь о широкие перила. Подошла к двери кабинета Филипа. Постучала и вошла.

   Он сидел за столом перед кипой бумаг. Она отметила, что среди них были документы, похожие на планы домов. Этот проклятый Драгон-Ярд.

   Насупившись, он встал и поклонился.

   – Мадам, – сказал он. – Я не ожидал.

   Он пододвинул ей стул. Его кабинет казался ей унылым, хотя он и выходил окнами в сад. Он был маленьким, квадратным, темным и чисто мужским. Стены отделаны панелями из мореного дуба. У окна стоял письменный стол, а в пределах досягаемости – пресс для книг. У противоположной стены стоял высокий шкаф, богато украшенный резьбой в виде голов сатиров. Только турецкий ковер был разноцветным.

   Радость бурлила в ней.

   – Я жду ребенка.

   Она готовила прелюдию, хотела разогреть его любопытство, продлить удовольствие. Но не смогла сдержать себя.

   – Я жду ребенка, – повторила она. – Это мальчик. Я знаю. – «И все наши беды рассеются», – подумала она. – Хвала Господу.

   – Опять? Вам не надоели эти дурацкие шутки? – (Она заткнула уши руками. Но не могла скрыться от его голоса.) – Вы мне это говорите в четвертый раз? Или в пятый? Я потерял счет. И все эти ваши дети куда-то деваются, как снег весной. Это лишь ваши фантазии, мадам, выдумки вашего больного воображения.

   Раздался стук во входную дверь.

   – Это неправда! – Она убрала руки от ушей. – Как вы можете говорить подобные вещи? Мне не везло. Да что там говорить, мне кажется, я их теряла прежде всего потому, что меня сглазили. Помните ту старуху, ту, что вечно торчала на углу дома. Она ведьма, Филип. Вы согласились со мной, помните. В любом случае ее больше нет. Ричард ее прогнал, хотя лучше было бы сжечь. Но теперь все позади. – Она обняла себя за плечи. В холле послышались голоса, потом шаги. – Я ношу вашего сына.

   Он не улыбнулся радостно. Не заключил ее в объятия. Он сел за стол и потер глаза.

   – Джемайма, любовь моя, – сказал он грустно. – Если бы это была правда, никто бы не радовался больше меня.

   В дверь постучали. Вошел Ричард. Бросил на Джемайму лукавый взгляд, и она догадалась, что он подслушивал.

   – Господин Громвель, сэр, – объявил он.

   Громвель вошел с гордым и самоуверенным видом в своем поношенном аристократическом костюме. Его лицо просияло, когда он увидел Джемайму.

   – Мадам, – молвил он, – вы украшаете эту комнату, как ангел украшает рай.
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Когда наемный экипаж подъехал к западному концу Бедфорд-стрит, Кэт подняла кожаную шторку над дверцей. Она рисковала, отправляясь сюда. Насколько ей было известно, никто за ней не следил от Савоя до стоянки экипажей, но никогда нельзя знать наверняка.

   Сначала ей показалось, что господина Хэксби нет. Потом возница подал вперед, и она увидела его высокую худую фигуру на углу. Он опирался на столбик, защищающий пешеходов от потока транспорта на Стрэнде.

   Кэт дважды постучала в перегородку, отделяющую ее от возницы. Он встал у обочины в нескольких ярдах от столбика. Она ощутила невероятное облегчение, увидев, как Хэксби нетвердой походкой идет к ним, опираясь на трость. Не просто облегчение – еще и привязанность. Она поняла, что скучала по нему. А также скучала по работе в чертежном бюро. Инфермари-клоуз был убежищем, но и тюрьмой тоже.

   Он открыл дверцу.

   – Дорогая моя…

   – Велите вознице ехать дальше, сэр.

   – Куда?

   – Не имеет значения. Пусть едет к улице Холборн.

   Когда Хэксби взобрался в экипаж, она взяла его руку и помогла сесть. Она почувствовала укор совести, увидев, что он ослаб еще больше.

   Экипаж дернулся, тронулся с места и влился в поток транспорта. Кто-то их обругал, возница выругался в ответ. Теперь дверца была закрыта, а шторка опущена, и экипаж освещался внутри только щелочками света между шторками и рамами вокруг них. Лицо Хэксби, всего в ярде от Кэт, маячило, как бледное пятно, черты которого под широкополой шляпой казались бесформенными.

   – Спасибо, что пришли. Я думала, вы не захотите…

   – Я тревожился, – сказал он срывающимся голосом, едва слышным из-за топота копыт и грохота железных колес по мостовой. – Я не понимаю, почему ты сбежала. Бреннан сказал, что видел тебя с мистером Пултоном. Что-то связанное с Пожарным судом? Так? Драгон-Ярд и дело мистера Марвуда, хотя кто знает, что это за дело. Как бы мне хотелось…

   – Сэр, – перебила она его, – вы не должны тревожиться обо мне.

   – Это было так некстати. У нас столько работы. Где ты была? Ты не сказала в письме.

   Она не ответила на вопрос.

   – Я в безопасности и надеюсь, что скоро снова буду с вами.

   – Мне следует тебя уволить, – сказал он, внезапно разозлившись. – Ты моя служанка, в конце-то концов. Какое ты имеешь право покидать меня, пока я тебя не прогоню?

   – Простите меня, сэр. Мне жаль, что так получилось. – Она наклонилась вперед. – Скажите, вы принесли его?

   – Да и это тоже. Зачем, во имя Всевышнего, он тебе понадобился? – Он все больше распалялся. – Образец почерка сэра Филипа? Подумать только! И безо всякого объяснения, без какой-то бы ни было причины, даже без «с вашего позволения».

   Экипаж накренился, когда сворачивал за угол, колесо заскрежетало по камню бордюра. Хэксби отбросило на Кэт.

   – Бестолочь возница! – злобно сказал он, направив свой гнев на другой объект. – Я лишу его лицензии.

   Кэт помогла ему вновь усесться.

   – Ничего дурного не случилось, сэр.

   – Я тебя не ушиб? – спросил он. Его гнев прошел так же внезапно, как возник. – Я такой неуклюжий, да еще и намного тяжелее тебя.

   – Вовсе нет.

   Повисла пауза. Хэксби искал на ощупь что-то у себя в камзоле.

   – Вот… – Он протянул сложенный лист бумаги. – Письмо от сэра Филипа. Совсем короткое. Ты должна будешь его вернуть.

   Она взяла письмо из его дрожащих рук и спрятала в карман в складках юбки.

   – Благодарю вас, сэр. Скажите, есть у мистера Пултона известия из Линкольна?

   Хэксби покачал головой:

   – Если только какое-то известие пришло несколько часов назад. Так мало времени остается – заседание Пожарного суда через два дня. Я с ужасом ожидаю новостей из Линкольна. Вдруг это плохие вести: есть новое завещание, по которому права аренды госпожи Хэмпни не достаются ее дяде.

   – Прошу вас, не надо волноваться.

   Она наклонилась вперед и постучала в перегородку.

   – Простите меня. Я вынуждена вас оставить.

   – Что? Куда ты?

   Экипаж замедлил ход. Кэт достала из кармана пару шиллингов и вложила их в ладонь Хэксби. Ладонь так дрожала, что ей пришлось ее придерживать и согнуть его пальцы, чтобы монеты не выпали.

   – Что еще такое? Деньги? Зачем ты даешь мне деньги?

   – Это плата за проезд. Мистер Марвуд велел мне заплатить, так как не хочет, чтобы вы остались с пустыми карманами. Я скажу вознице, чтобы он отвез вас обратно на Генриетта-стрит.

   Экипаж остановился. Она открыла дверцу и спрыгнула. Обернулась и увидела его сморщенное растерянное лицо.

   – Я вернусь, сэр, – сказала она. – Клянусь. Все будет как прежде.

   Кэт закрыла дверцу и объяснила вознице, куда ехать. Она стояла и смотрела, как экипаж, громыхая, направился по Друри-лейн. Все еще лил дождь. Дорога была заляпана грязью и конским навозом. Но экипаж недавно помыли, и желтая карета и красные колеса выделялись ярким пятном на улице. Он свернул налево на Лонг-Акр и исчез из виду.

   
Переулок, ведущий к Инфермари-клоуз, был унылым и скользким от дождя. Он был пуст. Если за домом Марвуда и следят, то Кэт не увидела никаких признаков этого.

   Она постучала, и Сэм отворил дверь. На его поясе висел пистолет, в руке – дубина с железным наконечником. Кэт проскользнула в дом, расстегивая на ходу плащ. Он захлопнул дверь, закрутил болты и задвинул засов. Пока Сэм возился с дверью, через холл пробежала Маргарет, с красным лицом и с пивной кружкой в руке. Она бросила на Кэт взгляд, но ничего не сказала. Топоча, поднялась по лестнице.

   – Ему плохо? – спросила Кэт у Сэма.

   Тот обернулся к ней:

   – Началось вскоре после того, как вы ушли. Он стонет, как ребенок.

   – Принимал лауданум? – спросила Кэт.

   – Отказывается. Упрямый, как его отец. Если бы он не был моим хозяином, я бы назвал его глупцом.

   Кэт вслед за Маргарет поднялась наверх и вошла в спальню Марвуда. Он лежал в постели на правом боку. Стоны стихли, лишь иногда он похныкивал.

   Маргарет выглядела постаревшей и усталой.

   – Он не дает мне перевязать ожоги, – прошептала она. – Когда боль усиливается, он ведет себя словно помешанный.

   – Он вообще ничего не принимал?

   – Просил пива – утолить жажду, но не притронулся.

   – Я побуду с ним немного.

   Кэт подошла к постели. Марвуд лежал на правом боку с открытыми глазами. Выражение его лица не изменилось, когда он увидел ее. Голова была обнажена, даже повязка исчезла. Кожа синевато-серая и блестящая. Впервые она увидела, что сталось с его левым ухом: от него сохранилось только розовое бесформенное нечто, неузнаваемое и странно тревожащее.

   – Я виделась с мистером Хэксби, – сказала она. Марвуд тяжело вздохнул и промолчал. Она чувствовала, что он заставляет себя сосредоточиться на том, что она говорит. – Он дал мне письмо от сэра Филипа. Куда вы положили стихи?

   – В Библию. Туда. – Его голос был слабым и хриплым.

   Книга лежала на ночном столике у кровати, рядом с пивом и лауданумом. Это был маленький потрепанный томик с разваливающимся переплетом. Она перелистала страницы и нашла свернутый лист бумаги.

   – Положите их рядом, – сказал он. – Письмо и стихи. О Господи, сжалься надо мной! Я грешен.

   – Вам нужно принять лекарство, сэр.

   – Нет! – крикнул он. – Нет, нет, нет…

   Она поднесла стихи к окну и положила на подоконник. Достала из кармана письмо, развернула его и положила рядом.

   – Ну? – сказал он. – И что?

   Письмо было короткое, деловое и явно написано в спешке. Адресовано мистеру Пултону. Письмо сообщало ему, что мистер Браунинг из Грейс-инн действует от имени сэра Филипа Лимбери в деле Драгон-Ярда и должен иметь полный доступ на участок в любое время как уполномоченный представитель фригольдера.

   – Стихи написаны с тщанием и очень аккуратно, – сказала Кэт. – Письмо небрежно. Но на вид оба написаны одним человеком.

   – Тогда он попался. Значит, Лимбери был любовником Селии Хэмпни. И, что еще хуже, вероятно, он убил ее и Табиту тоже. Положите обе бумаги в Библию. Я покажу их Уильямсону. Я… о Боже милосердный, останови это и…

   Речь его стала несвязной и превратилась в хныканье.

   Кэт взяла лауданум.

   – Почему вы не хотите его принимать?

   – Я стану его рабом. И видения донимают…

   – Лучше так, чем стать рабом боли.

   – Нет. Когда я покажу Уильямсону…

   – Вы ничего ему не покажете, если не примете это.

   – Не стану…

   Она топнула ногой, заставляя его замолчать.

   – Станете, сэр. Иначе не сможете помочь никому из нас. И в первую очередь себе.

   Его лицо искривилось. Он покрылся потом.

   – Я… говорю… я… не… буду.

   – А я говорю, будете.

   – Уйди, ведьма! – закричал он высоким срывающимся голосом. – Уйди!

   – Если вы меня вынудите, – сказала она, – я позову Сэма с Маргарет, чтобы они вас держали, а я волью вам в рот лекарство. Чем больше вы будете сопротивляться, тем больше будете страдать.

   На миг Марвуд затих. Она пристально смотрела на него. Он закусил губу. Выступила капля крови. Она вспомнила о собаке, которую они видели в Ламбете. Слезы наполнили его глаза и хлынули через край.

   – Ей-богу, – сказал он. – Вы дьяволица. Не сомневаюсь, вы сделаете это и глазом не моргнете.

   – Примите, – сказала она и взяла со столика пузырек.

   
В дверь постучали два раза, после того как в доме зажгли свечи. Кэт сидела наверху с Марвудом, который спал так крепко, что, казалось, никогда не проснется. Возможно, не в первый раз ловила она себя на мысли, что так было бы милосерднее. Верилось с трудом, что до пожара в Клиффордс-инн она завидовала его счастливой судьбе.

   Дверь в комнату была открыта. Она слышала шаги Сэма внизу и щелканье дверного ставня, через который он мог посмотреть, кто стоит на пороге. На миг она затаила дыхание. Потом послышалось бряцание болтов и лязг сдвигаемого засова.

   Она взяла свечу и вышла на площадку. Темное пространство внизу заполнилось сердитым голосом Уильямсона, который требовал проводить его к Марвуду. Она обернулась и посмотрела на человека, лежавшего в постели. Его дыхание было ровным, и он был недосягаем для мира с его бедами.

   – Хозяин нездоров, – сказал Сэм. – Он спит, сэр, и его нельзя будить.

   – Это мне решать. Где он? Наверху?

   – Сэр, – сказала Кэт, бегом спускаясь по лестнице. – Позвольте мне прежде поговорить с вами.

   Уильямсон хмуро на нее посмотрел:

   – Кто ты?

   – Джейн, сэр. Вы видели меня, когда приходили в прошлый раз.

   Он осмотрел ее с ног до головы. В его взгляде не было ничего похотливого. Он мог бы с тем же успехом смотреть на столбик чисел, которые нужно сложить, или на лошадь, оценивая, справится ли она с работой.

   – Разве?

   – Да, сэр. В гостиной. Я упала в канаву, когда возвращалась из аптеки.

   – А, вспомнил. – Теперь выражение его лица изменилось: он сравнивал ту грязную растрепанную особу со скромной, аккуратно одетой молодой женщиной, стоявшей перед ним. – Служанка.

   – Да, сэр. Мистер Марвуд просил меня поговорить с вами, если вы зайдете.

   Вокруг них на полу образовалась лужа. Он снял плащ и бросил его Сэму.

   – О чем?

   Он говорил отрывисто, но его манера неуловимо изменилась. Он скорректировал свое мнение о ней, пусть и совсем чуть-чуть. В Лондоне каких только служанок не встретишь. Некоторые из них хорошо воспитаны. Иногда мужчины нанимали своих незамужних сестер или кузин прислуживать им, часто чуть ли не за стол и кров.

   – Он хотел, чтобы вы взглянули на две бумаги, сэр.

   У него брови поползли вверх.

   – Где они?

   – В спальне, где он спит. Я вас провожу.

   Сэм прочистил горло, но ничего не сказал.

   – Но, прошу вас, не будите его, – продолжила она. – Он принял большую дозу лауданума. Он выходил сегодня по вашему делу, и боли усилились.

   Она первой поднялась наверх, слыша за собой тяжелые шаги Уильямсона, и отвела его в комнату Марвуда. Их тени пьяно метались перед ними, отбрасываемые свечой, которую она оставила гореть на сундуке у двери.

   Кэт подошла к постели и подняла свечу так, чтобы свет падал на лицо Марвуда. Он тихонько похрапывал.

   Уильямсон долго смотрел на него. Кивнул в сторону парика на подставке у подножия кровати:

   – Он его надевал?

   – Да, сэр. Когда выходил сегодня. С париком и в шляпе ожоги практически не заметны… по крайней мере, по большей части.

   Он хмыкнул:

   – Это уже кое-что, полагаю. Так где эти бумаги?

   Она взяла Библию с ночного столика и вынула стихотворение. Она передала листок Уильямсону, и он повернул его к свету свечи.

   – Что это? Стихи? Зачем он хотел показать мне стихи?

   – Он нашел их среди вещей женщины по имени Табита, которая жила в Ламбете.

   – Это он сказал тебе? – В его голосе удивление боролось с гневом.

   – На случай, если вы придете, а он не сможет с вами разговаривать.

   – Очень хорошо. Кто эта Табита?

   – Служанка госпожи Хэмпни. Но теперь она мертва.

   – Как это?

   – Повесилась у себя в доме. Или кто-то повесил ее.

   Уильямсон уставился на листок, который держал в руке.

   – Кто это написал? – спросил он недовольно. – Кто этот «Л»?

   – Я не знаю. – Кэт перелистнула страницы Библии и вынула письмо, которое передал ей Хэксби. – Он просил показать вам это тоже.

   Уильямсон прочитал письмо, пробормотал что-то себе под нос и прочитал его снова.

   – Как я вижу, адресовано мистеру Хэксби. Знакомое имя.

   – Это маркшейдер, который представляет Пултона.

   – Как твой хозяин получил его?

   – Не могу сказать.

   Он взял стихи и сопоставил их с письмом.

   – Бог свидетель, мне кажется, это одна рука. – Он снова взглянул на фигуру на кровати, все еще похрапывающую. – Я должен с ним поговорить.

   – Нет, сэр.

   Он уставился на нее:

   – Что ты сказала?

   – Прошу вас, не будите его. Ему сейчас необходим сон, как ничто другое.

   Уильямсон покачал головой и подошел ближе к кровати. Положил руку на плечо Марвуда.

   – Остановитесь, – сказала Кэт громче, чем намеревалась.

   Он отпрянул, брови взметнулись вверх.

   – Если вы его разбудите, ничего разумного от него не добьетесь. Потревожите без всякого толку.

   – С чего такая уверенность?

   – Я помогала ухаживать за ним эти последние несколько дней и знаю, как это бывает.

   Уильямсон пожал плечами:

   – Может, ты и права. – Он свернул оба листка и убрал их в карман. – Когда он проснется, скажи, что я заходил и что хочу его видеть как можно скорее. Если он не в силах прийти в Уайтхолл, пусть пришлет записку в мою контору.

   Она склонила голову.

   – Писать умеешь?

   – Да, сэр.

   – Тогда, если он не сможет прийти сам или написать мне, напишешь ты от его имени. Или, по крайней мере, напиши отчет о том, как он себя чувствует.

   Он жестом велел посветить ему на лестнице.

   Сэм ждал их в холле. Когда он отмыкал засов, Уильямсон обернулся к ней:

   – Как ты сказала тебя зовут?

   – Джейн, сэр.

   – А фамилия?

   – Хэксби, сэр.

   – Как у маркшейдера?

   – Я его кузина, сэр. Он взял меня в услужение, когда умер мой отец. Он послал меня сюда помочь выхаживать мистера Марвуда.

   Уильямсон щелкнул пальцами:

   – Любопытно. Они близкие друзья?

   – Не могу сказать, сэр.

   К ее облегчению, он не стал расспрашивать дальше. Он пожелал спокойной ночи и ушел.

   – Слава Господу, – благочестиво пробормотал Сэм, запирая дверь.

   Кэт поднялась наверх. На площадке у комнаты Марвуда было маленькое окно без ставен. Защищая пламя свечи ладонью, она взглянула вниз, в переулок. На углу в конце переулка горел свет. Она успела увидеть, как Уильямсон медленно направился туда. Его силуэт дрожал и расплывался из-за недостатка света и искажения стеклом.

  [image: chapter_end]


   
[image: before_title]

    Глава 34

   

   [image: after_title]

– Принеси мне шкатулку, – сказала Джемайма. – Ту, что в сундуке.

   Не проронив ни слова, Мэри сделала реверанс и удалилась. У сундука был ящик с ложной стенкой, за ней и хранилась шкатулка. Это была красивая вещица из черного дерева, инкрустированная серебром.

   В этот час – близилась полночь – в доме стояла тишина. Другие слуги были на кухне или в постели, кроме Ричарда, который сопровождал хозяина в Уайтхолл. По крайней мере, он так сказал.

   Джемайма отперла шкатулку ключом, который хранила в кармане. В нем среди всякой ерунды была связка ключей.

   Мэри не нужно было говорить, чтó делать. Она взяла свечу, открыла перед хозяйкой дверь и последовала за ней вниз по лестнице, потом по коридору в кабинет. Войдя внутрь, Мэри закрыла дверь и встала к ней спиной.

   – Зажги еще одну свечу, – сказала Джемайма. – Не хочу передвигаться на ощупь в полумраке. Поставь ее на стол, потом посвети мне сюда.

   Джемайма заказала шкаф с головами сатиров как свадебный подарок для Филипа. Почти все дерево для инкрустаций и шпона было из Ост-Индии. Вероятно, это был самый дорогой предмет мебели во всем доме – он стоил даже дороже, чем ее кровать.

   Она отперла и открыла наружные дверцы. Внутри над полками было три выдвижных ящика. Верхний ящик имел свой замок, но у Джемаймы был ключ и от него. Явное преимущество, когда нанимаешь краснодеревщика и слесаря сама.

   Бóльшая часть содержимого была ей известна по прошлым инспекциям. Имелся небольшой мешочек с золотом и несколько драгоценных вещиц, переживших крушение состояния семьи Лимбери во времена Английской республики, когда Филип был за границей с королем, а двор – в изгнании. Была стопка документов, относящихся к дому на Пэлл-Мэлл, и еще одна, касающаяся Драгон-Ярда и дела в Пожарном суде.

   Под ними лежала папка с письмами и записями, в основном связанными с долгами Филипа и его попытками их заплатить. Еще несколько недель назад Джемайма бы сказала, что азартные игры, а не женщины были его слабостью. Теперь она не была так в этом уверена.

   Все это было ей знакомо, хотя быстрого взгляда хватило, чтобы заметить, что долги выросли почти вдвое по сравнению с прежними, несмотря на данные ему для продажи серьги. Один из новых счетов на тридцать фунтов был из типографии вдовы Верекер под знаком трех Библий на Лондонском мосту. Это ее слегка озадачило – ее муж не был ценителем печатного слова. Потом она вспомнила о книге Громвеля о достопримечательностях Глостершира. Какую бы услугу ни оказал Громвель Филипу, она была важной, и он стремился выполнить свою часть договора.

   И после ее последней инспекции появилась еще одна новая вещь: письмо на самом дне ящика. Точнее, два письма, так как одно было вложено в другое.

   Она отнесла их к столу. На первом письме печать (клякса из воска, на которой ничего не было оттиснуто) была сломана. Письмо содержало несколько слов, небрежно написанных карандашом. Оно не было подписано.

   Это под моей дверью ночью. Зайду во время ужина.

   Джемайма развернула второе письмо. Оно было гораздо длиннее и написано изящным почерком, как у клерка.

   
    Сэр!

    Меня безмерно огорчает, что моя совесть требует, чтобы я сообщил Вам эту горестную весть, не только во благо нашего Братства и его репутации в обществе, но также чтобы предостеречь Вас об опасностях слишком щедрого и доверчивого Духа. На Феттер-лейн, у таверны «Полумесяц», есть переулок, ведущий к нашему заведению, к разрушенной лестнице XIII. Я имел несчастье узнать, что есть сообщение между ними, что оно использовалось как средство осуществления интриги, которая покроет позором наше Братство.

    Прошу Вашего совета. Следует ли мне представить дело перед директором и управляющими на их следующем собрании? Или будет для нас разумнее решить его частным порядком, чтобы поддержать добрую репутацию нашего заведения?

    Т. Ч.

   

   Было ли это то самое письмо, о котором говорила Мэри около недели назад? То, что принес посыльный и которое повергло Филипа в ярость? За вежливыми словами безошибочно угадывалась угроза. Вероятно, письмо было послано Громвелю. Кого еще знал Филип в Клиффордс-инн? Он и вправду заходил на Пэлл-Мэлл в тот вечер и увел от нее Филипа. Она не знала, кто такой Т. Ч., но он явно тоже был членом Клиффордс-инн.

   …средство осуществления интриги…

   Джемайма знала, о какой интриге шла речь. Неудивительно, что Филип впал в ярость. Ее пронзила вспышка боли, и она вскрикнула.

   – Мадам, – сказала Мэри. – О, мадам…

   Джемайма бросила на нее взгляд. Она подумала, не показать ли ей письмо, – Мэри умела читать, чего нельзя было сказать об ее умении писать. Потом она перечитала его, подумала о последствиях и решила не показывать.

   Письмо доставили в четверг вечером, одиннадцать дней назад. В пятницу ночью, точнее, в субботу, в самый темный час перед рассветом, Филип вернулся домой и ушел в свою спальню. Она зашла к нему и нашла его в отчаянии. Никогда раньше она не видела его в таком упадке духа. Она его успокоила. От сладостного воспоминания у нее растаяло сердце в груди. Наконец-то она нашла утешение: в трудную минуту он ее не отверг.

   Вдруг во входную дверь трижды постучали. Звук эхом разнесся по дому.

   Джемайма и Мэри ахнули. Это не Филип – он стучал особо, чтобы привратник знал, что это хозяин. Это был незнакомец. Непрошеный гость в такой час – неслыханное дело.

   Стук в дверь соберет слуг в холле. Они заметят, что хозяйка в кабинете. Не было причины, почему бы ей там не быть. С другой стороны, не было причины, почему бы ей быть там.

   Джемайма сложила письма. Бесшумно направилась к шкафу. Снаружи уже были слышны шаги и голоса. Она положила письма обратно в ящик, заперла его, закрыла дверцы и заперла их.

   – Что будем делать, госпожа? – прошептала Мэри.

   Джемайма спрятала ключ в карман.

   – Что делать? – сказала она громко. – Как что? Пойдем наверх. Задуй свечу и открой дверь.

   Мэри подчинилась. Она поставила подсвечник на каминную полку и посветила Джемайме, когда та вышла в холл. Хестер бросила на них взгляд, как и Хал, кучер, который стоял в тени рядом с лестницей, ведущей на кухню. Ему не разрешалось входить в дом, но сейчас, когда нежданный гость пришел в дом в столь поздний час, это была разумная предосторожность. Кроме того, Мэри говорила, что он зарится на Хестер, хотя в это было трудно поверить. Хотя кто знает этих слуг?

   – Кто это? – спросила Джемайма.

   – Привратник говорит, это джентльмен по имени мистер Чиффинч, госпожа.

   – Впустите его.

   Джемайма никогда не встречалась с мистером Чиффинчем, но знала, что Филип числит его в друзьях. Хестер присела в неловком реверансе перед хозяйкой, пока дверь открывали. Хал спрятался еще дальше в тень. Они наверняка видели свет у двери кабинета.

   В дом ворвался холодный воздух. В холле появился крупный мужчина, стряхивающий капли дождя со своего плаща.

   – Черт побери! – сказал он. – Господь проклял погоду. Где твой господин, девочка?

   – Его нет, сэр.

   – Где он, черт возьми?

   Джемайма двинулась по коридору, Мэри со свечой отставала на шаг или два.

   – Моего мужа нет дома, – сказала она. – Чем могу вам помочь?

   Мужчина обернулся к ней и снял шляпу, обдав всех брызгами дождя. Быстро окинул ее взглядом, подметив отороченный мехом халат и служанку рядом. Он поклонился:

   – Мое имя Чиффинч. Уильям Чиффинч.

   – Мой муж говорил о вас, сэр. Он ушел в Уайтхолл. Вероятно, он все еще там.

   – Я не смог его там найти.

   – Тогда, вероятно, он ужинает с друзьями. Оставите записку?

   Чиффинч колебался:

   – Мадам, могу я поговорить с вами наедине?

   – Конечно, сэр. В моем кабинете, я думаю.

   Он отказался от угощения. Джемайма направилась вверх по лестнице, за ней почти бесшумно семенила Мэри, позади них шел Чиффинч, ступая тяжело и уверенно. В кабинете она отослала Мэри и села, жестом пригласив Чиффинча сесть на софу. Его лицо было влажным и блестело то ли от дождя, то ли от пота, трудно сказать.

   Он не стал садиться.

   – Простите меня, я приступлю сразу к делу – у меня мало времени. Я полагаю, ваша светлость знает, кто я?

   Она наклонила голову:

   – Безусловно, сэр.

   Все знали мистера Чиффинча, хранителя личных покоев короля. Все, кто что-нибудь значил.

   – Я имею честь служить королю в его личных делах, что означает, я не всегда могу объяснить свои слова и действия так открыто, как я бы желал. Но поверьте, мадам, я здесь, чтобы сделать вашему мужу добро. Передайте ему, что я ему настоятельно рекомендую попросить отпуск у его величества и покинуть двор на месяц или около того. Я советую ему отвезти вас в Сайр-плейс как можно скорее. В конце концов, что может быть естественнее, чем нанести визит вашему отцу? Его здоровье послужит вам предлогом.

   Она отметила тот факт, что он хорошо осведомлен о положении ее семьи. Она сказала:

   – Я должна назвать мужу какую-то причину, не так ли? Он примет в штыки идею покинуть Лондон сейчас. Его дело слушается в Пожарном суде, к примеру…

   – Миледи, послушайте меня, – сказал Чиффинч. Его голос оставался мягким, но он говорил с бóльшим напором, чем прежде, что придавало его словам бóльшую значимость. – Вы можете сказать сэру Филипу следующее: причина связана с Пожарным судом. Он поймет.

   Джемайма поежилась.

   – Простите меня, мадам, – сказал Чиффинч. – Я держу вас разговорами в комнате без огня. Позвольте, я вызову вашу служанку. А теперь я оставлю вас в покое. – Он подошел к ней и нагнулся. Понизил голос: – Обязательно передайте вашему мужу то, что я сказал, как только он вернется. Скажите ему, я сделаю что смогу, но вы оба должны уехать в деревню как можно скорее. Иначе я не отвечаю за последствия.

   Он вышел из комнаты, не сказав больше ни слова. Она слышала его шаги на лестнице. Потом пришла Мэри и настояла, чтобы она перешла в спальню, где горел огонь.

   Джемайма позволила увести себя в спальню. Но отказалась ложиться в постель, хотя она уже была для нее согрета.

   – Зажги еще свечей, – сказала она. – Подбрось дров в огонь и принеси мне поссет. Я буду дожидаться твоего хозяина.

   Мэри ушла. Джемайма обняла свой живот. Он стал больше, чем раньше? Итак, все вернулось к Пожарному суду. Предупреждение Чиффинча, очевидно, связано с Клиффордс-инн и интригой Филипа, с письмами в его шкафу и убийством вдовы Хэмпни. Ужасная шлюха была мертва. Но продолжала преследовать их.

   Джемайма обняла себя, обняла своего сына. Но теперь мистер Чиффинч поменял правила игры. Если она умело распорядится картами, что у нее на руках, она может получить все, что пожелает. В Сайр-плейс, под защитой ее отца, Филип будет принадлежать ей целиком и навсегда. Она сделает так, что он полюбит ее снова. И…

   «Мой сын, – подумала она, – мой сын. Я делаю это все для тебя».
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Лауданум. Спиртовой раствор с соком мака, к которому аптекарь добавляет другие ингредиенты по своему усмотрению.

   Знать, из чего состоит снадобье, не то же самое, что знать его природу.

   Тело – тюрьма, в которой дух мечется внутри решеток костей и стен плоти, пока смерть не отопрет дверь и не выпустит дух на свободу.

   Даже в тюрьме у человека могут быть видения, которые делают его царем времени и пространства.

   Такие мысли и им подобные маршировали в моей голове, как на торжественном параде, в соответствии с некой непонятной мне логикой. Я знал, что все они чрезвычайно важны. Но когда я пытался остановиться на какой-то мысли, тотчас прибывала другая и вытесняла свою предшественницу.

   На самом деле мой разум был кипучим местом, оживленным, но упорядоченным в смысле его организации и действий; он был похож, пришло мне на ум, на пчелиный улей. Метафора мне понравилась, и мне показалось, что мои мысли стали обретать внешний облик пчел.

   Пока все это происходило, другая моя часть знала, что я лежу на левом боку в собственной постели в Инфермари-клоуз. Мои глаза были закрыты, но это не имело значения, потому что я прекрасно видел с закрытыми глазами. Мое тело было неподвижно. Я подумал: «А вдруг это навсегда?» Такая перспектива меня нисколько не тревожила. Я обратил внимание и не удивился, что меня не одолевала боль. Или если боль и была, то где-то далеко от меня.

   Пока я об этом думал, пчелы стали вести себя странно. Из желтых они сделались красными и стали образовывать узоры, в которых я узнал буквы алфавита. Потом они стали складываться в слова. Если быть точным, в два слова, написанные алыми буквами и повторяющиеся снова и снова.

   Каинова печать. Каинова печать. Каинова печать.

   – Мне кажется, он проснулся, – сказала Маргарет. – Слава Господу.

   – Глаза открыты. Но это ничего не значит.

   – Они голубые, Сэм? Я раньше не замечала, какие они голубые.

   – Глаза как глаза, такие, как всегда. Глупая женщина. Это опий. От него зрачки делаются меньше. Видел такое сотни раз.

   Я хотел сказать: «Конечно, я проснулся».

   Мой отец сидел рядом со мной. Он улыбался.

   
Во вторник утром Сэм принес мне письмо. Я был внизу, но в ночной сорочке.

   К этому времени действие лекарства ослабело. После состояния транса, в котором я пребывал несколько часов, я чувствовал себя неожиданно посвежевшим. Я был бодр и способен двигаться. Я испытывал некий дискомфорт, но лауданум притуплял острую боль. Она была спящим тигром, чьи острые когти касались моей кожи, но еще не впивались в нее глубоко.

   – Доставил посыльный, хозяин, – сказал Сэм. – Он дожидается ответа на кухне. Не в силах сдерживать себя, он плюнул в пустой камин. – Надутый, как петух на куче навоза.

   По печати было понятно, кто послал письмо. Я развернул его.

   Зайдите ко мне в мои комнаты до полудня. У. Ч.

   В дверь постучали, и в комнату вошла Кэт. Я молча протянул ей письмо.

   Она взглянула на меня:

   – Пойдете?

   – Мне придется с ним увидеться рано или поздно. Лучше раньше. Завтра заседает Пожарный суд, и дело Драгон-Ярда будет решено так или иначе.

   – Говорят, у Чиффинча большое влияние на короля и он может заставить его сделать все, что хочет.

   – У него большое влияние на короля, – сказал я. – Но король не глупец, и Чиффинч не станет ему рассказывать, чем он занимался. Я видел его с Лимбери как раз перед тем, как он пытался отослать меня в Шотландию. Я думаю, Чиффинч получал от него взятки.

   – Вы в состоянии куда бы то ни было пойти? – спросила она. – Видели бы вы себя…

   
Сэм помог мне одеться. Несмотря на грубые манеры, его движения были ловкими и осторожными. Он насвистывал, проходясь щеткой по моему плащу.

   – Он грязный, – констатировал он. – Чем вы вчера занимались с госпожой Хэксби? Валялись в грязи?

   – Попридержи язык. – Я увидел ухмылку у него на лице и запустил бы в него чем-нибудь, если бы были силы. – Найди экипаж. Поедешь со мной в Уайтхолл.

   Через полчаса мы были в пути. Боль усилилась. Я принял вторую, правда меньшую, дозу лауданума, но снадобье не спасало от тряски в экипаже. Мне совсем не нравилось, что я оставил Кэт и Маргарет одних в Инфермари-клоуз, но Сэм был мне нужен на случай, если мое состояние ухудшится или если на меня нападут.

   В Уайтхолле я оставил его дожидаться в Большом дворе. Комнаты Чиффинча располагались вблизи Собственной лестницы и личных покоев короля. Я обнаружил его в кабинете, занятым счетами. Когда лакей объявил о моем приходе, он закрыл книгу и жестом велел мне подойти.

   Он смотрел на меня изучающе:

   – Парик? Вы становитесь вполне джентльменом, Марвуд. Не удивлюсь, если в скором времени вы будете расхаживать по Уайтхоллу со шпагой на боку.

   – Я потерял волосы почти полностью на пожаре, сэр.

   – Ах… В Клиффордс-инн. Как я понимаю, ваши раны не позволили вам отправиться в Шотландию?

   – Да, сэр.

   – Тогда вы меня подвели. И подвели короля тоже.

   – Мне жаль, сэр, – сказал я. – Но что я мог сделать? Я был…

   – Что вы могли сделать? – перебил он меня, ударив ладонью по столу. – Ничего не делать! Но вам захотелось сунуть нос в дела, которые вас не касаются. И поплатились за это. – (Я с изумлением на него посмотрел.) – Довольно вашей дерзости! – пророкотал он, словно я ему возразил.

   – Простите меня, сэр, но я не понимаю, чего вы от меня хотите.

   – Все вы понимаете. – Чиффинч нагнулся и сказал сладким вкрадчивым голосом: – Послушайте меня. Я разумный человек, Марвуд. Вот что мы сделаем. Вы мне расскажете все, что знаете, все, что вы сделали, все, о чем подозреваете. Все, что касается этого дела в Пожарном суде и в Клиффордс-инн. Я хочу знать о смерти этого клерка, которого вы пытались спасти, и об убийстве госпожи Хэмпни. Вы мне также расскажете о том, что делал мистер Уильямсон. Да? А потом вы ничего больше не будете делать. Просто выкинете все это из головы. А взамен мы больше не станем говорить о невыполнении служебных обязанностей. Вы оправитесь от ран, останетесь секретарем Совета красного сукна и будете жить счастливо, как прежде. – Он остановился, впился в меня своими мутными глазками с красными прожилками и продолжил: – И, возможно, со временем мы найдем, как вознаградить вас. Одно ведет к другому для тех, кто послушен и знает, как приспособиться. – Он ждал моего ответа. – Ну? Так что?

   – Вы очень добры, сэр, – сказал я, уставившись в стену чуть повыше его головы.

   Он вздохнул:

   – Надо выбирать, Марвуд. – Голос утратил неестественную сладость. – Либо делаете, как я хочу, и отвечаете за последствия. Или не делаете, как я хочу, и тоже отвечаете за последствия. Помните, ваша должность секретаря Совета красного сукна не вечна. Вы можете ее лишиться завтра, как и всего, что она предусматривает. Вот так. – Он щелкнул пальцами. – В мгновение ока.

   Потерять секретарскую должность и связанные с ней привилегии было уже само по себе прискорбно. Но было и кое-что похуже: мистер Чиффинч был моим патроном и в один миг мог стать моим врагом.

   – Надо выбирать, Марвуд, – повторил он. – Будьте мудры, как змий.

   Уильямсон тоже просил меня выбрать. И выбор был тот же: нельзя служить двум господам. Кого же выбрать?

   Я ничего не сказал Чиффинчу. Ни слова.

   В конце концов он потерял терпение.

   – Будь ты проклят, сукин сын! – сказал он. – Убирайся с глаз моих, пока я не велел выкинуть тебя вон.

   
По лицу Уильямсона трудно было догадаться о его чувствах. Обычно оно было гораздо менее выразительно, чем кусок бревна. Но я наблюдал за ним почти год, пытаясь понять, что скрывается за пустым выражением лица, отрывистыми словами и многозначительным молчанием. Я был почти уверен, что он доволен мной.

   Я направился к нему в Скотленд-Ярд тотчас после встречи с Чиффинчем, хотя больше всего мне хотелось бы вернуться в Инфермари-клоуз и принять еще одну дозу лауданума. Я стоял перед ним в его личном кабинете, слегка дрожа, и рассказывал о разговоре с моим другим начальником.

   Казалось, Уильямсон не замечал моего недомогания.

   – Бедный мистер Чиффинч, – сказал он. – Ему можно только посочувствовать. Я знаю, вас не может радовать потеря должности в Совете красного сукна, но вы поймете, что это к лучшему.

   Это было к лучшему только для Уильямсона. Не для меня. Кто испытает ничем не омраченную радость, если будет вынужден отказаться почти от половины своего дохода да при этом еще и нажить влиятельного врага?

   – Тем не менее, – продолжил он, – я пока не совсем понимаю, что нам делать.

   – Но за убийствами, очевидно, стоит Лимбери, сэр.

   – Конечно. – Уильямсон поднял правую руку и стал загибать пальцы, отсчитывая: – Во-первых, у нас есть стихи, написанные его почерком; это доказывает, что он был любовником госпожи Хэмпни. Во-вторых, дело Драгон-Ярда в Пожарном суде было причиной, почему он за ней ухаживал. В-третьих, она его отвергла – или, что более вероятно, отвергла его просьбу оказать ему поддержку, – и они поссорились. В-четвертых, он ее убил, чтобы она ничего не рассказала. Конечно, он не хотел, чтобы жена об этом узнала. Говорят, он зависит от ее отца, чья помощь позволяет ему жить, как он живет. Возможно, в гневе госпожа Хэмпни угрожала, что выдаст его. У нее были влиятельные друзья. Она не была какой-нибудь дешевой шлюхой, которую можно не брать в расчет.

   Я вытянул руку и оперся о спинку скамьи у камина. Я боялся, что потеряю сознание.

   Уильямсон сверкнул глазами. Он продолжил:

   – Потом этот клерк. Челлинг? Грозил, что расскажет о тайных свиданиях Лимбери с госпожой Хэмпни в Клиффордс-инн. Поэтому его тоже надо было убрать. Мы бы подумали, что его смерть была несчастным случаем, если бы вас там не было. Лимбери знает это и уговаривает Чиффинча придумать причину, чтобы отослать вас. Обычно взятка – единственный аргумент, который убеждает Чиффинча. Потом попытка поджечь ваш дом – вы бы могли все погибнуть. – Он замолчал и поджал губы. – И я сам мог бы погибнуть, если бы начался пожар. Это жест отчаянья. И наконец, он убивает служанку госпожи Хэмпни, единственного человека, который знал его как любовника хозяйки, чтобы заткнуть ей рот. Или, возможно, он приказал ее убить – что одно и то же.

   – В доме служанки была собака. Я полагаю, ее закололи шпагой.

   – Сядьте, глупец, – сказал Уильямсон, внезапно встав и схватив меня за руку. – Вы сейчас упадете. – Он усадил меня на скамью. – Трудность в том, – продолжил он, – что есть пропасть между тем, что мы знаем, и тем, что можем доказать. Чиффинч и Лимбери – не простые смертные. У нас нет ничего, что мы могли бы выложить перед королем или судьями, если пойдем этим путем.

   – Завтра в Пожарном суде слушается дело Драгон-Ярда, – сказал я. – Если бы я присутствовал…

   – Вы ничего не сможете сделать в вашем нынешнем состоянии.

   – Мне завтра будет лучше, если я отдохну сегодня. Уверен, сэр Филип Лимбери будет в Клиффордс-инн. Я хочу его увидеть, сэр. И чтобы он увидел меня.

   Он вскинул брови:

   – Испытать его нервы? – (Я кивнул.) – Вреда не будет, я полагаю. За неимением лучшего. Если вы достаточно хорошо себя чувствуете. И неплохо бы иметь отчет о том, что происходило, когда слушалось дело. – Уильямсон все еще стоял. Он отодвинулся немного, чтобы получше рассмотреть пострадавшую сторону моего лица. – И это будет знаком сэру Филипу, что кто-то подозревает, чтó он совершил.

   – Еще есть мистер Громвель, – сказал я. – Джентльмен в Клиффордс-инн, чьи комнаты использовал Лимбери для тайных свиданий с госпожой Хэмпни. Если он увидит мое лицо, это может вывести его из душевного равновесия… Возможно, он даже захочет свидетельствовать против сэра Филипа.

   – Ну, это вряд ли, – сказал Уильямсон.

   – Как вы сами выразились, сэр. За неимением лучшего.

   – Будьте все время среди людей. Возьмите с собой своего слугу. Калеку. Лучше, чем ничего. Когда назначено слушание?

   – Утром.

   – Тогда приходите после этого. Расскажете, что происходило. Я буду в Мидл-Темпл. Спросите у привратника, мистера Робартса.

   Уильямсон отпустил меня. Когда я уходил, он предложил послать кого-нибудь найти для меня экипаж. Снова неожиданное проявление доброты. Я сказал, что меня ожидает Сэм и он сделает все, что нужно.

   Цепляясь за балюстраду, я стал спускаться по лестнице, ступенька за ступенькой, и каждая причиняла мне боль. Мне смертельно хотелось спать. Не только боль заставляла меня искать забвения. Я был подавлен. После смерти отца все в моей жизни пошло кувырком, и я не видел света в конце туннеля.

   Сэм был внизу во дворе. Я видел, как он бросил на меня взгляд. Только взгляд. Он не поднял руку в знак приветствия, не пошел навстречу. Он повернул голову и уставился в сторону арки, которая вела во двор, где располагалась Конная гвардия.

   Я проследил за его взглядом. Там стоял высокий худой мужчина. Он поднял голову на миг, вероятно заметив меня, и я увидел его лицо. Казалось, оно провалилось так, что нос чуть не касался подбородка.

   Это был Кислая Мина, человек, которого я встретил в Клиффордс-инн, – он охранял потайную дверь из переулка у «Полумесяца» на лестницу XIII. В другой раз я его видел на Феттер-лейн – он следил за мной, когда я был на руинах, чтобы осмотреть тело госпожи Хэмпни. По словам чертежника Хэксби, он также шел за мной, когда меня несли в Савой после пожара в комнатах Челлинга.

   Сэм направился к воротам Уайтхолла, где ждали наемные экипажи и портшезы. Я выждал минуту и пошел за ним, делая вид, что не знаю, что за мной следят.

   Я прошел через ворота. На улице было многолюдно – постоянный поток входящих в Уайтхолл и выходящих оттуда. Сэм уже взял экипаж, который ждал в двадцати ярдах. Он помог мне взобраться по ступенькам, потом втиснулся сам и уселся рядом.

   Возница ударил хлыстом, и мы чинно тронулись по направлению к Чарринг-Кросс. Сэм приставил глаз к щели между шторой и окошком, которое она закрывала. Хмыкнув, он вернулся в полумрак кареты и прислонил свой костыль к сиденью.

   – Он следил, как мы выходили через ворота, – сказал он. – Он смотрит по сторонам. Не понимает, куда мы делись.

   – Кислая Мина, – сказал я. – Ты помнишь?

   Сэм кивнул:

   – Он разговаривал с каким-то человеком до того, как вы вышли. С придворным.

   – Как он выглядел?

   – Высокий темноволосый джентльмен. В черном. Я спросил у сторожа на воротах, знает ли он его. Его зовут…

   – Лимбери, – сказал я. – Сэр Филип Лимбери.
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Весь день Джемайма ждала возвращения Филипа. Она не видела его с момента их последней горькой встречи минувшим днем. Он не пришел. Он даже не прислал весточки.

   Вечером Мэри, как обычно, приготовила ее ко сну. Она хотела остаться с хозяйкой – она была до неприличия предана ей, как собачонка, и подчас это раздражало. Но Джемайма велела ей разжечь камин и уходить.

   Она пыталась читать. Но мадемуазель де Скюдери не смогла удержать ее внимания, и через несколько минут она швырнула роман в угол и предалась сомнительному удовольствию – размышлениям.

   Вскоре после полуночи она услышала, как Филип постучал во входную дверь. В этот раз она не стала дожидаться, пока он пройдет к себе в комнату. Закутавшись в халат, она схватила свечу и направилась к двери. Она ждала наверху, пока он медленно поднимался по лестнице. Рядом шел Ричард, освещая ему дорогу.

   – Мадам, – холодно сказал Филип, выйдя на лестничную площадку. – К вашим услугам.

   – Мне нужно поговорить с вами, сэр.

   – Я не расположен. Я устал. Завтра.

   – Это не может ждать. Приходил мистер Чиффинч. У меня есть от него сообщение.

   Филип вздохнул.

   – Иди в мою комнату, – сказал он Ричарду. – Это недолго.

   Он прошел за Джемаймой в ее спальню. Она села у затухающего огня. Он встал по другую сторону камина, глядя на нее.

   – Чиффинч? – Он говорил тихо. – Какого черта он здесь делал?

   – Где вы были все это время? Он сказал, что не смог вас найти в Уайтхолле.

   – У меня были дела с Громвелем, – резко выпалил Филип. – Чиффинч. Расскажите мне о Чиффинче.

   – Он говорит, вы должны увезти меня в деревню, к отцу. Как можно скорее.

   – У меня нет желания ехать в Сайр.

   – Но вы должны. Чиффинч говорит, вы должны попросить отпуск и покинуть двор на время.

   – Это невозможно. У меня есть обязанности в королевской спальне.

   – Вы сошлетесь на здоровье моего отца. Или на мое здоровье, полагаю. В любом случае мы должны покинуть Лондон.

   Филип сердито посмотрел на нее:

   – Если бы Чиффинч хотел сказать мне это, он мог бы написать письмо. Это ваши выдумки?

   – Спросите у слуг, если не верите мне. Чиффинч приходил сюда.

   – Но для чего нам уезжать? Какая в этом цель?

   – Я не знаю. – Она внимательно следила за ним. – Возможно, вы знаете. Он велел мне сказать, что причина связана с Пожарным судом. Вам достаточно этого намека?

   Он вздрогнул.

   – Но мое дело слушается судом завтра.

   – Я знаю. Он тоже. – Она заколебалась, а потом решила, что нет нужды обходить острые углы. – Я понимаю так, что это связано с этой тщедушной старой шлюхой, которую убили. Так чьей любовницей она была? Вашей или Громвеля?

   Все произошло так быстро, что она не поняла, как это случилось. Внезапно вперед метнулась его правая рука и ударила ее по щеке с такой силой, что она стукнулась о подлокотник кресла, и ее закрутило. Голова запрокинулась, шея вывернулась. Боль была такой внезапной и острой, что она взвизгнула.

   Он повернулся и молча вышел из комнаты.

   За все время их брака он впервые ударил ее. Единственное, чего она хотела, – это чтобы он сказал, что любит ее, одну ее и что он ей верен. И вот как он ответил.

   Джемайма поднялась на ноги, взяла свечу и нетвердой походкой подошла к туалетному столику. Она услышала какое-то движение наверху, а потом на лестнице шаги Мэри, которая, спотыкаясь, спускалась из мансарды, где спали служанки.

   Джемайма села перед зеркалом. Она учащенно дышала, но ее легким все равно не хватало воздуха. Она уставилась на свое отражение в зеркале.

   На отметины на левой щеке и на отметины на правой. Ее лицо было теперь единым целом.
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После дождя утро выдалось ясным, солнечным и неожиданно теплым под безоблачным небом. Клиффордс-инн выглядела умытой, хотя это не шло ей на пользу, поскольку резкий свет, от которого было не скрыться, безжалостно обнажил ее убогость.

   Кэт прибыла, когда Пожарный суд уже заседал. Она поднялась по лестнице на галерею. Прошла к крайней скамье в заднем ряду.

   Марвуд хотел, чтобы она осталась в безопасности в Савое, но она настояла на том, что Пожарный суд такое публичное место, в котором она будет в большей безопасности, чем где-либо еще. Так же как и он, Марвуд, по той же причине. Был риск, что Громвель может ее узнать, но плащ скрывал ее лицо, и в задних рядах галереи было сумрачно. Помимо прочего, она могла использовать стенографию для отчета о происходящем для мистера Уильямсона. А вдруг она понадобится бедному мистеру Хэксби?

   Кэт перегнулась через балюстраду и окинула взглядом зал внизу. Хэксби стоял рядом с Пултоном, Бреннан находился поблизости. Они смотрели в сторону подиума, где за столом восседали трое судей.

   Марвуд стоял поодаль, прислонившись к стене, рядом с Сэмом. Он наблюдал за сэром Филипом Лимбери, который был возле подиума вместе со своим адвокатом и мистером Громвелем.

   Кэт записывала в своем блокноте стенографическими знаками все, что происходило вокруг. Судьи были те же, что и неделю назад: Уиндам, Твизден и Рейнсфорд.

   Первое дело, в котором фигурировали жилой дом с хозяйственными постройками под названием «Артишок», три юриста, раздражительный старейшина и обиженный продавец льняных тканей, решилось, хоть и не сразу, в целом в пользу последнего. Судьи удалились на перерыв. Многие, кто был в зале, тоже вышли. Подиум опустел. Остался только служитель, который раскладывал свежую бумагу на столе судей и проверял чернильницы и песочницы.

   Снаружи началась какая-то суматоха, послышались громкие голоса. Шум становился ближе. Кэт услышала шаги на лестнице. В дверях появился мужчина и сказал, обращаясь к кому-то за своей спиной:

   – Полно места, госпожа. Но мы можем полностью очистить галерею, если желаете.

   Появилась служанка. Не обращая внимания на Кэт и других женщин, она оглядела галерею. Две женщины сидели на скамье в первом ряду.

   – Пересядьте назад, – сказала им служанка. – Вы обе. Это нужно для моей госпожи. – Взглянула на других женщин. – Вы можете оставаться на своих местах. Но держите дистанцию.

   Женщины, которым она велела пересесть, сердито заворчали. Но рядом со служанкой появился служитель, дюжий молчаливый мужчина, один из привратников Клиффордс-инн. Его присутствия было достаточно, чтобы подкрепить распоряжения служанки. Вошел мальчик с кучей подушек и шалей. Он расположил их согласно указаниям служанки на скамье в первом ряду.

   Тем временем судьи вернулись на подиум, и зал стал быстро наполняться. В этот раз народу набралось больше, чем прежде.

   На галерею провели леди. На ней была широкополая шляпа, несколько слоев вуалей и нарядный дорожный плащ. Ее появление вызвало немалый переполох. Служанка проводила и усадила свою госпожу на скамью с такой осторожностью, словно та была хрупкой, как стекло.

   «Леди Лимбери? – Карандаш Кэт быстро побежал по бумаге. Она записывала скорее для себя, чем для Уильямсона. – Пришла позлорадствовать с выводком своих обезьян?»

   Судьи расселись, но один из них, увидев леди, встал и отвесил поклон. Леди в вуалях в ответ наклонила голову.

   «Сэр Твизден кланяется ей. Лимбери смотрит наверх, потом Громвель, но оба отводят глаза и что-то бормочут».

   Марвуд тоже видел, что происходит. Но Пултон и Хэксби были увлечены беседой.

   Секретарь призвал суд к порядку, и судья Уиндам вновь открыл слушание по Драгон-Ярду, велев участникам подойти к подиуму.

   «Бедный мистер Хэксби так шатается. Отчего Пултон или Бреннан не поддержат его?»

   Браунинг, поверенный Лимбери, задел Хэксби плечом, когда проходил, и пожилой человек был вынужден схватиться за рукав Пултона. Пултон, бледный и осунувшийся, взглянул на руку Хэксби, словно не мог понять, откуда она взялась и вообще что это такое.

   «Кажется, Лимбери и Твизден кивнули друг другу».

   – Данное дело не должно занять у нас много времени, – сказал Уиндам. – Мы уже заслушали основные факты и аргументы обеих сторон. Суд желает достичь равновесия между заинтересованными сторонами. С одной стороны, фригольдер, сэр Филип Лимбери, желает прекратить действующие договоры аренды и перестроить весь участок по новому плану. Он предлагает арендаторам компенсацию. Меньшая часть арендаторов готовы принять предложенную компенсацию. Однако многие арендаторы, в частности мистер Пултон, желают строить сами и заключить новые договоры аренды на более длительный срок и с меньшей суммой аренды, учитывая их значительные вложения в эту недвижимость. Оба плана имеют достоинства и могут начать исполняться немедленно.

   Он сделал передышку, что дало Кэт время записать: «Справедливое обобщение, хотя план Хэксби дороже и…»

   – Решение теперь зависит от одного-единственного вопроса, – продолжил судья. – Прежде всего мы должны установить, кому принадлежат права аренды, которыми ранее владела покойная госпожа Хэмпни. Это права на долговременную аренду большого участка Драгон-Ярда вдоль Чипсайда. Поддержка нового владельца этих прав сдвинет равновесие нашего вердикта в одну или в другую сторону, хотя, безусловно, мы учтем интересы всех сторон в нашем решении. Вопрос заключается в том, передала ли госпожа Хэмпни права аренды перед своей смертью или изменила условия своего завещания, сделанного на момент заключения брака с ныне покойным мистером Хэмпни. Когда мы это установим, мы сможем принять решение. Если ни того ни другого не было сделано, действует старое завещание. Кто представляет мистера Пултона?

   – Я, милорд. – Хэксби шаркающей походкой приблизился к столу судей, вынуждая Громвеля уступить ему дорогу. Он выпрямился и встал к ним лицом. Кэт записала: «Непостижимо. Он выглядит выше, шире в плечах и моложе». – Мистер Хэксби, сэр, маркшейдер.

   – Я знаю, кто вы, сэр. Продолжайте.

   – Милорды, мой клиент, мистер Пултон, предпринял разбор бумаг своей покойной племянницы в ее жилище в Лондоне. – Голос Хэксби звучал тверже, чем обычно, и был так отчетлив, что его было слышно даже на галерее. – Никакого следа нового завещания или упоминания о ее правах аренды в Драгон-Ярде. Он послал в Линкольн своего человека, как того требовал суд на прошлой неделе, и у меня есть письмо от адвоката госпожи Хэмпни, с которым она вела дела в связи с имуществом своего покойного мужа. Как вы помните, существовала вероятность, что госпожа Хэмпни могла составить новое завещание, пока была в Линкольне. Однако не было обнаружено никакого нового завещания. Также нет никаких свидетельств того, что она передала кому-то права аренды или контроль над арендуемым ею участком в Драгон-Ярде.

   – Вы не можете это доказать, – выкрикнул Громвель.

   – Придержите язык, сэр, – сердито сказал Уиндам, – иначе я удалю вас из зала суда.

   – У меня имеется письменное показание под присягой от здешнего адвоката, подтверждающее то, что я вам сказал, – продолжил Хэксби.

   – Дайте его.

   Пристав подошел к Бреннану и взял у него письмо.

   – Как вы увидите, милорд, адвокат пишет, что он спрашивал у госпожи Хэмпни, не желает ли она составить новое завещание, принимая во внимание смерть ее мужа, или изменить завещание, но она сказала, что нет надобности тратиться и брать на себя хлопоты в связи с новым завещанием, поскольку ее более чем устраивает старое.

   – Когда это будет подтверждено?

   Хэксби взглянул на Пултона, и тот вручил ему стопку бумаг.

   – Так скоро, как это возможно. Но у меня имеются письма от двух юристов, которые занимаются главным образом заверением завещаний. По их мнению, условия завещания однозначны и на первый взгляд нет причин полагать, что оно может быть успешно оспорено. Таким образом, милорд, суть дела в том, что у моего клиента, мистера Пултона, есть все основания полагать, что он контролирует аренду большей части Драгон-Ярда. И как мы слышали на прошлой неделе, субарендаторы его с радостью поддержат. Как вам известно, он также владеет соседним участком, так что его планы охватывают бóльшую территорию, чем владения сэра Филипа.

   «Пултон поворачивает голову, он улыбается, хоть и выглядит страшнее смерти… Он пристально смотрит на Лимбери».

   Не дожидаясь распоряжения, Бреннан передал письма приставу, который отнес их судьям.

   «Уиндам читает письма, одно за другим, затем передает их остальным. Твизден пишет что-то на листке бумаги и передает его Уиндаму. Они наклоняются друг к другу и шепчутся. Почему они медлят?»

   На галерее привратник преградил дверь на лестницу, чтобы никто не поднялся. Служанка и мальчик стояли сбоку. Что касается самой леди…

   «Сидит неестественно прямо посередине скамьи в первом ряду. Будто слушает проповедь в церкви и не осмеливается сдвинуться на дюйм, иначе Господь поразит ее насмерть. Одна-одинешенька. Служанка по-прежнему посматривает на всех остальных».

   Судья Уиндам сделал жест своему секретарю, и тот призвал суд к порядку. Над залом повисла тишина.

   – Мы пришли к соглашению… – Он бросил взгляд на Твиздена, потом вновь обратил взор на зал. – Для блага Сити и в интересах большинства тех, кого касается это дело, Драгон-Ярд должен отстраиваться по планам мистера Пултона и за его счет. Новые договоры аренды будут заключены на срок двадцать два года с арендной платой…

   – Богом клянусь, милорд, этому не бывать! – вскричал Лимбери.

   Уиндам строго посмотрел на него.

   – Сэр Филип, – сказал он с холодной вежливостью, – вы, конечно, можете обжаловать это решение, но не сейчас и не в такой манере. Как вам объяснит мистер Браунинг, вы должны изложить основания для обжалования в письменной форме в течение семи дней, как того требует раздел десятый Акта о восстановлении. Но я должен вас предупредить, что мы не приветствуем обжалований, так же как прерываний. Они задерживают работу суда. Расходы вполне могут быть взысканы с заявителей.

   Хэксби пошатнулся. На этот раз Пултон заметил и подал знак Бреннану, который наконец подошел помочь своему хозяину.

   Браунинг дернул Лимбери за рукав и прошептал что-то ему на ухо.

   Уиндам заглянул в свои записи и открыл рот, чтобы продолжить, но…

   «…Леди в вуалях встает так резко, что скамья позади падает. Шум заставляет всех повернуть к ней головы. А она смотрит вниз, на зал, будто из ложи в театре. Она начинает смеяться».

   Пристав снова призвал к тишине. Леди перестала смеяться. Служанка и мальчик вернули скамью на место. Она ничего не замечала. Она стояла почти неподвижно. Кэт сидела позади нее, и ей показалось, что край вуали дрожит.

   Судья Уиндам зачитывал условия вердикта, перечисляя детали стоимости новых договоров аренды монотонным голосом, и слушать его было скучно, если вас это не затрагивало напрямую.

   Кэт продолжала стенографировать, но остановилась, когда ее отвлекло какое-то движение. Леди подняла правую руку. Служанка поспешила к госпоже. Они сказали что-то друг другу шепотом. Служанка сделала знак привратнику.

   Леди закуталась в плащ. Она медленно и величаво, сопровождаемая служанкой, направилась к двери, ведущей на лестницу. Мальчик собирал со скамьи ее вещи.

   Несмотря на то что группа двигалась тихо, ее уход вызвал значительный интерес в зале. Даже Уиндам остановился, подняв глаза на галерею, хотя его лицо было по-прежнему лишено выражения. Леди стала спускаться по лестнице вслед за служанкой.

   Лимбери резко повернулся и протолкался сквозь толпу к двери, ведущей на лестницу. Громвель шепнул что-то Браунингу и пошел следом.

   Судья продолжил чтение. Привратник и мальчик покинули галерею. Кэт услышала громкие голоса снаружи. Она закрыла свой блокнот и тихонько проскользнула на лестницу.

   – Итак, мадам, – говорил внизу Лимбери, – вы устроили спектакль перед публикой. Надеюсь, вы удовлетворены.

   – Уберите руки.

   – Вы моя жена. Я буду класть свои руки куда захочу.

   Кэт спустилась по лестнице. Внизу под аркой она замешкалась. Кроме нее, в проходе никого не было, только чета Лимбери и их слуги. Сэр Филип схватил жену за запястье. Он возвышался над ней, стоя спиной к Кэт. Громвель встал между ними и служанкой с мальчиком. Привратник исчез.

   – Вы выставляете меня глупцом на свою беду, – продолжил Лимбери тихим голосом, но жестко.

   – Вы это делаете сами, без моей помощи. – Вуаль леди Лимбери дрожала. – Вы и та шлюха. – Она махнула рукой слугам. – Отведите меня в карету.

   Служанка пошла вперед. Громвель преградил ей дорогу. Служанка увидела Кэт под аркой и округлила глаза. Громвель заметил это и посмотрел в том же направлении.

   В короткий миг, который за этим последовал, Кэт отметила, что правая ладонь Громвеля была забинтована.

   По его лицу было видно, что он ее узнал.

   – Богом клянусь! Это же маленькая воровка…

   Он сорвался с места и ринулся к ней. Служанка леди Лимбери воспользовалась моментом и кинулась к своей хозяйке. Кэт бросилась прочь от Громвеля мимо леди Лимбери. Она сунула свободную руку в карман и сжала рукоятку ножа. Вынула нож из ножен.

   – Филип, – сказал Громвель с тревогой. – Это та самая девка, которая подсматривала тогда.

   Но Лимбери был занят разговором с женой.

   – Я сыт по горло. Сыт вашей назойливостью, вашим притворством, вашим враньем, вашими интригами… – Он чуть повысил голос. – Но больше всего вашим проклятым уродством.

   Внезапно он ее отпустил. Она сползла по стене, уронив голову. Лимбери схватил вуаль и дернул. Вуаль упала на пол вместе со шляпой, которая удерживала ее на месте. Его жена съежилась, закрыв лицо руками.

   – Вы больше не будете прятаться. – Лимбери схватил ее за руки. – Пусть все видят, кто вы есть.

   Кэт сама не поняла, как приняла решение. Если бы она мыслила рационально, она бы побежала прочь от Громвеля, который к ней приближался. Но расчету, даже раздумью, места не было, надо было действовать. Поэтому, помимо собственной воли, ее правая рука вытянулась и вонзила нож в бедро сэра Филипа. Лезвие прошло сквозь черный бархат его широких бриджей. Кончик ножа уперся в кожу. Кэт нажала сильнее.

   Ранка была чуть глубже булавочного укола, не больше полудюйма. Но Лимбери взвыл от боли. Он отпустил жену и повернулся к Кэт. Одной рукой схватился за шпагу, другой зажал рану на ноге.

   Кэт отпрянула. Леди Лимбери побежала к своей служанке. Дверь зала открылась. На пороге стоял Марвуд. За его спиной был зал суда, набитый людьми.

   На короткий миг все замерли.

   – Мистер Громвель! – сказал Марвуд. – Как поживаете?

   Он медленно встал между Кэт и Громвелем.

   – Вы меня помните, сэр, я надеюсь? Мы недавно встречались. Я постучал к вам в дверь спросить, не заходил ли к вам мой отец.

   За хозяином из зала вышел Сэм.

   – Простите, сэр. Я не загородил вам дорогу, нет? После того как проклятые голландцы отняли у меня ногу, я стал неуклюжим, как ребенок.

   Заседание Пожарного суда завершилось. Выходящая из зала толпа стала наседать. Кэт увернулась от Громвеля и исчезла в узком дворе.

   Леди и ее служанка уже ушли. Они подходили к воротам на Флит-стрит. Мальчик семенил за ними, нагруженный подушками и шалями своей хозяйки. Они прошли через арку, Кэт их догоняла.

   Леди Лимбери обернулась. Руки в перчатках прижались к одной стороне лица. Но руки были слишком малы, чтобы скрыть уродство. Родимое пятно бордового цвета простиралось от линии роста волос до шеи, покрывая бóльшую часть лица с правой стороны. Левая сторона была чистой. Лицо обыкновенной, ничем не примечательной женщины с маленькими глазами и длинным тонким носом.

   На Флит-стрит, рядом с книжными лотками у церкви, стояла запряженная четверкой карета, загораживая узкую проезжую часть перед Темпл-Бар. На дверце был нарисован фамильный герб. На козлах сидел массивный кучер с кнутом в руке.

   Леди Лимбери взобралась в экипаж. Она села лицом к лошадям, представляя миру свою левую щеку. Ее взгляд был направлен мимо Мэри на Кэт, которая стояла на тротуаре в нерешительности.

   – Поезжайте-ка лучше с нами. Бог знает, что они с вами сделают, если поймают.

   Служанка села рядом с хозяйкой. Кэт забралась в карету и села напротив. Леди Лимбери накинула на голову индийскую шаль, закрыв бóльшую часть лица. Служанка смотрела на Кэт с отсутствующим выражением на лице. Мальчик закрыл дверцу.

   Щелкнул кнут, и экипаж рывком тронулся. Застекленные окна были закрыты шторками. Все трое молчали. Вокруг слышался привычный гам Лондона.

   Вдалеке кричал мужчина, но его голос стихал, по мере того как карета набирала скорость. Они ехали на восток, к руинам Сити.
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– Где она? – спросил мистер Хэксби. – Бреннан говорит, что видел ее на галерее. – Он тяжело опирался на руку Бреннана. – Уверены, что это была она?

   – Уверен, как в камзоле на моей спине.

   – Она пошла в сторону Флит-стрит, сэр, – сказал я. – Она спешила. Вряд ли мы ее догоним.

   – Почему она убежала? Она, должно быть, видела меня и слышала, как я выступал.

   Вслед за ними из зала вышел мистер Пултон. Он улыбался и выглядел на десять лет моложе.

   – Нашли свою кузину, Хэксби?

   – Нет, сэр. Мистер Марвуд ее видел.

   Их слова омывали меня, словно вода. Возможно, из-за опия, но я чувствовал себя совершенно отстраненным от того, что происходило. Пока Пултон с Хэксби говорили, единственным моим желанием было оставаться на месте, ничего не делать, только прислониться к стене коридора. Зал успел опустеть, остался лишь один клерк, который собирал бумаги и письменные принадлежности со стола судей.

   Громвель с Лимбери тоже исчезли. Я послал Сэма расспросить привратника в воротах на Флит-стрит.

   – Отлично, – говорил Пултон. – Хэксби, вы выступали по делу не хуже любого юриста. Получить такую долгосрочную аренду на таких выгодных условиях! Ничего не мешает нам начать завтра. Вам понадобятся наличные деньги, естественно, когда вы по-настоящему возьметесь за дело. Я этим займусь утром. – Он потер руки. – Не терпится рассказать все госпоже Ли.

   Я обратил внимание, что все трое – Пултон, Хэксби и Бреннан – смотрят на меня удивленно.

   – В чем дело? – спросил я.

   Мистер Хэксби кашлянул:

   – Ваш парик, сэр, я… ах…

   Я поднял руку. В суматохе парик сдвинулся назад, обнажив рубцы от ожогов на левой стороне головы. Я поправил парик.

   – Простите, сэр, – сказал Хэксби. – Я… я забыл. Жаль Челлинга. И вас.

   – Есть разница, – сказал я угрюмо. – Челлинг мертв, а я жив.

   – Да, но я не представлял, что… – Он оборвал фразу. – Бедняга.

   Пултон задал Хэксби вопрос о дренажных канавах в Драгон-Ярде, возможно великодушно пытаясь увести разговор от темы моих ран.

   Я напомнил себе, что должен быть благодарен за то, что выжил, в отличие от бедного Челлинга. Человека, который был кладезем сплетен. Моя нетвердая память сделала кульбит, и я вдруг вспомнил крупицу информации, которую он упомянул, когда в тот день напился до беспамятства в «Дьяволе».

   – Марвуд? – сказал Хэксби. – Марвуд?

   Крупица? Память сделала кульбит еще раз. Нет. Два.

   Я услышал стук костыля Сэма до того, как его увидел.

   – Что нового? – спросил я, отвернувшись от Хэксби и понизив голос.

   – Помощник привратника проводил их до Флит-стрит в надежде, что ему что-нибудь перепадет, – сказал он тихо. – Но ему не повезло. Госпожа Хэксби уехала в карете с застекленными окнами вместе с леди.

   – В какую сторону?

   – На восток. В Сити. Найти экипаж, хозяин?

   – Нет. Я хочу, чтобы ты кое-кого отыскал сначала.

   – Нагруженная, – сказал Сэм. – Карета, я имею в виду. И четыре лошади. Парень говорит, похоже, они отправились в путешествие.

   
Это была женщина с кривыми зубами, веснушчатым лицом и бахромой сальных кудрей, выбивавшихся из-под чепца. Ей могло быть сколько угодно лет – от двадцати пяти до пятидесяти пяти. Она выпрямилась, сделав реверанс, расправляя грязными руками заштопанную коричневую юбку и бросив тоскующий взгляд на кружку пива на столе.

   – Мириам, сэр, – сказал Сэм, указывая на нее с видом балаганщика. – Как ваша милость желала.

   Мириам сощурилась, пытаясь рассмотреть мое лицо под полями шляпы. Мы были во дворе за «Полумесяцем», где менее состоятельные посетители могли купить напитки через окошко в стене.

   Я кивнул в ту сторону:

   – Выпей лучше хорошего крепкого эля. Я заплачу.

   Неожиданно она улыбнулась:

   – Кто ж откажется, господин?

   – Тогда вперед. – Я обернулся к Сэму, нащупывая кошелек. – Добудь кувшин эля. – Я увидел его лицо и сжалился над ним. – И кружку для себя.

   Он слился с толпой людей у окошка. Я прислонился к стене. Мириам смущенно переступала с ноги на ногу под моим взглядом.

   – Пей пиво. Не пропадать же ему.

   Она схватила кружку и выпила ее содержимое так быстро, как только смогла.

   Я указал большим пальцем в сторону крыши нового здания.

   – Я слышал, ты там работаешь.

   – Да, господин. В Клиффордс-инн.

   Сэм уже возвращался, мастерски справляясь с костылем, кувшином эля и кружкой.

   Я спросил:

   – На кого ты работаешь?

   Она смотрела на Сэма.

   – На джентльменов, сэр. На лестнице четырнадцать.

   – Что ты делаешь?

   – Убираю комнаты, стелю постели.

   – Что еще?

   – Помогала на соседней лестнице тоже. Тринадцать. Но это до Пожара.

   Это навело меня на другую мысль.

   – Есть проход между лестницами?

   Она яростно закивала:

   – На площадке мистера Громвеля есть служебная комната. Между его дверью и дверью мистера Горвина. – На ее замаранном лице появилось выражение тревоги. – Что-то не так? Я в жизни не украла…

   – Все в порядке. А вот и эль. – Я дал знак Сэму, чтобы он налил. – Что еще ты там делаешь?

   – Опорожняю горшки по утрам, разжигаю камины, приношу уголь. Я там только до обеда.

   Я смотрел, как она уткнулась носом в кружку эля. Я спросил:

   – А кто эти джентльмены?

   Я уже знал ответы на этот и на предыдущие вопросы. Сэм за шестипенсовик раздобыл у пожилого и бесконечно жадного привратника у ворот на Феттер-лейн сведения о Мириам и о том, где ее найти.

   – Мистер Моран, сэр, и мистер Друри, и мистер Бьюс. Мистер Громвель, мистер Горвин и мистер Харрисон.

   – Джентльмены к тебе добры?

   – Я их почти и не вижу, сэр. Они или спят, или их нет, когда я там. Всем прислуживает мужчина, следит за их одеждой и отдает мне приказы.

   – Как насчет мистера Громвеля? Будь со мной откровенна. Ты не пожалеешь.

   Она огляделась, будто боялась, что нас подслушивают. Понизила голос:

   – Он груб в манерах, сэр. И он не щедрый джентльмен. Иногда неделями не платит. И он вздорный. Но он один из управляющих, поэтому нам нужно держать с ним ухо востро.

   – Скажи мне, недели три назад, когда ты убиралась в его комнатах, ты не заметила ничего необычного? – Мириам непонимающе на меня посмотрела. – Я хочу сказать, не было ли там что-то не так, как всегда?

   Она улыбнулась:

   – А, вы о том дне, когда вся мебель была перевернута? Да?

   Я улыбнулся и кивнул Сэму, который наполнил ее кружку и свою тоже.

   – Когда это было?

   – Три недели назад, может быть? – Мириам глянула на меня, склонившись над кружкой. – В тот день мне приказали прийти пораньше и прибраться хорошенько. Сказали, он ждет новую мебель. Но когда я пришла на следующее утро, ничего нового там не было. Все старые вещи, но не на своих местах. Сгружены у одной стены. Как я понимаю, он веселился с друзьями, хотели все поменять, потом решили распить еще бутылочку, когда полдела было сделано. Или играли в какую-нибудь игру, и им понадобилось больше места. Бог знает, что им взбредет, когда они под мухой.

   – Был там яркий цветной ковер? Или диван?

   – Не. У него ничего такого не было. – Лицо Мириам просветлело, и она причмокнула. – Но я нашла пару конфет в очаге в то утро. Выбросил, наверное. Ничего с ними не случилось. Я их ополоснула от пепла и съела за завтраком.

   – Читать умеешь?

   Мириам покачала головой:

   – Это для джентльменов.

   – Видишь ли, мне нужен образчик руки мистера Громвеля. Все равно какой.

   На ее лице промелькнуло сомнение.

   – Я не могу ничего брать из его комнаты, господин. Мне это будет стоить работы… И потом это нехорошо, так?

   – Ну что ты! – Я улыбнулся, хотя мне нестерпимо хотелось почесать заживающую кожу под париком. – Я вовсе не хочу, чтобы ты что-то взяла. Мне просто нужно видеть, как выглядит его почерк. Может, позаимствуешь что-то на время. Или дашь мне бумагу, которую он выбросил или оставил для розжига огня. Мне все равно что, лишь бы было им написано. – Я достал шиллинг из кошелька. – Совсем небольшая услуга. И ты за нее получишь вот это.

   – Зачем вам это, господин?

   – Пари, – сказал я. – И только. Мы с товарищем поспорили, кто написал одну вещь. Когда я узнаю, как выглядит почерк мистера Громвеля, я выиграю.

   Ее лицо прояснилось.

   – Это подойдет? – Она сунула руку в карман юбки и извлекла скомканный лист бумаги. На лице отразилась паника. – Но забирать нельзя.

   – Конечно, я отдам его тебе. Я хочу только взглянуть. На секунду.

   Мои слова ее успокоили. Она разгладила листок и протянула мне:

   – Слуга мистера Громвеля дал мне это, чтобы привратники меня впускали и выпускали. Здесь сказано, что я работаю на него и на других джентльменов. Как я говорила, он один из управляющих, и, если у тебя нет бумаги от кого-то из них, тебя на пропустят.

   Я изучал пропуск, пока она пила. Она следила за каждым моим движением, склонив лицо над кружкой. Пропуск разрешал ей входить в Клиффордс-инн и выходить оттуда, когда она обслуживала жильцов лестницы XIV. Подписано Люциусом Громвелем, управляющим, одним из тех, кто руководил делами Клиффордс-инн.

   Громвель. Люциус Громвель.

   Я внимательно смотрел на написанное. На миг я забыл о боли, о зуде и об усталости. Записка сэра Филипа Лимбери, обращенная к Хэксби, и стихотворение, которое мы с Кэт нашли в вещах Табиты, служанки госпожи Хэмпни, были по-прежнему у мистера Уильямсона. Но я хорошо запомнил, как они выглядели. Три бумаги были написаны в разное время и при разных обстоятельствах. Тем не менее они выглядели так, будто их написал один человек, хоть я и знал, что это не так: Лимбери написал записку Хэксби, а Громвель выписал пропуск для Мириам.

   Разве удивительно, что их почерки схожи? Оба учились у тех же учителей с детства: они росли вместе и были закадычными друзьями в школе и в университете. Возможно, они научились писать под руководством одного учителя.

   В таком случае почерк, каким было написано стихотворение, украденное у Геррика – «Когда в шелках моя Селия ходит», – может принадлежать как одному, так и другому. Что касается буквы «Л» под стихотворением, она может обозначать Лимбери, как мы считали до сих пор, так и с такой же вероятностью – Люциус.

   Я вернул пропуск Мириам. Сэм налил ей остатки эля. Это был крепкий напиток – ее лицо раскраснелось, а дыхание участилось. Я поднес шиллинг к ее лицу. Она уставилась на него, как кошка на мышку.

   – Я бы предпочел, чтобы мистер Громвель не узнал, о чем мы говорили.

   Она яростно затрясла головой:

   – Я не скажу, клянусь. Он такой вспыльчивый, сэр. Он готов побить служанку, едва взглянув на нее. Представьте, вчера он ударил человека, который ему прислуживает, выбил ему зуб. А все из-за того, что был не в духе, потому что рука болит и из-за этой бешеной собаки, так он…

   – Что? – резко сказал я.

   От резкого тона она сама сжалась, как собака.

   Я смягчил голос:

   – Мириам, у меня случайно получилось так громко. Так что за собака? Расскажи мне.

   – Укусила его за руку. Прокусила до кости, как сказал его слуга. И кровь текла, как из резаного поросенка.

   – Когда это было?

   – Позавчера. Мистер Громвель боялся, что собака бешеная и он сам взбесится и будет бегать по улицам с пеной изо рта. – Она поежилась, испытывая видимое удовольствие. – Будет выкрикивать ругательства уважаемым людям и кусать их, и те тоже станут бешеными… – Удовольствие сошло с лица Мириам. – Но он пока еще не стал бешеным. Может, и собака-то бешеной не была. Может, просто его возненавидела.

   
Благоразумие лучше бессмысленного самоотречения, решил я, для всеобщего блага, а не только моего.

   Поэтому на всякий случай я зашел в аптеку на Флит-стрит и принял умеренную, тщательно рассчитанную дозу лауданума. Сэм косо на меня посмотрел, или мне так показалось. Я обругал его, велев держать свои взгляды и мысли при себе, и вышел из лавки, полный праведного негодования.

   Я отыскал Уильямсона в Мидл-Темпл. Он обедал с мистером Робартсом, человеком, с которым нередко встречался по частным делам. Он извинился перед хозяином и вышел в коридор.

   Уильямсон подвел меня к глубокой оконной нише, где мы могли разговаривать так, чтобы нас не услышали и не увидели. Мне кажется, мой отчет был вполне вменяем. Я рассчитал дозу с большой осторожностью: я верил, что в умеренном количестве аптекарское снадобье обостряло мои умственные способности и притупляло боль до уровня, когда она была почти выносима.

   – Сэр, сегодня утром я вспомнил два факта, которые ускользнули из моей памяти. Во-первых, имя Громвеля – Люциус. Во-вторых, Челлинг сказал мне, что один из его одноклассников – камергер королевской спальни. Наверняка это Лимбери.

   Уильямсон нахмурился:

   – И что?

   – Мы полагали, что буква «Л» под стихотворением, обращенным к Селии, означает Лимбери. Но, возможно, это первая буква имени Люциус. А два человека, которые учились в одной школе, вполне могут иметь схожий почерк. В случае с Громвелем и Лимбери это так и есть – я только что проверил. И еще сегодня я узнал, что Громвеля укусила в руку собака, что может его связывать с раненым псом у дома мертвой служанки в Ламбете. Собака с колотой раной в боку.

   – Что вы хотите этим сказать? – промолвил Уильямсон. – Что это Громвель преступник в этом деле? Что это он был любовником госпожи Хэмпни?

   – Почему бы и нет, сэр? Он лучше подходит для этой роли. Волне разумно для Лимбери держаться подальше от госпожи Хэмпни. Конечно, Громвель действовал по его указке, хотя, думаю, он был не прочь на ней жениться, если бы у него вышло. Убить сразу двух зайцев. Как-никак у нее были деньги, а ему они были нужны.

   – А потом убил ее, когда она отказалась делать, как он велел, а потом убил Челлинга, когда тот стал угрожать, что разоблачит его. И служанку в Ламбете тоже, – возможно, она пыталась выудить у него деньги, так как знала, что он любовник ее хозяйки. Стихотворение может служить доказательством этого. – Уильямсон замолчал, задумавшись. – Возможно, вы правы, но какой толк мне от этого? Вы не предоставили ничего такого, что милорд Арлингтон мог бы предъявить королю. У Чиффинча сильное положение, сильнее, чем у кого бы то ни было, поскольку он посвящен в секреты короля. Если я хочу ему навредить, свидетельства против него должны быть прочными как сталь.

   Я ожидал похвалы от Уильямсона. Мне следовало знать, что подобные надежды почти всегда напрасны. Кроме того, люди, которые посвящают свою жизнь этому странному, извращенному миру Уайтхолла, не такие, как мы, обыкновенные люди. Они живут по иным правилам. Уильямсону не так важно было найти убийцу, как собрать боеприпасы для нападения на Чиффинча.

   Я попробовал зайти с другой стороны:

   – Леди Лимбери была в суде, когда слушалось дело.

   – Я думал, она почти не выходит из дома.

   – Между ней и ее супругом разлад. Она явилась, чтобы высмеять его, когда он проиграет дело. Потом они встретились, выйдя из зала, и разразился немыслимый скандал.

   – Его чувства берут верх как над его разумом, так и его манерами.

   Сам Уильямсон был человеком, которой никогда не позволял своим чувствам брать верх хоть над чем-нибудь. Что до манер, они знали свое место в его планах и, как хорошие слуги, появлялись только когда требовалось.

   – И вот что еще, – сказал я. – У миледи на щеке огромное родимое пятно. Она скрывает его под вуалью, но сэр Филип был так зол, что сорвал вуаль. – Мне стало не по себе даже от воспоминания об этой сцене.

   – Родимое пятно? Так вот оно что! Я слышал, что она страшна, как грех. Лимбери не женился бы на ней, если бы она не была наследницей своего отца. Сказать по правде, если бы она была безупречна, сэр Джордж Сайр не позволил бы ей выйти за человека без средств, как Лимбери, особенно учитывая его репутацию. Но нищие не выбирают. Она вернулась на Пэлл-Мэлл после этого?

   – Я точно не знаю. Она уехала со своими слугами. Привратник на воротах из Клиффордс-инн на Флит-стрит говорит, что ее ожидал экипаж с застекленными окнами и они уехали очень быстро. Экипаж был запряжен четверкой и нагружен багажом. Направились на восток. К руинам.

   – Если они с Лимбери поссорились, вероятно, она поехала к отцу. Куда еще ей деваться? Он живет в Кенте – в Сайр-плейс, за Севеноуксом, по дороге в Танбридж-Уэллс.

   Уильямсон задумался и замолчал. Я наблюдал за тем, как юристы внизу шли по дорожкам в разных направлениях. Я проделал долгий и неясный путь от смерти отца до неприглядных придворных интриг Уильямсона и Чиффинча.

   – Поговорите с ней, Марвуд, – наконец сказал он. – Лучшее, что можно сделать. И поскорее, пока гнев леди относительно ее мужа не остыл. Скажите, что лорд Арлингтон хочет ей помочь. Раздувайте пламя, как сумеете, и она, возможно, разболтает что-нибудь, что ей известно об этом деле. Она в курсе интриги между Чиффинчем и ее мужем? Попытайтесь убедить ее поговорить со мной. Я могу быть ее другом в этом деле.

   – Она, вероятно, уже за много миль отсюда.

   – Я так не думаю. Если она едет в своей карете, они где-то у моста. Движение через руины очень медленное, и пройдет уйма времени, пока они доберутся до моста. А потом не меньше часа – чтобы переехать на другой берег в Саутуарк в это время дня. Возможно, еще дольше. Если не нагоните ее на мосту, наймите лошадь в «Медведе» на другом берегу и следуйте за ней.

   – Сэр, мы не можем быть уверены, что она едет к отцу. Мы должны…

   Он махнул рукой, отметая мои возражения:

   – Не теряйте времени. Это наш шанс. Отправляйтесь немедленно. – Он достал кошелек. – Вот пять фунтов авансом, если придется ехать за ней в Кент. Не жалейте денег, чтобы найти ее. – Он моргнул, и привычная осторожность взяла верх. – Естественно, мне понадобится отчет о ваших расходах, кому и где вы заплатили.

   Я кивнул, гадая, где купить лауданум на Лондонском мосту. Там должна быть аптека. Или поблизости. В данное время мне не нужна была доза, но, если поеду верхом в Кент, снадобье мне понадобится.

   Уильямсон сделал знак подойти ближе.

   – Если удастся склонить ее на нашу сторону, – прошептал он, – и если она знает, что муж плетет интриги вместе с Громвелем и Чиффинчем, мы, возможно, сумеем убедить ее обратиться к королю. Если убедим написать письмо ему – с изложением дела и просьбой вмешаться, – такое письмо будет иметь реальный вес. Пусть напишет, как Лимбери был с ней жесток. У короля нежное сердце. Ему не по нраву, когда с женщиной обращаются жестоко. – Он улыбнулся. – Даже c некрасивой.
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– Старая лебединая пристань, – скомандовал я старшему из двух лодочников. – Как можно быстрее.

   Я взобрался на корму и уселся. Сэм последовал за мной, удивительно ловкий, несмотря на костыль. Бывалый матрос, он чувствовал себя вольготно в маленьких лодках. Лодочники отчалили от пристани Темпл и начали грести, быстро набирая скорость.

   Прилив был позади нас, быстро ослабевая, и мы двигались вниз по реке с неплохой скоростью. Мимо нас проплывали руины Сити. В этот час жизнь била ключом, особенно вдоль причалов, где группы рабочих расчищали завалы. Их крики разносились по воде.

   Лондонский мост делался все ближе. Его размеры с воды поражали даже сильнее, чем при взгляде с суши. Прямая узкая улица длиной около ста ярдов нависала над водой. Хотя пожар – не прошлогодний, а недавний – разрушил дома в северном конце, бóльшая его часть была покрыта высокими зданиями, которые распределялись на три неравные группы. В середине центральный пролет пересекал разводной мост. Его время от времени поднимали, чтобы пропустить высокие корабли, когда вода была относительно спокойна. Дома и магазины располагались по обе стороны моста, и с веками они становились выше и выше, шире и шире, так что в наше время казались немыслимо высокими и шаткими, как растения, готовые высыпать семена.

   Задние части зданий нависали над рекой, а их фасады нависали над проезжей частью моста. C годами они обросли многочисленными пристройками, балконами и эркерами.

   Выглянуло солнце. Вокруг нас простиралась река, сверкающий и колыхающийся монстр, тяжело дышащий, пытаясь протиснуться сквозь девятнадцать пролетов моста. Массивные пирсы перекрывали добрую половину ширины реки. Здесь, на уровне воды, чувствовалась сила прилива, особенно как сейчас, когда дважды в день он набрасывался на мост – препятствие, воздвигнутое человеком.

   Во время прилива и отлива река с силой билась о мост. Прежде всего пролеты на скошенных основаниях были довольно узкими. Чтобы еще больше усложнить дело, вокруг них были построены деревянные волнорезы, чтобы защитить камень от воздействия воды, что ограничивало течение еще больше, так же, как и водяные колеса в обоих концах.

   Наша лодка сидела в воде низко, верхняя кромка борта поднималась над поверхностью менее чем на фут. Дул сильный ветер, и кудри моего парика развевались. Я повернул голову так, чтобы шрамы не были видны другим, и поднял воротник плаща.

   Пенясь, река прорывалась сквозь пролеты и издавала равномерный журчащий рокот, падая вниз на несколько футов. Были лодочники, которые, если им хорошо заплатить, могли провести вас под пролетом во время прилива и доставить, мокрого и дрожащего, в более спокойные воды ниже. Однако каждый год река взыскивала дань в виде разбитых лодок и утопленников.

   Сэм толкнул меня локтем в бок.

   – Хозяин, смотрите, – прошептал он мне на ухо. – Вон туда. По правому борту.

   Он указывал на лодку с двумя парами гребцов, ближе к южному берегу. В ней было три пассажира: два на корме, третий примостился в носовой части. Я прищурился, пытаясь рассмотреть фигуры вдалеке, но из-за качки и бликов на воде их было плохо видно.

   – Это Лимбери, – пробормотал Сэм. Его глаза были острее. – Рядом с приятелем. Кто на носу – не знаю.

   Я догадался, что у Лимбери с Громвелем была такая же задача: попытаться перехватить карету леди Лимбери. Они сделали такие же расчеты, как и мы с Уильямсоном. Только раньше меня, вероятно, поскольку они уже приближались к южному концу моста.

   Возможно, карета леди Лимбери уже пересекла мост. Но Уильямсон был прав: в это время дня нагруженный экипаж двигался медленно. Четыре лошади были скорее препятствием, чем преимуществом, на запруженных улицах города. Если бы я был игроком, я бы поставил на то, что экипаж все еще находится на мосту, особенно если образовался затор на проезжей части.

   Я быстро принял решение и нагнулся вперед.

   – Я передумал, – сказал я. – Высадите нас на пристани Пеппер.

   – Через реку при таком течении? – сказал лодочник, сплюнув за борт. Серебристого цвета слюна пролетела мимо моего лица в нескольких дюймах.

   – Да, – ответил я. – И двойная плата, если поторопитесь.

   Весла вонзились в воду, повернув нос лодки в сторону южного берега. Пристань Пеппер была ближайшим местом, откуда можно было подняться на мост на стороне Суррей. Гребцы налегли на весла, пытаясь справиться с течением, которое толкало нас вниз по реке. Рокот воды стал громче – река прорывалась между опорами моста и падала на более низкий уровень вниз по течению.

   Лодка Лимбери достигла пристани Пеппер. Я наблюдал, как они высаживались и расплачивались с лодочниками. Я узнал третьего: Кислая Мина, лакей Лимбери, человек, который выглядел так, будто у него лимон во рту.

   Сэм снова толкнул меня локтем – довольно бесцеремонно, что не подобает слуге по отношению к своему господину. Он указал на мост.

   – Что?

   – Экипаж, хозяин. Он не движется.

   Я повернул голову туда, куда он указывал. Было не видно, что происходило между зданиями, ибо они были тесно прижаты друг к другу, но в зазорах между тремя группами домов виднелись неподвижные ряды подвод и экипажей, голова к хвосту. Даже всадники и портшезы не двигались.

   – Затор около караулки, – промолвил Сэм.

   Большие каменные ворота располагались в южном конце моста и отмечали границу города. К ним примыкало скопление зданий – мешанина крыш, башенок, балконов и окон. Очередь из транспортных средств растянулась, насколько видно глазу, в одном направлении: с севера на юг. Транспорт, двигавшийся в обратном направлении, мог съехать с моста, но новый со стороны реки Суррей не въезжал на него.

   – На мосту вечно заторы, – сказал старший из лодочников с видимым удовольствием. – По два, а порой и по три раза в день. Нашему брату на руку. Нет худа без добра, как говорится.

   На пристани Пеппер было полно людей, которые пытались нанять лодку, чтобы переправиться на другой берег. Мы сошли и оставили наших лодочников устраивать импровизированный аукцион на свои услуги.

   Башня церкви Святой Марии нависала над нами, когда мы пошли по Пеппер-аллей, которая вывела нас на Боро-Хай-стрит. Вдоль дороги растянулась шумная очередь из повозок и карет. Таверна «Медведь» у подножия моста была переполнена, и ее постояльцы высыпали на улицу. Страсти накалялись по мере того, как очереди становились длиннее, а толпа гуще. Казалось, еще чуть-чуть – и люди начнут швыряться друг в друга чем ни попадя.

   Я увидел Лимбери с Громвелем – они стояли у подножия моста, откуда можно было попасть к Большим каменным воротам, и смотрели через арку, которая вела на мост. Кислой Мины с ними не было. Я затащил Сэма за ларек, торгующий старой одеждой.

   Мы выжидали, наблюдая за аркой. Над воротами возвышались длинные шесты с головами предателей – от них остались лишь черепа благодаря времени и птицам. За последние годы новых голов не добавили, но никто не позаботился о том, чтобы убрать старые.

   Через пару минут Кислая Мина вышел со двора таверны «Медведь» и присоединился к хозяину и Громвелю. Они посовещались и потом прошли через ворота на мост.

   Я догадался, что Лимбери сделал то, что сделал бы и я: послал слугу справиться в конюшне «Медведя», не проезжал ли экипаж Лимбери. Конюхи примечают всех проезжающих, особенно их лошадей. На карету с застекленными окнами, запряженную четверкой, нельзя было не обратить внимания.

   Мы с Сэмом подошли к караулке. Голова одного из изменников над зубчатой стеной болталась на шесте, и ветер ее раскачивал. Череп мне кивнул. Я принял это за знак – мертвец был согласен, что я поступаю правильно.

   За караулкой, высоко над рекой, на мосту, начиналась улица. Транспорт в обоих направлениях держался левой стороны. Проезжая часть в обе стороны была не шире шести футов. Дома нависали над улицей так, что верхние этажи находились на расстоянии вытянутой руки от соседей напротив.

   Естественного света не хватало, и на улице царил сумрак – это был зловонный, склизкий туннель, полный конского навоза и раздраженных людей. Обычно тут можно было видеть подметальщиков, которые сбрасывали грязь в реку, но сегодня их не было.

   При таком столпотворении карет, повозок и людей было затруднительно не выпускать из виду преследуемых и не привлекать к себе внимания. Мы еле-еле пробивали себе дорогу.

   Одни только лавочники радовались. Торговля шла бойко – было легко соблазнить людей, томившихся в ожидании, потратить свои деньги. Мы прошли мимо пивной, так набитой посетителями, что они с трудом могли поднести кружку ко рту. По соседству располагалась пекарня, полки которой были почти пусты.

   Через несколько минут мы миновали эту группу зданий и оказались на открытом месте. Ветер дул сильный, но я был ему рад после зловония улицы. Мы держались позади дородного купца и его не менее дородной супруги.

   Мы подошли к следующей группе зданий. Причина затора была здесь: подвода и экипаж, ехавшие навстречу друг другу, сцепились колесами, а потом лошади запаниковали. Теперь кучка работников, вооруженных топорами, пилами и веревками, пыталась ликвидировать кавардак.

   Когда нам удалось преодолеть это препятствие, я подумал, что мы потеряли Лимбери и Громвеля. С облегчением я заметил Громвеля в шестидесяти ярдах впереди. Он остановился перед лавкой и разговаривал с толстой женщиной средних лет, которая стояла на пороге. Никаких признаков Лимбери и Кислой Мины не было видно. Потом Громвель вошел внутрь вслед за женщиной.

   Я велел Сэму ждать и осторожно двинулся вверх по улице. Подойдя ближе, я увидел, что лавка торговала канцелярскими принадлежностями и книгами. Перед ней на красных столбиках были приколочены листки, рекламирующие новые публикации.

   По меркам моста это было солидное заведение. Оно занимало весь первый этаж замысловатого дома, верхние этажи которого нависали над улицей. Над дверью красовался знак, изображающий три Библии.

   Я понял, что бывал здесь прежде, будучи учеником печатника. Я остановился перед лавкой, будто случайно, словно меня привлекли памфлеты и проповеди, выставленные на полке на фасаде. Среди них не было ни баллад, ни дешевых листовок. Заведение было нацелено на другой класс покупателей. Внутри были большие тома в красивых дорогих переплетах, а также папки с гравюрами.

   Два ученика обслуживали покупателей – как и везде, в лавке было полно народу. Но никаких признаков Громвеля или женщины, с которой он разговаривал. Я зашел внутрь и сделал вид, что любуюсь портретом миледи Каслмейн, фаворитки короля, висевшим на стене на видном месте, чтобы соблазнять джентльменов.

   Меня никто не беспокоил. Лавка была хорошо освещена – окно-эркер выходило на реку вверх по течению. За прилавком была дверь. Вероятно, Громвель прошел через нее. Значит ли это, что его здесь знали?

   Вдова Верекер унаследовала лавку и печатню под знаком трех Библий от своего мужа. Их покупателями были люди из Уайтхолла, судов и богатых семей Сити… Искусная печать, надо отдать ей должное, и цены соответствующие.

   Я услышал шаги на лестнице, и на пороге появилась высокая фигура Громвеля. Он улыбался. Женщина средних лет следовала за ним.

   – Это вовсе не проблема, сэр, – говорила она, – хотя апартаменты вряд ли вас достойны. По крайней мере, я велю разжечь там камин.

   Он повернулся к ней лицом:

   – Мадам, вы сама доброта. Истинная добрая самаритянка. Мы не станем вам докучать долго, и обещаю, вы от этого не обеднеете.

   – Ах, чуть не забыла. – Женщина вспыхнула, как юная девушка, от его внимания. – Вот ключ от входной двери с боковой стороны дома. Это избавит вас от необходимости проходить через магазин.

   Он поклонился и взял у нее ключ. Потом развернулся и направился к выходу на улицу.

   У меня не было времени ретироваться. Я придвинулся поближе к портрету миледи Каслмейн, будто был очарован, как и король, ее пышной обещающей усладу грудью, молясь, чтобы Громвель меня не заметил. Он видел меня утром в моем новом парике, но недолго. Я склонялся к миледи все ниже и ниже.

   Когда Громвель выходил из лавки, его плащ задел мою руку. Я выдохнул с облегчением. Выждал минуту и последовал за ним.

   Его не было видно. Я замешкался, не зная, что предпринять. Посмотрел вперед, посмотрел назад. Когда я отходил от лавки, кто-то дернул меня за плащ. Я обернулся в страхе, что Громвель все же заметил меня в лавке.

   Подол моего плаща зацепился за гвоздь красного колышка перед магазином. Гвоздем был прибит рекламный листок. Я взглянул на него, и в глаза бросилось имя. Благодаря обучению у отца я знал, что печать была превосходная – современный вариант гарамонда; возможно, один из новых типов голландского шрифта.

   Люциус Громвель, эсквайр, магистр искусств Оксфордского университета.
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Внутри кареты было жарко и душно. Нетерпение Джемаймы росло, подогреваемое беспокойством из-за пробки.

   – Как долго это будет продолжаться? – недовольно спросила она. – Почему Хал не узнает? Дай посмотреть, что там делается.

   Мэри подняла шторку. Джемайма обнаружила, что смотрит на обувную лавку. Если бы окно кареты не было застеклено, она могла бы протянуть руку и дотронуться до полки, висевшей на фасаде дома, на которой были выставлены образцы обуви. За полкой был торговый зал, продавец низко ей поклонился.

   – Попроси его подойти. Спроси, что нас держит.

   Мэри опустила стекло и высунула голову. Лавочник объяснил, что впереди зацепились подвода и экипаж, заблокировав движение в обе стороны.

   – Еще полчаса, госпожа, – сказал он, призывно улыбаясь и вытягивая шею, чтобы лучше рассмотреть сидящих в карете. Джемайма отпрянула от его взгляда. – Может, ваша светлость захочет скоротать время и взглянуть на туфли? У меня имеются образцы последней парижской моды, доставленные за большую цену.

   – Закрой окно, – велела Джемайма.

   – …многие леди при дворе восхищаются и…

   Мэри сделала, как ей велели, не дав лавочнику договорить.

   – Опусти шторку.

   И они вновь оказались в душной полутьме кареты. Джемайма рассматривала незнакомую девушку, которая помогла ей в Клиффордс-инн. Та сидела напротив Мэри, их юбки соприкасались.

   – Кто ты? – Требовательно спросила Джемайма. – Кто твой господин?

   – Мистер Хэксби, мадам.

   – Кто это?

   – Маркшейдер, выступавший от имени мистера Пултона на слушании дела Драгон-Ярда.

   – А, да. – Джемайма вспомнила худого старика, который выставил Филипа таким дураком. – Почему ты пришла мне на помощь?

   – Потому… – Голос девушки стал резким. – Потому что мужчина не должен так обращаться даже с собакой, не то что с женой.

   Джемайма смягчилась, хотя такие слова можно было счесть бесцеремонными. Она наклонилась и легонько похлопала ее по колену:

   – Ты не пожалеешь об этом. Ты будешь вознаграждена.

   – Благодарю вас, мадам. – Похоже, девушка была равнодушна к получению вознаграждения, и это слегка кольнуло Джемайму.

   – Как тебя зовут?

   – Джейн Хэксби.

   – Та же фамилия, что у хозяина?

   – Он мой кузен, мадам. Потому он и взял меня в услужение.

   – Мы ничего о ней не знаем, госпожа, – перебила Мэри. – Может, она шпионка.

   Джемайма была уверена, хорошо зная свою служанку, что та сгорала от ревности, видя, сколько внимания госпожа проявляет к молодой незнакомке.

   – Хочешь, я возьму тебя в услужение? – спросила она отчасти в знак благодарности, отчасти потому, что не могла отказать себе в удовольствии помучить Мэри. – Я буду платить больше, чем мистер Хэксби. И работа будет для тебя более подходящей. И еще я одену тебя посимпатичнее.

   Мэри затаила дыхание и резко отодвинула свою юбку от юбки незнакомки.

   Девушка помолчала какое-то время. Потом вымолвила:

   – Благодарю вас, мадам. Я…

   В этот миг кто-то постучал в правое окно.

   – Что это еще? – сказала Джемайма. – Дурак разобьет стекло, чего доброго.

   Мэри наклонилась и подняла шторку.

   По другую сторону окна появилось лицо Филипа. Увидев их, он снял шляпу и наклонил голову, иронически изображая уважение.

   – Почему они его не остановили? – завопила Джемайма, забившись в угол кареты. – Что делает Хал? Почему он не сказал, что мой муж здесь?

   Филип открыл дверцу. Взглянул на Мэри, потом на Кэт. Он сделал большие глаза, узнав в ней ту, что была в Пожарном суде.

   Джемайма закутала шалью бóльшую часть лица и шею.

   – Уходите, сэр. Я буду кричать, если вы не уйдете. Я пошлю за констеблем. Где Хал? Я требую послать его ко мне.

   – Непременно, мадам. Как только Ричард закончит отдавать ему мои распоряжения.

   У Джемаймы земля ушла из-под ног.

   – Зачем вы здесь?

   – Я не мог позволить своей жене ехать за город без сопровождения. – Он говорил будничным тоном, словно их встреча здесь была не более неожиданной, чем случайное столкновение на лестнице в доме на Пэлл-Мэлл. Гнев, проявленный им в Клиффордс-инн, казалось, улетучился. – Они не расчистят мост еще какое-то время. Но вам нельзя здесь оставаться. Я надеялся снять комнату в «Медведе», но там все занято. Люциус договаривается со своей продавщицей канцелярских принадлежностей, чтобы она позволила нам воспользоваться ее гостиной. Если там не выйдет, придется пройти пешком немного дальше.

   – Люциус? Не хочу видеть никакого Люциуса.

   – Вы не можете оставаться здесь. Здесь так душно.

   – Мне… мне и так хорошо, благодарю вас, сэр.

   – Нет, – сказал он, переводя взгляд с Джемаймы на Кэт и обратно. – Вам не хорошо. Позвольте мне судить, где вам будет хорошо.

   На минуту все замолкли. Одно дело улизнуть из дома и без ведома мужа отправиться в поместье отца. Другое дело ослушаться приказания на людях и глядя ему в лицо. Все может быть иначе в Сайр-плейс, когда в дело вступит авторитет ее отца. Здесь же, на Лондонском мосту, перед слугами и бог знает каким количеством незнакомцев его авторитет преобладал. Она догадывалась, что Хал будет повиноваться хозяину, если ему придется выбирать между ними.

   – А вот и Люциус идет. – Филип повернул голову. – Какая удача!

   У окна появился Громвель. Он приподнял шляпу и улыбнулся.

   – Все сложилось как нельзя более удачно. Мадам, к вашим услугам. Гостиная госпожи Верекер будет неудобна – там ее престарелая мать. Но есть апартаменты наверху, которыми мы можем воспользоваться. Боюсь, довольно обшарпанные, но отдельные и выходят на реку. Они затопили для нас камин. Можем распорядиться, если нам что-то понадобится.

   – Прекрасно. – Филип протянул руку Джемайме. – Мадам, позвольте мне помочь вам спуститься. – Он взглянул на Громвеля. – У нас неожиданная гостья. Взгляните. – Он кивнул в сторону Джейн Хэксби, забившейся в угол.

   Громвель переменился в лице.

   – Что она здесь делает?

   – Вероятно, она понравилась моей жене.

   Началась суматоха. Девушка метнулась к противоположной дверце, пытаясь ее открыть, ее руки судорожно нащупывали ручку.

   – Остановите ее! – выкрикнул Громвель.

   Рука Мэри метнулась вперед, обхватила шею девушки и прижала ее к ногам Джемаймы. Громвель втиснул верхнюю часть туловища в карету и схватил левой рукой узкое запястье Кэт. Его лицо оказалось в нескольких дюймах от лица Джемаймы. Ее обдало запахом кислого вина, и она отвернулась.

   – Простите за причиняемые неудобства, мадам, – сказал он ей. – Но эта девушка – опасная воровка. Она ранила вашего мужа. Мы должны отдать ее под суд.

   В этот момент Джейн Хэксби вытянула шею и впилась зубами в руку мистера Громвеля. Она кусала его до тех пор, пока он не завизжал, как девчонка.
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«Природные достопримечательности Глостершира».

   Рекламный листок у лавки госпожи Верекер превозносил достоинства предстоящего издания. Это будет первое по-настоящему полное описание географии, истории, достопримечательностей и природных красот графства со времен наводнения. Восхитительные, богато иллюстрированные фолианты станут украшением библиотеки джентльмена. Автор, выходец из именитой семьи, с незапамятных времен живущей в графстве…

   Звякнула задвижка, и я отвлекся. В дальнем конце здания, за фасадом лавки, была дверь. Когда она открылась, я увидел проход в дом с другой стороны. Появился Громвель, он отвернулся, чтобы запереть за собой дверь, это означало, что он стоял ко мне спиной. Так вот почему он так быстро исчез, выйдя из лавки.

   Он направился вверх по улице, шпага раскачивалась у него на боку. Я смотрел ему вслед. Он шел по направлению к Сити – вероятно, к карете Лимбери, застрявшей в пробке. Рекламный листок приоткрыл мне Громвеля с неожиданной стороны. Я довольно неплохо знал антикваров и то, чем они занимаются, чтобы понимать, что подобная деятельность требовала преданности и образования, а если они собирались выпустить книгу, да еще роскошную, как обещал рекламный листок, то еще и немалых денег. Не странная ли эта одержимость толкнула Громвеля помогать Лимбери в первую очередь? Для покрытия расходов на такую книгу, как эта, потребовалось бы несколько сотен фунтов.

   Я вернулся к Сэму, который был там, где я его оставил скучать, в пятидесяти ярдах.

   – Похоже, карета где-то впереди. Лимбери наверняка уже там, а Громвель туда направился. Он заходил в канцелярскую лавку под знаком трех Библий. Мне кажется, ему разрешили воспользоваться комнатами наверху.

   – Для чего?

   – Вот в чем вопрос.

   – Так что будем делать?

   – Будем ждать ответа.

   По правде сказать, что еще мы могли делать? Если делать то, чего от меня хотел Уильямсон, мне было необходимо поговорить с леди Лимбери наедине. Я надеялся, что рано или поздно такой шанс представится, но только пока здесь не появились Громвель и Лимбери. Если они вернутся в Пэлл-Мэлл с леди Лимбери, мне придется сдаться. Но если ей позволят ехать дальше или оставят здесь, тогда у меня появится возможность приблизиться к ней.

   Нам не пришлось долго ждать – не больше десяти или двенадцати минут. Сэм дотронулся до моей руки. Группа людей пробивала себе путь. Преодолевая преграды, они тесно жались друг к другу. Двое мужчин были вооружены мечами.

   Я узнал почти всех. Миниатюрная леди Лимбери, чье лицо почти полностью закрывала шаль, висела на руке своего мужа, сэра Филипа. С другого бока ее поддерживала служанка, которая была с ней в Пожарном суде.

   Позади них шел Люциус Громвель. Он вел маленькую женщину, чья голова и плечи были закрыты одеялом. С другой стороны ее за руку удерживал Кислая Мина. Ее руки были связаны спереди.

   Женщина беспомощно пинала мужчин по обе стороны, хотя она не могла их видеть из-за одеяла на голове. Она потеряла одну туфлю.

   Толпа расступалась перед ними, но один мужчина, более смелый, чем другие, спросил, что узница сделала.

   Громвель бросил на него злобный взгляд, его рука схватилась за рукоять шпаги.

   – Воровка, пойманная на месте преступления.

   Мужчина отскочил, подняв вверх руки, словно хотел сказать, что не желал причинить вред своим вопросом.

   Мне не надо было видеть лица женщины, чтобы понять, кто она. «О господи, – подумал я, – только этого мне еще не хватало».
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Когда сняли одеяло, свет ослепил ее. Над ней склонилась чья-то фигура, ее очертания колебались, словно свет разъедал ее темноту.

   Одеяло было толстым и душным, от него пахло лошадьми. Кэт набрала полные легкие воздуха. Беспрестанно клокотала вода, и казалось, сам воздух дрожал с неутомимой силой.

   – Велите Мэри найти что-нибудь, чтобы перевязать руку. – Голос Громвеля, резкий и уверенный. Он обращался к кому-то, кого она не видела. – Чертовка меня укусила.

   Глаза Кэт быстро привыкали к свету. Она находилась в крошечной каморке с большим решетчатым окном. Она лежала на полу, свернувшись калачиком, напротив сундука. Руки крепко связаны, веревка впивается в кожу выше запястий. Откуда-то тянуло сквозняком и пахло рекой: солью и нечистотами, тиной и водорослями.

   Громвель стоял в дверях, злобно глядя на нее и поглаживая левую руку. Правая рука уже была забинтована.

   Постепенно ее дыхание пришло в норму. Запястья ломило из-за тугой веревки, и она знала, что вскоре на руках и на правой щеке появятся синяки. Он ударил ее, когда выволакивал из кареты.

   «Хотя, честно говоря, – подумала она, – он бы все равно меня ударил, даже если бы я его не укусила». Она напомнила себе, что этот человек уже, скорее всего, убил двух женщин: Селию Хэмпни и ее служанку Табиту. И мистера Челлинга. Жаль, что она не укусила его сильнее.

   – Кто ты? – спросил он.

   Она облизнула губы.

   – Джейн Хэксби, сэр.

   Он фыркнул:

   – Уж не родственница ли мистера Хэксби случайно?

   – Его кузина, сэр.

   Громвель прислонился к косяку двери. Его шляпа касалась притолоки.

   – По крайней мере, честно.

   Кэт молчала. Ему не следует знать, что, по сути, это была ложь и что на самом деле она Кэтрин Ловетт, дочь известного цареубийцы. Приходится довольствоваться малым.

   – Но это ничего не объясняет, – продолжил Громвель. – Поверю, что Хэксби послал тебя за нами шпионить, но это не все. Посмотри, как ты со мной обошлась. Только взгляни.

   Он поднял левую руку: ее зубы проделали два отверстия, вокруг ранок засохла кровь. Однажды она в сердцах укусила до крови Джеймса Марвуда. Но то было другое. Тогда она тотчас пожалела о содеянном.

   – Ты проникла на территорию, принадлежащую Клиффордс-инн, и убежала, когда тебя обнаружили. Ты набросилась на меня и укусила до крови. Ты напала на сэра Филипа по выходе из Пожарного суда и, о господи, пырнула его ножом без всякой на то причины. Что заключит из всего этого мировой судья? Тебя ждет виселица, девочка моя. Если только суд не проявит милосердия и не упечет тебя в Бедлам вместо этого. Но там ты долго не протянешь. В общей палате.

   В его голосе слышалась радость, и от этого ее бросило в дрожь, хоть она и пыталась скрыть страх. Вифлеемская больница находилась в Бишопсгейте, и приходить смотреть на жалкие, а зачастую опасные ужимки безумных было популярным развлечением для публики и прибыльным источником дохода для санитаров. Если вы не были сумасшедшим, когда туда попадали, то в очень скором времени сходили с ума.

   – Я была напугана, сэр. От страха не понимала, что творю. Но я искренне сожалею.

   – Ты меня за дурака принимаешь? – Он схватил ее за подбородок, сжал его и поднял вверх, заставляя ее смотреть на него. – Что между тобой и Марвудом?

   – Я… я его не знаю, сэр.

   Балки дома громко заскрипели, словно возвещая, что она лжет. Она оглянулась. За ней был не сундук. Это была скамья с вырезанной в ней дырой. Уборная.

   – Конечно, ты его знаешь, – сказал Громвель. – Вы были заодно сегодня утром после Пожарного суда. Люди видели, как вы разговаривали две недели назад. Разреши напомнить. Это было на руинах, когда нашли тело женщины. Ты работаешь на Марвуда, так? Как и твой кузен, я полагаю. В меру своих сил, учитывая его состояние. Ты живешь в доме Марвуда, не так ли? Он твой любовник?

   Кэт ничего не ответила. Он стиснул ее подбородок еще крепче. Она попыталась высвободиться, но он был слишком силен. Здание застонало, и на этот раз Кэт почувствовала, что оно движется, словно вскидывается во сне.

   Громвель отпустил ее и вернулся к двери.

   – И поосторожнее. Я бы не советовал совершать резких движений на твоем месте.

   Она прочистила горло:

   – Почему?

   – Эта уборная висит над водой, нечистоты попадают прямо в реку. – Он говорил с преувеличенным терпением, будто объяснял что-то слабоумному ребенку. – Дом старый, и балки, поддерживающие уборную, прогнили. – Он улыбнулся. – Я стою в главной части дома. Здесь безопасно, на случай, если ты за меня переживаешь. Те, кто здесь живет, этой уборной не пользуются – слишком опасно.

   Она гадала, говорит ли он правду или просто хочет запугать ее еще больше. Прямо под ней была река. В эту минуту прилив под арками быстро шел на убыль, толкая воду вниз по течению с неистовой силой и грохотом. Предположим, Громвель говорит правду: даже если она не разобьется насмерть в бурном потоке под мостом, она не умеет плавать.

   Она услышала шаги в соседней комнате и потом тихий вкрадчивый голос Кислой Мины:

   – Сэр? Мой господин хочет с вами поговорить.

   Громвель сделал шаг в сторону.

   – Что ты думаешь о нашей пленнице?

   Кислая Мина появился рядом.

   – Маленькая костлявая штучка, сэр.

   – Она может доставить тебе удовольствие? Она симпатичная, на твой взгляд?

   Слуга ухмыльнулся:

   – Вполне, сэр. Если бы захотела.

   – А если не захочет?

   – Все равно вполне. Даже если бы не захотела.

   Громвель рассмеялся:

   – Краденое яблочко слаще своего. – Он снова повернулся к Кэт. – Я скоро вернусь. Подумай о том, что я сказал. Расскажешь правду и увидишь, что я могу быть добр. Ричард присмотрит за тобой, пока меня не будет.

   – Заткнуть ей рот кляпом?

   – Попозже. Я не закончил ее допрашивать. Если останешься в дверях, она никуда не денется, попадет к тебе в руки. А если станет кричать, кто ее услышит в этой части дома, кроме нас?

   Громвель ушел. Кэт слышала его шаги на голых досках пола. Кислая Мина встал в дверях.

   Издалека доносились голоса, один женский. Вероятно, леди Лимбери или, возможно, ее служанки. Сэр Филип тоже должен быть там.

   Было слышно, как в ярде или двух от нее кто-то тяжело дышал, и еще какое-то шуршание и скрип.

   Должно быть, они находились на верхнем этаже одного из высоких зданий на мосту. Ее толкали и тянули по нескольким пролетам лестницы по пути сюда. Она спотыкалась и упала два раза, поскольку ничего не видела. Наверху они шли по голым доскам. Как далеко? Десять ярдов? Больше чем одна комната, скорее всего, – звук изменился. Потом ее затолкали в уборную, и она упала на колени.

   – Посмотри на меня, – прошептал Кислая Мина. – Ты, пронырливая потаскушка.

   Она глянула на него из-под ресниц. Он смотрел на нее и рукоблудничал, не столько из удовольствия от самого действа, сколько из удовольствия видеть лицо Кэт, когда он это делал.

   Она закрыла глаза и постаралась отвлечься. Кислая Мина был лакеем Лимбери. Утром его не было в Пожарном суде. Возможно, он остался в доме Лимбери и понял, что его хозяйка собирается отправиться к отцу.

   Ритмичные шорохи в дверном проеме продолжались, едва слышные из-за грохота воды внизу. Кислая Мина, должно быть, предупредил хозяина о планах хозяйки, поэтому Лимбери с Громвелем удалось настичь экипаж до того, как он пересек мост.

   – О, ты шлюха! – Шепот был тихим и невнятным. – О, ты грязная шлюха…

   Правда заключалась в том, что ждать помощи было неоткуда. Никто не знал, что она здесь. Даже если бы Марвуд узнал, что она села в карету с леди Лимбери, он бы подумал, что она по-прежнему там или что она вышла и направилась в Савой или, возможно, на Генриетта-стрит.

   Если кто и мог помочь Кэт, так это она сама.

   – Смотри на меня, – сказал Кислая Мина. – Смотри на меня.

   Она плюнула в ту сторону, откуда доносился шепот.
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Как посмели они оставить ее в таком положении, даже без забот служанки, да еще посреди такой убогости?

   Филип и Громвель шептались за дверью, на лестничной площадке. Джемайма позвала Мэри, но никто не пришел. Она была сердита, несчастна и напугана – одновременно. Только гордость не давала ей расплакаться.

   Наконец дверь отворилась, и вошел Филип. Она слышала тяжелые шаги Громвеля, который спускался вниз.

   – Зачем вы привели меня сюда? – требовательно спросила Джемайма.

   – Я вам говорил, – сказал Филип спокойно, словно они разговаривали за обедом у себя на Пэлл-Мэлл. – Отдохнуть и освежиться.

   – Но это очень странное место. Здесь так грязно и старомодно. – Вдруг ей стало трудно дышать. Они замыслили ее убить? – Почему я здесь?

   Он отвернулся и уставился через окно на реку.

   – Мы должны заботиться о вас, мадам, – сказал он. – Вы были обескуражены, утомлены сегодня утром. Сами не знали, что делали и что говорили. А потом внезапно помчались к отцу, не сказав ни слова. Может, у вас лихорадка?

   Джемайма боялась не столько Филипа – он все же был ее мужем, заинтересованным в ее существовании, – а Люциуса Громвеля. Она поняла, что всегда недооценивала его, высмеивая его старомодные костюмы и вычурные манеры. Он ей не нравился потому, что нравился Филипу. Но Громвель, несмотря на свои недостатки, был внушителен. Это он привел их сюда, и, похоже, это он всем заправлял.

   – Где он? – спросила она. – Ваш приятель. – Ей претило произносить вслух его имя.

   – Пошел разбираться с Халом и каретой. Скоро будет.

   Воздух был промозглым и прохладным. Она огляделась. Ее привели в длинную, низкую комнату, чуть ли не галерею на верхнем этаже здания. За ней была еще одна комната, но дверь туда была закрыта. Они увели девушку куда-то туда. Сначала Громвель ее караулил, потом Ричард.

   Стены были отделаны панелями темного дерева, расколотыми и треснувшими, а со стороны реки серыми от плесени. Штукатурка осыпалась с провисающего потолка, украшенного старомодной лепниной в виде роз и лент со следами копоти от свечей. Из одного угла веяло сыростью. Тут был высокий резной камин, но очаг был забит сажей и пеплом. Вся меблировка состояла из трех стульев, топорно сделанного буфета и скамьи с высокой спинкой, на которой она сидела.

   – Мне холодно, – жалобно сказала она.

   Филип кивнул в сторону второй комнаты:

   – Там прочищен дымоход и огонь разведен. Но надо чуть подождать. Он немного дымит.

   – Я не хочу видеть их. Ричарда и Громвеля.

   – Значит, не увидите. Разве что мимоходом.

   – Я хочу в Сайр, – сказала она, пытаясь придать голосу ноту властности. – Я хочу видеть отца. Велите подать экипаж.

   – Сейчас это невозможно. – Он говорил терпеливо, как с ребенком. – Вы знаете это. На мосту никакого движения. Мы поедем туда позже, если пожелаете, если король разрешит мне взять отпуск. Возможно, в конце недели.

   – Куда Мэри запропастилась? Она нужна мне.

   – Она скоро вернется. Я послал ее купить еды и вина. Лавки на мосту опустошили, поэтому ей понадобится какое-то время. В любом случае я должен с вами сначала поговорить.

   Филип сел на скамью рядом и взял ее руку, которая лежала на коленях. Она позволила ему это, безразличная, как мертвая рыба. Она отвернула голову и уставилась через окно на реку, позволив глазам пересечь гладь воды в сторону обуглившегося обрубка башни Святого Павла.

   – Вы должны меня простить, милая, – сказал он низким ласковым голосом. – Я разговаривал с вами непростительно грубо после Пожарного суда. Я был в такой ярости, что не понимал, что говорю. Я никогда себя не прощу.

   – Вы были жестоки, сэр, – сказала она, едва сдерживая слезы. – Вы оскорбили меня перед слугами, перед незнакомыми людьми. Вы…

   – Любовь моя, все из-за этого чертовски несправедливого вердикта. Пултон наверняка подкупил судей. У меня помутился разум, будто дьявол в меня вселился, и я в гневе выпалил столько лжи. – Внезапно он поднес ее руку к своим губам. – Будьте моим священником, – сказал он. – Я признался вам в своих грехах, какими бы тяжкими они ни были. Умоляю вас, дайте мне отпущение грехов.

   Его слова ласкали ее слух. Но она не была способна произнести слова прощения. Тем не менее он уловил, что она смягчилась, и покрыл ее руку поцелуями. Она пыталась оттянуть капитуляцию.

   – Что с девушкой? – спросила она. – Что вы с ней сделали?

   – Она вполне невредима. Она в каморке за спальней, где разожгли огонь. Ричард за ней приглядывает.

   – Он должен проявить доброту. Она мне помогла. – Она сделала паузу, а потом добавила многозначительно: – Когда другие были не добры.

   Филип стиснул ее руку:

   – Ваша доброта делает вам честь. Но, боюсь, девушка – шпионка. Она кузина Хэксби, что означает: она – шпионка Пултона.

   Она покачала головой:

   – Мне все равно. Она была добра.

   – Она помогла не по доброте душевной – это был расчет.

   – Я вам не верю, Филип. Даже если это так, вы не должны причинить ей вред.

   – Посмотрим. Люциус добьется от нее правды.

   – Люциус, – сказала она, хватаясь за еще одну возможность пожаловаться. – Почему всегда он?

   Филип выпустил ее руку и отстранился, будто хотел получше рассмотреть ее лицо.

   – Он храбрый малый. Судьба была к нему сурова, но лучшего друга не пожелаешь, когда все идет наперекосяк.

   – Лучший сводник, вы имеете в виду, – выпалила она. Живот пронзила боль при одной мысли об этом. – Он поставляет вам женщин, Филип, и вы называете это дружбой. А что? Он даже уступает вам свою комнату в Клиффордс-инн, где вы можете встречаться со своей любовницей. – Последние слова она сказала со злостью. Она встала, смахнув его руку. Отступила от него, подняв руки, словно защищалась. – С вашей любовницей, – повторила она. – Вы отвратительны. Не подходите ко мне.

   Филип улыбался, будто она произнесла лучшую шутку на свете:

   – Я вам говорил, Джемайма. Селия Хэмпни? Эта ужасная женщина не была моей любовницей. Она была любовницей Люциуса. – (Джемайма открыла рот, но ничего не сказала.) – Признаюсь, я поучаствовал в этом деле. Если кто и был сводником, боюсь, это я. Я хотел оказать Люциусу услугу, не в обиду себе. Он всегда знал, как играть роль любовника, даже когда мы были молоды. Я попросил его испытать удачу с этой Хэмпни. Одолжил ему денег, чтобы обставить комнату для свидания. Почему бы и нет? Она выглядела как полуживая лошадь, но была богатой вдовой и любила развлечения. Если бы Люциус на ней женился, его финансовые дела вмиг бы поправились. Я надеялся, что ему, по крайней мере, удастся уговорить ее поддержать меня в деле Драгон-Ярда, даже если она не выйдет за него. Это бы сыграло решающую роль. Вы ведь слышали, что говорили в Пожарном суде сегодня.

   – Я… я вам не верю.

   – И тем не менее это правда. – Он откинулся назад, все еще улыбаясь. – И вот он с ней знакомится…

   – Вы сами встречались с этой шлюхой?

   – Я? Конечно не встречался. Зачем? Кроме того… – Он поднялся и подошел к ней. Остановился на расстоянии вытянутой руки, но не попытался прикоснуться. – Как я могу смотреть на других женщин, когда у меня есть вы? – У него были глаза как у собаки – карие, полные преданности. – Люциус завоевал ее сердце довольно легко, – продолжил он. – Но выяснилось, что ей не нужен был муж. Ей нужен был мужчина, который бы ее развлекал и спал с ней. А когда она стала подозревать, что он ухаживает за ней из-за Драгон-Ярда и ее денег, это ее разозлило. Конечно, так и было на самом деле, но она должна была понимать, что не все намерения полностью чисты.

   – А потом, – сказала Джемайма, – а потом…

   Он перестал улыбаться.

   – Потом кто-то заколол ее, и она умерла.
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Господь был милостив, по крайней мере, в малом. Лимбери послал Кислую Мину добыть еще топлива для камина.

   – Мы в соседней комнате, – сообщил Кэт Лимбери. – Помни это. Никто тебя не услышит, никто, кроме нас. Деваться тебе некуда. – Он скривил губы. – На твоем месте я бы не двигался – не заметишь, как окажешься в реке.

   Она пристально на него посмотрела, но ничего не сказала. Он запер дверь. Она слышала, как щелкнула щеколда, а потом лязгнул затвор.

   Запястья горели от веревки, которой они были крепко связаны. Она тщетно попыталась пошевелить руками. Веревка проходила поверх правого рукава. Она вытянула шею и впилась в ткань зубами. Меньше чем через минуту давление на запястья ослабело. Всего чуть-чуть, но это вселяло надежду. Теперь она могла двигать запястьями, одно относительно другого. Она тщетно пыталась дотянуться до кармана, висевшего у нее на талии под юбкой. Они ее не обыскали, и нож по-прежнему был при ней. Но его было не достать, как она ни тянула к нему пальцы.

   В соседней комнате сквозь клокотание воды послышались шаги. Она напряглась. Через мгновение раздался грохот, от которого задрожал пол, будто кто-то бросил что-то тяжелое. Потом знакомое лязганье кочерги, выгребающей золу из камина.

   Позади нее на сиденье уборной лежала деревянная крышка, которой когда-то прикрывали отверстие. Петли заржавели, и крышка теперь лежала отдельно. Ржавые половинки петель были закреплены на дереве сиденья.

   Кэт опустилась на колени перед уборной, под ней бурлила река. Она поднесла связанные запястья к зазубренному остатку петли и стала тереть веревку о шероховатый край металла, взад-вперед, взад-вперед…

   От трения образовалось тепло, а тепло обжигало ее воспаленную кожу. От усталости она сделалась неловкой. Ржавое железо впилось в нежную кожу чуть выше внутренней стороны запястья. Она затаила дыхание, подавляя крик боли, и продолжила тереть веревку о петлю.

   Одна прядь отделилась. На сиденье уборной появились пятна крови. Потом еще одна прядь отделилась. Плечи и руки саднило, но она не останавливалась. В горле так пересохло, что она не могла сглотнуть.

   Третья прядь отделилась, и веревка наконец поддалась и ослабла.

   Она села на корточки, тяжело дыша. Кислая Мина может вернуться в любую минуту или, что, вероятно, еще хуже, Лимбери или Громвель. Звуки в соседней комнате стихли. Ей был слышен только нескончаемый плеск воды внизу.

   Она снова принялась за работу. Ее мышцы уже задеревенели. С нее лил пот, и короткая передышка дала возможность остудиться. Она переместилась ко второй петле, меньшей по размеру, но не затупившейся от трения веревкой.

   Через пять минут она была свободна. Она смотрела на запястья, почти не веря своим глазам. Подняла руки над головой и потянулась. Спихнула веревку в отверстие. Та, извиваясь, упала во вспенившуюся воду и исчезла в глубине.

   Колени пронзила боль, когда Кэт оперлась о сиденье уборной и поднялась на ноги. Она размяла пальцы. Оба запястья были в крови.

   Она вынула нож. Ощущение знакомой вещи в руке успокоило ее. Она подошла к двери и прислушалась. Никакого движения. Хотя ей послышались какие-то неясные звуки, похожие на голоса, смешавшиеся с ревом реки. Но эти звуки, поняла она, не исходили из соседней комнаты.

   Было только два пути выбраться из уборной: через окно и в реку или через дверь в дом, полный врагов. Очень осторожно она попробовала сдвинуть щеколду. Та не двигалась. Кэт остановилась и прислушалась. Потом толкнула дверь. Та слегка сместилась в коробе.

   Кэт вынула нож и наугад воткнула его в косяк рядом со щеколдой. Острие вонзилось в дерево, которое оказалось мягче, чем было на вид, – возможно, подгнило от сырости.

   Она не хотела обломить нож, пользуясь им как ломом. Вместо этого она взяла деревянную крышку от уборной и вставила ее в зазор между дверью и косяком.

   Она надавила на крышку всем телом и толкнула со всех сил. Дверь скрипнула и стала медленно двигаться. Косяк треснул. Неожиданно дверь поддалась. Послышалось, как что-то упало на пол, и дверь распахнулась.

   – Что это было? – спросил мужской голос.

   Она оказалась в квадратной комнате, увешанной шпалерами, которые отстали от креплений и в некоторых местах волочились по полу. Они были настолько грязными и выцветшими, что понять, что на них изображено, было невозможно. В комнате не было мебели, кроме простой кровати без постельного белья и занавесей. Только что разведенный огонь пылал в камине, его пламя поднималось высоко вдоль задней стенки дымохода. Дверь напротив уборной была приоткрыта.

   – Вы делаете меня несчастнейшей женщиной на всем свете, – причитала леди Лимбери срывающимся голосом на грани истерики. – Я ваша жена, сэр. Обещайте, что больше никогда не встретитесь с этим человеком.

   Послышались шаги. Сэр Лимбери остановился в дверном проеме. Он увидел Кэт. Поленья на решетке сместились, одно из них отделилось и скатилось из корзины для дров в очаг.

   – Ах ты, маленькая хитрая сучка! – сказал он, хватаясь за рукоять шпаги.

   – В чем дело? – крикнула леди Лимбери. – Что случилось?

   Он вынул клинок из ножен и медленно двинулся в комнату, острие шпаги танцевало перед ним на уровне ее глаз. Нож Кэт был бесполезен против шпаги. Она подскочила к камину и схватила кочергу.

   – Не дури, девочка. Положи ее на место. – Клинок на миг повернулся в сторону уборной. – Иди назад.

   Послышалось какое-то движение, и в дверном проеме появилась растрепанная фигура леди Лимбери. Ее родимое пятно было не закрыто и ярко пылало бордовым цветом.

   – Бросьте шпагу, сэр! – крикнула она. – Я вам говорила, вы не должны причинять вреда бедной девушке. Я вам приказываю.

   Кэт забилась в угол комнаты.

   – Брось кочергу, – сказал Лимбери, не обращая внимания на жену. – И нож. Или я насажу тебя на шпагу, как голубя на вертел.

   Леди Лимбери вскрикнула в отчаянье. Она бросилась в комнату, схватила щипцы и выхватила горящее полено из очага.

   – Послушайте меня, сэр. – Она направила на него полено, и едкий дым окутал их обоих. – Вы послушаете меня, хотя бы в этот единственный раз. Вы от меня не отмахнетесь!

   Лимбери направил шпагу на жену. Она отпрянула, ее лицо исказилось от страха. Лезвие ударилось о щипцы, она выпустила их из рук, и они упали на пол. Полено откатилось к стене.

   Он указал шпагой в сторону уборной.

   – Туда, – сказал он Кэт.

   Он хотел сказать что-то еще, но его жена набросилась на него и обхватила его шею обеими руками. На секунду или две она обрушила на него весь свой вес. Она пинала его ногами. Она повисла на нем с той стороны, где он держал шпагу. Она громко кричала.

   Кэт ринулась вперед, направив конец кочерги в глаз Лимбери. Она промахнулась на долю дюйма и попала в кость глазницы. Он закричал и, шатаясь, отступил назад, наполовину неся, наполовину волоча жену за собой. Но он не упал и не выронил шпагу. Кэт бросилась между ним и стеной так, чтобы леди Лимбери оказалась между ними. Он пытался ее остановить, но жена стесняла его движения, и он смог только уклониться вбок и едва не потерял равновесие.

   Внезапно Кэт замерла на месте, согнув колени, с кочергой в одной руке и ножом в другой. В дверях, ведущих в другую комнату, стоял Громвель. За ее спиной леди Лимбери закашлялась. Потом ее муж.

   Комната наполнилась дымом. У Кэт защипало в глазах. Она подалась назад, к уборной. Дело в том, что полено, выпавшее из щипцов и покатившееся по полу к стене, все еще тлея, остановилось у края одной из шпалер. Они были сухие, как хворост. Пламя побежало вверх с поразительной скоростью, возвращая шпалеры к яркой жизни на короткий миг в момент их гибели.

   Какое-то время двигались только языки пламени и дым, который становился все гуще. Потом Лимбери опустил шпагу, высвободился из рук жены и бросил ее на пол. Она неловко упала на спину, махая руками, беспомощная, как перевернутая черепаха. Она закричала. Сжала руками живот.

   Пламя бежало по стенам.

   – Погасите его! – крикнул Лимбери. – Погасите его!

   – Слишком поздно. – Закрыв плащом рот и нос, Громвель вытащил из ножен шпагу. Он скомандовал Лимбери: – Скорее тащите ее отсюда!

   Лимбери поднял свою шпагу и потащил жену ко второй двери. Громвель ждал в дверном пролете со шпагой в руке, не сводя глаз с Кэт.

   – Что с девчонкой? – спросил Лимбери, кашляя.

   Громвель отодвинулся, давая им пройти. Он сказал, обращаясь и к Кэт, и к Лимбери:

   – Пусть попытает удачи.

   Потом он тоже покинул комнату. Хлопнул дверью. Кэт услышала, как дверь заперли на засов снаружи.

   Дым стал таким густым, что дверь напротив было не видно. В ушах стоял знакомый пугающий треск огня. Огонь вырвался из камина и плясал на старом сухом дереве кровати, покрывая искрами матрас.

   Кэт побежала назад, в уборную, захлопнув за собой дверь, но та не закрылась на щеколду. И все же хоть какая-то преграда, которая дарует ей несколько минут отсрочки от огня и дыма.

   Под ней река бушевала между опорами моста, прорываясь вниз по течению, к морю. Она оказалась между двумя ревущими львами – огнем и водой, ищущими, кого они могут поглотить.

   В уборную проникал дым. Она несколько раз ударила кочергой в окно, выковыривая ромбы стекла и разбивая решетку из свинца. В маленькую каморку ворвался свежий воздух. «Сквозняк», – подумала она, вдруг осознав свою ошибку: сквозняк раздувает огонь.

   Уборная скрипела на поддерживающих ее балках. Пол ходил ходуном у Кэт под ногами.
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Лауданум притуплял острую боль, но стоять неподвижно было тяжело. Движение отвлекало. Иногда я отходил на пятьдесят ярдов или около того в одном или в другом направлении, всякий раз не выпуская из виду канцелярскую лавку. Я не выделялся – другие делали то же самое, ходили бесцельно туда-сюда, пытаясь скрасить утомительное ожидание, пока затор не расчистится.

   Я послал Сэма в пивную, мимо которой мы проходили до этого, собрать хоть какие-то сведения о канцелярской лавке и ее планировке. Поразмыслив, я понял, что это было ошибкой: сведений, скорее всего, не будет, а то, что я отпустил Сэма в пивную, грозило неприятностями.

   Во мне росло чувство безнадежности. Все изменилось. Я был не против переговорить с леди Лимбери по поручению Уильямсона. Сбор улик, которые можно предъявить убийце вдовы Хэмпни, ее служанки и Челлинга, больше не казался насущным, как раньше. Все мои мысли были о Кэт.

   Где-то в этом доме она была узницей, связанной, как индейка перед укладыванием в духовку. И все по моей вине. Мне нужно было что-то предпринять, но я не знал что. Если стану барабанить в дверь рядом с лавкой, пока кто-нибудь не выйдет, чем это поможет? Лимбери и Громвель находились в доме на законном основании, как гости госпожи Верекер.

   Чтобы обыскать дом и найти Кэт, мне потребуется ордер мирового судьи. Только на то, чтобы подать прошение, уйдут часы, при этом нет никакой гарантии получения ордера. Мировой судья потребует предъявить неопровержимые доказательства, прежде чем осмелится портить отношения с видным придворным вроде Лимбери. Что касается Уильямсона, то ему меньше всего хотелось бы привлечь общественное внимание к собственной персоне. С какой стати он станет заботиться о молодой женщине, которая ничего не значит?

   Вскоре появились Кислая Мина и служанка леди Лимбери. У служанки на руке висела корзина. Они направились вверх по улице в сторону Больших каменных ворот. Была бы служанка одна, я бы попытался с ней заговорить.

   Я наблюдал за ними, пока их не скрыл из виду наемный экипаж. Вскоре Кислая Мина вернулся с плетеной корзиной, полной угля. Я обругал себя за то, что отослал Сэма, – я мог бы отправить его следить за служанкой.

   Кислая Мина отпер дверь и вошел в дом. Спустя какое-то время я зашел в пекарню на другой стороне улицы. Обслужить меня вышла женщина, вытирая запачканные в муке руки о фартук. Я пропустил обед и должен был бы проголодаться, но не ощущал голода. Лауданум испортил мне аппетит. Кроме того, выбор был небольшой. Нежданное нашествие покупателей практически опустошило запасы.

   Я попросил булочку, и женщина предложила мне что-то бесформенное, слегка обугленное с одного конца.

   – Все, что осталось, господин. Выбора нет.

   Я сказал, что все равно возьму. Расплачиваясь, я спросил:

   – Куда ведет эта дверь? – Я показал на дом через дорогу. – Та, что рядом с канцелярской лавкой. Мне кажется, я видел, как туда зашел мой приятель.

   – Жилые комнаты вдовы Верекер, – сказала она, протягивая булочку. – Тетушка ее мужа там жила. Теперь ее нет в живых.

   Булочка была такая твердая и тяжелая, что ею можно было бы стрелять из пушки. Корочка жесткая, как доспехи.

   – А теперь кто там живет?

   – Никто. – Женщина смотрела мимо меня. – Поглядите, – сказала она.

   Мы оба уставились на дорогу. Транспорт двигался, хоть и медленно. Кто-то зааплодировал. Мимо нас проследовал ослик, запряженный в телегу, груженную чьей-то мебелью.

   – Жаль, – сказала женщина. Она дернула плечами. – Было неплохо, пока это продолжалось.

   Я вышел на улицу. Я ждал, прислонившись спиной к стене пекарни. Через десять минут появилась карета Лимбери. Кучер сидел на козлах, рядом с ним мальчик.

   Карета остановилась напротив канцелярской лавки. Я напряг мускулы, готовый к действию, но к какому – не имел понятия. Раздались гневные крики возниц позади, недовольных очередной задержкой. Кучер указал хлыстом на дверь. Мальчик спрыгнул. Кучер дернул вожжи, и экипаж, громыхая, покатил дальше.

   Мальчик громко постучал ладонью в дверь. Никто не ответил. Он огляделся с несчастным лицом. Никто не пришел ему на помощь, и он побежал за каретой.

   Я потерял счет времени. Транспорт медленно двигался в обоих направлениях. Боль усиливалась. Я обнаружил, что сжимаю булочку в руке с такой силой, что проделал дырки в корочке.

   Хриплый голос прошептал мне на ухо:

   – Так вот вы где, хозяин. А я решил, что потерял вас навсегда.

   Рядом стоял Сэм и улыбался.

   Я повернулся.

   – Где, черт побери, тебя носило? Целая вечность прошла.

   – А куда мне было деваться, хозяин? – Сэм напустил на себя обиженный вид, который ему не шел. – Ничего не получаешь даром, поэтому пришлось купить выпивку. Зато я кое-что разузнал об этом местечке. – Он ткнул большим пальцем в сторону знака трех Библий. – Торговец пивом сказал, что аренда заканчивается, а здание разваливается. Говорят, госпожа Верекер съезжает с моста.

   – И какой мне от этого толк? – сердито сказал я, срывая на нем свое раздражение.

   – Не знаю. Вы велели разузнать все, что смогу, об этом месте, вот я и разузнал. – Сэм пристально разглядывал здание напротив, его взгляд скользил вверх по витиеватому, но ветхому фасаду. – Вот, любой, у кого есть глаза, видит, что ему нужен ремонт.

   – Ты знаешь, что был нужен мне здесь. Ты заслуживаешь…

   – Хозяин, – перебил он меня. – Поглядите-ка туда.

   Он указал на верх здания. Над ним поднимался дым. Не ровная струйка из трубы, а темная и беспорядочная туча, которая на глазах становилась больше и гуще. Я услышал сквозь уличный гам и отдаленный рокот реки где-то высоко слабый звук разбиваемого стекла.

   Другие тоже увидели дым, включая жену пекаря, которая стояла в дверях лавки.

   – Пожар! – закричала она. – Пожар!
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Джемайма потеряла на лестнице туфлю. Филип не дал ей остановиться, чтобы ее подобрать. Он крепко держал ее за руку – чуть ли не выворачивая ее из сустава – и тащил вниз по лестнице, пролет за пролетом. В другой руке у него была обнаженная шпага.

   У нее не было сил даже кричать. Внутри ее была боль.

   Ричард бежал впереди, а шаги Громвеля громыхали позади.

   Громвель. Если это был ад, то в аду присутствовал сам дьявол. Почему, во имя Господа, Филип ее не защитил?

   Внизу Ричард возился с дверью, в спешке он откручивал болты и отодвигал засовы. Он распахнул дверь за миг до того, как они спустились, и выскочил на улицу вперед них.

   Слышались крики: «Пожар! Пожар!» Люди были повсюду – они высыпали из домов и лавок, побросали свои экипажи и телеги, пытаясь покинуть мост.

   Дверь в канцелярскую лавку была открыта: ученики, подмастерья и слуги сгрудились у входа. На пороге женщина средних лет пронзительными криками пыталась заставить их вернуться и начать вытаскивать товар наружу.

   – Сюда, – сказал Филип, махнув шпагой в сторону южного конца моста. – В таверну «Медведь».

   – А девушка, сэр? – спросила Джемайма, хватая воздух ртом, отшатнувшись от Громвеля, который их нагнал. – Девушка внутри.

   Она увидела знакомое лицо на другой стороне улицы, на расстоянии меньше пяти ярдов. Мужчина, который обратился к Громвелю по выходе из Пожарного суда, когда Филип на нее напал. Рядом с ним человек без ноги с костылем. Он тоже был тогда там.

   – Спасите ее! – выкрикнула она, обращаясь к ним и к ко всем сразу. – Ради всего святого! Спасите ее!

   Громвель подхватил ее под руку с другой стороны. Ей пригрезилось, что мужчина поднимает руку и бросает маленький темный предмет через дорогу. Он попал Громвелю в лицо, и тот слегка пошатнулся, но не отпустил ее руку. Предмет упал на землю. Машинально она посмотрела вниз. Это была горелая булочка.

   Громвель и Филип потащили ее дальше. Толпа расступалась при виде их обнаженных шпаг. Позади шел Ричард. И тут снова вернулась боль, сильнее, чем прежде.
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– Следуй за ними, – велел я Сэму.

   – Но, хозяин…

   – Ступай! – рыкнул я, внезапно разгневавшись на него. – Или катись к черту! Все одно.

   Я оттолкнул его и, пробив путь сквозь толпу, собравшуюся перед канцелярской лавкой, вошел внутрь. Войдя, я оглянулся. К моему облегчению, Сэма не было видно. Мне чертовски повезло, если на этот раз он послушался меня. Калека не может бегать вверх по лестнице. Я не хотел быть ответственным еще и за его смерть, помимо смерти Кэт.

   Крытый коридор вел к лестнице и к двери в переплетную мастерскую. Мастерская мне была ни к чему, и я стал подниматься по лестнице так быстро, как мог. Боль от ожогов и скованность конечностей меня тормозили.

   В воздухе висел дым, но не так много, чтобы затруднять дыхание. Однако чем выше я поднимался, тем дым становился гуще, а жар сильнее.

   Пламени не было. Пока еще. «Только не огонь», – подумал я, и в моей памяти всплыло лицо Челлинга, когда я видел его в последний раз: когда он умирал среди языков пламени.

   Я закрыл плащом рот и нос. Я взбирался выше и выше, пока лестница не кончилась. На верхней площадке была единственная дверь, закрытая. На вид крепкая, но и она не сможет удерживать огонь бесконечно. Вокруг дверной коробки уже было видно оранжевое свечение.

   Я дотронулся до щеколды. Железо так нагрелось, что мне пришлось обмотать руку плащом, чтобы поднять щеколду.

   За дверью был огненный туннель. Повалил дым. Признаков присутствия Кэт не было Раздался сильный треск, и одно из окон вывалилось наружу. Пламя устремилось через проем к небу.

   Меня охватил страх, и похолодело в животе. С одной стороны, я думал, что история повторяется, и я снова в комнате Челлинга, и на этот раз огонь сотворит со мной еще более страшное.

   С другой стороны, времени думать о чем-либо просто не было. Мои действия были никак или почти никак не связаны с той частью меня, которая была напугана. Прикрыв лицо плащом, я осторожно двинулся через длинную комнату к двери напротив. Хвала Господу, доски пола выдерживали мой вес. Дверь была заперта на засов. Сдвигая засов, я забыл обернуть руку плащом и обжегся. Я закричал от боли, выпустив воздух, остававшийся в моих легких.

   Я почувствовал запах паленых волос. Загорелся мой парик с правой стороны. Волосы шипели и извивались от жара. Я сорвал с головы парик вместе со шляпой и швырнул их в огонь.

   Эта комната была меньше, чем первая, и в ней была еще одна дверь напротив. Здесь воздух был чище. Окна исчезли, как и часть потолка. В углу виднелся обуглившийся остов кровати. Горели балки на потолке и доски пола. Я поднял голову и увидел небо. Черепица трескалась от жара и падала вниз на обломки кровати. По оставшимся стропилам бежали струйки огня.

   Я накрыл плащом голую голову, пытаясь защитить еще не зажившую кожу от страшного жара. Балки, несущие пол, остались неповрежденными, только две, что были рядом с камином, тлели и обугливались. Я сделал вдох и закашлялся. Потом перепрыгнул с одной балки на другую. На двери в конце комнаты не было щеколды. Я дернул дверь, и она отворилась.

   Наконец вот она, Кэт. Стоит ко мне спиной, опираясь об оконную раму. Меня наполнила радость. В душе я боялся, что ее уже нет в живых.

   Я позвал ее по имени, переступая порог и закрывая за собой дверь. Сюда пламя еще не добралось. Комната оказалась уборной. Кэт пробила неровное отверстие в стекле и проковыряла дыру в свинцовой обрешетке. Ее голова и плечи были снаружи.

   Она не заметила, что больше не одна. Я дотронулся до ее бока. Она тотчас обернулась. Я увидел, как у нее в руке сверкнул нож. Она была не похожа сама на себя. Лицо белое, кожа на лбу натянута, зубы оскалены.

   Я услышал, как падают балки и черепица и усиливается рокот бушующего огня.

   – Река, – сказал я ласково, как разговаривают с напуганным ребенком или нервным животным. – Единственный выход.

   – Нет, – прошептала она. – Лучше я останусь здесь.

   – Нужно прыгать. – Я сбросил плащ, скинул камзол, и он упал на пол. – Снимите туфли.

   Она сделала движение, словно собираясь броситься на меня с ножом. Я отступил, насколько было возможно в таком тесном помещении. Спиной я чувствовал жар огня и слышал алчное потрескивание пламени.

   – Кэт…

   – Я не могу, – сказала она. – Вы прыгайте.

   – Не валяйте дурака.

   – Не буду. – Она топнула ногой, как капризный ребенок. – Я не умею плавать. И ненавижу воду.

   Я схватил ее за руку и скрутил ее. Она попыталась меня укусить. Она лягалась. Но я держал крепко, пока она не выронила нож. Я обхватил ее и подтащил к окну.

   Уборная стонала. Дерево трещало и трескалось. Каморка раскачивалась, пока не повисла под углом чуть ли не в сорок пять градусов. Нас отбросило к наружной стене рядом с окном. Стена проседала и скрежетала.

   Перебирая руками и подтягиваясь, Кэт двигалась вдоль скамьи, пока не ухватилась за дыру в сиденье. Я двигался за нею. Моя рука появилась рядом с ее рукой, мы соприкасалась. Мы смотрели друг на друга, близкие, как любовники или как смертельные враги. Я видел, как побелели костяшки наших пальцев.

   Уборная вздохнула и раскололась на куски, как грецкий орех. И рухнула в реку дождем обломков.

   Пока мы падали, я закрыл глаза.

   Огонь, река, рухнувшее здание окружили меня своими звуками. Когда мое тело упало в воду, раздался шлепок. Какие-то твердые предметы били меня. Раздались крики. Вода была страшно холодной – меня парализовало. Река затянула меня под воду и перевернула, а потом…

   Я ударился обо что-то плечом. Удар был такой силы, что я ушел под воду, где течение играло со мной, как мальчишка, мучающий кошку, или кошка, мучающая мышку. Потом река перевернула меня и швырнула на опору моста. Я съежился, пытаясь защитить руками голову. Течение трепало и крутило меня. Оно освободило меня на секунду, а потом перебросило через водослив, устремленный вниз по течению от моста.

   Вода была такой холодной, что у меня перехватило дыхание. Я захлебнулся и поспешил выплюнуть воду, пока она не попала в легкие. Я не мог всплыть на поверхность. Мне было нечем дышать.

   Я почувствовал острую боль в правом бедре, не задетом огнем, она пронзила ногу до колена. Казалось, мою грудь вот-вот разорвет. Потом еще один удар, словно молотом, сильнее остальных, по моему согнутому позвоночнику. Река медленно убивала меня.

   Потом – с чудесной внезапностью – все кончилось. Я бултыхался в спокойной воде, ниже по течению от моста. Я выплыл на поверхность и набрал свежего воздуха в легкие. Меня несло течением, но гораздо медленнее, чем раньше. Я перевернулся на спину. Над головой был серый купол неба.

   Где же Кэт? Я перевернулся и стал крутить головой. Я был ближе к северному берегу реки. Дома на мосту возвышались надо мной, как скалистые утесы. Люди указывали на меня и беззвучно открывали и закрывали рты. Кэт не было видно.

   Я плавал туда и обратно. Во мне нарастало отчаянье. Я звал ее по имени. Моя грудь вздымалась, мне был нужен отдых. Я барахтался, делая глубокие вдохи. Боль в груди медленно утихла, но не отчаянье, которое я испытывал. Я убил ее. Я подвел ее. Она бы никогда не оказалась здесь, если бы не я.

   Слава Всевышнему. От пристани Биллингсгейт отчалила лодка. Мужчина на корме указывал в мою сторону.

   На миг волна подняла меня. Я увидел маленькую руку, которая показалась из воды. И тотчас исчезла.

   С неожиданным приливом энергии я поплыл к месту, где показалась рука. Вода была мутной; проходя под мостом, она становилась мутнее и грязнее, чем была выше по течению. Растопырив пальцы, я шарил руками под водой. Я ничего не видел и не ощущал. Я выплыл на поверхность, набрал воздуха и снова нырнул.

   Моя левая рука нащупала что-то. Я поплыл дальше вниз по течению и дотронулся до чего-то, похожего на руку. Она ускользала от меня. Я успел ухватить ее левой рукой. Я поморщился от боли от ожогов, вызванной напряжением мышц. Я подтянул ее ближе, и правой рукой нащупал контуры тела Кэт.

   Я сделал толчок ногами и вытащил ее на поверхность. Тяжело дыша, я лег на спину, работая ногами. Она, неподвижная, колыхалась рядом. Я попытался притянуть ее к своей груди.

   Ее глаза были закрыты. Кожа на одном плече поцарапана, на другой руке – порез. Распущенные испачканные волосы плавали по воде.

   Я легонько ее потряс. С таким же успехом я мог трясти мокрый матрас.

   Меня охватило отчаяние. «Бог мой, – подумал я, – ведь она же мертва».
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Когда Филип с Громвелем волокли Джемайму по улице, ее боль усилилась.

   Она смутно осознавала, что толпа расступается при их приближении, слышала гул голосов, спрашивающих, кто они такие и где констебль. Но никто не решался иметь дело с двумя джентльменами с обнаженными шпагами.

   Они вышли через ворота у подножия моста. Им пришлось остановиться, чтобы пропустить пожарную помпу. В сторону пожара бежали люди с ведрами и шлангами, озабоченные своей драмой. Им было не до ее драмы.

   У нее подкашивались ноги. Боль была нестерпимой. Филип взглянул на нее, он продолжал сжимать ее руку. Она увидела его потрясенное лицо, а потом она уже не могла думать ни о чем, кроме боли, даже о нем.

   Помпа и пожарные исчезли из виду.

   – Скорее, – сказал Громвель. – Нам придется ее нести.

   – Нет, – сказал Филип. – Подождем. Ей плохо.

   Громвель его не слушал. Он дергал Джемайму за руку.

   Она увидела, что кто-то бежит к ним.

   – Мэри, – позвала она, – Мэри. Помоги мне.

   – Отпустите ее! – закричала Мэри.

   Громвель толкнул ее плечом, и она упала. Выронила корзину, которую несла, та перевернулась, и ее содержимое высыпалось на скользкий булыжник.

   Но кое-что в корзине осталось. Когда Мэри встала на ноги, она сжимала в руке горлышко винной бутылки.

   Громвель уже собрался идти дальше. Он взял Джемайму под руку. Мэри размахнулась и ударила его, угодив в переносицу.

   Он отшатнулся, зарычав от боли. Хлынула кровь. Парик сбился на сторону, закрыв один глаз. Он хотел взмахнуть своей шпагой, но ему помешало колесо телеги.

   Прежде чем он опомнился, Мэри ударила его по голове с той стороны, что была скрыта париком. На этот раз удар попал в оголенное ухо. Его тело осело. От удара бутылка разбилась, облив его вином и осыпав битым стеклом.

   Мэри повернулась лицом к своей хозяйке и протянула руку. Джемайма смотрела на нее, вытаращив глаза.

   И тут Филип отпустил ее руку. Джемайма видела, как острие его шпаги скакнуло вперед и вверх, уткнувшись под подбородок Мэри. Прокололо кожу и легко вошло в мягкую плоть под ней. Изо рта Мэри потекла кровь. Ее зеленые глаза широко раскрылись и остановились на хозяйке.

   Джемайма зажмурилась, чтобы отгородиться от мира и отдаться собственной боли.
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Это Сэм, как узнала позже Кэт, взял дело в свои руки.

   Он услышал на мосту крики «Человек в воде!» и ринулся туда. Когда он прибежал на место, то увидел Марвуда в воде и лодки, отплывающие от пристани Биллингсгейт.

   Он увидел их на пристани вскоре после того, как их вытащили, как больших неподвижных рыб, из лодок и уложили на просмоленные доски причала. Кэт лежала на боку, позже рассказал ей Сэм, истекая кровью, как поросенок, и изрыгая Темзу из своего желудка. Она продрогла, и кто-то укутал ее одеялом.

   Что касается Марвуда, по словам Сэма, он сидел на корточках, прижимая ее к себе, и ревел как белуга. Его трясло хуже бедного мистера Хэксби в разгар приступа.

   «Я подумал, что хозяин лишился ума», – сказал Сэм с таким видом, будто подобная перспектива казалась ему забавной.

   Чуть позже они сидели на причале, закутанные в одеяла, но порознь. Оба к этому времени пришли в себя, но не проронили ни слова даже друг другу. Ни у одного, ни у другого не было сил на слова.

   По крайней мере, по его собственному мнению, Сэм действовал быстро и чрезвычайно эффективно. С помощью пространных россказней о влиятельных связях хозяина в Уайтхолле ему удалось убедить людей из ближайшей таверны прийти на помочь. Кэт и Марвуда принесли в отдельную комнату, усадили перед камином и закутали в еще большее количество одеял.

   Когда Кэт перестала дрожать, хозяйка таверны увела ее, чтобы обработать раны, и переодела в старую сорочку, зимнюю фуфайку своей служанки и толстый плащ. Одежда была в два раза больше Кэт и сидела на ней, как палатка.

   Должно быть, на все это ушла уйма времени, потому что, когда Кэт вернулась в комнату с камином, ее там ждал мистер Хэксби, гревший руки у огня. А Марвуда и Сэма уже не было.

   У Хэксби было серое лицо, волосы нечесаны. Лучший камзол запачкан подливой. По сравнению с последним разом, когда она его видела утром в Пожарном суде, он постарел на десять лет.

   – Как ты могла? – набросился он на нее, когда она вошла в комнату. – Глупый, испорченный ребенок! Подойди сядь у огня. – Он махнул длинной худой рукой хозяйке таверны, которая с любопытством наблюдала за происходящим, стоя в дверях. – Принесите ей бульона. И вина… подогретого. С имбирем. Что-нибудь на ваше усмотрение, что вернет ей силы. Но побыстрее, побыстрее, побыстрее.

   Хозяйка сделала книксен и оставила их вдвоем. Кэт села на скамью рядом с ним и уставилась на огонь.

   – Это проделки Марвуда? – спросил он. – Я полагал, у него больше здравого смысла.

   Она устало покачала головой:

   – Это теперь не имеет значения.

   – Конечно имеет. Ты могла утонуть. Или сгореть заживо, как бедный Челлинг.

   Она ничего не сказала. Она согревалась, и ее клонило в сон.

   – Он втянул тебя в государственные дела? Или это его сумасшедшая блажь по поводу своего отца и его смерти?

   – Не могу сказать, сэр. Я не знаю всего до конца, и не хочу знать.

   – Там, внизу, говорят, что кого-то убили на мосту, – сказал он. – Женщину. Закололи шпагой. Это часть этого дела?

   – Я же сказала, что не знаю.

   Он замолчал. Его рука медленно скользнула по скамье и накрыла ее руку. Она взглянула на нее. Хотела отдернуть свою руку – ей не нравилось, когда к ней прикасались. Но заставила себя не делать этого.

   Ее мысли блуждали. Это была рука старого человека, сморщенная, как кожа ящерицы, со старческими пятнами. Его пальцы немного дрожали. Ногти нуждались в стрижке. Надо что-то с этим сделать. Но не сейчас.

   
Еда и крепкий долгий сон восстановили ее, по крайней мере, частично. На следующий день, в четверг, она проснулась поздно. Хэксби пылинке не давал сесть на нее и пытался заставить ее отдыхать, но она сопротивлялась. Сказала, что чувствует себя отлично. На самом деле ушибы причиняли боль, а чтобы зажили порезы, потребуется несколько недель, но ей было необходимо отвлечься.

   Ближе к концу дня, когда свет угасал и работать становилось все труднее, раздался стук в дверь чертежного бюро.

   Открывать пошел Бреннан. На пороге ждал дородный слуга мистера Пултона. Он прижимал к груди маленький сверток.

   Бреннан собрался его взять. Слуга отступил назад.

   – Велено передать в руки вашего хозяина. И получить расписку.

   – Тогда входи, – крикнул Хэксби. – Неси сюда.

   Он, как обычно, сидел в кресле у огня. После обеда Кэт отказалась идти в свою спальню и отдыхать, как он того хотел. В течение последнего часа он диктовал, а она стенографировала, надеясь, что сможет прочитать записи утром. Старик был в странном расположении духа, глаза светились, и его переполняла лихорадочная энергия.

   Слуга Пултона подал ему сверток. Хэксби взвесил его на ладони. Он вскрыл печати, их оказалось три, и развернул лист бумаги. Внутри находился кожаный мешочек и письмо, в которое он был обернут. Он прочитал письмо и передал его Кэт.

   
    Мистеру Хэксби

    Через своего слугу я посылаю Вам сорок пять фунтов золотом в качестве платы за Ваши услуги, оказанные в связи с Драгон-Ярдом, и аванса будущих платежей, как указано в Меморандуме соглашения. Прошу Вас расписаться на данном письме и поставить дату в знак того, что Вы получили плату, и вернуть его мне через моего слугу.

    Роджер Пултон

   

   Хэксби подал знак, и Кэт взяла мешочек, высыпала монеты себе на ладонь и пересчитала. Бреннан наблюдал за этим, не сводя глаз с Кэт и приоткрыв рот. Он отвернулся, увидев, что она заметила.

   Когда слуга Пултона удалился, а деньги были заперты в сейфе, Хэксби отпустил Бреннана.

   – Вернете долг Марвуду? – спросила Кэт, когда они остались одни.

   – По крайней мере, вернем ему десять фунтов.

   – Почему не больше?

   – Нам нужны деньги. Если будешь хорошо себя чувствовать, можешь отнести ему деньги завтра.

   – Конечно, я буду хорошо себя чувствовать, сэр, – сказала она. – А остальная часть долга?

   – Скажешь, пусть он подождет немного. Он дал нам срок восемь недель, не так ли? После всего, что он сделал с тобой, он, по меньшей мере, должен быть терпеливым. И, кстати, я не забыл о деньгах, которые должен тебе.

   Кэт попыталась сменить разговор:

   – Кстати, о наемных экипажах. Вам понадобится такой сегодня вечером, когда вы будете возвращаться во двор «Трех петухов». Послать привратника за экипажем?

   – Подожди, не сейчас. Мне нужно кое-что тебе сказать. – Он замолк и украдкой оглядел комнату, будто желая убедиться, что, кроме них, в ней никого нет. – Это касается тебя. Сядь так, чтобы я мог тебя видеть.

   Она сделала, как он велел.

   – Я отлично себя чувствую, сэр. Вполне способна вернуться завтра за чертежную доску. Я…

   – Речь не об этом, – сказал он. – Я беспокоюсь за тебя.

   – Нет причины, сэр.

   Он вытянул руку, и они оба смотрели, как она дрожит.

   – Мне не становится лучше, – сказал он. – Не думаю, что вообще станет. Что будет с тобой, когда я уйду?

   – Ну, это еще не…

   – Или если я не смогу больше работать? В самом деле, что делать, если такое время настанет? Как жить?

   – Я найду способ обеспечить нас обоих. Возможно, архитектор Рен…

   – Я думал-думал и вот что решил.

   Кэт с удивлением взглянула на него. Его голос звучал тверже, чем обычно.

   – Я хочу предложить тебе контракт, – продолжил он. – Деловой, с четкими выгодами, правами и обязанностями для обеих сторон. Договор, который регулируется законом.

   – Для чего? У нас и так все хорошо.

   – Я предлагаю тебе выйти за меня замуж.

   – Замуж за вас? – Она вскочила, опрокинув стул, и отпрянула от него. – Выйти за вас? Боже правый, сэр, вы сошли с ума?
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– Госпожа?

   Голос вкрался в сон Джемаймы, отчаянную мешанину из пламени, криков и рушащихся зданий.

   Она открыла глаза, обрадовавшись, что ее разбудили. Над ней склонилось круглое лицо Хестер, блестевшее от пота. Она насупилась и кусала губы в тревоге. На секунду Джемайма подумала: а где же Мэри? Она открыла было рот, чтобы спросить, и тут на нее нахлынули воспоминания вчерашнего дня.

   – Госпожа, там внизу джентльмен. Вы просили вас разбудить.

   По освещению Джемайма поняла, что был вечер, не поздний, так как еще не было темно: просто цвета стали приглушенными, а контуры смягчились.

   – Кто это?

   – Мистер Чиффинч. Он с хозяином в кабинете.

   – Принеси мне халат. Помоги мне сесть.

   Хестер была девушкой усердной, но глупой, а от страха сделать что-то не так становилась еще более неуклюжей, чем обычно. Боль в животе Джемаймы вдруг усилилась. Повязки промокли. Их необходимо сменить, простыни, возможно, тоже.

   При мысли о том, чтó все это означает, ее охватило отчаяние и глаза наполнились слезами. Можно ли скорбеть об утрате кого-то, кто еще не родился? Конечно можно.

   И конечно, она скорбела по Мэри тоже. Но это другое.

   Хестер просунула руки хозяйки в рукава халата. Джемайма сносила неуклюжесть служанки с терпением, достойным, по ее мнению, святого. Какое это теперь имеет значение?

   Вчера вечером ее по очереди осмотрели повитуха и врач. Оба сказали, каждый по-своему, как печальна ее утрата, но ни один, ни другой не видели причин, почему бы она не смогла в будущем выносить здорового ребенка. Врач вызвался прописать новый курс лечения. Повитуха пообещала за нее молиться, в чем, вероятно, было больше прока.

   Когда Джемайму усадили, отерли ее лицо губкой, наложили на него косметику и вложили ей в руку книгу, она отослала Хестер, велев принести ей чашку шоколада.

   – Проследи, чтобы моему мужу сказали, что я проснулась и хочу его видеть.

   Она ждала, гадая, зачем пожаловал Чиффинч, и прокручивая в уме, что она хотела сказать Филипу. Ждать пришлось недолго, она услышала шаги внизу и мужские голоса. Входная дверь открылась и закрылась. Она слышала, как Филип поднимается по лестнице. Он двигался медленнее, чем обычно, и останавливался через несколько ступеней, как ее отец, передохнуть и отдышаться.

   Он постучал и вошел. Справился о ее самочувствии.

   – Неплохо, – сказала она, принимая во внимание то, что случилось с ней вчера.

   Он кивнул и встал у окна.

   – Итак, сэр. Что от вас было нужно Чиффинчу?

   Он резко повернулся. Она не могла рассмотреть его лицо, так как свет падал сзади.

   – Он приходил предупредить меня, что король рассержен.

   Она посмотрела на него непонимающе:

   – На кого?

   – На меня. Я отстранен – я больше не камергер королевской спальни. Это означает, что я обеднел на пятьсот фунтов в год. Не говоря о всем прочем.

   Она знала, по крайней мере частично, что значит «все прочее»: положение при дворе, доступ к королю, возможность нашептывать нужные слова на ухо влиятельным людям, небольшие подарки от менее влиятельных людей, возможность ослеплять своим великолепием торговцев, чтобы получить бессрочный кредит.

   – Через пару дней все начнут требовать уплаты долгов, – продолжил он унылым тоном. – Придется продать фригольд в Драгон-Ярде. За любую цену. Если только ваш отец…

   – Конечно, мне жаль, – сказала она, уклоняясь от ответа. – Но, по крайней мере, мы больше не будем привязаны ко двору.

   – И это еще не все. Король выслал меня. Мне запрещено приближаться к Лондону ближе чем на двадцать миль. – Он отошел от окна, приблизился к постели и посмотрел на жену волком. – Это все из-за проклятого дела Драгон-Ярда, – гневно прорычал он. – Пултон распустил при дворе гнусные слухи обо мне. Арлингтон и его марионетка Уильямсон используют случившееся, чтобы подорвать положение Чиффинча. Знаете, что это за слухи? Будто я подкупил Люциуса, чтобы тот волочился за госпожой Хэмпни, дабы заручиться ее поддержкой, и что он убил ее, когда она отказалась делать то, что он хотел.

   Ее пальцы теребили вышивку на покрывале. Она старалась говорить непринужденно.

   – Но разве это не правда? Вы ведь попросили Громвеля поухаживать за ней? Разве не потому вы были готовы заплатить за печатание его книги? И бог знает за что еще. И разве вы не приглашали его сюда, в наш дом, не сажали за мой стол?

   – Ну да, в каком-то смысле. Я объяснил вам все это тогда, на мосту. – Его голос терял уверенность. – Но убить ее? Зачем ему было это делать? Он клялся мне, что пальцем ее не тронул. Ну, в этом смысле… Кроме того…

   Джемайма внимательно смотрела на него:

   – Кроме того, что, сэр?

   Он сглотнул.

   – Вы ведь не думаете, что я занимался с ней любовью, нет? Я…

   В дверь постучали. Филип выругался, ринулся к двери и распахнул ее. За дверью стояла Хестер с подносом. Он схватил горшочек с шоколадом и швырнул его на ступени. Хестер убежала в слезах, ее рыдания были еще долго слышны.

   Он захлопнул дверь и запер ее.

   – Не знаю, чему верить, – холодно сказала она. На самом деле она была склонна сейчас верить ему, но лучше не подавать виду. До поры до времени.

   Филип попытался обуздать свой гнев.

   – Клянусь, это Громвель был любовником Селии, не я.

   – Что еще он для вас делал?

   – Помог Ричарду перенести ее тело и закопать в руинах. Он боялся, что, если бы ее обнаружили там, где она была, его могли бы арестовать за убийство, и тогда все, что касается Драгон-Ярда, вышло бы наружу. – Он сел на край кровати. – Есть еще кое-что похуже насчет Громвеля. Лучше вам знать все. Ходят слухи о коротышке-клерке, который погиб во время пожара в своих комнатах в Клиффордс-инн. Знаете, он служил в Пожарном суде, поэтому, должно быть, знал о Драгон-Ярде. Говорят, ему было что-то известно об убийстве вдовы и он пытался шантажировать Громвеля.

   «Вполне правдоподобно, – подумала Джемайма. – По крайней мере, что касается шантажа». Она видела доказательство, спрятанное в шкафу Филипа, – письмо с угрозами, которое Т. Ч. послал Громвелю. И Филип тоже его видел. Что ж, он не был с ней полностью откровенен.

   – И… еще какая-то несуразица по поводу служанки вдовы. Оказывается, эта глупая девка повесилась в Ламбете. С горя от смерти не то матери, не то госпожи. Но теперь говорят, что это Громвель ее убил, чтобы не болтала о его связи с ее хозяйкой.

   – Конечно, это он убил девушку, – сказала Джемайма. – И клерка. И шлюху.

   Филип пожал плечами:

   – Король уверен, что все это моя вина. Что я использовал Люциуса, как обезьяна использовала кошачью лапу, чтобы таскать каштаны из огня.

   – Громвель мертв, – заметила она, надеясь, что в ее голосе не слышится злорадство. – Никто ничего не может доказать. Ни он. Ни король. Он не может вас обвинять в том, что Громвель, возможно, сделал или не сделал.

   Он покачал головой:

   – Дело не в доказательствах. Дело в том, во что король верит. Как говорит Чиффинч, он полагает, что я пытался вмешаться в работу Пожарного суда, и это разгневало его больше всего, поскольку он хочет, чтобы суд казался справедливейшим. А вчерашняя стычка на Лондонском мосту…

   – Стычка? – сказала она. – Вы так это называете? Громвель мертв, убита Мэри, которая пыталась мне помочь. И вы сами убили мою бедную Мэри.

   Он отшатнулся от нее.

   – Я заколол ее при самозащите, мадам. Клянусь. Даже Чиффинч со мной в этом согласен. Что еще я мог сделать? Она потеряла разум и стала неуправляемой. Она могла вас убить.

   Она чуть не рассмеялась над столь нелепым предположением. Она наклонилась вперед и указала на него пальцем:

   – Так вот, сэр, все это случилось из-за вас и вашего друга Громвеля. Я оказалась там только потому, что вы вытащили меня из моей кареты и держали в этом ужасном месте, где я чуть заживо не сгорела. Что касается вашего поведения со мной в Пожарном суде…

   – Люциус думал…

   – Можете хоть раз подумать сами за себя? Вам теперь придется, поскольку Громвель мертв. Он бы убил меня, если бы ему от этого была бы какая-то выгода. Признайтесь честно: это ведь из-за вас я потеряла нашего сына. Это еще одно убийство на совести Громвеля, и на вашей совести тоже. Убийство собственного ребенка.

   В изнеможении она упала на подушки. Через минуту, к ее удивлению, он сел на кровать. Попытался взять ее за руку, но она ее отдернула.

   – У меня не было никакого умысла, – мягко сказал он. – Ни в первом, ни в последнем случае.

   – Вы имеете в виду убийства? – сказала она. Она почувствовала боль внутри, пустоту. – Или смерть нашего ребенка?

   – Я не хотел ничьей смерти. – Потом Филип прошептал так тихо, что она едва расслышала: – Если бы было можно прожить эти последние несколько недель заново…

   Она видела, как уверенность покидает ее мужа, как слезает скорлупа сваренного вкрутую яйца, обнажая что-то белое и дряблое под ней. Как не похож он был на героя, которого она поклялась любить, уважать и слушаться в церкви в Сайре.

   – И мне… мне жаль, – продолжил он. – Мне жаль, что я не поверил вам, когда вы сказали, что беременны. Мне жаль, что вы потеряли нашего сына. – (Она отвернулась от него.) – Возможно, вы и правы. Возможно, Громвель убил Челлинга и служанку в Ламбете, – прошептал Филип. – В самом деле, он намекал мне… Помните ту ночь, когда вы меня успокаивали?

   Она кивнула. Вопреки ее воле сердце ее смягчилось.

   – Той ночью Челлинг умер?

   – Да. Говорили, это несчастный случай, но в глубине души я знал, что это не так. Я видел это на лице Громвеля, когда он мне рассказывал. И от его одежды пахло гарью. Он хотел только припугнуть коротышку, чтобы тот держал язык за зубами, но убивать не собирался. Это был несчастный случай… Неужели он убил Селию Хэмпни тоже? Он божился, что не убивал. – Филип посмотрел на нее. У него было несчастное лицо. – Джемайма, расскажите мне, что случилось в тот день, когда Селию убили? Что вы делали? Что вы видели?

   Наступила тишина. Джемайма устремила взгляд на синие и серебряные узоры на пологе. Пришло время отбросить удобную выдумку, что из-за лихорадки она ничего не помнит о том дне, когда вдова Хэмпни была убита и все это началось.

   – Мэри нашла экипаж, – нарушила она наконец молчание. – Я была на вас зла, не буду скрывать. Я думала, что вы пошли на свидание с этой женщиной. Я видела письмо и знала, где назначено свидание – в комнатах Громвеля в Клиффордс-инн. Мы поехали в Уайтхолл. Было жарко, и я захотела покататься по реке, там было прохладнее. – Она замялась. – Потом мы сошли на берег в Савое. – Не было причин щадить его.

   Он не отступал:

   – Громвель сказал, что вы пошли в Клиффордс-инн. Одна.

   – Тогда скажем, что так и было, – сказала она. – Я была расстроена, конечно, и приняла решение, поддавшись сиюминутному порыву. Что он сказал вам обо мне?

   – Он сказал, что увидел вас из окна, когда был с Селией, что вы поднялись по лестнице, но он вышел на площадку, чтобы не дать вам войти в его комнаты. Он был полуодет… Он услышал шаги внизу и выпроводил вас через другой вход по соседней, поврежденной пожаром лестнице, чтобы избежать скандала. Когда он вернулся, Селия была мертва. Лежала в луже крови.

   Она не сводила глаз с мужа. Теперь она правильно его оценивала. И в радости, и в горе, как говорится в обете.

   – Громвель врал хуже дьявола, сэр. Он лгал вам, лгал другим. Когда вдова не стала делать, как он хотел, он разъярился и убил ее, как и остальных. Вероятно, она грозила, что расскажет о вашем мелком гадком заговоре. Как бы то ни было, убил ли он ее после того, как я туда пришла, или до этого, теперь не имеет ровно никакого значения.

   Он склонил голову:

   – Возможно, вы правы.

   Потом она удивила их обоих, взяв его за руку:

   – Что сделано, то сделано. Мы должны извлечь урок, сэр. Полагаю, мы прервем аренду этого дома и поедем в Сайр. Теперь мы можем позволить себе жить только там. Мы будем жить очень тихо, полагаю, и, возможно, наши молитвы о ребенке будут наконец услышаны. Мой отец будет рад.
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Итак, было еще больше лауданума и еще один дорогостоящий визит врача.

   Маргарет ухаживала за мной, когда я позволял, а Сэм расхаживал по дому с хозяйским видом. Он смотрел на себя как на героя событий на Лондонском мосту на том основании, что он спас Кэт и меня и вернул нас в безопасное место.

   Мое терпение лопнуло в четверг. И я ему прямо сказал, что единственное, что он сделал, – это потратил чужие деньги в пивной на мосту и еще больше денег в таверне у пристани Биллингсгейт и привез меня домой в наемном экипаже.

   К этому времени я взбунтовался против тирании Маргарет и спустился в гостиную. В качестве компромисса на голове у меня была бархатная шапочка, одет я был в халат, а на ногах тапочки. Я также позволил Маргарет укутать меня в одеяла. Но я хотя бы больше не лежал в постели. Лауданум усмирял боль, хотя и вызывал запоры и дурные сны. Но все же оно того стоило – по крайней мере, в данное время.

   Я послал Сэма в Уайтхолл с письмом мистеру Уильямсону. В письме был краткий отчет, состоящий исключительно из фактов о том, что произошло как в Пожарном суде, так и на Лондонском мосту. Правда кое-какие факты были опущены, в особенности те, что касались Кэт. Ответа я не получил.

   Я также велел Сэму сходить на Генриетта-стрит и справиться о Кэт. Хэксби сказал, что она у себя в спальне и Сэм не может ее повидать. По словам Хэксби, она почти не пострадала, не считая порезов и ушибов, но не благодаря мне, поскольку это я без всяких причин подверг ее опасности, которая чуть не стоила ей жизни.

   – Крепкая, как старый сапог, – сказал Сэм, когда пересказывал мне разговор. – Попомните мои слова, сэр, она переживет многих из нас.

   Он также сообщил мне новости: что служанка леди Лимбери, та, что я видел вчера в Пожарном суде, сошла с ума на Лондонском мосту и убила Громвеля ударом бутылки по голове и что Лимбери заколол ее шпагой прежде, чем она могла наброситься на него и его жену. Он также слышал, что леди Лимбери страдает от боли, поэтому вполне возможно, что служанка напала на нее тоже.

   Я прокрутил эти сведения в голове. Из того, что я видел вчера в Пожарном суде, можно было заключить, что служанка леди Лимбери была предана своей хозяйке до такой степени, что была готова навлечь на себя гнев хозяина, пытаясь прийти ей на помощь. С какой стати ей нападать на хозяйку? Скорее всего, служанка пыталась защитить ее от Громвеля и Лимбери.

   Хотя это уже не имело значения. Мертвые не могут себя защитить. Кроме того, слово джентльмена весит больше на весах судьи, чем слово служанки.

   
Больше никаких дурных снов, дал я себе обещание рано утром в пятницу. Больше никакого лауданума, невзирая на боль от ожогов и ушибов.

   Я проснулся и лежал в темноте. Было слышно, как кукарекали петухи на навозных лондонских кучах, а потом неутомимо чирикали птицы. Я отодвинул полог кровати и смотрел, как свет, грязно-серый, как река в пасмурный день, возвращался в мою спальню. Я повторял себе снова и снова, что смогу вынести боль, если захочу.

   Постепенно меня окружили звуки просыпающегося Савоя. Я слышал, как Маргарет прошла по холлу, как брякнул засов на двери, выходящей во двор. Потом снова уснул. Никаких снов, слава богу, мне не снилось, или я их забыл.

   Когда я проснулся, было уже совсем светло. Я лежал, наслаждаясь отсутствием боли еще и потому, что знал, что это ненадолго. Впервые за несколько дней, если не недель, я был в ладу с собой. Голова была не забита ничем. Возможно, поэтому опять два слова медленно проплыли в сознании, словно листья в ручье, как тогда, во вторник.

   «Каинова печать».

   Слова моего отца, когда я видел его в последний раз, во время нашего последнего разговора. Все возвращалось туда, в тот день, когда он пошел в Клиффордс-инн и потом вечером все болтал и болтал о том, что он видел, пока вконец не утомил меня своим детским вздором, и, возможно, мне даже стало стыдно, что у меня такой отец. Если отец смотрел на меня с небес, возможно, и ему было стыдно, что у него такой сын.

   Я свесил ноги с кровати, не обращая внимания на приступы боли, и отыскал халат и тапочки. Взял отцовскую Библию с прикроватного столика и медленно спустился вниз, останавливаясь на каждой ступеньке.

   Сэм и Маргарет спорили о чем-то на кухне. Я прошел в гостиную.

   В углу стоял старый шкаф. Коробка без крышки, в которой хранились пожитки отца, стояла на верхней полке. Я снял ее с полки и поставил на стол рядом с Библией. Потом сел в кресло и стал перебирать содержимое. Мои движения были медленными и неловкими. Теперь у меня были перевязаны обе руки.

   Вот и все, что осталось от целой жизни. Литеры, старый складной нож и клочок бумаги, который выглядел меньше и более потрепанным, чем раньше. Как и Библия. Я взял книгу и открыл ее на последней странице, где хранились волосы моей матери, прикрепленные к обложке. Я раскрыл Библию на первой странице.

   «В начале сотворил Бог небо и землю».

   Книга Бытия, глава первая, стих первый. Отец читал Библию каждый день своей жизни, за исключением последних недель, когда он потерял способность расшифровывать черные значки на бумаге, уж не говоря о том, чтобы понять их смыл. Но даже тогда он держал раскрытую книгу на коленях и автоматически переворачивал страницы, как папист перебирает четки. Он знал свою Библию так же хорошо, как мужчина знает тело своей возлюбленной. Притрагиваясь к ней, он находил успокоение.

   Книга Бытия, глава четвертая. Каин убивает своего брата Авеля. Бог изгоняет его с земли и делает скитальцем. Это наказание Каина за убийство брата. Бог запрещает всякому сократить наказание, убив его и тем даровав более легкую участь скорой смерти.

   «И сделал Господь Каину знамение, чтобы никто, встретившись с ним, не убил его».

   «Да, – подумал я, – наконец-то я понял, что имел в виду отец». И знание потрясло меня. Я закрыл книгу, подошел к двери и позвал Сэма.

   
Мы с Сэмом предприняли еще одну мучительную поездку в тряском наемном экипаже. В сумраке кареты он стоически хранил молчание, только смотрел на меня с укоризной, и это было выразительнее слов. Мне следовало лежать в постели, чтобы Маргарет кудахтала надо мной, а Сэм охранял.

   В Уайтхолле я дал ему денег расплатиться с извозчиком и позволил помочь мне выбраться из экипажа. Люди глазели на нас, когда мы медленно шли мимо охраны на воротах. Один солдат собрался нас остановить, но его сержант, который меня знал, удержал его, схватив за рукав.

   В Большом дворе было еще хуже. На нас показывали пальцами. Кто-то прыскал от смеха. Мы с Сэмом представляли собой ходячее олицетворение немощи: калека с одной ногой, на костыле, и человек с изувеченным лицом в поношенной одежде с походкой старика. Наверное, они не могли понять, кто кого поддерживал.

   Я послал Сэма узнать, как найти мистера Уильямсона. Нас направили в контору лорда Арлингтона. Я ждал во дворе, пока Сэм ходил к Уильямсону с просьбой уделить мне время для разговора. Я не думал, что Уильямсон обрадуется, что я заявился в его контору. Те из нас, кто работал на него в Скотленд-Ярде, редко отваживались посещать контору милорда, если только наш патрон не приказывал прийти туда.

   Было ясное утро, а приступочка для посадки на лошадь находилась на солнце. Ожидая Сэма, я сел на нее, закрыл глаза и позволил усталости навалиться на меня. Не знаю, сколько прошло времени. Кто-то ткнул меня в плечо, и я тотчас открыл глаза.

   Передо мной стоял Уильямсон, спиной к солнцу, и его лицо под шляпой было лишь немного четче тени. За ним на почтительном расстоянии стоял Сэм.

   – Прошу прощения, сэр, – вымолвил я, пытаясь подняться. – Должно быть, я…

   – Сядьте, – сказал он, оглядывая меня. – Богом клянусь, вы выглядите еще хуже, чем прежде. А где ваш парик?

   – В Темзе, сэр. Благодарю вас…

   – Мог бы догадаться. Вам нужен новый. На этот раз вы сами за него заплатите.

   Я гадал, как мне это удастся сделать.

   Уильямсон фыркнул:

   – Не знаю, чем вы занимались в среду, но весь город об этом говорит. И двор. Полмоста сгорело. Джентльмен убит служанкой, которую в свою очередь убил камергер стула. Леди Лимбери выставили в плачевном виде на публике. Или еще того хуже. Боже правый, какая неразбериха!

   – Да, сэр, – сказал я.

   – А эта история в Пожарном суде тем же утром. Представить не могу, что скажет отец ее светлости, когда узнает все. У сэра Джорджа Сайра много друзей при дворе, и он обожает свою дочь. – Уильямсон издал гортанный звук, с которым могло сравниться только рычание собаки. – Слава Всевышнему, никто не понял, что вы мой человек. Вы упомянуты в двух отчетах о случившемся, но без имени. – Он замолк. Мои глаза привыкали к свету. К своему изумлению, я увидел, что он улыбается. – Итак, – продолжил он. – С Божьей помощью все вышло хорошо. Или выйдет. Лимбери посрамлен и выдворен из спальни его величества. Они с женой уже покинули город. Король раздосадован на Чиффинча. Это ненадолго, но милорд Арлингтон считает это чрезвычайно удобным в данный момент.

   Я почувствовал, как меня охватил гнев. Для Уильямсона все это – убийства, страдания людей – свелось к схватке за власть и влияние на короля на внутренних лестницах Уайтхолла.

   – Но, сэр, – сказал я, – есть ведь убийства.

   – Вы говорили, что в них повинен Громвель. В таком случае хорошо, что он мертв. Для всех нас. Служанка оказала нам услугу.

   – Возможно, он не убивал Селию Хэмпни.

   Он нахмурился:

   – Вы говорили, ее убили в его комнате.

   – Да, но…

   – Тогда кто мог это сделать?

   Я открыл рот и задумался. Каинова печать. Но что это означает? И хотел ли я объяснять, какую роль сыграл в этом мой отец, что я скрывал так долго? Я сказал:

   – Не могу сказать с уверенностью, сэр. Я лишь имел в виду, что у нас нет доказательств, что это сделал он. Уверен, он помогал вынести тело, но…

   – Конечно же, у нас есть доказательство, – перебил меня Уильямсон. – Вы говорите, она была убита в комнате Громвеля. Вы также говорите, что он вынес тело и оставил его на растерзание зверям на руинах. Вы ведь не станете оспаривать тот факт, что, опасаясь разоблачения, он убил Челлинга и служанку?

   Он замолчал, и это был мой последний шанс. Я им не воспользовался.

   – Конечно же, Громвель убил ее, как и остальных, – сказал он. – Доказательства, которые у нас есть, убедят судью и присяжных. – (Я склонил голову.) – Ступайте, Марвуд, – сказал Уильямсон доброжелательно. – Кстати, король отказался подписывать приказ, который ему подсунул Чиффинч.

   Я поднял голову:

   – Какой приказ, сэр?

   – Приказ о лишении вас должности секретаря в Совете красного сукна. Либо хотел насолить Чиффинчу, либо он к вам расположен. Правда, не знаю с чего бы. В любом случае должность остается за вами. – (Я смотрел на него непонимающе, потом смысл его слов стал до меня постепенно доходить.) – Ступайте домой, – сказал Уильямсон. – Распоряжусь, чтобы ваше жалованье было выплачено, как обычно. Восстанавливайте здоровье и приводите себя в надлежащий вид. Потом возвращайтесь к работе.

   И он удалился, ни разу не обернувшись.
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В таверну с Сэмом – бедняга заслужил вознаграждение за свои услуги и мой дурной нрав – и потом домой, по воде.

   Кэт Ловетт ждала меня в гостиной. Она болтала с Маргарет, а из кухни доносились ароматы еды.

   Я был рад наконец сесть, хотя чувствовал себя лучше, чем ожидал. Возможно, эль, выпитый на Кингс-стрит, частично притупил боль. Он также помог справиться с жаждой. Мне был нужен лауданум, но до сих пор я держал слово, данное себе ночью.

   – Мистер Хэксби послал меня передать вам деньги, – сказала Кэт. – Тут не все, но значительная часть.

   Она положила на стол маленький сверток. Я оставил его лежать там. Я был рад деньгам. Хоть Уильямсон и обещал выплатить жалованье, наличность была у меня на исходе.

   – Десять фунтов, – сказала она. – Он просит расписку, – добавила она торопливо, словно защищаясь от обвинения, которое я даже не собирался выдвигать. – Поэтому я ждала вашего возвращения.

   – Мне нужны бумага и перо.

   Но Маргарет сказала, что обед будет испорчен, если она не принесет его сейчас, и я велел ей подавать. Я не говорил ей ни слова, но она решила, что, во-первых, Кэт останется обедать со мной, а во-вторых, Кэт больше не считается просто еще одной служанкой.

   Когда еда была на столе, они с Сэмом ушли, и мы остались вдвоем. Кэт и я сидели напротив друг друга. Сначала мы ели и пили молча, ища прибежища в еде. Из-за бинтов на руке я ел медленно и неопрятно. Она старалась на меня не смотреть. Она выглядела еще более беспокойной, чем обычно, ерзала на стуле и озиралась по сторонам. Я знал, что она должна винить меня в том, что с ней приключилось в среду и что я, по сути, втянул ее в дело Пожарного суда.

   Когда молчать дольше было уже невозможно, мы заговорили как вежливые незнакомцы, пространно справляясь о здоровье друг друга. Но вскоре тема была исчерпана.

   – Маргарет говорит, вы утром были в Уайтхолле, – сказала она, прерывая вторую паузу, которая стала еще более неловкой, чем первая.

   Я рассказал ей о разговоре с Уильямсоном.

   – Это закончено? – спросила Кэт. – Все это?

   – Думаю, да. – Помимо воли моя рука коснулась рубцов на щеке. – Во всяком случае, для Уильямсона и Чиффинча. И для других при дворе.

   – К лучшему, сэр, не так ли? Вы купите новый парик, и мы сможем продолжать жить своей жизнью до конца дней.

   – А мой отец?

   – А что ваш отец? – Кэт не имела привычки стесняться в выражениях или говорить банальности. – Его не вернуть.

   – Я вам не все рассказал. По словам подметальщика, после того как его переехала телега, перед смертью он спросил, где грач.

   – Грач? – Она смотрела на меня непонимающе. – Птица? Или извозчик? Или батрак?

   – Он так называл юристов. Думаю, из-за черного оперения. И из-за того, что считал, что его обманули и лишили как свободы, так и привычной жизни. Он сказал, что Клиффордс-инн была их гнездовьем. Местом, где собирались грачи.

   – И поэтому вы думаете, один из них его убил?

   Я покачал головой:

   – Не убил. Привел к смерти. Есть разница.

   – Вы играете словами, сэр. Какой в этом толк? – Кэт бросила взгляд на сверток с деньгами на столе. – Мне пора идти. Закончим наше дело?

   – Подождите. Подметальщик считает, что кто-то преследовал отца. Грач, я полагаю, если верить его последним словам. Какой-то юрист, кто-то, кого он видел в Клиффордс-инн. – Я пожал плечами и сморщился от боли. – Это мог быть Громвель, он жил в гнездовье. Видите ли, Громвель не знал, что у отца было не все в порядке с головой. Он мог считать его потенциальным свидетелем, человеком, который видел тело Селии Хэмпни у него в комнате. Отец спешил, споткнулся и упал под воз. И больше не представлял угрозы для Громвеля.

   – Забудьте это, – сказала она. – Это сумасшествие. Вы как собака с костью. Но у той хотя бы цель есть.

   – И еще. Женщина, за которой отец шел и попал в Клиффордс-инн. Я вам рассказывал. Помните? Он думал, это моя мать, когда была молодой. Так вот, он сказал, что на ней была каинова печать, и это сбило его с толку. Откуда у моей матери каинова печать?

   – Что он имел в виду?

   Я пожал плечами и пожалел из-за боли, которую причинило это движение.

   – А вы как это понимаете?

   Кэт начала медленно:

   – Господь поставил метку на Каина, чтобы никто не мог его убить. Он был приговорен жить и скитаться вечно.

   – Вы видели родимое пятно леди Лимбери. Мог мой отец принять его за каинову печать? Если в словах отца вообще есть какой-то смысл, то тогда он шел за леди Лимбери в Клиффордс-инн примерно в то время, когда было совершено убийство.

   – Вы хотите сказать, что это леди Лимбери убила Селию Хэмпни? – Она положила на стол свой нож и понизила голос. – А Громвель совершил еще два убийства, чтобы ее защитить? Ради бога, сэр. Если вы это скажете кому-нибудь, вас поместят в Бедлам. Или еще куда-нибудь похуже.

   – Но разве вы не понимаете? Даже если это леди Лимбери убила госпожу Хэмпни, Громвелю грозил крах, а то и гильотина как ее сообщнику. А если он видел, как отец шел за ней в его комнаты примерно в то время, когда было совершено убийство, это объясняет, почему он преследовал его на следующий день. Чтобы не дать ему заговорить. Или, по крайней мере, чтобы узнать, кто он такой и что видел. Мой отец убегал от него, как стал бы убегать от любого, кого он считал юристом, и Громвель его преследовал, а потом появилась эта проклятая телега.

   Церковные часы пробили время.

   – Час, – сказала Кэт. – Мистер Хэксби будет беспокоиться.

   – Я ничего не могу доказать, – сказал я. – Поэтому это не имеет значения. Я никому не могу рассказать, кроме вас.

   – А я постараюсь забыть. И вы тоже постарайтесь. Мы никогда не узнаем, кто из них убил эту бедную женщину. И это теперь не имеет никакого значения ни для вас, ни для меня. Пересчитаете деньги?

   Она говорила резко и отрывисто. Я отодвинул тарелку. Сверток с монетами был перевязан бечевкой. Из-за бинтов мне было не развязать узел.

   – Давайте я.

   Я покачал головой. Я на нее рассердился из-за того, как быстро она во мне разуверилась. Кроме того, я услышал в ее голосе жалость – таким тоном она иногда говорила с Хэксби. Я не мог вынести ее жалость.

   Узел не поддавался. Я протянул руку и пододвинул поближе коробку с вещами отца. Достал его нож. Не сразу, но мне удалось его раскрыть.

   Лезвие и место в рукоятке, где оно находилось, было испачкано чем-то. Я поскреб ногтем, и посыпались крошечные частицы цвета ржавчины. Между рукояткой и лезвием, над петлей, которая их скрепляла, что-то застряло.

   Желтые нити.

   Я смотрел на них, открыв рот. На лице выступил пот. Возможно, все-таки леди Лимбери не убивала Селию Хэмпни. Как и Громвель.

   Я поднял голову. Кэт наблюдала за мной. Я знал, как быстро работает ее ум. Очень медленно я стал складывать нож.

   Вероятно, Громвель преследовал отца по другой причине. Желтый шелк. Женское платье?

   – Подождите, – сказала она. – Дайте взглянуть.

   Я колебался. Возможно, мне надо было сложить нож и убрать его в карман. Возможно, мне надо было взять деньги, поставить подпись и велеть Кэт покинуть дом. Вместо этого я передал ей нож.

   Она осмотрела его.

   – Чей он? Где вы его нашли?

   Я мог бы соврать. Я мог бы придумать какую-нибудь небылицу. Но я был у нее в долгу за все, что случилось, а правда лучше, чем ничего.

   – Это отцовский нож. Был у него в кармане, когда он умер.

   Кэт нахмурилась:

   – Не понимаю. Почему?

   Я понял, о чем она спрашивала: почему мой отец заколол Селию Хэмпни. Потому что его блуждающий разум приводил его в странные места. Потому что он верил, что она была шлюхой. Она была грешницей, и он покарал ее за ее грехи. Чтобы она не вводила мужчин в соблазн. Потому что он думал, такова была Божья воля. Его Бог был очень грозен.

   Бог Отец. Мы не знаем своих отцов. Мы только думаем, что знаем, но мы ошибаемся.

   – Бога ради, сэр, – сказала Кэт, складывая нож и пододвигая его ко мне. – Выбросьте его в реку и покончите с этим.

   
Когда Кэт ушла, я остался сидеть за столом, и коробка с ничтожно скудными пожитками отца стояла передо мной. Время тянулось медленно. Я старался не думать о лаудануме. Пришла Маргарет убрать со стола. Я накричал на нее, и она ретировалась. Над остатками нашего обеда кружились две мухи. За стенной обшивкой кто-то скребся.

   Знал ли я по-настоящему Натаниэля Марвуда? Я так думал. Сначала был великан из моего детства – только один Бог был выше, – чье слово было закон и чья власть не имела предела. Когда я рос, мне никогда в голову не приходило, что мой отец, или на самом деле его Бог, может быть не прав. Мой отец мог быть строгим, даже жестоким – у меня до сих пор остались шрамы на спине, которые свидетельствуют об этом. Часто он бывал деспотичным и своенравным, как Иегова. Когда он видел грех во мне или в ком-то еще, он был беспощаден в своих попытках искоренить его, невзирая на то, во что это обойдется грешнику.

   Потом появился сломленный человек, который вышел из тюрьмы в прошлом году, человек, впавший в детство на пути к своему неизбежному концу. За время его заключения мы поменялись ролями, и мой долг был заботиться о нем. Казалось, лишения смягчили его – он стал почти другим человеком, способным на нежность, которой я никогда не знал раньше. И в то же время он стал обузой. Он меня раздражал. Но я любил его. Я горевал о его уходе.

   Но несколько нитей желтого шелка вместе с частицами ржавчины – засохшей крови – все это поменяли. Желтое, как солнце, красное, как огонь…

   Я вдруг понял, что не было разделения между двумя людьми в одном теле, между тираном моего детства и мягким угасающим недоумком, каким он был в последние годы. Когда отец забрел в комнату Громвеля, он обнаружил грех во плоти – госпожу Хэмпни, ждущую своего любовника, красующуюся на кушетке во всей своей непристойности.

   Селия Хэмпни была миниатюрной женщиной. Ее застали врасплох. Мой отец был крупным и все еще сильным. Она пыталась сопротивляться? Он отбросил ее назад, на кушетку? Он удерживал ее и зажимал ей рот во время ее предсмертных судорог?

   Боже правый, подумал я, как это мерзко, дико и печально.

   Он рассказал мне о том, что произошло, как ни в чем не бывало. «Бедная брошенная блудница. Ее грехи стали явными, и она понесла наказание за них». Он достал нож и искоренил грех. Мы обнаружили в тот последний вечер кровь на манжете его сорочки, но никаких следов ранения.

   Как часто бывало во времена моего детства, мой отец назначил себя Божьим посланником и учредил наказание грешнице. Возможно, он жаждал наказания шлюх потому, что желал их слишком сильно. Он был мужчиной с большим аппетитом. Он наказал собственную похоть.

   Говорят, мудр тот отец, который знает своего ребенка. Это правда. И обратное тоже правда.
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Выйдя от Марвуда, Кэт пошла по Стрэнду, расписка о получении денег лежала у нее в кармане. Она не спешила вернуться в чертежное бюро, хотя знала наверняка, что Хэксби будет волноваться.

   Наконец с делом было покончено. Пусть мертвые хоронят мертвых. Возможно, Марвуд прав, но, если в нем есть хоть доля здравого смысла, он должен забыть о том, что знает и о чем подозревает. Он скроет свои раны новым париком и вернется в Уайтхолл зарабатывать себе на жизнь. Что еще ему делать?

   А жизнь тем временем продолжалась. Она постарается забыть о том, что ей сказал Марвуд. Она затолкнет свои собственные раны глубоко внутрь себя, где в темноте покоятся другие. По большей части ей легко удавалось делать вид, будто их там нет.

   Пока она ждала, когда будет можно перейти улицу, она дала своим мыслям другой ход. Она стала с удовлетворением думать о плане конюшен в Драгон-Ярде, который Хэксби ей доверил. Если он позволит, она примется за работу сегодня.

   Кэт свернула в сторону Генриетта-стрит и Ковент-Гарден. Еще одна мысль проплыла у нее в голове, как облако, заслонившее на миг солнце. Она не сообщила Марвуду свою новость: она согласилась выйти за Хэксби.

   У них были другие, более насущные темы для разговора. Если она снова встретится с Марвудом, то скажет. В любом случае спешить было незачем. Брак был сугубо деловым договором между ней и Хэксби, и не было причины, по которой это могло быть интересно Марвуду.

   Кроме того, ей было не особо приятно об этом думать, не то что говорить без нужды.

   – Марвуд, – пробормотала она. – Джеймс Марвуд.
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   Примечания

  

  


    1

   

    Пожарный суд — коллегия, созданная после Великого пожара 1666 года с целью предотвращения конфликтов между арендаторами и землевладельцами. На основании Акта о восстановлении суд решал, кто и на какие средства должен строить новый дом.

  

    2

   

    Камергер стула – придворный, помогающий монарху в удовлетворении его естественных потребностей. Эта должность была почетной. Именно камергер стула становился тем человеком, которому король доверял и с которым делился многими секретами.

  

    3

   

    Поссет – горячий напиток из молока, створоженного вином или элем, часто с пряностями.

  

    4

   

    Диссентеры (от лат. dissentio – не соглашаюсь) – в Англии одно из наименований протестантов, отклонявшихся от официально принятого вероисповедания.

  

    5

   

    «Пятый монархист» – представитель религиозной секты, целью которой было приблизить восшествие на престол короля Иисуса. «Пятые монархисты» были врагами династии Стюартов и считались государственными преступниками.

  

    6

   

    Фригольдеры – пожизненные или наследственные землевладельцы в средневековой Англии.

  

    7

   

    Воровка (фр.).

  

    8

   

    Кокетка (фр.).

  

    9

   

    Страстная (фр.).

  

    10

   

    Ужасно! (фр.)

  Content
Эндрю Тейлор
Огненный суд
Действующие лица
Глава 1
Глава 2
Глава 3
Глава 4
Глава 5
Глава 6
Глава 7
Глава 8
Глава 9
Глава 10
Глава 11
Глава 12
Глава 13
Глава 14
Глава 15
Глава 16
Глава 17
Глава 18
Глава 19
Глава 20
Глава 21
Глава 22
Глава 23
Глава 24
Глава 25
Глава 26
Глава 27
Глава 28
Глава 29
Глава 30
Глава 31
Глава 32
Глава 33
Глава 34
Глава 35
Глава 36
Глава 37
Глава 38
Глава 39
Глава 40
Глава 41
Глава 42
Глава 43
Глава 44
Глава 45
Глава 46
Глава 47
Глава 48
Глава 49
Глава 50
Глава 51
Глава 52
Глава 53
Примечания

OEBPS/vignettes/title_before.png





OEBPS/page-map.xml
                                                                                                                                                                                                                                                                                                      



OEBPS/vignettes/chapter_end.png





OEBPS/vignettes/title_after.png





OEBPS/images/bin00000001.png
I
OXBaYCHHas MoOKapoM

C

Onjiepcreit
CMuThIIT

Jlonnonckuit

MocT \\:
\

Bonkcaii

[ CayTyapk
1] T






OEBPS/images/bin00000000.jpeg
OnaCHme BpeMex—j&— t
~3arau0quI€ CMGpTI/I %
3 Horom{ 32 y61/11/1uem

;B nyumux

GecTceiiepa N?l TPAAMIHAX

(peHOMEHAIbHO, = JIETEKTUBOB
i e & ‘,//’ & = 2
YCIIEIMIHOIO pOMaHa ~~0-MaTtpi0 lapainenke

:«JIOH,IIOH B OTHE»!. o K. [lx COHCOMA!

ﬂyﬁe ﬂdf]ﬂﬂz[ﬂ/ﬂu
DHAPIO TEMAQP





