
  
   Владислав Бахревский

   Вертолётчики

  

  

   

[image: bin00000001.jpeg]
   

[image: bin00000002.jpeg]
   



   
Наш вертолёт летел над Эфиопией. Будто огромные столы проплывали под нами горы с плоскими вершинами, они так и называются столовые. Там, среди гор, жили люди. Они возделывали крохотные поля. Раньше эти поля давали урожай. Но теперь земля была неживая. Вот уже несколько лет многие страны Африки страдают от засухи. Нет дождей. Нет воды.

   В трудное для Эфиопии время Советская страна послала ей помощь: продовольствие, палатки, одежду, лекарства. И главное — вертолёты, самолёты и грузовики. Надо было срочно перевозить людей из бесплодных гор в плодородные долины.

   Мы прилетели в палаточный лагерь, где люди собирались для отправки. Вертолёт выгрузил продукты и взял женщин с детьми. Дети и женщины никогда ещё не были в воздухе, но они не боялись вертолёта. Они знали: вертолёт — спасение и жизнь.

   Дети улыбались советскому пилоту и тихонько трогали его исхудавшими ручонками. На счастье!

   Пилот был смелый человек. Не каждый отважился бы сесть на те площадки среди скал, куда опускался его вертолёт. Не из геройства он это делал. Ради людей. Уж такая у него работа — прилетать на помощь.

   Тогда, в Эфиопии, я и решил как можно больше узнать о вертолётчиках, об их героическом труде. Мне посчастливилось познакомиться с замечательными людьми из Симферопольского авиаотряда, с их удивительно интересной, такой нужной стране работой. Рассказы одного из них — пилота Ивана Васильевича Птицы — составили эту книгу.
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    ДРУЗЬЯ НА ВСЮ ЖИЗНЬ
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На вертолёт я пересел с истребителя. Лётчиком был три года, а в вертолётчиках вот уже тридцать лет…

   После тяжёлой болезни суровые военные врачи сказали: прощайся с небом, а если жалко, можешь на вертолёте летать.

   Выбрал небо. У меня ведь и фамилия небесная — Птица.

   Выбрать выбрал, но к вертолёту никак не мог привыкнуть. Правду сказать, я его даже боялся.

   Самолёт — как птица! У него крылья. Есть чем на небо опереться. Летит стрелочкой, звук за ним угнаться не может, а не страшно!

   Погляжу на вертолёт — летающая консервная банка. Служил я тогда на Севере.
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Первые два раза слетал — обошлось. На третий получил приказ отвезти на остров Кильдин геологов.

   Вылетели — солнце. Впереди, можно сказать, приятная морская прогулка. Вдруг снежок запорхал. Да всё гуще, гуще, а туч не видно.

   Второй пилот, Толя, был опытнее меня.

   — Пожалуй, возвращаться надо, — советует. — Как бы нам в заряд не угодить.

   Заряд — это снежная слепая буря, когда видимость равна нулю.

   Окинул я взглядом горизонт — снег как снег.

   — Неудобно, — говорю, — вернёмся — засмеют. Сне́га на Севере испугались!

   Запросили по радио Кильдин:

   — Как погода?

   Отвечают:

   — Хорошая погода. Солнце, хоть загорай.

   Полетели дальше и вдруг — словно в мешок с мукой провалились. Вверху бело, внизу бело.

   Развернулись, чтоб быть ближе к земле, а земли нет. Пропала земля!

   Смотрю на приборы, а они невесть что показывают. Как летим, и то непонятно. Может, боком. Аэродромы не отвечают, не слышат нас.

   Вдруг чувствую — валимся. Тяну за ручку, а сил не хватает, кричу:

   — Толя! Помогай!

   И тут прямо перед нами — скала. Лоб в лоб. Рванули ручку вдвоём, влево. Скала исчезла, и опять белым-бело.

   — Ниже сопок летим, — говорит второй пилот. — Потому и не слышат нас.

   А мне не до разговоров — падаем. Вижу — вода. Вода тоже ориентир, вертолёт выровняли, скорости нет — висим.

   Пришли в себя.

   — Надо садиться, — говорит Толя, — заряд переждать.

   Но куда садиться? Полетели наугад. Вода кончилась, внизу снег. А что под снегом? Может, яма, а может, болото?

   Борттехником у меня был Авось Ваня. Такое к нему прозвище прилипло. Предлагает:

   — Давай, командир, я спрыгну и покажу, куда садиться.

   Другого выхода нет.

   — Хорошо, — соглашаюсь. — Только подожди, спущусь пониже.

   — Не расшибусь авось!

   Я глазом не успел моргнуть, а он дверцу отворил — и хлоп вниз. Всё равно что с крыши семиэтажного дома прыгнул. Несдобровать бы, но снег был глубокий, и Авось Ваня даже не ушибся.

   Сели. Места незнакомые. Сопки кругом. Решили на аэродром возвращаться. Поднялись, а назад дороги нет. Небо до того забито снегом, хоть лопатой расчищай.

   — Полетели на Кильдин! — говорит борттехник. — Авось!..

   Снова запросили остров.

   — Как погода?

   — Отличная, — говорят, — погода! Вы-то куда запропастились?

   — На мельницу заворачивали, — отвечает Авось Ваня.

   Полетели над морем, а оно сияет. Льды сияют, вода сияет. Ну, и мы тоже просияли.

   — Какая надёжная машина вертолёт! — говорит Толя. — Самолёт из такой передряги поздорову не выбрался бы.

   — Удивительная машина, — соглашаюсь, а сам покраснел, как пареная свёкла: я-то ведь вертолёт консервной банкой про себя величал.

   С той поры мы с вертолётом друзья. На всю жизнь друзья.
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    ТЮТЕЛЬКА В ТЮТЕЛЬКУ
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У лётчиков, у вертолётчиков, для кого небо — работа и счастье, любят спрашивать о небывалом. Расскажите, мол, историю, да такую, чтоб дух захватывало.

   Истории, конечно, нет-нет да и приключаются. Но виноваты в том не машины, а сами люди.

   Однажды, на военных учениях, получили мы приказ снять человека с подводной лодки. Учения проходили на Белом море. Погода стояла неласковая, штормило.

   В те годы на вертолётах умной техники было поменьше. Скажем, ниже, чем на десять метров опускаться при волнении моря нельзя, можно волну захватить на винт. Вертолёт с остановившимся винтом — всё равно что птица без крыльев. Определить точно высоту мы тоже не могли. Вернее, могли, но с помощью зелёной бомбочки. Бросали её в море, по воде расползалось зелёное пятно, и по нему-то мы и определяли, как высоко зависаем над поверхностью.
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Снять человека с корабля, когда волны высотой с пятиэтажный дом, — очень трудное дело. Но приказ есть приказ, и мы его выполнили.

   Человек с подводной лодки оказался совершенно здоровым. Это ведь было учение.

   Набрали высоту, взяли курс на аэродром, вдруг снова вызывают: на рыбачьем сейнере ранило человека.

   Авось Ваня подумал, что это опять учебная тревога, и даже рассердился:

   — Мы же своё дело сделали! Чего ради второй раз рисковать?!

   Среди огромного моря сейнер, как рыбка-плотвичка, но мы его нашли.

   Сделал я над судном круг, второй, жду от борттехника, от Авось Вани, команду, когда зависать. А команды нет. И пятна зелёного на море нет.

   Спрашиваю:

   — Кинул бомбочку?

   — Кинул!

   — Где же она?

   Смотрим, а зелёным стало не море — сейнер. Авось Ваня в судно угодил.

   — Обойдёмся и без бомбочки, — говорит. — Авось не пропадём.

   Снижались наугад. Море ходуном ходит, волны белые. Опустили верёвку с поясом, рыбака на борт подняли, и тут боднуло нас море снизу. Окажись волна на полметра повыше, пришлось бы нас спасать.

   А рыбак-то и впрямь был тяжелораненый. Волной его ударило о рубку. Отвезли мы его в больницу, вернулись на базу, а наш Авось Ваня в глаза не смотрит. Вечером пришёл ко мне.

   — Командир! — говорит. — Раньше мне нравилось моё прозвище, а сегодня стыжусь его. Запомни, командир, — отныне я другой человек.

   С той поры Авось Ваня делал своё дело безупречно, и прозвище стало забываться, но после одной очень важной работы появилось другое.

   На металлургическом заводе нужно было заменить старый прокатный стан новым, совершенным. На прокатном стане металл прокатывают, когда он только что из печи, огненный, податливый. Прокатный стан весь цех занимает, на его разборку месяцы ушли бы. Подумали инженеры, подумали и позвали на помощь вертолётчиков.

   Военные вертолётчики всегда готовы прийти на помощь мирному труду. С далёкого Севера полетели мы на Украину, на завод. Рабочие сняли крышу, стан разрезали на части, а наш вертолёт поднял их и вынес с завода.

   Так же по частям мы приносили и опускали в нужное место новый стан. На сантиметр нельзя было промахнуться.

   — Вот это дело! — радовался Ваня. — Тут ведь работать нужно тютелька в тютельку.

   Он прицеливался, подавал команду, и я опускал многотонный груз в нужное место. Тютелька в тютельку, как говорил наш борттехник.

   Был Авось Ваня, стал Ваня Тютелька в Тютельку. То есть точный, как ювелир. Для вертолётчика быть точным — главный талант.
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    ДЕДУШКИН НАКАЗ
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Родом я из деревни. До сих пор люблю вставать до зари. Утром и земля улыбается.

   — Кто рано встаёт, у того душа бодрая и весёлая, — говорил мне дедушка.

   И ещё он говорил:

   — Самая главная на земле работа — крестьянская. Постараешься ради земли, рук своих не пожалеешь, и она для тебя постарается, урожаем одарит. Был бы я спокоен и утешен, если бы внуки мои остались верны природному нашему крестьянскому делу.

   Вспомнил я дедушкин наказ, когда пришло время расставаться с армией. Землепашец из меня не получился, но я знал, как могу земле послужить.

   Приехал я в Симферополь, поступил в отряд гражданских вертолётчиков, а работать попросился в поле.
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Весной у хлеборобов много хлопот, и у вертолётчиков тоже.

   На юге зима почти без снега, да и летом дожди — редкость, вот и болеет поле без влаги, не зелёное оно, а жёлтое. Подкормить его надо.

   Ставят на вертолёт с двух сторон баки, похожие на лейку, в баки засыпают удобрения, и вертолёт улетает на поле. Рассеял одну порцию, за другой прилетел. Полёт длится всего минут пять: взлёт, распыление удобрений, посадка, загрузка и опять взлёт.

   А тут вдруг агроном обнаружит, что на дальнем поле завелась прожорливая хлебная жужелица. На вертолёт ставят штанги с дырочками: две штанги с боков, третью под хвостом. Летит вертолёт, опрыскивает заражённое вредными насекомыми поле.

   Жужелицу одолели — пора с сорняками бороться. Против них тоже есть средство — гербициды. Они уничтожают сорняки. С полевыми работами управились, виноградари ждут — лечить лозу от болезней, спасать от вредителей, от засухи.

   Вот лето уже и позади.

   Наступает время сбора урожая. Тут помощь вертолётчиков нужна полеводам, которые выращивают подсолнечник.

   Золотые подсолнухи созревают не все сразу, одни скорее, другие запаздывают. Опылят вертолётчики нужным составом поле, и дня через три-четыре все подсолнухи дозреют. Можно убирать.

   Урожай сняли, а дела не убавилось: время удобрять землю. И снова вертолёт в небе, над полем.

   Чем больше труда, тем больше хлеба.

   Думаю, мой дедушка был бы доволен своим внуком. Я тоже хлебороб, хотя и воздушный.
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    БУРЯ В ГОРОШЕК
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Вертолёт умеет делать сто дел. И, может быть, самое важное из них — быстро приходить на помощь.

   Мне тоже посчастливилось работать спасателем. Тут и впрямь есть что рассказать. Однажды среди белого дня исчез двукрылый самолёт АН-2. Вылетел из Керчи, приземлиться должен был на колхозном аэродроме через полчаса, но не приземлился.

   Погода ясная. Заблудиться не мог.

   Пролетели мы трассу — нет самолёта. Места степные, ни лесов, ни озёр. Упал — увидели бы.

   И тут сердце у меня в ребро — торк! Нет озёр, а Сиваш? Сиваш был в стороне от трассы, но я решил и там посмотреть.

   Сиваш — это мелкий, где по колено, где по грудь, залив. Лечу над самой кромкой берега. И вот он — пропащий! Лежит на воде, колёса кверху, а на крыльях люди загорают. У меня сразу отлегло от сердца. Раз загорают, значит, все живы.

   Завис я над потерпевшим аварию самолётом, чтоб людей на борт взять, и вдруг зарябило у меня в глазах: красное летит, зелёное, белое, синее, в цветочек, в горошек! Цветной вихрь!

   Подняли людей на борт. Тут всё и прояснилось. АН-2 попал в смерч. Самолёт понесло, перевернуло, бросило в воду. Пассажиры и лётчики чудом не пострадали, из самолёта им пришлось выныривать. Стали сушиться, а тут мы подоспели. Ветром от винта и разбросало одежду пассажиров по Сивашу.

   Из того рейса мой экипаж вернулся одетым не по форме. Форму пришлось отдать озябшим пассажирам.
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    ЛЕБЕДИ
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Крым — ласковое место. Тёплое. Но и здесь случаются такие зимы, когда людям и животным трудно, а птицам совсем беда.

   Сковало черноморские лиманы льдом. Лиманы — это мелкие заливы. Живут здесь бакланы, лебеди, чайки, гуси, утки, цапли…

   Всем хватает корма. И вдруг — такая напасть! Замёрзла птичья столовая.

   Первыми пришли на помощь птицам егеря и вертолётчики.

   Высыпали мы на лёд корм для птиц и радуемся: спешит птичья братия на кормёжку, со всех сторон слетается. Но одна лебединая стая даже с места не стронулась. Очень уж гордые. Привёз я ещё корму, а те гордые лебеди всё на том же месте.

   Посадил я вертолёт на берегу и пошёл с борттехником к той лебединой стае. А они, бедные, в лёд вмёрзли.

   Пришлось нам ломиками поработать. Аккуратно вырубили лебедей изо льда, а они еле живые. Оставить — пропадут.

   Почти полсотни птиц погрузили мы в вертолёт и привезли домой. Лётчикам раздали — выхаживать.

   Весной лебеди улетели, но не все. У моего друга до сих пор живёт пара. Вместе с курами. Плавать в ставок ходят, так здесь пруд называют, а на ночь к своим друзьям возвращаются.

   Нынешней весной у лебедей появилось потомство: три птенца, всем на радость — и птицам, и людям.
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    УДОБСТВА ЖИЗНИ
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Очень мы привыкли к удобствам. Стемнеет — щёлк выключателем: светло! Обед сварить — зажигай газ. Печка — и та из дома ушла. Зимой батареи комнату согревают. Раньше на домашнюю работу много труда уходило: дрова привези, напили, наколи, высуши; воду надо было таскать вёдрами; печь топить спозаранок… Но ведь и теперь удобства наши добываются большим, а иногда и отважным трудом. Вот только вспоминаем мы об этом редко.

   Ну, а сам я после одного случая стал памятлив. В ту холодную зиму, когда птиц спасали, море было очень сердитым. Корабли от бурь в портах укрывались, морским же газовщикам от волн и ветра негде было спрятаться.

   В наши дни есть и такая удивительная профессия — добытчик газа со дна морского.
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Стоят в море железные острова. Как в сказке. На этих островах живут и работают буровики. Бурят морское дно, чтоб добыть для наших городов и сёл голубое топливо — газ.

   Сигнал бедствия «SOS» — «спасите наши души» — пришёл с железных островов в час ночи.

   И сразу же связь оборвалась.

   Ветер ураганный. Дождь, туман. Погода самая что ни на есть нелётная. Но в море люди, им нужна помощь, они ждут, они надеются.

   Начальник отряда вертолётчиков знал, как опасен полёт в такую непогоду, но нужно было рисковать.

   В воздух поднялась наша машина.

   Больше всего я боялся увидеть на месте железных островов — пустынное море. Но нет, вышки стояли!

   Подлетел ближе и вижу — рано радовался.

   Площадки, где размещались дома буровиков, — под водой. Люди на вышках сидят, кто где. И это на ледяном ветру. Опустил я продукты на верхние площадки и улетел за одеждой. Подойти к вышкам и снять людей было невозможно, ветер разбил бы вертолёт о железо.

   Три раза летал я в тот день в кипящее от волн море. Тёплую одежду привёз, еду, воду, лекарства. Снимать людей начали на следующие сутки, когда ветер утих.

   Вот уж где приходилось быть точным.

   Зависали возле верхней площадки, и морские буровики над грозной, гремящей пропастью переходили в наш уютный МИ-8…

   Когда зажигаю плиту, нет-нет да и встанет перед глазами: вертолёт, белое от пены море и люди на вышке воробушками.

   А как всё просто! Чиркнул спичкой, повернул кран — и горит, шумит весёлое голубое пламя.
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Иной-то раз обычный рейс на всю жизнь в памяти остаётся. Однажды вёз пассажиров. Только поднялись — крик. Такой крик, что мотора не слышу.

   Второй пилот выскочил в салон и видит: пассажирка глаза зажмурила, уши заткнула и визжит что есть мочи.

   Под такую вот сирену прилетели на промежуточный аэродром.

   Сели — и пассажирка смолкла.

   — Может, вам лучше здесь сойти? — спрашиваю.

   — Нет, — говорит, — я по делам лечу. По срочным.

   — Тогда возьмите себя в руки.

   — Я бы взяла, — отвечает, — но ничего не получается. Страшно!

   И тут меня осенило.

   Вёз я для детского сада целый ящик воздушных шариков.

   — Вот, — говорю, — надувайте. Очень помогает от нервов.

   Поднялись в воздух — молчит. Летим — молчит. В тишине до места долетели. Смотрю — в салоне, как в цирке: у каждого пассажира по шарику, а у нашей пассажирки целая связка.
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Вызывает меня командир отряда и говорит:

   — Получили мы приказ направить вертолёт с опытным экипажем в помощь тюменским нефтяникам. Иван Васильевич! Север — для вас дом родной, и опыта вам тоже не занимать. Согласны?

   Кто хоть раз был на Севере, новой встрече всегда рад. Прилетел я в Уренгой, стал бригады на буровые вышки возить. Одних на смену, других со смены.

   Опять приходилось летать в снегопады, искать, находить, спасать.

   Помню, в самом конце апреля получили мы задание: взять на борт врачей и как можно скорее доставить их в посёлок лесорубов, отрезанный от мира половодьем.

   В том дальнем посёлке родился новый человек, а его маме срочно требовалась помощь врачей.

   Прилетели в заданный район. В оврагах вода бушует. Лес затоплен. Снега.

   Наконец разглядели внизу посёлок. Люди машут, зовут, а приземлиться негде.

   Покружился я, покружился и сел на сопку, километрах в четырёх от посёлка.

   Врачей двое. Я нёс лекарства. Проваливались в снег по пояс. А потом пришлось и по воде брести.

   Спасли врачи маму для её маленького сына. И опять той же дорогой, через снега, по воде отправились мы к вертолёту.

   Домой возвращались уже ночью. И тут перед самым аэродромом начался снегопад. Ничего не видно ни на земле, ни в небе.

   Смекалка выручила.

   Вылетели к реке и пошли над нею вдоль берегов. На берегу у нашего борттехника баня стояла, совсем новая. Вот по бане и определили, где наш аэродром.

   Ничего, сели нормально.

   В общем, не жалею, что тридцать лет вертолётчиком зовусь. Где бы ещё я столько добра людям сделал?

   Без вертолёта человеку теперь никак не обойтись. Вертолёт — всё равно что ослик в горах. Надёжен, терпелив и — везёт! Хоть в гору, хоть с горы.

   Нет! Я вам так скажу: вертолёт — машина добрая.

   
[image: bin00000023.jpeg]
   

[image: chapter_end]

Content
Владислав Бахревский
Вертолётчики
ДРУЗЬЯ НА ВСЮ ЖИЗНЬ
ТЮТЕЛЬКА В ТЮТЕЛЬКУ
ДЕДУШКИН НАКАЗ
БУРЯ В ГОРОШЕК
ЛЕБЕДИ
УДОБСТВА ЖИЗНИ
ОБЫЧНЫЙ РЕЙС
ДОБРАЯ МАШИНА

OEBPS/images/bin00000012.jpeg





OEBPS/images/bin00000011.jpeg





OEBPS/images/bin00000014.jpeg





OEBPS/images/bin00000013.jpeg





OEBPS/images/bin00000010.jpeg





OEBPS/images/bin00000009.jpeg
s
\——

3





OEBPS/images/bin00000004.jpeg





OEBPS/images/bin00000005.jpeg





OEBPS/images/bin00000002.jpeg





OEBPS/images/bin00000003.jpeg





OEBPS/images/bin00000008.jpeg





OEBPS/images/bin00000006.jpeg





OEBPS/images/bin00000007.jpeg





OEBPS/images/bin00000023.jpeg





OEBPS/images/bin00000022.jpeg





OEBPS/images/bin00000019.jpeg
€0





OEBPS/images/bin00000001.jpeg
BANUICAAR BAXPEBCKHI

BeproierynKi

Wi TEALCTHO





OEBPS/images/bin00000021.jpeg





OEBPS/images/bin00000020.jpeg





OEBPS/images/bin00000016.jpeg





OEBPS/vignettes/title_before.png





OEBPS/images/bin00000015.jpeg





OEBPS/page-map.xml
                 



OEBPS/images/bin00000018.jpeg





OEBPS/images/bin00000017.jpeg





OEBPS/images/bin00000000.jpeg
BIAJHCIAB BAXPEBCKHH

BepPTOACTYNEN






OEBPS/vignettes/chapter_end.png





OEBPS/vignettes/title_after.png





