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           Грозою освеженный,

           Подрагивает лист.

           Ах, пеночки зеленой

           Двухоборотный свист!

    

   

   
    
     Валя, Валентина,

     Что с тобой теперь?

     Белая палата,

     Крашеная дверь.

     Тоньше паутины

     Из-под кожи щек

     Тлеет скарлатины

     Смертный огонек.

    

    
     Говорить не можешь —

     Губы горячи.

     Над тобой колдуют

     Умные врачи.

     Гладят бедный ежик

     Стриженых волос.

     Валя, Валентина,

     Что с тобой стряслось?

     Воздух воспаленный,

     Черная трава.

     Почему от зноя

     Ноет голова?

     Почему теснится

     В подъязычье стон?

     Почему ресницы

     Обдувает сон?

    

    
     Двери отворяются.

     (Спать. Спать. Спать.)

     Над тобой склоняется

     Плачущая мать:

    

    
     Валенька, Валюша!

     Тягостно в избе.

     Я крестильный крестик

     Принесла тебе.

     Все хозяйство брошено,

     Не поправишь враз,

     Грязь не по-хорошему

     В горницах у нас.

     Куры не закрыты,

     Свиньи без корыта;

     И мычит корова

     С голоду сердито.

     Не противься ж, Валенька,

     Он тебя не съест,

     Золоченый, маленький,

     Твой крестильный крест.

    

    
     На щеке помятой

     Длинная слеза…

     А в больничных окнах

     Движется гроза.

    

    
     Открывает Валя

     Смутные глаза.

    

    
     От морей ревучих

     Пасмурной страны

     Наплывают тучи,

     Ливнями полны.

    

    
     Над больничным садом,

     Вытянувшись в ряд,

     За густым отрядом

     Движется отряд.

     Молнии, как галстуки,

     По ветру летят.

    

    
     В дождевом сиянье

     Облачных слоев

     Словно очертанье

     Тысячи голов.

    

    
     Рухнула плотина —

     И выходят в бой

     Блузы из сатина

     В синьке грозовой.

    

    
     Трубы. Трубы. Трубы

     Подымают вой.

     Над больничным садом,

     Над водой озер,

     Движутся отряды

     На вечерний сбор.

    

    
     Заслоняют свет они

     (Даль черным-черна),

     Пионеры Кунцева,

     Пионеры Сетуни,

     Пионеры фабрики Ногина.

    

    
     А внизу, склоненная

     Изнывает мать:

     Детские ладони

     Ей не целовать.

     Духотой спаленных

     Губ не освежить —

     Валентине больше

     Не придется жить.

    

    
     — Я ль не собирала

     Для тебя добро?

     Шелковые платья,

     Мех да серебро,

     Я ли не копила,

     Ночи не спала,

     Все коров доила,

     Птицу стерегла,—

     Чтоб было приданое,

     Крепкое, недраное,

     Чтоб фата к лицу —

     Как пойдешь к венцу!

     Не противься ж, Валенька!

     Он тебя не съест,

     Золоченый, маленький,

     Твой крестильный крест.

    

    
     Пусть звучат постылые,

     Скудные слова —

     Не погибла молодость,

     Молодость жива!

    

    
     Нас водила молодость

     В сабельный поход,

     Нас бросала молодость

     На кронштадтский лед.

    

    
     Боевые лошади

     Уносили нас,

     На широкой площади

     Убивали нас.

    

    
     Но в крови горячечной

     Подымались мы,

     Но глаза незрячие

     Открывали мы.

    

    
     Возникай содружество

     Ворона с бойцом —

     Укрепляйся, мужество,

     Сталью и свинцом.

    

    
     Чтоб земля суровая

     Кровью истекла,

     Чтобы юность новая

     Из костей взошла.

    

    
     Чтобы в этом крохотном

     Теле — навсегда

     Пела наша молодость,

     Как весной вода.

    

    
     Валя, Валентина,

     Видишь — на юру

     Базовое знамя

     Вьется по шнуру.

    

    
     Красное полотнище

     Вьется над бугром.

     «Валя, будь готова!» —

     Восклицает гром.

    

    
     В прозелень лужайки

     Капли как польют!

     Валя в синей майке

     Отдает салют.

    

    
     Тихо подымается,

     Призрачно-легка,

     Над больничной койкой

     Детская рука.

    

    
     «Я всегда готова!» —

     Слышится окрест.

     На плетеный коврик

     Упадает крест.

     И потом бессильная

     Валится рука

     В пухлые подушки,

     В мякоть тюфяка.

    

    
     А в больничных окнах

     Синее тепло,

     От большого солнца

     В комнате светло.

    

    
     И, припав к постели.

     Изнывает мать.

    

    
     За оградой пеночкам

     Нынче благодать.

    

    
     Вот и все!

    

    
     Но песня

     Не согласна ждать.

    

    
     Возникает песня

     В болтовне ребят.

    

    
     Подымает песню

     На голос отряд.

    

    
     И выходит песня

     С топотом шагов

    

    
     В мир, открытый настежь

     Бешенству ветров.
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