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          Трусоват был Ваня бедный:

          Раз он позднею порой,

          Весь в поту, от страха бледный,

          Чрез кладбище шёл домой.

        

        
          Бедный Ваня еле дышит,

          Спотыкаясь, чуть бредёт

          По могилам; вдруг он слышит,—

          Кто-то кость, ворча, грызёт.

        

        
          Ваня стал; шагнуть не может.

          «Боже! — думает бедняк,—

          Это, верно, кости гложет

          Красногубый вурдалак[1].

        

        
          Горе! малый я не сильный;

          Съест упырь меня совсем,

          Если сам земли могильной

          Я с молитвою не съем».

        

        
          Что же? вместо вурдалака

          (Вы представьте Вани злость!) —

          В темноте пред ним собака

          На могиле гложет кость.
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          Из дальних странствий возвратясь,

          Какой-то дворянин (а может быть, и князь),

          С приятелем своим пешком гуляя в поле,

          Расхвастался о том, где он бывал,

          И к былям небылиц без счёту прилыгал.

          «Нет, — говорит, — что я видал,

          Того уж не увижу боле.

          Что здесь у вас за край?

          То холодно, то очень жарко,

          То солнце спрячется, то светит слишком ярко,

          Вот там-то прямо рай!

          И вспомнишь, так в душе отрада!

          Ни шуб, ни свеч совсем не надо:

          Не знаешь век, что есть ночная тень,

          И круглый божий год всё видишь майский день.

          Никто там не садит, не сеет:

          А если б посмотрел, что там растёт и зреет!

          Вот в Риме, например, я видел огурец:

          Ах, мой творец!

          И по сию не вспомнюсь пору!

          Поверишь ли? Ну, право, был он с гору».—

          «Что за диковина! — приятель отвечал,—

          На свете чудеса рассеяны повсюду;

          Да не везде их всякий примечал.

          Мы сами вот теперь подходим к чуду.

          Какого ты нигде, конечно, не встречал.

          И я в том спорить буду.

          Вон, видишь ли через реку тот мост.

          Куда нам путь лежит? Он с виду хоть и прост,

          А свойство чудное имеет:

          Лжец ни один у нас по нём пройти не смеет:

          До половины не дойдёт —

          Провалится и в воду упадёт;

          Но кто не лжёт.

          Ступай по нём, пожалуй, хоть в карете». —

          «А какова у вас река?»—

          «Да не мелка.

          Так видишь ли, мой друг, чего-то нет на свете!

          Хоть римский огурец велик, нет спору в том,

          Ведь с гору, кажется, ты так сказал о нём?» —

          «Гора хоть не гора, но, право, будет с дом».—

          «Поверить трудно!

          Однако ж, как ни чудно,

          А всё чудён и мост, по коем мы пойдём,

          Что он Лжеца никак не подымает;

          И нынешней ещё весной

          С него обрушились (весь город это знает)

          Два журналиста да портной.

          Бесспорно, огурец и с дом величиной

          Диковинка, коль это справедливо».—

          «Ну, не такое ещё диво;

          Ведь надо знать, как вещи есть:

          Не думай, что везде по-нашему хоромы;

          Что там за домы:

          В один двоим за нужду влезть,

          И то ни стать, ни сесть!» —

          «Пусть так, но всё признаться должно,

          Что огурец не грех за диво счесть,

          В котором двум усесться можно.

          Однако ж, мост-ат наш каков.

          Что лгун не сделает на нём пяти шагов.

          Как тотчас в воду!

          Хоть римский твой и чуден огурец…» —

          «Послушай-ка, — тут перервал мой Лжец, —

          Чем на мост нам идти, поищем лучше броду».
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          У Тришки на локтях кафтан продрался.

          Что долго думать тут? Он за иглу принялся:

          По четверти обрезал рукавов,—

          И локти заплатил. Кафтан опять готов;

          Лишь на четверть голее руки стали.

          Да что до этого печали?

          Однако же смеётся Тришке всяк.

          А Тришка говорит: «Так я же не дурак

          И ту беду поправлю:

          Длиннее прежнего я рукава наставлю».

          О, Тришка малый не простой!

          Обрезал фалды он и полы,

          Наставил рукава, и весел Тришка мой,

          Хоть носит он кафтан такой.

          Которого длиннее и камзолы.

        

        
          Таким же образом, видал я, иногда

          Иные господа,

          Запутавши дела, их поправляют,

          Посмотришь: в Тришкином кафтане щеголяют.
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Землемер[2] приехал на съёмку в какую-то деревню. Он сымал да клал на бумагу, да чертил; а мужики, бывало, как увидят, что возится землемер наш с мишенями, со съёмочным столиком, с трубками да с разными снарядами, то и стали перешёптываться да намекать, что землемер этот, надо быть, знается с нечистой силой, разгадывает, что было и что будет, накликает и угоняет грозу и прочее.

      Землемер этот был молодой весельчак, смеялся тайком этому да ещё показывал мужикам, иную пору, в воскресный день разные шутки; а те дивовались невидальщинам да крестились.

      Раз как-то у хозяина, где стоял землемер на квартире, украли рублей с пятьдесят денег. Мужик об стену бьётся. «Пропал я, — говорит, — совсем; тут моих было только рублёв с десяток, а то чужие; пропал я теперь, последнюю корову вести со двора да продавать; уплатить нечем».

      Помощник землемера этого, парень проворный, стал и клясться и божиться, что деньги украл никто больше, как знахарь Мирон; больше, говорит, некому: он один только и приходил в избу, да и люди говорят, что Мирон дело своё знает чудно, всю подноготную[3] по наговорной воде узнаёт, всякую болезнь, коли захочет, отчитает, а на руку больно не чист, да и ворует смело, потому что нет на него улики, сам досужеством своим концы хоронит и уличить его нельзя.

      Мужик ходит день за день к землемеру, просит, плачет:

      — Помоги, батюшка, отыскать вора, не то пропаду.

      Землемер поднялся на хитрости: собрал он у себя человек с десяток мужиков, да и знахаря Мирона позвал, и говорит:

      — Ребята! У моего хозяина, знаете вы, украл кто-то деньги. Я три дня молчал, думал, что найдутся, а теперь надо распутать концы и виноватого вывесть наружу. На всех на вас есть поклёп: на тебя, Семён, на тебя, Пахомов, на тебя, на тебя, и на колесника[4] вашего Игнатия, да и на старика Мирона. Чем грешить да терпеть напраслину, так выведем виновного наружу, а правых оправдаем. Вы знаете, ребята, что я, коли захочу, читаю в сердце человеческом, что по книге печатной; правого не обвиню, виноватого не обойду.

      Мужики говорят:

      — Что хочешь делай, батюшка, только избавь от напраслины да от поклёпу!

      Мирон было пожался маленько, да деваться ему некуда, отказаться нельзя от ворожбы, а то повиноватят; да и стыдно ему бояться своего ремесла, сам он слыл, как сказал я, в деле этом докою[5].
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Землемер выдвинул стол посреди избы, покрыл его простынёю, которою наперёд заставил утереть лицо трёх русых девок; там посадил на стол чёрную кошку да накрыл её мискою, а на миску поставил небольшую табакерку со стрелкою.

      — Кто, — говорит, — вор, на того стрелка моя укажет прямо!

      А стрелка эта была компасная, магнитная, которая всегда указывает на север, хоть верти да гоняй её кругом сколько хочешь.

      А знахаря Мирона землемер и поставил прямо супротив севера:

      — Ты, — говорит, — стой здесь, а ты — здесь, а ты — здесь, — и расставил всех вокруг стола.

      Мужики стоят, вздыхают тяжело: что будет. Землемер разогнал стрелку, толкнул её пальцем; она моталась, моталась, да прямо на Мирона-знахаря и уставилась.

      Мужики ахнули. Мирон отступил назад, а как землемер ухватил его за глотку да закричал:

      — Вот вор, вяжите его да отправляйте в волостное правление! — так знахарь наш в ноги, покаялся да повинился и пошёл да принёс деньги.

      Вот тебе и знахарь!
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          Дело под вечер, зимой,

          И морозец знатный.

          По дороге столбовой[6]

          Едет парень молодой,

          Ямщичок обратный;

          Не спешит, трусит слегка[7];

          Лошади не слабы,

          Да дорога не гладка —

          Рытвины, ухабы.

          Нагоняет ямщичок

          Вожака с медведем:

          «Посади нас, паренёк,

          Веселей доедем!»

          — Что ты? с мишкой? —

          «Ничего!

          Он у нас смиренный.

          Лишний шкалик[8] за него

          Поднесу, почтенный!»

          — Ну, садитесь! — Посадил

          Бородач медведя.

          Сел и сам — и потрусил

          Полегоньку Федя…

          Видит Трифон кабачок,

          Приглашает Федю.

          «Подожди ты нас часок!» —

          Говорит медведю.

          И пошли. Медведь смирён, —

          Видно, стар годами,

          Только лапу лижет он

          Да звенит цепями…

        

        
          Час проходит; нет ребят,

          То-то выпьют лихо!

          Но привычные стоят

          Лошадёнки тихо.

        

        
          Свечерело. Дрожь в конях,

          Стужа злее на ночь;

          Заворочался в санях

          Михайло Иваныч.

          Кони дёрнули; стряслась

          Тут беда большая —

          Рявкнул мишка! — понеслась

          Тройка, как шальная!

        

        
          Колокольчик услыхал,

          Выбежал Федюха,

          Да напрасно — не догнал!

          Экая поруха!

        

        
          Быстро, бешено неслась

          Тройка — и не диво:

          На ухабе всякий раз

          Зверь рычал ретиво;

          Только стон кругом стоял:

          «Очищай дорогу!

          Сам Топтыгин генерал

          Едет на берлогу!»

        

        
          Вздрогнет встречный мужичок,

          Жутко станет бабе,

          Как мохнатый седочок

          Рявкнет на ухабе.

          А коням подавно страх —

          Не передохнули!

          Вёрст пятнадцать на весь мах

          Бедные отдули!

        

        
          Прямо к станции летит

          Тройка удалая.

          Проезжающий сидит,

          Головой мотая:

          Ладит вывернуть кольцо[9].

          Вот и стала тройка;

          Сам смотритель[10] на крыльцо

          Выбегает бойко.

          Видит, ноги в сапогах

          И медвежья шуба,

          Не заметил впопыхах,

          Что с железом губа.

          Не подумал: где ямщик

          От коней гуляет?

          Видит— барин-материк[11],

          «Генерал», — смекает.

          Поспешил фуражку снять:

          «Здравия желаю!

          Что угодно приказать,

          Водки или чаю?..»

          Хочет барину помочь

          Юркий старичишка;

          Тут во всю медвежью мочь

          Заревел наш мишка!

          И смотритель отскочил:

          «Господи помилуй!

          Сорок лет я прослужил

          Верой, правдой, силой;

          Много видел на тракту[12]

          Генералов строгих,

          Нет ребра, зубов во рту

          Не хватает многих,

          А такого не видал.

          Господи Исусе!

          Небывалый генерал,

          Видно, в новом вкусе!..»

        

        
          Прибежали ямщики,

          Подивились тоже;

          Видят — дело не с руки,

          Что-то тут не гоже!

          Собрался честной народ,

          Всё село в тревоге,

          «Генерал в санях ревёт,

          Как медведь в берлоге!»

          Трус бежит, а кто смелей,

          Те — потехе ради,

          Жмутся около саней;

          А смотритель сзади.

          Струсил, издали кричит:

          «В избу не хотите ль?»

          Мишка вновь как зарычит.

          Убежал смотритель!

          Оробел и убежал

          И со всею свитой…

        

        
          Два часа в санях лежал

          Генерал сердитый.

          Прибежали той порой

          Ямщик и вожатый;

          Вразумил народ честной

          Трифон бородатый

          И Топтыгина прогнал

          Из саней дубиной…

          А смотритель обругал

          Ямщика скотиной…
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Есть поверье, будто волшебными средствами можно получить неразменный рубль, то есть такой рубль, который, сколько раз его ни выдавай, он всё-таки опять является целым в кармане. Но для того чтобы добыть такой рубль, нужно претерпеть большие страхи. Всех их я не помню, но знаю, что, между прочим, надо взять чёрную, без одной отметины кошку и нести её продавать рождественскою ночью[13] на перекрёсток четырёх дорог, из которых притом одна непременно должна вести к кладбищу.

        Здесь надо стать, пожать кошку посильнее, так, чтобы она замяукала, и зажмурить глаза. Всё это надо сделать за несколько минут перед полночью, а в самую полночь придёт кто-то и станет торговать кошку. Покупщик будет давать за бедного зверька очень много денег, но продавец должен требовать непременно только рубль, — ни больше, ни меньше, как один серебряный рубль. Покупщик будет навязывать более, но надо настойчиво требовать рубль, и, когда, наконец, этот рубль будет дан, тогда его надо положить в карман и держать рукою, а самому уходить как можно скорее и не оглядываться. Этот рубль и есть неразменный, или безрасходный, — то есть сколько ни отдавайте его в уплату за что-нибудь — он всё-таки опять является в кармане. Чтобы заплатить, например, сто рублей, надо только сто раз опустить руку в карман и оттуда всякий раз вынуть рубль.

        Конечно, это поверье пустое и нестаточное[14]; но есть простые люди, которые склонны верить, что неразменные рубли действительно можно добывать. Когда я был маленьким мальчиком, и я тоже этому верил.
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Раз, во время моего детства, няня, укладывая меня спать в рождественскую ночь, сказала, что у нас теперь на деревне очень многие не спят, а гадают, рядятся, ворожат и, между прочим, добывают себе «неразменный рубль». Она распространилась на тот счёт, что людям, которые пошли добывать неразменный рубль, теперь всех страшнее, потому что они должны лицом к лицу встретиться с дьяволом на далёком распутье и торговаться с ним за чёрную кошку; но зато их ждут и самые большие радости… Сколько можно накупить прекрасных вещей за беспереводный рубль! Что бы я наделал, если бы мне попался такой рубль! Мне тогда было всего лет восемь, но я уже побывал в своей жизни в Орле и в Кромах и знал некоторые превосходные произведения русского искусства, привозимые купцами к нашей приходской церкви на рождественскую ярмарку.

        Я знал, что на свете бывают пряники жёлтые, с патокою, белые пряники — с мятой, бывают столбики и сосульки, бывает такое лакомство, которое называется «резь» или «лапша», или ещё проще — «шмотья», бывают орехи, простые и калёные, а для богатого кармана привозят и изюм и финики. Кроме того, я видал картины с генералами и множество других вещей, которых я не мог всех перекупить, потому что мне давали на мои расходы простой серебряный рубль, а не беспереводный. Но няня нагнулась надо мною и прошептала, что нынче это будет иначе, потому что беспереводный рубль есть у моей бабушки, и она решила подарить его мне, но только я должен быть очень осторожен, чтобы не лишиться этой чудесной монеты, потому что она имеет одно волшебное, очень капризное свойство.
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— Какое? — спросил я.

        — А это тебе скажет бабушка. Ты спи, а завтра, как проснёшься, бабушка принесёт тебе неразменный рубль и скажет, как надо с ним обращаться.

        Обольщённый этим обещанием, я постарался заснуть в ту же минуту, чтобы ожидание неразменного рубля не было томительно.
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Няня меня не обманула: ночь пролетела как краткое мгновение, которого я и не заметил, и бабушка уже стояла над моею кроваткою в своём большом чепце с рюшевыми мармотками[15] и держала в своих белых руках новенькую, чистую серебряную монету, отбитую в самом полном и превосходном калибре.

        — Ну, вот тебе беспереводный рубль, — сказала она. — Бери его и поезжай в церковь. После обедни мы, старики, зайдем к батюшке, отцу Василию, пить чай, а ты один — совершенно один — можешь идти на ярмарку и покупать там всё, что ты сам захочешь. Ты сторгуешь вещь, опустишь руку в карман и выдашь свой рубль, а он опять очутится в твоём же кармане.

        — Да, — говорю, — я уже всё это знаю.

        А сам зажал рубль в ладонь и держу его как можно крепче. А бабушка продолжает:
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— Рубль возвращается, это правда. Это его хорошее свойство; его также нельзя потерять, но зато у него есть другое свойство, очень невыгодное: неразменный рубль не переведётся в твоём кармане до тех пор, пока ты будешь покупать на него веши, тебе или другим людям нужные или полезные, но раз что ты изведёшь хоть один грош на полную бесполезность — твой рубль в то же мгновение исчезнет.

        — О, — говорю, — бабушка, я вам очень благодарен, что вы мне это сказали, но поверьте, я уж не так мал, чтобы не понять, что на свете полезно и что бесполезно.

        Бабушка покачала головой и, улыбаясь, сказала, что она сомневается, но я её уверил, что знаю, как надо жить при богатом положении.

        — Прекрасно, — сказала бабушка, — но, однако, ты всё-таки хорошенько помни, что я тебе сказала.

        — Будьте покойны. Вы увидите, что я приду к отцу Василию и принесу на загляденье прекрасные покупки, а рубль мой будет цел у меня в кармане.

        — Очень рада, — посмотрим. Но ты всё-таки не будь самонадеян: помни, что отличить нужное от пустого и излишнего вовсе не так легко, как ты думаешь.

        — В таком случае не можете ли вы походить со мною по ярмарке?

        Бабушка на это согласилась, но предупредила меня, что она не будет иметь возможности дать мне какой бы то ни было совет или остановить меня от увлечения и ошибки, потому что тот, кто владеет беспереводным рублём, не может ни от кого ожидать советов, а должен руководиться своим умом.

        — О, моя милая бабушка, — отвечал я, — вам и не будет надобности давать мне советы, — я только взгляну на ваше лицо и прочитаю в ваших глазах всё, что мне нужно.

        — В таком разе идём. — И бабушка послала девушку сказать отцу Василию, что она придёт к нему попозже, а пока мы отправились с нею на ярмарку.
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Погода была хорошая, — умеренный морозец с маленькой влажностью; в воздухе пахло крестьянской белой онучею[16], лыком, пшеном и овчиной. Народу много, и все разодеты в том, что у кого есть лучшего. Мальчики из богатых семей все получили от отцов на свои карманные расходы по грошу и уже истратили эти капиталы на приобретение глиняных свистулек, на которых задавали самый бедовый концерт. Бедные ребятишки, которым грошей не давали, стояли под плетнём и только завистливо облизывались. Я видел, что им тоже хотелось бы овладеть подобными же музыкальными инструментами, чтобы слиться всею душою в общей гармонии, и… я посмотрел на бабушку.

        Глиняные свистульки не составляли необходимости и даже не были полезны, но лицо моей бабушки не выражало ни малейшего порицания моему намерению купить всем бедным детям по свистульке. Напротив, доброе лицо старушки выражало даже удовольствие, которое я принял за одобрение; я сейчас же опустил мою руку в карман, достал оттуда мой неразменный рубль и купил целую коробку свистулек, да ещё мне подали с него несколько сдачи. Опуская сдачу в карман, я ощупал рукою, что мой неразменный рубль целёхонек и уже опять лежит там, как было до покупки. А между тем все ребятишки получили по свистульке, и самые бедные из них вдруг сделались так же счастливы, как и богатые, и засвистали во всю свою силу, а мы с бабушкой пошли дальше, и она мне сказала:

        — Ты поступил хорошо, потому что бедным детям надо играть и резвиться, и кто может сделать им какую-нибудь радость, тот напрасно не спешит воспользоваться своею возможностью. И в доказательство, что я права, опусти ещё раз свою руку в карман и попробуй, где твой неразменный рубль?

        Я опустил руку, и… мой неразменный рубль был в моём кармане.

        «Ага, — подумал я, — теперь я уже понял, в чём дело, и могу действовать смелее».
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Я подошёл к лавочке, где были ситцы и платки, и накупил всем нашим девушкам по платью, кому розовое, кому голубое, а старушкам по малиновому головному платку; и каждый раз, что я опускал руку в карман, чтобы заплатить деньги, — мой неразменный рубль всё был на своём месте. Потом я купил для ключницыной дочери, которая должна была выйти замуж, две сердоликовые запонки и, признаться, сробел; но бабушка по-прежнему смотрела хорошо, и мой рубль после этой покупки тоже преблагополучно оказался в моём кармане.

        — Невесте идёт принарядиться, — сказала бабушка. — Это памятный день в жизни каждой девушки, и это очень похвально, чтобы её обрадовать, — от радости всякий человек бодрее выступает на новый путь жизни, а от первого шага много зависит. Ты сделал очень хорошо, что обрадовал бедную невесту.

        Потом я купил и себе очень много сластей и орехов, а в другой лавке взял большую книгу «Псалтырь»[17], такую точно, какая лежала на столе у нашей скотницы. Бедная старушка очень любила эту книгу, но книга тоже имела несчастие прийтись по вкусу племенному телёнку, который жил в одной избе со скотницей. Телёнок по своему возрасту имел слишком много свободного времени и занялся тем, что в счастливый час досуга отжевал углы у всех листов «Псалтыри». Бедная старушка была лишена удовольствия читать и петь те псалмы, в которых она находила для себя утешение, и очень об этом скорбела.

        Я был уверен, что купить для неё новую книгу вместо старой было не пустое и не излишнее дело, и это именно так и было: когда я опустил руку в карман — мой рубль был снова на своём месте.

        Я стал покупать шире и больше, — я брал всё, что по моим соображениям было нужно, и накупил даже вещи слишком рискованные, — так, например, нашему молодому кучеру Константину я купил наборный поясной ремень, а весёлому башмачнику Егорке — гармонию. Рубль, однако, всё был дома, а на лицо бабушки я уж не смотрел и не допрашивал её выразительных взоров. Я сам был центр всего, — на меня все смотрели, за мною все шли, обо мне говорили.

        — Смотрите, каков наш барчук Миколаша! Он один может скупить целую ярмарку, у него, знать, есть неразменный рубль.

        И я почувствовал в себе что-то новое и до тех пор незнакомое. Мне хотелось, чтобы все обо мне знали, все за мною ходили и все обо мне говорили — как я умён, богат и добр.

        Мне стало беспокойно и скучно.
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А в это самое время, откуда ни возьмись, ко мне подошёл самый пузатый из всех ярмарочных торговцев и, сняв картуз, стал говорить:

        — Я здесь всех толще и всех опытнее, и вы меня не обманете. Я знаю, что вы можете купить всё, что есть на этой ярмарке, потому что у вас есть неразменный рубль. С ним не штука удивлять весь приход, но, однако, есть кое-что такое, чего вы и за этот рубль не можете купить.

        — Да, если это будет вещь ненужная, — так я её, разумеется, не куплю.

        — Как это «ненужная»? Я вам не стал бы и говорить про то, что не нужно. А вы обратите внимание на то, кто окружает нас с вами, несмотря на то, что у вас есть неразменный рубль. Вот вы себе купили только сластей да орехов, а то вы всё покупали полезные веши для других, но вот как эти другие помнят ваши благодеяния: вас уж теперь все позабыли.

        Я посмотрел вокруг себя и, к крайнему моему удивлению, увидел, что мы с пузатым купцом стоим действительно только вдвоём, а вокруг нас ровно никого нет. Бабушки тоже не было, да я о ней и забыл, а вся ярмарка отвалила в сторону и окружила какого-то длинного, сухого человека, у которого поверх полушубка был надет длинный полосатый жилет, а на нём нашиты стекловидные пуговицы, от которых, когда он поворачивался из стороны в сторону, исходило слабое, тусклое блистание.

        Это было всё, что длинный, сухой человек имел в себе привлекательного, и, однако, за ним все шли и все на него смотрели, как будто на самое замечательное произведение природы.

        — Я ничего не вижу в этом хорошего, — сказал я моему новому спутнику.

        — Пусть так, но вы должны видеть, как это всем нравится. Поглядите, — за ним ходят даже и ваш кучер Константин с его щегольским ремнём, и башмачник Егорка с его гармонией, и невеста с запонками, и даже старая скотница с её новою книжкою. А о ребятишках со свистульками уже и говорить нечего.

        Я осмотрелся, — и в самом деле все эти люди действительно окружали человека со стекловидными пуговицами, и все мальчишки на своих свистульках пищали про его славу.

        Во мне зашевелилось чувство досады. Мне показалось всё это ужасно обидно, и я почувствовал долг и призвание стать выше человека со стекляшками.

        — И вы думаете, что я не могу сделаться больше его?

        — Да, я это думаю, — отвечал пузан.

        — Ну, так я же сейчас вам докажу, что вы ошибаетесь! — воскликнул я и, быстро подбежав к человеку в жилете поверх полушубка, сказал: — Послушайте, не хотите ли вы продать мне ваш жилет?
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Человек со стекляшками повернулся перед солнцем, так что пуговицы на его жилете издали тусклое блистание, и отвечал:

        — Извольте, я вам его продам с большим удовольствием, но только это очень дорого стоит.
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— Прошу вас не беспокоиться и скорее сказать мне вашу цену за жилет.

        Он очень лукаво улыбнулся и молвил:

        — Однако вы, я вижу, очень неопытны, как и следует быть в вашем возрасте. Вы не понимаете, в чём дело. Мой жилет ровно ничего не стоит, потому что он не светит и не греет, и потому я его отдаю вам даром, но вы мне заплатите по рублю за каждую нашитую на нём стекловидную пуговицу, потому что эти пуговицы хотя тоже не светят и не греют, но они могут немножко блестеть на минутку, и это всем очень нравится.

        — Прекрасно, — отвечал я, — я даю вам по рублю за каждую вашу пуговицу. Снимайте скорее ваш жилет.

        — Нет, прежде извольте отсчитать деньги.

        — Хорошо.

        Я опустил руку в карман и достал оттуда один рубль, потом снова опустил руку во второй раз, но… карман мой был пуст… Мой неразменный рубль уже не возвратился… он пропал… он исчез… его не было, и на меня все смотрели и смеялись.

        Я горько заплакал и… проснулся.
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Было утро; у моей кроватки стояла бабушка, в её большом белом чепце с рюшевыми мармотками, и держала в руке новенький серебряный рубль, составлявший обыкновенный рождественский подарок, который она мне дарила.

        Я понял, что всё виденное мною происходило не наяву, а во сне, и поспешил рассказать, о чём я плакал.

        — Что же, — сказала бабушка, — сон твой хорош, особенно если ты захочешь понять его как следует. В баснях и сказках часто бывает скрыт особый, затаённый смысл. Неразменный рубль, по-моему, это талант, который провидение даёт человеку при его рождении. Талант развивается и крепнет, когда человек сумеет сохранить в себе бодрость и силу на распутье… Неразменный рубль — это есть сила, которая может служить истине и добродетели, на пользу людям, в чём для человека с добрым сердцем и ясным умом заключается самое высшее удовольствие. Всё, что он сделает для истинного счастья своих ближних, никогда не убавит его духовного богатства, а напротив — чем он более черпает из своей души, тем она становится богаче. Человек в жилетке сверх тёплого полушубка — есть суета, потому что жилет сверх полушубка не нужен, как не нужно и то, чтобы за нами ходили и нас прославляли. Суета затемняет ум. Сделавши кое-что — очень немногое в сравнении с тем, что бы ты мог ещё сделать, владея безрасходным рублём, — ты уже стал гордиться собою и отвернулся от меня, которая для тебя в твоём сне изображала опыт жизни. Ты начал уже хлопотать не о добре для других, а о том, чтобы все на тебя глядели и тебя хвалили. Ты захотел иметь ни на что ненужные стёклышки — и рубль твой растаял. Этому так и следовало быть, и я за тебя очень рада, что ты получил такой урок во сне. Я очень бы желала, чтобы этот рождественский сон у тебя остался в памяти. А теперь поедем в церковь и после обедни купим всё то, что ты покупал для бедных людей в твоём сновидении.

        — Кроме одного, моя дорогая.

        Бабушка улыбнулась и сказала:

        — Ну конечно, я знаю, что ты уже не купишь жилета с стекловидными пуговицами.

        — Нет, я не куплю также и лакомств, которые я покупал во сне для самого себя.

        Бабушка подумала и сказала:

        — Я не вижу нужды, чтобы ты лишил себя этого маленького удовольствия, но… если ты желаешь за это получить гораздо большее счастье, то… я тебя понимаю.

        И вдруг мы с нею оба обнялись и, ничего более не говоря друг другу, оба заплакали. Бабушка отгадала, что я хотел все мои маленькие деньги извести в этот день не для себя. И когда это мною было сделано, то сердце моё исполнилось такою радостью, какой я не испытывал до того ещё ни одного раза. В этом лишении себя маленьких удовольствий для пользы других я впервые испытал то, что люди называют увлекательным словом — полное счастье, при котором ничего больше не хочешь.

        Каждый может испробовать сделать в своём нынешнем положении мой опыт, и я уверен, что он найдёт в словах моих не ложь, а истинную правду.
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Замесила мать Вани тесто в квашне и поставила на печь киснуть, а сама ушла к соседке.

      В сумерках пришёл Ваня домой, окликнул — никого в избе нет. Вот и хотел он огонька вздуть, как слышит: кто-то на печи пыхтит. Ванюша затрясся от страху, выпустил из рук лучину — да бежать. Впотьмах наступил Ваня на кочергу, а она ему по лбу.

      — Ай-ай, батюшки, помогите! Помогите! — завопил Ваня и хотел было вон из избы.

      На ту беду разулся у него лапоть, и Ванюша прихлопнул дверью оборку от лаптя; растянулся в сенях и вопит благим матом:

      — Ай, батюшки! Ай, соседушки! Помогите! Отымите! Держит меня кто-то!

      Прибежали соседи, подняли Ванюшу ни жива, ни мертва; а как узнали, в чём дело, то и стали над ним смеяться.

      Долго потом все дразнили Ванюшу и расспрашивали его: как это он испугался теста в квашне, кочерги в углу, лаптя на своей ноге?
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Жил себе старик со старухой, и был старик большой охотник до сказок и всяких россказней.

      Приходит зимою к старику солдат, просится ночевать.

      — Пожалуй, служба[18], ночуй, — говорит старик, — только с уговором: всю ночь мне рассказывай; ты человек бывалый, много видел, много знаешь.

      Солдат согласился.

      Поужинали старик с солдатом, и легли они оба на полати[19] рядышком, а старуха села на лавке и стала при лучине прясть.

      Долго рассказывал солдат старику про своё житьё-бытьё, где был и что видел.

      Рассказывал до полуночи, а потом помолчал немного и спрашивает у старика:

      — А что, хозяин, знаешь ли, кто с тобой на полатях лежит?

      — Как кто? — спрашивает хозяин. — Вестимо, солдат.

      — Ан нет, не солдат, а волк.

      Поглядел мужик на солдата — и точно волк. Испугался старик, а волк ему и говорит:

      — Да ты, хозяин, не бойся, погляди на себя, ведь и ты медведь.

      Оглянулся на себя мужик — и точно стал он медведем.

      — Слушай, хозяин, — говорит тогда волк, — не приходится нам с тобою на полатях лежать; чего доброго, придут в избу люди, так нам смерти не миновать. Убежим-ка лучше, пока целы.

      Вот и побежали волк с медведем в чистое поле. Бегут, а навстречу им хозяинова лошадь. Увидел волк лошадь и говорит:

      — Давай съедим!

      — Нет, ведь это моя лошадь, — говорит старик.

      — Ну так что ж, что твоя, голод не тётка.

      Съели они лошадь и бегут дальше, а навстречу им старуха, старикова жена.

      Волк опять и говорит:

      — Давай старуху съедим.

      — Как есть? Да ведь это моя жена, — говорит медведь.

      — Какая твоя! — отвечает волк.

      Съели и старуху.

      Так-то пробегали медведь с волком целое лето. Настаёт зима.

      — Давай, — говорит волк, — заляжем в берлогу; ты полезай дальше, а я спереди лягу. Когда найдут нас охотники, то меня первого застрелят, а ты смотри: как меня убьют да начнут шкуру сдирать, выскочи из берлоги да через шкуру мою переметнись — и станешь опять человеком.

      Вот лежат медведь с волком в берлоге; набрели на них охотники, застрелили волка и стали с него шкуру снимать.

      А медведь как выскочит из берлоги да кувырком через волчью шкуру… и полетел старик с полатей вниз головой.

      — Ой, ой! — завопил старый. — Всю спинушку отбил.

      Старуха перепугалась и вскочила:

      — Что ты? Что с тобой, родимый? Отчего упал? Кажись, и пьян не был!

      — Как отчего? — говорит старик. — Да ты, видно, ничего не знаешь!

      И стал старик рассказывать: мы-де с солдатом зверьём были — он волком, я медведем, лето целое пробегали, лошадушку нашу съели и тебя, старуха, съели.

      Взялась тут старуха за бока и ну хохотать.

      — Да вы, — говорит, — оба уже с час на полатях во всю мочь храпите, а я сидела да пряла.

      Больно расшибся старик; перестал он с тех пор до полуночи сказки слушать.
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          Приехал барин к кузнецу.

          Он был силач немалый;

          Своей он силою любил

          Похвастаться, бывало.

        

        
          — Эй, слушай, братец!.. Под коня

          Мне сделай две подковы:

          Железо прочное поставь.

          За труд тебе — целковый!

        

        
          Я нынче с раннего утра

          Охотиться собрался;

          Уехал из дому, а конь

          В дороге расковался.

        

        
          Кузнец за дело принялся.

          Ведь барин тороватый[20],

          Так, значит, надо услужить —

          Не по работе плата.

        

        
          Кипит работа, и одна

          Подкова уж готова.

          Подкову барин в руки взял,

          Погнул, и — трах подкова!..

        

        
          — Железо, братец мой, плохо,

          Поставь-ка ты другое:

          Не хватит, верно, и на час

          Коню добро такое.

        

        
          Кузнец на барина взглянул

          С усмешкою лукавой,

          И вновь подкову он сковал,

          Сковал её на славу.

        

        
          — Ну, эту, барин, верно, вам

          Сломать уж не придётся. —

          И барин вновь подкову взял.

          Погнул — не поддаётся.

        

        
          Он натянулся сколько мог,

          Напружились все силы…

          Подкова чёртовски стойка.

          Сломать её нет силы.

        

        
          — Ну, эта, братец мой, прочна,

          И куй по этой пробе;

          Меня охотники давно,

          Чай, ждут в лесной трущобе.

        

        
          Подкован конь, и в землю бьёт

          Он новою подковой.

          Кузнец за труд смиренно ждёт

          Обещанный целковый.

        

        
          — Теперь я смело на коне

          Отправлюсь на охоту.

          Ну вот, мой милый, получи

          Рублёвик за работу.

        

        
          — Эх, барин, рубль-то нехорош,

          Пускай хоть он и новый. —

          И, взявши в пальцы, как стекло

          Кузнец сломал целковый.

        

        
          Теперь уж барин поглядел

          На парня, — неказистый:

          Лицом невзрачен, ростом мал,

          Но жилистый, плечистый.

        

        
          И вновь достал из кошелька

          Ему он два целковых:

          — Ну, эти будут хороши,

          Хотя и не из новых.

        

        
          — И эти, барин, не годны:

          Металл-то не по чести! —

          Кузнец и эти два рубля

          Сломал, сложивши вместе.

        

        
          — Ну, я, брат, дам тебе рубли

          Теперь иного сорта:

          Наткнулся в жизни я впервой

          На этакого чёрта!

        

        
          И три рублёвки кузнецу

          Даёт он за работу.

          И силой хвастать с этих пор

          Покинул он охоту.
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— Володя приехал! — крикнул кто-то на дворе.

      — Володичка приехали! — завопила Наталья, вбегая в столовую. — Ах, боже мой!

      Вся семья Королёвых, с часу на час поджидавшая своего Володю, бросилась к окнам. У подъезда стояли широкие розвальни, и от тройки белых лошадей шёл густой туман. Сани были пусты, потому что Володя уже стоял в сенях и красными, озябшими пальцами развязывал башлык. Его гимназическое пальто, фуражка, калоши и волосы на висках были покрыты инеем, и весь он, от головы до ног, издавал такой вкусный морозный запах, что, глядя на него, хотелось озябнуть и сказать: «бррр!» Мать и тётка бросились обнимать и целовать его. Наталья повалилась к его ногам и начала стаскивать с него валенки, сёстры подняли визг, двери скрипели, хлопали, а отец Володи в одной жилетке и с ножницами в руках вбежал в переднюю и закричал испуганно:

      — А мы тебя ещё вчера ждали! Хорошо доехал? Благополучно? Господи боже мой, да дайте же ему с отцом поздороваться! Что я не отец, что ли?

      — Гав! Гав! — ревел басом Милорд, огромный чёрный пёс, стуча хвостом по стенам и мебели.

      Всё смешалось в один сплошной радостный звук, продолжавшийся минуты две. Когда первый порыв радости прошёл, Королёвы заметили, что, кроме Володи, в передней находился ещё один маленький человек, окутанный в платки, шали и башлыки и покрытый инеем; он неподвижно стоял в углу, в тени, бросаемой большою лисьей шубой.

      — Володичка, а это же кто? — спросила шёпотом мать.

      — Ах! — спохватился Володя. — Это, честь имею представить, мой товарищ Чечевицын, ученик второго класса… Я привёз его с собой погостить у нас.

      — Очень приятно, милости просим! — сказал радостно отец. — Извините, я по-домашнему, без сюртука… Пожалуйте! Наталья, помоги господину Чечевицыну раздеться! Господи боже мой, да прогоните эту собаку! Это наказание!

      Немного погодя Володя и его друг Чечевицын, ошеломлённые шумной встречей и всё ещё розовые от холода, сидели за столом и пили чай. Зимнее солнышко, проникая сквозь снег и узоры на окнах, дрожало на самоваре и купало свои чистые лучи в полоскательной чашке. В комнате было тепло, и мальчики чувствовали, как в их озябших телах, не желая уступать друг другу, щекотались тепло и мороз.

      — Ну, вот скоро и рождество! — говорил нараспев отец, крутя из тёмно-рыжего табаку папиросу. — А давно ли было лето и мать плакала, тебя провожаючи? Ан ты и приехал… Время, брат, идёт быстро! Ахнуть не успеешь, как старость придёт. Господин Чибисов, кушайте, прошу вас, не стесняйтесь! У нас попросту.

      Три сестры Володи, Катя, Соня и Маша — самой старшей из них было одиннадцать лет, — сидели за столом и не отрывали глаз от нового знакомого. Чечевицын был такого же возраста и роста, как Володя, но не так пухл и бел, а худ, смугл, покрыт веснушками. Волосы у него были щетинистые, глаза узенькие, губы толстые, вообще был он очень некрасив, и если бы на нём не было гимназической куртки, то по наружности его можно было бы принять за кухаркина сына. Он был угрюм, всё время молчал и ни разу не улыбнулся. Девочки, глядя на него, сразу сообразили, что это, должно быть, очень умный и учёный человек. Он о чём-то всё время думал и так был занят своими мыслями, что когда его спрашивали о чём-нибудь, то он вздрагивал, встряхивал головой и просил повторить вопрос.

      Девочки заметили, что и Володя, всегда весёлый и разговорчивый, на этот раз говорил мало, вовсе не улыбался и как будто даже не рад был тому, что приехал домой. Пока сидели за чаем, он обратился к сёстрам только раз, да и то с какими-то странными словами. Он указал пальцем на самовар и сказал:

      — А в Калифорнии вместо чая пьют джин[21].

      Он тоже был занят какими-то мыслями и, судя по тем взглядам, какими он изредка обменивался с другом своим Чечевицыным, мысли у мальчиков были общие.

      После чаю все пошли в детскую. Отец и девочки сели за стол и занялись работой, которая была прервана приездом мальчиков. Они делали из разноцветной бумаги цветы и бахрому для ёлки. Это была увлекательная и шумная работа. Каждый вновь сделанный цветок девочки встречали восторженными криками, даже криками ужаса, точно этот цветок падал с неба; папаша тоже восхищался и изредка бросал ножницы на пол, сердясь на них за то, что они тупы. Мамаша вбегала в детскую с очень озабоченным лицом и спрашивала:

      — Кто взял мои ножницы? Опять ты, Иван Николаич, взял мои ножницы?

      — Господи боже мой, даже ножниц не дают! — отвечал плачущим голосом Иван Николаич и, откинувшись на спинку стула, принимал позу оскорблённого человека, но через минуту опять восхищался.

      В предыдущие свои приезды Володя тоже занимался приготовлениями для ёлки или бегал на двор поглядеть, как кучер и пастух делали снеговую гору, но теперь он и Чечевицын не обратили никакого внимания на разноцветную бумагу и ни разу даже не побывали в конюшне, а сели у окна и стали о чём-то шептаться; потом они оба вместе раскрыли географический атлас и стали рассматривать какую-то карту:

      — Сначала в Пермь… — тихо говорил Чечевицын, — оттуда в Тюмень… потом Томск… потом… потом… в Камчатку… Отсюда самоеды[22] перевезут на лодках через Берингов пролив…. Вот тебе и Америка… Тут много пушных зверей.

      — А Калифорния? — спросил Володя.

      — Калифорния ниже… Лишь бы в Америку попасть, а Калифорния не за горами. Добывать же себе пропитание можно охотой и грабежом.

      Чечевицын весь день сторонился девочек и глядел на них исподлобья. После вечернего чая случилось, что его минут на пять оставили одного с девочками. Неловко было молчать. Он сурово кашлянул, потёр правой ладонью левую руку, поглядел угрюмо на Катю и спросил:

      — Вы читали Майн Рида?

      — Нет, не читала… Послушайте, вы умеете на коньках кататься?

      Погружённый в свои мысли, Чечевицын ничего не ответил на этот вопрос, а только сильно надул щёки и сделал такой вздох, как будто ему было очень жарко. Он ещё раз поднял глаза на Катю и сказал:

      — Когда стадо бизонов[23] бежит через пампасы[24], то дрожит земля, а в это время мустанги[25], испугавшись, брыкаются и ржут.

      Чечевицын грустно улыбнулся и добавил:

      — А также индейцы нападают на поезда. Но хуже всего это москиты и термиты.

      — А что это такое?

      — Это вроде муравчиков, только с крыльями. Очень сильно кусаются. Знаете, кто я?

      — Господин Чечевицын.

      — Нет. Я Монтигомо Ястребиный Коготь, вождь непобедимых.

      Маша, самая маленькая девочка, поглядела на него, потом на окно, за которым уже наступил вечер, и сказала в раздумье:

      — А у нас чечевицу вчера готовили.
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Совершенно непонятные слова Чечевицына и то, что он постоянно шептался с Володей, и то, что Володя не играл, а всё думал о чём-то, — всё это было загадочно и странно. И обе старшие девочки, Катя и Соня, стали зорко следить за мальчиками. Вечером, когда мальчики ложились спать, девочки подкрались к двери и подслушали их разговор. О, что они узнали! Мальчики собирались бежать куда-то в Америку добывать золото; у них для дороги было уже всё готово: пистолет, два ножа, сухари, увеличительное стекло для добывания огня, компас[26] и четыре рубля денег. Они узнали, что мальчикам придётся пройти пешком несколько тысяч вёрст, а по дороге сражаться с тиграми и дикарями, потом добывать золото и слоновую кость, убивать врагов, поступать в морские разбойники, пить джин и в конце концов жениться на красавицах и обрабатывать плантации. Володя и Чечевицын говорили и в увлечении перебивали друг друга. Себя Чечевицын называл при этом так: «Монтигомо Ястребиный Коготь», а Володю — «бледнолицый брат мой».

      — Ты смотри же, не говори маме, — сказала Катя Соне, отправляясь с ней спать. — Володя привезёт нам из Америки золота и слоновой кости, а если ты скажешь, то его не пустят.

      Накануне сочельника[27] Чечевицын целый день рассматривал карту Азии, а Володя, томный, пухлый, как укушенный пчелой, угрюмо ходил по комнатам и ничего не ел. И раз даже в детской он остановился перед иконой, перекрестился и сказал:

      — Господи, прости меня грешного! Господи, сохрани мою бедную, несчастную маму!

      К вечеру он расплакался. Идя спать, он долго обнимал отца, мать и сестёр. Катя и Соня понимали, в чём тут дело, а младшая, Маша, ничего не понимала, решительно ничего, и только при взгляде на Чечевицына задумывалась и говорила со вздохом:

      — Когда пост, няня говорит, надо кушать горох и чечевицу.

      Рано утром в сочельник Катя и Соня тихо поднялись с постели и пошли посмотреть, как мальчики будут бежать в Америку. Подкрались к двери.

      — Так ты не поедешь? — сердито спрашивал Чечевицын. — Говори: не поедешь?

      — Господи! — тихо плакал Володя. — Как же я поеду? Мне маму жалко.

      — Бледнолицый брат мой, я прошу тебя, поедем! Ты же уверял, что поедешь, сам меня сманил, а как ехать, так вот и струсил.

      — Я… я не струсил, а мне… мне маму жалко.

      — Ты говори: поедешь или нет?

      — Я поеду, только… только погоди. Мне хочется дома пожить.

      — В таком случае я сам поеду! — решил Чечевицын. — и без тебя обойдусь. А ещё тоже хотел охотиться на тигров, сражаться! Когда так, отдай же мои пистоны!

      Володя заплакал так горько, что сёстры не выдержали и тоже тихо заплакали. Наступила тишина.

      — Так ты не поедешь? — ещё раз спросил Чечевицын.

      — По… поеду.

      — Так одевайся!

      И Чечевицын, чтобы уговорить Володю, хвалил Америку, рычал, как тигр, изображал пароход, бранился, обещал отдать Володе всю слоновую кость и все львиные и тигровые шкуры.

      И этот худенький, смуглый мальчик со щетинистыми волосами и веснушками казался девочкам необыкновенным, замечательным. Это был герой, решительный, неустрашимый человек, и рычал он так, что, стоя за дверями, в самом деле можно было подумать, что это тигр или лев.

      Когда девочки вернулись к себе и одевались, Катя с глазами, полными слёз, сказала:

      — Ах, мне так страшно!

      До двух часов, когда сели обедать, всё было тихо, но за обедом вдруг оказалось, что мальчиков нет дома. Послали в людскую, в конюшню, во флигель к приказчику — там их не было. Послали в деревню — и там не нашли. И чай потом тоже пили без мальчиков, а когда садились ужинать, мамаша очень беспокоилась, даже плакала. А ночью опять ходили в деревню, искали, ходили с фонарями на реку.

      Боже, какая поднялась суматоха!

      На другой день приезжал урядник[28], писали в столовой какую-то бумагу. Мамаша плакала.

      Но вот у крыльца остановились розвальни, и от тройки белых лошадей валил пар.

      — Володя приехал! — крикнул кто-то на дворе.

      — Володичка приехали! — завопила Наталья, вбегая в столовую.

      И Милорд залаял басом: «гав! гав!» Оказалось, что мальчиков задержали в городе, в Гостином дворе (там они ходили и всё спрашивали, где продаётся порох). Володя, как вошёл в переднюю, так и зарыдал и бросился матери на шею. Девочки, дрожа, с ужасом думали о том, что теперь будет, слышали, как папаша повёл Володю и Чечевицына к себе в кабинет и долго там говорил с ними; и мамаша тоже говорила и плакала.

      — Разве это так можно? — убеждал папаша. — Не дай бог, узнают в гимназии, вас исключат. А вам стыдно, господин Чечевицын! Не хорошо-с! Вы зачинщик, и, надеюсь, вы будете наказаны вашими родителями. Разве это так можно? Вы где ночевали?

      — На вокзале! — гордо ответил Чечевицын.

      Володя потом лежал, и ему к голове прикладывали полотенце, смоченное в уксусе. Послали куда-то телеграмму, и на другой день приехала дама, мать Чечевицына, и увезла своего сына.

      Когда уезжал Чечевицын, то лицо у него было суровое, надменное, и, прощаясь с девочками, он не сказал ни одного слова; только взял у Кати тетрадку и написал в знак памяти:

      
        «Монтигомо Ястребиный Коготь».
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В некотором царстве, в некотором государстве… Впрочем, нет. Этот рассказ не так начинается.

      Не в каком ином, как в нашем царстве, в собственном государстве, давным-давно жили-были дед да баба. И, как водится, не было у них детей. Были только кошка Машка, собачка Патрашка и говорящий скворец Василий Иванович.

      Свыклись они все и жили дружно, неподалёку от города. У каждого было своё занятие. Дед колол дрова, двор подметал, ходил пить чай в трактир и кряхтел на лежанке. Старуха вязала чулки и варежки и бранила старика. Патрашка ловил мух, лаял на луну и на свою тень и был самым отчаянным трусом в деревне; ночью всё просился в горницу и во сне тоненько полаивал — бредил. Кошка Машка думала, что весь дом и все в нём люди и звери и всё молоко на свете и всё мясо — всё для неё одной заведено. Оттого она очень обижалась, если, бывало, дед её стукнет около молочника ложкой по голове или баба оплеснёт водой.

      Скворец Василий Иванович жил над окном, в открытой клетке; он ходил на полной свободе по всему дому, и все уважали его за ум и за образование. Очень искусно Василий Иванович истреблял тараканов и весьма похоже передразнивал; как дед ножик точит, как баба цыплят с крыльца сзывает, как Машка мурлычет.

      Как только дед с бабой за стол сядут, скворец уже на столе. Бегает, вертится, попрошайничает: «Ч-что же это такое, с-скво-ру-шку-то поз-забыли?» А если и это не помогает — он прыг деду на голову да в лысину-то его — долб! Дед взмахнёт рукой, а Василий Иванович уже над окном и верещит оттуда: «Что же такое за штуки? Что же это такое?»

      Так-то вот они и жили в великом согласии. Раз зимой легли они спать. А на дворе была вьюга. Вдруг баба повернулась на бок и говорит:

      — Дед, а дед, как будто у нас около калитки кто-то кричит… Жалобно так…

      — А ты спи знай, — отвечает старик. — Я только что второй сон начал видеть. Никто там не кричит. Ветер воет.

      Помолчали-помолчали. Опять баба беспокоится.

      — Да я же тебе говорю, встань ты, старый трутень! Ясно я слышу, что это ребёночек кричит… Мне ли не знать?

      Тут все звери проснулись.

      Машка сказала:

      — Это не моё дело. Если бы молоко или мышь, тогда так… А понапрасну я себя беспокоить не согласна…

      Вспрыгнула на печку и завела песню.

      Патрашка потянулся передними лапами, потом задними и сказал:

      — Беф! Что это за безобразие. Уснуть не дают!.. Беф, беф! Целый день трудишься, покою не знаешь, а тут ещё ночью тревожат. Беф!

      Покрутился, покрутился вокруг собственного хвоста и лёг калачиком.

      На дворе что-то опять запищало. Даже и дед услышал.

      — А ведь это ты верно, баба, не то ягнёнок, не то ребёнок. Пойтить, что ли, посмотреть?

      Спустил ноги с лежанки, всунул их в валенки, снял с гвоздя тулуп и пошёл на двор.

      Приходит.

      — Старуха, зажги-ка огонь. Погляди, кого нам бог послал.

      Баба зажигает, а сама торопится:

      — Кого? Кого? Мальчика? Девочку?

      — Совсем наоборот, не ребёночек, а козя. Да ты посмотри, какая прехорошенькая.

      Вынул из-за пазухи, подаёт бабе. Та разахалась:

      — Ах, ах, ах, что за козя! Что за козюля удивительная!

      Настоящая ангорская.

      А козя вся дрожит: на ножках и на брюшке у неё снег обледенел комьями, хвостиком вертит и прежалостно плачет:

      — Бе-е-е… Молочка бы мне-е-е!..

      Дед своей старухи боялся и знал, что она скуповата.

      Однако осмелился, прокашлялся:

      — Ей бы, старуха, молочка бы? А?

      А старуха и рада:

      — Верно, верно, старик. Я сейчас.

      Налила молочка в блюдце. Но козя была совсем мала и глупа: ничего не понимает, только ногами в блюдечко лезет и всё блеет.

      Тут старик догадался:

      — Подожди-ка, я ей соску сооружу.

      Налил молока в аптекарский пузырёк, обвязал сверху тряпкой, колпачком, и сунул козе в рот… Уж так-то она принялась сосать. Аж вся трясётся и копытцем по полу стучит.

      Кошка Машка говорит:

      — Здрасте! Моё молоко и вдруг каким-то бродягам.

      А Патрашка сказал:

      — Совсем с ума спятили наши дед да баба.

      И полез под кровать.

      Василий Иванович проснулся, когда зажгли свечку, и заскрипел что-то спросонья. Но увидал, что рядом на стене ползёт таракан. Тюк! И нет таракана. А козя выдудила пузырёк, ещё требует. Дали ей другой, и третий, и четвёртый. А сами на неё не налюбуются. Но потом дед пощупал у неё животик и говорит:

      — Точно турецкий баран. Будя. Облопаешься. Идём-ка лучше спать.

      Залез на печку и взял козю себе под армяк[29].
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Очень скоро козя в доме освоилась. Научилась скакать с пола на лавку, с лавки на лежанку, с лежанки на печку. И такая утешная стала, ласковая, что просто одна прелесть. Не только из рук ест, но даже по карманам шнырит. И всё бегает, суетится, хвостом трясёт.

      Баба в ней просто души не чает.

      — Вот подрастёт немножко, козлитоночка наша, и будет молока давать каждый день по две бутылки. А мы его будем дачникам продавать. Молоко козье драгоценное, потому что очень целительное, по полтиннику бутылка. А там острижём её, и буду я зимой вязать чулки и перчатки из козьего ангорского пуха на продажу. И тебе, старик, свяжу к твоему дню рождения.

      А козинька между тем растёт не по дням, а по часам, а умнеет просто по минутам. Такая, наконец, премудрая козища стала, что даже уж невтерпёж. Сначала что она выдумала? Дедов табак жевать. Свертит он, бывало, себе кручёнку, заслюнит и положит на краешек стола, а коза уж тут как тут… Хап — и давай цигарку зубами во рту перетирать, и проглотит. Один раз ухитрилась: дед забыл ящик задвинуть, так она целый кисет с табаком изжевала и съела.

      Но это ещё было вполбеды. Пришло лето, и козинька показала все свои способности. Что ни день — то на неё жалоба. Там капустную рассаду потоптала, там гряду левкоев слопала, там молодые яблоньки обглодала…

      — Вы бы хоть привязали ваше убоище! — говорят старикам соседи.

      — Привяжешь её, как же! Пробовали мы её привязывать, так она все верёвки перегрызёт.

      — Ну, а всё-таки поглядывайте, неудобно так-то…

      И, кроме того, изучила она одну преподлую манер у — стала бодаться. Идёт по двору человек, и без всякого внимания. А она потихоньку зайдёт сзади, да как разбежится, да как ударит лбом под коленки, тот мигом и сядет. Многие очень обижались.

      И чем дальше пошло, тем пуще. Чем больше козлища растёт, тем больше наглости набирает. Через улицу в огороде весь молодой картофель повытаскала, всю клубнику викторию начисто уничтожила, сахарный горох истребила. Каждый день новое бедствие.

      Не вытерпели, наконец, мужики, собрались вместе и пошли к деду-бабе.

      — Как себе хотите, дед-баба, а больше нашего терпения нет. Житья нам не стало от вашего чудовища беспощадного. Вы его или продайте, или на мясо зарежьте. А больше мы не согласны!

      Попробовала было баба заступиться:

      — Что уж вы так строго? Чай, не разорила вас моя бедная ангорская козочка.

      Мужики как грохнут от смеха, как закачаются:

      — Да что ты, матушка! Разуй глаза-то, разве же это ангорская коза? Настоящий, что ни на есть, деревенский козёл.
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— Да неужели же? Батюшки, стыд-то какой! Пропали мои ангорские варежки! Ах, пропало моё козье молочко…

      И в ту же ночь пристала к старику. Пилила его, пилила… Осрамил ты меня на всю округу. Куда мне теперь глаза девать? Засмеют, задразнят меня, станут козлиной бабушкой звать. А всё через тебя, окаянный старик. Нет, как хочешь, а чтобы этой страшной твари в моём доме не было. Завтра же веди её на базар продавать. Иначе житья тебе от меня не будет.

      Делать нечего. Покорился дед. Встал утром пораньше, обмотал рога козлу верёвкой и повёл за конец. А козёл и тут отличается. То упрётся копытами в землю, головой мотает — с места его не стронешь, то как подерёт вперёд — старик за ним еле поспевает, рысью бежит. Парни идут навстречу, заливаются:

      — Дедушка, а дедушка, кто кого на базар продавать тащит: ты козла, аль козёл тебя?

      Однако кое-как дошли они до базара, вёрст за двенадцать от своей деревни. Удалось деду продать козла очень скоро и выгодно. Расставаясь с козлом, чуть не плакал дед. Говорил новому владельцу:

      — Уж ты, милый человек, побереги козелка-то. Он не простой, а ангорский. Умён до чего: только не говорит!..

      Вернулся домой, отобрала у него баба деньги, легла спать.

      А наутро… батюшки! Что за крик такой страшный на улице? Дед и баба к окну. А на них снаружи прямо так и тянется противная козлиная морда. Стал на дыбки, передними ногами в стену стучит, ушами хлопает, бородищей трясёт, носом дёргает и орёт во всё горло:
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— Бе-е-е… Поесть бы мне-е-е!..

      А на шее у него мотузок[30] верёвки болтается. Отгрыз-таки, подлец!

      Да это ещё что! Глотнувши свободного-то воздуха, стал козёл по всей деревне озоровать. Раз пять его старик водил на продажу. Один раз в телеге увёз за тридцать вёрст, голову ему в мешок завязавши. Вернулся ведь! Через два дня вернулся. Весь в репье, в ссадинах, хромой, грязный, вовсе неприличный, и дерёт горло на всю деревню:

      — Рады ли вы мне-е-е?..

      Дошло, наконец, до того, что опять пришли мужики к деду, на этот раз уже всей деревней, от мала до велика, и сказали:

      — Ну, дед, давай решать по душе. Либо ты один живи в деревне со своим козлом, а мы отсюда уйдём куда глаза глядят, либо уж, так и быть, мы останемся, а ты уходи от нас со своим избранным.

      Тут бабу взорвало, точно бочку с порохом. Как напустится она на старика:

      — И пошёл ты вон из моего дома! И чтобы я тебя больше не видела! И на порог тебя больше не пушу! На вот, бери ножик и веди козла в лес. И больше я знать ничего не хочу.

      Что оставалось делать старику?

      Проснулся утром до зари, опять обвязал козлу рога и потянул за собой. А козёл, как нарочно, вдруг добрый-предобрый сделался, ласковый-преласковый: точно его подменили. То мордой о дедово колено потрётся, то в глаза ему заглянет, то за рукав его теребит…

      Пришёл дед в лес, сел у дорожки на пенёк и заплакал:

      — Ну как я своего козлика доморослого зарежу? Никак я не могу этого сделать.

      Только вдруг слышит песню. Из-за зланьки[31] выезжают на дорогу, справа по шести, всадники-драгуны[32]. Лошади под ними как на подбор, все рыжие, идут охотно, весело. Фыркают на росу, поигрывают. Солнышко тут взошло, шерсть на них золотом отливает, блестит на оружии.

      Высоким тенором, задрав горло, заливается запевала.

      А хор как хватит:

      
        
          Справа по шести, сидеть молодцами.

          Не огорчать лошадей.

        

      

      Так по всему лесу гул и пошёл. Все звери и птицы шарахнулись.

      Вахтмистр[33] попридержал коня, подъехал к деду:

      — Ты чего тут, старик, делаешь? О чём плачешь? Что у тебя за козёл такой страховидный?

      — Ах, батюшка-начальник, вот со мной какое горе… Так-то и так-то… — И рассказал дед всю свою беду.

      — Ну, дедушка, я тебя сейчас выручу. Стой, р-равняйсь!.. Ребята, желаете козла принять в эскадрон?

      Солдаты обрадовались:

      — Сделайте милость, Никандра Евстигнеевич! Наши кони давно по козлу скучают. Мухи его не терпят. Самое разлюбезное дело выйдет, если возьмёте. Первый козёл будет во всей дивизии.

      — Ладно. Сколько, старик, за козла хочешь вместе с верёвкой?

      — Да что вы, служивые! Буду я с вас деньги брать? Вам в походе каждая копеечка нужна: и на шило, и на мыло, и попить чтобы было. Берите так.

      — Утешный старик. Ну, спасибо тебе.

      — А вы далеко ли, воины, путь держите?

      — Мы-то? А вот едем мы врагов бить.

      — Ах вы, мои милые! Ну, дай вам бог в сохранности вернуться.

      — И ты живи, дедушка, поскрипывай. Эй, Петров, заводи!

      Ударили в тарелки, засвистали соловьями, залился подголосок…

      Пришёл дед домой — туча тучей. Со старухой и говорить не хочет. Это он нарочно так притворился, что будто бы ему козла зарезанного жалко. Старуха поверила и ничего не расспрашивает.

      Но как прошло недели с две, а козёл всё не возвращается, тут уж дед признался во всём откровенно. Ужасно баба обрадовалась:

      — Спасибо, голубчик. Снял ты с моей, души камень.

      А козёл как поступил на военную службу, так как будто в ней родился. И сразу стал страх какой отчаянный! Бывало, идут драгуны перед обедом к водке, а уж кто-нибудь непременно вспомнит:

      — Надо было бы и козлу поднести. Вася, Вася!.. Василий Васильевич!

      А он тут как тут. Вихрем примчался. Бородой трясёт:

      — Водки мне-е-е-е!

      И хлеб с солью ему полагался. И табачку давали пожевать. А за сахаром он сам по солдатским карманам лазил.

      Но зато как только полк выходит на учение или на смотр, он уж непременно при первом эскадроне, в первом взводе, в первом ряду, рядом с правофланговой лошадью. Отогнать его было никак невозможно. Даже генералы махнули на него рукой. Безобразно, конечно, когда козёл своим диким галопом скачет рядом с конями, но ничего, мирились, знали, что козёл — полковой любимец.

      Дед-баба до сих пор поскрипывают, но уж очень старенькие стали, вовсе дряхлые. Кошка Машка оглохла. Патрашка совсем поглупел, разленился, и стал у него прескверный характер. Один скворец держится молодцом. Бывало, утром вдруг заорёт:

      — Бэ-э-э! Молочка бы мне-е-е-е!..

      Баба так к окну и метнётся, а потом на скворца полотенцем замахает:

      — Кшшш… ты, окаянный! До чего напугал. Я и вправду подумала, что это наша милая козинька просится…
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        М. Горький

        Случай с Евсейкой
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Однажды маленький мальчик Евсейка — очень хороший человек! — сидя на берегу моря, удил рыбу. Это очень скучное дело. День был жаркий; стал Евсейка со скуки дремать и — бултых! — свалился в воду.

      Свалился, но ничего, не испугался и плывёт тихонько, а потом нырнул и тотчас достиг морского дна.

      Сел на камень, мягко покрытый рыжими водорослями, смотрит вокруг — очень хорошо!

      Ползёт, не торопясь, алая морская звезда, солидно ходят по камням усатые лангусты, боком-боком двигается краб; везде на камнях, точно крупные вишни, рассеяны актинии, и всюду множество всяких любопытных штук: вот цветут, качаются морские лилии, мелькают, точно мухи, быстрые креветки, вот тащится морская черепаха, и над её тяжёлым щитом играют две маленькие зелёные рыбёшки, совсем как бабочки в воздухе, и вот по белым камням везёт свою раковину рак-отшельник. Евсейка, глядя на него, даже стих вспомнил:

      
        
          Дом — не тележка у дядюшки Якова…

        

      

      И вдруг слышит, над головою у него точно кларнет запищал:

      — Вы кто такой?

      Смотрит, над головою у него огромнейшая рыба в сизо-серебряной чешуе, выпучила глаза и, оскалив зубы, приятно улыбается, точно её уже зажарили и она лежит на блюде среди стола.

      — Это вы говорите? — спросил Евсей.

      — Я-а…

      Удивился Евсейка и сердито спрашивает:

      — Как же это вы? Ведь рыбы не говорят!

      А сам думает:

      «Вот так раз! Немецкий я вовсе не понимаю, а рыбий язык сразу понял! Ух, какой молодчина!»

      И, приосанясь, оглядывается: плавает вокруг него разноцветная игривая рыбёшка и — смеётся, разговаривает:

      — Глядите-ко! Вот чудище приплыло: два хвоста!

      — Чешуи — нет, фи!

      — И плавников только два!

      Некоторые, побойчее, подплывают прямо к носу и дразнятся:

      — Хорош, хорош!

      Евсейка обиделся:

      «Вот нахалки! Будто не понимают, что перед ними настояший человек…»

      И хочет поймать их, а они, уплывая из-под рук, резвятся, толкают друг друга носами в бока и поют хором, дразня большого рака:

      
        
          Под камнями рак живёт.

          Рыбий хвостик рак жуёт,

          Рыбий хвостик очень сух,

          Рак не знает вкуса мух.

        

      

      А он, свирепо шевеля усами, ворчит, вытягивая клешни:

      — Попадитесь-ка мне, я вам отстригу языки-то!

      «Серьёзный какой», — подумал Евсейка. Большая же рыба пристаёт к нему:

      — Откуда это вы взяли, что все рыбы — немые?

      — Папа сказал.

      — Что такое — папа?

      — Так себе… Вроде меня, только — побольше, и усы у него. Если не сердится, то — очень милый…

      — А он рыбу ест?

      Тут Евсейка испугался: скажи-ка ей, что ест!

      Поднял глаза вверх, видит сквозь воду мутно-зелёное небо и солнце в нём, жёлтое, как медный поднос; подумал мальчик и сказал неправду:

      — Нет, он не ест рыбы, костлявая очень…

      — Однако, — какое невежество! — обиженно вскричала рыба. — Не все же мы костлявые! Например — моё семейство…

      «Надо переменить разговор», — сообразил Евсей и вежливо спрашивает:

      — Вы бывали у нас наверху?

      — Очень нужно! — сердито фыркнула рыба. — Там дышать нечем…

      — Зато — мухи какие…

      Рыба оплыла вокруг него, остановилась прямо против носа, да вдруг и говорит:

      — Мух-хи? А вы зачем сюда приплыли?

      «Ну, начинается! — подумал Евсейка. — Съест она меня, дура…» И будто бы беззаботно, ответил:

      — Так себе, гуляю!..

      — Гм! — снова фыркнула рыба. — А может быть, вы — уже утопленник?

      — Вот ещё! — обиженно крикнул мальчик. — Нисколько даже! Я вот сейчас встану и…

      Попробовал встать, а — не может: точно его тяжёлым одеялом окутали: ни поворотиться, ни пошевелиться!

      «Сейчас я начну плакать», — подумал он, но тотчас же сообразил, что плачь не плачь — в воде слёз не видно, и решил, что не стоит плакать, — может быть, как-нибудь иначе удастся вывернуться из этой неприятной истории.

      А вокруг — господи! — собралось разных морских жителей — числа нет! На ногу взбирается голотурия, похожая на плохо нарисованного поросёнка, и шипит:

      — Желаю с вами познакомиться поближе…

      Дрожит перед носом морской пузырь, дуется, пыхтит, — укоряет Евсейку:

      — Хорош! хорош! Ни рак, ни рыба, ни моллюск, ай-я-яй!

      — Погодите, я, может, ещё авиатором буду, — говорит ему Евсей, а на колени его влез лангуст и, ворочая глазами на ниточках, вежливо спрашивает:

      — Позвольте узнать, который час?

      Проплыла мимо сепия, совсем как мокрый носовой платок; везде мелькают сифонофоры, точно стеклянные шарики, одно ухо щекочет креветка, другое — тоже щупает кто-то любопытный, даже по голове путешествуют маленькие рачки — запутались в волосах и дёргают их.

      «Ой-ой, ой!» — воскликнул про себя Евсейка, стараясь смотреть на всё беззаботно и ласково, как папа, когда он виноват, а мамаша сердится на него.

      А вокруг в воде повисли рыбы — множество! — поводят тихонько плавниками и, вытаращив на мальчика круглые глаза, скучные, как алгебра, бормочут:

      
        
          Как он может жить на свете без усов и чешуи?

          Мы бы, рыбы, не могли бы раздвоить хвосты свои!

          Не похож он ни на рака, ни на нас — весьма во многом.

          Не родня ли это чудо безобразным осьминогам?

        

      

      «Дуры! — обиженно думает Евсейка. — У меня по русскому языку в прошлом году две четвёрки было…»

      И делает такой вид, будто он ничего не слышит, даже хотел беззаботно посвистеть, но — оказалось — нельзя: вода лезет в рот, точно пробка.
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А болтливая рыба всё спрашивает его:

      — Нравится вам у нас?

      — Нет… то есть — да, нравится!.. У меня дома тоже очень хорошо! — ответил Евсей и снова испугался:

      «Батюшки, что я говорю? Вдруг она рассердится, и начнут они меня есть…»

      Но вслух говорит:

      — Давайте как-нибудь играть, а то мне скучно….

      Это очень понравилось болтливой рыбе, она засмеялась, открыв круглый рот так, что стали видны розовые жабры, виляет хвостом, блестит острыми зубами и старушечьим голосом кричит:

      — Это хорошо — поиграть! Это очень хорошо — поиграть!

      — Поплывём наверх! — предложил Евсей.

      — Зачем? — спросила рыба.

      — А вниз уже нельзя ведь! И там, наверху, — мухи.

      — Мух-хи! Вы их любите?..

      Евсей любил только маму, папу и мороженое, но ответил:

      — Да…

      — Ну что ж? Поплывём! — сказала рыба, перевернувшись головой вверх, а Евсей тотчас цап её за жабры и кричит:

      — Я — готов!

      — Стойте! Вы, чудище, слишком засунули свои лапы в жабры мне…

      — Ничего!

      — Как это — ничего? Порядочная рыба не может жить не дыша.

      — Господи! — вскричал мальчик. — Ну что вы спорите всё? Играть так играть…

      А сам думает:

      «Лишь бы только она меня немножко подтащила наверх, а там уж я вынырну».

      Поплыла рыба, будто танцуя, и поёт во всю мочь:

      
        
          Плавниками трепеща,

          И зубаста, но тоща,

          Пищи на обед ища,

          Ходит щука вкруг леща!..

        

      

      Маленькие рыбёшки кружатся и хором орут:

      
        
          Вот так штука!

          Тщетно тщится щука

          Ущемить леща!

          Вот так это — щтука!

        

      

      Плыли-плыли, чем выше — тем всё быстрее и легче, и вдруг Евсейка почувствовал, что голова его выскочила наверх:

      — Ой!

      Смотрит — ясный день, солнце играет на воде, зелёная вода заплёскивает на берег, шумит, поёт; Евсейкино удилище плавает в море, далеко от берега, а сам он сидит на том же камне, с которого свалился, и уже — весь сухой.

      — Ух, — сказал он, улыбаясь солнцу, — вот я и вынырнул!
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Дока — знаток, мастер своего дела, ловкач.
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Сочельник — канун церковного праздника рождества.
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Мотузок — обрывок.

      [image: chapter_end]


        

[image: before_title]

          31

        

        [image: after_title]
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