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Сегодня опять снег.

   Забавно. Снегопад аплодирует людям с зонтиками и в пальто, словно артистам театра. Но куда деваться? После того как Мойка, малая Невка и Грибоедовский треснули и потекли, после того как под мартовским солнцем начали уменьшаться даже лужи — зимние куртки давно уже успокоились в чуланах и гардеробных, под одеялом из целлофановой плёнки и душистым запахом полыни и пижмы.

   Хлопья крупные, похожие на малярийных комаров. Не сразу понимаешь — хочется прихлопнуть или брезгливо отдёрнуть руки.

   Влад бредёт с вечерней прогулки. Точно такой же слой снега за отворотами пальто был в начале декабря шесть лет назад. Тогда он два часа сидел над каналом, свесив ноги вниз к замёрзшей воде, бросая мелочь голубям, которые, принимая яркие кругляшки за что-то съестное, ковыляли следом за движением руки по шею в пухляке.

   Почему-то эти комары-альбиносы, такие хрупкие, пролетели без изменений через годы. Они пролетели, а столько важных вещей — стёрлось! Эти насекомые, потом ливень в девяносто четвёртом, когда вода чуть не добралась до отметки девятьсот десятого года — и это при нынешней системе сливов и канализаций!.. Потом гроза в девяносто пятом, когда весь город завывал автомобильными сигнализациями, будто затравленный зверь. Удивительно сухая гроза: дождь её сопровождал такой робкий, как девушки-служанки царственную императрицу.

   Владу двадцать четыре, а прямо сейчас чувствует он себя как в восемнадцать. От нечего делать он пытается пристроить это ощущение на какую-нибудь полку в своём разуме, и обнаруживает, что на полках с того времени толком ничего не поменялось. По-прежнему тот же упрямый, немного трусоватый Влад. Неужели люди не меняются? Или прошло мало времени? Или ему кажется, и очевидное стоит где-то за плечами и усмехается? Хочется получить ответ прямо сейчас, но спросить некого. Можно остановить любого прохожего, но Влад не уверен, что это именно то знание, ради которого ему необходимо беспокоить посторонних людей.

   Ключи позвякивают в кармане. Дома ни грамма еды и двадцать шесть манекенов.

   Влад и его пальто неразлучны, как братья. Оно монструзно и огромно, способно впитать, кажется, всё что угодно. Влад носил его, сколько себя помнил. Уже к восемнадцати годам он мог разглядывать макушки своих сверстников, но больше не рос, поэтому в новой одежде не нуждался. Это позиция чёрствого, одеревенелого человека — какому нормальному парню не хочется новую куртку с множеством карманов, с отделанным мехом капюшоном, — но Влад именно таким и был.

   Грудная клетка его, кажется, способна забирать втрое-втрое больше воздуха, чем грудная клетка обычного человека его возраста и комплекции. Лицо твёрдое и коричневое — последствия угревой болезни, которая к восемнадцати только-только начала проходить. Волосы тёмные, кудрявые, вечно нестриженые; всё время казалось, будто из них, как из океанских волн, появится на свет какое-то морское чудище. Владу очень нравилось любоваться в отражениях стёкол на застрявшие в вихрах снежинки, поэтому с ноября по январь, если не было сильного ветра и мороза, шапку он не носил. Только февраль, жестокий питерский февраль, что выкручивает уши и подозревает в каждой пышной шевелюре парик, который можно выдрать с корнем, мог совладать с его упрямством.

   И пальто такое же, будто они и правда были братьями — огромное, уродливое, кудрявое от прожитых лет и перенесённых невзгод. На дворе две тысячи пятый, и к тому моменту жило оно на свете всего четыре года (из них два — на вешалке в магазине), что для одёжки, наверное, вполне сопоставимо с возрастом Влада, и многое повидало. Пахло из рукавов душным тропическим летом, в точке, где воротник соприкасается с шеей, всегда нестерпимо кололось, словно пальто копило сарказмы и подколки до того момента, когда придёт время его надёть.

   В этом пальто Влад отчаянно напоминал городского ворона.

   * * *

   Проходят годы, и этому человеку уже за двадцать шесть. К тому времени он полностью избавился от детской угловатости, но не избавился от многих подростковых замашек: переходный возраст и этап полового созревания люди проходят в разное время. У некоторых он занимает десятилетие, или начинается слишком поздно. Влад мощен, с руками, похожими на манипуляторы машины, призванной разрушать и строить здания. Одет в рубашку и брюки. На рубашке сверху не хватает трёх пуговиц. Шея у него как будто деревянная, на затылке, кажется, можно увидеть номер, как на шарах для боулинга. Стрижётся налысо, зато щёки и подбородок украшает недельная щетина. Сама того не замечая, репортёрша, которая пришла брать у него интервью, рисует на полях блокнота линию губ и подбородок: черты лица приятные, хотя краешки губ, глаз и крылья носа чересчур загибаются вниз, создавая ощущение суровости. Дополняет этот образ взгляд. Человек не смотрит на собеседника, он вообще будто бы не умеет смотреть в упор. Зачем давить взглядом, если этими руками можно рушить города?.. Взгляд всегда чуть в сторону, или вниз, или вверх, и накатывает ощущение, что этому человеку с тобой невыразимо скучно.

   Тем не менее он ухмыляется — рассеяно, тоже словно бы от скуки.

   — Первое платье я нарисовал, кажется, в девять. Отец спросил меня: «Что это?». Я сказал: «Это тётя», и тогда отец сказал: «Лучше нарисуй её голой».

   Влад хихикнул. Он не смеялся — он издавал смешки, короткие и острые, словно инструмент, призванный дырявить ткань выдержки собеседника.

   — Так что признание пришло ко мне довольно рано. Предки признали во мне ублюдка, который будет скорее сидеть днями напролёт в своей комнате и подпевать сопливым песням, чем гонять в футбол и бить кому-нибудь морду. Отец по этому поводу очень психовал; я боялся, что он рано или поздно удушит меня шарфиком Зенита.

   Влад сплевывает на пол, смотрит на плевок, думая, растереть его ногой или оставить как есть. Его поза в кресле странна: мало кто смог бы так усесться. Руки сложены на спинке, ноги перекинуты через подлокотник, спина совершенно неестественно сгорблена. «Отлично расслабляет мышцы», — говорит Влад и шевелит плечами.

   Только у того, кто знает толк в кабинетных извращениях и привык проводить в четырёх стенах добрую часть дня. Женщина только теперь замечает, что на ногах вместо тапочек огромные белые найковские кроссовки.

   Она делает пометки в блокноте. Напишет, что Влад «иероглиф лености», который может в любой момент взорваться деятельностью. Отмечает для себя на полях описать его лабораторию: здесь потрясающе неуютно, почти темно, а настольная лампа только усугубляет колкое чувство. Кажется, что каждый раз, когда опускаешь глаза к блокноту, манекены делают к тебе по крошечному шажку. Влад ничего не замечает. Он Наполеон, а это его армия.

   — Здесь ваша последняя коллекция? — спрашивает репортёр.

   — Здесь то, что не поместилось в шоурум, — мужчина махает над головой рукой, словно предлагая оглядеться и посмотреть внимательнее. — Смотрите, вон ту вон куклу зовут Фёдор. Как моего отца. Её так назвал мой приятель, Зарубин. Он не знал, что моего отца так зовут, но я сразу его вспомнил.

   Манекен одет в тренировочные штаны с множеством карманов. Просто потрясающим множеством: их там около двадцати. Женщина щурится, пытаясь разглядеть получше, и Влад протягивает ей фонарик.

   — Пользуйтесь, не стесняйтесь. Всегда ношу его с собой. Темнота помогает мне думать, но иногда без света никак.

   С фонариком только хуже, кажется, что смотришь на что-то очень интимное; эта подкорка пластикового общества не для чужих глаз, во всяком случае, не для глаз, которые могут вращаться в орбитах. Влад их король, Владу здесь можно всё, а вот его гостям лучше держать любопытство при себе.

   По крайней мере, можно в деталях разглядеть костюм. Помимо штанов на нём рубашка с небрежным принтом, изображающим мужскую волосатую грудь, и разноцветными пластиковыми пуговицами, поистине огромными и поистине ужасными на вид.

   — Отец такое любил. — Влад с удовольствием потягивается. — Если бы я мог, я бы обязательно подбросил это ему в гардероб, хотя если бы он узнал, что эта вещь от кутюрье, его бы, наверное, хватила кондрашка. Я не встречался с родителями лет уже как семь. Хотя расстался с ними почти десять лет назад.

   Он замолкает, и женщина спрашивает:

   — А в чём разница?

   Влад нетерпеливо постукивает пальцами по подлокотнику.

   — Значит, что десять лет назад наши дорожки потеряли шанс сойтись снова.

   * * *

   На улице ни души. Снова декабрь. Ветер тянет снежные пальцы к открытому горлу, и Влад застёгивает на последнюю пуговицу пальто. Если бы он знал, что будет вспоминать эти пальцы спустя шесть лет с такой ностальгией, он бы, возможно, оставил бы для них лазейку. До родительского дома рукой подать, но сегодня туда дорога закрыта. Это Влад сказал себе накрепко. Что же делать? Нужно решить, пока в крови кипит злость. Именно это не даёт ему замёрзнуть и допустить даже мысль о том, чтобы поскрестись в родительскую дверь.

   Влад запихал руки в карманы и побрёл прочь — куда угодно, а лучше бы вообще заблудиться. Под ногами, будто папиросная бумага, сминался снег. На Гороховой, совсем рядом, комариным писком зудели машины: падающее с неба нечто скрадывало любые звуки.

   Он вышел на Обводной и повернул направо — просто потому, что в правом кармане лежала связка ключей, которая послужила своеобразным грузилом. В лоне канала задувал ветер; метался, иногда вырываясь наружу и прижимая уши шапки-ушанки к голове.

   Злость на родителей потухла; чтобы заполнить возникшую пустоту Влад стал считать шаги. Где-то рядом лаяла собака — может быть, на него, но скорее просто от безысходности.

   Может быть, папа и прав. Что он, мелочь, козявка, может дать обществу? Что толку от его рисуночков нормальным людям, а не этому воняющему духами сброду?

   Влад задумался, откуда вообще в нём взялась эта страсть к костюмам, но не смог дать себе ответа. Просто появилась, и всё. Наверное, оттуда же, откуда и всё остальное. Если предположить, что есть кто-то там, наверху, выше и мудрее нас (Влад сейчас живо мог представить, как он откручивает новому человеку голову — перед тем, как тот покинет утробу матери — и засыпает туда много-много всякого мусора, в том числе миниатюрные ножницы, которыми маленький Владик будет вырезать из девчачьих журналов платья).

   Значит ли, что если оно (что-то такое, отчего ты не можешь так просто отказаться) проявилось, стоит забросить всё остальное и проложить целую жизнь вдоль этой, избранной кем-то для тебя вместо тебя, тропы? Или напротив, сесть, «здраво раскинуть мозгами», как говорил сегодня батька, и выбрать менее претенциозное и вызывающее меньшее порицание со стороны общества, близких, бабушек на лавочке у парадной… Где здесь малодушие, а где храбрость?

   После сто восемьдесят шестого шага идти дальше расхотелось — впереди Мойка. Тогда Влад свернул в какой-то двор, прошёл по дощатому настилу, под которым глухо роптали ямы. Уселся на капот старой Волги, которая не выезжала отсюда очень давно и, должно быть, не знала, что советские времена миновали (Влад не видел, на месте ли у неё покрышки, но снег с капота и крыши исправно и любовно убирали). Неумело закурил.

   На Обводной смотрел трёхэтажный дом, ладный, как кусочек тростникового сахара, позади же была несуразная четырёхэтажка с застеклённой мансардой, похожая на болотную лягушку, у которой ввиду времени года отрасли выразительные седые брови.

   Именно этот дом заинтересовал Влада. Он курил сигарету за сигаретой; они глядели друг на друга. Даже не так. Вглядывались.

   Снегопад поутих, но стало подмораживать. «Сахарный» дом перемигивался окнами с «несуразным». По этим сигналам, казалось, можно сыграть мелодию. Такую простенькую, восьмибитную, какие можно было выжать из доисторических игровых приставок, этаких слёзовыжималок уходящих поколений.

   Влад подошёл к подъездной двери четырёхэтажного дома, дёрнул за ручку и обнаружил, что домофон выключен. Шаг через порог, и вот наконец крыша над головой. Что ж, одну ночь можно провести на подоконнике: вот например на этом, на площадке между первым и вторым этажами. Тем более там ночевал вполне приветливый на вид майоран.

   У подоконника оказался один весомый недостаток: в щели в между стёклами и рамой нестерпимо задувало. Кто-то соорудил растению подпорку в виде простого карандаша, хотя горшок требовалось было всего лишь убрать с холода. Влад спустил его на пол, и сам решил последовать примеру, спустившись к двери в подвал и попробовав очередную ручку.

   Дверные ручки сегодня к нему благосклонны.

   Хотя дело здесь, наверное, не в дверных ручках, а в неказистом доме, с которым они очень друг другу приглянулись. Подсвечивая зажигалкой и ища, где включается свет, Влад думал, что некоторые дома похожи на собак. Или на кошек… Нет, всё же на собак. Если бы дома были кошками, приходилось бы каждый день менять номера и названия улиц на их задницах. А собаку ты всегда найдёшь там, где ожидаешь её найти.

   В подвале тепло, хотя и несколько влажно. Массивные опоры из рыжего кирпича — как и всё вокруг — устремляются к потолку. Под ногами скрипят доски. Попадаются вентили, какие-то ручки и рукоятки, огромный, мерно гудящий котёл. Шебуршатся мыши. Звякает от неосторожного движения ведро; там плещется натёкшая откуда-то вода.

   Влад идёт дальше, периодически щёлкая зажигалкой. Вот и дальняя стенка… нет, ещё одна дверь, слегка приоткрытая.

   Похоже на жилое помещение. Сравнительно небольшое, но сухое и тёплое, с выключателем на одной стене, черенком от лопаты и лысой метлой в углу. Со старым советским телевизором, повёрнутым экраном к стенке; с зарешёченным окошком под потолком, в которое был виден только снег. С кипой пожелтевших газет, которую венчала алюминиевая кружка. Видно, какой-то дворник облюбовывал эту каморку для собственных нехитрых нужд лет двадцать назад, да так и забросил. Кто знает, для чего этот телевизор?

   Лампочка перегорела, так что пришлось возвращаться в парадную и заимствовать источник света оттуда. По трубам катилась с неповторимо приятным звуком вода.

   Возле одной из таких труб в каморке Влад и расположился, вытащив предварительно из карманов сигареты, чтобы не помялись, ножницы, чтобы на них не наколоться, карандаш, две гелевых ручки и мятый блокнот, набор иголок, почти смыленный кусок мыла, кусок парчи и два куска льна, напоминающих носовые платки, и один настоящий носовой платок.

   Он робко разложил всё это вокруг себя, словно пришёл в гости, но подсознание уже нашёптывало, что он задержится здесь несколько дольше.

   Той ночью Влад приготовился к долгому бодрствованию: уставил в сторону крохотного окошка взгляд, готовясь уже ловить сквозь снежную пробку первые лучи рассвета. В голове бродили призраки вечернего скандала — он выдавил его, Влада, из дома, словно зубную пасту из тюбика. Никто не пытался его остановить — отец гремел дверьми, гремел стульями, оглушительно шлёпал тараканов, кажется, даже причиндалы у него в штанах заходились грохотом от возмущения. Матери как будто бы вообще не существовало. Как, впрочем, и всегда, когда дома накалялась обстановка.

   Но сон неожиданно нашёл Влада — по сливным трубам он спустился к пареньку и деликатно постучался к нему в уши. Влад его впустил: ему так не хватало сейчас деликатности и покоя.

   Это место стало его первой мастерской. Конечно, Влад не ушёл из дома так сразу и бесповоротно. Он, как брошенный кем-то речной голыш, ещё несколько раз подпрыгнул, срикошетив о водную гладь, прежде чем утонуть в самостоятельной жизни. Но в конце концов всегда возвращался в этот подвал. Будто наркоман, прикладывающий к лицу пропитанную эфиром тряпочку, Влад поворачивал огромный ржавый вентиль, веруя, что делает таким образом мир вокруг себя теплее, и вдыхал запах подземелий.

   Отец отнюдь не был злодеем. Он сравнительно мало пил, не был эгоистом, как многие мужчины его возраста, комплекции, образования, напротив, он, пожалуй, слишком уж болезненно ко всему относился. И реагировал так, как может реагировать на неосторожно брошенный окурок взрывчатка.

   Если сходить в гости к прошлому Влада, заглянуть в его детство, в песочницу, в которой он играл с другими детьми, можно частенько услышать, как меряются отцами. Маленький Влад со всей ответственностью мог сказать:

   — Папа сделает меня самым сильным. И я поколочу вас, и ваших пап тоже.

   Случалось это не так уж часто. Скорее, Влада можно было застать за (или под) столом с цветными карандашами, чем в песочнице с другими детьми. Или рассматривающим какой-нибудь аляповатый журнал с цветными карандашами. Именно это отца и бесило. Словно чувствуя тонкий аромат волшебства, веретеном закручивающийся вокруг его сына, он орал из своей комнаты:

   — Иди-ка на турник, малой.

   Мама могла бы сказать, что ему только семь лет, и до турника он не достанет не то, что в прыжке — даже во время своих полётов во сне. Но она, по обыкновению, молчала. А к турникам и прочим продольно-поперечным железякам Влад до конца жизни проникся отвращением. Они являлись ему иногда в кошмарах как части его тела, заржавевшие, склизкие, отдающие при любом движении вибрацией в виски.

   Так что, чтобы лохматые кусты раздора начали плодоносить, не нужно было готовить землю. Она и без того готова была питать и питать. Двое мужчин в одной семье — подрастающий с одной стороны и неумолимо стареющий и теряющий влияние с другой, — чьи чаяния и стремления направлены в разные стороны, не могли не привести к катастрофе.

   Когда Влад окончательно ушёл из дома, он не так много думал о родителях, как, может быть, им того хотелось. На тетрадном листе общества в клеточку, соответствующую этой семье, он изначально не вписывался. Но всё же иногда думал.

   В первую очередь Владу не хватало отца таким, какой он бывал во сне. Мальчик любил их долгие пространные разговоры и надеялся, что отцу тоже их не хватало. После часу ночи мужчина, работник подземки, сам превращался в подземелье, по трахее которого грохочут поезда. Услышав храп, мальчик пробирался в комнату и садился на краешек кровати, у ног отца. И ждал. Мама у стенки спала крепко и тихо, как мышка. А может и не спала — Влада это особенно не волновало.

   Время шло, и храп, вдруг стихнув, заменялся целым потоком негромких слов, иногда бессвязных, иногда сцепленных, как грузовые вагоны. Отец рассказывал про свой день — не обязательно прошедший, это мог быть затерявшийся где-то в глубоком детстве день. Однажды рассказ и вовсе принял неожиданный оборот: это была история об одном дне ручного голубя, который жил у папы тридцать с лишним лет назад.

   — Если свистишь и никто не приходит, значит плохо свистишь, — хрипит отец, мотая головой и выдалбливая в подушке лунку.

   Влад напряжённо, внимательно слушает. Задача — вставить свою лепту, одно-два словечка так, чтобы они вписались в контекст, но повернули бы повествование вопреки сценарию.

   Непонятное слово, ещё что-то неразборчиво. А вот тут вроде бы «человечек…». «Человечек из печенья?» Влад наклоняется ниже, случайно касается отцовской руки. Она мокра от пота. Как у любого человека, чья работа связана с подземельем, кожа его очень бледна.

   — Я говорю тебе, он зашёл вон туда, прямо в дом. Это он съел Мямлю. Я проследил его от самых Задворков, от качелей. И если свистнуть… нет! Нет! Не вздумай пробовать! — начинает метаться по постели, губы выделяются на белом лице алым пятном. В своих снах он нередко бывал вне так горячо любимых подземелий. Влада искренне это удивляло. — У нас осталось всего одна Мямля. Лучше её съедим мы. Поделим, вот что! Тебе руку и голову, мне ноги и ещё одну руку… да…

   Влад вытягивает губы трубочкой и свистит. Папа застывает с открытым ртом; под веками беспокойно ворочаются глаза. Влад читал о фазе быстрого сна, и — это странно! — у отца, похоже, она может длиться очень долго. Может, полчаса, а может и все два.

   Одним ударом Влад рвёт ту струну истории, которую папа натягивает в своём сознании. Теперь он как тёплый пластилин, из него можно лепить что угодно. Или просто поговорить.

   — Папа, — шепчет Влад. Под руку попадается блистер от маминых таблеток, что-то он делает на постели?.. Влад машинально убирает его в карман ночной рубашки. — Ты… наверное, ты был прав днём. Со мной не всё в порядке. Я как-то странно бунтую. Я изучил вопрос. Пашка… помнишь Пашку? Видел бы ты, как он хлещет пиво. Ещё один парень украл у родителей заначку и купил себе мопед. Вот это бунт!

   — С тобой всё в порядке, сын, — слегка удивлённо говорит мужчина. Влад ждёт продолжения, и действительно его дожидается. — Переходный возраст между (неразборчиво; кажется, «лего») и компьютером — это не переходный возраст.

   — Мне шестнадцать, пап.

   Отец улыбается.

   — Я опять чуть не заблудился. Скажи, где я сплю? Мы переехали от этого ужасного канала? Мне адского шума хватает и на работе.

   — Нет, — Влад позволяет себе улыбку. — Мы всё ещё здесь.

   — Ха-ха, — очень чётко произносит отец. Руки его здесь, во сне, получают короткую передышку от дрожи, которая сотрясает их во время бодрствования. То ли от тяжёлой работы, то ли от редких, но всё же имеющих место быть заплывов в алкогольные океаны. Непривычно видеть эти руки неподвижными. — Я тебя обманул. Я не сплю. Как я мог бы с тобой общаться, если бы, например, спал?

   Это «например» совсем не из лексикона отца. Он никогда не строил таких длинных выражений, он вбивал короткие, веские колья слов, от которых быстро начинала раскалываться голова.

   — Слушай! — забывшись, Влад машет руками, и кошка Нюрка просыпается и глазеет на него с кресла двумя пятидесятикопеечными монетками.

   Отец молчит, и сын начинает рассказывать. Скрупулёзно корчевать день, стараясь не упустить ни одной мелочи, ни одной имеющей значение мысли. Иногда он получал в ответ остроумные комментарии, иногда нечто невразумительное, когда собеседник опускался глубже в пучины сна. Но во время одной из таких бесед отец убедил мальчика пойти на курсы закройщика — с тем, чтобы на следующий день чуть его за это не прибить.

   * * *

   В семнадцать Влад впервые ушёл из дома. Укутался в этот самый снег, нашёл какую-то теплотрассу, к которой жались бродячие собаки, и проспал до утра. Школа в этот день тоже его не дождалась, зато дождалась любимая — швейная мастерская, куда его угораздило устроиться подмастерьем. Там заправлял молчаливый мужчина с бородкой и пальцами, которые невозможно было проткнуть ни одной иглой. Эти пальцы были предметом зависти Влада; он дал зарок как можно быстрее наработать себе такие же.

   — Попробуй ходить на пальцах, — сказал как-то мастер на первое апреля, и Влад весь вечер пытался на них встать. Первого апреля не было в его календаре.

   Подмастерье закройщика — не такая уж весёлая работа, но Влад был самым отверженным работником на обеих берегах всех каналов.

   Мастером был странный человек по имени Рустам. Влад запомнил те времена в первую очередь по спокойной, расслабленной тишине, что висела меж ними во время работы. За целый день они могли не сказать друг другу ни слова; общались исключительно щёлканьем ножниц и скрипом мела по ткани. Лысая голова его, склонившаяся над лоскутом ткани, выглядела, как бесплодные земли, поливаемые светом безжалостного электрического солнца, голова эта была вровень с головой Влада, даже когда он стоял, а мастер сидел. Невозможно сказать, сколько ему лет: такие по-настоящему большие люди обычно долго не живут, но очень долго умудряются выглядеть на тридцать — и в двадцать пять, и в сорок, и в пятьдесят пять. А потом просто потухают, будто бы кто-то задул свечу.

   — Какой у тебя стаж? — спросил он у Влада в день их знакомства.

   — Два года! — с вызовом ответил Влад.

   Мастер нацепил очки и долго его разглядывал.

   — Я тебя возьму, — сказал он, — хотя работал ты не более двух месяцев.

   — Откуда вы знаете?

   — Посмотри на свои руки.

   Влад посмотрел, но ничего особенного не увидел. Тем не менее мастер считал, что такого объяснения вполне достаточно.

   Это стало для Влада поводом к тому, чтобы выкладываться по полной. Первую неделю он ожидал какого-то вердикта относительно своей работы, потом решил, что отсутствие новостей — тоже хорошие новости. Раз Рустам молчит, значит всё правильно. Значит, Влад успевает расшелушивать выданные ему задания в нужные сроки.

   Они стали хорошей командой. Рустам умел многое и охотно делился навыками с подмастерьем. Все его амбиции сводились к тому, чтобы используя лекала, ножницы и швейную машину превратить куски ткани чуть ли не в космический корабль, но амбиции эти были поистине наполеоновского масштаба. Любую работу он выполнял так, будто от этого зависела его жизнь. Влад очень это уважал: он чувствовал, что его собственные амбиции, будто лифт, стремятся куда-то в плюс бесконечность. «Я мечтаю о великом, но и только, — думал Влад, — а этот человек просто находит великое в малом». Гораздо позже он писал на полях своего дневника с набросками и эскизами: «Работа, какое-то общее дело — вот на основе чего формируются самые тёплые и долговечные отношения. Вовсе не душевная привязанность послужит к тому хорошим фундаментом, а взаимное уважение. Работа связывает людей в машину, хорошо слаженный механизм. Разве может одна шестерёнка питать какие-то другие чувства к другой, кроме безмерного уважения?»

   Однажды Рустам спросил:

   — Ты умеешь работать с кожей?

   Влад не умел. Рустам отпер дверь в дальней стенке мастерской, и взгляду мальчика открылось ещё одно помещение. Оно казалось очень тесным — даже не помещением, а развёрстым животом, полным непонятных органов. Запах кожи, дыма и каких-то смол подыскивал себе тёплое местечко в ноздрях, пока Влад озирался. Здесь были обшитые истёртой до тусклого блеска кожей полки с образцами. Был приземистый стол с хитрыми зажимчиками, с резаками разного размера и формы, похожими на канцелярские ножи, с плоскогубцами, молотками и чем-то, похожим на большое долото.

   — Как пыточная машина, — сказал Влад.

   — Я редко сейчас здесь работаю, — покачал головой Рустам. — Пальцы уже не те, да и не получается совмещать работу с кожей и с тканью. Одна требует нежности, другая грубости, и каждая требует внимания. Но я всё ещё очень люблю этот запах.

   Влад осторожно прохаживался вокруг стола. Под его шагами поднималась и медленно оседала пыль. За те полтора месяца, что он здесь работал, эту дверь не открывали ни разу.

   Рустам пристально посмотрел на своего подмастерья.

   — Если хочешь, передам тебе всё что знаю. Мы могли бы разделить обязанности.

   Влад начал учится ещё и кожевному делу. Если бы вдруг судьба сложилась так, что он помирился с родителями, он показал бы отцу свои руки и сказал: «Ты всё ещё думаешь, что дело, которому я учусь — женское?» Эти руки всего за полгода работы с кожей превратились чуть ли не в клешни. Неделю он заново учился соизмерять усилия: чашки лопались у него в ладонях, а ручки ломались. В гостях он ломал вешалки, на работе гнул иголки, а один раз умудрился отломить горлышко у дорогущей бутылки в супермаркете, после чего, петляя и прячась за мусорными баками и стендами с рекламой, убегал от охраны.

   Учёбу в университете на первом курсе математического факультета какого-то арьергардного вуза он почти забросил; предпочитал целыми днями пропадать в мастерской. Не стал заморачиваться даже тем, чтобы взять академический. Отец был, несомненно, в ярости. Несмотря на свои коммунистические взгляды, к учёбе он относился очень серьёзно. Сам он окончил только специализированное училище и был очень горд, что сын может учиться в университете.

   Тем не менее сын намеренно предпочёл взять планку пониже.

   Влад прикладывался к бутылке с опытом столько, сколько мог. Однажды, через полгода после того, как подмастерью открылся мир кожи и меха, Рустам сказал:

   — Мне нужно уехать. У моей дочери проблемы, и мне нужно её навестить. Скорее всего, я уеду надолго.

   — У тебя есть дочь? — удивился Влад.

   Казалось, единственными детьми, которые могут быть у Рустама, были многочисленные выкройки.

   — Представь себе, — невозмутимо пожал плечами Рустам. — В Татарстане, в Алма-Ате. Я не хочу уезжать, но, кажется, пришло время старому дубу посмотреть, как там корни. Или молодые побеги… как угодно.

   Влад стоял, открыв рот и не зная, что сказать.

   — Хочу оставить на тебя мастерскую. Ты уже многое умеешь. Вежливо, не так, как ты обычно общаешься, а вежливо объясняй клиентам, что я в отъезде, и предлагай свои услуги. Я оставлю тебе рекомендательное письмо: напишу, что хоть ты и тормоз, но работаешь как надо.

   Влад крепко задумался. На следующий день он подошёл к Рустаму и сказал:

   — Я не буду здесь работать. Я… я же ещё толком ничего не умею! Мне придётся найти нового учителя, хоть я и не хочу. У тебя я мог бы учиться ещё с десяток лет.

   Рустам помолчал. Сегодня он был как-то особенно рассеян, и Владу вдруг показалось, что он сейчас возьмёт и задымится. Не от злости, а как машина, в которой замкнули какие-то проводки. Он сказал:

   — Я могу найти тебе… себе для тебя замену. Продолжать учиться щёлкать ножницами ты можешь и один, а вот как тебе, например, работа в театральной мастерской? Там есть чему поучиться.

   Влад задымился первый.

   — Правда? Настоящая мастерская при театре?

   — Более того, — продолжал Рустам, рассеянно перебирая в коробке «безродные» пуговицы (в шкафу у него было сто восемь коробочек с пуговицами, разных форм и размеров, а сто девятая, наполненная такими, что остались от «клиентских» вещей и просто непонятно откуда взявшимися экземплярами, стояла на столе). — Скажу тебе, что такого разнообразия костюмов ты ещё не видел. Многие сделаны по образцам восемнадцатого века. Если ты так хочешь учиться, лучшего места, чтобы, — он вытянул руку и щёлкнул Влада по лбу, — открыть консервную банку твоих мозгов, нет. Тамошний мастер, Виктор, мой друг, и он съест их ложкой.

   * * *

   Мастерская находилась при n-ском театре, что на Садовой. Было свежее питерское лето, ветерок с каналов пинал по тротуарам и переулкам скомканные газеты. Влад сказал бабушке-смотрительнице, что ему нужен заведующий мастерской, и она хлопнула в ладоши:

   — Виктор значит?

   Вот так вот: не Витя и не какой-нибудь Сергеич, как это обычно бывает в тесной коммуне, которой, по сути, является театр. Владу везло на интересных людей.

   Они спустились на цокольный этаж, прошли по длинному коридору и два раза повернули направо. Словно огни на взлётной полосе аэродрома, путь их отмечали тусклые лампочки. Влад читал таблички на дверях: склад, хозяйственные помещения, «реквизит 4», «реквизит 5», оборудование для освещения сцены, дверь, на которой размашисто, маркером было написано: 

   
    «Не открывать до декабря 2006! Благодарите за осиный улей В.В. Твари ещё живы!». 

   

   Влад вытянул губы:

   — Вроде это театр драмы. Комедии здесь тоже ставят?

   — Всё верно, — сказала смотрительница. На надпись она не обратила никакого внимания.

   Рядом с этой последней дверью и располагалась театральная мастерская. Женщина громко постучала три раза, потом ещё один раз, и ретировалась. Дверь распахнулась, выпустив из заточения нескольких насекомых — кажется, это была моль — и старика, прямого, как жердина, заросшего космами. Фигуру его скрывала обвисшая рубашка и не менее обвисшие брюки. Пожимая протянутую руку, Влад решил, что такой человек не может следить за новейшими писками моды — зато хрипы моды, отмирающие или отмершие её направления знает наперечёт. Он походил на индейца, а помещение, рабочее место, с которым Владу ещё предстояло познакомиться — не иначе, как на резервацию.

   — А вот и вы!.. Зовите меня, пожалуйста, Виктор. Никаких отчеств не надо. И, ради Бога, никаких там «мастер»… он сделал паузу, чтобы перевести дыхание, и неожиданно завершил в рифму: — Фломастер!

   — Владислав.

   Влад обречённо понял, что от бирки с цветным прозвищем на этом, в общем-то, серьёзном человеке в собственной голове будет теперь не так-то просто избавиться. Как бы не ляпнуть ненароком вслух…

   — Рустам Сергеевич, — старичок уставился в глаза Владу. «Щёлк!» — капкан захлопнулся, и Влад понял, что никуда не может деться от этих блеклых совиных глаз. — Всё-таки уехал?

   — Наверное.

   Внутренний карман джинсовой куртки оттягивали ключи от мастерской — Рустаму больше не на кого было её оставить. Влад дал ему обещание иногда туда заходить.

   — От родственников одни беспокойства. Где мы найдём такого же хорошего мастера по выкройкам? У меня вот не осталось ни единого сородича, и я нисколько об этом не жалею.

   «Охотно верится», — чуть не сказал Влад. Ему представлялось, что все сородичи Виктора вымерли давным-давно, как динозавры, что он единственный представитель своего вида.

   Следом за хозяином Влад ступил внутрь.

   Мастерская представляла собой волшебное и гнетущее зрелище. Грудами свалены старые костюмы, старые костюмы на плечиках, развешаны по спинкам стульев, почерневшие старые костюмы свешиваются с трубы под потолком. Всё вокруг напоминало казематы замка. В голове Влада появлялись странные ассоциации: если, к примеру, притушить свет, всё это будет похоже на пыточную или тюремную камеру с невообразимым количеством останков. Воображение рисовало ему картину за картиной, и Влад непроизвольно задерживал дыхание. Смрад казался ему почти настоящим.

   — Здесь я работаю, — вещал тем временем Виктор. — Здесь же будете работать и вы. Рустам попросил взять вас на воспитание, сказал, что у вас отличные задатки… откровенно говоря, у меня никогда не было учеников, да я и не профессор, чтобы их иметь, но… а, вот и рабочее место!

   Раздвинув вешалки, как занавески, Виктор явил Владу необычное зрелище. Встык тут стояли два больших стола, вращающееся кресло (очевидно, принадлежащее хозяину) сияло лакированной кожей и напоминало трон. Элементы одежды — плюмажи, маски, головные уборы, прочее, прочее — покоились на специальных подставках и держателях, будто насаженные на крюки скальпы. Всю дальнюю стену занимали книжные полки с книгами по истории костюма: когда-то протёкшие трубы оставили на корешках рыжие подтёки. Мастерская преобразилась в голове Влада из пыточной в прибежище какого-то сумасшедшего алхимика. Завершали картину остатки завтрака на столе и гамак, растянутый между стеной и одной из нагруженных книгами полок. И запах… вряд ли что-то можно спутать с запахом жилого помещения, такого, в котором видят уютные сны и, зевая, шаркают утром умываться. Влад опустил глаза и узрел на ногах своего нового учителя линялые тапочки.

   До самого вечера Виктор разглагольствовал об особенностях кроя театрального костюма и эволюции его из эпохи в эпоху. Слушать было интересно, но ещё интереснее (и немного страшно) было смотреть на хозяина. Он мог говорить без остановки часами, а потом превращаться вдруг в самого нелюдимого человека на земле, выражая щёлканьем ножниц всю свою ненависть к миру людей.

   Владу не слишком здесь нравилось — хотя, конечно, это был отличный опыт. Костюмы смущали его хитростью кроя, невозможными, казалось бы, дизайнерскими решениями, и он, как припозднившийся турист, пыльной египетской ночью жаждущий разгадать загадку пирамид, просиживал над ними целыми днями. За этими костюмами приходили столь же загадочные и высокомерные люди, которые одним своим видом, одним взглядом рыбьих глаз ставили Влада в тупик. Должно быть, это всё костюмы. Они обретают возможность двигаться, помещая внутрь себя живой организм, и люди подчиняются своей одежде легко и охотно. Даже настоящие глаза отдают маскам. Не удивительно в таком случае их мастерство на сцене: все эти холодные, точные движения, заученные интонации. Как можно залажать, если тобой управляют, а ты всего лишь прячешься в нутре своего костюма, как слизень?

   Поэтому Влад как мог наслаждался обществом единственного живого человека в этой компании — Виктора, временами странного, временами пугающего, но живого.

   Тем не менее Владу казалось, что он тоже боится своих костюмов. Он никогда не примерял их на себе и не позволял примерять Владу. «Для того есть манекены, — говорил он чуть ли не с отвращением. — И эти вот…»

   Под «этими» он имел в виду артистов.

   Несмотря на гнетущую атмосферу, Влад побил свой же собственный рекорд: одиннадцать часов ежедневно в мастерской Рустама превратились в тринадцать часов в мастерской Виктора. Освободившись от работы, Влад целые вечера проводил за книгами. Мастерская могла легко претендовать на звание библиотеки: страницы вдыхали во Влада историю моды, модных домов, эволюцию кроя, и прочая, и прочая. Выделялась здесь подшивка «Отечественные записки мод» почти пятидесятилетней давности и насчитывающая около ста пятидесяти выпусков. Он выделил для себя, как эта хитрая бестия, называемая модой, сначала обрастала деталями и ограничениями, а потом сменила курс в сторону упрощения и удобства, даже кое-где нарочной невзрачности. Он рассматривал выкройки корсета двухсотлетней давности на жёсткой, даже жестокой шнуровке и пытался представить, как бы чувствовала себя в нём современная женщина. Над книжкой о японской моде воображал женщин в деревянных сандалиях поккури, которые могли привлечь к себе внимание всего лишь деликатным звуком шагов.

   Идя по этой дороге, Влад почти не задумывался, куда она приведёт. Он не строил планы на будущее — и за это отец бы его тоже не похвалил. Он любил говорить: «Если у тебя нет чёткого плана, тебя размажут. Чёткий план — он как стержень. А стержень — это железо. Монолит». Влад лишь знал, что занимается тем, что ему нравится. Другой вопрос, можно ли тем, что не вызывает внутреннего отторжения, заниматься бесцельно?

   Когда Влада настигали такие мысли, он говорил себе бескомпромиссно: я узнаю новое. Я впитываю знания. Он был достаточно амбициозен, чтобы мечтать однажды пошить что-то своё, но не более того. Кто это будет носить? Кому это будет интересно? Если подобные вопросы и всплывали в голове Влада, он отвечал на них односложно и просто. Никто и никому. Кому может понравиться моё бездарное рукоделие?

   Виктор постоянно курил трубку и разносил пепел по всей мастерской. Вытряхивал трубку там, где считал необходимым забить её заново — часто пепельницей служили карманы висящих везде костюмов. Одной из обязанностей Влада было по вечерам выметать многочисленные кучки, и мастер оценивал эту работу куда более придирчиво, чем любую другую. По поводу всего остального он говорил:

   — Здесь ты не найдёшь никаких новых веяний.

   Влад будто бы не возражал, и Виктор раздражённо вскидывал брови.

   — Это же неправда! Почему ты меня не поправляешь? Боишься сказать слово поперёк? Но я же тебя за это не съем!

   — Но это правда, — спокойно говорит Влад.

   Виктор вскакивал так резво, что хотелось поднять голову и найти глазами пятно, которое этот человек-фломастер оставил на потолке.

   — Каждое, каждое из этих платьев и сейчас остаётся новым веянием, застывшее, как… — он водит глазами, подыскивая сравнение, — как муха в янтаре. Нужно уметь это разглядеть, а не смотреть на костюмы как на гору старого тряпья.

   Влада раздражал тон мастера, но он заставлял себя успокоиться. Виктор говорил очень дельные вещи. Только так и нужно смотреть на эти груды одежды. Прошедшие годы, десятилетия и столетия только заточили их актуальность, выправили, как нож на ремне.

   Иногда в театре появлялись молодые артисты, выпускники театральных вузов или те, кто ещё учился на последних курсах. Надолго они тут не задерживались, но неизменно приходили знакомиться с костюмерной. Виктор поджимал губы, но позволял беспрепятственно гулять по своей вотчине. Кажется, ему льстило внимание.

   Влад же общался с ними с огромным удовольствием. Со школы и родного двора у него приятелей совсем не осталось, в институте он просто не успел их завести. Он был достаточно нелюдим и легко обходился без общения, но к необычным людям — а люди, точкой приложения энергии которых был театр, несомненно, были необычными, неважно, тратили они эту энергию, чтобы сыграть роль, чтобы придумать и собрать сцену, или просто подключить звуковую аппаратуру. Рыбьим взглядом, как у ветеранов сцены и воителей грима, играющих одни и те же роли безупречно даже в дни болезни, даже в минуты душевной слабости, здесь пока что и не пахло. Наблюдая за молодой порослью, Влад ловил себя на мысли, что получает удовольствие, точь-в-точь ребёнок, наблюдающий за вознёй хомяка или за игрой двух котят.

   Он тоже представлял для них интерес: молодой парень с повадками диковинной птицы. Рядом с ним гости смирнели и, пихая друг друга локтями, обращали внимание на странные ужимки и повадки, которыми полнился тогда Влад. Он был похож на странный колдовской ритуал, заключённый в форму движений и взглядов, нанизанный на кости, запаянный в кожу и прошитый мышцами, на человека из другой эпохи, либо другого времени.

   — Где ты живёшь? — спросила одна девушка. — Надеюсь, не здесь?

   — А что? — переспросил Влад. — Тот гамак, если что, Виктора. Он курит в нём трубку.

   Он не раз ловил себя на мысли, что, наверное, кажется другим этаким ворчуном, а может и того хуже — мрачным асоциальным типом. Но потом признавался себе не без доли удовлетворения, что такой и есть. Приятно, что ты такой, каким кажешься себе и людям.

   — Да нет, — засмеялась девушка. Она нисколько не смутилась, и эта черта — то, что Влад здесь ни на кого не производит гнетущего впечатления, даже если он пытается усилить его любимым пальто, настраивала Влада благожелательно к череде новых знакомых. — Там, на потолке, над гамаком, всё в дыму и в копоти. Как будто из фильма про войну во Вьетнаме. А ты не похож на куряку.

   Пальто, к слову сказать, тоже обрело своих почитателей. Влад вешал его при входе, рядом с репликами костюмов из «Трои»: спектакль этот в репертуаре n-ского театра по праву занимал нишу классики жанра, так что разнообразные хитоны и хламиды больше походили на цветные драпировки со стен старинного замка, местами уже начавшие истлевать. Очень часто пальто собирало вокруг себя больше всего народу. «Какой варвар мог его носить!» — восхищались зрители. Потом следовал взрыв дружного смеха.

   — Я и не курю, — пробормотал Влад, склоняясь над выкройками из старинного журнала. Он изучал покрой на примере аналогичного костюма, который разложил здесь же, на столе. Какое счастье, что он нашёлся в коллекции Виктора! Он старался не отвлекаться от работы, даже когда приходили гости. Тем не менее кто-то из них всегда считал своим долгом торчать за его спиной.

   Фантазия о джунглях, неосторожно выпорхнувшая из уст незнакомки (она представлялась, но Влад очень плохо запоминал имена), завладела Владом. Вот где прежние терзания лишаются своих когтей, и начинается новая легенда, новая история, в которую из предыдущей жизни ты берёшь только то, что можешь унести на себе. Уж точно это будут не тягостные воспоминания. И, несомненно, у Виктора есть собственная долина реки Хонгха, туман над которой он регулярно подпитывает ядовитыми выделениями из собственных лёгких. Виктор не так прост — это Влад почувствовал сразу. И очень к нему привязался, конечно же, как к учителю. На тот момент простые, добрые отношения между людьми значили для него куда меньше, чем огонь знаний, который полыхал в чужих глазах, и к которым непременно хотелось приобщиться.

   — Так где ты живёшь? — переспросила девушка с непосредственностью ребёнка.

   — Я живу в подвале, — неохотно ответил Влад.

   К тому времени он полностью туда перебрался. Вывел крыс, устроил генеральную уборку, избавившись от копившегося там хлама и сметя из углов паутину. Трубы центрального отопления давали необходимое количество тепла и создавали приятный звуковой фон журчащей воды. Он добыл толстый матрас на пружинах, собрал из подручных материалов себе тумбочку. Прикрутил на стену вешалку. На полу сравнительно свежий дощатый настил, не холодный и не влажный, как обычно бывает в подвалах, и поэтому стол Влад устроил себе прямо здесь, просто расстилая когда нужно скатерть и используя для сидения подушки.

   Рыжие камни над головой создавали необходимый фон для снов, влажный и тёмный.

   Жители смешного дома не чинили ему никаких препятствий. Они словно не замечали его, да Влад и сам старался нырять в своё логово, когда на лестничной клетке никого нет.

   Замком он пренебрёг. Один раз приходили какие-то люди и бродили по подвалу, громко разговаривая и спотыкаясь о вёдра. Влад выключил в своей коморке свет, претворил дверь. Он долго вслушивался в темноту. Судя по всему, это дворники или работники коммунальной службы. Влад боялся, что уходя, они навесят на дверь подвала замок, но всё обошлось.

   Кто знает, сколько раз они уже приходили, пока он был в мастерской? Может, заходили и в его каморку, хотя всё там оставалось нетронутым. Теперь она производила впечатление жилого помещения. Идея навесить замок на свою комнатушку не раз приходила в голову Владу, но надолго не задерживалась: работе там было отведено куда больше места. Он работал даже по ночам, при свете свешивающейся с потолка лампочки без абажура.

   * * *

   Но однажды Влад застал у себя дома гостя. Грязная женщина спала возле матраса, подтянув к подбородку колени. Сам матрас выглядел нетронутым, зато нехитрые его продуктовые запасы были безжалостно уничтожены. Хлебные крошки валялись повсюду, под ногами хрустели корки — кажется, это подобие человека не могло прожевать что-то жёстче хлебного мякища. А потом её, видимо, вырвало в углу. Запах стоял невыносимый, а грязное лохматое существо спокойно дрыхло, засунув палец в рот.

   Влад встал на пороге, не зная, что делать. Вызывать милицию? Бред… Разбудить и выгнать её взашей?

   Он сделал шаг, но внутри всё вдруг перевернулось. Эта красная грязная куртка походила на комок свернувшейся крови, волосы сбились в один большой колтун. Шапки не было. Дыхание спящей потусторонне шептало в ушах. Она вся была какой-то потусторонней, даже за запахом дешёвого портвейна мерещились тропические оазисы и карибские пальмы.

   Ей негде жить и нечего есть. Это крошечная, одинокая, заблудшая душа, бредущая каким-то из млечных путей искать свою Африку. Ей нечем было привязаться к этому миру. У него, Влада, было любимое дело, а у неё — ничего.

   Влад не знал, откуда взялись в голове эти мысли. Он отступил на шаг, а потом, приняв для себя вышесказанное, посочувствовав женщине и заодно себе, решительно сделал два шага вперёд.

   — Поднимайся.

   Он пошевелил бродяжку ногой, и та обратила к нему лицо. Она проснулась, но, казалось, прибывала в каком-то неосознанном состоянии. С десяток секунд Влад рассматривал синяки под глазами, словно введённые шприцами под кожу годы жизни, а потом пнул сильнее.

   — Убирайся. Я здесь живу.

   Женщина зашлёпала губами. Влад не понял ни слова.

   О, он жалел эту женщину всем сердцем. Она не виновата, что звёзды на её половине неба попадались редко и всё какие-то мелкие, словно крупицы манки. Что с такими делать? Даже каши не сваришь. Она не виновата, что он нашёл эту каморку раньше и имеет на неё, по сути, столько же прав, что и любой бездомный. Но вместе с тем знал, что делает всё правильно.

   Пинками он поднял на ноги бродяжку и выгнал её за дверь. Ничего не случится, если она переночует в темноте. Там хоть и высокая влажность и топит далеко не так, как здесь, но возле котла вполне можно провести ночь…

   Перегаром воняло неимоверно. Влад приотворил окно, веником собрал в кучу корки и, смочив тряпку, убрал следы блевотины. Выставил ведро с тряпкой за дверь. Оттуда ему мерещились завывания обиженной, хотя когда он прислушивался, становилось тихо.

   Как и почти любой другой вечер в жизни Влада, этот закончился работой. Слава Богу, наброски незваная гостья пощадила. В голове Влада вертелась идея платья (или мужского костюма), которое бы полностью имитировало газеты. Не благородные Guardian или New York Times, или российские аналоги (хотя прессу Влад не читал и о благородных российских газетах слыхом не слыхивал), а самую наижелтейшую жёлтую прессу. С пошловато-цветными первыми страницами и будто бы сделанной из туалетной бумаги сердцевиной. Чтобы там красовались заголовки вроде «Археологи обнаружили стоянку первобытного автомобиля» и «Болезнь Паркинсона как дополнительный источник электроэнергии». Макулатуру, попросту говоря. И на ощупь, на ощупь оно непременно должно быть как газеты! Так же шуршать, так же пахнуть, стоить недорого… и, конечно же, рваться. Такое платье непременно должны мечтать порвать на клочки!

   Не чувствуя сквозняка из приоткрытой форточки, Влад рисовал до поздней ночи, а потом, не расстилая простыни и укрывшись с головой одеялом, уснул.

   К утру события предыдущего вечера выветрились из его головы. И только к вечеру уже прошедшего дня он обнаружил, что женщина всё ещё здесь, когда нагруженный пакетами с продуктами чуть не споткнулся о её голову. Она спала, прижавшись к стене. Котёл по-прежнему натужно пыхтел, закачивая в кровеносную систему дома тепло.

   Влад помолчал, потоптался на месте и, обогнув её по широкой дуге, проследовал к себе. Провёл беспокойную ночь и наутро первым делом выглянул удостоверится, что ночная его гостья всё на том же месте. Прислушался, пытаясь различить дыхание, но когда приблизился, обнаружил, что тело уже остыло. Стало грязью, которую сложно было как-то ассоциировать с живым человеком. Влад не стал подходить, чтобы в чём-то удостовериться и что-то для себя уяснить. Он закрыл свою дверь, загородил её тумбочкой, так, чтобы нельзя было открыть снаружи. Когда сюда заглянут в следующий раз ребята, чтобы проверить котёл или откачать откуда-нибудь влагу? Хоть кто-нибудь? Может, придётся сидеть здесь до весны.

   Он просидел в добровольном заточении почти два дня. Ничего не рисовал — сидел, притянув колени к подбородку, и думал. Обсасывал, словно кость, одну-единственную мысль: зачем же такое значение придают смерти? Почему её называют концом всего? Ложь! Что она такое, как не мазок краски к полотну мироощущения каждого человека?..

   Если бы он мог сейчас поговорить с отцом! Из какого бы мирового океана истины тот не черпал во сне свои мысли, Владу бы они очень пригодились.

   Еды хватало, туалетом послужило ведро, которое он после короткого колебания втянул внутрь. Слава Богу, по-большому не хотелось.

   Наконец, кто-то пришёл. Может быть, привлёчённый запахом разложения. Здесь, за дверью, Влад тоже его чувствовал. Коротко выругался и пропал. Снова часы ожидания, солнце за окном перебралось на эту сторону дома, чтобы озарить безымянные, укрытые снегом кусты на газоне.

   В другой раз людей пришло больше. Тихо и профессионально они вытащили тело (Влад слышал, как звякали носилки), а потом прочесали весь подвал, подсвечивая себе фонариками. Дверь, за которой скрывался Влад, не смогла укрыться от внимательных глаз. Её дёрнули раз, другой. Спина Влада, деревянная от долгого сидения в одном положении, едва почувствовала толчок. Один человек сказал другому: «Заперто». А потом… потом в дверь постучали.

   У Влада пропустило удар сердце. Они знают, что он здесь?

   — Ага, так тебе и открыли. Полная комната трупиков, и держат с той стороны дверь, — насмешливо сказал второй, и Влад отчего-то сразу представил себе у говорящего светлые волосы. Он подумал: «Светлые парики — вот, что нужно людям. Ощущение, что волосы у тебя цвета подсолнечного масла, освобождает, позволяет высмеивать даже тему смерти — при том, что касаешься её лично. Каждый должен иметь право на светлый парик».

   Конечно же, эти двое не стали ломать дверь. Наверняка подумали, что это какое-то хозяйственное помещение, а раз заперто — значит, так надо. Не смутило их даже отсутствие висячего замка на скобах.

   Когда они ушли, Влад выбирался наружу, как очнувшийся после спячки зверь выбирается из берлоги. В голове мутилось, тысячи запахов штурмовали его сознание, знакомые, но будто подновлённые, подкрашенные точными профессиональными движениями. Но сильнее других был запах тлена. Он сидел глубоко, очень глубоко в ноздрях. Это запах тела той немытой бедняжки, запах осени, что загнала его, медведя, в нору. От этого запаха хотелось рычать и бросаться на прохожих. Именно там и тогда Влад решил, что станет Санчо Панса Дон Кихота по имени Тлен, верным ему до смерти вассалом.

   Первый манекен Влад притащил к себе спустя два месяца после того, как устроился в театральную мастерскую. Швейная машинка к тому времени у него уже была — массивный агрегат раннего советского производства, отчаянно стучащий при работе и похожий на нефтяную платформу. Чтобы её сюда доставить, потребовалось разбирать на части и собирать потом вновь.

   Вместо доски для эскизов Влад использовал стену, скотчем лепя к ней бумагу.

   Первый манекен, как и все последующие, был калечным: безруким и всего на одной ноге. Такой нашёлся в загашнике у Виктора, и он с радостью с ним расстался.

   — Зачем он тебе? — наставник уже знал, что Влад живёт один, правда, даже не догадывался, где. — Я понимаю, что молодому человеку не очень уютно в одиночестве, но такая компания… хмм…

   — Буду шить одежду, — ответил Влад.

   Виктор коротко взглянул на него и ничего не сказал.

   Первый же посторонний человек, который оказался по приглашению Влада в его коморке, заметил:

   — Посмотри на себя! Ты в лучших традициях китайцев. Шьёшь вещи в подвале.

   Это молодой человек по имени Савелий.

   Перед тем, как взяться за карандаш и лекала, допивая вечерний кофе (чтобы сэкономить денег, Влад не ужинал, разве что, позволял себе чашку-другую напитка), Влад не раз спрашивал себя: куда приведёт в конце концов его вторжение в вотчину моли и всяких скандальных личностей, которые живут в пентхаузах, плавают в облаках духов и ни про какой подвал слыхом не слыхивали. Что он, Влад, для себя хочет? Славы? Денег?

   В конце концов, после многих часов раздумий, он признался себе, что цели его весьма постыдны, вскормлены на упрямстве и эгоизме: «Я был лишён возможности в открытую рассматривать картинки из глянцевых журналов, — сказал себе Влад. — И теперь, когда ни одна живая душа мне не указ, отрываюсь, как могу».

   Дизайн первого платья, которым Влад занимался от начала до конца, используя все полученные в двух мастерских навыки, был вдохновлён кустом акации, что рос над самым его окошком, нарезая солнечный свет на дольки. В нём не было ничего прекрасного, а у Влада не было слов, чтобы описать, почему с течением времени этот куст начал вызывать в нём такой дикий восторг. Ветки его были обглоданы котами, листья и соцветия покрывали слои пыли. Корневая система вся наружу, точно кость в глубокой ране, и уже подточена насекомыми. Тем не менее Влад кропотливо перенёс все эти детали на одежду: рукав там должен быть только один, юбка висит лоскутами, где-то длинными и похожими по форме на язык ящерицы, а где-то непозволительно короткими. Ткань он подобрал бледно-зелёного цвета, а потом сделал странную вещь — развесил её по веткам того самого куста. За добрых четыре дня июньское городское солнце пропитало её своей пылью, а Влад тем временем рисовал и занимался мерками, которые предоставила единственная его близкая знакомая — тот самый калечный манекен.

   Отложив лекала, он засел за машинку. Швы получались грязные и кривые, часто приходилось брать в руки ножницы и переделывать. Работа на такой машинке — всё равно, что пилотирование истребителя. Пару раз Влад подумывал оставить платье таким, какое оно получается: кривым, с отчего-то разного размера плечами, — ведь и куст не верх эстетичности, посмотреть только на эти ужасные наросты на ветвях, — но в конце концов приходил к выводу, что в таком случае оно не налезет даже на манекен. И, закусив губу, распарывал шов.

   Наконец, всё закончилось. Почти две недели спустя после того, как он начал снимать мерки, Влад купил краски по ткани и финальным штрихом нарисовал во всю спину одну из веток, такую, какой она была зимой — без листьев. Единственным листком здесь было платье — пыльное, не слишком-то аккуратное для творения природы, с уродливыми прожилками швов.

   Уже вечером манекен занял почётное место посреди «прихожей», как называл Влад подвал, исключая, собственно, его коморку: в ней банально не было места.

   «Когда-нибудь он наделает много шуму», — думал он не без злорадства. Хотя бы тогда, когда в очередной раз, вестники смены сезонов, прилетят проверять котёл люди в спецовках.

   Очень часто во время работы во рту и в ноздрях у Влада теперь стоял гнилостный запах разложения. Он участвовал в каких-то процессах, впитывался в слюну и будоражил поры языка, хотя разумом Влад понимал, что этот запах не может быть настоящим: настоящий выветрился уже через несколько часов после того, как унесли тело бродяжки. Кроме того, Влад купил ароматизатор воздуха с бьющим наповал цитрусовым ароматом и разбрызгал его буквально всюду.

   Не очень-то помогло — источник запаха теперь был в голове.

   — Освежитель рта тебе в помощь, — пошутил много позже по этому поводу Савелий.

   За два дня, которые Влад пропустил по милости бродяжки, Виктор скрупулёзно кромсал его куцую зарплату. Вождь своего неподвижного, стоящего по вешалкам строем, племени, царственно заметил, что он, Влад, может шататься где хочет, но если у него есть хоть немного уважения к рукам старших, которые теперь делают двойную работу (как будто до того, как он сюда устроился работы было меньше!), он будет решать свои дела в нерабочее время.

   * * *

   На самом деле работы в мастерской было далеко не так много. А иногда не было и вовсе. Тогда Виктор засыпал в своём гамаке, и Влад, предусмотрительно вынув у него из рук трубку, поправив воротник рубашки или пиджака, отправлялся исследовать театр.

   Его запомнили и без проблем позволяли присутствовать на представлениях (позади всегда находились свободные места) и на репетициях, где он был чуть ли не единственным человеком в зале.

   Устроившись поудобнее и вытянув ноги в проход между сиденьями, Влад впитывал сюжет. Каких историй здесь только не было! Одни заставляли поверить, что добро и зло в мире чётко разграничены, другие — что не осталось давно уже ничего чистого, изначального, и что в одном человеке может быть равно много как добра, так и зла.

   Когда Влад подружился с Савелием, тот, будучи родом откуда-то из дальних отсеков космического корабля под названием Россия, рассказывал, что у него на родине театров куда меньше.

   — Там люди ценят точные вещи, — говорил он. — Они хотят увидеть ровно столько, на сколько заплатили денег, и ходят в кино. Если комедия не смешная, они и не смеются. Если драма не драматичная, они зевают и выходят из зала, чтобы в освободившееся время пробежаться по магазинам. В театре… кто знает, что может здесь случиться! Есть такое понятие, как двухсторонний контакт… ну, знаешь, связь между зрителем и актёром на сцене.

   — О чём они думают? — спрашивал Влад, для которого необходимость абсолютно любого контакта немедленно ставилась под вопрос. Он действительно хотел бы знать, о чём думают эти люди. Для Савелия, который тогда знал Влада не столь хорошо, вопрос остался риторическим.

   — Вот именно, — веско ответил он. — В кино актёр не может бросить в твою сторону косого взгляда. Но никто не сможет дать тебе столько эмоций, как хорошо поставленный спектакль. Даже не обсуждается!

   Заключительную фразу собеседник произнёс с вызовом, и за неимением оппонентов и посчитав Влада себе союзником — хотя тот никак не выразил своего отношения, — окинул взглядом бутылки из-под молока, которые служили здесь, в вотчине Виктора, седалищами разномастным парикам, словно постаментами для титулованных пекинесов на собачьей выставке.

   В Питере театров было море. Влад принимал это как данность, и позволил себе удивиться, только когда Савелий рассказал про житиё там, за КАДом. Имелись экспериментальные театры, большие и малые сцены, причём, у «сцены» зачастую даже не было своего здания; классические театры, похожие на старика-домоседа с добрыми глазами, а в фетровой шляпе у него — знакомые все имена: Гоголь, Чехов, Грин, Роджерс и Хаммерштайн… в послужном списке каждого актёра всего по одному пункту, зато стаж — до сорока лет. Афиши мокли под дождём и соревновались между собой яркостью красок и дизайнерскими решениями с ретивостью бульварных газетёнок — Влад и помыслить не мог, что где-то иначе.

   Тем не менее пока он не вылетел из гнезда, в театре бывать почти не довелось. А здесь хорошо! Влад легко находил параллели с портновским делом. Будто ослепший на старости лет музыкант, тянущий руки в пустоту — и чувствующий пальцами знакомые клавиши. И там и там искусство начинается уже после того, как все действующие лица, все заинтересованные стороны могут с полным правом назвать себя профессионалами. В том числе, конечно, и зрители.

   Самое важное открытие, которое Влад для себя сделал, наблюдая за сценой и кухней, на которой эта сцена готовится — что Виктор не полностью понимает вещи, за которыми ухаживает. Он прекрасный историк моды, хранитель вещей и традиций, но как костюмер он бы с треском провалился. Он боится своих подопечных, считая актёров ходячими манекенами и втайне подозревая, что именно костюм позволяет сделать актёру те или иные движения, принять нужные позы или даже верховодить над интонациями и убедительностью речей, сдавливая или ослабляя пресс на грудной клетке. Это неправда, — понимал Влад. Он считал, что наставнику нужно проявлять больше любопытства. Виктор же не верил в пытливость ума, считая, что ему, знающему человеку, не пристало попусту бередить себя таким нелепым и детским понятием, как любопытство.

   — Я уже оброс вековой шерстью, — говорил он, когда Влад, не смея вечером сбежать на очередной сеанс приобщения к театру на четыре часа раньше, чем обычно уходил (официально он работал до шести, но на деле засиживался до девяти и более), звал его с собой. Поднимал краешки верхней губы и демонстрировал жёлтые резцы. — Не видишь, какие у меня бивни?

   — Нет, — честно отвечал Влад.

   — Значит, уже выпали, — говорил Виктор. — А всё от старости. Так что я, пожалуй, пропущу ход. Театра мне хватает и здесь. Не знаю, куда от него деваться. А ты иди, развлекайся. Надеюсь завтра увидеть тебя вовремя.

   И неодобрительно качал головой вслед, слушая как за многочисленными, пропахшими потом и клопами, драпировками затихают шаги.
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    Глава 2

   

   [image: after_title]

Каким-то образом учащиеся театрального факультета, что заглядывали к ним с Виктором в мастерскую, умудрялись разговорить молчаливого паренька. Хотя сам Влад считал, что его наставник в плане общения куда интереснее. Ведь в голове у него гардеробная не меньше, чем здесь! Но ребята не обращали на Виктора никакого внимания; разве что несмело здоровались. Кроме того, они все оказывались друг с другом знакомы, и Влад в конце концов понял, что оказался в компании.

   Самое первое сообщество людей, в которое Влад имел честь вступить, когда родился, отличалось стабильностью. Конечно, на тот момент ему была нужна не стабильность, а нечто другое. Оно было крошечным — хриплый прокуренный голос — и голос трепещущий и слабый. Крепкие грубые прикосновения — и прикосновения холодные и липкие от питательной смеси. Первые давящие, влиятельные, вторые — подчиняющиеся и бездушные. Будто Влада брал на руки один из тех манекенов, которыми он в будущем себя окружил. Даже слово «мама» приобрело для Влада некий картонный привкус. Она была угловатой, очень неуклюжей, но, при всём при этом, самым незаметным существом на земле. На кухне всегда что-нибудь падало, а за этим следовали несколько минут тишины. Если не полениться и зайти на кухню, можно видеть, как эта женщина парит над осколками кружки или уроненной кастрюлей. Щуплая, с жидкими светлыми волосами, вся из острых углов — любая одежда смотрится на ней, точно смирительная рубашка. Вечно виноватое выражение на лице изредка сменяется на что-то другое, но никогда — на гримасу недовольства. Если бы Влад в детстве зачитывался историями о старых замках с призраками, он мог бы вообразить, что обитает в одном из них.

   Когда мальчик подрос и стал разбираться в эмоциях, ему стало казаться, что отец испытывает к матери отвращение. Это вязкое чувство, наверное, много позже и примирит его с действительностью сырого подвала. Он ни разу не спрашивал отца, что тот нашёл в этой женщине. Даже во время их «полуночных бесед». Но неоднократно задумывался над этим. Наверное, вспыльчивому, эгоистичному мужчине нужен электролит, проходя сквозь который, электрические разряды его порывов и эмоций будут достигать цели. Но разве не коробит его, что электролит этот — бездушная биомасса, не способная сказать и слова поперёк?.. Нет, отец её не бил. Во всяком случае, Влад ничего подобного не видел. Но был с ней груб, и даже не пытался в чём бы то ни было считаться с желаниями матери. Если, конечно, у неё эти желания были.

   Размышляя над всем этим, Влад был по-своему эгоистичен. Моделируя в голове этот странный инь-янь, он всегда начинал стартовый отсчёт с позиции отца, но никогда — с позиции матери. Будто бы она даже не способна мыслить.

   Над тем, что если бы отец выбрал кого-то другого, его, Влада, не было бы на свете, он почти не задумывался. Вот уж невелика потеря!

   Второе общество случилось с Владом, когда он подрос и осознал, что все эти люди за рамками полутёмного домашнего уголка как-то организованы. Школа, детский сад… все они подчиняются неким-то законам, очень отличным от единоличной деспотии отца. Влад, который знал только одну форму организации, попытался примерить её на новый круг общения. Проще говоря, пытался понять, кто здесь самый главный. Таких, к его изумлению, не нашлось. Все играли со всеми, воспитатели мирно пили чай в каморке, даже дворник, он же завхоз, властелин нависающих над козырьком веток, которые высокомерно, сезон за сезоном, отказывался спиливать, обладатель четырёх кошек и кустистой метлы, грозился надрать уши, только когда дети приближались к его инвентарю. Что делают дети вне его сферы влияния, мужчину, казалось, не волновало. Драчуны не пытались никого себе подчинить. Они просто любили драться, а Влад был слишком крупным жуком для их неокрепших клювов.

   Тогда он стал примерять роль лидера на себя. Уже тогда Влад был крупным мальчонкой, и его, бредущего из детского сада в огромной клетчатой кепке, часто путали с первоклашкой. Мальчика, с которым Влад был в одной возрастной группе, называли Зёрнышком: он, кажется, не умел даже говорить, только смеяться или плакать. А ещё ползать на четвереньках и мочить штаны. Может быть, он на самом деле был младше остальных ребят, и связан сыновними узами с одной из нянек: никто и не думал информировать малышей. Один раз Влад поставил эксперимент: во время тихого часа, встав на кровати, он поднял Зёрнышко одной рукой за ногу. Впрочем, тот не закричал, не обгадился и даже не заплакал — глядя на своего мучителя, он рассмеялся, а потом надул розовые щёки и высунул язык, как будто бы хотел проверить, в какую сторону потянется ниточка слюны: вверх или вниз? Влад надеялся, что Зёрнышко стал лётчиком или космонавтом. Вот кто на самом деле может приносить пользу людям! — думал Влад, когда в пространство его черепной коробки, как в открытый космос, входили крошечные космонавты. О лётчиках он ничего подобного не думал. Лётчиком быть просто классно.

   В общем, лидерство под этой кепкой не прижилось. Владу нравилось демонстрировать своё превосходство над другими, как в случае с Зёрнышком, но командовать он не любил. Именно тогда он заподозрил, что с отцом они не больно-то похожи.

   В школе ничего не изменилось. Разве что, там нашлись ребята покрепче, которые частенько поколачивали его за то, что вписывался в какие-то их собственные социальные рамки.

   А по сути — думал Влад сегодняшней уже своей головой — мы все одиноки. Какую бы клетку ты для себя не искал, прутья, которыми тебя отгородят, будут похожи на неё меньше всего, а компания будет самая неподходящая.

   Так что мобильным телефоном Влад не просто обзавёлся последним, а не обзавёлся совсем, до последнего предпочитая, когда ему всё-таки нужно было куда-то позвонить с улицы, телефоны-автоматы. В новом, театральном кружке общения у него пару раз спросили номер мобильника, на что Влад только качал головой, думая, что он с удовольствием звонил бы только в одно место — спящему отцу в его поверхностные дрёмы — где бы он в этот момент ни находился.

   У него никогда не было друзей. Более нелюдимого и закрытого человека, должно быть, трудно найти в Питере. В школе, чтобы его поменьше доставали, Влад старался не выделяться из толпы, по утрам пожимая руки всем подряд, даже тем, кого вовсе и не знал, на вопросы отвечал односложно и возвращал собеседнику его же собственные слова или вопросы, иногда немного видоизменённые. Такой способ общения в личном словаре Влада гордо именовался «рикошетным общением». В детстве он неоднократно пытался завязать таким образом знакомства. Видел и воспроизводил что-то, что, по его мнению, позволяло проложить дорожку к более близкому общению. Не помогло. До того, как он достиг метра с хвостом в девяносто сантиметров ростом, старшие ребята пускали в ход кулаки, думая, что он дразнится.

   Уже позже Влад решил, что эти контакты ему вовсе не нужны. Он был из тех людей, которым хорошо самим с собой.

   Эксцентричность и спонтанность молодых людей из театра его забавляла, поэтому Влад решил отложить «рикошетное общение» в сторону — отчасти потому, что знал, что только всё испортит, отчасти потому, что мощную, как шквал южного, пустынного ветра, экстравертность, не так-то просто скопировать.

   Все они общались запросто, казались закадычными друзьями, и даже его, постороннего, вплели в свою паутину, да так искусно, будто он всегда был её частью. Каждый вечер у кого-нибудь дома обязательно была тусовка, и за ним, как ни странно, заходили в мастерскую.

   — Влад! — кричал Виктор, если первым натыкался на блуждающих среди вешалок и костюмов бедняг. — Здесь опять пожаловали по твою душу.

   А им строго говорил:

   — Стойте, пожалуйста, здесь. Ни шагу дальше! Эти костюмы слева, между прочим, реплики костюмов девятнадцатого века. Даже пыль с них драгоценна! А вы сбиваете её своими рукавами. А потом ещё чихаете и брызгаетесь слюной.

   На вечеринках Влад обычно сидел в сторонке и рисовал. На него мало обращали внимания. Вокруг разворачивалось спонтанное театральное представление, в котором каждая сценка кажется заранее запланированной, но поставленной вот только сейчас, единым дублем.

   Мало-помалу Влад проникался всеобщей спонтанностью и выползал из угла, куда относили его волнами пребывающие гости, сопровождаемые густо взбитой пеной алкогольных паров. И даже, вскарабкавшись на гребень этого настроения, позволял себе несколько больше, чем изначально хотел.

   — Что это на тебе? — спрашивал он, материализовавшись перед одной из девушек.

   Она оглядывала его с ног до головы, думая, что этот странный, напоминающий чем-то медведя человек пришёл к ней знакомиться, но потом понимала, что ему действительно интересна её одежда. Ответила, сдувшись, как воздушный шарик и завернув в себя плечи. Шея её намокала от пота: «отчего я интересна ему меньше, чем все эти тряпки?»

   — Нравится?

   Влад прохаживается вокруг, точно инспектор, проверяющий только установленную скульптуру. Это длинное платье с полностью открытым верхом, почти до пят. В наше время в таких в клубы не ходят — и именно поэтому оно кажется удивительно соблазнительным и таким оригинальным. «Оторвала из какого-то подпольного бутика по сходной цене,» — хвастается девочка. По мере того, как Влад сужает круги, словно загнавший добычу волк, дыхание её умирает в груди, а по бокалу вина в руке проходит явственная дрожь. Пошито, конечно, китайцами. Мажоры, которым быть мажорами не положено по социальному статусу и достатку славятся удивительной изворотливостью.

   — Скоро в таких будет ходить половина Невского, — говорит он с плохо скрываемым презрением.

   — Да! — девушка отдаёт бокал подруге и зачем-то хлопает в ладоши, напугав себя саму. Ей хочется найти способ расплавить арматуру, на которую, кажется, как на каркас натянуто владово лицо. — Зато я первая! Пару раз выйду в свет и избавлюсь.

   Она смотрит на молодого человека и извлекает из горла смех.

   — Как от тела. В детективах.

   Влад опускается на корточки, чтобы посмотреть швы.

   — Ткань так себе… — начинает девушка и взвизгивает под треск расходящейся ткани. Волны мёртвой тишины разбегаются по квартире, даже музыка захлёбывается сама собой и умолкает, сконфуженно фыркнув напоследок помехами. Девушка боится посмотреть вниз, боится задействовать даже мускул.

   — Вот теперь ты выглядишь как жертва изнасилования, — с удовольствием говорит Влад. Разглядывает свои голые ступни (на дворе лето, а Влад терпеть не может ходить в носках) и думает, на какую может прийтись удар каблука. Но девушка лишь хлопает глазами. Подол разорван почти до бёдер. Пока потолок не рухнул от крика, он ловко делает ещё несколько дыр. — Во всяком случае, точно в таком же платье точно никого не встретишь.

   — Только когда это войдёт в моду, — подсказывает с дивана хозяин квартиры. Он немножко знает Влада и от души наслаждается происходящим.

   — То есть очень нескоро, — кивает Влад.

   — Высказываю робкую надежду, быть изнасилованной не войдёт в моду никогда, — наконец, произносит девушка. Ступни Влада уцелели. Ему повезло, что жертва для сегодняшних экспериментов оказалась адекватной.

   У человечка, который позвал Влада на сегодняшнюю вечеринку, была говорящая фамилия — Зарубин. Будто бы сбежавшая из романа Достоевского. Пожалуй, он наиболее настойчиво навязывался к Владу в близкие знакомцы. Девушки звали его Савушкой, по паспорту кликали Савелием, а представлялся он просто Савом. Он на целую голову ниже Влада, носил огромные гриндера и самые фантастические головные уборы, вроде кепок в шотландскую клетку. На красном, слегка вытянутом лице расцветали разного размера пигментные пятна. В шутку или всерьёз — Влад никогда не мог это для себя уяснить — он призывал других искать в нём сходство с Васильевым из «Сплина», и даже причёску себе делал такую же, отслеживая своего кумира по фото в интернете. Скорее всего это была такая затяжная шутка — на Васильева он был не похож ни на йоту.

   Сав был человеком, в котором томная жажда покоя, будто кадр в диафильме, могла в любой момент смениться сумасшедшей активностью. На вечеринках он умудрялся быть сразу везде — и крутиться возле рисующего Влада, поминутно заглядывая под руку и норовя ткнуть в альбом грязными пальцами, чтобы спросить какую-нибудь глупость, и разливать на кухне напитки, и гонять тараканов, отнимая у гостей самолично розданные им тапки. После бесплодных попыток от него отвязаться, Влад устало решил, что иметь такого компаньона лучше, чем бегать от него и прятаться по углам и за самым дальним креслом в доме.

   Во время одной из таких вечеринок Сав устроил грандиозное представление, презентовав Влада как художника.

   — А ты можешь нарисовать меня? — робко вопрошала та самая девушка, на которой он порвал платье.

   — Могу, — сказал Влад, и чуть смущённо, чуть с вызовом прибавил: — Если тебя не будет смущать овал вместо лица.

   Лица владовых моделей зияли пустотой. Черты лица он рисовать не умел, да это было совершенно ни к чему. Согласно Владу, человеческое лицо, форма носа, губ, и так далее — совершенно бесполезная штука в организме. Гораздо больше ему говорят изгибы бёдер и, к примеру, форма коленных чашечек.

   — Ты специализируешься на платьях?

   Девушка вытянула в трубочку губы, разглядывая рисунки.

   — Я портной. Работаю в театральной мастерской. Я люблю платья и костюмы, — терпеливо, как ребёнку, объяснил Влад.

   — И много у тебя таких? — вмешался Сав, заглядывая в альбом Влада, который тот по недосмотру выпустил из рук.

   — Чего?

   — Картинок с тётеньками?

   Влад вспомнил кипу листов у себя в каморке.

   — Там ещё и дяди есть.

   Между тем альбом под шелест страниц пошёл по рукам.

   — Это всё твои идеи? Да ты настоящий модельер! — сказал кто-то.

   Влад пожал плечами. Называйте как хотите. Слышал бы это папаня…

   — Никогда бы не стала у такого одеваться! — с нескрываемым ужасом воскликнула какая-то дама.

   Долистали, значит, до пальто, частично сшитого из кожи, содранной с головы лося.

   * * *

   В очень большой мере Сав стал для Влада проводником во внешний мир. Он единственный знал о подвале и регулярно заходил проведать приятеля. С собой он приносил стальной прут или увесистую деревяшку и колотил ими Владовых манекенов так, что иногда приходилось искать отлетевшие головы по закуткам казематов.

   — Не могу я сюда соваться безоружным, — жаловался Савелий. — У тебя тут какой-то зомбилэнд, а не жилище.

   Манекенов к тому времени насчитывалось четыре штуки, и Влад примеривался к пятому, который Виктор собирался принести ему в жертву, будто какой-нибудь богине плодородия. За это Влад работал как проклятый, оставляя наставнику в четыре раза больше времени для того, чтобы лежать в гамаке, курить свою странную длинную трубку и видеть в дыму абрикосового табака цветные картинки о своей древней родине. Если прошлые жизни существуют, в одной из них он совершенно точно был индейцем.

   Вахтёрши не дремали, так что манекены приходилось вытаскивать через окно, чтобы под покровом ночи тащить домой. Один раз за Владом погнался милицейский патруль, а Влад, перекинув куклу через плечо, попытался скрыться во дворах. Когда его догнали, то долго пялились на покалеченный манекен. У него была свёрнута шея и не хватало одной руки. В одном месте пластик зиял дырой — словно у полого шоколадного зайца, от которого ребёнок откусил кусочек.

   — Что ты убегал-то? — наконец, спросил сержант.

   — А чего вы догоняли? — спросил раскрасневшийся после пробежки Влад.

   Сержант похлопал глазами, рассмеялся и махнул рукой:

   — Ладно, иди. Вряд ли ты его откуда-то украл.

   Сав умудрялся быть абсолютно везде и, находя новое занятие, подключал его к уже имеющимся, словно виртуозный жонглёр. Вот он маркером разрисовывает манекенам лица, вот на переносной владовой плитке готовит омлет, вот завывает тихонечко возле выхода во внешний мир, и моргает фонариком, заставляя спускающихся по лестнице жильцов ускорять шаги. Вот снова бежит к омлету, крича во всю глотку, чтобы Влад «переключил на единичку».

   Именно благодаря влиянию Сава Влад сделал татуировку.

   — Слушай, — говорит однажды Савелий после того, как последняя из имеющихся бутылка пива официально и всеми сторонами была признана пустой — я давно хотел забиться. Пошли?

   — Пошли, — согласился Влад. — А ты что хочешь?

   — Скорпиона на заднице, — ухмыльнулся Сав. — И кису. На одной ягодице скорпиона, на другой кису. Сначала нужно выразить протест, разрушить сложившиеся устои, а потом уже строить на руинах что-то своё. Сейчас все ходят со скорпионами на груди или плече, и одинаковыми плоскими кошками на талии… а по сути — что мужики что бабы, все одинаковые. Так вот, я покажу, в каком месте я вижу всё это дерьмо. Правда, останется ещё тигр, но для него места уже не остаётся.

   — А что набить мне?

   — Тебе… — Савелий задумался, и даже преисполнился некоторого благоговения по поводу того, что его попросили высказать мнение по такому важному вопросу. — Ну, не знаю. А что тебе хочется? Может, тигра?

   — К тиграм я не имею никакого отношения, — говорит Влад. — Тогда уж подвал… или манекена. Или швейную машинку и набор игл…

   — А чего тебе бы хотелось добиться? — внезапно спросил Сав.

   — Мне? Добиться? — Влад был ошарашен вопросом не меньше, чем Зарубин предложением выбрать для друга татуировку.

   — Ну да. Каким ты видишь себя лет через десять?

   Влад задумался.

   — Я совсем себя не вижу.

   — Совсем? — Савелий намазывал себе, а заодно и Владу паштетом бутерброд, и делал это сейчас особенно тщательно, словно где-то здесь был скрыт главный смысл жизни. — Как это может быть? У тебя к тому времени должно быть насиженное место, собственный дом, жена, престарелый я в качестве друга…

   — Нет, — отрезал Влад, затянувшись сигаретой. — Меня там нет. Зато все остальные, представляешь, счастливы!

   — Потому что тебя там нет? Дружище, я не уверен, что о твоём существовании знают твои же собственные соседи — те, что наверху, — с чего бы твоё отсутствие их осчастливило?

   — Не моё отсутствие. Просто там будет… всё лучше, чем сейчас.

   — Это утопия. Ты мыслишь утопиями, — Сав потянулся через стол и постучал по голове Влада ручкой ножа. — Как они вообще помещаются к тебе в голову? Они же орго-омные, как синий кит.

   Но Влад и сам ощущал беспокойство. Он недостаточно точно сформулировал ответ, и перебирать слова, подбирая нужные, без толку — всё равно, что в пытаться раскрасить не соединённую точками картинку в детской книжке.

   — Давай вернёмся к татуировкам, — попросил он.

   — Ну да, — Сав потёр одно из своих пигментных пятен на щеке, как будто надеялся ещё больше его размазать. В тусклом свете они и правда походили на грязь. — Тебе нужно что-нибудь большое и доброе. Может, набьёшь панду на спине?..

   — Я хочу себе мёртвого лося. Вот здесь, на плече. Такого, с кровью и кишками… я сам нарисую какого.

   — Это-то твоё большое и доброе?

   Влад помолчал.

   — Нарисую на себе то, что должно исчезнуть из этого мира. Я же себя там, в будущем, не вижу, верно? Куда бы я не ушёл, пусть всё плохое уйдёт со мной.

   Сав уважительно покивал.

   — За что я тебя люблю, приятель, ты умеешь пользоваться мозгом. Плохо только, что если бы все были такими же думающими, ничего хорошего бы в этом мире не осталось. Ни вечеринок, но попоек… твоего драгоценного мира моды тоже не будет.

   Сав наморщил нос, долгим взглядом провожая исчезающий — укус за укусом — во рту у Влада бутерброд. Он хотел ещё что-то спросить, но ничего не мог придумать, а Влад, чувствуя нависшую над ним угрозу быть обязанным снова произносить слова, вытянул правую ногу и ткнул большим пальцем на кнопку включения ТВ.

   Телевизор в подвальной подсобке оказался вполне себе рабочим. Правда, от цветов там остались лишь намёки. Влад нашёл между первым и вторым этажом распределительную коробку кабельного телевидения, купил необходимый кабель и однажды ночью протянул его к себе в подвал, обеспечив древний «Рубин», едва отображающий цвета, снами на полторы сотни каналов. Кроме того, там не было звука, но Влад прекрасно обходился без него. Он насвистывал какую-то песенку себе под нос, или включал плеер и вставлял в уши наушники. Верхний свет теперь практически не включался, зато телевизор работал всю ночь, транслируя канал fashion или порнуху; Влад засыпал и просыпался под его натужное гудение.

   Сав относился к зомбоящику с плохо скрываемым презрением.

   — Нет на тебя «Звонка», — корил он Влада.

   — Какого? — простодушно переспрашивал Влад.

   — Дверного, блин, — Сав не уточнял, что имел ввиду одноимённый фильм. К фильмам относился с плохо скрываемым презрением уже Влад, который не мог толком объяснить причину своей нелюбви.

   — Это же всё не по-настоящему, — говорил он, подёргивая плечами.

   — А у нас в театре, типа, всё всамделишное.

   Савелий учился на театрального механика. Его сфера деятельности — постараться не попадаться на глаза людям, что для Сава, по мнению Влада, было просто невозможно. Он как бельмо, если есть где-то в здании, то обязательно здесь, маячит перед тобой, скачет, размахивает руками и мешает смотреть представление. То есть, делает ровно противоположное тому, что от него ожидают. Впрочем, обязанности свои Сав зубрил назубок, и, вытянувшись по струнке, мог сразить их знанием наповал вышестоящее по иерархической лестнице лицо, которому вздумалось его отчитать. А потом ещё мог продемонстрировать, насколько хорошо всё у него готово к представлению. Просто Сав делал всё неимоверно быстро, а скуку предпочитал сжигать на костре деятельности уже незапланированной, и, в сущности, не нужной.

   — Конечно, в театре всё всамделишнее, — рассеянно говорил Влад. — Там же живые люди играют. У кого-то из них может болеть живот. У кого-то умерла мама. Всё это сказывается на сцене.

   — Но сюжет-то один и тот же.

   — Сюжет один и тот же, но я его не смотрю. И на постановку не смотрю. Я пытаюсь представить, о чём думает актёр.

   Савелий насмешливо отвечал:

   — С тем же успехом ты можешь размышлять, о чём думает наша гардеробщица, тётя Марина, когда пытается повесить три куртки на одну вешалку. Она отличный актёр. Ей трудно. Пот льёт по шее. От куртки разит чесноком. До третьего звонка считанные минуты, напарница заболела, а окошко штурмуют опаздывающие зрители. Из кармана второй куртки торчат свёрнутые трубочкой деньги, и тёте Марине приходится бороться ещё и с соблазном. А? Драма?

   Такие диспуты могли тянуться целыми вечерами. Но сейчас Сав не был на них настроен. Он бросил на стол тарелку с остатками еды, подражая Владу, вытянул ногу (он сидел к телевизору поближе), и, обернув вокруг ступни шнур, выдернул его из розетки.

   — Обувайся.

   — Ты не дойдёшь до дома сам?

   — Обувайся. Пойдём к моему знакомому рушить устои и творить большое добро.

   Влад вздохнул. Из форточки тянуло тёплым, похожим на парное молоко, июлем и беспокойной городской пылью, которая отрастила к ночи крылья и носилась вдоль хайвеев, как сойка, у которой выкрали из гнезда птенцов, вопила далёкими автомобильными сигналами и никак не желала успокоиться. Если Зарубину что-то взбрело в голову, с ним бесполезно спорить. Кроме того, не мешает хоть раз в месяц проветрить работу. Влад никогда не говорит «проветриться после работы»: работа всё время с ним, торчит в голове, как единственное дерево посреди бескрайних равнин.

   Он погостит немного у этого зарубинского знакомого, выпьет чаю или кофе с молоком, послушает пульсирующую, взрывную, точно сигналы «SOS» на морзянке, речь Сава, да пойдёт домой, оставив друга допивать все запланированные им на этот вечер чашки с чаем или рюмки коньяка.

   И только когда он увидел, как волнуется и приплясывает на месте от нетерпения Савелий, как он смотрит на часы и бормочет «опоздаем минут на семнадцать», до Влада начало доходить.

   — Мы идём в салон татуировки?

   Сав хмыкнул, спустив на часы рукав рубашки. У него было не слишком типовое сложение, поэтому рубашки этому коротышке подбирать очень сложно. Все они оказываются либо малы в груди, либо с очень длинными рукавами. Вот и сейчас, костяшки пальцев полностью пожирали, точно две большие змеи, манжеты, а кончики пальцев можно было разглядеть едва-едва.

   — Где ты видел салоны, работающие по ночам?

   — Я, может быть, думал, что они так и должны работать, — пробормотал Влад.

   Татуировка представлялась ему делом тёмным, едва ли не мистическим. Когда, как не ночью, когда усталые глаза Создателя закатываются за горизонт, людям изменять данные им от природы тела? Изменять насовсем, пуская под кожу чернила, или на время, эрегируя отдельные части тела и делая друг другу инъекции подвижными клетками, одним мускульным движением поворачивая вспять химические процессы. Одни из этих действий задуманы природой, до других человеческий разум добрёл самостоятельно, но кое-что объединяет их. Всего этого человек стыдится, если не скрывая под сенью темноты (или одеяла) свои занятия, то хотя бы вступая в конфронтацию с совестью.

   Влад никогда не задавал себе вопроса: верит ли он в высшие силы? А если бы и задавал, вряд ли сумел бы на него ответить. Он знал одно — человеку очень далеко до истины в последней инстанции. Только глупец уверен, что всему есть научное объяснение. Влад отнюдь не считал себя умным, но разум у него был цепкий и живой.

   Влад очнулся от своих размышлений, когда понял, что Сав значительно отстал. Прыгая на одной ноге посреди полутёмной пустынной улицы, он зашнуровывал ботинок, и ближайший фонарь, черпая в его тени краску, закрашивал окна первого этажа дома на Грибоедовском канале.

   — Мы идём к одному моему знакомому, — догнав Влада, сказал Савелий. — Он действительно работает по ночам. И, кроме того, на дому. Здесь рядом, дойдём пешком.

   Они углубились в ночной город, в сторону, где между домов было видно шевеление чёрной, как вакса, воды. И через добрых полчаса поднимались по обшарпанной лестнице на второй этаж. Это дом на Фонарном переулке, фасад целомудренно затянут в «москитную сетку» строительных лесов. Тлеет огонёк над вывеской аптеки, освещая центральные буквы.

   — «ПТЕК», — обратил внимание друга на вывеску Савелий. — Звучит, как имя сказочного героя. Маленький Птек.

   — Маленький Мук, — поправил Влад.

   В подъездное окно виднеется выглядывающий из-за туч краешек луны. Словно какая-то малютка, взгромоздившись на табурет, смотрит в своё облачное окошко. Влад между делом подумал, что не помнит в этом году ни одного по-настоящему солнечного дня и ни одной по-настоящему лунной ночи.

   Дверь открыл щуплый лысый человечек. Слишком часто ему попадаются на жизненном пути лысые люди — решил Влад. Ладно бы просто попадались: прошёл бы мимо и не заметил, однако каждый стремится привнести в его жизнь новую толику смысла, какой-нибудь урок.

   — Это вы? Я вас ждал, — сказал мужчина таким голосом, каким, наверное, мог бы говорить комар, будь он нормального роста. Владу пришлось наклониться вперёд, чтобы расслышать, а Савелию — так и вовсе заткнуться и перевести ручку уровня своей активности на минимум.

   В прихожей над головой мерцала очень тусклая лампа, в ней тело хозяина казалось особенно измождённым, а лицо — особенно костлявым. Одет он был в шорты и майку на лямках, словно специально стараясь подчеркнуть физические недостатки.

   — Прошу вас, проходите, Меня зовут Лев. Прошу прощения за обстановку, за запах, и вообще.

   — Он отличный мастер, — шепнул Владу присмиревший Сав.

   Эти двое словно старались его в чём-то убедить. Но Влад не обращал внимания: он втягивал ноздрями атмосферу — в высшей степени необычную.

   Маленькая однокомнатная квартира купалась в полутьме, и оттого казалась ещё теснее. На окнах плотные шторы, от плафона на металлической ножке распространялся золотистый свет, не менее тусклый, чем в прихожей. Здесь стояли кресла с такой пухлой обивкой, что походили на два облака, узкая софа с резной деревянной спинкой. Множество книг на полках. Телевизора не было, компьютера тоже. Зато на столе поблёскивала хромированными частями машинка, от которой побежали по спине мурашки, а на стенах прямо к белым обоям пришпилены эскизы и рядом — фотографии готовых работ.

   У Влада закружилась голова. Несмотря на всю внешнюю умиротворённость обстановки, казалось, здесь пальцами можно было высечь искру. Напряжение буквально висело в воздухе, отталкивая или, наоборот, притягивая предметы. Казалось, всё вокруг расположено так, как есть, только благодаря этому притяжению, и если сдвинуть с места, к примеру, вот эту декоративную вазу на тумбочке, силой неведомого притяжения она вернётся обратно.

   Влад с изумлением понял, что источник и единственная причина этого притяжения — щуплый человечек, который стоял перед ними. И ещё — хромированная машинка на столе, эскизы и набор карандашей на пластиковом пенале. И что-то ещё, чего Влад пока не видел, но явственно ощущал. Каким-то образом все эти вещи завязаны в единый узел.

   Кажется, Сав ничего не чувствовал. Он чесал за ухом хорька, который залез на подлокотник кресла, чтобы познакомится с гостями. «Почему я вижу, а он нет?» — спрашивал себя Влад.

   — Присаживайтесь, — хозяин показал на кресло и на один из стульев рядом со столом. — Кто первый?

   Только теперь Влад смог перенацелить внимание. В комнате витал запах медикаментов, странным казался очень бледный свет. Лев, не мигая, смотрел на него, глаза казались почти белыми. Словно прочитав мысли юноши, он сказал:

   — У меня тяжёлая болезнь на одной из последних стадий, и именно из-за неё я не переношу яркий свет. Кроме того, я наркоман уже более десяти лет. Последнее послужило причиной первому, и что-то из этого, очевидно, ответственно за второе. Как видите, я приспособился. Перешёл полностью на ночной образ жизни. Если вам неприятно, можете уйти. Думайте. А я пока пойду заварю чаю.

   Когда он проходил мимо, Влад увидел, что руки его в районе локтевого сгиба все синие от уколов. С ногами творилось нечто похожее. Он переглянулся с Савелием. Сав пожал плечами и сказал:

   — Это лучший мастер в Питере.

   — Не лучший, — сказал Лев с кухни. Звон ложечки, доносящийся оттуда же, кажется, звучал громче голоса, но ребята всё прекрасно расслышали.

   Сав понизил голос.

   — Не лучший, но это тот, кто подскажет тебе, что тебе действительно нужно. Почему-то он всегда всё обо всех знает. Он нарисует тебе на коже твою изнанку.

   Но Влада не нужно было ни в чём убеждать. Он во что бы то ни стало решил прояснить для себя природу этого необычного магнитного поля. Если, конечно, за него в ответе магниты.

   Хозяин закончил священнодействовать и замельтешил, по одной перетаскивая и ставя на журнальный столик чашки. Чай пах креозотом и черносливом — самое странное, что Влад пил в жизни. Он задумался: ещё один довод в пользу магнитов. Ведь если они действительно в ответе за атмосферу, то на кухонную утварь включая, конечно, чай, воздействуют сильнее. Где ещё быть этим магнитам, как не на холодильнике?.. Сав вызвался помочь, но Лев строгим голосом усадил его на место. Хорёк деловито конфисковал со стола конфету и нырнул во влажную темноту под кроватью, оставив фантик блестящим комком валяться на полу.

   — Вы не похожи на наркомана, — сказал Влад спустя десять минут. Рушить возводимые молчанием дворцы — не его стезя. Обычно он этими дворцами восхищается.

   В этой квартире мало говорили. Даже Сав присмирел и уткнулся носом в чашку: единственными звуками, которые доносились с его стороны последние десять минут, было сосредоточенное хлюпанье. Лев, ни слова больше не говоря, принялся готовить рабочее место. Прежде всего, он вытер всё каким-то антисептиком и спровадил в стоящее здесь же ведро добрую дюжину бумажных салфеток.

   — Да неужели? — сказал он.

   Любимые инструменты в руках словно прогнали из позы Льва и его манеры говорить какую-то скованность. Хозяин восседал на своей энергетической паутине, словно паук.

   — Я даже пакет с едой с трудом могу донести из магазина. Я уже почти не чувствую боли. В подъезде, бывает, пробираюсь по стеночке.

   — Ваша квартира не похожа на квартиру наркомана. И ваша… энергетика тоже.

   Лев улыбнулся. У него не хватало нескольких передних зубов.

   — Я неплохо зарабатываю. На мои увлечения хватает. Квартира хорошо зарабатывающего наркомана вовсе не обязательно должна быть ночлежкой без мебели. А он сам — вовсе не обязательно зомби с протухшими глазами.

   Он покосился на Влада, — как показалось, с некоторым лукавством.

   — Странные увлечения, — чуть помедлив, сказал Влад.

   — Кто будет первым?

   Ребята переглянулись и Сав пожал плечами. Идея снимать перед татуировщиком штаны больше не казалась ему такой блестящей. Влад сказал:

   — Я не знаю, что именно я хочу. И денег у меня немного. Я, наверное, просто посмотрю.

   Лев посмотрел на них сквозь прозрачный пакетик из-под резиновых перчаток.

   — Я мастер-нарокман с ВИЧ-инфекцией. А вы точно не лунатики? Садись ко мне поближе — вот ты.

   Палец упёрся во Влада, вздёрнул его, зацепив за шкирку, над землёй и усадил на простой стул с широкой спинкой. Судя по потемневшей обивке, на нём истекло потом и кровью немало клиентов Льва.

   Он не спеша распаковал упаковку игл, зарядил машинку. Одетые в резиновые перчатки руки покрылись крапинками чернил, когда Лев открыл краску.

   — Я умираю, возвращение к здоровому образу жизни здесь уже ничего не изменит. Зато я чувствую, как с каждой секундой моей жизни остаётся всё меньше. У меня есть стимул работать постоянно, каждую секунду прорабатывать в голове новые эскизы и каждую свободную минуту брать в руки ручку. Мелкие неудобства вроде светобоязни всё это окупает. Я могу сказать тебе это же самое словами, которые до сих пор звучат у меня в голове, несмотря на то, что их сказал книжный человек. На книжной странице, точно. Они звучат так: «Настанет день, и тебе придётся решать, куда идти. И сразу надо идти туда, куда ты решил. Немедленно. Ты не имеешь права терять ни минуты. Тебе это нельзя.» Что из этого следует, как ты думаешь?

   Голос его был ласков, руки — холодны, словно куски мёртвой плоти. Он взял левую руку Влада, повернул её ладонью вверх, холодный анестетик обжёг кожу сразу после локтевого сгиба. Влад лихорадочно вспоминал, говорил ли он Льву, где конкретно хочет делать татуировку, но движения мастера были столь решительны, что он бы в любом случае не посмел им воспрепятствовать.

   — Всё, что ограничивает тебя в твоих возможностях и не мешает главному занятию, занятию всей жизни — твои друзья. Безногий писатель напишет гораздо больше, чем писатель, увлекающийся бегом, или просто имеющий возможность ходить по вечеринкам. Прежде всего — место. Здесь твоя татуировка будет постоянно попадаться тебе на глаза. Напоминать о деле. Она скажет тебе — «работай не покладая рук».

   — Будет больно?

   — Сначала всегда наносится эскиз. Эскиз — это не больно. Это гелевая ручка.

   На столе лежала стопка бумаги, тонкой, будто пергамент. В желтоватом свете она казалось кожей, с которой только что рассталось какое-то земноводное. По верхнему листу Лев немедленно заводил ручкой, прижав его к остальным запястьем и Влад вытянул шею, пытаясь разгадать тайну ребуса из линий.

   — Потом — форма. Что-то, что будет подстёгивать тебя к работе. Если в будущем люди научатся изменять свои тела, я надеюсь, эти изменения будут служить какой-то специализации. Надеюсь, что прежде всего они наметят себе цель. Все будет заточено под эту цель. Представь, что у тебя руки-молоты, которыми ты выбиваешь из скалы полезные ископаемые. Ты не можешь самостоятельно даже поднести ко рту кружку с чаем, зато в своём замке ты король.

   — Я хочу себе швейную машинку.

   — Ты не ремесленник.

   — Я неплохой закройщик! — сказал Влад. Но взгляд Льва окунул его в холодную воду, остудив весь пыл.

   — Любая автоматика — всего лишь субпродукт для производства конечных, штампованных продуктов. Всё, что автоматизировано, никуда не годится.

   На бумаге, следуя за движением руки, проступали очертания океанского дна — такие, как если смотреть на них через толщу воды. Влад ничего не понимал.

   — Ай, да ладно! — сказал Лев так, будто кто-то или что-то очень сильно не оправдал его надежд, смял бумагу в серый комок, который хотелось подцепить вилкой и немедленно отправить в рот. Влад забеспокоился: можно было загодя перекусить, или он правильно сделал, что упорно игнорировал последние три часа разболтавшийся живот? Когда-то он ходил с матерью на неприятные медицинские процедуры, перед которыми нельзя было есть, и поход к мастеру по татуировкам вызывал стойкие ассоциации. Вдруг скопившаяся во рту слюна или выделяющийся при виде похожего на фрикадельку комка бумаги желудочный сок как-то помешают процессу?

   — Не ёрзай, — одёрнул его Лев.

   Он послюнявил кончик ручки. Сказал, коротко взглянув на застывшую в кресле жертву:

   — Иногда эскиз и есть конечный результат. И наносить его нужно непосредственно на поверхность, над которой работаешь.

   За ширмой голоса Льва Владу почудились голоса обоих его учителей. Он попытался понять, кого же здесь больше — Рустама или Виктора?

   Если закрыть глаза и не видеть эти тощие белые пальцы и ладонь с синими прожилками, различимыми даже под перчаткой, можно подумать, что руку закрутили в тиски. Лев водил теперь ручкой прямо по коже, быстрыми, точными, решительными движениями нанося рисунок.

   Теперь Влад понимал, что рисует художник. Он с интересом следил за сафари, что разворачивалось на его руке, и, когда Лев отложил ручку, не спросив ни о чём, даже не посмотрев на клиента, принялся заряжать машинку светло-коричневой краской, тоже ничего не сказал. Ему нравилось.

   — Постараемся управиться за один сеанс, — сказал Лев. — Первое время будет больно, потом привыкнешь.

   Он, сдавив пальцами большое, влажно поблёскивающее перо, вспорол Владу руку.

   Кожа превращалась в какую-то иную текстуру. Сначала Влад подумал, что это дерево, но потом узнал замшу. Рядом был ещё квадратик (шов между ними слегка расплылся, не то от дезинфицирующий жидкости, которую нанёс на кожу Лев, не то от собственного пота Влада), и ещё, ещё… разной формы и размера, они — каждый! — заключали в себе отдельную страну. А контуром всему этому был африканский континент, который, как и все остальные континенты, обладает собственной, легко узнаваемой формой. Рука Влада грозила превратиться в политическую карту, которую Лев нарисовал, не сверяясь с картой настоящей. Тем не менее, в точности её Влад не сомневался.

   — Алжир? — спросил Влад, когда Лев отложил машинку. Он вытер нарисованное салфеткой и бросил её в ведро. Руки совсем не дрожали (как втайне того боялся Влад), в медицинских перчатках они были похожи на руки хирурга.

   — Мавритания. Алжир у нас на очереди. Жалко, у меня ограничен запас игл.

   Он ловко смешал в специальных колпачках краски и продолжил. Алжир отливал приятной бархатистостью велюра. Влад боялся дышать, наблюдая, как африканские страны расцветают различными тканями и материалами, которые он частенько применял в своей работе. Швы между этими лоскутами грубые, необработанные, прошивала их, как будто бы, толстая капроновая нить.

   — Я возьму с тебя всего полцены, — сказал между делом Лев. — С тобой трудно работать, но… это хороший опыт.

   — У меня необычная татуировка?

   — Конечно, нет. Ты упоминал энергетику…

   Влад покосился на друга. Сав давно уже дремал в кресле.

   — Да! Она здесь везде, словно… словно паутина.

   — Ты носишь в себе свою собственную. Это как два магнитных поля. Интересно смотреть, как они взаимодействуют. Постарайся больше ничего не говорить. Даже не думать. Мне и так непросто.

   Влад повернул голову, чтобы видеть лицо Льва. Глаза его горели лихорадочным, маниакально-буддистским спокойствием. Больше он ничего не спросил, а мужчина ничего не сказал. Голосила только машинка, вгрызаясь в плоть и оставляя на коже капельки сукровицы.

   Сеанс длился почти четыре часа. Сав всхлипывал во сне, иногда просыпался, чтобы поглядеть на результат.

   — Не понимаю, при чём здесь чунга-чанга, но выглядит неплохо. Как думаешь, набить мне на пятках Курилы?

   Ему никто не отвечал. Лев был поглощён работой, Влад же прислушивался к собственным ощущениям: у него такое лицо, будто слушает радио и пытается расслышать сквозь помехи голос диктора.

   — Внутренний голос для тебя всегда важнее моего, настоящего, — зашёл с другой стороны Сав.

   Нет ответа. Зарубин качал головой, словно аннулируя оба своих высказывания, и погружался в дрёму.

   Поначалу казалось, будто рисунок тебе вырезают кончиком ножа, а в промежутках быстро-быстро скребут лезвием по коже. На двадцатой минуте это чувство прошло, остался только приятный зуд, которым равномерно покрыта вся рука. Кто бы мог подумать, что добровольно подставлять руки под иголки может быть приятно! Может, — подумал Влад, — с наркоманами то же самое?

   — Думаю, из тебя бы вышел неплохой писатель, — внезапно сказал Лев, салфеткой стирая сукровицу (зуд в этот момент немного усиливался). — Руки такие, какие надо.

   — Я больше вроде художника, — сказал Влад. Он не слишком понял Льва: этот человек только что утверждал, что машинка и иголки для закройщика совсем не важны, а теперь связывает руки и писательское мастерство. — Я шью костюмы.

   Лев снизошёл до объяснения:

   — В тебе есть обречённость. Ты точно знаешь, куда и зачем ты идёшь.

   — Иногда мне не хватает уверенности, — внезапно для себя признался Влад. Из-за кирпичной стены показалось солнце искренности. — Я совсем не уверен, что то, что я делаю, кому-то ещё кроме меня самого нужно.

   Глаза Льва полыхнули вновь.

   — Если хочешь, я заражу тебя своей болезнью. Нескольких капель моей крови будет достаточно. Тогда у тебя не останется другого выхода, кроме как делать свою работу.

   Любой другой от такого предложения вывалился бы из кресла. Влад же задумался, переводя взгляд с бледного подбородка мастера по татуировкам на фиолетовые гардины, похожие на кожу какого-то особенно располневшего слона, а оттуда на собственную руку.

   Работа спорилась. На кромке континента играли блики от океанов, которые он едва-едва наметил: Лев на самом деле оказался прекрасным художником. Страны будут разноцветные, будто чешуя пёстрой тропической рыбы: больше половины ещё не закрашено, но контур уже намечен. Лев сказал: «позже мы подпишем каждую. А может даже, обозначим крупные города. Где они есть, конечно. Это же Африка!»

   — Спасибо вам за предложение, — наконец, сказал Влад. — Но я пока справляюсь своими силами.

   Лев улыбнулся.

   — Хорошо. Приятно видеть такую самоуверенность. Но помни, что ты можешь прийти ко мне в любое время. Когда захочешь. Что же думаю, на сегодня хватит. Буди своего друга — скоро рассвет. Им я займусь завтра — сегодня очень уж устал. Сейчас буду спать. Дай коже восстановиться и приходи через полторы недели. Сейчас я объясню, как за ней ухаживать…

   Вскоре у Влада было уже семь манекенов разной степени сохранности. У двух отсутствовала голова, у одного ноги, он выглядел на своём поддерживающем шесте, будто посаженная на кол жертва войны. Один без правой руки, другой без левой. У последнего в боку сияла огромная дыра, внутренность приходилось набивать всем, что попадалось под руку, чтобы одежда сидела более или менее прилично. В конце концов этот последний заменил Владу стенной шкаф. Он складывал туда свои джинсы и носки, а футболки аккуратно развешивал по трубам.

   — Это ужасно, — говорил Савелий каждый раз, когда приходил в гости. Молчаливая толпа сгрудилась в углу подвала, словно отара овец перед пастухом, изучала его нарисованными им же самим глазами. Сейчас он рассматривает белый жакет на одном из безруких. Ослепительно-белый, если не считать сочных пятен крови, разбрызганных будто бы из неисправного пульверизатора — кое-где кляксами, а в других местах россыпью алых точек.

   — Да! Я стараюсь.

   Влад вгрызался в яблоко — в последнее время яблоки были его страстью, которую подпитывала всё новыми и новыми жертвами вахтёрша в театре. Она работала по нечётным дням, и после каждой поездки на дачу притаскивала по два мешка фруктов.

   — Жалко, я не смог добыть больше крови. Немного не хватило на юбочку.

   Сав внимательно оглядел друга. Тот бледен, с большими и какими-то белесыми пятнами под глазами. Будто питерский мим, один из тех что встречались на городских площадях в хорошую летнюю погоду.

   — Постой. Так это твоя кровь?

   — Конечно.

   — Но зачем?

   — Не вижу смысла обманывать людей.

   — Но ведь можно подразумевать…

   — Зачем подразумевать, если в тебе течёт четыре с половиной литра природного красителя? Я не хочу двусмысленности. Я не имел ввиду краски или кетчупа — я имел ввиду именно кровь. Пусть все это знают, пусть берут на пробу или пробуют на вкус.

   Савелий в три шага преодолел расстояние между ними. Взял приятеля за плечи, хорошенько встряхнул, но вытряс только кривоватую ухмылку.

   — Не беспокойся. Я хорошо изучил вопрос.

   Влад потянулся и вынул из брюшной полости единственного не лишённого конечностей манекена увесистый на вид том. «Анатомия человека», — прочитал Сав.

   — Я знал, где следует остановиться. Всё мерил точно, вплоть до грамма. Хочешь посмотреть на мою самодельную лабораторию по сдаче крови? Я ещё не успел её помыть.

   Влад был в водолазке с длинным рукавом. Правый рукав бугрился — видимо, от повязки. В полутьме подвала её не так-то легко заметить, но если знать, что искать, то это не составит труда.

   — Как ты в одиночку наложил повязку? — спросил Зарубин.

   — При помощи пары отличных челюстей. Верхней и нижней.

   — Не паясничай. Я за тебя волнуюсь.

   — Прости, — Влад мгновенно успокоился. — Хорошо наложил.

   — Дай посмотрю.

   Влад закатал рукав. Осматривая узлы, Зарубин думал о способности некоторых людей преподносить тебе сюрпризы — когда ты знаешь его, казалось бы, уже достаточно долго. С ними всегда нужно быть начеку, а к сюрпризам готовиться загодя, напоминая себе о такой возможности, даже когда день обещает быть сонным и безмерно долгим. Влад мчится куда-то, точно локомотив, точно видит уходящие вдаль рельсы и безмерно пустой, просторный горизонт. Савелий рельсы эти не видит; скорость, которую набрал друг, пугает. Успокаивает одно: Влад не мечется, Влад всегда точно знает, что делать. Самый страшный враг человека — колебание — не может пошатнуть прочно стоящего на двух ногах Влада, и было невероятно. Сам Зарубин справлялся с колебаниями, забрасывая их всеми подручными средствами, а единственное средство, имеющееся у него в избытке, в изобилии — гиперактивность, стремление куда-то бежать и что-то делать. А теперь приходилось признать, что при всём переизбытке энергии, при том, что в детстве Савелия называли «Карлсоном с моторчиком», устремления Влада, какими бы они ни были, были острее, стремительнее и прочнее. У Сава никогда не было времени на раздумья о собственной судьбе, но когда он думал о Владе, то не переставал поражаться разнице мировоззрений. Да, рельсы его затянул туман, но ты точно знаешь, что там, под белым покрывалом, эти рельсы имеются. Каким же Влад был два года назад? Три? Четыре? Этого человека сложно потом узнать, единожды с ним расставшись.

   Влада занимали другие мысли. Он тоже обратил взгляд в прошлое, обозревал, будто бы поднявшись на холм, все те месяцы, что остались позади. Сав осматривал повязку долго и пристрастно, но в конце концов вынужден был признать, что та наложена если не профессионально, то по меньшей мере достаточно удовлетворительно.

   — Сойдёт, — сказал Савелий, вернул рукав на место. — Но знаешь… ты бы осторожнее что-ли как-то. Не стоит ставить такие эксперименты, когда никого рядом нет.

   — Прошу прощения, — сказал Влад таким тоном, каким говорят в дорогих ресторанах: «принесите, пожалуйста, счёт». — Я торопился.

   — Куда?

   Влад вытянул трубочкой губы, словно готовил плацдарм для протяжного звука: «ууууу…»

   — Мы здесь с тобой развлекаемся: я шью, ты… ну, ты просто сидишь, а между тем жильцы может уже решили избавить подвал от крыс.

   — Крыс?

   И тут Влад взорвался. Он тараторил так, будто хотел успеть высказаться до того, как настанет секунда следующая.

   — Куда мне идти? К родителям? Родителей я боюсь ещё больше. Я не видел их больше года, и никто даже не пытается меня разыскивать! После того, как я пожил немного вот так, по другому я уже не смогу. Да я, может быть, даже не доживу… вдруг старушка из первой квартиры и старушка из второй решат устроить самосуд? Вдруг милиция сочтёт меня за психа и захочет закрыть на недельку-другую? Самое страшное может случиться в любую секунду, а мы сидим тут с тобой и пьём вечерами, вместо того, чтобы работать ещё больше!

   Подвал. Дверь на лестницу закрыта, дверь в коморку отворена настежь. По углам, как безмолвные недвижные стражи, манекены: если отойти подальше, кажется, будто белой пластмассовой грудью они пытаются вдохнуть воздух. Снаружи ноябрь. Выпал первый снег и в дальнем от батарей углу внешняя стена покрылась изморозью. Журчание воды в трубах переносит тебя в место, где без перерыва шумит дождь. У Савелия заболела голова. Всё кажется таким основательным. Невозможно подумать, что всё это в следующий момент может поменяться.

   Савелий неуверенно засмеялся. Прикрыл ладонью рот, чтобы голос звучал поглуше. Не учёл он одного — таким образом кажется, будто ты говоришь ужасную фальшивость.

   — Нет! Ты что! Твоя судьба несколько больше, чем подохнуть где-нибудь в милицейских казематах.

   Влад качнулся. Посмотрел в мусорную корзину, где валялась иголка от шприца, много ваты с подсохшей кровью и какие-то ёмкости, тоже все выпачканные в красном.

   — Я не верю в судьбу, — чопорно сказал он. — Судьба зависит от действий и мыслей множества людей вокруг. Считай, что и нет индивидуальной судьбы, а есть одна большая, на всех. Чем же я лучше прочих? У меня такие же шансы сдохнуть в полицейских застенках, как и у многих других.

   На следующий день — было воскресенье — Сав явился к Владу с предложением:

   — Тебе нужно как-то себя прорекламировать.

   — Зачем? — с утра Влад чувствовал себя довольно неважно. Он совсем не выспался — с одной стороны, довольно ожидаемо, когда четыре часа сна для тебя норма. Но с другой — обычно он просыпался с благодарностью за новый день и за возможность очнуться от кошмаров. Почему-то сегодня вся шестая часть циферблата слилась для него в чёрную дыру, омут, из которого он вместе со звонком будильника с трудом вынырнул.

   * * *

   Влад часто видел кошмары. Ничего конкретного: обычно их заполняла безумная гонка или игра в прятки с чем-то, от чего на коже плодились мурашки. Места, куда заносил его сон, Влад запомнил очень хорошо — наверно, потому, что возвращался туда снова и снова. Это болото, над которым он парил достаточно высоко, будто ноги возносили его на двухметровую высоту, как гигантскую цаплю. Бегать на таких ногах получалось очень неуклюже, вперевалочку, зато можно шагать через протоки и прыгать по кочкам, довольно далеко отстоящим друг от друга.

   Здесь, во сне, он не был Владом, а был человекоцаплей.

   Тех, кто его выслеживал, прячась в папоротнике и за кустами облепихи, человек-цапля в конце концов начал считать кем-то вроде старых, добрых знакомых. Белые клыки казались ему ласковой улыбкой, а страшный звук, который издавало существо: «чива-чива-чива-УУМС» чуть ли не песенкой, которую когда-то в детстве пела мать.

   Влад нырял в сон, и из тумана медленно выплывал знакомый мшистый берег, а рыхлая земля и травинки забивались между пальцами ног. Он чувствовал своё тело, растянутое снизу и слегка приплюснутое кверху, как будто его подвешивали за ноги, а туловище на длительное время заключали в тесную бочку.

   Он был человекоцаплей.

   Он радовался папоротнику и лягушачьим песням, как ребёнок. Ночь сейчас или день, неизвестно. Человекоцапаля никогда не смотрел в небо, а отражения в прозрачной стоячей воде будто бы не было. Он видел дно и мальков, стайками вьющихся вокруг тонких ног, иногда какую-то мелкую лупоглазую живность. По берегу росли кусты с пламенеющими ягодами калины. Казалось, только они, эти ягоды, съедали львиную долю сумрака.

   К северу были только грибы и маленькие, как кошки, лисицы, прячущиеся под корягами давно мёртвых деревьев. Хлопья паутины. Южнее, где росли живые ещё сосенки и пахло газом, можно найти выгибающий спину мостик и гнилой дом, у которого отсутствовала одна стена, а крыша топорщилась шифером и напоминала выглядывающие из-под надкрылок крылья насекомого. Ещё южнее было озеро, со дна которого всплывали пузыри природного газа, пугая водомерок и рвя на лоскуты рои комаров.

   Человек-цапля делал два-три шатких шага, и только потом застарелое, какое-то немного заветренное и опостылевшее чувство опасности достигало сознания.

   В какой бы части болота он не оказывался, те двое были рядом. Возможно, они ждали его севернее, и, пока охотникам попадётся верный след, у него было время найти несколько укромных мест. Или изначально были рядом — например, пили холодный чай в полуразвалившейся сторожке. Тогда начиналась погоня. Чавкала под ногами земля, пластами отваливалась со ступней одного из преследователей — человек-цапля всё это слышал. Существо с белыми зубами с шумом влетало в воду, загребая лапами и чавкая, пыталось плыть следом. Путало след и бросалось напролом через заросли шиповника за лисицей или трусливой болотной птицей.

   Все эти кусочки из многих-многих-многих снов-об-одном-месте давно уже сложились в цельную картину.

   Помимо сна о болоте, были ещё сны-о-холмах, изрытых многочисленными гротами и с вышками ЛЭП, уходящими к горизонту. Там Влад был кем-то другим, да и ужас совершенно другой. Над головой, как хищные змеи, гудело электричество, а из гротов выползала темнота и выгоняла из земли на поверхность целые тучи насекомых.

   Были и другие сюжеты, одни реже, другие чаще. Но самый мучительный сон приснился Владу сегодня — всё его существо до самых краёв заполняла темнота. Оттуда невозможно было убежать и вынужденная бездеятельность стала главным кошмаром.

   — У тебя есть уже несколько готовых моделей, — сказал Сав. Он всё ещё кипел оптимизмом. — Не просто зарисовочки, как у всех остальных. Ты только подумай!

   — Я хочу кофе.

   Влад в трусах и майке, и, по своему обыкновению, в кроссовках с волочащимися шнурками. Тапочки он не признавал, а по полу откуда-то ощутимо тянуло холодом. Прошлой зимой такого не было. Стареет что-ли? Постель как будто взорвалась изнутри: такой там хаос. Влад покидал её с отвращением, и даже переставил любимый табурет к другому концу стола, поближе к окну. Савелий приплясывал на месте, не то пытаясь согреться, не то, напротив, стараясь не сгореть от полыхающих идей. Он в куртке, как обычно, без шапки, лохматый; гриндера обрамляли бортики снега.

   — Ты только что пил. Представляешь, если твои работы появятся в каком-нибудь журнале? А может быть, нескольким несчастным женщинам придётся выйти в этих тряпках на подиум. Ты можешь себе вообразить женщину, что наденет то, что ты забрызгал своей кровью? Она должна будет после этого пойти за тебя замуж! Конечно, если ты не родишь новые модели — из спермы и соплей.

   Отчаявшись добиться от Влада хоть какой-то реакции, Сав ушёл. Он жил совсем рядом, за поросшим неопознанным стриженым кустарником и лавочками сквериком, и мог посещать друга и уходить решать свои дела по двенадцать раз в день. Чайник кипел снова и снова, растворимый кофе перетекал в чашку. Владу нравилось, каким густым и смолистым он в ней казался. Выходной и — вот досада! — не работается. Впервые за долгое время — ни одной мыслишки, руки не тянутся ни к карандашу, ни к швейным принадлежностям.

   А может и правда, послать своё затворничество к чёрту — отправить несколько эскизов в пару модных журналов? Конечно, они посмеются над ними и выбросят — никому бы не пришло в голову шить по такому одежду. Но всё-таки, если, допустим, приложить фотографию тех красавцев, что стоят за дверью? Влад внезапно преисполнился энтузиазма и вскочил на стул. Сказал себе, громко и вслух: «Если тебе важен произведённый эффект, то, может, больший произведёт посылка с говном?!» Этот вариант тоже хорош, но его, пожалуй, лучше оставить на скамейке запасных.

   Где-то здесь, на полу, лежало несколько журналов. Вот и они! «Череп», журнал о панках и неформалах, повёрнутый на моде и внешнем виде, Vogue, Подиум, Elle… последний, кстати, Влад даже не листал, страницы всех остальных были исчёрканы синей гелевой ручкой — юный модельер вносил в модные тенденции свои изменения.

   Он нашёл во всех журналах адреса издательств — у двух они совпадали — и, как был, в кроссовках, упаковав себя в пальто и джинсы, выскочил наружу.

   Оказывается, день уже почти миновал свой хмурый миттельшпиль. Все ноябрьские дни такие быстротечные. Стараются пробежать мимо как можно скорее, засунув руки в карманы и погрузив в воротник подбородок. Будто частные детективы из английских фильмов. В киоске канцтоваров продавали конверты. Телефон-автомат был чуть дальше по улице. Влад набрал номер Сава.

   — Найди мне фотографа, — сказал он, и отключился.

   Дело можно считать решённым. Сав может достать всё, что угодно. Хорошо иметь такие длинные руки — даже если на одном конце этих рук болтается общительное, но довольно бесполезное во всём остальном туловище.

   Вернувшись домой (и захватив по дороге «быструю» китайскую лапшу), он наугад выдернул из альбома с эскизами несколько листков. Расформировал их на четыре стопки — в каждом оказалось по шесть. Скормил конвертам, походил по комнате, пиная стулья, потом достал всё обратно и побежал наружу — делать ксерокопии. А вернувшись, застал Сава и очкастого типа с фотоаппаратом, которого видел на одной из вечеринок. Имя его, конечно, затерялось в чёрных дырах владовой памяти.

   Окошко в каморке давало совсем немного света, но у парня оказалась мощная вспышка, много режимов на фотоаппарате и руки из нужного места. Сав в это время бестолково прыгал вокруг, таскал туда и сюда манекены, расставляя их, как ему казалось, «по фэншую».

   — Ты решил последовать моему совету! — сказал он.

   — Просто скучно, — ответил Влад.

   Фотографии он получил на следующий день, когда костёр уже залило дождём повседневной деятельности. И они, вместе с запакованными в конверты эскизами, ещё несколько дней валялись без дела на полу — на одном или двух остались автографы в виде отпечатков подошв владовых ботинок, — до тех пор, пока Сав однажды не подобрал их и не сходил до почтового ящика.

   Работа продолжалась. Влад задумал собрать собственную пару обуви, и в двери мастерской Рустама впервые за долгое время заворчал замок. На одной из книжных полок сплёл себе паутину паук; Влад доставал книги очень аккуратно, чтобы не навредить чужому труду. Пауки — гораздо более честные портные, ведь создают свои творения из природного материала, ничего при этом не уничтожая.

   По обработке кожи в общем, и по методам кроя обуви в частности, нашлось несколько книг. У одной, правда, под обложкой оказалась тщательно вырезанная полость, а в ней — ещё одна книга, почти карманного формата. «Коран в дорогу», — прочитал Влад, хмурясь. Это что — какая-то недозволенная книга? Позорная? Зачем её понадобилось прятать? Ох уж этот Рустам…

   И почему он, в конце концов, не взял её с собой в дорогу?

   В «кожевной» комнате нашлось достаточно материала для экспериментов. И подмёточная кожа на подошву, и толстая — на верх. Здесь было так приятно находиться, что Влад не возвращался в подвал несколько дней кряду. Беседовал о ремесле кожевника и портного с оленьей головой, сравнивал эти два занятия, и стол покрывался карандашными заметками: трудности и положительные моменты обоих занятий. Спрашивал, каково это, быть набитым пенькой чучелом, просил рассказать, как и при каких обстоятельствах его подстрелили. Олень хранил царственное молчание, зато чучело куницы оказалось более разговорчивым. Однажды эта куница ему приснилась: они были на болоте, и существо с белозубой улыбкой настигло попытавшегося переплыть озеро зверька и задушило его в своих челюстях.

   Модельер начал называть куницу Ужей, потому как плыла она в точности как уж, для большего сходства прижав к туловищу лапки и подгребая хвостом. Оленя он не называл никак, а только кидался в него яблочными огрызками.

   * * *

   Первая пара обуви была готова через полторы недели. Влад её примерил, только теперь заметив, что, хотя мерки он снимал с себя, обувь получилась совсем не мужской. Получилось некое подобие ботильонов, скроенных отчего-то кожаной изнанкой наружу. Влад хотел избежать глянцевости и внешнего шика, и, не имея пока знания ни о никаких способах обработки кожи, просто сделал изнаночную сторону кожи внешней. Каблук он смастерил, отпилив у одного из стульев ножки и высверлив в нём необходимые отверстия.

   Весь оставшийся день Влад проходил в туфлях. Глядя на платья, можно лишь отдалённо представить, будет ли в них удобно, в каких местах будет жать, а в каких натирать. В женское платье он бы просто не влез — даже на манекены они натягивались с грацией презерватива. А по внешнему виду обуви не поймёшь почти ничего. Верхняя одежда по большей части открыта, она должна подчёркивать фигуру и какие-то конкретные детали в ней, обувь же призвана скрывать самые, подумал вдруг Влад, интимные части тела девушки — пальцы.

   Да! Именно пальцы он никогда не оголит ни в одном из своих эскизов, — решил для себя мастер. Он смотрел на острые носки с высоты пятисантиметрового каблука и представлял на его месте женские пальцы. Такие сокровища должны быть скрыты. Максимум угадываться. До демонстрации он не опустится никогда.

   К ночи ноги распухли и болели, но Влад был доволен. Кожа начала мохриться, что придавало ей вид замшелых камней с того же болота. Он решил, что хорошо бы на один из этих камней посадить лягушку, но где раздобыть цельную лягушачью кожу, так и не придумал. Отметил только для себя, что не мешало бы освоить мастерство патологоанатома.

   Когда Влад, наконец, вернулся в подвал, то обнаружил на своей кушетке дрыхнущего прямо в одежде, в обнимку с двумя манекенами, Сава. Работал телевизор, беззвучно блюя во внешний мир помехами и костлявыми ногами разгуливающих по подиуму манекенщиц.

   — Хорошо, что ты не стал их раздевать, — сказал Влад. — Они куда милее, когда одеты.

   — Ты где был? — вскакивая, завопил друг. — Это дикость в наше время — ходить без сотового!

   — Да. Я работал.

   — Твоё рабочее место здесь! Твои девочки скучали без тебя.

   Юноша зашвырнул сумку с вещами в угол. В матерчатой котомке была свежескроенная пара обуви, смена белья и одинокий лимон, который Владу захотелось купить, когда он проходил мимо рыночного лотка.

   — Ну ладно. Не кипятись. Я им кое-что принёс.

   Каблуки ботильонов стукались в котомке с деревянным звуком.

   — Я думал, ты вернулся к родителям, — сказал Сав. — Не нашёл твоих документов. Исчезло всё важное…

   Он оглядел каморку с таким видом, как будто безуспешно пытался вспомнить, что это — важное.

   — Каких документов? — спросил Влад, вешая пальто на крючок. Один конец шарфа зацепился за петлицу и потянулся следом; Влад его отцепил. — У меня их и не было.

   — А мне кажется, я их видел.

   — И что же? Ты знаешь мою фамилию?

   Сав, собиравшийся что-то сказать, запнулся.

   — А ведь и правда… как твоя фамилия?

   Он замер, напряжённо работая головой. Потом выдал:

   — Тебе же продавали коньяк?

   — Я покупал его всего один раз.

   — Ну, весь остальной алкоголь.

   Влад наморщил лоб.

   — Двадцать пять или двадцать шесть раз пиво. Два раза вино. Один раз ты послал меня за текилой, но не дал денег, так что я ничего не купил. Но я честно собирался! Нет у меня документов. Я не забирал их из дома, и, как видишь, ни разу не пригодилось. Наверное, с этим шарфом я больше похож на дядечку с соседнего двора. Что до коньяка, то если бы у меня были документы, мне бы его не продали.

   — Да ты же настоящий бомж! — с восторгом сказал Савелий. — Будешь чай?

   — Конечно, — Влад проводил глазами Сава, который бросился за дверь наполнять чайник, туда, где из переплетения труб выступал, будто протянутая для пожатия рука, принадлежащая чугунной сестричке владовых пластиковых подруг, уродливый кран с вентилем. Поднял и поставил одного за другим на ноги обоих манекенов. — Только я уже оброс имуществом. Очень трудно не обрастать им, даже если у тебя нет паспорта.

   Сав вернулся и развернул перед ним журнал. Уголок, который он загибал, чтобы не потерять нужное место, уже невозможно было разгладить обратно, а страницы — 51 и 52 — щеголяли таким количеством отпечатков грязных пальцев и кружек от кофе, что не хотелось вникать, чем же они знамениты.

   — Ты видел вот это?

   — Нет, откуда? — равнодушно сказал Влад. — Ты же мне не показывал.

   Сав давно стал для него единственной ниточкой связи со внешним миром, получше любого телевизора и интернета.

   — Смотри! Смотри же! Они тебя напечатали.

   И правда. Разворот был целиком посвящён его эскизам — один на одной странице, два на другой. Владу даже не нужно было смотреть на обложку, чтобы опознать «Череп». Конечно, они отобрали самые чернушные эскизы.

   «Череп» — журнал панк и рок-моды, выходящий как попало, с постоянно обновляющейся аудиторией — потому, что за три-четыре месяца, проходившие между выпусками, про него забывали, его хоронили, редакторы уходили в запой и возвращались, скрывались от полиции, успевало, в конце концов, повзрослеть и «вырасти из панка» целое поколение школьников. Тираж его и раскупаемость зависел от того, что вздумалось дизайнеру (а по совместительству главному редактору) поместить на обложку. Если это была не чернуха, то его можно было даже найти в продаже. В любом случае, достать свежий номер, а главное, узнать о его выходе, было настоящей проблемой.

   — А вот здесь — смотри… — Сав перелистнул страницу. — Здесь они пишут про тебя. Что ты начинающий модельер, получивший некоторое признание своими грязными выходками, как-то: несогласованное дефиле на Марсовом поле, разгром холодильников с пивом в супермаркете и прилюдное оголенье задницы. Нужно было чиркнуть пару строчек «об авторе» на обороте какого-нибудь эскиза. Чем ты думал?

   — Они мне не звонили.

   Сав фыркнул.

   — Тебе попробуй позвони. Ты же не написал им, где искать твой подвал. Смотри сюда: ещё здесь написано, что представленные модели можно найти в продаже в бутиках «Мисс Сиксти» и «Джой». Ладно хоть имя своё догадался на конверте написать.

   Он захлопнул журнал и бросил его на пол, к прочей макулатуре.

   — Во всяком случае, это хоть как-то выведет тебя из подполья.

   — Я собираюсь работать дальше.

   — Я на это надеюсь. Тебе нельзя останавливаться. Иначе тебя разорвёт.

   Через Виктора, как через воронку, во Влада текла история моды. Эпоха Возрождения? Запросто. Маски сатиров, минотавров, прочих выползней греческой мифологии? Не вопрос, растолкуем. 40-е, 50-е, 70-е? О, это целые эпохи, полное их описание займёт не один час, но вот, вкратце, основные тенденции… О современных брендах он знал только то, что почерпнул когда-то из журналов мод — к блестящим, глянцевым обложкам Влада неуловимо тянуло. Журналы он покупал на свои завалявшиеся в кармане гроши, пристрастившись к этому делу примерно лет с четырнадцати.

   — Ладно, хоть не пиво, — заметил Сав, когда Влад поведал ему свою историю.

   — Если бы это было пиво, мне бы меньше перепадало, — ответил Влад.

   Не рассказывал он, разве что, как устроившись с журналом под столом в своей комнате — единственным более-менее безопасным местом в доме, потому, что его не было видно из коридора (даже закрыв дверь, Влад никогда не чувствовал себя в одиночестве. Отец мог зайти без стука — отобрать в очередной раз тетрадь с рисунками и переломать все цветные карандаши. После чего с громким хохотом удалялся), Влад мастурбировал на оголённые спины моделей или выгодно подставленную в объектив грудь. Или обтянутую тугими джинсами попу. В конце концов, один вид глянцевых толстячков на магазинной витрине начал вызывать в нём смесь отвращения, стыда и деревянной эрекции. И тогда он, без малого шестнадцатилетний парень, решил: хватит этой зависимости. Он вполне может обойтись и без этого.

   И Влад действительно сумел завязать. Прошло два месяца, прежде чем он заметил перемены. Ноющее желание заползти в любимую норку под столом сошло на нет. Затравленное выражение из глаз исчезло, плечи, вечно стремящиеся к земле, как повядшие листья алоэ, воспряли и подняли позвоночник, напитав его частичкой достоинства. Он перестал жевать губами — ещё одна навязчивая привычка, которая не давала покоя ни Владу, ни окружающим людям. Губы у него были вечно распухшие, с болезненно-белыми прожилками. Отец даже на минуточку подумал, что сын на всех парусах несётся к нормальной жизни, но застал его на следующий день за набиванием тряпочной куклы. Сексуальные потоки своего организма, эти доставшиеся от природы бичи наслаждения, он ни разу с тех пор не активировал. Не был ни с одной женщиной — как не был и не с одним журналом.

   * * *

   Влад не знал, во что был «влюблён» (если так вообще можно выразиться) больше — в красивых девушек или в платья, в которые они были одеты. Время показало, что второе. В голове у него по-прежнему хранилась картотека личных предпочтений: продукцию многих популярных дизайнеров и модельеров он знал тогда наизусть, хотя зачастую забывал их имена. Он любил одежду на женщинах, но был уверен, что знает, как сделать её лучше. Гораздо лучше. Закрутить женщину, этого голого червячка, в кокон, из которого она родится настоящей бабочкой. Создать предвкушение этого рождения, до дрожи, до трепета. Ведь предвкушение, чувство голода — Влад почерпнул это из своего опыта, во время добровольной изоляции от журналов — вызывает, в отличие от конечного продукта, настоящую бурю эмоций. Ты со своей фантазией будто становишься участником процесса появления на свет новой жизни. Вся мода увивалась вокруг идеи оголить привлекательные части женского тела и скрыть непритязательные, с моралью она вступала в конфронтации постоянно, что уж говорить о чувстве прекрасного, которое регулярно попирали все, кому не лень. Уродливые города. Уродливые люди. Уродливые, эгоистичные идеи — корпорации, концерны, демократия, и прочая, и прочая… Чувство пресыщенности — вот чем заменяла его современная мода.

   Влад был категорически с этим не согласен.

   Новые идеи ломились наружу, обещали вынести барабанные перепонки и сжечь всё там, внутри, если их не выпустят наружу. Шесть костюмов было уже готово; кроме того, эскизы плодились не по дням, а по часам. В творчестве Влада преобладали мотивы скрытой энергии. Будто лёд, что пучится перед самым половодьем — так же и ткань призвана скрывать энергетические потоки, давать возможность зрителям через тонкие намёки почувствовать пульсацию жизни. Длинные закрытые платья, несколько более целомудренные, чем это возможно. Обнажённые плечи, которые словно тщились поведать тому, кто преклонит к ним лицо, тайну.

   — Если эти платья уйдут в серийное производство, — говорил Сав, — следует ввести новые правила этикета. Целовать дамам плечи.

   Целовать! — Влад запускал в отросшую шевелюру пальцы. — О чём он только думает!

   — Это плечи не для каждого, понимаешь? — говорил он, дирижируя карандашом. — Как пальцы на ногах.

   — А попка? — насторожился Сав. — И как же грудь? Их бы тоже надо как-нибудь… ээ… подчеркнуть.

   — Про это вообще позабудь, — строго отвечал Влад. — Таких частей тела нет в женщине. Максимум — плечи. И тех тебе не достанется, развешивай слюну где-нибудь в другом месте. Только созерцание.

   — Ты жесток, — сокрушался Зарубин. — И зачем я с тобой вожусь? Дай тебе волю, ты оденешь планету в паранджу!

   — Паранджа — это ужасно, — отвечал Влад.

   Когда молодой закройщик поведал Саву о тайных смыслах вещей, которые выходят из-под его рук (вечно с этими скрытыми смыслами беда: для тебя они очевидны, а другие недоумённо качают головами), тот пришёл в ужас:

   — Можешь назвать меня сентиментальным, дружище, но я в упор не вижу здесь всей этой ерунды.

   — А что же тогда видишь?

   Сав помялся.

   — Ты не обидишься?

   — Я хоть когда-нибудь на кого-нибудь обижался?

   Это правда. Иногда Влад думал: «наверное, я родился ущёрбным. Людские судьбы идут потрясающими изломами из-за этого чувства, в конце концов, низвергаются империи из-за обиды на ближнего своего, брат идёт войной на брата из-за эгоистичного бунта чувств, а я даже не имею о нём понятия». Наверное, дело в том, что он ни на кого не возлагал ожиданий, которые можно было не оправдать.

   Сав бы сказал: «Больше тебе, приятель, нужно общаться с людьми. Давай устроим пару зажигательных вечеринок, да переставим тебя из угла в центр зала. Ещё на стульчик поставим. Расскажешь всем о своей работе, покажешь эскизы… в конце концов, появится у тебя девчонка, и нас уже двое будет болтать у тебя над ушами о всяких пустяках. Появятся друзья… это уже, правда, будет хор, знаю, тебе такое вряд ли понравится. Но за всё приходится платить, в том числе и за простые человеческие чувства. Вот тогда оглянуться не успеешь, как с кем-нибудь посрёшься из-за сущей мелочи».

   Пока Влад развивал в уме монолог воображаемого Савелия, Сав настоящий исчез из поля зрения, а потом появился, волоча за собой двух манекенов. Если бы у них были волосы, он бы без зазрения совести тащил их за волосы. Поставил по очереди перед Владом сначала одного, потом второго.

   — Агрессию и боль! — провозгласил он. — Душа болит, когда думаешь о женщинах, которым придётся это носить.

   Влад продолжал разговор с воображаемым Савом. Тот говорил: «Ты как будто пытаешься нащупать слабину в том, что выстроили на данный момент люди».

   «Конечно», — отвечал Влад. — На мой взгляд, это никуда не годится.

   Сав продолжал:

   «Мода, конечно, не самая важная область в этой системе, но, без сомнения, одна из тех, что всегда на виду. Люди не выходят на улицу без одежды. Но если сравнивать человеческую цивилизацию с колосом, то мода будет рюшечками на его шлеме, украшательствами доспеха и затейливой гардой меча. Ты берёшь в руки молоток и пытаешься всё это отколупать, тогда как правильнее было бы бить в самое сердце».

   Настоящий Сав, конечно, вряд ли бы выдавал такие телеги. Но Влад полагал, что верно воссоздал в голове психотип друга. Может, не его лексикон стоял за этими монологами, но точно схожие мысли. Савелий его жалел, совершенно точно. И искренне пытался понять. Так же, как отец — не дневная его маска с вечно искажённым, будто бы гипсовым лицом, а ночная, разумная в своём лунатичном безумстве. И Сав в его голове превращался в отца, покоящегося на троне подушки, отца, чьи железные (и схваченные в нескольких местах железными скобами) кости размягчались ночью и превращались в хрящи.

   «Не молоток», — возражал Влад. — «Я его и в руках-то держать не умею… вот ты, папа умеешь, а я — нет. Я беру кисточки, краски, верёвочную лестницу. Спускаюсь сверху вниз и разрисовываю этот колос так, как угодно мне. Нужно вытащить всё, что гниёт в его голове, на свет божий, и аккуратно нанести на самое видное место».

   «На мой взгляд, там нет ничего, кроме птичьего помёта», — фыркнул отец-Сав. Сейчас несколько больше Савелий, чем отец.

   Нельзя сказать, что Зарубин не понимал Влада. Конечно, зачастую друзьями становятся люди с разными взглядами на вещи, чтобы обоюдным зрением шире объять мир, чтобы было, о чём поговорить и о чём поспорить, но Сав искренне пытался принять, чем же живёт Влад, ежедневно он препарировал его честолюбие, чтобы сделать для себя поступки и добровольное затворничество Влада более внятным. Когда нужно, служил стенкой для друга, послушно отбивая его идеи ему же в руки. Когда нужно — уходил и оставлял в покое, или просто тихонько сидел перед телевизором, грызя семечки, швыряя в экран кожурки, поглядывая с удовольствием, как летает над листом бумаги карандаш или строчит швейная машинка. Если бы не ежедневная, и, надо думать, достаточно трудоёмкая работа Савелия над собой, Влад не вынес бы его, как многих других людей.

   В один из сонных рабочих вечеров Влад зарисовал в деталях лицо друга. Обычно за рабочим столом он восседал боком к двери и к телевизору, редко спиной, но сегодня сел лицом. Зарубин не обратил на это никакого внимания, и Влад без труда расположил где нужно все пигментные пятна, а волосам, похожим на раздуваемый ветром костёр, придал естественность. Только вместо глаз оставил пустоту. Подумал, и проткнул её карандашом, будто выпуская из яичного желтка жидкость.

   — Что ты там дырявишь? — спросил Зарубин из кресла. Это кресло было настолько старинное, настолько долго прожило оно во влажном подполье, что уже не могло скрипеть. Зато оно тихо стонало, даже когда Сав поворачивал голову. У ног его скапливались грязные тарелки и кружки, так, что стон сопровождался аккомпанементом звона посуды.

   Когда он увидел результат, много позже, уже нарисованный красками по ткани, двумя десятками жирных, размашистых штрихов на груди очередного вышедшего из владовых рук, платья, то сказал:

   — Когда-нибудь, старик, ты всё-таки сведёшь меня в могилу.

   Это был первый опыт Влада в рисовании лиц, нельзя сказать, что особо удачный. Но все мелочи, все особенности и черты со всей присущей Владу скрупулёзностью и вниманию к мелочам, перекочевали на рисунок.

   — Ты будешь моими глазами, — просто сказал Влад. — Мне нужен кто-то, кто разбирается во внешнем мире.

   — Что ни говори, а взгляд у меня достаточно жутковатый, — подвёл итог Сав, разглядывая законченную работу.

   Складывалось впечатление, что каждое утро Сав заправлял себя ракетным топливом, позволяющим взлетать высоко над землёй и не видеть того, что видели «приземлённые» люди. Он должен был пролетать над уютным маленьким подземельем так, что Влад мог бы увидеть в окно только дымный след. Как ни странно, вместо ожидаемого следа он видел конопатую рожу Сава, как будто сам стремился с запредельной скоростью вверх, а может, даже чуть быстрее (потому как Сав был почти на полголовы пониже, и приходилось смотреть на него снизу вверх). Когда Влад об этом думал, он обращал взгляд на потолок: когда-нибудь они, два беспечных пилота, расшибут об него головы.

   Саву было трудно не давать советы. Когда он дотягивался наконец до эскизов или видел конечный результат долгой кропотливой работы, химии которой не понимал, то делал странные вещи. Он распарывал карманы, в которых хранилась буйная фантазия, и та ссыпалась к его ногам и ногам Влада, а Сав размахивал руками, бегал вокруг друга и требовал обратить на них внимание, подобрать, разложить по своим карманам. Это надо делать не так, — вопил он, — А вот на это хорошо бы сделать упор, здесь добавить складок, сюда пришить молнию…

   Странные выводы лились из него, как из худого ведра. Например:

   — Этими перчатками без пальцев ты хотел сказать, что человечество уже ничего не способно изменить в своей жизни. Оно катится по наклонной в пропасть и не способно даже схватиться за край обрыва, чтобы предотвратить падение. Так, получается?

   Развивал их в совсем уж гротескные концепции, от которых хотелось лезть на стену.

   — Это просто женские перчатки, — говорил Влад.

   — Тогда всё нормально, — Савелий моментально переключался с одной концепции на другую. — Я понимаю. Тогда тебе нужен мужской костюм в виде пальца.

   — Зачем?

   Влад откладывал инструмент (будь то карандаш, гелевая ручка или игла с ниткой) и готовился слушать.

   — Современная женщина считает себя самостоятельной. Но это иллюзия. Пальцы её белы и беззащитны от внешних воздействий. И тут, как всегда — и история это подтверждает, — на помощь приходит мужчина-палец…

   Сав обладал величайшей возможностью излагать мысли ровно, как будто перед этим долго работал над ними при помощи рубанка и шкурки. Другое дело, что мысли у него были такие, над которыми можно хохотать до приступа икоты.

   По большей части Влад только кивал. Он знал, что работа закончена, и что ему больше ничего не хочется менять. Во всяком случае, на данный момент. Всё может измениться, и через год, возможно, Владу захочется вынести все эти тряпки на помойку. Но пока что он был удовлетворён. Хотя, иногда излияния Зарубина помогали нащупать верную дорожку в им же самим заданном направлении, посмотреть на свою работу под другим углом.

   Однажды Влад спросил его:

   — Какова твоя цель?

   — Что?

   — Ну, цель? Чего ты добиваешься? У каждого есть цель. Ты же не просто так околачиваешься здесь и пытаешься мне помочь?

   Зарубин подтянул к животу колени и с хохотом завалился на кровать, так, что Влад получил возможность созерцать рисунок на подошве гирь, которые Сав носил на ногах и называл обувью. Эти гири, возможно, имели ещё одну нетипичную функцию: не давать владельцу расстаться с земной атмосферой и выйти на орбиту.

   — Вот умора!

   Влад хранил молчание, которое медленно, но верно перетекало в молчание сконфуженное. Он не мог понять, насколько некорректно построил вопрос: то, что он построил его некорректно, даже не вызывало сомнений — любой социальный контакт в его жизни напоминал попытку форсировать реку без карты бродов.

   Сав посерьёзнел. Он упёрся ладонями в софу, словно спортсмен, который после тренировки везде пытается найти такие округлые, холодные, и такие знакомые брусья.

   — Где ты всего этого нахватался? В книге «Как писать книги»? В буклетах по истории костюма?

   Влад не ответил, и Сав продолжил, тоном, каким отец может передавать сыну какие-то важные, по его мнению, жизненные навыки. Влад терпеть не мог подобных наставлений: отец истово заботился о том, чтобы эти знания прижились, он вколачивал их затрещинами, словно гвозди.

   — Запомни, приятель, часто всё происходит без цели, просто так. Однажды, помню, ещё в школе, на уроке химии я слушал, что нам объяснял Пал Степаныч. Его редко слушают, но тема была интересной, и я… а, что я оправдываюсь! Это не так уж важно. В общем, я спросил: какова закономерность? И он ответил: никакой! Хаос заполняет вселенную и мы все как частицы, участвующие в одном большом химическом процессе. У него есть направление, в котором он протекает, — Сав загибал пальцы, — есть условия, которые эти направления задают. Но что в итоге будет с реагентами, не знает никто.

   Влад попытался сделать выжимку из того, что только что услышал:

   — То есть ты влил себя в меня и хочешь посмотреть, что получится?

   — Никто никогда не задумывается о высоких целях и далёких перспективах. Все просто едят, пьют и срут, и делают, что им интересно. Мне интересно находиться — он возвёл очи горе — в этом твоём храме искусства. Вернее, антиискусства. Ты, как средневековый алхимик, иногда выкидываешь такие номера, что просто умора. Понял?

   Что до Влада, по его мнению «номера» как раз выкидывал Сав. Он ответил застенчиво:

   — Я просто пытаюсь разобраться, как всё это работает.

   Савелий щёлкнул пальцами.

   — Ах! Ах! Как со всеми этими твоими швами и подвывертами?

   — Со швами и подвывертами полегче, — честно ответил Влад.

   Остаток дня и половину следующего Зарубин ходил, как будто рассасывал какую-то ужасно долгую, и не слишком вкусную конфету. А потом спросил:

   — А что до тебя?

   — До меня? — Влад был занят работой. Он частенько был ею занят, так что Савелий привык разговаривать со спиной друга. Даже странно видеть иногда его лицо. Спина Влада, по мнению Зарубина, могла выражать даже больше эмоций: позвонки странно выгибались и выпирали сквозь рубашку, когда Влад был в задумчивости, мышцы предплечий, натягиваясь под кожей, виртуозно рисовали улыбки, смущение и удивление, и Сав очень быстро научился их распознавать. А когда друг злился — почти небывалый случай, — спина была идеально прямая, будто натянутая тетива лука.

   Сав вздохнул.

   — Помнишь наш вчерашний разговор? Ну, про химию, литературу и чёрти чё?

   — Ну.

   — Зачем ты-то меня терпишь? Я думаю, если бы я был тебе противен, как все эти жители Земли, — движение рукой в сторону окошка, где на Грибоедовском курсировали туристические катера и стелился смог от машин. Влад всё равно не видел. — То однажды я нашёл бы здесь запертую дверь. Каждый день, если честно, я ожидаю её найти. Но не нахожу.

   Влад впал в задумчивость. Он отложил карандаш, потом снова взял его и принялся грызть. Наконец, неохотно ответил:

   — Может, мне просто недосуг бежать на базар и искать там замок. Кроме того, где я найду инструменты, чтобы его поставить? Я и пользоваться-то ими не умею.

   Сав пришёл в очередной буйный восторг — он разражался ими с регулярной периодичностью, словно один из исландских вулканов извержениями. Кто знает, что было тому причиной — ответ Влада, или же этот странный лексический выползень — «недосуг» — которому не место в речи современного человека.

   — Ты настоящий друг! — возвопил он. Хотел было хлопнуть Влада по спине, но карандаш снова плясал по бумаге, и Сав сдержался. — Если хочешь, я куплю тебе замок. И даже поставлю.

   Влад не ответил, а значит, разговор следовало считать завершённым.

   Когда пришли вести о новой публикации, на лице Сава не было глупой ухмылки.

   — Смотри-ка. Ещё одна. В «Подиуме», в перспективных талантах. Они прислали мне письмо.

   На улице метель: с Сава отваливаются и падают со шлепками мокрые комья снега. Кажется, будто это не снег, а такие белые лягушки. Парад лягушек обозначает его ход от подъездной двери — на диво прямую линию. Что значило — Савелий спешил доставить известие. Обычно он не заходит к Владу раньше, чем поздоровается с двумя-тремя стоящими в «прихожей» «чудиками»: хорошенько приложит их головой о стену или попытается выкрутить руку. Февраль; оконце в запущенный газон при доме будто бы закрашено с той стороны белой краской, и, когда долго на него смотришь, начинает казаться, будто тебя пеленают, заворачивают в мягчайшую перину. Влад думал — может, и правда его закрасить? Ведь февраль когда-нибудь кончится. А потом одёргивал себя: это будет такая же фальшь, как и всё остальное. Только снег настоящий. Вот пускай и служит, коль подвязался, до тех пор, пока первая весенняя оттепель не отправит его в отставку.

   — Я указал в обратном адресе твой, — сказал Влад.

   — Да, я догадался. Тут есть телефон: просят с ними связаться. Хотят узнать о тебе больше.

   Этот журнал значительно толще «Черепа». Эскизы Влада разместили где-то в конце, за двумя-тремя листами рекламы. Здесь же была и фотография, ради которой Влад просил Сава найти ему фотографа. В коротенькой заметке фигурировали слова «загадочный перспективный модельер, который, к тому же, сам шьёт одежду». «Возможно, в будущих выпусках мы расскажем вам о нём больше», — говорилось там.

   — Ты должен прямо сейчас им позвонить! — Сав пританцовывал на месте.

   Тем не менее, Влад отложил звонок на два дня. Козырять статьёй в Черепе было весело, но навязываться, как бы странно это не звучало, ему не хотелось. «Что в этих рисунках может быть хорошего?» — думал он в приступе самобичевания, — «Кому это интересно? Кто вообще будет это носить?»

   Если бы он мог сказать, что эскизы отправили без ведома автора, скажем, тот же Сав, он бы позвонил и извинился. Но увы, эскизы собирал и запихивал в конверт он сам — и Влад даже не может сейчас себе ответить, зачем.

   В первую очередь он хотел испортить хрусталь, который смотрел со страниц глянцевых журналов, с экранов ти-ви, сквозил в осоловелых глазах этого оторванного от реальности мира. Разбить, запачкать кровью, калом — чем угодно. Правда, когда в голове начинали вертеться такие мысли, он пытался предъявить претензии себе. «А ты ли — не оторван от реальности?» — спрашивал себя Влад. — «Сидишь в своём подвале, в подвале Виктора, или, на худой конец, в мастерской Рустама, где в окно ничего, кроме крошечного двора, не увидеть, и хочешь судить других?»

   Он не пытался оправдываться. Он размышлял, о чём мог спросить отец — отец бодрствующий, ограниченный и смотрящий на всех с высоты эго сурового подземщика, рабочего опасной профессии… и отец спящий, всегда рассудительный и объективный — и задавал себе эти вопросы сам. Пытался на них ответить, хотя ответы эти и хотелось промямлить.

   «Я видел смерть», — возражал самому себе Влад. — «Даже косвенно помог старухе с косой. Если бы я не выгнал эту бродяжку взашей, вполне возможно, она была бы сейчас жива. И даже благодарна мне. Хоть кто-то был бы мне благодарен…»

   В каморке всё ещё, как наяву, ощущался запах разложения.

   — Если бы я мог печатать новости на моих костюмах, — сказал однажды Саву Влад. — Сделать их доступными, чтобы каждый мог купить.

   Сав засмеялся:

   — Тебе придётся делать их бумажными, чтобы быстро снашивались. Новости-то меняются каждый день.

   — Передать информацию — не главное, — размышлял вслух Влад. — Ей мир и так завален. Любую информацию можно добыть за доли секунды.

   — Только не для тебя, — вольготно развалившись на диване, сказал Сав. — Ни телефона, ни компьютера, даже телевидение ворованное. Рано или поздно тебе его просто срежут.

   — Главное — следы, которые оставляет в людях эта информация. Насколько она способна повернуть их мир, — Влад взглянул на друга. — Я сейчас говорю ужасно наивные вещи, да?

   На лице Сава не было ни намёка на насмешку. К нижней губе пристало яблочное семечко, но в остальном оно было сама серьёзность.

   — Тогда тебе понадобится человек, который займётся отбором новостей. Тот, кто не боится вымазаться в дерьме с ног до головы. Знаешь, то, что мир завален информацией, далеко не всегда хорошо.

   Но Влада, похоже, эти нюансы беспокоили меньше всего. Ему не важна была объективность, всё, что он хотел — задевать людские души.

   — Если человек примеряет на себя что-то, что напоминает ему о страданиях беспризорных животных или о нищете — он больше не может это игнорировать. Становится, — Влад глядел в окошко (любовно расчищенное каким-то дворником), где на ветке безымянного куста качается синица, — участником событий.

   Сав наконец обнаружил яблочное семечко и теперь рассматривал его, катая на ладони. Оно похоже на синичкин глаз — будто любопытная птичка обронила один из своих органов зрения, а теперь за ним вернулась.

   — Тебе нужно хорошенько завлечь клиента, чтобы он надел майку с мёртвыми собачками, — сказал Сав. — Может, им за это доплачивать? Ну, покупателям в твоём будущем бутике?

   — Нет! — Влад вновь перевёл взгляд на друга. — Ты же сам понимаешь, что это не выход. («успокойся-успокойся, я шучу!» — замахал руками Сав. С Владом шутки плохи — он их почти не понимает. Кроме странных, калечных зверьков, которых он выдумывает сам и сам же над ними смеётся). Да и вряд ли у меня будет когда-нибудь свой бутик. Ты вот представляешь меня в качестве управленца?.. Нет! Я сделаю так, чтобы мою одежду считали передовой. Я стану шаманом, который способен заглядывать в будущее этих журнальчиков и людских голов, кто там диктует моду, я не знаю, вперёд на добрых полгода. Мои костюмы всегда будут свежими, как туши, только сошедшие с конвейера на скотобойне.

   Сав расхохотался, и хохотал так, что, должно быть, перебудил жильцов на добрых два этажа вверх.

   — Именно за это я тебя и люблю, приятель. В тебе копятся слова… в каком-то резервуаре… из тебя ведь и слова не вытянешь! А потом, когда он переполняется, открывается кран, — Сав тычет в торчащий из стены носик, с которого Влад сцеживал себе в чайник воду. — И они начинают из тебя извергаться.

   Владу уже расхотелось говорить. «Видно, — подумал он, — резервуар опустел». Захотелось вновь почувствовать между пальцами карандаш. Нужно доделать пару эскизов.

   Когда Влад наконец-таки вспомнил о номере, который ему прислали из редакции, нашёл то письмо и выскочил под дождь к телефону-автомату, миновало уже четыре недели. Февраль сошёл на нет, снег исчез за какую-то пару дней, как будто по ночам на питерские улицы высыпали ушастые звери с большими плоскими зубами, которые этим снегом питались.

   После четвёртого гудка ответила девушка. Влад представился и сказал, в каком номере публиковался. Рассказал о письме. В джинсовой куртке было холодно и мокро, зонтика у него не водилось. Кажется, все те унылые мысли с проблесками восторженной мании, которые не покидали его голову все эти дни, подзамёрзли и ползали между ушами, словно только-только очухавшиеся после зимней спячки бабочки.

   Тем временем, его соединили (через ещё один голос, механический, словно голос робота; и тоже женский) с громогласной валькирией, слушая «алло!» которой Влад ощутил себя букашкой, беспокоящей по какой-то малости Господа Бога. Все люди работают на серьёзных должностях, делают общественно-полезную работу, как его отец, — Влад на секунду забыл, что он звонит в редакцию журнала мод, где благами для общества даже не пахнет — а он сам так, мелкий несчастный паразит.

   — Да, да, — оживилась валькирия, когда он представился уже в третий раз (второй раз Влад ляпнул своё имя голосу робота). - мы давно ждём от вас звонка! Мне хотелось бы посмотреть на ваши костюмы поближе. Где и когда вас можно поймать?

   Влад объяснил и отключился. Хищное «поймать» валькирии звучало в голове всю дорогу обратно.

   * * *

   То, что именно она пришла посмотреть на его работы, Влад узнал много позже. По телефону казалось, что такая брунгильда (а по совместительству — наверняка главный редактор) не будет сама ходить за эскизами, а отправит служивых.

   Прошедшее время для него исчислялось списанными манекенами, которых удавалось добыть через Виктора и коллег Рустама — с ними со всеми Влад старался поддерживать связь. Эти люди находили его странным, но чрезвычайно талантливым; Влад не стремился развенчать это мнение. Откровенно говоря, ему было всё равно.

   Манекены давно уже не помещались в его каморке, так что он расставил их по тёмным углам подвала, не слишком-то заботясь о визитёрах вроде бездомных или коммунальной службы. Ни те ни другие не появлялись — во всяком случае, когда Влад был дома. Манекенов было уже шестнадцать, для последнего одежда была почти готова, и когда он вышел в подвал, чтобы втащить бедолагу в каморку и примерить платье, то обнаружил тело.

   Нет, не очередной бродяга, и даже не жертва маньяка, которую подкинули сюда в надежде хоть ненадолго, но спрятать тело — Влад всегда готовился к самому худшему. Это женщина средних лет, миниатюрная и ухоженная — разве что волосы и одна скула испачкалась при падении в тяжёлой влажной пыли. И, что самое главное, живая.

   Влад приподнял её, проверил, не ударилась ли при падении головой, но не нашёл ни шишек, ни каких либо видимых отметин. Пошарил в округе, обнаружив сумочку и крошечный брелок-фонарик, который выключился при ударе об пол. Сам он давно уже прекрасно обходился здесь без света. Вот оно что… она решила себе подсветить, и увидела один из его манекенов. Должно быть, вон тот, в сарафанчике с саранчой и старом противогазе… И грохнулась в обморок. А кто бы из нормальных людей не грохнулся? При входе же не висит табличка, предупреждающая, что здесь самоорганизовался музей авангардного искусства и андерграундной — во всех смыслах — моды.

   Влад никогда не занимался спортом, но в генах было что-то от отцовской великанской стати. Руки к двадцати двум у него были с негнущимися суставами, но железобетонные, и вызывали ассоциации со стрелами подъёмного крана, а грудная клетка широкая, как у пловца. У всех, кто его видел, складывалось впечатление, что этот человек не менее шести часов в неделю проводит в тренажёрном зале. Впечатление немного портила горбатая спина, прямой дорогой к которой вёл сидячий образ жизни, но Влада не заботило, какие впечатления он оставляет у людей.

   Кроме того, занятия кожевным делом способствовали развитию кистей рук и пальцев.

   Он без труда поднял женщину и внёс к себе в коморку. Сколько времени пройдёт, пока она не очнётся?.. Десять минут, двадцать? Влад положил её на кушетку; пальцы завозились с пуговицами куртки. Водолазка и лосины, всё облегающее. Отлично!

   Он выскочил в подвал; огляделся. Что бы попробовать? То самое платье с саранчой? Заляпанный кровью сарафан? Нет, всё это и без того будет сидеть отлично — крой там стандартный. А вот штуку, над которой он возился последний месяц в театральной мастерской, да незаметно от Виктора увёл домой, просто необходимо примерить на живом человеке.

   Это узкое в талии платье с колоколообразной юбкой, которую Влад безжалостно оборвал, так, что даже колени оказались открыты. Рукава он надорвал в районе плеч так, чтобы в эти отверстия можно было просунуть руки: можно ходить и так, закинув рукава за спину. Кроме того, он пришил капюшон и оторвал все декоративные рюшки, блестящие пуговицы, оставив пару на самых видных местах, вытянул шнурки, пропустив вместо них обыкновенную бечёвку. Девиз этого костюма был: «от любой непрактичной вещи мы оставим только то, что нам на самом деле необходимо», но смотрелось оно громоздко, словно уродливая старая телебашня в окружении блестящих небоскрёбов.

   Влад осторожно усадил женщину, спустив ей ноги на пол, измерил пульс. Размеренный, как часы. Тыльной стороной ладони попытался стереть с лица грязь, но только её размазал. Что это, она приходит в себя?.. Нужно торопиться. Платье наделось прямо через голову, модельер затянул в нужных местах шнуровку, оправил юбку и отступил, чтобы оценить результат. Мало что понятно… может, привести её в чувство? Да нет, вряд ли тогда она будет позировать.

   Решение пришло неожиданно. Влад отыскал моток крепкой верёвки, поставил девушку на ноги и привязал к батарее труб, тянущихся вдоль одной из стен, предварительно проверив, чтобы там не было слишком горячих или холодных.

   Вот, другое дело. Теперь можно оценить результат работы — и, нужно сказать, платье сидит вполне прилично. Конечно, поверх остальной одежды оно идёт неприятными на вид складками, но тут уж ничего не поделаешь. Не раздевать же её полностью…

   Зашевелилась, распахнулись глаза. Громко всхлипнула. Влад уже успел отойти к столу приготовить чай; наблюдал оттуда, как она вертит головой и пытается понять, где оказалась.

   — В горле не жмёт? — озабочено спросил он.

   Женщина увидела его и дёрнулась, пытаясь освободиться. Влад, отхлебнув из чашки, протянул было руку, чтобы помочь, но увидел, как побелело лицо гостьи. Подбородок мелко дрожал, она хотела закричать, но не могла выдавить ни звука.

   — Я всего лишь хочу вас развязать, — сказал Влад. Сделав шаг, в несколько движений освободил женщине руки. С узлами на ногах она справилась сама.

   — Простите, — Влад отошёл к столу, пытаясь справиться с волнением. Он будто бы только сейчас осознал, что натворил, и какие это может иметь последствия. — Я хотел посмотреть, как это дерьмо будет смотреться на живом человеке. Может чаю? Точно нигде не жмёт? Не бойтесь, это не змеи — всего лишь рукава. Да, они так и должны болтаться за плечами.

   Женщина осмотрела себя. Увидев наряд, побелела ещё больше. Скосила глаза на Влада, который по прежнему стоял возле стола и пытался вспомнить, клал ли он в чай сахар, или нет. Попробовать — вдруг она сочтёт кружку в руках за угрозу, подумает, к примеру, что он собирается облить её кипятком?.. А вот от человека, который крошечной ложечкой кладёт в чай сахар, ожидать дурного никому и в голову не придёт! Вот только — что, если сахар он уже клал? Не хотелось бы испортить напиток.

   Пока он думал, женщина подхватила с пола сумку и, поддев ногой дверь, выскочила наружу.

   Отпустило. Ощущение сюрреализма ситуации пропало, скрылось за дверью вместе с гостьей и простучало торопливой дробью шагов по лестнице в подъезд. Влад расхохотался и запустил чайной ложечкой в дверной проём. Появившемуся спустя двадцать минут Саву он сказал:

   — Меня теперь считают за маньяка-убийцу. Возможно, скоро здесь будет полиция.

   Он рассказал, что случилось, и Савелий запустил в волосы пальцы.

   — Вот это да! — сказал он с восхищением. — Ну ты даёшь, братец!

   — А что мне ещё оставалось? — Влад постукивал ногой по батарее, и самый этот звук, казалось, состоял из смущения. — Мне нужен был живой человек для опытов.

   — Попросил бы меня. Нет, я не навязываюсь к тебе в модели, не подумай, но ты сам не подозреваешь, сколько фриканутных мадам есть в ближайшем твоём окружении!

   — Интересно, что она чувствовала, когда очнулась? — задумчиво спросил сам себя Влад.

   — Ты порвал её зону комфорта в клочья.

   — И хорошо. Мне никогда не хватит духу выглянуть за свою. Ей так понравилось платье — то, которое я принёс из театральной мастерской, — что она даже не стала переодеваться обратно!

   — Ой ли? — сказал Сав.

   Никто не пришёл их задерживать. Следующий день ровно в двенадцать часов преподнёс им осторожный стук в дверь. Она приоткрылась, и Влад узнал вчерашнюю гостью. Дождавшись кивка хозяина, женщина появилась целиком, аккуратно повесила на спинку стула платье, которое вчера утащила на своих плечах.

   Влад рисовал: расположившись прямо на полу и обложившись карандашами, словно ребёнок, он ваял очередной эскиз. Сав сидел с ногами на диване; под звуки текущей по венам дома воды он играл в пирата, спасающегося с терпящего кораблекрушение судна на шлюпке. Когда раздался стук в дверь, он аккуратно прислонил весло-швабру к спинке.

   Сейчас, скрестив руки, он смотрел на гостью, а та мялась возле двери, словно ждала особенной реакции на своё появление. Ребята смогли наконец хорошенько её рассмотреть (хотя Владу, казалось, не было до неё никакого дела). Очень миниатюрная, блондинка с короткой стрижкой, не поймёшь при таком тусклом свете, крашеная или натуральная. На вид лет тридцать или около тридцати, в джинсах с высокой талией и водолазке — той же, что и вчера. Не полная, но и не совсем плоская. «Возможно, у неё даже есть ребёнок», — подумал Савелий, рассматривая округлые бёдра.

   Она невразумительно помахала рукой и протянула Саву, который был ближе, сложенный вчетверо тетрадный лист. Сав прочитал:

   — «Простите».

   Посмотрел на женщину. Она сделала в воздухе пасс, и Зарубин перевернул листочек. Там было написано:

   
    «Меня зовут Юлия. Прошу прощения, у меня сейчас нет голоса.»

   

   Он перечитал это вслух, и посмотрел на Влада. Не отвлекаясь от рисунка и болтая в воздухе ногами, тот спросил:

   — Случайно не со вчерашнего дня?

   Женщина покраснела и быстро закивала. Развела руками.

   Влад оторвался от эскиза и в упор посмотрел на неё.

   — Я не хотел вас напугать.

   Юлия снова сделала движение кистью, и Сав зашелестел бумагой.

   
    — «Я знаю. Поэтому я пришла просить прощения за свою несдержанность — вы же творческая натура. Мне нужно было готовиться. Врач сказал, что голос скоро восстановится.»

   

   Она продемонстрировала обворожительную улыбку и кивнула Саву: мол, читай дальше.

   — «Заодно хотелось бы обсудить вашу одежду. Я… можно сказать, была впечатлена с самого начала». Смайлик, — озвучил Сав, немного насмешливо посмотрев на Влада. Из рассказа друга он уже знал, насколько была впечатлена Юлия.

   Он развернул листочек, разгладил на колене. Там не было живого места — клочок бумаги густо исписан с обоих сторон, перед каждой строчкой стоял порядковый номер. Что и говорить, Юлия хорошо подготовилась. Разговор им предстоит долгий.

   В руках появился блокнот, она быстро записала в него несколько слов, протянула Саву. Он прочитал и ответил:

   — Он Шерлок Холмс. Я его Доктор Ватсон. Прошу вас, садитесь.

   Сав спустил ноги и похлопал ладонью по дивану рядом с собой. Женщина будто бы не заметила жеста, но примостилась на краешек стула, положив себе на колени сумку. В тусклом свете она походила больше на огромного кота, и у Влада немедленно возникла идея сделать когда-нибудь сумки в виде кошек. Чем больше соответствие, тем лучше — а лучше всего использовать натуральную кошачью шерсть, или вовсе делать сумки из чучел. Пока он обгрызал карандаш, обдумывая эту идею, Юлия продемонстрировала Саву два пальца, и он прочитал строчку, значащуюся под вторым номером:

   — «Я редактор издательства «Винг Пресс». «Подиум» находится под нашим, если можно так выразиться, крылом».

   Третья строчка.

   — «Я бы хотела отобрать для нашего издания несколько самых лучших работ и сделать ряд фотографий».

   Блокнот кочевал из рук в руки.

   — «Но теперь я вижу, что это невозможно. Все эти эскизы я буду смотреть до завтра…»

   — Вы бы стали носить то, что я рисую? — перебил Савелия Влад. Он поднял глаза на девушку, разглядывая неуверенную улыбку.

   — «Я покрутилась в нём дома, перед зеркалом. Пока ехала домой — в скобочках — вчера я была не на машине — люди смотрели странно. Наверное, это от того, что вы надели его на меня поверх лосин». Да это и нельзя назвать повседневной одеждой, — внёс свою лепту Савелий.

   Чтобы Саву было удобнее читать, женщина переместилась на диван и снова склонилась над блокнотом.

   — Так… он и сам знает, что он гениален. — Сав уже устал озвучивать, и ушей Влада достигали теперь только его комментарии. Влад снова занялся эскизом. Высунув язык, он штриховал нужные места волосяными линиями. — Да, конечно, вы можете пройтись с фотоаппаратом по подвалу, дверь вон там… я могу составить вам компанию, но уверен, вы и сами найдёте все манекены. Они расставлены там по углам и за колоннами. Да нет, он не всегда такой молчаливый, возможно, просто стесняется… с интервью, думаю, проблем не будет. Я дружу с этим нелюдимым типом уже давно и знаю про него самые отвязные байки!

   Сав расхохотался, Юлия уголками губ сымитировала улыбку и неодобрительно двинула подбородком. Вытащила диктофон, и написала в блокноте наискосок, так, как он у неё лежал на коленях: «Ну что ж, начнём».

   Все вопросы были записаны на тетрадном листочке, уже изрядно помятом. Там были вопросы вида: «Как давно вы изучаете историю искусства?» Сав морщился:

   — Из какой методички вы их списали?

   Влад отвечал благожелательно:

   — Я не изучал её совсем.

   Юлия ткнула в следующий вопрос и подмигнула Савелию.

   — «Как же вы тогда работаете?»

   Мол, вовсе не из методички. Все модельеры начинают с того, что штудируют историю моды, ходят на многочисленные курсы и семинары, начиная с фундамента выстраивают внутри себя замок моды, чтобы потом, много позже, прибавить к нему собственную башенку или даже крошечный балкончик с резными перилами. Ведь даже это — огромная удача.

   Влад же начал с того, что построил себе в лесу хибару из говна, веток и оставленного туристами мусора. Двухэтажную хибару с верандой, закрученной штопором лестницей и мозаичными окнами из бутылочного стекла.

   — Интуитивно… ой, нет! — Влад замахал руками. — У меня есть убеждения. Я хочу заставить людей смотреть на то, от чего они отворачиваются.

   — Главное, не делать это слишком для них внезапно, — сказал Сав, и, прикрыв ладонью рот, посмотрел на Юлию. Та сделала вид, что не заметила этого взгляда. Пихнула Сава локтем под рёбра и ткнула в бумажку, мол, читай следующий.

   — «Хотите, чтобы выйдя на улицу можно было гарантированно встретить человека в одежде из вашей коллекции?»

   Влад поморщился.

   — Я же знаю, что это невозможно.

   — «Для начала можно сделать одежду как можно более доступной.»

   — Это само собой разумеется, — Влад поморщился. — Но вообще, моё дело — придумывать, рисовать и работать придатком к швейной машинке. Если судьба так распорядится, обо всём остальном позаботятся уже другие люди.

   Беседа продолжалась.

   «Мы сделаем интервью на разворот», — написала Юля. Размяла пальцы, продолжив яростно писать: — «Я уверена, он прирождённый законодатель мод. Будущий, разумеется. Если вы называете себя его доктором Ватсоном, то могли бы как-то ускорить процесс».

   «Я и ускоряю», — возмутился Сав. Из уважения к Владу, вслух он не произнёс ни слова, а записал ответ на полях блокнота. — «Я создаю ему все условия для работы».

   «И конечно, ваши интересы корыстны», — был ответ.

   «Мигера!» — написал Сав и стал смотреть, как желтеет лицо гостьи. Насладившись зрелищем, он приписал: — «Я бы заработал куда больше денег, если бы занимался собственным делом, а не торчал здесь целыми днями. Мы друзья! Что вы понимаете в мужской дружбе?»

   Они выдирали друг у друга блокнот и самозабвенно строчили подколку за подколкой.

   — Что вы там делаете? — прозвучал в тишине голос Влада. — Играете в крестики-нолики?

   Он давно уже не рисовал, а наблюдал, как сменяются на лицах эмоции.

   — Ничего, — смутился Савелий. — Я рассказываю корреспонденту о твоём каждодневном графике. И записываю, чтоб не забыла. Это принесёт куда больше пользы, чем вот этот диктофон.

   Корреспондент беззвучно фыркнула, а друзья согнулись от смеха.

   После того, как Юлия отыскала и сфотографировала все пятнадцать одетых манекенов, Савелий, превратив лицо в непроницаемую маску, зачитал с листа:

   — «Я буду всячески содействовать вашему пиару. Вы самый подающий надежды молодой человек из всех, что я встречала». Это было написано вами дома. Вот, смотри, Владик, идёт под последним пунктом. Вы всем интервьюируемым такое говорите?

   Женщина кинула на Савелия уничтожающий взгляд и написала на обороте одного из эскизов:

   
    «Я знала заранее».

   

   С этого времени в личной владовой когорте появился ещё один человек, которого он смог бы назвать полководцем своей пластиковой армии. Второй, и — Влад от души на это надеялся — последний.

   Эти двое словно кусочки одного пазла, которые по всем признакам должны были сойтись, но почему-то не сошлись.

   Савелий раздражал Юлию. Она, должно быть, считала его за Годзиллу и Кинг-Конга, словом, за разрушителя творческого спокойствия её новоявленного кумира. Хотя Сав видел куда глубже, он мог разглядеть в этом видимом творческом спокойствии целые массы подводных течений, настоящие водовороты под толщей льда и снежной позёмкой мудрости.

   — Он молчит, — однажды сказал он ей, — и поэтому кажется кем-то вроде буддистского монаха. На самом деле он обыкновенный раздолбай.

   Сам он относился к Юлии вполне благожелательно, хотя и с некоторой иронией. Когда наружу начинали проситься фирменные глупые шутки (которые непременно задевали Влада), лицо её каменело, так, что хотелось сфотографировать его и отправить в журнал «Вокруг Света», как великолепный образчик средневекового каменного зодчества, возможно, кого-то из авторов исполинов с острова Пасхи.

   Что-то в жизни Влада поменялось. Она ускоряла темп, словно снежный ком, который докатили до уклона и спихнули вниз. Дальше он уже сам — растёт, набирает скорость.

   Теперь в жизни было два человека, которых Влад, собственно, туда не звал, но от которых проблематично было убежать и спрятаться за стеной холодного молчания. Сав с лёгкостью разбивал её какой-нибудь глупой, но ужасно забавной шуткой, а Юлия находила лазейки, пользуясь своей назойливостью и неотступностью.

   Как они с Савом узнали позже, Юле было тридцать два. Она работала главным редактором модного журнала, и была, должно быть, на короткой ноге со многими важными людьми. Когда она выходила в свет в чёрном жакете и брюках или длинной юбке, на плечи ей взбиралась самая горделивая осанка, что довелось увидеть Владу. Именно такая, казалось, создаёт пропасти между людьми. Но и тогда Юлия умудрялась одаривать Влада и даже иногда Савелия ласковыми и слегка смущёнными улыбками.

   Она возвышалась над мужчинами, словно мама-жирафиха над неокрепшими жирафятами. Если бы это водилось за людьми, она бы непременно каждый день вылизывала им макушки, — полагал Влад.

   «Не могу поверить, как тебе удалось какими-то куклами заставить грохнуться меня в обморок», — писала она, и ручка дрожала от негодования.

   Влада забавляло то, как пытается она казаться железобетонной. Как демонстрирует всем свою скорлупу, не замечая, что скорлупа эта уже расколота, что стоит приложить усилие в нужном месте, как от неё не останется и следа.

   Разведена, есть ребёнок: девочка по имени Ямуна. Семь лет назад у Юлии был период увлечения востоком, томной жаркой Индией, который прошёл так же внезапно, как и начался. Но он оставил свои следы: в свидетельстве о рождении дочери, в строке «имя» значилось название индийской речушки, быстроногой и шумной.

   Это была робкая малышка с большими выразительными глазами. Юлия несколько раз брала с собой её к Владу, пока они втроём с Савом пили чай перед «алтарём моды», как окрестила телевизор с вечным fashion'ом Юлия, Ямуна играла в исследователя подземелий, бегая с карманным фонариком по подвалу. Бывало, мать забывалась, пытаясь повелевать ею, как всеми остальными (конечно, разговаривать женщина пока не могла, но обладала уникальной способностью демонстрировать своё отношение к тем или иным вещам осанкой и парой-тройкой незначительных мелочей в мимике, которые в исполнении любого другого человека вряд ли что-то бы значили), и тогда в глазах Ямуны загорался самый настоящий бунтарский огонь. Следуя философии, в которой была зачата и родилась девочка, можно предположить, что её душа — душа кого-то из великих мятежников прошлого.

   Возможно, Юля нарастила эту скорлупу именно ради дочери.

   Статью напечатали. Как и обещали, интервью на целый разворот, перемежающееся фотографиями и эскизами. Уже через день после выхода номера в тираж Юлия написала на сотовый Саву, что есть пара человек, которые хотели бы пообщаться с юным дарованием.

   — Она написала: это представители модельных домов, — выдал свой комментарий Сав.

   — Что им нужно?

   — Ты что такой испуганный? Хотят поклониться тебе, как идолу, наверно. Я-то почём знаю. Назначишь встречу — узнаешь.

   — Назначь, пожалуйста, за меня.

   Сав прищурился.

   — Ты ведь не сбежишь в окно?

   — Не сбегу, — вздохнул Влад.

   Почему-то перспектива встречи с представителями модельного бизнеса — с настоящими модельерами, а не кем-то из кустарных самоучек, вроде себя самого, или с крепкими, знающими профессионалами, сфера приложения усилий и знаний которых лежит не в будущем, а в прошлом — пугала Влада. Он не знал, как себя вести: то ли надменно — они то, против чего он фактически борется — то ли вежливо и безлично.

   * * *

   Весна заканчивалась на душевной, испятнанной семенами одуванчиков, ноте. Орали коты, каналы, натужно пыхтя, пропихивали под мостами последние партии оттаявшего мусора. Крыши гудели, нагреваясь с каждым днём всё больше, солнце ластилось к ним, сверкая лукавыми глазами в чердачных окошках. В соседнем к владовому доме обрушилась старая печная труба и сильно помяла припаркованный возле подъезда мотороллер. Сезоны кружились вокруг Влада, точно выведшиеся у него в подвале комары, и он вяло махал руками, надеясь разогнать время ещё сильнее. В этом году он разменял второй десяток и вступил, наконец, в третий. Многие великие начинания закладываются на третьем десятке (реже — на четвёртом), всё же, что было раньше — просто игры во взрослых. Так же, мог бы добавить Савелий, как и первая любовь: в четырнадцать-пятнадцать лет кажется, что это на всю жизнь, и что невозможно любить сильнее.

   Влад никого ещё не любил — кроме своей работы. Так что в какой-то мере с детством он не расставался. И не собирался расставаться ни в ближайшее время, ни когда-либо позже.

   Возможно, именно неудачные, несчастливые душевные порывы делают человека взрослее. Делают из его кожи, из коры молодого деревца, такой тонкой и такой вкусной, что, если срезать ножом и приправить муравьиной кислотой, её можно с удовольствием съесть, морщинистую броню. Укрепляют сердце, тем самым превращая тонкий душевный инструмент в мощный насос для перекачивания больших объёмов жидкостей.

   Влад не имел понятия, в каком состоянии его кожа и что у него в груди. Возможно, там давно уже всё сгнило. А неокрепшую и неспособную сопротивляться внешним воздействиям шкурку он прикрывал толстой кожей пальто.

   Сегодня тепло, и пальто осталось дома. Наверное, поэтому ко всему, что говорилось в его присутствии в стеклянном здании с ослепительно-белыми стёклами и чёрными бутылками без этикеток в баре, Влад имел особенную чувствительность. На встречу он пошёл в драных джинсах, в майке и ветровке с капюшоном, на которую потратил часть скопленных денег.

   Это одно из отреставрированных зданий в самом начале Невского, когда ещё не слишком понятно, что это, собственно, Невский. «Дом мод» венчал четвёртый этаж, и через застеклённые, не по местным, в стиле барокко, веяниям, балконы бросал вниз высокомерные взгляды. Видно было, что он отчаянно хочет быть где-нибудь в Нью-Йорке, Эл Эй, или, на худой конец, в Париже, но за окнами всё тот же усталый старомодный Питер.

   За стеклянной дверью оказалась прихожая и дверь с золочёной табличкой, а за ней — секретарша, единожды взглянув на которую, Влад укрепился в своей ненависти к глянцу.

   — Лифт у вас такой, будто ехать на нём на сто четвёртый, — сообщил он ей.

   — Что? — она явно не расслышала. Влад частенько мямлил, когда общался с незнакомыми людьми. — У вас назначено?

   Влад представился, разглядывая огромные фотографии на стенах, журнальные вырезки (точнее, целые развороты и обложки — до вырезок этот мафиозный дом уже не снисходил), и секретарша, помахивая формами, отвела его в кабинет к какой-то ещё не успевшей раздуться, но достаточно амбициозной шишке. Было ей за тридцать, обладала она женственным голосом, звериными повадками, костюмчиком и блестящим столом из тёмного стекла. Там, помимо чистящего средства и набора салфеток, не было почти ничего, кроме обычных офисных мелочей: складывалось впечатление, что шишка целыми днями трудилась разве что над полировкой столешницы.

   Властелин полировочных средств предложил Владу присесть (обивка кресла скрипела звучно и качественно — ни в какое сравнение кресло в подвальной каморке с ней не шло), а после начал разговор:

   — Кое-кто в «Винг пресс» считает, что вы привнесёте в наше дело свежую струю. Мы хотели лично с вами побеседовать.

   «Третье лицо», если можно так выразиться, было мужчине к лицу. Почему-то, глядя на него, казалось, что никак иначе он — вернее, они — именовать себя не могли.

   — А у меня будет такой же стол? — спросил Влад. Мужчина улыбнулся.

   — Если будете соответствовать нашим ожиданиям.

   Влад занервничал: он себе такой стол не хотел, с ним наверняка много возни, да и альбом наверняка будет скользить и намокать от средства для полировки. Видя колебания Влада, мужчина тоже занервничал.

   — Так что, хотите у нас работать, или нет?

   Он не представился и даже не подал руки, но на краю стола громоздилась табличка с должностью и фамилией, буквально тыча в нос сидящему огромной надписью. Должно быть, мужчина считал, что это нивелирует все необходимые формальности. Влад предпочёл её не замечать. Он терпеть не мог назойливости. От своей любимой привычки мастурбировать под столом он избавился только потому, что она была очень уж назойливой.

   — У меня уже есть работа, — ответил Влад так, будто привезли его сюда в кузове грузовика с кляпом во рту и со связанными руками. Поддерживая в себе эту иллюзию, руки он держал за спиной.

   Мужчина добродушно засмеялся.

   — Мы знаем. Вам хватает на жизнь? У нас вы будете получать в пятнадцать раз больше.

   — Мне хватает на жизнь. Я работаю подмастерьем в театральной мастерской. Ещё ремонтирую одежду. Квартиру не снимаю, не курю.

   — Очень жаль. Но!

   Мужчина подался вперёд, так, что кресло под ним сдвинулось на своих массивных колёсах и проехало чуть вперёд.

   — Кто вы там? Портной, закройщик… кто угодно, только не творческий человек. У нас всё приспособлено под творческих людей. Чтобы они могли думать, работать… да хоть спать на рабочем месте, если это помогает им реализовать свои фантазии. Вы будете прогрессировать под нашей маркой. «Дом мод» — это бренд, устоявшийся и известный на мировом рынке, с чётким контуром, как говорят среди нас, модельеров, — он позволил себе мерзкую улыбку, — но создан он людьми. Такими, как мы. И частью нас, возможно, сможете стать вы — если будете следовать заданным компанией курсом. Мы создадим все условия…

   — Ну что? — спросил Сав, когда Влад вышел из кабинета. Он не мог отказать себе в удовольствии взглянуть в лицо друга после одного из немногих самостоятельных контактов с внешним миром. Примчался сразу, как только позволила работа в театре, надо же. Иногда Владу казалось, что Зарубин изучает его для дипломной работы. Всерьёз так думать не позволяла только вероятная длинна дипломной работы, которая должна была в таком случае получиться.

   В светлой приёмной стояли диванчики из лакированной кожи. Савелий с комфортом расположился на одном из них; строгий взгляд секретарши, казалось, беспокоил его в разы меньше, чем комары в подвале Влада или уличный бродяга-ветерок, в котором ещё сохранялось дыхание зимы. На столике скопилось уже четыре пустых чашки из-под кофе. Похоже, привычка собирать вокруг себя грязные чашки была с ним везде, куда бы он не пошёл.

   Влад пожал плечами.

   — Взяли.

   — Как это взяли? Они просто мало с тобой общались! — Сав вскочил и побежал следом. Влад широкими шагами шёл к лифту. — Они знают, что ты живёшь в повале?

   — По-моему им всё равно, где я живу.

   Долго он там проработать не успел. Здесь возвышалась настоящая вассальная пирамида, где стоящие на ступень выше всеми способами старались помыкать остальными. Работы было столько, что в первый же рабочий день Влад не ушёл домой, а остался ночевать, чтобы рано утром продолжить. Работал он не над своими эскизами, а над эскизами старших дизайнеров, перерисовывая их по десятому разу и вновь и вновь скармливая сканеру, чтобы отправить по электронной почте боссу. И однажды он просто тихо смылся через балкон, оставив на рабочем столе недоделанное задание. Поднялся по пожарной лестнице на крышу.

   Савелий встретил его в подвале. Он начал казаться Владу предметом родной обстановки. Иногда он уходил на ночь домой или по своим делам, а иногда и не уходил вовсе, заворачиваясь в толстый спальник, устраивался у стены, поближе к трубе отопления. «Я сам ничего особенного не умею», — говорил он Владу. — «Дай я хотя бы посмотрю на тебя».

   Когда Влад досрочно вернулся со своего затянувшегося рабочего дня, Сав сказал:

   — Пока ты сутками куковал на этой своей работе, я позаботился о твоём душевном здоровье.

   — Как это? Телефона и друзей у меня нет и так.

   — Сюда приходили коммунальщики. Я заплатил им, чтобы они сделали вид, что тебя не существует. Объяснил, что ты довольно безобиден, и провёл небольшую экскурсию.

   — Пожалуй, могу тебя поблагодарить. Даже поблагодарить от чистого сердца, — сказал Влад. — А то меня уже тошнит от людей.

   Сав посочувствовал:

   — Жуткая бяка, да? Ведро, если что, там.

   И тут же участливо спросил:

   — Ничего, если я здесь ещё посижу?

   — Тебе я рад так же, как моим девочкам, — сказал Влад от чистого сердца.

   Чуть позже приехала на своём ниссане Юлия, припарковалась так, что вид из подвального оконца загородило колесо. Друзья добрых пять минут наблюдали за танцами по газону высоких синих «конверсов».

   — Что она делает? — спросил Влад.

   — Что-то выгружает… — Сав внезапно загорелся. — Может, у неё проснулась совесть и она привезла нам еды?

   Секунду спустя Юля уже стучала в окно носком ботинка и призывно махала рукой. Она привезла Владу в подарок целых двух манекенов. Двух ЦЕЛЫХ манекенов!

   Она продемонстрировала им красиво оформленный плакат: «Я знала, что ты там долго не продержишься. Ты не достоин этих бездарей!»

   — Ты всё ещё без голоса? — сочувственно спросил Влад, и Юля покивала: увы.

   Вечерело. Влад скучал по снегу, по рвущей за тонкими, будто картонными, стенами, глотку метели. За окном вспороли землю зубчики травы — их было так много, что хотелось прятаться там, низко-низко припав к земле и наблюдая, как смешно и странно переставляют ноги прохожие. «Лисьи инстинкты», — назвал бы это Сав. Если так дальше пойдёт, в окно ничего не будет видно, кроме травы. Одуряюще пахло средством, которое Савелий щедро распылил вокруг, чтобы вывести москитов.

   — Зачем мне нужно было там работать? — спросил Влад Юлию, как будто это она, произведя в рядовые модельного бизнеса, отправила его на линию фронта. Будто он уволившийся вояка, а она — всё ещё бравый лейтенант, встретившиеся на гражданке в баре.

   Юля плюхнулась на кушетку, положив ногу на ногу, достала истрепанный блокнот. Заскрипела ручка — и Влад вдруг очень спокойно уяснил для себя, что этот звук он готов пустить в свою жизнь окончательно и бесповоротно, так же, как взрывной смех Зарубина.

   «Тебе нужно было узнать, какой он, мир, где производят современную российскую моду. Кроме того, я хотела посмотреть, ради чего ты всем этим занимаешься».

   Влад наивно спросил:

   — А ради чего этим можно заниматься?

   Блокнот вернулся к хозяйке, а потом снова отправился с посланием к Владу. Точно караван, пересекающий пустыню между двумя городами.

   «Ради денег. Ради имени в одной из глянцевых чёрно-белых рамочек… ну, ты, наверное, заметил. Многие к этому стремятся».

   Влада аж передёрнуло. Глянцевым чёрным и сливочным белым цветами он был сыт по самые гланды. Вот снег… снег — другое дело.

   Ей отлично удавалась прописная буква «я». Такая изящная, что хотелось выковать на её основе элемент для перил винтажной лестницы, архитектурного шедевра. А ещё точка, которая, как бы, даже не точка — напоминает клубок, накренившийся вправо и неумолимо стремящийся к одному ему понятной цели. Во всём остальном Юлия писала торопливо, небрежно. Строчки у неё скакали и вились вдоль горизонтальной линии в строчно разлинованном блокноте.

   Юля отдала блокнот, сделав в воздухе пасс сложенной щепотью рукой, как будто хотела добавить: «Просто вписать куда-нибудь своё имя».

   Нет, Влад не хотел никуда ничего вписывать. Ни на одном из своих эскизов он не оставил даже росписи. В мире и без него много имён. Была бы его воля, он бы, промочив спиртом марлю, вымарал саму возможность читать и писать — не посмотрел бы даже на во всех отношениях замечательный Юлин почерк. Люди были бы лучше, если б воспринимали мир непосредственно, глазами и ушами, прикосновениями, и у каждого в голове был свой личный конвейер по переработке этих сущностей в информацию, собранный из деталей с громким названием «личные предпочтения».

   Прервав отцовский храп, Влад мог бы развернуть с ним занимательную дискуссию по этому поводу. Однажды она ему даже приснилась.

   — В детстве я читал, — сказал ему отец. — Не самое полезное занятие. Ты просто сидишь, уставившись в книгу, а деньги утекают и мышцы деградируют… Копится геморрой. Или развивается. Уж не знаю, я не силён во всех этих говённых болезнях. А вот тебе… тебе нужно читать куда больше. Чтобы закончить институт, нужно читать.

   — Я уже не учусь, папа, — отвечал Влад, присев на краешек кровати. Тиканье часов, тихое вопросительное «мурр?» проснувшейся кошки. — Когда-то я читал «Хроники Нарнии». Мне нравилось. Как будто ты сам путешествуешь через шкаф в волшебный мир и переживаешь там всякое. Или плывёшь на «Покорителе Зари» в поисках приключений…

   Отец сказал:

   — Это было давно. Я помню эти книги. Какой теперь год? Сколько тебе лет?

   — Не так уж и мало. Да, это было давно. И с тех пор я читал только статьи в газетах и журналах — случайно, пока делал из них выкройки. Да много-много разных вывесок.

   Отец беспокойно вминается в подушку. Прямо под окном следует припозднившийся трамвай — в половине третьего-то ночи! — и ответы от фар и света в его салоне скользят по потолку. В этом мимолётном свете подушка кажется картонной, а папино лицо как будто бы он, Влад, лично слепил из папье-маше.

   — Теперь я живу в собственном шкафу… в подвале, — продолжал Влад. — И знаешь, здесь почти как в раю. Ну, в смысле… я занимаюсь, чем хочу. На самом деле. Хорошо бы, люди не умели читать. «Хроники Нарнии», конечно, хорошая книга, но всё остальное плохое.

   Влад понимает, что сейчас зима, и что тот трамвай — всего лишь служебный, сметающий с рельс снег. Вряд ли в нём кто-то ехал, кроме дремлющего за рычагами и педалями водителя. И ему становится вдруг нестерпимо грустно, как будто он на самом деле сидит у изголовья родительской кровати, как будто никуда не убегал и не было всего этого — эскизов, Рустама, приятной тяжести ножниц, хруста ткани, затянутых в деловой хвост волос Юлии и запаха её духов — распространяющихся в воздухе так стремительно, насколько вообще стремительно могут пропитывать воздух запахи.

   — С каких это пор тебя волнуют другие люди? — спрашивает отец таким строгим голосом, почти-бодрствующим голосом, что Влад вздрагивает. Отец чуть не рычит, нижняя губа его трясётся. Тень у стены беспокойно шевелится — мама сейчас проснётся, а может, и вовсе не спит, сейчас поднимется и тенью выскользнет за дверь. И тогда всё пропало. Нарушится это странное состояние между сном и бодрствованием, папа либо всплывёт на поверхность, к реальности, либо рухнет в пучины сна — а падать высоко, он разобьётся!..

   Влад ответил так тихо, как мог. Наклонился к отцу и прошептал над ним:

   — Они меня волнуют. Без них не было бы ни меня, ни моего дела. Они самое важное, что есть на Земле. Хоть это и не мешает мне не любить их всем сердцем и контактировать с внешним миром раз в две недели. Ещё несколько лет назад я так не думал, а сейчас вот думаю. Наверное, это хорошо, когда приходится менять приоритеты и отношение к некоторым вещам. Возможно, когда-то я вернусь к тебе выучившимся в университете, готовым к жизни, разбужу и попрошу прощения.

   И отец сказал то, что Влад всегда хотел от него услышать. Три слова — не те три слова, которые один человек обычно ждёт от другого.

   — Поступай как хочешь, — вот, что он сказал.

   Влад выпрямился, очнувшись от короткой дрёмы — следствия его ночных кошмаров и ужасающе-длинного рабочего дня. Выпрямился в кресле, в окружении друзей. Может и настанет то время, но его приближение — прекрасный стимул, чтобы попытаться выложиться на полную в этом времени, выйти на арену с тем оружием, которое сейчас у него в руках и драться за установки, которые он в данный момент считает верными.

   — Буду работать, — сказал он Зарубину и Юле, которые, кажется, даже не заметили, что он задремал. И потянулся за ручкой.

   Очередной контакт с внешним миром случился совсем уж неожиданно: Влад и не думал на него напрашиваться. Подтверждая теорию, что внешний мир несёт во все внутренние миры всех на свете творческих людей только неприятности. Будто любопытный малыш, что запустил пальцы в норку, чтобы извлечь оттуда мышонка, в подземелье Влада проникли незваные гости. Которые, наверно, имеют право туда проникать, учитывая его птичьи права.
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Случилось это томным субботним днём. У Влада не было календаря, да ему и неинтересны были циферки, которыми прочие люди маркируют свою жизнь. Сав, казалось бы, во всём остальном более беспечное существо, здесь выигрывал: он смутно припоминал, что сегодня не то четырнадцатое, не то восемнадцатое августа. Но суббота, что верно то верно. Шёл дождь, вода журчала под самым подвальным окошком, как будто выпрашивала у друзей какую-нибудь пищу. Решётка сбрасывала чешую зелёной краски, казалось, прямо на глазах.

   Влад спал. Сав шёл с утренней смены в театре, завернув поболтать на старые, давно уже обрюзгшие темы и поделиться новостями более чем недельной давности — в который уже раз. Устоявшийся быт, настаиваемый больше года на заварке более или менее спокойного существования и каждодневной кропотливой работы, наконец сделал своё дело. Зарубин слегка заскучал. Он как любопытный и вечно голодный шмель: пыльца с самых прекрасных цветов рано или поздно приедается, в этом нет ничего удивительного. Когда под чуткими руками Влада рождается очередной невероятный костюм, это волшебство, полный отпад и звездопад: никаких слов не хватит, чтобы описать чувство, которое возникает у зрителя при виде сгорбленной спины мастера и порхающих, как безумные мотыльки, рук, и уж совсем никаких слов нет, чтобы рассказать, что чувствует сам Влад. Но высекает искры из вечных подвальных сумерек он не так часто, как хотелось бы. Куда чаще спит, лежит, уставившись в потолок, или бродит по помещению, пиная стулья. Иногда за чашкой остывшего чая изучает какой-нибудь из седых кирпичей или бессменную лужицу воды в углублении под краном — Сав с присущей ему ироничностью окрестил это «боевой медитацией». Часто рисует, и это тоже интересно, но на каждый чистовой эскиз приходится стопка невразумительных почеркушек — они занимают куда больше времени, чем чистовик. На коленях можно застать два куска ткани, которые медленно становятся одним, будто соединяют их какие-то химические процессы, а не нитка с иголкой; или наоборот, распадаются на части под почти потустороннее щёлканье ножниц.

   Кроме того, появилась Юлия, а значит, можно не беспокоиться, что Влад забьёт на ужин, а на завтрак запихнёт себе в рот что-то малопригодное, вроде выставленных бабушками в коридоре для местных собак объедков. Один раз такое уже было.

   Скоро, скоро наступит сентябрь, начнётся опять учёба, и времени будет дефицит, но пока вот дрыхнет на кушетке, натянув до подбородка одеяло, Влад, вот транслирует в мир одичалую чёрно-белую свою картинку глухой телевизор, а вот стоит Сав в огроменных кроссовках, шортах и джинсовой куртке, с зонта стекает дождь. Он деловито прислоняет зонт к стене, скидывает с плеча рюкзак, выгружает на стол две банки консервов, хлеб, чай и лапшу быстрого приготовления. Гуманитарная помощь. Щёлкает электрическим чайником: хоть сам согреюсь. Посижу немного, и, если этот сурок не проснётся, пойду.

   Втиснувшись в каморку, он затворил за собой дверь, а теперь, сделав два шага к столу, внезапно услышал, что там, в подвале, кто-то есть. Кроссовки промокли. А мокрые кроссовки и грязь на дорогах — не лучшие условия для хорошего, сочного звука шагов. Сав представил: вот шаги спохватились, что я ушёл, а теперь стало быть, догоняют?..

   На всякий случай он убрал до минимума собственную громкость, отключил чайник и зачем-то ещё телевизор. Тишина стала для Влада куда лучшим будильником, чем многочисленные монотонные шумы; он сразу проснулся.

   — Кто здесь? — спросил он, садясь на кровати.

   — Замолкни, — сказал Сав. Выразительно кивнул на дверь: хотя было достаточно темно, Влад различил движение подбородка, и кивнул в ответ.

   — На глаза им лучше не показываться, — сказал Сав. — Они сейчас сделают всё, что им нужно, и уйдут. Ну там, снимут показания счётчиков, или ещё что-нибудь…

   Но не тут-то было.

   Чем больше друзья вслушивались в происходящее за дверью, тем больше быстрее у них в голове разваливался образ пришедших повертеть свои таинственные ручки сантехников, тихих, как приведения, существ, заставляющих подвалы на полчаса забыть, что они одиноки. Влад отсчитал пять пальцев, но друг помотал головой. И правда, гостей больше. И там были не только мужчины, женщины голосили куда больше, хотя влажные стены выедали из этого звука весь смысл, оставляя только громкую оболочку. Когда напряжение там, за дверью, взорвалось какофонией, Влад вскочил и распахнул дверь.

   Устрашающего вида мужлан бил лопатой другого человека. Конечности его бессильно болталась, голова, казалось, держалась на лоскутке кожи. Вся одежда жертвы забрызгана кровью. В полутьме кто-то бегал, натыкаясь друг на друга и сваливая всё, что было не закреплено. Лучи фонариков катались по полу, словно огромные малярные валики; другие бестолково метались по помещению в руках обезумевших людей.

   Влад и Сав, держась друг за друга, застыли в дверном проёме. Наконец, всё кончено. С пластиковым стуком упало тело. Зазвенела об пол лопата. Мужчина повернулся к ним, держа руки в перчатках подальше от себя, хотя они и выглядели чистыми.

   — За что Володю-то — помертвевшим голосом сказал Сав.

   В голове Влада словно переключился тумблер: он увидел манекен, который безжалостно разделали лопатой. Увидел мужика с трясущимися руками, которые он держал ладонями вверх, словно опасаясь что-то из них растерять.

   — Вы… вы… — сказал он. — Вызовите кого-нибудь.

   — Это манекен, — сказал Влад. — Кукла.

   Сав сделал осторожный шаг, вытащил из кармана мужика фонарик, разрезал на две половинки темноту. Паника рассасывалась, желе снова превращалось в воздух, которым можно было дышать. Где-то добивали манекенов, одного тащили за обе руки к единственному не трясущемуся источнику света в руках Савелия. Пришельцы умудрились растерять все свои фонарики, или сломать их ударами о стены. Мало-помалу все стеклись сюда, словно насекомые к электрической лампе.

   Выглядели гости ужасно. Как советском фантастическом фильме (советских фильмов ужасов Влад вспомнить не смог), где даже на борту космолёта или орбитальной станции присутствовала уборщица с футуристическим пылесосом — но в застиранном халате и сланцах. Именно такие тётки здесь сейчас стояли, и выглядели они, будто бы сбежали со съёмочной площадки. Одна в бигудях, похожа на передвижную метеостанцию, другая с настолько костлявым лицом, что походила на жертву экспериментов.

   Мужчины смотрелись не менее устрашающе. Какой-то дед держал в каждой руке по манекеновой голове и внимательно их рассматривал. На одном лице рукой Сава была нарисована улыбка до ушей, другого превратил в киберпанка с лихорадочно горящими красным глазами и дырой в голове.

   Ещё двое людей, самые молодые и, по-видимому, братья, были бледны, как трупы. Удивительно, как в панике их самих не причислили к пластиковой армии.

   — Что случилось? — спросил Сав.

   Он не подал виду, что поджилки у него трясутся не меньше, чем у Влада, и Влад вздохнул с облегчением — не хватало ещё, чтобы по его вине ещё один человек потерял голос. Нужно ещё проверить, слушается ли его собственный язык.

   — Что случилось? — переспросил один из бледных братьев. — Здесь что, офис ночного дозора?

   Второй захохотал. Они выглядели настоящими сумасшедшими.

   — Мы ваши соседи сверху, — сказала одна из тёток слабым голосом.

   — А, — пробормотал Савелий. — Вопрос снимается.

   Он повернулся к Владу.

   — Ты давно должен был познакомиться с этими милыми людьми.

   — Что за вакханалию вы здесь устроили? — спросил кто-то.

   Мужчина, который бил Володю, выставил руки так, как будто они ещё сжимают орудие. Савелий шагнул вперёд, загораживая собой Влада.

   — Эй, эй, спокойно! Это перспективный дизайнер одежды.

   Влад забеспокоился, как бы из-за невидимой лопаты Сав не получил каких-нибудь реальных увечий.

   — Только не в нашем подвале, — сказала одна из женщин. — Господи, делайте что угодно, только не у нас под ногами!

   Её глаза блуждали, ни на чём не останавливаясь; когда взгляд наплывал на разбитое тело или на головы в руках старика, она явственно вздрагивала.

   Вообще, все они казались сейчас сборищем маньяков.

   — Говорила же я вам, что здесь поселились бесы, — сказала другая, и поспешно перекрестилась.

   Сав вздумал было затеять с ней спор, но замолчал, когда тётка звучно хлопнула себя по бёдрам. Ткнула пальцем в потолок.

   — Я живу на первом этаже — вот прямо тут! — и слышала дьявольские голоса и музыку. Это бесы!

   — Это всего лишь телевизор, — сказал Зарубин, вмиг позабыв, что телевизор у Влада работает без звука. — У каждого из вас этот бес в каждой комнате.

   — Давайте здесь всё подожжём, — сказал кто-то из бледных братьев.

   — Я тоже слышу, — костлявая женщина кинулась на подмогу первой остервенело, как будто гарпия. — Я со второго!

   Сав покачал головой.

   — До второго этажа он не добивает. И до первого не добивает, я забыл, что там не работает звук. Да вы, наверное, слышите её телевизор!..

   Он кивнул на женщину в бигудях, и та набычилась, готовая отразить удар. И отразила, раскалив воздух между собой из мальчишками багровым цветом своего лица.

   — А я говорю, что здесь бесовщина! И комарьё ведь лезет — наверняка отсюда!

   С этим Сав никак не мог спорить.

   — Приятно было с вами со всеми познакомиться, — сказал он, схватив Влада за локоть. — Бери всё ценное. Документов у тебя и так нет, я знаю… что унесёшь, то и бери.

   Спасти костюмы можно было даже не пытаться. Вдвоём с Савом они погрузили на спины стопки с эскизами, и между молчаливыми испуганными взглядами, как между двух рядов копий, проследовали на выход. Тут и там лежали растерзанные куклы и их части.

   — Вот и вся твоя пластиковая армия пала, — сказал Савелий.

   Позади один из бледных братьев чиркал и чиркал зажигалкой.

   Они выбрались на свежий воздух, сложили эскизы на капот «волги» и придавили кирпичами, чтобы не унесло ветром. Дождя нет, но небо было настолько мрачным, что казалось — он уже выпал, уже стремится к земле и вот-вот её достигнет. Сав позвонил Юле, и через десять минут (десять минут ожидания дождя, ожидания новых неприятностей) она уже выбиралась из кабины своего джипа, похожего на подводное чудовище. Узнав о случившемся, принялась ругаться, беззвучно и так изощрённо, что Влад и Савелий залипли, глядя ей в рот и пытаясь узнать хотя бы какие-то слова. По губам читалось всего одно из пяти. Вполне возможно, что остальные они никогда не слышали.

   «Я найду тебе помещение», — написала Юля на капоте «волги». Последнее время она таскала с собой повсюду чёрный маркер; он, и ещё блокнот, в котором с каждой следующей их встречей оставалось всё меньше листочков, стали её талисманами.

   — Спасибо… Спасибо.

   Влад почувствовал, как его отпустило. Всё, что происходило сейчас, будто бы пришло из одного из его бредовых снов… а может, по кусочкам собиралось из всех сразу. У бледных братьев, например, были белые зубы, как у существа на болоте. Он расстался со стопкой эскизов, бережно уложив их на заднее сиденье автомобиля, выпрямился, потирая вечно усталый, перетруженный позвоночник.

   — Но пока не нужно. Разве что угол, чтобы сложить эскизы.

   Юля и Сав синхронно подняли брови. Влад сказал:

   — Я давно собирался попутешествовать. Посмотреть если не мир, то хотя бы город. Не представляю, есть там кто наверху, или нет, но мне подали знак, что хватит сидеть на одном месте.

   В лупоглазом доме наметилась какая-то паника. Сквозь щель подъездной двери просочилась струйка дыма. Подвал эти идиоты всё-таки подожгли.

   Сав поморщился.

   — С чего ты вдруг стал таким религиозным?

   Влад невразумительно помахал перед лицом рукой.

   — Не религиозным. Я перестал быть агностиком.

   — Да, но с чего бы вдруг?

   — Посмотрел телевизор.

   — Там сказали, что Бог есть?

   — Сказали, что бог — это телевизор. А я услышал, что телевизор — это бес. Раз и то и другое телевизор, мне во что бы то ни стало нужно отыскать себе новый объект поклонения.

   Юлия завозилась и скоро представила им надпись: «Тебе нужно работать!»

   Сав ухмыльнулся: он вспомнил Шелдона Купера из «Теории большого взрыва», и серию, в которой новоявленная девушка заставляла его трудится сверх всякой нормы. Там всё кончилось не очень хорошо — для девушки. Вряд ли Юлия смотрит развлекательные сериалы; а между тем, из них можно почерпнуть много полезного.

   Влад сказал:

   — У вас есть все мои эскизы. Отдайте их куда-нибудь, разошлите по журналам. Делайте что хотите! Я работал достаточно, время для небольшого перерыва.

   Юля накарябала в блокноте: «Я подарю тебе свой, если хочешь. У меня хороший!»

   На оставшийся площади блокнотного листа несколькими линиями был изображён телевизор. И правда, неплохой. Но Влад только покачал головой. Прищурясь, посмотрел на небо в прямоугольнике разных по размеру и форме краёв крыш.

   — Какое сейчас время года?

   Сав мигнул.

   — Осень. Почти осень. Конец августа, если точнее.

   — Погода будет отличной. Я пошёл. Когда понадобится, я позвоню.

   И исчез в арке, из-за которой тянуло свежестью Обводного канала. Хорошо, что успел влезть в обувь и взял под мышку старого знакомца, похожего на чучело медведя, из которого вытащили всю набивку.

   — Ты же смотрел только фэшн! — закричал вдогонку Савелий. — Что там могли такого сказать?

   Влад пропал на добрый месяц. И хотя и Сав, и Юля смотрели в оба, когда покидали родные стены, на глаза он им не попадался. Юля боялась, как бы город ненароком не переварил своего гения.

   «Гении так ранимы, — писала она Саву, когда лично, а когда по электронной почте, — так хрупки! Что он делает там один?»

   Сав читал и вставлял так недостающее, по его мнению, придыхание.

   Юля не любила Питер. Урождённая петербурженка, она, тем не менее, боялась этого города и считала его чуть ли не проклятым местом.

   «Разве может быть добрым город, воздвигнутый на болотах?» — писала она Савелию.

   В их приватных разговорах Петербург, исчерченный, словно шрамами, каналами, и выставляющий на всеобщее обозрение жабры-ливнёвки, стал настоящим, живым человеком. Человеком в тёмном плаще, с сырым хвостиком и серыми, цвета песчаника, квадратными скулами, с фетровой шляпой; все приметы они знали назубок, ведь этот человек увёл у них Влада. Впрочем, Юля одушевляла его ещё до знакомства с Владом и Савелием, теперь же эта привычка переросла чуть ли не в манию.

   * * *

   Долгое промозглое межсезонье, вооружившись дочкой, Юля предпочитала убивать где-нибудь на тёплой стороне планеты, а лето с его тяжёлой влажной пылью крылось козырем работы с её частыми командировками. Зима проносилась со свистом и новогодними песнями, с разукрашенными катками тут и там; к зиме Юлия особых претензий не имела. Тут не до чёрных мыслей. А потом снова межсезонье, снова обострение…

   Зарубин был уверен в способности Влада выживать в незнакомых враждебных условиях.

   — Жил же он как-то до нас, проживёт и после, — говорил он. Условия, в которых оказался Влад, может, и не такие уж враждебные. Не так страшен чёрт, как говорится…

   Словно заразившись настроением, с которым Влад прощался с друзьями, Савелий прибавлял:

   — Такие люди просто так не пропадают. Каждый встречный поймёт, что его надо беречь.

   «Что же будет дальше?» — сокрушалась Юлия, и рука её дрожала, выводя строчки, а пальцы попадали не по тем клавишам.

   Сав отвечал с безмятежной улыбкой — с такой, какую умеет навесить на себя только он.

   — Дальше он обойдёт по рукам весь Питер. И в конце концов вернётся к нам.

   Это настроение сильно пошатнуло собственный безалаберный агностицизм Сава. До сих пор он искренне полагал, что человеку свойственно хвататься за то, что сваливается в руки… да что там, он и не задумывался-то никогда на эту тему. Но что-то переключилось, когда Влад эти руки опустил, позволив дождю заботы и внимания, который пролила на него Юля, падать на землю.

   Влад же путешествовал по урождённому Петербургу, в отрочестве Ленинграду, который с наступлением зрелости вернул себе детское прозвище, как по большой неизведанной стране. Он ничего не боялся: вот не может существо, которое предпочло взять себе в качестве постоянного детское имя, быть злым! Спал где придётся, ел очень мало: своеобразный отшельник в городских джунглях. Ночи были тёплыми и безветренными, когда он лежал на крыше какой-нибудь заброшенной постройки, звёзды падали ему за шиворот.

   За всё время он позвонил только один раз — Юлие. Не пришлось реализовывать дикий план по выкрадыванию у Сава из кармана в каком-нибудь тёмном переулке телефона с последующим его водворением на место — каким-то образом номер завалялся в памяти. Влад счёл это за знак судьбы (или Судьбы? Или стоит её теперь именовать с большой буквы, раз уж выдан ей такой кредит доверия? Но судьба не задаётся по поводу своего положения в мире людей, она просто делает своё дело): раз есть номер, нужно звонить. Забылась всего одна цифра, но и её Влад восстановил методом подбора. Когда гудки сменятся настороженным молчанием, он собирался сказать несколько слов и повесить трубку, но сам потерял дар речи, когда услышал могучее «Алло!»

   — А можно Юлю? — робко попросил он.

   У этой щуплой блондинки внезапно прорезался голос валькирии, который он слышал, когда первый раз звонил в редакцию.

   — Владик! — обрадовалась «валькирия». — Как видишь, мне лучше, так что придётся уж тебе немного со мной пообщаться. Что так долго не звонил?

   — Копил мелочь на телефонную карточку, — буркнул Влад.

   Он отставил трубку от уха, чтобы пропустить излияния по поводу того, что он всегда может зайти к ней за наличностью и если ему так хочется, ей будет не трудно выносить каждый день еду к какому-нибудь мусорному баку — любому, который он скажет. Это не помогло: Юлию было слышно, даже когда он отвёл трубку на длину вытянутой руки.

   Наконец, она перешла к более важным вещам.

   — Мы заказали первые образцы по твоим эскизам. Выбрали семнадцать штук!

   — Рогатый пиджак?

   Юля отреагировала мгновенно. Где-то в голове у неё хранился полный каталог всего, что когда-либо нарисовал или пошил Влад.

   — Конечно. Такой, с торчащими из плеч сайгачьими рогами, да? Это называется «жакет».

   — Я так и думал. Отпилите ему рога до середины. Один чуть длиннее, другой чуть короче. Чуть поднимите плечи, чтобы рога смотрели вертикально вверх.

   — Это же будет некрасиво, — расстроилась Юля.

   — Так надо, — ответил Влад. И отключился.

   Ну дела! Вешая трубку, Влад ухмылялся. Сам он никогда бы не стал сближаться с женщиной-обладательницей мегафона вместо голосового аппарата. Но судьба всё-таки выкрутилась. И, надо сказать, она стоила того, чтобы верить всё больше и больше.

   Первую ночь было страшно, хотя и не так страшно, как в ту памятную зимнюю ночь, когда понятие «дом» утратило значение. Влад много думал. Почему-то лучше всего думается, когда куда-то идёшь, а совсем хорошо — когда никуда не торопишься и шатаешься без цели. Или даже не шатаешься — а просто находишься где-то. В сущности, не имеет даже значения, где ты находишься. Влад забредал в какой-нибудь двор, втискивался между гаражами-ракушками, упирался в один из них ногами, в другой — спиной, устраивался как можно удобнее. И погружался в медитацию. Если даже кто-то и проходил мимо — люди спешили с работы, с каких-то встреч и прочих дел — Влада не замечали.

   Это напоминало погружение с аквалангом в неизведанные морские глубины. Хоть заранее и не продуманное, но со всяческими предосторожностями: «о нет», — говорил себе Влад, — «на этот раз ты не тот, кому нечего терять». Влад знал: стоит подать сигнал, как через две минуты он будет уже на поверхности. Он в любой момент мог прервать свой эксперимент.

   Насколько легко выпасть из повседневной жизни, он понял, ещё когда ушёл из дома и поселился в подвале. Будто бы в неком мировом списке его имя аккуратно заштриховали: что он есть, что его нет, только двум людям, которых судьба вписала в том же списке сверху и снизу от его имени, сейчас есть до этого дело.

   Поразмыслив, Влад вывел первую теорему ушельца: Каким бы одиноким ты себя не мнил, всегда есть двое людей, которым есть до тебя дело просто потому, что в этом странном кинотеатре они сидят на соседних с тобой местах. Если, конечно, ты не открываешь и не замыкаешь этот список, что, согласитесь, маловероятно.

   Из этого он вывел вторую теорему — как бы тщательно ты себя не заштриховывал — или, напротив, как бы равнодушно к своему положению в мире ты не относился, совсем исчезнуть у тебя не получится. Не получится — и всё тут.

   Что заставляет людей видеть одни вещи и закрывать глаза на другие? Только ли личные предпочтения, совершенно случайно совпадающие с вечным стремлением к точке покоя? Влад садился рядом с калеками и больными возле метро, возле храмов. Один или два раза такие «калеки», думая, что он пришёл отбирать их хлеб, чуть его не побили, но он ничего не делал, чтобы себя защитить, и от него в конце концов отставали.

   Чтобы стать ушельцем, нужно стать самым незаметным человеком на земле. Кем-то, кого обыватель видит каждый день. Например, попрошайкой у метро. Но становясь таковым для прохожего, ты автоматически становишься значимым для целого сонма существ, вроде других попрошаек, бродячих собак и кошек, милицейских патрулей и молчанников. Делаешь заявку на вступление в их общество.

   То есть ты никуда не уходишь — просто переходишь из одного разряда в другой. Каким бы странным ты ни казался, кто-то обязательно сочтёт тебя своим. Сообщество ушельцев — тоже сообщество.

   Может быть, стать странным для всех? Но нет, вряд ли показательное валяние дурака сумеет вычеркнуть тебя из мира. Подчеркнуть сумеет, но не вычеркнуть.

   А вот если стать неприятным, люди сразу перестанут тебя замечать. Люди будут видеть вместо тебя большой заштрихованный прямоугольник, захлопывать ставни своих глаз и разговаривать на самые отвлечённые темы. Пусть даже эти темы обглоданы ими по тысяче раз. Когда ты становишься менее значительным, чем повседневная пустая болтовня, ты победил. Влад видел сотни неприятных людей, которые не знали этого правила, и пытались жать в человеческом сознании на кнопки, которые давно уже отключены мозгом, как рудиментарные. Например, на чувство общечеловеческого сострадания.

   Владу не хотелось делать своё творчество неприятным. Это попахивало одним большим клише. Как иначе заставить людей смотреть на то, что им не нравится, он пока не знал.

   Влад раздобыл себе эмалированную кружку и по совету одной женщины стал заваривать в ней в холодной дождевой воде городскую травку. Он ни с кем не разговаривал — принял обет молчания, — женщина сама подошла к нему, отвела за ручку, как маленького, на какой-то пустырь, и показала: вот эту, эту и соцветия этой, настаивать полторы минуты.

   — Причём, — сказала она, — чем сильнее настаиваешь, тем лучше получится настой. Лучше всего кричать и угрожать. Ах, я вижу, ты молчишь, как гималайский йог. Что же, есть другой путь. Настаивай взглядом. Садись и смотри. Мимикой. Вот так, вот так. Ты ни разу не пробовал взглядом и выражением лица заставить кого-то что-то для тебя сделать?.. Заставь же эти проклятые растения дать для тебя соки! Тренируйся! Будешь пить пустую воду, пока не научишься.

   Она выглядела, как персонаж сказки. Толстая, в длинном плаще с капюшоном, сшитом, как видно, собственноручно на манер средневековых одежд. Смотря ей вслед, Влад думал, что хорошо бы её зарисовать, и так бы и поступил, если бы не принял вместе с обетом молчания обет не притрагиваться ни к чему рисующему. Ходить без рук иногда полезно — начинаешь лучше чувствовать подошвами землю.

   Отхлёбывая чай или поедая перепавшую с прилавка хлебную корку, Влад слушал внутренний голос. Внутри него шли нескончаемые диалоги об окружающих вещах. Со временем Влад стал думать — может, стоит прекратить и их? Заставить трёх-четырёх людей, что беседуют в его голове, заткнуться, не так уж и просто, но, наверное, возможно. Но ведь они начнут тогда больше думать, и если он вдруг станет эмпатен ко всем их мыслям, то быстро сойдёт с ума.

   Глядя на воды Грибоедовского, втиснутые между берегов, в свою очередь забранных в каменные и железные скобы, Влад внезапно подумал, что ограничения задают направление. Если бы не было берегов, канал бы растёкся, превратился в лужу. А вообще говоря, и вовсе не стал бы вытекать из Невы.

   Свобода не всегда полезна. Даже вредна. Двигаться вперёд человека заставляют ограничения: Влад осознал это уже после того, как принял обет молчания — устного и творческого. Он решил для себя, что впредь не будет творить бессистемно, а станет продумывать каждый свой шаг, выстраивая из стен коридор в нужном направлении. Возможно, ему будет казаться, что эти стены ограничивают его в чём-то чрезмерно, но с другой стороны — на них можно при случае опереться.

   Он выдумывал эти ограничения спонтанно, но видно, шёл в правильном направлении, преследуя цель, которой не нашлось пока места даже в воображении. Влад на самом деле даже не представлял, что это за цель и чего он в конце концов хочет добиться.

   * * *

   Перебравшись жить на улицу, Влад стал невольным участником и свидетелем великого множества вещей. Ещё никогда его жизнь не была такой насыщенной.

   Как у настоящего монаха, уже через три дня своего добровольного отшельничества его голова была совершенно лысой. На стрижку у Влада денег не было, да и побуждений ходить и сверкать затылком за ним не водилось. Всё вышло совершенно случайно: он отдыхал в закутке на одной из улочек Васильевского острова, и вдруг увидел лысых людей. Двое появились из подъезда трёхэтажного дома, и сразу привлекли внимание Влада своей потёртой одеждой. В его восприятии давно уже что-то подвинулось: яркая и новая одежда не оставляла в памяти никаких следов, как будто была стерильной. Зато незаметные, в том числе благодаря свей неброской и застиранной одежде, люди вызывали в нём живейший интерес.

   Навстречу тем двоим спешило между клумб из крашеных известью автомобильных покрышек трое других, не таких лысых: их макушки уже покрывал пушок. Встреча их ознаменовалась объятиями; до Влада долетали какие-то невразумительные обрывки фраз и смех, яркий, словно улетевший у хозяина воздушный змей.

   Трое вышли через двадцать пять минут, солнце отпускало бродить по их выбритым макушкам выводок своих зайчат. Они проследовали через арку в сторону набережной Шмидта, и Влад приметил одну любопытную деталь: у всех у них на затылке оставался невыстриженный клок волос, у кого-то длинный — такой, что походил на чуб, у кого-то едва заметный.

   Там, за аркой, сновал народ, проехал велосипедист, тренькнув звонком. Странно: эти трое громко шутили, верхние стёкла окрестных пятиэтажек провожали их благожелательным дружным звоном, но стоило им исчезнуть из виду, как Влад стал сомневаться: действительно ли он сейчас был не один во дворе? Те люди скользили по обыденности, словно водомерки по поверхности озера, а Влад смотрел из толщи воды на степенно расходящиеся круги и думал: может, его сморило солнцем, и встреча лысых людей не что иное, как его подсознание, сумевшее впихнуть в долю секунды перед пробуждением странные образы?..

   Не успел Влад сделать какой-нибудь для себя вывод по поводу увиденного, как появились ещё двое потенциально лысых. Они вошли в ту же арку и свернули к той же парадной.

   Влад вскочил, выбросил в стоявшее здесь же ведро недоеденный бутерброд с китайской морковкой, на который он потратил в киоске девятнадцать пятьдесят. И со всех ног бросился бежать.

   Он нагнал их почти у парадной, под похожей на растение с далёкой планеты отцветающей сиренью. Оба в потёртых джинсах и водолазках с засученными до локтя рукавами. Один в летах, другой моложе, едва ли старше Влада. Для отца и сына разница не такая уж и большая, хотя… У старшего отросший на затылку чуб смешно закручивался спиралью. У молодого правая кисть почти полностью скрывалась в ярком полотняном мешочке, который он держал на весу — наружу торчал только указательный палец.

   Следом прошёл внутрь и Влад; перешагивая через лучи света, струящиеся сквозь замызганные окошки, и даже, как будто бы, стараясь наступать в невидимые следы своих поводырей, поднялся на второй этаж. Дверь там была приоткрыта.

   — Харибол, прабу!

   В прихожей, среди рядов резиновой обуви и валенок, их радостно встретил ещё один лысый человек, маленький, румяный, с огромными пигментными пятнами на макушке — конечно же, совершенно голой. Он одет в белые льняные брюки и такую же рубашку, и выглядел прорехой в пёстром цыганском плаще мироздания, дырой куда-то в туманное ничто.

   Все трое обменялись какими-то странными приветствиями, а потом хозяин, посмотрев между плечами старого и молодого на меня, воскликнул:

   — О, у нас пополнение!

   Двое моих провожатых изумлённо обернулись. Потом переглянулись и расхохотались.

   — На то воля Кришны, — сказал молодой.

   Если бы Влад не дал обет молчания, он бы смущённо спросил: «Здесь делают лысых людей?», чем наверняка вызвал бы очередную бурю эмоций. Смутиться у него получилось и так.

   Влада втащили внутрь, а когда он вышел оттуда спустя двадцать минут, голову непривычно щипало сквознячком. Он сообразил только, что забрёл в какую-то секту, и пока над ухом жужжала машинка, мужчина в летах и хозяин дома наперебой рассказывали о своей религии, а младший улыбался и перебирал в полотняном мешочке чётки.

   Странное ощущение завладело Владом. Будто это помещение с аляповыми картинками на стенах предназначено вовсе не для жилья. Всё вокруг было настоящее и громоздкое, словно огромный белый холодильник, а эти люди вместе с их одеждой и обстановкой квартиры походили на наклейку, на легкомысленный магнитик на холодильнике-вселенной. Они словно говорили: «расслабьтесь, друзья, мы здесь ненадолго. Не стоит обращать на нас слишком много внимания».

   Напоследок хозяин пытался вручить Владу книгу с очередным лысым человеком на обложке, но тот как можно вежливее выставил перед собой руки. В жизни никто ещё не интриговал Влада так, как эти ребята, но таскать с собой литературу он не может себе позволить. Сейчас он — отшельник мегаполиса, и должен обходиться минимумом вещей. Позже — дал себе зарок Влад — если мироздание предоставит ему такую возможность, он обязательно постарается узнать о них больше.

   Спал Влад каждый день на новом месте. Как распускающийся бутон тюльпана демонстрировал одну за другой свои тычинки, так город заводил его всё дальше и дальше от мест, где ходят люди. Влад опасался, что они будут кишеть бездомными, но ничего подобного не происходило. Бездомные искали общества друг друга, он же стремился к одиночеству.

   Это был, например, заброшенный чердак, закутки под лестницами в парадных, теплотрасса прямо под открытым небом, на которой чёрной краской были скрупулёзно нанесены рисунки, будто перешедшие со сводов пещеры — сцены охоты на горных козлов и живописный лагерь из бунгало и плясками вокруг огромного костра. Изящные и загадочные, как иероглифы, человечки-из-палочек стоили того, чтобы забрать их с собой, но Влад, следуя данным себе обещаниям, постарался не запоминать даже конкретного места.

   Постепенно начала проявляться какая-то система. Мироздание всё чаще приглашало его переночевать под разными мостами или на их опорах, где прохладная вода подползала к самым ногам. Бывало, ночная прогулочная лодка проплывала совсем близко от его убежища. Спать приходилось, приняв позу эмбриона, было очень холодно, но сны приходили светлые и поверхностные. Их хотелось рассасывать под языком, как ириску в далёком-далёком детстве.

   Утром солнце всплывало откуда-то из водных глубин — и одновременно восходило в животе Влада, согревая его изнутри.

   Бродяжничеству он отдал почти два месяца жизни, до первых холодов. Изучал город под всеми углами… нет не так — медитировал на каждый угол, хлюпая разваливающимися ботинками по лужам, заглядывал в окна. Телеэкраны с той стороны заглядывали в него глазами киногероев или дикторов новостей.

   Люди его по большей части не замечали — разве что дети, если их не увлекал гипнотический водоворот мультиков или какая-нибудь игра.

   На большинстве окон были решётки, но Влад преодолевал их с безмятежной улыбкой. Он становился на цыпочки, тянулся выше… выше… и перешагивал карниз. Решётка оставалась позади, а в ноздри заползал запах жарящейся на кухне рыбы.

   Лучше всего, конечно, когда в комнате никого не было. Но так получалось не всегда. Иногда кто-то неожиданно заходил, иногда хозяин или хозяйка сидели в кресле с книжкой, шитьём или игрой на сотовом телефоне. В первом случае Влада просто не замечали, во втором люди в креслах оказывались спящими. Дети его видели, но не издавали ни звука, только провожали здорового лысого парня долгим взглядом.

   Влад выключал телевизор из розетки, закидывал провод на шею, чтобы не болтался под ногами. И скоро уже был снаружи. Решётки и оконные стёкла по-прежнему его игнорировали, только иногда оставались грязные следы на подоконнике.

   * * *

   Ранним ноябрьским утром Влад решил, что пора возвращаться. Не хватало тёплого, ароматного, как давно не стиранное одеяло, пальто, которое он оставил Юле; было уже достаточно холодно. Прозрачная суета Введенской улицы, где жила Юлия, встретила его, как опытный акушер принимает из чрева матери новую жизнь: поддержала головку, чтобы он не ударился о низкую вывеску частной хлебопекарни, обрезала пуповину, и вот Влад больше не придаток города, вот он уже самостоятельная сущность, хотя лицо его всё ещё хранит на себе текстуру и прохладность бетона, на котором он провёл столько ночей, а пальцы сухие и тонкие, точь-в-точь как ноябрьская трава. Он будто испытал перерождение и вернулся уже другим человеком, только по запарке вместо чистого блокнота для воспоминаний и телефонных номеров захватил свой старый. Впрочем, там ещё оставалось несколько пустых страниц. Люди высыпают из подъездов, будто их, как гигантские перечницы, трясёт огромная рука, головы их как консервные банки, спрятанные под шляпами, беретами, банданами или каёмкой волос, и Влад уверен, что при необходимости может повернуть их к себе этикеткой и прочитать, что же там, внутри, есть полезного и до какой даты срок годности… Кашляют моторы автомобилей, а сами они, снующие мимо, словно большие стрекозы, останавливаются и дают длинный сигнал, когда Влад ненароком (а может, и самым что ни на есть нароком!) выходит на проезжую часть. Так приятно снова чувствовать себя живым!

   Юлия жила не то на втором, не то на третьем этаже.

   Окна её выходили во двор, где в запущенном саду на спрятанных в траве камнях восседали лысоватые старики, похожие на китайцев, и играли в го и более традиционное для этих краёв домино.

   Самый центр Петроградки. Когда там, снаружи уютного, втиснутого между несколькими домами двора, проезжал трамвай, под пятками дрожал пол. Всё как у всех. В окно Ямуны заглядывал и тянулся к ней мордой через крышу грациозный, как жираф, подъёмный кран.

   Странно, но собственный дом казался Юлии то четырёх, а то пятиэтажным — всё дело в полуподвальном этаже, наполовину утопленном, как и положено подвальному этажу, в землю. Когда ей хотелось взмыть в небеса, она предпочитала (сидя в кресле-качалке и попивая молочный коктейль) думать, что живёт на четвёртом этаже, что вот-вот, ещё чуть-чуть вверх — и крыша! И небо! А когда напротив, крепко стоять на земле, Юля думала о верёвочной лестнице, что лежит к них на балконе. Лестница приползла сюда прямиком из её детства: когда-то с её помощью девочка попадала в шалаш в древесной кроне. Дерева того давно уже нет, шалаша, естественно тоже, а лестница, которая считалась игрушечной, как внезапно выяснила Юля, свободно доставала с её наполовину третьего этажа до самой земли.

   Юлия была в комнате дочери, когда от оконной рамы — с той стороны — отскочил камешек. Потом ещё один, уже от стекла.

   Субботнее утро. Ямуна шевелится под одеялком и сонно спрашивает:

   — Мама, кто это? Нина? Это ребята?

   Для её друзей рановато. Погода не располагает к столь ранним прогулкам: не жарко. Небо затянуто низкими облаками.

   — Это не к тебе, — говорит Юля, отодвигая занавеску. — Это ко мне. Господи, да это же он…

   Она пытается на пальцах объяснить лысому, безмятежно улыбающемуся человечку, в какую квартиру следует позвонить. Потом плюёт на это бесполезное занятие и сбегает по лестнице вниз.

   — Можно у тебя искупаться?

   Влад смотрит на неё с некоторым страхом, со смущением и с восхитительной улыбкой, которую им с Савелием так редко довелось видеть прежде, но которую, единожды увидев, сразу же прикалываешь кнопкой в область памяти, подписанную — «Влад». Мол: вот какой шикарный компромат я на тебя раздобыл, приятель!

   — Бомжик ты мой ненаглядный! — рокочет она.

   Юля заключает его в объятья, целует в обе щеки. От Влада пахнет речной водой.

   Влад словно подкручивает внутри себя какую-то ручку, пытается настроить на лице суровое выражение, но это едва удаётся. Лысый человек его склада просто не может быть суровым. Если даже захочет, у него ничего не получится. Уши вечно всё портят.

   — Ты стала очень странной, когда стала разговаривать вот так… стала разговаривать, — бормочет он в сторону. — Ты должна выглядеть по-другому. Быть такой… огромной.

   — Я знаю, — отвечает Юлия. Берёт его за руку и тащит наверх. — Знакомься, это Ямуна. («Мама, куда ты побежала? Я испугалась!») — Успокойся, дочка, это наш друг. Он очень долго маялся дурью и теперь будет соскребать её со своих телес.

   Влад как раз разулся. Кроссовки, казалось, не переживут ещё одного обувания и расползутся по швам.

   — Отправляйся в ванную — командует Юля. — Я приготовлю вам завтрак. Или… о боже, ты хоть что-нибудь ел все эти дни? Может, завтрак сначала?

   Влад убеждает её, что всё нормально, что желудочные его соки за двадцать минут не успеют добраться до мозга. Юля счастлива, как ребёнок. Этой осенью она сделала исключение для Питера, дала ему шанс реабилитироваться. Так приятно, когда кто-то, на кого ты, в общем-то, особо не надеешься, оправдывает твои надежды с лихвой! Сияние Тайланда и томный аромат Непала померкли по сравнению с неуклюжей грацией и хриплым прокуренным дыханием города-на-Неве, что вернул ей Владика.

   — Твою одежду я выкину, — не терпящим пререкательств голосом говорит Юля, и забирает у него ветровку, которую тот уже успел с себя стянуть — От мужа у меня, кажется, остались кое-какие шмотки.

   Влад только вздохнул: хорошо, что он не брал с собой в странствия любимое пальто, иначе пришлось бы отбивать его у воинствующих викингов, которых одним только голосом сейчас олицетворяла собой Юлия.

   Грязь уже два раза забивала сливное отверстие, и Влад, нагибаясь, прочищал его, чувствуя, как в спину стучат тёплые струи, как стекают они по ляжкам, становясь из прозрачных сначала мутными, а потом пепельно-серыми. Больше всего грязи накопилось между пальцами ног, будто он, как заправский пилигрим, исшагал босиком половину континента. Прикосновение мыла как влажный язык дворовых собак; Влад теперь ко всему мог находить свежие аналогии. Он не мог достоверно сказать, что изменится с его возвращением в привычный ток вещей. Но что-то изменится, это точно. По крайней мере, у него больше не будет подвала. Зато голова полна всякими образами — он будто малыш, открывший в первый раз коробочку с пуговицами, булавками, катушками с разноцветными нитками и всякими цепочками-скрепками-прочей-чудесной-мелочовкой, и не знающий теперь, что делать с всем этим богатством. Но точно уверенный, что применение ему найдётся. Теперь между ним и окружающими вещами нет естественного фильтра в виде шапки волос.

   Влад улыбнулся этой мысли, и понял, что помимо всего прочего, стал чаще улыбаться. Снова подумал про любимое своё пальто: быть может, оно тоже посвежело цветом?

   Наконец, сливное отверстие перестало забиваться, и Влад понял, что пришло время выходить. Его кто-то ждёт, там за стенкой, какой кошмар! В этом плане для Влада ничего не поменялось: чьё-то ожидание и чьи-то надежды относительно него ложились на плечи тяжёлым, почти неподъёмным грузом.

   Юля восседала за столом гордо, как отец большого семейства, в кои-то веки собравшегося вместе. Не хватало только Славика, но он явно подразумевался: даже пустое место между Ямуной и Владом, пространство, где вполне бы мог поместиться человек, на это намекало. В её глазах сверкают краски, и Влад никогда бы не смог поверить, что он стал причиной такого фейерверка. Ямуна уплетала неожиданный праздничный ужин за обе щеки («У дяди день рождения?» — спросила она, пока Влад был в ванной), Влад осторожно принюхивался к блюду, потом к тарелке, потом к собственной ложке.

   Юля схватилась за голову:

   — Что я делаю! Сколько ты не ел? Тебе же наверное можно только жидкую пищу…

   — Всё нормально, — ответил Влад и торопливо, под строгим взглядом девочки, запихал ложку в рот — пока не отняли. Он задался вопросом: кто из них младше? Девочка, похоже, тоже над этим размышляла. Сунув за щеку ложку или утопив её в мясной подливке, она взирала на Влада и, кажется, с трудом удерживалась от того, чтобы потащить показывать ему свои игрушки.

   — Савелий уже рассказал тебе о положении дел? — спрашивала Юля.

   — Я его ещё не видел, — Влад шлёпал босыми ногами по полу. На плитку с его ног натекла уже целая лужа воды, правда, он этого не замечал. — Но судя по всему, они идут неплохо.

   — Ещё как! Ты ничего не знаешь?.. Ещё как! Мы набрали целую команду мастеров и пошили почти всю коллекцию. Уже арендовали помещение под шоурум и ещё одно помещение… — от избытка чувств ткнула ломтём хлеба, который держала в левой руке, себе в лоб, и растерянно засмеялась. — Впрочем, мы тебе его покажем. А сейчас я тебя добью. На следующей неделе показ твоей коллекции. В Москве, на Малых Показах! Тебя отобрали, как самого неперспективного новичка.

   — Что это значит — неперспективного?

   — Значит, никому не придёт в голову творить моду так, как это делаешь ты. Это сумасшествие.

   Влад переваривал новость молча. Было видно, что он даже не помышлял о том, чтобы творить какую-то моду.

   — Так ты поедешь?

   — Чтобы меня там прилюдно называли психом?

   — Я думаю, — Юля улыбалась, — тебе бы это польстило.

   — Где-то выступать — совершенно не моя стезя. Я в жизни нигде и никогда не выступал.

   Юля очень тонко заметила про Деда Мороза, но Влад покачал головой:

   — Подарки мне вручали лично в руки. Деда Мороза у меня никогда не было.

   Ямуна выпятила губы:

   — Такого не бывает. Он приходил, когда ты спал, и клал тебе под ёлку. Или — она на секунду задумалась, а потом продолжила: — или клал их в руки твоим маме с папой. А они, как просыпались, сразу бежали к тебе.

   Улыбнувшись, Влад хотел заметить, что в новогоднюю ночь вкусный ёлочный запах был в его доме таким же редким, как и, собственно, улыбки, и хорошее настроение, а бегали за ним только с ремнём и вышибая плечом двери, которые он пытался за собой закрыть, но натолкнулся на взгляд Юли, и промолчал. Залил в рот вкуснейший кофе, вспомнил, что забыл почистить зубы, выплюнул кофе обратно в чашку и побежал отчищать их от многодневной коросты.

   Юля встала из-за стола, и, прислонившись к двери с другой стороны, громко сказала:

   — И тем не менее. Там нет ничего сложного. Ты просто встанешь и скажешь пару слов. Всё остальное за тебя скажут твои модели.

   Влад громко фыркнул — не то в ответ на её замечание, не то просто так. Слушая, как булькает и переливается во рту у него вода, Юля улыбнулась: сразу видно, у этого человека с водой нежные и трепетные отношения. Она мурлычет в его руках, словно дворовая кошка. Ясно теперь, каким образом он прожил в подвале больше года. Юлия представляет, как, расположившись у себя в маленьких туманных казематах, Влад слушает, как падает или медленно карабкается наверх вода, как, проходя сквозь огромное горячее на ощупь сердце из жести, она щедро делится теплом с металлом труб, и с ним, невольным свидетелем этого превращения жидкости. Ясно, как день, что город, в котором их угораздило родиться (и в который Савелия угораздило понаехать), мокрый город, липкий, как земляная жаба или большая аквариумная улитка, мог только благоволить такому человеку.

   — Сав едет, — сказала она. — Я ему уже позвонила. Мне нужно отвести дочку в кружок, но потом я сразу же вернусь.

   Спустя почти час Влад говорит, что теперь он готов услышать все новости, которые у них для него подготовлены, и Сав выпаливает так, будто хранил под это в лёгких воздух, а в гортани все нужные слова — может, так оно и было:

   — Твоя коллекция полностью готова.

   В руках Сава телефон, и на экране мелькают знакомые Владу костюмы. С того времени, как в альбоме под его рукой появлялись эти самые контуры, они обрели реальность и краски. Сав приближает каждую фотографию, чтобы друг мог рассмотреть детали.

   — Всё пошито очень грамотными людьми и в точности по твоим эскизам. Мы с Юлькой всё контролировали. У тебя будет собственный бутик, пресс-релизы уже разосланы по печатным изданиям. Юля третий день подряд принимает журналистов. Одни называют твою одежду чем-то ужасным, другие — чем-то невероятным. Если честно, первых куда больше, но когда столько людей тебя как-то называют…

   Он обезоруживающе улыбается, разводит руками, мол, «сам понимаешь».

   Сав не изменился. Только, кажется, стал стремительнее, как будто разобрал своё личное маленькое безумие на части и хорошенько смазал все шестерёнки. Он влетел в прихожую, едва не выбив дверь головой, а до этого барабанил в дверь квартиры, игнорируя звонок. А ещё до этого — в дверь парадной, до тех пор, пока кто-то его не впустил. Влад слышал протяжные звуки: «бом», «бом…», но не мог соотнести их с визитом друга. Влад, который с детства не любил резких звуков, а за время своих странствий подутратил к Савелию иммунитет, только и мог, что ёжится от такого напора.

   — Вы не можете представить, как я вам благодарен, — осторожно говорит Влад, разглядывая очередное фото. По сравнению с этими экземплярами аналоги, которые он кроил и шил своими руками, можно назвать только топорными. А он ещё называл это коллекцией… коллекцией калечных, безобразных буратин — вот чем они были. Телефон Сава, который Влада тянуло обозвать космическим аппаратом, позволял разглядеть неплохие, изящные решения, додуматься до которых у него никогда бы не хватило опыта.

   Телефон в руках Савелия дрожит от негодования.

   — «Не можем представить»?! — вскричал он. — И это всё? Мог бы хотя бы обрадоваться!

   — Я рад. Просто не очень понимаю… откуда у вас деньги, ребят? Ладно там бутик, но грамотно пошить все костюмы…

   Савелий помялся.

   — Ну, в основном это Юлькины вложения. Она считает, что ты станешь новым Джеффом Айстером, но добьёшься куда большего. Что тебе нельзя терять ни секунды.

   — А что думаешь ты?

   Они не ушли дальше прихожей. Стояли и разговаривали, не зажигая свет, среди полок с мебелью и баллончиков со средствами по уходу за ней, будто два солдата одного войска, остановившегося на ночлег в степи. Прислоненная к стене старая метла, висящая на гвозде ложка — как оружие, ворчащий где-то за стеной телевизор что привязанная поблизости к кусту орешника лошадь.

   — Я-то? — Сав опустил голову, будто приготовился встретить удар, при этом ухмылка с его лица никуда не делась. — Чувак, мы знакомы достаточно давно, но всё равно ты для меня — такое всё из себя чёрное пятно. Терра инкогнита! Но я понимаю, что всё это для тебя не совсем в кайф. Если хочешь, мы с Юлей постараемся сделать так, чтобы эта суета никак не касалась ни тебя, ни твоего творческого процесса.

   Он внезапно понизил голос.

   — А если наша инициатива в корне противоречит каким-то твоим дремучим убеждениям… постарайся, пожалуйста, быть как-нибудь помягче с Юлькой. Скажи ей — но будь помягче. Она просто одержима тобой и твоими работами.

   Влад помотал головой.

   — Да нет. Это всё немного неожиданно, но… пусть всё идёт так, как идёт. Просто я не люблю доставлять беспокойство людям.

   Сав засиял ещё сильнее — будто боялся услышать другой ответ.

   — Беспокойство! Подумать только… Нет, приятель, ты не беспокойство. Ты такой, какой есть, и мы тебя за это любим.

   Тем же вечером Владу пришлось, по настоянию Юли и Сава, съесть таблетку, которая призвана была заглушить горечь от утраты подвала. И несмотря на то, что никакой особенной горечи Влад по этому поводу не испытывал, Юля упёрла руки в бока и рявкнула, сорвав его с дивана в гостиной, будто голубя с жердины: — «Подъём! Едем смотреть твою новую квартиру».

   Это одна из новостроек на север от станции метро «Чкаловская». Казалось, всё здание можно было сдать как концептуальный арт-объект в музей годов этак 80-х — в современный его уже не примут; о Голландии оно напоминало кажущейся хрупкостью и обилием стекла, о Китае — изяществом и совершенством форм. Вокруг пустыри и ещё одно подобное здание, пока ещё не запущенное в эксплуатацию. Здесь же на стёклах сохранились ярлычки от стекольщиков.

   Свой пикап Юля оставила на подземной стоянке, на лифте они втроём поднялись на последний этаж, но женщина потянула Влада ещё выше, по неприметной, словно бы сделанной под хозяйственные нужды, лестнице.

   — Мы решили, что хватит тебе ютится в подвале, — насмешливо сказал Сав. — И придумали сделать всё наоборот.

   Даже парадные здесь похожи на закутки какой-нибудь картинной галереи; не хватало, собственно, картин, но торжественное их вывешивание, должно быть, оставили на совести жильцов. Страшно тихо, только гудит где-то электричество. Может, и жильцов-то сюда ещё не завезли. Вечер, но на стороне, с которой они заезжали на парковку, Влад не разглядел ни одного светлого окна, исключая ряда небольших, образующих очень правильные созвездия: они принадлежали парадным.

   На ступеньках остаётся снег, он выпал только сегодня, первый, самый чистый. Влад рассеяно думал, что хорошо бы вновь, как в том году, посидеть и просто поглядеть на него. Но вот они наверху, отпирается рукой Зарубина дверь, Юля щёлкает выключателем.

   Это отличная мансарда с окном во всю стену и даже частично захватывающим потолок. Ноги приятно пружинят по мягкому полу, словно большой кусок льда на дне стакана с кока-колой, красуется чёрный кожаный диван. Стол — в точности такой по высоте, как был у Влада в подвале, только целиком из стекла. Влад вспоминает стол в кабинете Большого Босса в сливочном офисе на Невском, ходит вокруг, борясь с желанием послюнявить палец и попробовать стол на ощупь… Но в конце концов, его можно чем-то застелить. Гораздо важнее, что есть ещё один стол, для разделки кожи, со всеми необходимыми хитрыми приспособлениями; шкафы и полки, и специальные крючки для материалов — всего этого вдоволь. Книжная полка, пока ещё пустая, полочка под телевизор без намёка на этот самый телевизор. Напротив обширного окна — дверь в крошечную кухоньку.

   И новая пластиковая армия, которой тут же захотелось отдать команды. Казалось, только что они занимались своими делами, и только открывшаяся дверь заставила их замереть в этих нелепых позах.

   — Мне нравится, — говорит Влад. Он вернулся в прихожую, чтобы разуться, и прошёл к окну, на каждом шаге пробуя ногами ковролин, будто почву на болоте. — Здесь легко дышится. Спасибо.

   — А вот там можно смотреть на снег — Сав тычет в застеклённый участок крыши. — Торопись, а то его совсем залепит.

   Они с Юлей переглянулись и крадучись проследовали к дверям, чтобы дать Владу побыть немного наедине со своим новым домом. Он в любимом пальто и, в виде исключения, в шапке, которая, ввиду отсутствия волос, как может, цепляется за уши, напоминал старого ворона. Словно залетел через раскрытое окно, чтобы спрятаться от непогоды. Юле хотелось всё ему здесь показать, самолично продемонстрировать, как включается плита и с каким приятным гудением начинает работать кондиционер (конечно, плохая замена воде в трубах и настоящей совковой котельной, похожей на котёл из некого футуристического ада, но всё же), пару раз смыть в туалете воду. Саву хотелось за руку познакомиться со всеми манекенами, тут же устроить вечеринку, пить и разбивать бутылки об их полимерные головы. Повреждать конечности он уже не считал возможным — Владу, возможно, они пригодятся, а вот зачем пахнущим всей китайской промышленностью разом болванчикам голова, по прежнему не представлял. Были уже на лестнице, когда Влад их окликнул.

   — Я же, наверно, очень обременителен, — сказал он. — Подозреваю, что аренда такого чердачка стоит вам немалых денег. И пошив этих тряпок, опять же… я не знаю, когда смогу вернуть.

   Юлия подняла брови и насмешливо спросила:

   — Я думала, ты не столь щепетилен к деньгам. «Пошив тряпок», как ты выразился, встал мне куда дороже, но поверь мне, я знаю, что такое «перспективные вложения». И ты не можешь быть обременительным.

   Она обняла за плечи Сава и прибавила:

   — Просто твори, а мы создадим тебе все условия.

   В приглушённом свете среди своих пластиковых друзей-манекенов Влад, повернувшийся к ним лицом, казался ещё одной бездушной оболочкой, по какому-то недоразумению получивший возможность двигаться и говорить. Сав, который только что всерьёз подумывал предложить другу отметить переезд, поёжился: он никогда бы не остался здесь на ночь. Ни один человек в здравом уме не станет здесь спать. Какой ужас! Как они могли привести его в такое кошмарное место?..

   Но Юлия ничего не замечала, а Влад выглядел вполне довольным. Только, может быть, слегка смущённым. Если бы они не были друзьями, Сав бы так и решил: перед ним получившая каким-то образом человеческие способности кукла, задумавшая одеть всех своих голых бесполых собратьев.

   Влад сказал, обращаясь всё так же к Юле:

   — Я ни разу тебя не спрашивал: что ты думаешь о том, что я делаю?

   Через её руки на плечах Савелия сочилось настоящее тепло. Он был в осенней куртке, но казалось, что эти пальцы погружаются под кожу, как в тёплый пластилин.

   — Думаю, что раз или два в столетие рождаются люди-идеи. Они… вы! — она ткнула пальцем во Влада — Вы как яркая книжка с картинками. Такие же непосредственные. Вам непременно нужно продемонстрировать свои картинки миру. И мы, простые смертные, обязаны помогать таким людям сделать их идею реальностью. От нас всё равно никакого толку.

   Юлия улыбнулась.

   — Только едим, сношаемся, и, извиняюсь, гадим.

   — А если вдруг я не тот человек? Я не чувствую в себе ничего… особенного.

   — Мне со стороны виднее, — сказала Юля и закрыла за ними с Савелием дверь.

   * * *

   Влад остался один. Половину ночи он расхаживал среди своих новых манекенов и размышлял. На видном месте Юля оставила постельное бельё, холодильник оказался забит фаст-фудом и пшеничным пивом — явный фаворит Саваелия. Всё выглядело так, будто он готовил здесь теракт, но теракт сорвался, а зачинщика увели под белые ручки блондинистые голосистые правоохранители. Плита электрическая, хотя рядом идёт газовая труба. Чёрт, неужели она думает, что он способен забыть закрыть газ? Может быть, и способен… У Влада сложилось впечатление, что Юля может проникать в его голову: она даже обстановку подобрала, будто знала его вкусы. Даже лучше, чем сам Влад. Чем меньше, например, лишних вещей будет валяться под ногами, тем лучше. Белый свет и стерильно-белые стены, которые можно было раскрасить в цвета собственных фантазий: сначала они вызывали у Влада некоторое недоразумение, но когда на следующее утро он сел за работу, то понял все преимущества места, где тебя совершенно ничего не отвлекает.

   Да, конечно поблизости не было шума воды. Хотелось послушать, как будет стучать по стеклянному участку крыши дождь, но для этого придётся ждать весны. На оттепель в этом году надеяться уже не приходится. Но зато на застеклённом балконе нашёлся заваленный всякими древностями угол, накрытый от сырости полиэтиленовой плёнкой, будто сложенные на палубе паруса стоящего на приколе судна. Влад приподнял краешек полиэтилена, вдохнул запах пыли, старых ковров и ватных одеял, а затем откинул покрывало и опустился на корточки перед обнаруженным кладом. Дом совсем новый — откуда бы здесь появился хлам? Наверное, хлам — неотъемлемая часть человеческого жилища, бессменный его спутник. Как плесень, заводится сам по себе и тихо размножается на балконе и в чулане, делая иногда вылазки к соседям. Главное — знает это каждая хозяйка, которая хоть немного осведомлена о свойствах хлама — не вносить его в дом. Иначе баста. Каюк. Станешь собирателем древностей. Влад же, с почти детским восторгом протянув руки, извлёк оттуда музыкальный проигрыватель. Снял крышки сломанного пластикового динозаврика, когда-то раздражающего вкусовые рецепторы лимонно-жёлтым цветом, а теперь щеголяющего благородно-коричневым.

   Эту вещь Влад знал и любил: плавное вращение опорного диска, жужжание каретки, ребристый пластик и благородный блеск головки были ему хорошо знакомы в детстве. Однажды отец притащил из гаража похожий проигрыватель (только советский; этот же был не то немецкого, не то польского происхождения), и стопку пластинок.

   — Остались от деда, — прокомментировал он. — Делай с ним что хочешь. Если не нужно, вынеси на помойку.

   О нет, только не на помойку! Влад, тогда совершенно незнакомый с техникой, после недели ковыряния в пыльном агрегате, сумел вернуть его, в некотором роде, в строй, и, к тому же, приладить туда компьютерные колонки.

   О деде — отце матери — он не имел ни малейшего представления. Дед по отцовской линии, бывший горняк, был жив-живёхонек, и, кажется, готовился пережить их с отцом, хотя и потерял слух. А вот деда по материнской линии Влад знал только по пыльной фотокарточке. Там был изображён в профиль мужчина с красивыми ушами, похожими на морские раковины, и носом с горбинкой. Влад думал: «Этот бы точно ни за что не расстался со своим слхом».

   Влад искал и находил в портрете знакомые черты лица. Таких ушей матери, к сожалению, не досталось (или к счастью? Она не смогла бы носить их с нужным достоинством — достоинства в ней не было ни капли. Так же, как и в сыне. Но если у ней оставалась голая потерянность и покорность судьбе, точно у выпавшего из гнезда кукушонка, то Влад с самой ранней юности научился запаивать себя в мешок угрюмости, которую со стороны можно было принять за что-то более возвышенное), зато форму носа и тонкие, будто бы резиновые губы не спутаешь ни с чем. В качестве общей черты напрашивался ещё цвет лица, общая бледность — но фотография была чёрно-белая, и Влад не мог представить, какая кожа на самом деле была у деда. Он пытался расспросить про предка у матери, но та только пожимала плечами.

   — Он был странный. Твой папа бы его, наверное, не очень любил.

   Когда мама говорила, рядом всё время что-нибудь раздражающе шумело. То стучит старая, похожая на батарею, мясорубка в её руках, то орала под окном одуревшая от вечерних ароматов птица. У мамы никогда не было своего мнения — может быть причина в этом? Даже мнение сороки или мясорубки с затупившимися лезвиями было весомее. Влад никогда не знал доподлинно, нравилось ли ей что-то, или нет. Не знал даже, любила ли она его. Ну, когда мальчишка подрос, тут понятно — кто будет любить такое чудовище? Но как насчёт времени, когда он был совсем маленьким? С каким чувством в первый раз взяла она его на руки?..

   Отец словно бы в противовес материнским словам отзывался о тесте с уважением.

   — Точно не скажу, но он производил впечатление умного парня. Хитрого этакого лиса. Я как-то провожал твою мать домой, и он вышел нам навстречу. Не с топором, нет! Но выглядел достаточно грозно. Я готовился уже было дать дёру, а он сказал: «Нет никакого желания играть с тобой в догонялки, сынок. Если ты её любишь, то забирай». Ну я и забрал! Если бы я его тогда раскусил. С сокровищем ведь так просто не расстаются. Так просто разве что макулатуру на помойку выносят.

   Дед умер через несколько месяцев после знакомства родителей. После того единственного раза отец так никогда не разговаривал с тестем. Именно тогда Владу запала в голову идея; не сказать, чтобы навязчивая, но нет-нет, да и всплывала она в минуты, когда сознание готово провалиться в сон. Если я уйду, — думал он, — уйду навсегда или очень надолго, отец, может, будет думать обо мне хорошо. Наверное, лисом не назовёт, и восхищаться будет вряд ли, но может, когда-то скажет — «это мой сын» без злобы и без горечи.

   Маленькому Владику непременно нужно было починить проигрыватель, чтобы узнать, что же такое деда слушал этими великолепными ушами. Там были пластинки Pink Floyd, ранних Rolling Stones, много свинга и баллад, исполняемых, судя по фотографиям и рисункам, неграми с шикарными улыбками, девушками в мужских рубашках и детскими хорами. Потрёпанные обложки, казалось, можно было использовать в качестве карты города и водить, сверяясь с прихотливыми молниями-трещинками, экскурсии вглубь переулков. Если набрать больше людей с хорошей фантазией, — думал маленький Влад, и большой Влад вспомнил это сейчас очень ясно, держа на руках почти такие же пластинки, можно выйти в пасмурные английские кварталы, или в американский пригород с вонью кашляющих пикапов, в которых проезжали чёрные-чёрные люди в шляпах, и потрескавшимся небом.

   Проигрывателю тому суждено было вновь и вновь переживать секунду предсмертных хрипов. Всё, что удавалось извлечь из колонок — помехи и треск, как будто по вращающимся пластинкам, как по колесу, носился добрый десяток бельчат. Может, огрубела от непогоды и времени игла, а может, дело в пластинках, Влад так до конца и не узнал. Но, закрывшись в комнате, он включал массивный агрегат и, устроившись в сумраке на полу возле батареи (розеток был дефицит — приходилось сажать на диету настольную лампу), вслушивался в шумы. Ему мерещились потусторонние песнопения, как будто кто-то посылал на граммофон сигналы сквозь толщу земли, или, напротив, пытался через большие безвоздушные пространства достучаться до него, Влада.

   Если казалось, что игла движется по пластинке слишком неровно, можно было немного её прижать. Тогда в комнату врывался звук саксофона, алогичная партия, местами угрюмая, местами восторженная. Словом, такая, какой может быть только жизнь. В конце концов, Влад начинал даже дышать в такт, хотя никакого такта там не наблюдалось. Мальчик пытался создать гармонию своими лёгкими, вдыхая резко, до зуда в ноздрях, запирая в груди воздух, выжидал нужную ноту и отпускал его на свободу.

   Так, вспоминая детство, Влад и принёс с балкона с десяток пластинок в картонной упаковке и гремящий проигрыватель, на крышке которого сверкала гордая надпись «SHURE». Что-то там явно разболталось: проигрыватель из его детства, конечно, хрипел и плевался звуками, но никогда не грохотал, как несмазанная швейная машинка. Может, попробовать тоже его смазать?.. Навыков ремонта сложной техники за годы взросления Влад не приобрёл. Зато, благодаря занятиям с кожей и тканью, обрёл пальцы, которыми можно при желании отворачивать гайки, а ещё — лошадиную дозу самоуверенности.

   В потайных уголках квартиры обнаружились настоящие сокровища: отвёртки от швейных машинок, болты и гайки, и даже несколько уголков, оставшиеся в наследство от шкафа; синяя изолента, которой Влад собирался замотать погрызенный мышами провод, а ещё — моток медной проволоки, неизвестно как попавший в хлебницу и благополучно там забытый. Влад был хорошим закройщиком и достаточно самоуверенно полагал, что может теперь сшивать этими железными нитками поломанную электронику так же просто, как одежду. Разложил всё это на столе под настольной лампой, водрузил в центр проигрыватель. Но стоило воткнуть вилку в розетку, как всё заработало.

   Такого Влад не ожидал: торжественный марш пронёсся по комнате, выуживая из потаённых уголков пыль. Будто ветеран какой-нибудь войны, на старости лет вышедший на свой парад в канун победы — и обнаруживший, что остался единственный, что той войны никто уже давно не помнит, и только дети с восхищением смотрят на распадающийся на лоскуты его мундир и заедающее, но всё ещё боеспособное оружие. Жалко, порох в патронах больше не выдержит удара и температурного воздействия — взорвётся прямо в патроннике. Жалко, время твоё умчалось в прошлое, и даже память за него не цепляется, а скользит, как по чему-то зыбкому… Как бы не взорвалось так же, как может взорваться патрон, в груди твоё сердце.

   — Что это за звуки? — спрашивала позже Юля.

   — Это музыка! — говорил Влад.

   Юля поджимала губы и изрекала:

   — Я куплю тебе нормальный музыкальный центр. Какую музыку ты любишь?

   Влад застенчиво жал плечами, и Юлия кивала сама себе. Шляться по музыкальным магазинам, или, тем паче, по рынку с развалами дисков, по её мнению, гению не пристало. Она намеривалась своей рукой начертать ему дорогу в мир хороших песен. Но Сав был другого мнения: глаза его светились.

   — Это же прекрасно! Ты починил его? Я пробовал, полдня убил, но ничего не вышло.

   — Это было не трудно, — вконец смутившись, говорил Влад.

   Он попытался вспомнить, заматывал ли изолентой шнур, или обошлось без навыков электронного травматолога. Вроде бы, обошлось, но как такое возможно? Когда он принёс раненого, замёрзшего механического зверя с балкона, хвост у него был капитально сломан и висел на одной голой изоляции. Тут не только изоленту — тут пришлось бы пускать в ход паяльник, которого у Влада всё равно не было. Савелий знал, что такое паяльник, но его вклад, похоже, ограничивался пивом в холодильнике, а Юля, которая обставляла квартиру, ни о чём подобном понятия не имела. Складывалось впечатление, будто техника восстановилась сама, просто припав с его, Влада, помощью к живительному источнику электропитания. Как прибитый тапком таракан, доползший до воды.

   * * *

   Так что вечером Влад отдыхал от звуков бессмысленных, что сопровождали его каждодневные ночные бдения, и пытался вникнуть в звуки с умыслом. Ему хотелось послушать ставший за более чем два года родным шум испорченной пластинки, но настоящая музыка оказалась куда как интереснее. Она была упорядоченная, но при этом вызывающая внутри, на преднервном уровне, ощущениеспонтанности. Спонтанно билось сердце, спонтанно работали лёгкие, спонтанно вырабатывали жидкости многочисленные желёзы. Одна из пластинок называлась — «Струнный квартет Роберта Шуманна», на другой блистал клавишами и трубами, похожими отдалённо на голос Юлии, некий Йоханнес Брамс; Влад слушал их поочерёдно и перемежал другими ансамблями, квартетами и band'ами, но эти двое оставались в его фаворитах.

   — Ты нашёл свой телевизор? — спросил Сав на следующий день после того, как Влад перевёз на новое место дислокации нехитрые свои пожитки.

   В этом плане всё было, как раньше. После полудня будь готов услышать за дверью громкий топот, словно к тебе в гости идёт огромный ёж, шаги, звучащие так, как будто этот человек уверен во всём на свете. Сав врывается, потрясая покупками или чем-то, по его мнению, интересным, прихваченным из института или просто по дороге. Разнообразные дары он приносил в жертву Владу, как некому мифическому полузабытому божеству, и благополучно забывал в его квартире. «К тебе теперь далековато ехать», — жаловался он, на что Влад только качал головой, улыбаясь. Мол, сами выбирали.

   Он очень рад, что несмотря на непосредственность и спонтанность, что наполняет его жизнь, кое-что остаётся неизменным. Сав так же приходил почти каждый день, Влад встречал его, не отрываясь от работы. В конце концов он перестал запирать дверь: кому ещё придёт в голову залезть на чердак?

   Стеклянная тумба для телевизора, которую Зарубин и Юля прикупили для Влада, по-прежнему пустовала, за исключением забытого там канцелярского ножа и круглого следа от кружки с кофе. Это единственная вещь, по поводу которой они определились сразу. И, так же сообща, определились с местом для этой тумбы: во всём удобном, но таком, чтобы до ближайшей электрической розетки нужно было ехать чуть ли не на поезде.

   Саву показалось, что намёк не совсем очевиден: эта тумба для зо-мбо-я-щи-ка, при чём тут кофейные кружки? — вот он и задал вышеозначенный вопрос, и даже затаил дыхание в ожидании ответа.

   — Можно сказать, да. Посмотри вон там.

   Влад показал на лежащий на столе рекламный каталог TopBrands в россыпи карандашей из IKEA. Судя по обложке, местами потрескавшейся, местами помятой, намокшей со стороны корешка, эта книженция побывала вместе с Владом не в одной передряге.

   Сав засмеялся.

   — Я вспоминал о тебе, когда по радио обсуждали телевизионного вора. Он такой душка! Ворует у людей телевизоры и исчезает. Не понятно, как они проникает в квартиры, неясно, как умудряется вытащить телеки, не тронув ни окон, ни дверей. Обносит, кстати, только первые этажи. Знаешь, какая фраза прозвучала? «Восстание машин», вот какая! Они думают, что телевизоры, возможно, прячутся где-то в чулане, а когда хозяева отворачиваются — рраз! — и выходят за дверь. Может, и вора-то никакого нет…

   Каталог перекочевал в руки Сава; следующие десять минут заполнял шорох страниц. Бумаги в TopBrands не жалели: оборотная сторона каждой страницы была пуста, и именно там Влад делал свои эскизы.

   — Ты… рисуешь теперь по-другому, — какое-то время спустя сказал Сав. — Что случилось?

   — Не знаю. Может, я теперь думаю в другую сторону… а что, сильно отличается?

   — Стиль вроде тот же самый… даже чуток попроще.

   Рисунки обрели налёт гротеска. У Сава, который переехал в Питер из Нижнего, ещё свежи были воспоминания об автобусной экскурсии по историческому центру, на которой туристов забросали архитектурными терминами. Поэтому то, что увидел в импровизированной тетрадке Влада Савелий, вызывали у него стойкие ассоциации с мрачным и помпезным Питером в рамке окна туристического автобуса.

   Кажется, в этих костюмах невозможно не то, что ходить ежедневно, но и вообще двигаться. Там были техногенные мотивы, вроде воротника и браслетов из проводов, обилие молний, в каждой второй работе подразумевались цвета и принты, яркие, будто телевизионные помехи.

   С газет Влад переключился на другие средства массовой информации. И правда — кому сейчас нужны газеты? Их никто не читает, а «Комсомольской Правдой» разве что разжигают летом костёр, да подтираются при отсутствии туалетной бумаги. Вечер, или даже свободный день человека планируют телепрограммы, а иллюзию выбора создаёт масса каналов. Именно на этой иллюзии Влад и делает упор в каждой новой работе. Подчёркивает её, как может, выводит на чистую воду. Обводит красным маркером.

   — Может, кое-что я сделаю попроще, — сказал Влад, заглядывая в тетрадку в руках приятеля. Когда смотришь на рисунок вот так, кверху ногами, недостатки всплывают из неведомых глубин, где раньше ты их не замечал. Злобно скалятся тебе в лицо. — Да, положительно кое-что поправлю.

   Савелий растерянно улыбнулся сам себе: друг напоминал то Наполеона, который, невзирая ни на какие препятствия прёт вперёд, то самого робкого из людей. Каким-то образом он умудрялся сочетать в себе эти два качества.

   И Юля заметила это задолго до него. Когда ей требовались какие-то решения по почти готовым костюмам — допустим, что-то сидело в плечах не так, как должно — а Влада под рукой, конечно же, не было, она обращалась не к одному из опытных закройщиков, а к тому, кто был приближён к её кумиру больше всего. К Саву. Требовала от него немедленного решения, наполеоновского напора, и очень злилась, когда он мялся и просил подождать полдня, пока «изучит вопрос». Сав бежал звонить главному мастеру, здоровому лысому парню с хитрым прищуром и руками, похожими на ковши экскаватора, чтобы посовещаться.

   — Мне нужны материалы, — сказал, тем временем, Влад.

   — Природные? — Савелий захлопнул каталог и держал его теперь между ладонями. — Вроде как гербарий? Посмотреть вот на это, так материалы твои водятся только на городской свалке.

   — У меня уже есть свалка, — отвечает Влад.

   Савелий тут же звонит Юле и орёт в трубку:

   — Юлька, приезжай! Мы едем окучивать свалку!

   «Сейчас буду», — слышится Владу.

   Она действительно приезжает, а на улице, между прочим, мягкий вечер, готовый уже вот-вот измазаться краской ночи. Влад, развалившись на диване, думает, что из Юльки, наверное, вышла бы ему отличная мама. Готовая примчаться по первому зову, словно волшебник из полузабытых детских сказок, так, что ты чувствуешь: она рядом — даже когда она далеко. Настоящая его мать была далеко, даже когда гремела посудой на кухне или в гостиной читала очередной из своих одинаковых женских романов.

   Не думает он только, каково в этот момент настоящему юлиному ребёнку. Не думает и не спрашивает. Только Савелий вспоминает:

   — Могла бы взять с собой дочку.

   Они загружаются в машину. Влад располагается на заднем сидении, Сав вытягивает руки и пытается «погреть» их в неоновом свете магнитолы.

   — Обойдётся без поездок, — говорит Юля.

   Савелий внимательно разглядывает женщину. Лицо в обрамлении нечёсаных волос, наскоро забранных в хвост, кажется в полутьме бесконечно, постоянно стареющим. «Приблизительно на секунду каждую секунду», — говорит про себя Сав, вертит фразу так, этак, а потом продолжает свою занимательную человекологию, но не находит больше ничего интересного. По рукам на руле ползают отсветы от фонарей. Колонки что-то играют, но звук убавлен на минимум. Эти руки словно сжимают штурвал истребителя.

   — Она осталась дома одна? — спрашивает он.

   — Не маленькая, — говорит Юля. А потом что-то прорывается из её головы во внешний мир, и эмоции обрастает плотью слов: — Достала.

   — Что достала?

   Юлия жуёт губами, видно, что ей неудобно за выскочившее слово. Смотрит в зеркало заднего вида на Влада, но тот, кажется, поглощён ночью за окошком. Будто кот, что смотрит через окно свои бесконечные мультфильмы о жизни в городском переулке. Взгляд — ну надо же, точь-в-точь кошачий. Сав ждёт, и она неохотно произносит:

   — Закатила мне тут концерт. Говорит, «мама не уезжай». Как будто я не имею права уехать по делам. Как будто это я — мелкая засранка, а она моя мать… Потом стала хватать меня за ноги. Я отшлёпала её и ушла.

   Огрызок фразы повисает в воздухе и мрачное, тяжёлое настроение волнами расходится по салону, словно круги по воде от ушедшего на дно камня. Даже Влад его чувствует; шевелится в своём пальто, будто ящерица в шкуре, что стала ей неожиданно велика, удивлённо поднял взгляд.

   — Вовсе не обязательно было ехать сегодня, — говорит Савелий, скрестив на груди руки.

   — Ерунда.

   — Ты должна заботится о дочери…

   — Я же говорю — ерунда!

   Она повышает голос — будто бы всего на толику, но он гремит на всю машину. В капоте лязгает, Влад дёргается и стукается головой о нависающую над ним пластиковую ручку.

   — Забудь. Это моя дочь и я здесь решаю, что я делаю правильно, а что нет.

   — Сейчас направо, — командует Влад, углядев в окно какой-то ориентир.

   Они проехали два моста, чуть постояв в пробке на втором, миновали все возможные острова и углубились в королевство заборов и бесполых двухэтажных домов, перемежающихся выродками девяностых, устаревшими новостройками, достаточно, на взгляд Юли, уродливой наружности. Этих уже никто бы не посмел бы назвать бесполыми: страшно, они сгрудились вокруг, иногда подступая к самой дороге, недобро смотрят сверху вниз глазами-окошками.

   Рядом порт и можно различить запах рыбы.

   Юлия останавливает машину. Сзади никто не сигналит: наверное, машины здесь нечастые гости. Выкручивает руль и медленно съезжает в указанную Владом сторону.

   — Здесь нет поворота.

   Лучи фар выхватывают из темноты заляпанную замёрзшей грязью дыру в какие-то глухие дворы, заросший безымянными и бесполыми, не принадлежащими, казалось, ни к какому роду и виду, кустами, и несколько каменных блоков лежащих поперёк дороги. На них громоздятся снежные шапки. Сверкают зады улепётывающих псов; они отбегают на порядочное расстояние, поворачиваются и таращатся на машину, опознать их можно было только по сверкающим глазам и поднимающемуся из пасти пару.

   — Бедные собачки… — рассеяно бормочет Юлия.

   — Бедные? — возмущается Савелий, но негромко: — да это настоящие городские волки!

   Где-то там, дальше, вздымаются громады домов с пятнами света в окнах, будто искры над невидимым за каким-то элементом ландшафта костром.

   — Нам туда, — упорствует Влад. — Я здесь проходил.

   — Милый мой! — говорит Юля. — Здесь нет дороги. Поищем объезд.

   Она разворачивает машину, всё так резко, что пассажиров кидает то вперёд, то назад, словно они сидят верхом на Юлином запястье: рука в свою очередь покоится на рычаге переключения передач. С приборной панели падают тёмные очки, Сав демонстративно не лезет их поднимать. Скрещивает на груди руки и глядит в окно.

   Проезд обнаруживается чуть дальше, между двух ларьков, торгующих сигаретами, курниками в заиндевевшем полиэтилене, шоколадками, и всякой подобной мелочью.

   — Выключи фары, — командует Влад.

   Юлия косится на него, но выключает, ничего больше не спросив. Бормочет:

   — Ты бы ещё попросил надеть на голову чёрный чулок.

   Она всё ещё смущена и огорошена своей вспышкой. Машина заворачивает в переулок и медленно крадётся среди припаркованных автомобилей, от фонаря к фонарю, от одного освещённого окна к другому. Но окна кончаются, фонари тоже, и приходится ориентироваться только по смутным очертаниям. Кажется, будто они едут по глубокому ущелью с абсолютно чёрными отвесными стенками.

   — Так мы только соберём зевак, — говорит Савелий, — Это ненормально — ехать ночью без фар.

   Влад заволновался:

   — Включи фары.

   — Какие зеваки среди ночи, — бурчит Юлия. По мановению её руки вспыхивает свет.

   Как раз вовремя. Они ввинчиваются в распахнутые настежь ворота, и совсем чуть-чуть места остаётся, чтобы не снести левое зеркало. Вокруг и впереди темно, будто бы здесь никто и не живёт, фары отражаются на неубранном с дорожек снегу.

   — Что здесь? — спрашивает Юлия.

   — Тела, — говорит Влад, и машина дёргается — Юля непроизвольно давит на тормоз, смотрит на Влада с досадой, и они продолжают движение.

   Савелий улыбался во весь рот.

   — Ты Юльку не пугай. Зачем она нам, с нервным-то срывом?

   Чтобы смягчить резкость своих слов, он гладит её по руке. Поясняет:

   — Манекены. Вот, что он имел ввиду.

   — У него же есть манекены…

   — Он питает страсть к брошенным, сломанным и гнилым. Да, приятель? Плохо, у них не бывает душевных болезней. У тебя было бы где развернуться со своими идеями.

   Влад не слушает — выбирается из машины, и идёт к невразумительной груде мусора на газоне, укрытой в кустарнике между двумя тополями. Когда перелазит через низкую ограду, слышит, как позади хлопают дверцы пикапа. Полы пальто стегают по ногам, шарф сползает с шеи и Влад его поправляет. Холодно. Если поднять голову, можно разглядеть торчащие во все стороны, точно рёбра, обугленные балки — в этом доме полностью сгорели два верхних этажа, жители уцелевших двух предпочли временно расселиться по родственникам.

   Влад стаскивает полиэтилен, и лучам двух фонариков предстаёт груда тел. Нет, людьми здесь даже не пахнет, манекенами, как предполагал Сав, тоже: это части громоздких квадратных туш с выпотрошенными внутренностями, от них веет холодом, а под ногами хрустит стекло.

   — Мать честная… — выдыхает Сав. — Так вот он — похититель телевизоров! И ему были нужны не дорогие микросхемы.

   Разбитые экраны, куски пластиковых корпусов, хром и благородный матовый пластик покрывают слои пыли и грязи. Шнуры выглядели оголёнными мышцами на ногах какого-то животного — мёртвого животного. Кусты вокруг поломаны и примяты: видно, ходили здесь не раз. Хотя, возможно, разруха здесь царит ещё со времён пожара.

   Вооружившись перчатками, они перетаскали всё в кузов и накрыли полиэтиленом. Все притихли; Юля и Сав со своих мест испуганно поглядывали на Влада, а он как всегда витал в облаках, рисуя грязным пальцем на запотевшем стекле.

   — Как ты проникал в квартиры? — спросил Савелий, когда лифт в очередной раз возносил их наверх. Железо вибрировало на полу у их ног, будто части телевизоров решили обсудить свою судьбу и тихо перешёптывались, стараясь не побеспокоить людей.

   Влад пожимал плечами.

   — Глупый вопрос.

   Зарубин опустил взгляд, наблюдая, как с его перчаток капает подтаявшая ледяная короста. И правда. Если можешь что-то сделать — нет нужды объяснять другим, как ты этого добился. Тем более, если они спрашивают из праздного любопытства и если у них нет цели достичь твоих высот. Праздное любопытство вообще не стоит удовлетворять. Вреднее, наверное, только жажда безделья.

   Он лукаво взглянул на друга.

   — А высоты у тебя и правда не шуточные. Это надо же!.. Забираться в дома и утаскивать весь этот хлам прямо из окон.

   Влад ничего не ответил.

   В ночи они подняли телевизионный металлолом в студию и свалили в прихожей. Пока Юлия дрожала возле машины и курила одну сигарету за другой (ни Сав, ни Влад ни разу не видели, чтобы она курила), мужчины четыре раза съездили туда и обратно на лифте.

   Что будет со всем этим хламом делать Влад, никто не спрашивал. Хотя и у Сава, и у Юли были догадки.

   — Мне нужно домой, — сказала Юлия перед последним рейсом, — Ямуна наверняка ещё не спит. Тебя подкинуть?

   Савелий покачал головой.

   — Езжай. Чем скорее будешь дома, тем лучше. Я доберусь на такси.

   Влад исчез, не прощаясь, оставшиеся на улице слышали, как зашуршал лифт. Из чего они делают дома, — подумал Сав, выпятив губы. — Из стекла и картона?

   — Он становится каким-то диким, — сказал он.

   — Напротив, — Юлия крутила на пальце брелок от ключей, и всё ещё вздрагивала, как заметил Сав, редко, но крупно, может, и в самом деле от холода. Всё ещё стоят, прислонившись к борту пикапа, хотя одной пора бы уже лезть внутрь, а второму — топать на остановку и ловить попутку. — Словно животное, которое поняло, что может спокойно ходить к водопою в присутствии нас двоих.

   Савелий кивнул. Он понял, что она имела ввиду: вся эта странная поездка будто бы вырвана из контекста какого-то нуар-детектива. Их пустили в парадную — заглянуть одним глазком в одиночество Влада, — а потом вежливо сопроводили до двери. Но приглашали: заходите, мол, ещё.

   — Я, всё-таки, беспокоюсь, — сказала Юлия. — Может, остаться с ним ненадолго?

   — У тебя есть, к кому вернуться, — говорит Сав, и валькирия безропотно забирается на свой драккар.

   Совершенно случайно Влад встретился с командой мастеров, нанятых Юлей для работы над первой коллекцией костюмов. Она вытянула его в мастерскую, чтобы уладить кое-какие вопросы по мелочам. «Нам без тебя не разобраться», — сказала она.

   Влад начал что-то подозревать уже когда мастерская эта оказалась в знакомом ему здании. Он не бывал здесь уже больше двух месяцев: с тех пор, как отправился в свои невозможные странствия по городу. Когда он распахнул нужную дверь, дыхание вырывалось из груди, будто после пробежки. Может, он на самом деле бежал по ступенькам до нужного этажа и по коридору — Влад не помнил.

   Юля была здесь, была ещё пара человек чуть постарше Влада, все заняты делом. И ещё один — тот, кого он ожидал и боялся увидеть.

   — Рустам! Что ты здесь делаешь?

   Здоровяк ухмыльнулся.

   — Работаю на тебя.

   — Но как же…

   Юля, которая восседала на стуле, иногда спохватываясь и включая грозную надзирательницу, но в основном занималась тем, что болтала с одним из подмастерьев, теперь с изумлением переводила взгляд с одного лысого человека на другого и обратно.

   Влад потерял дар речи. Рустам как раз занимался тем, что разложив на разделочном столе одно из владовых платьев, ставил специальным карандашом метки. Разговаривал он с зажатой в зубах иголкой.

   — Это совсем неправильно. Я же у тебя учился… Юля, как ты могла взять на работу человека, у которого я учился!

   Девушка вскинула брови.

   — Я не знала, что ты у него учился! Он самый опытный из всех, кого я нашла. И кроме того, лучше всего понял концепцию. И подал кучу отличных идей.

   — Конечно, лучше всего! — Влад взмахнул руками. — Ведь она здесь зарождалась.

   Рустам безмятежно улыбнулся:

   — Я был у истоков. Мне интересно посмотреть, чем всё это кончится. И приложить, так сказать, свою ладонь.

   Он не изменился; Влад не знал, уладил ли он проблему на родине, всё ли в порядке с его корнями, но Рустам был тот же самый. Разве что, площадь пустоты, самого девственного ничего на свете, на его макушке будто бы увеличилась. Он отложил работу, подошёл и прижал Влада к медвежьей груди.

   — Ну так приложи! — вскричал Влад, когда ему удалось вырваться.

   Работа замерла. Все изумлённо смотрели на него. Подмастерья, должно быть, решили, что он разозлился, и только Юля и Рустам видели, что на самом деле он сильно волнуется. Просто не знает, куда себя деть.

   — Давай приложим вместе. Это платье называется «Насилие над модой», ты, наверное, и сам его узнал. Нечто подобное было популярно в том сезоне.

   — Откуда бы? — сказал Рустам со смешинкой в глазах. — Я старый трухлявый пень. Ты бы ещё Виктора попросил его «узнать».

   — Неважно… неважно! — Влад встряхнул руками, как будто хотел стряхнуть воду. — Вон там чернила… ну да ты сам знаешь, это же твоя мастерская. Испачкай ладонь!

   Рустам исполнил; усмехаясь, он смотрел на Влада.

   — Теперь — приложи вот сюда. Прямо на подол, так, чтобы остался след. Теперь я.

   Он повторил за Рустамом и приложил свою ладонь с другой стороны. Его отпечаток был меньше, но обхватив левую руку правой, он вдавил руку в ткань так, что след потом щеголял множеством линей и прожилок. Если бы это на самом деле было изнасилование, по такому отпечатку его закрыли бы без разговоров.

   Совместная работа с Рустамом — то прошлое, к которому Влад с удовольствием вернулся. Там, в этом человеке с головой, похожей на шар для боулинга, было столько опыта, что вряд ли можно было лелеять даже надежду вычерпать его до дна. Юля рассказала, что именно он довёл до ума все костюмы, внёс тысячи мелких корректировок, в основном касающихся конструктивных особенностей и удобства, и не затрагивающих общую тематику.

   Влад это оценил.

   Иногда, забывшись, он звонил ночью, и Рустам всегда брал трубку. Влад заворачивал его в полотно идей, вышагивая среди безмолвных манекенов, и Рустам, вооружившись метафизическими ножницами, кроил из него нужное.

   Что и говорить, с таким помощником процесс шёл быстрее. Влад кричал в трубку:

   — Когда-нибудь я возьму тебя на работу самым главным мастером!

   — Я уже у тебя работаю, — скромно сказал Рустам.

   — Как это?

   — Согласно трудовому договору с ИП «Малкин».

   — Я тоже там работаю?

   — Насколько я помню, Малкин — это ты… — говорил Рустам, и в его голосе слышался отложенный на потом сон. — Меня приняла на работу Юлия Андреевна. Она хорошая женщина. Ты видел наш шоурум?

   Стрелки часов, на которые во время разговора слепо пялился Влад, рано или поздно разворачивали его мысли в русло повседневности. Он смотрел в окно: удостовериться, точно ли сейчас ночь? Спохватывался и говорил:

   — Прости меня! Ты же, наверное, спишь?.. Ну, не буду больше отвлекать. Спокойной ночи!

   Часто он бросал трубку, не дожидаясь ответа, и потом смущённо глядел в окно, на отсветы из окон круглосуточного магазина в лужах. Вот так, из-за него не выспится хороший человек.

   * * *

   С пришествием зимы Влад стал выходить по вечерам гулять. Савелий приезжал реже, уходил раньше, и Влад не раз наблюдал в окно своей мансарды, как он с разбегу и, — Влад был уверен, — с лихим гиканьем вскакивал на платформу подошедшего троллейбуса. Остановка достаточно далеко, среди антенн и хозяйственных будочек соседнего здания, что на этаж ниже владовой новостройки, она казалась чуть ли не миражом, остановкой-на-крыше, к которой причаливают воздушные троллейбусы, и мимо которой, точно вороны с полыхающими глазами, проносятся машины.

   Он ждал, пока сумерки заварятся и хорошенько настоятся, а потом, накинув пальто прямо на рабочую одежду, не переодев даже штаны, отправлялся топтать снег. Он оставлял на газонах и пустырях безумные цепочки следов, скрещивая ноги, подпрыгивая и вращаясь, как сломанный волчок, гладил бродячих псов, которые не как церберы из квартала уродливых домов-обелисков и домов-скопцов, куда он сносил телевизоры, чтобы разбить корпус металлическим прутом — обычные бродячие псы, охочие до любой ласки. Прикладывал к голой макушке ком снега — просто чтобы почувствовать, как стекают по голове холодные капли.

   Пользуясь своей возможностью попадать в зарешёченные окна, Влад проник однажды домой. Не в лупоглазый свой подземный приют, где витые прутики загораживали оконце, напоминающее перевёрнутую улыбку, и не во второй, из которого полутора часами ранее ушёл: там решёток не было; а в исконный, в тот, где никогда ему не было по-настоящему хорошо, а значит, и домом-то он зваться не имеет никакого права. О да, там были решётки! Самые крепкие решётки на всём белом свете. Родители Влада жили на втором этаже, но решётки от этого в цветы на подоконнике не превратились.

   Влад не знал, ставил ли их отец, или квартира стала недружелюбной ещё до их переезда. В общем-то, решётки были вполне оправданной мерой: под двумя окнами из трёх (кухня выходила на другую сторону дома) рос огромный дуб, будто бы специально спроектированный для детей и грабителей. В морщины в его в коре удобно ставить ноги, протянутые руки сразу находят удобный ухват. Летом дерево шумит своей пышной шевелюрой, скрадывая все твои ошибки.

   Влад не стал лезть на дерево — он запрыгнул прямиком на подоконник. Просочился сквозь прутья, и спустил на пол своей комнаты ноги. Пола пальто застряла между прутьями и нижняя пуговица исчезла в темноте. Досада. Нужно будет её потом поискать.

   В комнате мало что изменилось. Те же отстающие от стен обои, тот же потолок со следами жвачки, которую он метал туда в знак своего отчаянного детского протеста. Стол-«трансформер», коробки с конструктором на полке, в шкафу (Влад был в этом уверен) обнаружатся его вещи. С минуту Влад стоял и размышлял, но потом понял — мало что изменилось, потому что он ничего с собой не взял. В его сердце не нашлось и угла для комнаты, в которой он жил без малого пятнадцать лет. Так, наверное, люди, которым приходится часто путешествовать, с удивлением потом отвечают на вопросы родственников о гостиничном номере: «Да вроде уютно. Что там было интересного? Да ничего не было. Один раз завтрак забыли принести, пришлось звонить…».

   Влад пошёл дальше — он пронёсся мимо этого перрона, на котором в прошлый раз пришлось столько стоять, лишь мельком окинув его взглядом. В дверях его встречала кошка. «Помнишь ещё меня, милая?» — пробормотал Влад и потрепал хвостатую между ушами.

   Он приоткрыл дверь в комнату родителей, проскользнул внутрь. Папа по-прежнему тяжело ворочался в кровати, мамы по-прежнему будто бы и не было рядом. Только встав на цыпочки и приглядевшись, Влад заметил тень от её волос на подушке. Пахло спящими людьми, люстра застыла над потолком, будто огромная сосулька. Словно в доме вдруг случилась оттепель. Влад был совсем в этом не уверен.

   Влад сделал шаг, опустился на колени, как делал сотни раз до этого. Через джинсы холодил колени пол. Лицо отца в лунном свете казалось высеченным из камня. Губы оставались неподвижны, одеяло аккуратно лежало на груди, как саван на мощах, и Влад со страхом подумал, что, возможно, некоторые вещи поменялись за два года гораздо сильнее, нежели он мог предположить. Отец никогда не спал под одеялом. Он всегда скрупулёзно в него заворачивался, но полчаса сна, и оно оказывалось на полу.

   Впрочем, возможно, не всё ещё потеряно. Влад закрыл глаза, что бы не видеть неподвижного профиля, провёл языком по верхним зубам. Подумал, что бы сейчас мог сказать ему отец. И тут же в голове возник голос:

   «Ты будто берёшь на себя ответственность изобличать грехи нашего времени».

   Это было не начало диалога: никаких обменов приветствиями, никаких попыток настроиться на волну друг друга, обыкновенных трудностей, с которыми два необщительных человека налаживают контакт. Это продолжение давнего, давно уже прожёгшего в сознании Влада дыру, спора.

   Привычку говорить длинными мудрёными фразами спящий отец взял попользоваться у Сава. Но тут фразы отнюдь не такие безобидные, а вместо молока разбавлены злейшим виски. Как будто карманы этой привычки он нагрузил болтами и гайками, высыпав оттуда прежде семечки, конфетные фантики и трамвайные билеты. Влад, который в жизни очень мало дел имел с крепким алкоголем, моментально опьянел.

   — Я стараюсь. Хотя я не так много о нём знаю, — сказал он вслух. Спохватился, и зажал рот обеими руками. Впрочем, тишина вокруг была непоколебима, как густой кисель в стакане; ни один малыш своими слабенькими лёгкими не смог бы вызвать на его поверхности даже ряби.

   «Ты бы сначала разобрался в себе», — пожурил его папа.

   Владу захотелось вернуться в свою комнату и посмотреть, на месте ли тайник с наиболее удачными рисунками. Отец, конечно, ликвидировал бы его сразу, как только нашёл. Но не сдвинулся с места; за два с хвостиком года на свободе он придумал много неплохих вещей (которые понравились ещё как минимум двум людям — Влад считал, что это неплохой критерий оценки творчества), так чем будут лучше платья, которые Влад рисовал здесь, в тюрьме? Фантазия берётся не изнутри. Все новые впечатления, которые вливаются в художника, все сердечные и душевные метания перерабатываются внутренним конвейером в фантазию. Если все впечатления — с искусственного глянца журналов, с влажного шелеста их страниц, то и фантазия будет соответствующая. Нет, пожалуй, смотреть на это не нужно.

   «Я бы не хотел там копаться, — ответил Влад. — Видимо, это будет не слишком приятно».

   «Презираешь себя?»

   «Скорее, просто не люблю. И, папа! Я ничего не изобличаю. Я… наверное, хочу, чтобы изобличили меня».

   Он очень долго молчал. Кажется, Владу удалось его удивить. Когда Влад уже начал думать, что отнц исчез, растворился, он спросил:

   «Как это? Ну-ка объяснись, сын».

   «Объяснения — не моя стезя. Достаточно того, что я пытаюсь делать.»

   «Что же ты пытаешься делать?»

   «Я покажу».

   Влад протянул руки и хлопнул в ладоши прямо над лицами спящих. Маски разлетелись вдребезги, из горла отца вырвался не то возглас, не то храп, мать тихо вскрикнула. Кошка, которая тёрлась о его бок, тряхнула ушами. Владу слышался под ногами звон стекла, пока он пробирался по стенке мимо родительской кровати к окну. Последнее, что он успел увидеть перед тем, как его втянул в себя оконный проём — как взметнулось на груди отца одеяло, будто крылья взлетающих ворон. И вот Влад уже внизу, смотрит наверх, как зажигается на втором этаже свет. Он не стал ждать, пока кто-нибудь выглянет в окно. Запихав руки в карманы, Влад пошёл прочь.

   В то время, как в бутике вовсю шла подготовка к релизу коллекции, Влад заперся в студии. Кажется, судьба собственных костюмов, уже отпущенных на волю, нисколько его не волновала. Дальше они должны были махать крылышками самостоятельно. Влад практически ими не интересовался.

   Зато в студии творилась магия. Кнопками он пришпиливал к стенам всё новые и новые эскизы. Без остановки строчила швейная машинка. Иногда, теряя голову, Влад принимался скакать по помещению, роняя мебель и манекены, пиная их, сталкивая с глухим стуком головами. Дом был сравнительно новый, и когда он поднимался в прозрачном лифте на последний этаж, то рассматривал затянутые в плёнку двери в квартир. Под ним никто не жил, и это был очевидный плюс — некому было вызвать полицию и стучать по батарее.

   По правде говоря, он не удивился бы, если бы узнал, что квартиру под ним тоже арендовала Юля — для того, чтобы творческий процесс не разбавляли посторонние люди.

   Влад терпеть не мог доставлять неудобств кому бы то ни было — но когда доставлять неудобства было некому, он превращался в пороховую бочку. Он всласть орал, ругался, а один раз поймал себя на том, что со шваброй наступал на столпившихся в одном углу манекенов. Как сказал Сав, зашедший один раз и заставший самый разгар такого представления, из него вышел бы отличный диктатор.

   Несомненно, он думал, что это Влад их туда поставил. Но Влад не помнил, как они там оказались.

   За своими манекенами он замечал много странного. Они бродили по комнате, как им вздумается. Он ни разу не видел, как они перемещались — но входя домой, не мог даже предположить, какую картину увидит, когда включит свет. Иные меняли даже позы.

   Точно так же, когда утром вспыхивала мелькающая среди городских построек Невка и солнце будило его первыми лучами, Влад не мог предположить, что увидит, когда откроет глаза. Когда он спал, они перемещались по дому, еле слышно стуча по полу пятками, здоровались друг с другом за руки с характерным костяным звуком. Засыпая, Влад думал, что если бы у него был ночник, спать было бы втройне жутче — его свет находился бы в непрекращающимся, беспокойном танце, снуя между движущимися фигурами, иногда просвечивая сквозь них, чтобы Влад мог увидеть полное отсутствие внутренностей.

   Когда у трёх или четырёх появилась одежда, манекены сочли нужным внести в неё коррективы. На камзоле, в который было вложено немало времени, почти не осталось металлических и пластиковых деталей, что Влад нашил из своей коллекции телелолома из прихожей; валялись они на полу почти по всей комнате. В платье из картонной коробки (на которое он не затратил ровным счётом никаких усилий, только коробку из-под плазмы, которая также приехала с импровизированной свалки, да немного степлерных скоб) появились дыры под руки.

   Влад пришёл в бешенство.

   — Что это такое! — орал он на них. — Как вы посмели! Это мои костюмы! Мои!.. а вы должны стоять и не двигаться!

   Манекены стояли и не двигались. Матерясь и вопя в потолок, он принимался скакать между ними. А потом встал как вкопанный и подумал: может, им просто неудобно?

   — Думаете, они слишком громоздкие? Но никто не говорит, что люди будут выходить в них на пробежку! Вы ничего не понимаете… даже телевизор не смотрите. Если бы посмотрели, то поняли бы, что иначе это уродство изобразить не получится. Это моя фантазия! Я такими их представляю. А если вам не нравится, то… то…

   Влад собирался уже выкрикнуть «можете валить!», но подумал: «а вдруг они действительно оставят меня одного?»

   — Ладно, — пробурчал он. — Если в них неудобно… да, да, я, принципе, понимаю. Кто станет носить это даже два часа в день… а вам… вам приходится круглые сутки! Я постараюсь сделать их удобнее. Но вот отверстия для рук ты там зря сделала, дорогая. Эта коробка символизирует беспомощность человека перед виртуальным миром. Я сделаю тебе другую, эту можешь снять и выбросить.

   Юля в один из очередных к нему визитов с удовольствием заметила:

   — Твоя квартира всё больше напоминает музей.

   От мансарды у Юлии были ключи, которые она не стеснялась пускать в ход. Влад особо и не возражал. В конце концов, именно благодаря ей у него есть жильё и место для работы. Да ещё какое!.. Тихая гавань перед будущими потрясениями — Влад чувствовал, что от них никуда не деться, более того, ещё немного, и он их возжелает. Если ей хочется заходить без стука и без звонка, пускай заходит.

   Юля принесла фруктов. Она разглядела под грудами грязной посуды в мойке вазу, вздохнула и включила воду.

   — Твоя коллекция готова.

   — Ты уже говорила.

   Влад бродил среди своих подопечных, представляя себя в лесу. Погода располагала: сквозь облака пробивались лучики света и засыпали мансарду солнечными пятнами, которые выглядели так, будто прошли сквозь сито древесных крон. Манекены при желании и очень большой фантазии можно принять за деревья… или за гипсовые статуи в заброшенном, заросшем саду. Ему очень нравился образ в голове, Влад подумал даже, что как только расквитается с «телевизионной» темой, займётся чем-нибудь поспокойнее.

   Например, попытается обратить внимание людей на заброшенные и затерянные постройки. Среди них могут встречаться настоящие произведения искусства!.. Равно, как и вредные и несущие зло всему окружающему. Кладбище человеческой цивилизации, источающее в почву яд и смертоносные облака в воздух. Когда-нибудь всё-всё на земле превратится в такие вот кладбища, и кто знает, останется ли место тогда для природной красоты, которая сможет, как козырная карта, побить оставшиеся после человеческих деяний руины. Останутся ли у планеты такие козыри?.. Хотя бы шестёрка. Хоть двоечка… Смогут ли через асфальт пробиться ростки деревьев, молодые ёлочки, тополи и вязы?

   Влад блаженно улыбался. Под его ногами уже пробивалась травка и распускались первые полевые цветы; ему хотелось растянуться там прямо сейчас, и помечтать. Какое это счастье — когда идея приходит к тебе сама, когда не нужно за ней бегать, охотится с сачком, как за редкими видами бабочек. Такое случается редко, но оно стоит — всего, минут чёрной меланхолии, приступов отчаянной лени, страха, жгучего страха, когда просто не можешь поднять руки, чтобы начать работать, всего…

   — Послезавтра показ, — крикнула из кухни Юля. Она с грохотом опустила на подставку столовые приборы. — Тобой заинтересовалисьочень многие. Ты должен присутствовать. Я говорила, что достала тебе документы?.. Так что проблем быть не должно.

   — Хорошо, — покладисто сказал Влад.

   Однако когда Юлия привезла ему билеты, проблемы внезапно возникли: Влад сказал, что не поедет.

   — Как так? Мы едем все! Я, мой зам по контактам с общественностью, главный дизайнер…

   — Кто все эти люди? — спокойно спросил Влад. — Я их знаю?

   Юлия взяла себя в руки.

   — Это Сав и Рустам, ты прекрасно их знаешь, — она сделала паузу, чтобы посмотреть, принесли ли Владу её слова какое-то облегчение. Но видя, что он не проявляет интереса, продолжила: — Но ты тоже, тоже должен ехать!

   — Сав как мои глаза. Я бы доверил ему свои глаза.

   — Люди захотят видеть автора. Самого первого человека, с которого всё начиналось.

   Влад улыбнулся.

   — Они могли меня лицезреть, пока я бродяжничал. Знаешь, сколько людей меня видели? Ужас. Мне кажется, я посмотрел за это время в глаза всему Питеру.

   Юлия вспомнила слова Зарубина насчёт того, что Влад может вернуться, только когда пройдёт полный круг по рукам жителей этого города (та фраза едва не затерялась среди того словесного мусора, что извергал он ежедневно в пространство. Слишком уж много было у него, у Сава, слов, и счастье, что среди них находились стоящие).

   — Ну уж нет, — Юля решила стоять до конца. В голосе её замелькали грозовые нотки. — Я скажу Саву, чтобы он держал глаза закрытыми.

   — Хорошо, — решил Влад, — Тогда я сделаю себе другие глаза. А билет… билет можешь сдать.

   — Ты поедешь! Не будь таким эгоистичным засранцем.

   Юля завелась по-настоящему. Звучало это внушительно: даже манекены затрещали и, как будто бы, начали плавится, как восковые фигуры, к которым поднесли пламя. Когда у девушки такой голос, ты трижды подумаешь, прежде чем выводить её из себя.

   Но Влад просто-напросто затворил перед её носом дверь. А потом, подождав, пока женщина уйдёт, пнув напоследок дверь, сел звонить Саву. Зарубин по-прежнему был самым крутым сукиным сыном на свете. Настоящим супермэном. Портативные видеокамеры для него оказались не такой уж большой проблемой, нашлись даже специальные крепления.

   — Где ты всё это возьмёшь? — наивно спросил Влад после того, как изложил свою просьбу.

   — Секрет, — сказал Савелий, и Влад как наяву увидел, как он ухмыляется. — Попрошу у Юльки. Где, по-твоему, я ещё могу их взять? В театральных загашниках таких не водится.

   При встрече он сказал другу:

   — Это, конечно, твоё право. Можешь никуда не ехать.

   — Я и не собираюсь. Я всю жизнь смотрел на модные показы через экран телевизора. Это уже традиция… Смотри, если закрепить её вот здесь, на шее, она будет не слишком мешаться модели?

   Они в шоурум. Сквозь паутину, которую словно сплёл поверх стекла огромный паук, едва проникал свет. Когда-то здесь был магазин, которому какие-то голодные ребята ночью расколотили окно. Треснутое стекло так и не поменяли, и это, по мнению Юлии, придавало магазину некоторый шарм. Витрина словно говорила: «здесь вы увидите именно то, что ожидаете. Здесь побывали уже мародёры — смотрите, что сделали они с одеждой! Теперь это мусор… Или нет? Вот вы — вы лично — рискнёте это надеть и показаться на людях? Рискнёте ли вы разморозить это замороженное в ткани насилие теплом своего тела?» Вывески никакой нет: всё равно бутик пока закрыт. Сав шутливым шёпотом пытался поведать другу о «важных людях», которые сюда захаживают сладить с Юлей кое-какие контакты, на что Влад реагировал одинаково: «Здесь что, — говорил он — бордель какой-нибудь?» Савелий смеялся: Юльке, мол, с её-то голосом вполне подойдёт роль мамасан. А что до работниц… за каждой, буквально за каждой прослеживалась своя история; она была не внутри, не из-за глазных яблок выглядывала затаённой болью на очередного клиента, нет — она была снаружи. Грязью или кровью налипла на платья, останками саранчи усеивала плечи или задыхающимися в пыли придорожными кустами, безымянными, как работницы подобных заведений, украшала их грудь. На спине всё рваное, всё в лоскутах, так что даже беззащитные родинки на пояснице становятся всеобщим достоянием… Ну хорошо, родинки эти — дефекты китайского производства, на заводе их даже не подумали зашкурить, но смотрятся жутко и правдоподобно.

   Влад здесь в первый раз, но по тому, как распрямляются плечи друга, как без скрипа начинает ходить на его шее голова, Савелий видел, что ему здесь нравится. Это полутёмное помещение с единственной тусклой лампочкой под потолком. Со стен содрана даже штукатурка, пол холодный, стол и стулья с высокой спинкой покрыты чёрной краской и лаком. Похоже одновременно на знакомый нам подвал и на помещение в каком-то замке. За окном мерещится непогода, даже когда светит солнце.

   Савелий возился с креплениями, примеряясь с ними к разным местам манекенов. Он подсвечивал себе фонариком, иногда зажимая его зубами, подкручивал какие-то болты, регулировал крепления. Иногда произносил с чувством: «извините, ради бога» и поправлял сбившуюся деталь одежды. Камеры были размером едва ли не с крышечку от бутылки, Влад взвешивал их на руке и думал о глазах. Глаза будут темой одного из следующих костюмов — и Влад сейчас пытался вообразить себе ту, которая будет его носить. Жадную до чужого внимания, самку, которая по запаху, по каким-то ей самой (а на самом деле — её похотливой природой) определяемым признакам пытается подобрать себе самца. На ней, конечно же, будут тёмные очки, но в этом платье они — плохая маскировка: тысячи выпученных глаз будут пялится на каждого встречного и даже тех, кто вовсе не пересекался с ней маршрутами, а только лишь попал в капканы, расставленные глазами на спине. Проводить отбор и отсеивать, отсеивать, отсеивать… до тех пор, пока, наконец, хозяйка не останется одна. Пока не углубятся на лице морщины, просвечивающие даже через паттерны тонального крема и не поблекнут под тёмными стёклами зелёные фонари.

   Зачарованный этим образом, он сказал Савелию:

   — Я буду наблюдать за вами, как паук… как создатель паутины. Эта камера будет у всех на виду, остальные я хотел бы вас попросить замаскировать среди одежды. Хочу видеть реакцию людей.

   — В зале будет темно.

   — Тогда вы с Юлей повесьте одну-две на себя. Вы же будете сидеть внизу?

   — Послушай, — терпеливо сказал Сав. — Почему бы тебе не поехать самому?

   Влад поджал губы.

   — Прости, я не хотел стать обузой. Я туда не напрашивался. Может, пока не поздно, всё отменить?..

   — Уже поздно отменять, приятель… Ладно, ничего. В конце концов я пообещал себе оказывать тебе любую поддержку, на которую способен, и если ты не хочешь ехать на это грёбаное дефиле, я тебя выгорожу. И от Валькирии тоже. Давай сюда камеры. Мы с Рустамом покумекаем, куда их можно пристроить.

   Тем же вечером они улетели. Влад остался дома, и ровно в двенадцать часов следующего дня, вооружившись пивом, пялился в ноутбук. Он разместился на полу, облокотившись на двух лежащих валетом манекенов, прежде позаботившись, чтобы их головы были повёрнуты к экрану. Пускай посмотрят глазами своих братьев и сестрёнок, которые умеют ходить, но, по сути, исполняют ту же самую функцию: наполнение для одежды, которая призвана быть отражением внутреннего мира человека, который её носит.

   Ну, так считается. Так, можно сказать, говорят официальные источники.

   Влад полагал, что это чушь. Во всяком случае, свои костюмы он делал по другому принципу. С мешком с костями и кровью, и даже иногда толикой мозгов, что вздумал их нынче к вечеру напялить, они имели сношения только в одностороннем порядке — повиновались движениям мышц. И кричали, кричали наружу, обращаясь к всем, кто может видеть их вопли, что не сотрясают даже воздуха, но призваны сотрясать и переворачивать внутренний мир.

   Так он думал поначалу. Но потом в один момент немного изменил своё мнение.

   — Ты что, думаешь, что твои тряпки будут сверкать на каждом втором сборище модных идиотов? — сказал ему Савелий. — Чтобы надеть это на люди, требуется недюжинное мужество. Или фриканутость. Не спрашивай меня, что это такое, я сам толком не понимаю. А мужество — это когда тебе есть, что сказать миру и в чём его поправить. Что получается тогда?

   Влад не знал. Он был очень слаб на теорию — мог только фантазировать, вдевать в иголку нитку и кроить. Друзья воспринимали всё, что он делает, как должное, разве что, может, интерпретировали его как-то для себя, но он не мог представить, что будет говорить, если кто-то спросит: что, мол, означает вот этот элемент и какую роль играет он в общем контексте — в контексте этого костюма? Скорее всего, он замкнётся в себе, или просто пошлёт вопрошающего подальше.

   Савелий продолжал.

   — Получается, они будут действовать сообща. Мужественный человек, который выбрал твой костюм, как оружие, и костюм, подвергшийся специальной заточке… Так что ты не прав. Сердцевина, которую ты так презираешь, тоже имеет значение.

   — Где взять мужественных людей?

   — Вот этого я не знаю, — сказал тогда Зарубин. — Кажется, они все вымерли ещё в палеолите. Погибли на войнах, и так далее.

   Итак, Влад, компьютер с запущенным скайпом, мельтешение в эфире — как раз такое, к которому он привык, когда смотрел у себя в подвале подобные показы на едва работающем телевизоре. Хорошо забытая, но приятная атмосфера сочилась с экрана и разливалась под ногами у Влада, который предпочитал не замечать, что фонтанирует на самом деле бутылка. Пена шипит и усыхает на костяшках его пальцев — этого он тоже предпочитает не замечать.

   — Меня видно? — спросил с той стороны Сав, и Влад показал большой палец. Он успел основательно забыть, что связь не двухсторонняя.

   Ради визита в столицу, пусть и виртуального, Влад одел одну из своих наименее мятых маек и зачем-то заменил шорты джинсами. Савелий же влез в пиджак со слишком длинными рукавами и походил в нём на карлика из старинного чёрно-белого фильма. Галстук-бабочка под его подбородком смотрелся как настоящая бабочка, привет из душных летних ночей, по которым Влад уже успел затосковать. Скоро Сав перезвонил задать тот же самый вопрос. Потом рассказал, что успел создать по отдельному потоку для каждой камеры и объяснил, как между ними переключаться. Влад попробовал. Потом, созерцая Юлину грудь в глубоком вырезе платья, сказал:

   — Всё работает.

   Влада и пару-тройку других новичков поставили первыми. Но когда подошла его очередь, у Влада уже плохо получалось сдерживать волнение. Зарубин отошёл в подсобные помещения, чтобы проконтролировать, как приладят камеру, и включить её в общую сеть. Беготня была очень ему к лицу, Сав справлялся с ней важно, то отводя от себя мановением руки с пропуском взгляд секьюрити, а то вкручиваясь в неё, как штопор в винную пробку, становясь частью этой суеты. Влад хотел задуматься над тем, как изменило жизнь некоторых людей знакомство с ним, самым маленьким и самым незаметным в прошлом человеком на земле (равно как и они своим присутствием изменили жизнь его, Влада. Неизвестно, в более спокойную ли сторону, но в правильную, это точно), но мысли получались то сырыми, а то пережаренными, передержанными на огне, и он отложил это занятие до лучших времён.

   Началось шоу. Объявили его фамилию: голос ведущего почти не слышен за шумами, которые наполняют залу. За сопением, разговором, смехом. Микрофон всего один, скорее всего это его держит на коленях Юлия. Влад слышит, как у неё бурчит живот.

   Свет резали тонкие, как ножи, ноги манекенщиц. Всё знакомо: величественная «костяная царица», заляпанный настоящей грязью, но тонкий, и с легчайшим намёком на весну, «придорожный куст», «моя кровь» где кровь Влада рисовала прихотливые рисунки (то, первое платье осталось в подвале. В ремейке всё были за то, чтобы ограничится краской, но Влад сумел отстоять право собственной крови покрывать ткань), «затруднение дыхания» с узким и жёстким воротником, заставляющем держать голову всё время прямо, всегда прямо, как и полагается современной, жёсткой, как прут, женщине… Влад давал названия платьям просто, чтобы не запутаться, но теперь шептал их про себя, как старик, что повторяет имена давно покинувших его детей, о которых внезапно вычитал в утренней газете, как о молодых и перспективных талантах… Вот, кстати, и «новости»… кусок рукава уже оторвался, и, похоже, приклеен на прежнее место скотчем. Влад попытался вглядеться в лица манекенщиц, но ничего не разглядел: качество картинки оставляет желать лучшего. С каким чувством влезали они в его костюмы? Что испытывали? Гадливость ли, заинтересованность, или просто тупую покорность, которую, быть может, испытывали пластиковые его друзья в подвале. Эти, нынешние, совсем другие. У них есть характер и они не стесняются его проявлять.

   Камера покачивалась над тощей грудью манекенщицы, обхватывая ногой тонкую её шею, и Влад будто бы чувствовал в потных ладонях, как напрягается кадык, когда она глотает. И через неё Влад впервые заметил, как реагируют зрители. Они привставали, тянули шеи, блестели окуляры биноклей…

   Микрофон Юли открыл к нему дорогу бурному приливу аплодисментов.

   — Почему вы все радуетесь? — бормотал Влад в экран. Забывшись, он хватал телефон и принимался названивать Саву, а тот жестами пытался донести в камеру, что не может ответить. Только не прямо сейчас.

   — Почему они так странно реагируют? — спрашивал Влад своих пластиковых друзей. — Это же не похоже на ужас! Там (он вскочил, и бутылка, плюясь остатками жидкости, покатилась прочь) моя настоящая кровь! Если бы я сделал платье из туалетной бумаги, вы бы тоже радовались, а?

   — Конечно, они бы радовались, — уверил его сутки спустя Савелий. — Ты же гений!

   Он всё в том же пиджаке с бабочкой, только теперь порядком помятом. Значит, либо только с самолёта, либо ночевал у Юли.

   — Это было волшебно… — он оттягивает веки. — Мне в глаза как будто насыпали стразов. До сих пор больно моргать.

   Влад задумчиво копошится в носу. Слышен звук кофемолки: Юля готовит напитки. «Сегодня только кофе», — сказал Сав, едва появившись на пороге. — «А… просто мы с Юлькой и с о всеми теми милыми людьми вчера немного отметили. Были на — представляешь! — на светском вечере. Матерь божья, что там творилось!»

   — Это было очень странно, — говорит Влад.

   — Что же там странного? — Сав поднимает брови. Он расползся по креслу, и, чтобы собрать его обратно, наверняка потребуется метёлка и совок. — Ты имел возможность лицезреть гримёрку моделей. Было там что-нибудь этакое? А? Было? Переодевались они при тебе или нет?

   — Этим ты нашего киборга из строя не выведешь, — с улыбкой басит Юля. Она, в отличие от Зарубина, более или менее свеженькая, успевает заниматься кофе и без конца одаривать Влада улыбками. — Уверена, он даже не смотрел…

   Сав казалось, готов был захлопать в ладоши проплывающим в голове воспоминаниям.

   — Хоть я и люблю женщин… порыхлее, две-три цыпочки там были просто загляденье!

   — Это мне они так хлопали?

   — Ты им понравился, — сказала Юля осторожно. Водрузила на столик чашки и кое-какие сладости. Она смотрела на Влада с подозрением, словно предчувствовала подвох. — Всё-таки ты сделал большую ошибку, что не поехал лично.

   — Они не должны были хлопать, — сказал Влад, и шлёпнул кулаком в раскрытую ладонь. — Это нечестно с их стороны. Это как хлопать на грустном фильме. На «Титанике», например, когда все вокруг гибнут.

   — Если бы они сидели с каменными лицами, ты бы больше обрадовался? — вмешался Сав. — Ты проделал большую работу, сделал что-топо-настоящему необычное, и они хотели тебя вознаградить.

   Юля прибавила с участием:

   — В театре, например, иногда аплодируют, когда заканчивается сцена.

   — Но они встали, а некоторые даже начали свистеть!

   Кажется, Влад не на шутку распереживался.

   — Всё не к месту… такое выражение эмоций — не к месту уж точно. Наверное, я не так выразил свою мысль. Недостаточно жёстко, недостаточно чётко.

   — О чём ты? — ласково сказала Юля. — Это же мода, а не роман. Здесь всё аллегориями, даже сами аллегории аллегориями, и далеко не всем дано их расшифровать. Твои костюмы волшебны…

   — В следующий раз они должны быть уродливыми.

   — «Ю зе док, док», — процитировал Сав какой-то фильм, а Юля развела руками.

   — Ты, неверное, ещё не в курсе. Я думала, для тебя это будет лучшая в жизни новость, но теперь даже не знаю. Завтра твой шоурум уже не откроется.

   Влад пожал плечами.

   — Не откроется, так не откроется. Я же говорил, мне эта лавка не больно-то интересна… а что случилось? Какие-то организационные вопросы? Они прознали, что я незаконно занимал подвал? Ты же сказала, что оформила всё на себя?

   Сав ржал, держась за живот.

   — Чем ты слушаешь? Я сказала — «лучшая»! — Юля набрала воздуха, как будто готовилась проплыть некоторое время под водой, и выпалила: — Всю твою коллекцию купил некий известный русский дизайнер! Всю. До последнего клочка ткани. Так что до тех пор, пока не будет готова коллекция телепузиков, мы с Савом сосём лапу.

   — Она уже готова, — пробурчал Влад. Не говоря больше ни слова, он уткнулся в чашку с кофе.
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Тем же вечером, забравшись с ногами на закрытый мусорный ящик, он смотрел, как манекены появляются в дверях шоурум, и маршируют на новое место жительства. Счастливые обладатели ног и рук несли безногих и безголовых, и шуршание ткани сливалось в равномерный гул — как будто над городом кружил целый рой ос. Из переулка, где он занял наблюдательный пункт, просматривалась южная часть улицы. В сумерках там прогуливались редкие парочки, которые принимали пластиковый парад за бог весть что. Он был королём переулков, они подставляли под руки ему бока, словно большие важные коты, а за ласку награждали калейдоскопом необычных для обычного человека вещей. Вполне возможно, что парад было видно только отсюда — именно с этой точки, и сдвинься он на полшага, иллюзия бы рассеялась.

   Влад думал.

   А к ночи, как порядочный гражданин, уже был дома.

   Здесь семеро странно одетых людей — Влад восьмой. Он протиснулся между своими прислужниками, стараясь держать лицо в узде и не дать вырваться наружу негативным эмоциям. Он кусал губы. Словно за дверью не парадная, а с десяток зрителей, пришедших поглазеть от безделья на скверно поставленный и совсем не отрепетированный театральный перформанс, посвящённый скверной репетиции и дурацкой постановке. Ну, и никуда не годным костюмам. Манекены облачены в костюмы, которые он более или менее успел закончить. Чёрный жакет с юбкой; юбка представляет собой пластиковый каркас от телевизора «Toshiba» с вынутыми внутренностями и без экрана. Спереди кажется, что это просто коробка (разве что, с рёбрами вентиляции), сзади — пустота, так, что тыловую часть корабля скрывает только нижнее бельё. Длинная пурпурная туника с принтом на животе: это телевизионный экран, в котором красным восклицательным знаком манекен в той же самой тунике. Естественно, с тем же самым принтом. Громоздкое платье с юбкой-колоколом, на рукавах, на ткани юбки, везде на которой нашито содержимое пузатых электронных животов: транзисторы и резисторы, похожие на разноцветных муравьёв; смотрится оно, как что-то поистине гротескное. Кажется, собирали его прямо на манекене, и, в общем-то, так и было. После того, как Влад изготовил это платье, он ещё долго снимал с подошв кроссовок трёхногих железных насекомых, которые разбежались по всей квартире.

   Всё это — не оправдавшиеся надежды. Пакеты в руках у Влада звякают и гремят при каждом движении: обломками микросхем, россыпью кнопочек, каких-то и вовсе невразумительных частей.

   — Вы отправляетесь туда, откуда пришли, — сказал им Влад. Манекены, как и положено куклам, хранили молчание. Он хотел бы знать, нравится им его решение, или нет, вглядывался по очереди в одно лицо за другим. Это только кажется, что лица манекенов лишены индивидуальности. Со временем учишься ловить её — вечно ускользающую, то в тени под типовым носом, то в складках типовых губ. Исследовав каждый сантиметр пластикового тела, наконец находишь. «Вот она!» Накрываешь ладонью, чтобы не сбежала, и подглядываешь сквозь пальцы: да, это она. Там серийный номер и номер серии. Разглядывая лысые, без изъянов, без вмятин и клочка плохо сбритого пуха за ухом, головы, думаешь: как я на них похож! Только я чуть более живой и поэтому вроде как получаю право командовать и безраздельно распоряжаться их жизнями. Кто говорит так, никогда не имел дела с пластиковой жизнью, никогда не примерял на себя их шкурку. Это странно, но очень естественно для закройщика. Модельером Влад называть себя избегал.

   Влад каждый миг ожидал сопротивления. Его раздражало, что куклы проявляют характер там, где их не просят: например, когда им не нравится одежда. Но когда ему на самом деле важен их ответ, они молчат, как будто неживые. Как люди. В мелком потоке упрямо топают вверх по течению, а свалившись в бурлящую реку, закрывают глаза и идут ко дну. Пластиковая жизнь — лучшее пособие для изучения жизни настоящей.

   Влад накинул пальто, врастил в душные рукава руки. Под воротником чесалось. Сделал шаг назад, и вся пластиковая армия дружно переступила ногами. Положив последнюю надежду на полочку для шапки и перчаток, повернулся, и… столкнулся нос к носу с Юлей.

   — Что ты делаешь?

   — Выношу мусор, — сказал Влад. Он не слышал, как отворялась дверь.

   Женщина окидывает странным взглядом манекены, протянув руку, отгибает край пакета, чтобы в него заглянуть.

   — Но ведь это же твои работы.

   — Были, — сказал Влад, встряхнув пакетом. — Телелюди не имеют смысла. Нет нужды указывать людям на их патологии.

   — Ты сумасшедший! — бормочет Юлька, пытаясь отобрать у Влада пакет. Не получилось: одна из ручек пала жертвой этой попытки.

   Влад, в свою очередь, сделал попытку просочиться к дверям, но наткнулся на Юлино бедро. Эта хрупкая женщина умела при необходимости грудью закрывать любую брешь. Лет шестьдесят назад она могла бы славно послужить, например, политическому режиму — быть опорой его и поддержкой. Насмерть вставать в дверях, куда неприятель пытается сунуть штык чужой идеологии, и быть рупором коммунизма, гласом, что гремит над всей раскрашенной на политической карте красным землёй.

   Она сама принялась наступать на Влада, и тот попятился, пока не ткнулся ягодицами на растопыренные пальцы своих слуг.

   — Я звоню Савелию, — объявила Юля. — А после ты всё нам объяснишь.

   Зарубин был рядом. Уже через пятнадцать минут они сидели в гостиной: Сав и Юля точно воспитатели, готовые к серьёзной беседе с родителями нерадивого мальчугана (то есть готовые взывать к его если не совести, то хотя бы разуму), Влад — как болт, который вкрутили в кресло.

   — Как можно выбросить то, на что ты потратил столько сил и времени?

   — Если ты в этом разочаровываешься, это не такая уж сложная задача.

   — Да, — протянул Сав. — Помню, разочаровался я в одной мадам… А ведь столько всего в неё вложил! Финансов, времени, сил и, что самое главное, чувств. Но дружище, это не повод выносить на помойку всё, над чем ты работал. Ты почти как Джоан Роулинг от мира моды. В смысле, всё, что ты напишешь, будут яростно критиковать. Но в это же время оно будет пользоваться бешеной популярностью.

   — Всё собирался спросить, — сказал Влад, — галстук-бабочка тебе не жмёт?

   — Что? — Савелий смутился, потом неловко рассмеялся. — Ты не думай, что я тут пытаюсь на твоей шее выехать в бомонд, или куда-то в этом роде. Юля платит мне зарплату, но куда больше мне льстит то, что я работаю именно на тебя. Что помогаю тебе творить. Ну, в общем…

   Он совсем сконфузился.

   Юлия тоже смотрела на Сава с укором.

   — Мальчик всего лишь поучаствовал в небольшом дефиле. Он, конечно взорвал его с потрохами…

   — Вот-вот! Взорвал!

   — Взорвал, но до настоящего успеха ещё очень далеко. Нужно работать. И если ты по каким-то причинам не оправдал своего же доверия, или разочаровался в конечной цели, нужно без зазрения совести менять ориентиры. Но я бы тебе советовала то, что есть, всё-таки сохранить. Возможно, какие-то наработки тебе понадобятся. Нет нужды бросать в печку то, что может ещё тебе послужить — тут я с Савелием согласна.

   — Можно просто Сав, — бурчит Зарубин. — Не первый день знакомы.

   — Мне больно будет на них смотреть.

   — Как на любые неоправданные надежды. Но мне кажется, ты уже слишком взрослый, чтобы делать какие-то вещи, подчиняясь порыву.

   — Он художник, — смеётся Сав. — Он ещё и не такое может выкинуть…

   — Не оправдывай его.

   — Даже не думал. Меня адвокатом не нанимали.

   — Вы, наверное, правы, — подал голос Влад. — Если вы оба говорите, что это надо оставить, я оставлю. Но работать над ними больше не буду.

   — Да ради бога, — проворковала Юля, расплываясь в улыбке. Смерила ласковым взглядом сгрудившихся возле двери манекенов: так пришедшая в приют усыновлять ребёнка женщина наблюдает за резвящимися во дворе цыганятами. — А вообще, они достаточно милые. Мы можем поставить несколько штук в бутике, в качестве постоянной, так сказать, экспозиции.

   — Объясни, что значит «не имеют смысла», — Зарубин вооружился воображаемой лопатой. Как близкий (и единственный) друг Влада, он задался целью исследовать эту загадочную почву до самых костей. — Что за… упаднические идеи? Ну я правда не понимаю.

   Влад вздохнул.

   — Люди смотрят телевизор.

   — Так, — хором сказали Юля и Савелий.

   У Влада было странное лицо — будто он пытался кроить сам себя.

   — Я хотел показать им, как страшно это выглядит.

   — Что конкретно? — Не понял Савелий. — Горбатая поза, или что?

   — Да всё, — неловкая скованность осыпалась с Влада, будто штукатурка. Он выставил ладони перед собой, будто воздвигая какую-то преграду. — Всё, что происходит на экране и перед экраном. Вся эта фальшивая магия с пультом как с волшебной палочкой…

   — Фальшивая магия, — повторил Савелий, будто бы пробуя фразу на вкус. — Тебе не всё равно, чем они занимаются дома? Да хоть дрочат, лёжа на диване.

   — Они же только похлопают, — с горечью сказал Влад. — Похлопают, порадуются, а вечером снова прилипнут к экрану.

   Савелий переглянулся с Юлей, та потянулась через пространство между креслами и легонько коснулась его руки.

   — Ему не всё равно, — сказала она со значением, и Сав покивал.

   А Влад внезапно продолжил:

   — Все знают о своих недостатках, а о недостатках соседа или члена семьи — и того лучше. Рассказывать о них — только зря тратить время.

   Он с ненавистью посмотрел через плечо на пластиковую армию, так, что Юля на миг испугалась, как бы после их ухода он не пошёл в магазин за канистрой с горючей жидкостью, чтобы раз и навсегда разрешить проблему со впавшими в немилость костюмами.

   — Чем ты тогда будешь заниматься, дружище? — спросил Сав, и Влад пробормотал:

   — Что-нибудь перекушу.

   Юля вспорхнула с дивана и бросилась на кухню.

   Оставшись без идеи, Влад вернулся в старую мастерскую, где он когда-то зачинался, как закройщик и модельер, к Рустаму. По случаю отсутствия новых моделей, над которыми нужно было работать, Рустам отпустил всех подмастерий по домам. Он очень спокойно относился к бездействию Влада, считая, что творческие люди имеют право на творческий кризис — то, ради чего Влад себя чуть ли не казнил, было для него нормой.

   — Ты вырос, — сказал он Владу. — Я не могу больше называть тебя подмастерьем. А двум мастерам в одной комнатке — что двум котам одну коробку делить.

   — Мой уровень ниже вашего.

   — Плевать на уровень. Уровень есть у каждого второго: у тебя нет, у меня есть. Ну и что? У тебя есть фантазия и амбиции.

   Рустам сегодня был на редкость разговорчивым. Он отложил работу и смотрел на Влада с благожелательной заинтересованностью. В другой раз — скажем, года полтора назад, — Влад постарался бы выжать максимум из хорошего настроения учителя. Но только не сегодня.

   Влад уселся на стул, на котором он проводил в прошлом столько времени, и который теперь хранил тепло чьей-то чужой задницы. Сказал, спрятав ладони между коленей:

   — Тогда я просто здесь посижу.

   — Думаешь, высидишь себе идею?

   — Не знаю.

   Влад был слегка ошарашен таким поворотом разговора. Зачем? Почему его не могут оставить в покое? У всех своё видение творческого кризиса, и все стараются пробить в и без того идущем ко дну корабле по имени «Влад» парочку лишних дыр в надежде, что трюм заполнится идеями. Какие идеи, когда вокруг только солёная вода?..

   А Рустам пустился в разглагольствования:

   — Идеи носятся в воздухе. Их нужно ловить носом и ушами, а не выдавливать из обивки стула.

   Влад хмуро ждал продолжения.

   — Не понимаешь? — мужчина перешёл на более доступный язык. — Вот допустим кто-то придумал фигню. Сечёшь?

   — Ну?

   — Но ему нужно тут же поиметь ввиду, что вместе с его головой эта фигня пришла ещё в две-три головы. А может и больше. И сразу, не теряя ни минуты, садится её воплощать. Тогда он будет считаться пионером и заслужит кое-какое уважение, даже если сделал эту фигню не очень хорошо. Другой путь — продумывать фигню долго и тщательно, чтобы считаться лучшим среди изобретателей фигни. Но при этом нужно иметь всех остальных изобретателей ввиду и не расстраиваться, когда твою фигню кто-то представит раньше, — Рустам взял паузу, накручивая на палец какую-то нитку. Катушка каталась по столу и раскручивалась с тихим стуком. — Если брать частности, то вот музыка… были такие японцы, тадж махал трэвэллерс, которые впервые построили свои песни на приёме бурдон. То есть мелодия, разворачивающаяся поверх какого-то основного тона. И следом появились десятки и десятки похожих коллективов. Почти сразу. А ведь все эти ребята понятия не имели, что кто-то уже делает нечто похожее… — он смерил взглядом Влада: так, будто задумал вскрыть его, как банку, консервным ножом, и заглянуть внутрь. — Впрочем, ладно. Опишу тебе суть в двух словах. Это не просто копирование. Это идея, которую кто-то ухватил раньше другого. Откуда эти идеи берутся, никто не знает. Может быть, прилетают из космоса. Может, рождаются в чьей-нибудь пустой голове, вырываются оттуда через ушное отверстие или через ноздрю, и летят прочь.

   — Откуда ты столько знаешь? — спросил слегка подавленный Влад. — Про этот вот бурдон, например…

   — Мне рассказала дочь, — очень спокойно ответил Рустам. — Так ты понял что-нибудь из того, что я сейчас сказал?

   Влад медленно покивал.

   — Мне пока ни одной идеи в голову не приходит.

   — Так будь готов! Будь всё время настороже. У тебя есть с собой блокнот и ручка?

   Всё, что имелось у Влада — свеженький, выданный ему Юлей паспорт в кармане пальто. Рустам засмеялся:

   — Не-ет, паспорт у тебя спрашивать не будут. Пришлют идею просто так. Всё, что тебе нужно — поймать её и запомнить… и поскорее реализовать.

   — А где лучше всего её ловить?

   — Где хочешь. Только не сиди с таким забитым видом. Делай что-нибудь!

   И Влад пошёл удить идею. Рыбалкой он никогда не занимался — даже отец считал это пустым занятием. Хотя, конечно же, лучше сидения над женскими журналами. Но он пообещал себе постарался насадить на крючок хорошую приманку. Приманку, которая бы подняла из глубин самую большую рыбину.

   Сав звал его развеяться: на традиционных его вечеринках он не бывал уже больше года.

   — По тебе там все скучают, — утверждал Савелий.

   — Чтобы по мне скучать, нужно быть по-настоящему странным человеком, — говорил Влад. Долго смотрел на Савелия, безуспешно занятого поиском подходящего ответа, а потом добивал его самым весомым, как ему казалось, доводом:

   — Со странными людьми трудно общаться.

   — Это уж точно, — говорил обескураженный Сав.

   Влад пробовал работать. Подолгу сидел, прилипнув к чистому листу бумаги, в то время, как в голове со свистом задувал ветер. Концентрироваться на этом ветре было хоть немного приятно и приносило несколько больше успокоения, чем просто валяние на диване. Влад слушал, как завывает в ушах, и старался не пропустить то самое, о чём говорил Рустам.

   Всю одежду из неоконченной телевизионной серии Юля погрузила в кузов своего пикапа и увезла в шоурум. Влад был только рад — манекены снова стояли голые, девственные, как первый снег. Над ними хотелось работать. Влад нарекал их именами, что бродили в его голове, проецировал полуоформившиеся образы.

   Каким-то образом он умудрился смастерить из остатков телелома рабочий телевизор. Состояние, в котором он произвёл на свет кадавра, дьявола, как его называли бывшие владовы соседи сверху, можно обозвать замешательством. Собрав по полу останки микросхем, включив при помощи найденных же проводков с большими, похожими на нос рыбы-молота, разъёмами, одно в другое, Влад замешал себе телевизор.

   Савелий спрашивал:

   — Я смотрю, ты из одарённого владыки ножниц стал теперь одарённым механиком?

   Влад категорически не соглашался. Хотя в голову настырно лез проигрыватель, который он починил месяцем ранее, не было ни единого разумного объяснения, как такое могло получиться.

   — Чем ты думал, — вопрошала Юля, — когда втыкал это чудо в розетку? Могло же полыхнуть!

   Влад жал плечами. Но ведь всё в порядке! Вот он я, жив-живёхонек. И с квартирой твоей ничего не случилось. Кстати, имею я теперь право здесь находиться? Я ведь даже воздухом дышу задарма, не покупая его, как раньше, потом и стёртыми подушечками пальцев. Может, мне лучше подыскать себе ещё какой-нибудь подвальчик? Скромно просить очередное чудаковатое зодчество одного из шаманов-архитекторов Петербурга, а заодно и его жильцов (прошлых ошибок повторять теперь — ни-ни!) о приюте. Как той зимой — самой лучшей, в сущности, из его зим. Большой Зимой для Перемен.

   Владова благоразумия хватало не задать все эти вопросы вслух. Юля могла обидеться. Люди очень странные, но он, кажется, начинал их понимать.

   «Фэшн» на этом экране (чёрно-белом, с вкраплениями зелёного и красного) был теперь самым непопулярным каналом. Савелий объяснил бы это, что Влад не хочет смотреть на то, что получается у невольных его коллег, в то время, как у него самого ничего не получается — но Влад об этом просто не думал. Он смотрел новости, смотрел идиотские передачи, вызывающие чувство мрачной ностальгии: в доме его отца эта штука работала бесперебойно и даже из ванной можно было уловить невнятно жующие резиновые слова голоса ведущих и дикторов. Впитывал всё подряд, пытаясь найти, может быть, оправдание ссылке, в которую он отправил предыдущую коллекцию, и с лёгкостью находил. Телевиденье было скучным. Глупым. Недостойным того, чтобы с ним бороться. Он чувствовал бы себя убийцей уродливых младенцев, если бы эта коллекция вышла в свет.

   Мало-помалу из чистого листа, над которым Влад сидел часами, начали выдавливаться капли мутной, похожей по консистенции на яичный белок, капли фантазии. Было там нечто узнаваемых форм. «Да, да, точно, — бормотал Влад в радостном возбуждении. — Это похоже не бёдра. А вот здесь, как будто бы, плечо».

   Если долго мять кусок пластилина, обязательно получится человечек. Но вот во что его теперь одеть? Влад воображал фактуру пластилина, пытался передать её штриховкой на эскизе. Нужно, чтобы это платье хотелось мять.

   — Зачем мять? — вопрошал сам себя Влад, вынимая из коробки кусок рыжего пластилина. Катал его между ладонями, словно формируя ответ, и сам же себе отвечал: — Не знаю. Просто мять.

   Он оставлял на эскизе жирные оранжевые следы.

   Рустам со своей ловлей идей запал в душу, и Влад не упускал теперь ни одной, самой мелкой рыбёшки. Он стачивал карандаши прямо себе под ноги, и эту стружку, похожие на отброшенную какими-то насекомыми шкурки, два раза в неделю с улыбкой выметала Юля, думая: «мальчик снова в работе!»

   За одним таким рисунком Влада застал Савелий. В последнее время он редко здесь бывал. А когда забегал, отшучивался перед другом:

   — Столько дел! Все хватают за руки. Я ведь доучиваюсь последний курс, ты помнишь?.. До тебя добраться, как хоббитам до Ородруина. Ты, главное, не сопротивляйся: ещё не хватало, если ты, как настоящий Саурон, будешь кидаться в меня сверху картошкой.

   Он заглядывал Владу через плечо.

   — Что ты рисуешь? Кто это будет носить?

   — Забудь. Не важно. Молчанники.

   — Молчанники?

   — Забудь, — повторил Влад, и улыбнулся краешком рта. — Ты вряд ли их когда-нибудь увидишь.

   — Нет уж, подожди, — Сав вцепился в рукав Владовой рубашки. — Я хочу знать, чем ты занимался последний месяц.

   — Молчанники. Я впервые увидел их осенью. И вижу иногда до сих пор. Хотя зимой на улице им неуютно.

   — Кто они?

   — Очень высокие мужчины и женщины, — Влад отложил карандаш, переплёл на животе пальцы. — Почти под три метра ростом, страшно худые, лупоглазые, ходят так, как будто всего стесняются. Нормальной одежды на них не шьют, поэтому любые штаны доходят только до коленей, а рубашка постоянно рвётся в локтях. Обувь не налезает абсолютно никакая, поэтому летом они ходят босиком, а зимой… я, на самом деле, толком не смотрел. Наверное, делают себе подобие обуви из картона и скотча. Их любят собаки, рядом с таким высоким человеком им кажется, что они всё ещё щенки: кстати, хороший способ заметить молчанника. Если вдруг увидишь собаку, которая куда-то бежит, вот так в разные стороны виляя хвостом (Влад изобразил рукой), скорее всего, она бежит догонять молчанника. Если следить за этой собакой, не отрываясь, увидишь, как она взмоет в воздух кверху задом. Молчанники неуклюжи и близоруки, зато довольно сильны; они поднимают собаку за хвост, чтобы проверить не несёт ли она что-нибудь вкусное в пасти.

   Сав молчал, как будто проглотил что-то совершенно удивительное, и теперь пытался осмыслить запоздалую реакцию вкусовых рецепторов. Влад прибавил:

   — Я тебе как-нибудь нарисую. Только боюсь, ты тогда начнёшь сам их замечать.

   — И ты теперь шьёшь для этих ребят одежду?

   Влад пожал плечами.

   — Всем остальным моя одежда не необходима. Только я ещё не придумал, каким образом молчанники смогут себе её приобрести. Они очень стеснительны, да их не так-то просто заметить. Думаю, можно просто сшить партию и развезти по окрестным свалкам.

   Сав вздохнул.

   — Может, попробовать привязывать её к бродячим собакам?

   — Отличная идея! — от восторга Влад подпрыгнул и хлопнул в ладоши. — Только скажи Юльке, что одежда должна выглядеть в меру поношенной. Новую молчанники никогда не наденут.

   — Значит, ты уже готовишь нам работу? — осторожно интересовался Сав, оглядываясь на голые манекены. Может, Влад уже сшил невидимую одежду, верх разврата и очередную бомбу для модного показа, и, чтобы заметить невесомый полёт тканей, требуется просто приглядеться?..

   Но за швейную машинку он не садился. Если водить письменными принадлежностями по бумаге можно практически бесцельно, то, чтобы превратить их во что-то более вещественное, нужны выкройки, нужен чёткий план. Призраки идей витали у Влада в голове, но лечь на ткань, чтобы обвести по контуру, он их так и не уговорил.

   Гуляя по городу, Влад забредал в бутик, где стояли одетые в родные и вместе с тем чужие наряды куклы. После того, как он выпустил их на волю, они словно обрели собственную жизнь. Точнее, собственной жизнью они могли похвастаться, ещё когда жили внутри него, а сейчас обрели какую-то другую. Словно подросшие дети, которые не так уж часто вспоминают позвонить престарелому родителю.

   Место их заняло то, что робко выглядывало сейчас наружу через скорлупу грудной клетки, через частокол рёбер. Сделав для себя такое открытие, Влад сделал выводы: «в сущности, почти не имеет значения, чем занимается то, что ты натворил, в миру. Оно может дать какие-то побеги, может даже пустить корни, всё это не будет иметь к тебе уже никакого отношения. Главное — это сиюминутный процесс творчества, перевода материи из небытия в бытие.»

   А вот что с этим делать, он пока не знал. Пришёл только к одному выводу: он уже не может остановиться. Выдавать неказистые, скрюченные, с розоватой болезненной кожей, орущие благим матом идеи — его занятие. Помещать их в специальный инкубатор, ходить за ними, кормить с ложечки и взращивать — дело совсем других людей. И если делать свою работу он не может, значит, пришло время как-то поменять порядок вещей.

   * * *

   Поэтому в самое ближайшее время он купил себе билет в Африку. Загранпаспорт был оформлен уже достаточно давно, Юля заранее предусмотрела возможные поездки заграницу; правда, не при таких обстоятельствах. Виза во многие африканские страны оказалась не нужна.

   Узнав о планах Влада, Сав некоторое время потрясённо молчал. Наконец, спросил:

   — А куда конкретно?

   Теперь настала очередь молчать Влада.

   Они на мансарде. Посреди комнаты — новенький чемодан, разверстый, как разделанная зверушка. Влад сроду никуда не ездил, и этот чемодан сразу же привлёк внимание Савелия. Манекены, шажок за шажком, подбирались к незнакомому предмету, заглядывали в пока ещё пустую полость, пытались поймать своими белыми невыразительными лицами взгляд хозяина. Гудел в парадной лифт, и казалось, будто это стучат в их груди бесперебойные пластиковые моторчики.

   — Ты купил билет и сам не знаешь куда?

   — Знаю. В Уганду. Я просто забыл название, — Влад обезоруживающе улыбнулся. — Ты слышал что-нибудь о Кэвине Картере?

   Сав задумался.

   — Ничегошеньки. Он тоже уехал в Африку, потому что у него шило в заднице?

   — Не совсем. Он был фоторепортёром. Он сделал одну из пятидесяти фотографий, которые, как считается, изменили мир… ну да ты наверняка видел. С маленькой девочкой и грифом. Но кроме неё у мужика есть ещё целые серии фотографий. Я видел по телевизору про него передачу.

   — И все они что-то изменили?

   — Меня уже изменили. Я захотел поехать в Африку.

   Сав картинно воздел руки.

   — О Боже, вложи в голову сына своего что-то, кроме наивности.

   Влад ухмыльнулся больной ухмылкой и тоже поднял руки над головой.

   — Бог тебя не слышит. Смотри, я выше и прежде он внемлет мне. А билеты я уже купил.

   — Конечно, ты предпочтёшь ехать один — печально сказал Сав.

   — А ты хочешь со мной?

   — Там же грифы… и маленькие девочки. Голод и чума. Конечно, я с тобой не хочу.

   — Ну хорошо. Я бы предпочёл лететь один. Уже нашёл хорошего проводника. Молчаливого хорошего проводника.

   Зарубин смотрел на Влада с прищуром. Казалось, что-то в его организме сейчас закипит и вырвется наружу через рот и уши струёй пламени.

   — Картер, говоришь? И твоя татуировка здесь не при чём?

   — Какая татуировка?.. Ах, да.

   Влад закатал рукав рубашки. Он ходил ко Льву ещё раз, чтобы довести рисунок до ума; каждая страна на руке после этого визита щеголяла гордым, таинственным, манящим названием. Савелий закрутился с делами и так и не сподобился что-нибудь вырезать на своём теле. Возможно, потому, что его приоритеты менялись по пять раз на день.

   — Не поверишь, но я про неё даже не вспоминал.

   События последних суток внезапно наполнились смыслом. Лев, как оракул из глубины дремучих веков, каким-то образом предрёк эту поездку. И Влад внезапно осознал, что ей суждено состояться. До этого момента он ожидал, может быть, неосознанно, что на каком-то этапе его план сорвётся. Но теперь — всё. Назад дороги нет, чемодан неминуемо полакомится его, владовым, шмотьём, и, отрастив крылья, улетит на край света. А ему придётся примерить на себя роль сказочного героя и догонять этого дракона.

   С первыми проблесками весны Влад явился к Юле в шоурум, где по углам замерли, поблёскивая в тусклом свете хромированными элементами одежды, угрюмые манекены, и бухнул на стол стопку эскизов.

   — Я закончил, — говорит он. — Делайте с этим что хотите.

   — Вот эти почеркушки — твоя часть работы?

   Юля взяла со стола стопку эскизов, пролистала их, словно в недоумении.

   — Ты собственноручно не изготовил ни одного костюма. А здесь — здесь только общие планы. Здесь нет конкретики. Как делать то, как это… вспомни, как ты трудился над предыдущей коллекцией, и сравни её с этим.

   Что и говорить, над предыдущей коллекцией (сам Влад избегал употреблять это слово. Какую ценность может иметь весь этот винтажный хлам?) — да что там, даже над телелюдьми, — он трудился с потрясающей самоотдачей. Это может подтвердить и Сав, который, как он признался, никогда не встречал столь увлечённого чем-либо человека, и сама Юля, которая разглядела в нём недюжинный коммерческий потенциал и способность… к чему? Сдвинуть застоявшийся мир с мёртвой точки? И даже спалившие подвал соседи, которые посчитали его одержимым — тоже, своего рода, комплимент.

   — У меня нет коллекций, — напомнил Влад. — И ничего, что ты бы могла назвать таковыми, в ближайшее время не будет. Я отправляюсь на ловлю большой рыбы. Прошу, обрати внимание на одежду для молчанников, и ещё на пару эскизов, Савелий их тебе покажет. Их легко сшить и без моего участия. Там требуются только растущие из нужного места руки — а рук у тебя достаточно.

   Стопку с эскизами падает из рук Юли на стол.

   — О чём ты говоришь, я не понимаю…

   Влад обхватил руками голову.

   — Я! Хочу! Новую! Идею! Только и всего.

   Его нелегко понять, но Юля понимает.

   — Ты опять от нас убегаешь, — грустно говорит она. Отодвигает в сторону эскизы и достаёт электронную сигарету. Регулярно курить она начала после того спора в машине, когда город, укутавшись в чёрный плащ и не зажигая факелов, провожал их к импровизированной свалке, к своеобразному кладбищу индустрии развлечений. «С того дня всё и началось», — думал Влад. Что конкретно началось, сформулировать было так же трудно, как обвести по контуру возникающие в голове образы. Но Влад точно мог сказать, что это связано с его друзьями. Они вдвоём, и он сам, стали чем-то большим, чем просто идущими бок-о-бок к одной цели. Во всяком случае, тогда он очень ясно увидел нить, которой были связаны запястья Юли и Савелия. Он гадал — были ли такая же нить у него на запястье? — подолгу держал перед собой руку, поворачивал её так и этак, надеясь поймать момент, когда нить пережмёт наконец какую-нибудь артерию и её станет заметно.

   Сначала в руках Юли были сигареты c мистической дым-травой. Потом она перешла на столь же мистические электронные сигареты и кофейный аромат. Сигарета у неё каждый раз новая — не раз и не два по старой привычке девушка выбрасывала «окурок» — то с балкона, то из окна автомобиля. Там даже не успевала закончится кассета.

   Влад печально подумал, что нужно что-то сказать. Как грустно, что люди не могут так вот просто передать друг другу эмоции и мысли! Приходится пользоваться этими неуклюжими и ржавыми словами. Для такого, как Влад, попытаться что-то объяснить другим — всё равно, что копать яму стальным прутом.

   Долго стоит на пороге, словно не решаясь уйти. Наконец, поворачивается к Юле и говорит с убеждением:

   — У меня же собственная мастерская. С собственными мастерами! У нас есть Рустам. Он всё доделает.

   «Как долго Рустам будет облагораживать продукты твоей жизнедеятельности, — сказал бы, наверное, Сав. — Подтирать тебе сопли и всё такое. Когда ты наконец повзрослеешь?»

   Это будет чем-то вроде предательства… это и будет предательством. Он свалит, оставив всех этих, в сущности, хороших людей доваривать бульон из тех нечищеных овощей и испорченного мяса, что он накидал в кастрюлю. Столько беспокойства причинит и стольким людям, что даже страшно подумать.

   Юля смотрит исподлобья.

   — Да, конечно. Он попробует.

   Может, она понимает, что «повзрослеть» для него означает запереть своё сердце на замок.

   Влад закрыл дверь. Всего четыре дня до самолёта.

   * * *

   Оставшееся до отлёта время Владу поневоле пришлось посвятить своим повзрослевшим детям. Они требовали от него внимания с каким-то особенным остервенением, будто предчувствуя, что скоро он окажется вне досягаемости. Влад видел в глазах их посыльной — Юли — странный отсвет, будто блик от пластиковых глаз без зрачков. Рустам взялся за доработку телелюдей; Влад не противился этому. Напротив, приезжал по первому же звонку и консультировал; корчевал из памяти так и не реализованные идеи и излагал их, аккомпанируя себе мелом по стоящей в мастерской доске. Перед бывшим учителем разложены рисунки, и везде Влад узнавал свою руку. Он даже не думал, что нарисовал так много! Наверное, если бы приложением сил его и времени было что-то более серьёзное, вроде архитектурных чертежей, он имел бы право собой гордиться. Отец ничего не имел против архитекторов. Они делают полезное дело — куда более полезное, чем то, чем он, Влад, занимается. Они делают мир таким, каким мы его знаем. И отцовская подземка, и Владов подвал, который почти полностью, вплоть до мелких деталей, переехал к нему в голову — всё это было результатом приложенных архитектором усилий.

   Если бы Влад продолжил рассуждать на эту тему, он вспомнил бы непролазные трущобы, тёмный, неостановимо дряхлеющий лес, где побывал он во время своих странствий по городу. И нет возможности свалить всё на время, потому как возведены эти чудовища относительно недавно, возведены уже старыми, так, что люди, которые вынуждены там селиться, какое-то время спустя ходят по лестнице с потухшими глазами, не здороваются в лифте и двери в порыве отчаяния исписывают руганью. Те парадные нельзя даже назвать парадными — самое громкое для них наименование — подъезды.

   Такие дома вроде бы никто не строит. Никто не хочет брать за них ответственность. Как беспризорники, появляются они тут и там, тянутся ввысь, пытаясь ухватиться за стрелу подъёмного крана, покачаться на ней, точно на турнике. И каждый говорит: «это не моё. Живите там сами». Но жители всегда находятся. Потому что тех, кому всё равно, гораздо меньше, чем тех, кому есть дело до…

   Возможно, если бы он был архитектором, с чертёжного его стола сходили бы именно такие произведения. Разве что, в порыве самоиронии, он пририсовывал бы к своим творениям рожки.

   За день до вылета Юля поймала его в мастерской. Загородила дорогу: Влад уже забыл, какой она может быть большой: такой, что даже Рустам казался лысым карликом, а дверные проёмы, в которые она неожиданно помещалась, волшебными мышиными норами.

   — Ты полагаешь, всё готово?

   — Нет. Там ещё полно работы.

   — Так какого чёрта ты уезжаешь?

   Влад дипломатично жмёт плечами.

   — Мне это уже не интересно. Я свою часть работы сделал.

   — Сделать свою часть работы — для тебя значит от неё отказаться?

   Влад сглотнул.

   — Я отказался от неё честно, уже достаточно давно. А сейчас просто помогал Рустаму.

   — И тебе всё равно, что он сделает с твоими вещами?

   — Всё равно. Они не мои. Я же от них отказался.

   Юля видит, что разговор идёт по кругу. Она вздыхает: и она, и Влад понимают, что в следующий раз увидятся очень нескоро, при неясных пока обстоятельствах. Она обнимает его, аккуратно, как-то по-детски, и Влад вдыхает аромат волос, чувствует дыхание на своей шее, клокочущие в груди всхлипы.

   — Тогда иди, — говорит она. Влад выше на полторы головы, но Юлия отодвигает его, как шахматную фигурку.

   В аэропорт она, конечно, провожать его не поедет. Юля настоящая северная воительница, готовая сломаться ради дорогого ей человека, но те, кто идут против её воли, почувствуют всю тяжесть разочарования этой женщины.

   Медленно, пробуя ногами ступеньку за ступенькой, как будто это последние холодные ступени в его жизни, Влад спускается и видит за дверью смолящего сигарету Рустама. Будто бы он выпрыгнул из окна; на самом деле, кому, как не ему знать все местные чёрные ходы и служебные лестницы, но Влад всё равно поднимает голову и смотрит, не осыпался ли где-нибудь с ветвей снег.

   Здесь чахлые берёзы, облепленные снегом: совсем скоро он станет влажным. Двор в отпечатках собачьих лап: вполне возможно, многочисленные заблудшие души, что обернулись в нынешней жизни стаями косматых городских волков с грустными глазами, почитают это место за какое-нибудь своё святилище. Святилище говяжьих костей, которые вахтёрша, быть может, выносит им по утрам. Это затерянный в сердцевине жилого квартала дом, страшный и бурый, и, как будто бы, тоже косматый в подтёках краски и сосульках; когда-то это была школа, теперь же большая часть помещений пустует, а оставшиеся занимают всякие мелкие конторки, вроде рустамового филиала китайской фабрики.

   — Юлии нужно побыть одной, — говорит он.

   Влад молча проходит мимо, присаживается на лавку, не сметя с неё снег. Корма юлиного драккара несуразно высовывается из-за забора. В отражении стёкол плывут облака — как они туда попали из-за сетки из голых ветвей? — и кажется, будто он покачивается на волнах.

   — Ну что, приятель, всё-таки уезжаешь?

   — Я ненадолго, — смутился Влад.

   Рустам стряхивает пепел. Он в свитере и ботинках с развязанными шнурками. Без шапки; от головы, будто от кастрюли с горячими щами, поднимается пар. Брюки в нитках и лоскутах — как, впрочем, всегда.

   — В последнее время ты слишком много говоришь «нет».

   Влад задумался. Руки начали подмерзать, и он втянул их в рукава.

   — Люди слишком много от меня хотят. Себе я говорю «да», и я всегда так делал. Жалко, Юля не знакома с моим отцом. Они бы прекрасно спелись.

   — В чём же?

   Рустам поднимает брови.

   — Во взглядах на моё воспитание.

   — Ты уже достаточно взрослый.

   Влад кивнул. Поднялся на ноги, протянул руку Рустаму.

   — До встречи… когда-нибудь, где-нибудь. Я надеюсь, в следующий раз буду куда более сговорчивым.

   Рустам улыбнулся. Пожатие его было сухим и крепким. Влад вспомнил дни, когда они просиживали, каждый за своим столом, за заказами, иногда простыми, иногда мудрёными, но решаемыми, потому что пришли они не из твоей головы и отвечать, следовательно, перед самим собой не за что, и передавали друг другу огромную кружку с чаем.

   — Ты придумываешь замечательные вещи, мой мальчик. Но носить их невозможно. Подумай над этим. Тем самым ты говоришь «нет» всем своим клиентам. Распрощайся с этим словом раз и навсегда. «Да, но…» звучит гораздо демократичнее. Мир сейчас состоит из компромиссов, и менять его нужно тоже компромиссами.

   — Когда я вернусь с новыми идеями, — сказал Влад, — мы его изменим.

   — Не хлопай ушами, — напутствовал его Рустам.

   Хлопнула дверь, прогнав с ближайшего куста воробьёв. Влад прошёл мимо машины, попробовав на прощанье, как холодит кожу металл, и отправился туда, где грохотал в потоках теплеющего с каждым днём ветра и выхлопных газов трамвай. Завтра он впервые пожмёт руку бледной, усталой Москве. Пожмёт — и тут же распрощается, чтобы сказать «привет» другому континенту не опосредовано, водя пальцем по руке, а передав этот «привет» из рук в руки, вдохнуть чужого воздуха и хотя бы краешком глаза взглянуть на чужую жизнь.

   Савелий, должно быть, клял тот день, когда соблазнил его сделать татуировку. Лев был шаманом, возможно, последним оставшимся на свете татуировщиком, делающим ритуальные рисунки. Набитая им магия вполне, по убеждениям Зарубина, могла менять человеческие судьбы, да и Влад, хоть и зашёл чуточку глубже в реку, по которой Лев молчаливым Хароном двигал лодку своего любимого дела — всё равно не замочил даже бёдер. Бедный Сав уверен, что песни далёкого континента, попав в кровь, тянут теперь Влада к себе. «Если бы они и вправду звучали в моей голове…» — думал, покачиваясь в неспешном городском транспорте, в таблетке, которая странствует по пищеводу Питера, Влад. А потом внезапно вспомнил: «Тебе это нельзя!»

   Постойте-ка, что нельзя? Откуда взялась эта фраза?

   Он задумался, и в памяти всплыла душная полутёмная комната, жужжание машинки, вкус чая с цитрусовыми. И голос Льва, который говорил про обречённость и предлагал заразить его, Влада, смертельной болезнью. Интересно, он всем своим клиентам такое предлагает?..

   — Я не теряю. Я бегу за своим временем, — пробормотал он.

   Африка полна опасными болезнями, и я — сказал себе Влад, — не хочу получить свою так бездеятельно.

   Почему именно этот континент? Влад не соврал Саву. Он на самом деле смотрел передачу про американского путешественника, который в семидесятых бродил по полной опасностей земле и делал фотографии, что расползутся потом по периодическим изданиям по всей Земле. Военные репортёры — бесстрашные люди. Они готовы на всё, чтобы сформировать собственное мнение с тем, чтобы в дальнейшем передать его людям. Но прежде всего, конечно, сформировать. Они не пользуются вторичным продуктом, каковым являются несвежие уже, полежавшие у кого-то за пазухой данные. Если бы Влад не стал закройщиком, он, может быть, пошёл бы в репортёры.

   «Если бы чуть больше любил людей и был бы немного более решительным», — неизменно делает оговорку Влад.

   Он едет в Африку не в качестве репортёра — там уже всё давно исхожено, осталась работа только для социологов, неизменно подсчитывающих количество умерших от лихорадки в минувшем году, да грифов. Все прогрессивные репортёры давно убрались оттуда и сейчас греются где-то у горячих точек. Быть может, жарят там, над огнём артиллерии, сосиски. Он едет в Африку, чтобы уяснить некоторые важные для себя вещи. И прежде всего, уяснить, что это за вещи.

   * * *

   Всю жизнь Влад прожил в Питере. Смешно, но о мире за пределами городских окраин он знал только из интернета и телепередач, по рассказам одноклассников, которые мотались с родителями в Тайланд, Финляндию или более экзотические для летнего отдыха места — например, в Ирландию. В детстве у него была навязчивая идея — что, если того мира не существует? Существует только этот город, накрытый крышкой из голубого хрусталя, под которой взрослые рассказывают детишкам байки о городах посреди жарких пустынь, о водопадах и горных деревушках. Просто так, чтобы им не так грустно жилось. Байки об огромных летающих машинах, что возят людей на другие континенты. Любой здравомыслящий человек почует здесь подвох — как может что-то лететь, не махая крыльями и ни на что не опираясь?..

   И вот сейчас он сидит в такой же.

   Да-да, Влад первый раз готовился полететь на самолёте! В его голове, как на палубе космического корабля или на капитанском мостике корабля обычного, сейчас собрались все первооткрыватели прошлого и будущего. Обивка сиденья цеплялась за него крошечными лапками без коготков — спина ощутимо вспотела.

   Влад сидел возле прохода. Место возле иллюминатора занимал отчаянно смуглый мужчина. Он спросил что-то на чужом языке: это звучало, как крик большой редкой птицы. Собственно, мужчина и выглядел, как редкая птица.

   Влад покачал головой, и мужчина спросил по-русски:

   — Первый раз?

   Влад покивал, внимательно разглядывая собеседника. Тот был в брюках и простой белой фланелевой рубашке. Из мокасин, похожих на каноэ, на время полёта выползли ноги, одетые в столь же белые, как и рубашка, носки. На голове кепка, из-под которой выбирались чёрные кудри. Кажется, он предпочитал расческе головной убор в любых обстоятельствах.

   — Сейчас неспокойно.

   Сначала Влад подумал, что такой цвет кожи — обычен для местного населения (и населения летающих в Уганду самолётов тоже), но потом заметил, что в салоне были люди куда чернее. Буквально чёрные, как сажа. Тогда он решил, что это метис. И только немного пообщавшись с соседом на русском, сообразил, что кожу нового знакомого просто-напросто покрывал загар. Такой густой, что почти сравнял жителей разных континентов.

   — Я никогда не летал, — сказал Влад. — Я не знаю, как это — неспокойно. Много воздушных ям?

   — Нет, — мужчина засмеялся. — С самолётами всё в порядке. Неспокойно в Уганде. Высохни мои глаза, если там хоть когда-нибудь было спокойно!

   Он протянул руку.

   — Эдгар. Эдик, если по-вашему.

   — Вы не похожи на русского, — сказал Влад.

   Рукопожатие у нового знакомого оказалось лёгким, почти невесомым. У него были самые страшные ногти, которые Влад видел в своей жизни: чёрные, будто под ними полопались сосуды, с зазубринами и заусенцами, будто садовым секатором обрезанные почти под корень. Это ногти человека, который без всяких орудий может взаимодействовать с землёй. Просто взять, например, и слепить из земного шарика горшок.

   — Я из Финляндии. Мои волосы черны, потому что я наполовину еврей. Имею кое-какой бизнес в Москве. Я лечу в африканскую страну. Как вы думаете, бывают такие люди?

   — Не думаю, что вы — мираж, — серьёзно сказал Влад. Он не отрывал взгляда от нового знакомого: тот сумел его развлечь.

   Эдгар улыбнулся и непонятно сказал:

   — Не бойтесь, мы с вами не будем драться возле забегаловки, молодой человек. Может, коньячку? Сколько вам лет? Зачем вы к нам пожаловали?

   От выпивки Влад вежливо отказался, и сказал, отвечая на последний вопрос:

   — Я исследователь.

   — И что же вы исследуете? Студент? Пишете кандидатскую?

   Привычка незнакомца задавать вопросы «пачками» одновременно раздражала и забавляла. «С таким нужно держать ухо востро, — сказал себе Влад — иначе зазеваешься и упустишь что-то важное, зажатое между двумя дежурными на первый взгляд вопросами.»

   — Нет, я просто исследователь. Не знаю, чего именно. Приеду — разберусь. Очень надеюсь на помощь своего проводника. Он покажет мне город, может, съездим на электричке в какую-нибудь деревню в пустыне. Обычно — Влад прикрыл глаза, вспоминая своё неприкаянное странствие по родному городу, — я исследую людей, которых никто не замечает.

   Эдгар пожевал губами, глаза его медленно поворачивались в глазницах. Он явно пытался проникнуть в тайну людей, которых никто не замечает, но не знал, какой из множества крутящихся в голове вопросов озвучить, а Влад хранил молчание. Наконец, он спросил:

   — Расскажите мне про вашего проводника.

   — Я нашёл его через интернет и отправил ему денег. Он должен встретить меня в аэропорту. Если он будет на машине, то может подвезти и вас тоже.

   — То есть у вас нет никаких гарантий, что вас встретят? Боюсь, как бы мне не пришлось подвозить вас до гостиницы. Он негроид или белый?

   — Я не знаю. Его звали Умаба. Он сносно говорил по-русски, называл меня «мой белый брат», и говорил, что хорошо знает плато к югу от столицы и в каждом посёлке у него по родственнику… а, нет. «По дяде». Он сказал — «по дяде».

   Владу не приходило в голову, что его могут так легко обвести вокруг пальца. И вот теперь, со всевозрастающим изумлением он понял, что кажется, это произошло.

   — Понятно… негроид, маскирующийся под араба. Собирательный образ. Вы не спрашивали у него про тропические дожди?.. А, неважно. Поверьте мне, не все африканцы такие самоотверженные, как в «Неприкасаемых». Смотрели этот фильм? Оливье Накаш. По-моему, непередаваемо прекрасен!

   — Тогда обойдусь без проводника, — легко согласился Влад.

   — Расскажите мне конкретнее, что вы ищите.

   Секунд пять Влад размышляет, как объяснить новому знакомому то, во что даже Сав поверил с трудом, и наконец махает на это рукой.

   — Я охотник за природными материалами для своих идей и костюмов. Работаю в доме моды… своём. Точнее, не доме, а так, чердачке. Пытаюсь внушить что-то людям через одежду.

   Влад посмотрел на Эдгара.

   — Почему именно через одежду? — послушно спросил собеседник.

   — Одежда — первое, что замечают люди вокруг себя. Она может быть неброской, может быть удобной, может не нести никакого подтекста вообще. А может нести.

   — И вы делаете одежду с подтекстом.

   — Точно. Когда это получается.

   Самолёт дёрнулся и покатил вперёд. Разговор затих сам собой, Влад получил возможность прислушаться к своим ощущениям и получше рассмотреть других попутчиков. Он не знал, чего ожидать на рейсе до Уганды, и поэтому подготовился ко всему сразу.

   Самолёт маленький; Влад не озаботился узнать модель. На самом деле, в его голове с трудом отложилось даже название авиакомпании, которой он летел. Шестнадцать рядов сидений, по два с каждой стороны прохода. Наверняка бизнес-класс здесь представлял собой четыре, максимум, шесть сидячих мест — для каких-нибудь шейхов и принцев различных африканских провинций. Этих сынов царьков местного разлива можно было встретить в университетах по всей России.

   Салон был заполнен чуть менее, чем наполовину. Влад по очереди вглядывался в каждый чёрный затылок; иногда даже ломал внутреннее сопротивление и оборачивался, чтобы посмотреть на лица сидящих сзади, а те (кто, конечно же, замечал) рикошетили его взгляд широченными улыбками. Сидящие сзади были чёрными, как куски пемзы, и почти с такой же пористой кожей под линией рта на подбородке. Он мог бы предположить, что это дипломаты, но ни в какое сравнение с даже Эдгаром и его чистой рубашкой они не шли. Разве что, статус дипломата предписывал таскать на себе как можно больше поношенных линялых вещей, чтобы, может быть, поменьше выделяться среди среднего класса. В выборе одежды они нельзя сказать даже, что преуспели — скрутили все мыслимые и немыслимые нормы в баранку. Тёплые куртки и пальто они снимали и пристёгивали на свободное место рядом с собой, открывая запотевшие, мятые толстовки самых кислотных цветов с гипертрофированными логотипами «адидас», «рибук» и «пума» на самых заметных местах. Но может, — думал Влад, — может, и летели-то они в прошлое, надеялись попасть в Россию начала девяностых, а угодили вот в современную…. И нельзя сказать, что это их чем-то обескураживает, вон, какие довольные сидят… дипломаты… А зачем ещё с африканского континента, скажите мне, летают в Москву? Не к больной же бабушке.

   Например, узнать последние модные тенденции за десять лет.

   Владу стало жарко, и он закатал рукава. Эдгар уставился на что-то, и Влад не сразу понял, что объектом пристального внимания стала его татуировка.

   — Так вы выбирали, куда поехать, да? Тыкали наобум пальцем?

   Влад был серьёзен.

   — Я посмотрел в гугле. Сюда не нужна виза и билеты достаточно дёшевы. Кроме того, страна находится посерёдке континента. Я думал, может, увижу жирафов…

   — Как бы тебе не пришлось её по возвращении закрашивать, — Эдгар непринуждённо улыбнулся. — Между нами, приезжими, есть такой старый анекдот. Знаешь, какая разница между туристом и расистом?

   — Нет.

   — Две недели!

   Эдгар засмеялся, как будто эта шутка спускала в нём курок его смеха, независимо от того, услышал ли он её в тысячный раз, или рассказал кому-то сам. Влад подумал, что это сродни пиратской метки. По этому анекдоту можно отличить старых белых зубров, которые привыкли пастись на залитой солнцем саванне. Знать бы ещё, что они здесь делают…

   Влад решил, что Эдгар бизнесмен. Например, возит в Россию и Финляндию сделанные руками аборигенов кувшины с кривыми ручками и тщательно замазанными дырками в днище. Или шляпы из местного тростника. Правда, на родине Влад ничего подобного не видел, но, может, они есть в Икее?..

   Момент взлёта Влад проморгал. Как и непосредственно момент посадки, как и большую часть полёта. Лишь однажды Эдгар обратил его внимание на практически полное отсутствие воздушных ям.

   — Это ненормально? — спросил Влад.

   Сосед пожал плечами.

   — Африканское небо ещё до конца не изучено.

   Не отрываясь от бутерброда с курицей, он прибавил:

   — Хотя сейчас за бортом Турция. Но летим мы в Африку, так что странности неизбежны. От момента посадки в самолёт до самого конца.

   Влад посмотрел на Эдгара и решил, что этот человек, несмотря на то, что произошёл от цивилизации, достоин места своей работы.

   — Чем вы занимаетесь? — спросил он, и Эдгар улыбнулся.

   — Вот он, этот вопрос. Узнаю-узнаю столичного жителя. А я уж подумал, может вы шпион, единственный в своём роде шпион, засланный в страны четвёртого мира, которые не имеют никаких амбиций а только постоянно хотят кушать. Странно, что вы не спросили это в первую очередь.

   — Я не из праздного интереса, — попытался выкрутиться Влад. Он не стал говорить, что к столице отношения не имеет. Для человека из африканской страны есть ли разница, Москву ли представляет русский, или какой-нибудь Севастополь? — Я же исследователь.

   — Гуччи, — ответил собеседник. — Не Китай.

   — Что?

   — Мои брюки. Вы же исследуете вещи?.. К сожалению, не могу показать ярлычок. Я его отрезал, чтобы не украла в каком-нибудь отеле горничная. Но он у меня в бумажнике! Не хочу светить бумажником прямо здесь, но если хотите, при ближайшей возможности продемонстрирую…

   Влад уверил, что ему ничего не нужно, и уставился в иллюминатор, где проплывало небо — африканское, потому как если летишь в Африку, откуда бы то ни было, блики тамошнего багрового рассвета будут сопровождать тебя верхом на облаках хоть в Норвегии, хоть в Канаде.

   * * *

   Сразу после посадки Эдгар куда-то исчез — последнее, что видел Влад — прилипшую к спине рубашку, когда тот сбегал по трапу вниз. Вот он кому-то махнул и пропал из поля зрения. Влад хотел было двинуться следом, но его окружили попутчики. Они отстёгивались и, перепрыгивая прямо через кресла, устремлялись к нему, неся перед собой на вытянутых руках улыбки. Влад подумал было, что они полезли знакомиться, дружелюбные и любопытные, как маленькие обезьянки из мультиков, но по тому, как потрясали они зимней одеждой и свитерами с оленями, по обрывочным русским и английским словам (способность к языкам выражалась тут в том, что человек мог, улыбаясь, произнести длинную непонятную и для собеседника, независимо от его национальности, и для самого говорящего, фразу на чужом языке), что ему предлагают купить тёплую одежду. Ему, русскому, она просто не может не пригодиться. Ведь на родине зима, а он наверняка привёз с собой за отворотами одёжки много снега. Так много, что непременно будет теперь мёрзнуть. Конечно, ему пригодится этот свитер!..

   — Мне не нужна… не надо… — смущённо улыбаясь, пытался втолковать назойливым попутчикам Влад.

   Стюардесса погнала всех из самолёта; прирождённые торговцы, шустро взяв до недавнего времени пребывающий на их телесах товар под мышки, подхватив чемоданы и спортивные сумки, покинули салон. И Влад следом за ними, совершенно ошалевший от первого контакта и так и не удосужившийся раздеться сообразно местному климату: пальто следует за ним, повиснув на плечах. Стюардесса, белая нервная женщина, национальность которой Влад даже не попытался установить, невразумительно мыча, подталкивала его в спину.

   Местный климат кирпичом рухнул на его темечко. Огонь бушевал под пронзительно-синим небом, дрожал над взлётно-посадочной полосой, и вдалеке, над горизонтом, тоже катился волнами во все стороны огонь, рыжая пыль. Сколько же сейчас время? — задался вопросом Влад. Когда они вылетали, только-только начинало темнеть, а здесь в разгаре белый день. Эдгар бы сказал что-то вроде «ты вроде как вернулся в прошлое, приятель!» Или так сказал бы Савелий?

   Влад запутался.

   «Нужно было захватить тёмные очки!» — подумал он следующую очевидную мысль, совершенно забыв о том, что очки отродясь не носил. В сумке у него были: две водолазки, мокрая от пронизывающего московского ветра шапка, четыре майки, тёплые джинсы, джинсовая куртка, набор нижнего белья, который Влад загрузил в сумку, не разбираясь, что грязное, что чистое, и у каждого ли носка есть пара. Да, а на ногах — массивные, подбитые мехом ботинки, на которые местные жители поглядывали с уважением и чуть ли не суеверным страхом, будто на огромную, чудную технику на гусеницах и с ковшом.

   Если бы его собирала Юля!.. Её помощь он бы не отказался принять.

   В конце концов Влад с лёгким смущением признал, что его мысли не отличаются оригинальностью. Любой забитый турист будет думать такие же, обсасывать до белой кости с тем, чтобы передать другому туристу. Нет, такое не пристало исследователю. До настоящего полевого журналиста, конечно, Влад всё равно не дотягивает, но исследователю не пристало даже принимать во внимание такие банальности, как неподходящие к сезону шмотки и вздувшиеся на макушке волдыри. Одежду, в конце концов, можно попытаться выменять на рынке на что-то полезное, а что до жары… вряд ли она горячее добротного Питерского лета. Просто паникует организм. Он, Влад, должен подмечать интересные мелочи; в бытность свою модельером и художником он знал, что на мелочах держится мир. Допустим, мир на самом деле раскинулся на панцире черепахи, но у черепахи лапы и когти, что соприкасаются с другой, неизведанной землёй. Когти — тоже своего рода мелочи, шестнадцать точек опоры черепахи, и, соответственно, мира.

   Конечно, его никто не ждал. Влад отправлял Умабе номер рейса и время, когда он прилетит, почтой и надеяться, что тот просто чуть-чуть опаздывает, не приходилось.

   «Постой-ка», — сказал себе вдруг Влад. Он сбежал по трапу вниз, ввинтился в суету аэропорта. Суетой он её назвал по привычке: никто никуда не бежал, сошедшие с самолёта люди брели к пункту досмотра мимо автобуса, стоящего здесь, судя по спущенным шинам, не первый год. В тени под жестяным навесом курили охранники, под остывающим брюхом самолёта между шасси играли в прятки дети. — «Какие же тонкости! Я ведь даже не разобрался в целом! Любой нормальный исследователь сначала проводит недели напролёт за печатными материалами и фильмами, рассматривает слайды, изучает историю… а я чего? Я даже не помню название города, в который прилетел».

   В конце концов он решил, что играть в несмышлёныша, беспечного дуралея, которого, вроде как, забросило сюда попутным ветром, тоже весело. Образ туриста претил Владу, да и на туриста он, — Влад отметил это с немалым облегчением, — мало похож. Турист по-своему умён, он знает, что ему нужно арендовать такси, свить гнездо в гостиничном номере, поругаться с чернокожей и ни слова не понимающей на любом из цивилизованных языков горничной по поводу чистоты постельного белья, позавтракать в «безопасном» кафе, куда даже мясо (по словам, конечно же, владельца гостиницы, который туристу это кафе посоветовал) привезли тем же самолётом.

   — Вы разве не видели там коз? — спросит он, мило улыбаясь. — Натуральная говядина!

   И отправится смотреть через объектив камеры на придорожные руины, служащие одновременно туалетом, и племена пигмеев.

   Нечего даже беспокоиться. Чтобы стать похожим на такого человека, ему, Владу, нужно было родиться под другими звёздами.

   Он миновал досмотр (в прямом смысле — занятый внутренним диалогом, Влад прошёл мимо пункта досмотра и не заметил бы дядечку со стопками бумаг, высокомерным лицом, тоже чем-то похожим на густо исписанный лист, и печатями, если бы тот не схватил его за рукав), поставил отметку в паспорте и вышел на улицу.

   Второй в жизни аэропорт. Первый в жизни чужой перекрёсток. Воздух насыщен отравой, дома в два-три этажа, и всё, что над первым, похоже, пристроено самими жителями. Всё разное, как карты из разных колод в одной коробке. Чтобы со второго этажа спуститься на землю, требовалось а) выйти из дома, б) скинуть верёвочную лестницу или разгрести заваленный всяким хламом проход к лестнице винтовой, и в) собственно, спуститься. Трава, кустарник, какая-то растительность, явно имеющая практическое назначение, росли прямо у порогов, перед дверьми, а может, и за дверьми тоже, не важно, какой это был этаж. Люди поливали их, распахивая окна и протаскивая через них шланг.

   Влад замурлыкал себе под нос успокаивающий мотив и пошёл, куда глядят глаза. Возле него останавливались мотоциклисты, стремительные, как пчёлы, вопрошали: «Такси, маста? Маста, такси?», но Влад отгонял их энергичным движением головы, с иронией вспоминая напутствие Рустама. Если не иметь в словаре слова «нет» (не в самом словаре даже, а написанным крупными буквами на его обложке), можно как минимум остаться без денег, зато с целой грудой тёплых вещей.

   Аэропорт находился в самом центре города, скрещивая высоко вверху, как шпаги, кривые антенны и пики наблюдательных башенок. Их должно быть видно отовсюду, Наверное, и город-то на местном наречии назывался «самолётным», или что-то вроде того. Самолёты при посадке и взлёте поднимали тяжёлую рыжую пыль, которая беспокойно металась по улицам, забивала носоглотку, щипалась, словно полчища красных муравьёв. По заглавным улицам ползли сразу во все стороны самые настоящие транспортные гусеницы; суставчатыми ногами грузовиков они залезали на тротуар, выбрасывали вперёд живые усики мототранспорта. Полос здесь не было. Может, местные дети не учат, где право а где лево: счастливчики, потому что в Уганде это, наверное, самое бесполезное знание. Застыв в воротах аэропорта, Влад пытался разгадать, по какому принципу здесь ездят машины, но они двигались, казалось, во все стороны сразу, без конца звучали клаксоны и ладно бы, если бы умудрялись не сталкиваться. Они сталкивались с таким звуком, с каким встречались в кастрюльке два варёных яйца, ревели моторами и двигались дальше.

   Это странное, невозможное зрелище. Любой автомобилист сразу сошёл бы с ума. Влад не был автомобилистом. В своё время он всерьёз и со страхом задумывался — как можно управлять таким сложным транспортным средством при помощи круглой штуки и двух-трёх педалей (он не знал, сколько их в среднестатистическом автомобиле, а про коробку-автомат даже не подозревал).

   От бетонного забора, отгораживающего взлётную полосу от бегающих и скачущих по крышам мальчишек, в какую сторону не пойди, найдёшь частного предпринимателя. Каждый из них, конечно, будет считать тебя своим клиентом, и если сначала Влад окрестил для себя город городом-аэропортом, то теперь переименовал его в город-базар.

   Чуть замешкавшись и обнаружив, что с его нижней части бойкий чёрный паренёк уже снимает какие-то мерки, Влад поспешил дальше, замедлив шаг возле предпринимателя, которому обречённо позволил считать себя «своим» покупателем. Тёмные очки продавали здесь же, на тротуаре, разложив их прямо на земле, лишь под самыми дорогими подложив клеёнку. Попытавшись завязать на пальцах торг, Влад обнаружил, что дешёвые стоят столько же, сколько дорогие, но купил покорно те, в которые продавец, парнишка едва ли младше его, радостно тыкал пальцам: мол, подойдут вот эти.

   Влад обречённо подумал, что забыл обменять деньги, но торговец радостно сграбастал у Влада из рук мятые пятьдесят рублей, и, обнажив зубы в широченной улыбке, дал понять, что этого достаточно и что сдачи можно не ждать.

   Влад повернулся, чтобы идти дальше, и нос к носу встретился с Эдгаром.

   — Тебя не узнать, — Эдгар вовсю улыбался. Рубашка расстёгнута сверху почти до пупка, брюки подвёрнуты, чтобы не запачкаться в вездесущей рыжей пыли. Всё это придавало ему так необходимую чтобы слиться с местным населением неряшливость. Чемодан весь в грязи, как будто хозяин специально окунул его в придорожную канаву, до краёв полную сухой пылью. — Осваиваешься? Как тебе город? А люди?

   Влад поискал глазами спутников Эдгара, чтобы вежливо с ними поздороваться, но никого не увидел. Вокруг спешили по своим делам машины и люди, солидного вида мужчина перелезал на той стороне улицы через капот припаркованного на его пути автомобиля.

   — Мы простились только десять минут назад, — напомнил он.

   Эдгар назидательно поднял палец.

   — В самолёте было московское время. Четыре часа разницы — в меньшую сторону. Мы простимся только через три часа. А познакомимся через час. Так что у нас есть четыре часа на то, чтобы получше друг друга узнать.

   Эдгар взял Влада под руку.

   — Я чувствую себя виноватым, что не рассказал тебе некоторые местные правила.

   — Ну что вы, — пробормотал Влад, — я же исследователь.

   — Даже исследователям нужны правила. Не обязательно всё изучать на собственной шкуре. Кстати, как тебе местная мода?.. Голоден? Пойдём, пойдём, я тебя накормлю. Я здесь хозяин, ты гость, одним словом, не стесняйся.

   * * *

   По дороге Влад наконец занялся одним из своих любимых занятий — наблюдением за людьми. Расцветок и фасонов одежды оказалось такое великое множество, совмещалась она в таких невероятных сочетаниях, что поначалу мозг отказывался всё это воспринимать. В сумке был перекидной блокнот и карандаш, к которому сразу потянулись десятки детских рук: как Влад узнал позже, письменные принадлежности здесь отчего-то любили нежной любовью, хотя писать умел едва ли каждый десятый. И Влад быстрыми скупыми движениями карандаша пытался изобразить мешком висящую одежду, фигуры, так не похожие на фигуры людей, к которым он привык; даже силуэт получался каким-то непропорциональным, похожим на баобаб с мощным стволом и гибкими руками с пальцами-листьями, но, как ни удивительно, гармоничным… штрихами намечал развязную походку, немного скованную благодаря распущенным шнуркам. Наверное, человек, который сможет научить этих людей завязывать шнурки, станет здесь настоящим мессией.

   Они свернули с дороги и попали на узкую улочку, где даже домам приходилось тесниться. Они жались друг к другу, демонстрируя обезоруживающие улыбки, и улыбки эти угадывались во всём, в чём только возможно: в дверных проёмах, в окнах с белой москитной сеткой, напоминающих крупные зубы, в закрывающем какие-то дыры листе из нержавейки, который растягивал солнце в сияющую полосу. Деревья, похожие на молодых и красивых, но уже измученных бытом женщин, обмахивали их своими ветвями, или же раздавали затрещины. Улыбки при этом становились чуть виноватыми, но такими же обезоруживающими. Влад на минуту переключился на дома, даже пару раз останавливался, чтобы зарисовать особо впечатляющие экземпляры (у него в блокноте они все выглядели, как готовые вот-вот тронуться с перрона паровозы). Встретился им и целый квартал многоэтажных домов, тоже лишённых единого технического исполнения. Иные в пять этажей, иные в семь. У иных почему-то встречались пропуски между этажами — например, третий этаж от четвёртого могло отделять пять метров глухой кирпичной кладки. Как будто строители забыли сделать там окна. На высоте трепыхалось бельё, походившее, всё вместе, на стаю летящих против сильного ветра голубей.

   Потом он вновь занялся людьми.

   — Это лучше, чем фотоаппарат, — одобрительно сообщил Эдгар, наблюдая за работой Влада в блокноте. — Сначала приходится работать головой. Ну, то есть рисовать в голове картинку. Ты заранее знаешь, что хочешь выделить и именно это в первую очередь переносишь на бумагу. — Влад кивал: именно так, именно, и Эдгар с жаром продолжал: — Эти горе-туристы только и знают, что нажимать на кнопки. Кроме того, знаешь, голову не так просто отобрать, как фотоаппарат.

   Люди здесь совсем не похожи на тех, что Влад привык наблюдать. Им словно никуда сегодня не нужно: много задниц покоятся на стульях, на грязных диванных подушках, на каких-то брёвнах, сваленных возле домов. Если люди всё-таки находят в себе силы и, главное, желание куда-то идти, они вышагивают, засунув руки в задние карманы, а голова вращается в поисках знакомого или просто приятного лица, с которым можно было зацепиться языками, тем самым восстановив равновесие во вселенной. Чем-то занятый человек, по мнению местных, является причиной дисбаланса в мире, из-за занятых людей совершаются всякие небесные катаклизмы, выходят из берегов водоёмы, а в соседней стране опять кого-то убивают. Так что любая начатая работа является причиной поскорее её закончить. В родном Петербурге что-то подобное можно увидеть, разве что, заглянув в чужие окна. Влад окунался в чужое ощущение безопасности, когда проникал через решётки, чтобы утащить телевизор. Странно, что здесь ощущение покоя и безопасности не генерировалось между четырьмя стенами, а было привязано, скорее, к самому человеку, а может, возникало в добродушной болтовне или игре в гляделки между двумя находящимися в покое душами.

   Все они поворачивали к Владу головы, когда они с Эдгаром проходили мимо. Махали руками и говорили что-то на родном языке. Слова эти звучали грубо, громко, но в то же время вкрадчиво. Непостижимо. Владу только и оставалось, что улыбаться в ответ; провожатый его вышагивал, храня на лице расслабленную полуулыбку. Кажется, мышцы на лице Эдгара нарочно расслаблялись именно таким образом и вставали именно в те пазы, в какие нужно. Влад чувствовал, что с любимым комбинезоном стеснительности скоро придётся расстаться.

   — Мы пришли, — сказал Эдгар, распахнув дверь очередного дома. Он ничем не выделялся на фоне соседей: две глиняных ступеньки, стены, дышащие живым теплом: в это тепло после вчерашней зимы было трудно поверить. Плоская крыша, на которой маячило кресло-качалка и навес из грязного куска ткани. — Это заведение называется, в переводе на ваш язык, «У мамочки». Не ищи вывеску, его и так знают все местные.

   Эдгар подмигнул Владу, отодвинул перед ним москитную сетку. Внутри темно и прохладно, стены и пол лоснятся пятнами от пролитой и выпарившейся жидкости. Несколько деревянных столов, длинные лавки, стойка и дверь на кухню. В лучах света, бьющих из двух окон на противоположных стенах, летает пух. Окна настежь, но жара не решается совать сюда свою змеиную голову. На лавке у дальней стенки кто-то спит.

   — Улех! — позвал Эдгар. Сказал Владу: «Это она — мамочка». Потом ещё два раза: — Улех! Улех! Где же ты?

   Как будто подавал кому-то сигналы в окно.

   За прилавком материализовалась женщина, на ходу вытирая полотенцем руки. Чёрная: пора бы уже завязать с этими уточнениями. Цвет кожи, похожий на шоколадную плитку с добрыми девяноста процентами какао, здесь обычен. «Наверное, такая фигура считается здесь эталоном красоты», — подумалось Владу, пока он разглядывал хозяйку. За сорок минут, что он в городе, в стране и вообще в этой части мира, Влад не видел на женщинах ни одного сарафана, ни одних спортивных тренировочных штанов меньше пятьдесят второго размера, и мамочка Улех не была исключением. Массивные округлые бёдра, похожие на снаряд на соревнованиях по толканию этого самого снаряда, полная грудь, шея, как будто вырезанная из дерева, и, наконец, миловидное лицо в копне каштановых волос. Вряд ли ей больше сорока. Простой, но просторный сарафан заставляет угадывать некоторые черты, чем Влад с удовольствием бы занялся, проявляй он хоть немного интерес к женщинам.

   Эдгар присел на лавку, похлопал рядом с собой, приглашая Влада присоединиться. Склонился и заговорщески проговорил:

   — А вот тебе первое правило: никуда не ходи с незнакомцами и не заходи в незнакомые здания.

   — Я не боюсь, — сказал Влад. Он чувствовал себя так, будто оказался в блестящих от жира ладонях толстухи, обернувшись мышонком или какой другой мелкой тварью. Кто тут у них вместо мышат? Богомолы?..

   Похожее чувство приходило иногда во время общения с Юлей, но её громоподобный голос всё портил. У этой же дамы голос был похож на голубиное воркование.

   Она спросила о чём-то у Эдгара, заинтересованно посматривая на Влада, и тот ответил. А потом объяснил Владу:

   — Она спрашивала, кто ты, и что у меня только что спросил. Ей лестно, и я согласен: нас совсем нет нужды опасаться. Даже с учётом того, что мы с тобой познакомимся только через сорок пять минут. Что будешь есть? Вчера муж и сын Улех убили отличного питона. Лазал по свалкам… за городом много свалок. Будешь питона?

   Влад заявил, что ничего против местной кухни не имеет, но привыкать к ней нужно постепенно, и Эдгар сделал заказ. Хозяйка улыбнулась и прежде всего поставила им на стол высокое плетёное блюдо с хлебом. Затем принесли пива, горького и восхитительно-мутного.

   — Другие люди тоже приятные, — заявил Влад, убрав с губ пенные усы.

   Эдгар отставил кружку и проникновенно взглянул на своего подопечного.

   — Это Уганда. Люди здесь достаточно повидали зла: его помнит даже нынешнее старшее поколение, и не забывает напоминать детям и внукам. Поэтому тебя до сих пор не ограбили. Почему ты выбрал именно Лиру?

   Влад пожал плечами, пробормотав что-то вроде «понравилось название» и думая про себя: «Так вот, как называется этот город!» Эдгар сказал, сохраняя в голосе лёгкий укор:

   — Тебе очень повезло. Боги на твоей стороне. Но в других частях Африки такого опыта нет. Там убивают, режут, грабят… хотя такой террор, какой был здесь несколько десятков лет назад, им может присниться разве что в кошмарных снах. И всё же, не стоит забывать, что местные народы научились за время своего существования относиться к жизни, смерти и частной собственности без особого почтения.

   — Расскажи мне, что здесь случилось, — попросил Влад.

   Эдгар откинулся назад, обхватил ладонями икры. Проводил взглядом дымящуюся похлёбку в руках Улех. Когда она склонилась чтобы поставить тарелки на стол, Влад увидел на груди потемневший от времени крест и удивился: разве здесь есть христиане? А как же древние африканские боги с телом старика и паучьим брюхом, со змеиными телесами и человеческой головой? Как же, на худой конец, Аллах?

   — Ну, не прямо здесь, а в столице, — говорил тем временем Эдгар. — В Кампале. Случился Амир.

   — Амир?

   — Именно он. А если точнее, Иди Амин Дада, его превосходительство пожизненный президент, повелитель всех зверей на земле и рыб в море, завоеватель Британской империи и прочая и прочая. Нет, Британскую империю он не завоевывал. Разве что, присвоил себе то, что от неё оставалось здесь, в Африке. Террор — его рук дело. И длился он десятилетия. Мы потеряли почти пятую часть населения. Когда он ушёл, я был ребёнком, но старики до сих пор трясутся при одном упоминании его имени.

   — Ты жил в Африке? — решился вставить слово Влад.

   — Я здесь родился. Но это не важно. Важно то, что никто ещё так планомерно, методично не истреблял свой народ, объявляя джихад то по религиозным убеждениям, то по каким-то социальным критериям. Это был настоящий демон. Даже когда над нами была Британия, чёрных угнетали более… справедливо, если конечно так можно выразиться. С тех пор у нас аллергия на агрессию.

   Он пожевал губами и заключил:

   — Впрочем, когда я смотрю на кое-какую молодёжь, я начинаю думать, что скоро всё вернётся на круги своя.

   Влад молча поднёс к губам ложку с оранжевой жидкостью. Последний раз он ел перед вылетом. В порыве ностальгии заглянул в пельменную при аэропорте, съел половину блюда, не разбирая вкуса и только лишь глядя в окно. Он тогда чувствовал себя очень неловко: будто собирается предать эту зиму так же, как предал Сава, Рустама и Юлию.

   Влад легко мог доказать себе, что никого не придавал, но это не помогало. Он-то знал, что предал.

   И вот теперь ложка похлёбки прокатилась по пищеводу и обожгла язык, затем нёбо, а потом пульсирующей каплей влилась в желудок и взорвалась там настоящим фейерверком.

   — Ну как? — спросил Эдгар с набитым ртом. Финн упрятал печаль за народ, за который он так переживал, в какой-то потайной карман и наслаждался кушаньем.

   — Нормально, — пробубнил Влад. — Что это?

   Было остро. Там плавало что-то похожее на жир, стручки и куски какого-то корнеплода. Морковь. В моркови Влад был уверен совершенно, остальное не узнал.

   — Свиные шкурки, отваренные с местными травами и овощами.

   — И с перцем.

   — И с перцем, — согласился Эдгар. — Самая, что ни на есть, европейская пища.

   Влад втянул подступившие было к глазам слёзы обратно и утопил ложку в жидкости, чтобы поднести ко рту ещё раз. И ещё. Это самое вкусное в жизни, что он ел. В смысле, насыщенности вкуса, конечно. Вот они и начались, новые впечатления.

   Когда в тарелке остались только оранжевые облачка, весь хлеб был съеден, а пиво выпито, Эдгар спросил:

   — Я говорил тебе, что работаю на волонтёрскую организацию?

   Влад навострил уши.

   — Финн, который летает из России в Уганду — это очень странно.

   — Только такие люди и становятся волонтёрами, — с улыбкой произнёс Эдгар. — Мы помогаем африканцам встать на ноги. И стараемся уберечь черных друзей, так сказать, от неосмотрительных финансовых вложений.

   — А куда они вкладывают?

   — Не они, — Эдгар смеётся. — В них вкладывают всякие сочувствующие личности. А выходит, мягко говоря, довольно паршиво. Я убеждаю потенциальных инвесторов и богачей, которые жаждут кого-нибудь спасти от голодной смерти и сифилиса, что лучше давать деньги нам, чем коренному населению… Но я не буду перед тобой распинаться — ты же всё равно не дашь мне денег.

   — За обед заплачу, — пискнул Влад.

   — Обед за мой счёт, — отмахнулся Эдгар. — Если хочешь глубже исследовать эту землю и этих людей, исследователь, заглядывай к нам. Мы подыщем тебе работу. Где ты остановился? Ах, ну да…

   Он повернулся к Улех, между ними завязался диалог, в ходе которого женщина бурно жестикулировала. Она подошла убрать со стола и взъерошила жирной рукой волосы Влада.

   — Ты можешь остановиться у Улех, — наконец, сказал Эдгар. — Комната у неё окажется вполне тебе по карману. Никаких особенных удобств, но тебе, я так понимаю они всё равно без надобности. А если вдруг доконает жара, пока ты дома, Улех будет ходить за тобой и поливать тебя из лейки. Можешь смело оставлять в комнате вещи. Улех — мой старый хороший друг.

   Комната оказалась тесноватой коморкой с письменным столом, с окнами без стёкол и койкой с куполом из москитной сетки — так, что кажется, будто здесь свило себе кокон какое-то из местных насекомых. День, кажется, не думал клониться к вечеру, в каком бы помещении Влад не оказывался, солнце шустро перебегало на другую часть неба, чтобы заглянуть к нему в окно.

   Влад отдёрнул полог, лёг. Смена белья лежала на подушке, такой засаленной, будто на ней пролил слёзы не один десяток человек. Хотя вероятнее всего, проливался тут пот. Под копчиком — жёсткий матрас, набитый не то опилками, не то песком. А может, вездесущей рыжей пылью. Настало время полежать, полюбоваться единственным знакомым цветом в палитре окружающих его незнакомых кричащих оттенков. Послушать, то есть, как бьётся сердце. Пожалуй, именно здесь начинались его исследования, этот момент — самая подходящая для них заглавная буква. На заднем дворе громко щёлкает клювом какая-то птичка. Дальше — крики детей с улицы, голоса взрослых, невыносимо плавные, гортанные и терпкие, как травяная жвачка. Хочется поставить отметки, где кончается одно слово и начинается другое, эти швы ускользают от твоего внимания, как течёт между пальцами плотный, без единого изъяна, шёлк. Там, за стенкой, у Улех появились очередные посетители: Влад слышит, как она хлопочет возле их стола, представляет, как колышется под блузкой её чёрная грудь…

   Щербатый потолок складывал замысловатую мозаику из теней.

   * * *

   Влад собирался ещё отправиться на сольную прогулку, но сам не заметил, как заснул. Наверное, он единственный из людей, у кого реакция на обилие новых впечатлений — немедленно отключить сознание и спать. Очнулся он от укусов насекомых. Глубокая ночь. Полог москитной сетки отдёрнут — так Влад неосмотрительно оставил его перед тем, как лечь, — и со всех сторон доносилось внятное жужжание. Влад пытался сообразить, где находится. Да. Он в Африке. За десятки тысяч километров от дома и от друзей. Как же спокойно!..

   Протянув руку, Влад задёрнул полог. Шлепком по груди убил присосавшуюся тварь. Матрас принял форму его тела — будто бы устроился спать на песке. Ночь полнилась звуками. Питерская ночь по сравнению с этой — стакан, ко дну которого прилипло несколько чаинок. Здесь же наикрепчайший напиток, кофе с нотками корицы и ещё какой-то пряности. Человеческих голосов больше не слышно, зато слышен голос природы, которая, напившись в стельку первой ночной свежести, распевает песни прямо под его, владовым, окном. За стеной будто раскинулись настоящие влажные джунгли. Слышно, как струится через гнилые пни, по похожим на извлечённые из чьего-то брюха органы, камням ручеёк… Владу даже зачесалось встать с кровати и проверить, но вместо этого он опять уснул.

   Солнце подняло его в неопознанное время, выпихнуло из кровати целым ожерельем соблазнов: солнечные зайчики бродили по подоконнику и звали полюбоваться на них поближе. Во дворе соседи затеяли дружескую перекличку. Кто-то готовил что-то на завтрак. Часов у Влада не было, да они всё равно показывали бы неправильное время. Есть определённый кайф в том, чтобы не следить за временем. Откровенно говоря, Влад никогда им не интересовался — время текло как-то само по себе, без его активного участия.

   Он выбрался из тёплой ямки в матрасе и застал в зале медитирующую над столами с тряпкой в руках тётушку Улех.

   — Приятно вставать с рассветом, — сказал Влад, выдавив застенчивую улыбку.

   Улех что-то по-доброму проворчала. Должно быть — «эх, милый, рассвет-то уже сорок восемь минут как наступил! Мне бы твою наивность», и Влад сел завтракать.

   На завтрак были биточки из какого-то зерна и рыбой под сливочным соусом. Хозяйка, с милой улыбкой покопавшись в финансах Влада, выудила нужную бумажку. Похоже, с обменом валюты можно не заморачиваться. Русские деньги здесь знают и любят.

   Волонтёрский лагерь помещался на территории российского посольства. Эдгар дал адрес, но в нём предстояло ещё разобраться. Aloi rd 19–08. Что бы это значило? Влад показал адрес Улех и спросил, чуть стесняясь: «Должно быть, у вас есть какая-нибудь карта? Я имею ввиду, может, её можно где-то купить?»

   Насколько Влад понял, угандцы кроме родного языка отлично разговаривали на местном диалекте английского, но английского он тоже не знал. По-своему, конечно, стыдно. Но далеко не все исследователи могли объясниться в местности, куда завело их стремление заглянуть за горизонт.

   «Конечно», — должно быть, удивилась женщина. — «Это же цивилизованный город, а не какая-нибудь деревня».

   Влад не понимал ни словечка, но перед ним появилась карта, склеенная, по меньшей мере, в десяти местах липкой лентой. Город пестрел разнообразными пометками — делали их разные руки и разными письменными принадлежностями. Чёрный палец оставил жирную точку сначала в одной его части, потом в другой, после чего Влад внимательно изучил обе отметки. Судя по всему, между ними было километров шесть. Он не знал, ходит ли здесь общественный транспорт, или только мототакси, но решил прогуляться пешком.

   Сразу за порогом его ждали первые незамысловатые чудеса.

   Какой-то старик сидел на крыльце своего дома напротив и извлекал звуки. Влад не мог бы сказать «играл», потому что из музыкальных инструментов у него была только погремушка, которая покачивалась в левой руке, точно корабль на бьющихся о пирс волнах. Другой рукой, раскрытой ладонью, он ударял по стулу, на котором сидел, по коленке, по соседнему стулу, пустующему, тыльной её стороной или локтем бил по фанерной стене дома, к которой прислонялся. Получалась музыка. Там-там-татам… Сложный ритм, который рождался буквально из ничего. Старик, казалось, бил, когда ему вздумается, когда вздумается, вращал кистью с погремушкой, встряхивал её, тормошил. Дети носились мимо, нарочно изменяя траекторию, чтобы подбежать поближе. Останавливались, чтобы немного послушать, и бежали дальше. Так же поступил и Влад.

   В процессе прогулки он обзавёлся низенькой шляпой с узкими полями. Шляпы здесь любили. Щеголи в забрызганных штанах, в сюртуках с жёлтыми пятнами, непременно носили шляпы, и своим сиянием эти гордо парящие на чёрных макушках летающие тарелки, казалось, могли разогнать любые тучи. Это очень импонировало Владу. Как редко он видел такие головные уборы на родине! Почему они до сих пор не нашли место ни в одном его костюме?.. Остановившись и наморщив лоб, Влад всерьёз над этим задумался, а потом с лёгким смущением понял: шляпы ему на самом деле нравятся. А рисовал, кроил и шил он до сих пор только вызывающие нервную дрожь вещи. Да, он их любил — почти все — но любил какой-то извращённой любовью. И привязанность была та же самая, что и к глянцевому, лихорадочному блеску обложек с тётеньками в детстве. А шляпы можно только любить. Безо всяких «но».

   Здесь не любили грязную обувь. При том количестве помоев казалось логичным, что специалисты по возвращению туфлям состояния «до выхода из дома» встречались на каждом шагу. Берега помойных озёр и особенно больших луж, что не высыхали к вечеру, они облепляли, словно туристы-пляжники. Влад считал это для себя личным маленьким открытием: в глазах африканцев любая обувь при наличии солидного слоя ваксы приобретала лоск и притягательное очарование. Встречались люди в ослепительно-белых кроссовках, но эта мода, похоже, только начала завоевывать сердца: щеголяла ими молодёжь, а старшее поколение поглядывало на них с лёгким неодобрением.

   Ну и, наконец, многие ходили в сандалиях, шлёпанцах или же просто босиком, с безмятежными улыбками форсируя лужи и высокомерно поглядывая на чистильщиков обуви.

   Он не заблудился: под мышкой была карта, которую тётушка Улех любезно предложила ему забрать с собой, и на каждом перекрёстке Влад разворачивал её, чтобы отыскать своё местоположение. Гудящим, как улей, улицам он предпочитал крошечные переулки, на карте не толще волоса, но иногда выглядывал в «большой мир», чтобы пополнить в лёгких дымные запасы.

   Посольство представляло собой серое скучное здание в полтора этажа, окружённое глухим забором, таким, что крыша и многочисленные антенны едва выглядывали из-за него. Влад сел возле ворот и задумался. У русских, должно быть, мания окружать всё заборами, ставить преграды между всем, что можно было по каким-то критериям разделить. Здесь, в Лире, не было заборов вовсе. А символические границы между участками угадывались постольку поскольку, или отмечены раскрашенными булыжниками. Нет, в одном месте здесь Влад встретил забор, смотрелся он, как грозная веха на шкале истории. Должно быть, остался со времени правления этого их Амина. И то: в одном месте бессовестно прерывался, а в разломе торчала хибара, будто хозяин её так и не выбрал, по какую сторону ему больше нравилось. А как тут выберешь, когда половину дня солнце светит здесь, половину там? Так что Влад отдал должное хозяину хибары, который остановился на самом оптимальном решении.

   Вот так. Из этого следовал достаточно логичный вывод, что чем деспотичнее власть, тем больше и мускулистее заборы. Тем мельче клетки в проволочной сетке и тем строже наказывают тех, кто посмел за неё проникнуть, а люди — сейчас в голове Влада мелькала густая заварка из белых лиц, что оставил он на родине — забитее и угрюмее. Ох не погода влияет на эти усталые глаза вечно в пол, на скованную «деловую» походку, и не менталитет. Чует сердце, всё гораздо сложнее.

   Приоткрылась калитка, одно такое лицо настороженно выглянуло наружу.

   — А ты чего тут сидишь? — спросило оно по-русски.

   — Я к Эдгару.

   — Какому Эдгару?

   Влад назвал фамилию.

   — Здесь нет таких, — сказал охранник. Видно, как ему хочется поскорее захлопнуть ворота. Будто опасался получить в грудь стрелу или метательный топорик. — А! Может из этих, как их, волонтёров?

   — Точно.

   Влада пустили внутрь. Картина ещё более унылая, чем снаружи. На тесном дворе стоял накрытая тентом большая чёрная машина и один мотоцикл. Бегали куры, чёрный мужичок, одетый как русский дворник, в оранжевую спецовку и протёртые на коленях джинсы, махал метлой, не особенно стараясь. На газоне высажено несколько ободранных кустовых роз. На окнах тяжёлые пыльные шторы, стёкла засижены мухами. Глядя на мутный их блеск, Влад выпятил губу: зачем здесь стёкла? Дороги-то рядом нет. Повесили бы москитки, да дело с концом. И только потом поймал себя на мысли, что думает как человек, проживший здесь некоторое время. Окна застекляют только в стоящих у проезжей части и шоссе домах, и это оправданно: они становятся грязными от пыли и бензиновых паров буквально за неделю. Чуть глубже, где основной транспорт — велосипеды и собственные ноги, окна нужны, чтобы в них, не тратя время на подъём по ступенькам на крыльцо, влезали дети.

   У Влада складывалось впечатление, что он вернулся на родину. Как же удачно несколькими небрежными штрихами (в том, что штрихи были тщательными, Влад очень сильно сомневался) русские могут создать для себя знакомую атмосферу абсолютного неуюта! Впечатление, конечно, портит этот чёрный парень, и не только цветом кожи. При виде гостя он бросил метлу и широко улыбнулся.

   К изумлению Влада, охранник провёл его мимо входа в здание прямо к дворнику. И сказал:

   — Это к тебе.

   Африканец ответил на достаточно хорошем русском:

   — Ты новенький, брат? Я тебя раньше не видел.

   — Эдгар… — только и смог вымолвить Влад.

   — Ах, Эдгар. Ну, пойдём, пойдём, уверен, Эдгар тебя уже ждёт… спасибо, брат.

   Последние слова адресовались охраннику. По лицу того было видно, что он думает о говорящих обезьянах. Он вяло покивал и удалился к себе в каморку, которую Влад сначала не заметил: похожую на деревенский туалет будку слева от ворот.

   Они прошли через весь двор к небольшой дверке в противоположной стенке ограды, по обеим сторонам которой росли кусты сирени — очередной владов провожатый заботливо приподнял перед ним ветку, усыпанную увядшими цветами. Дверь открылась, и… они снова оказались снаружи. Только теперь по другую сторону посольства.

   Здесь, посреди пустыря, высилась часть двухэтажного дома, когда-то жилого. Но те времена прошли — кочерыжку из бетонных блоков приспособили под хозяйственные нужды, застроив со всех сторон деревянными сараями, приладив сбоку внешнюю лестницу и укутав окна москитками. Вокруг стояли армейские палатки — Влад насчитал на скорую руку штук восемь; сновали люди. На пластиковом столе сервировали какую-то еду, над костром здесь же закипал чайник. Мотоциклы и велосипеды, выдвинув подножки, стояли тут и там: видно, люди в этом лагере были готовы в любой момент вскочить в седло. Между палатками виднелся старенький пикап: неизвестно, как он сюда забрался, во все стороны простирались последствия сноса здания, а дальше стояли обычные бедняцкие хибары (как уже понял Влад, бедняков в городе абсолютное большинство), собранные из чего попало, и стояли они так плотно, что между ними, казалось, нельзя просунуть даже кулак. Под ногами хрустел строительный мусор, пробивалась через него трава, жухлая, угрюмая, но с такой волей к жизни, что она, наверное, может прорасти даже на Марсе. Сновали туда-сюда какие-то мелкие птахи, присаживались передохнуть на козырьки палаток.

   Улыбчивый негр отвёл Влада в одну из палаток, где за обширным письменным столом, забаррикадировавшись кипами бумаг и старым, отчаянно шумным ноутбуком, восседал Эдгар. Когда вошёл Влад, он поднялся, раскинув руки и спотыкаясь о многочисленные стулья, принялся пробираться к Владу.

   — Вот и ты, мой юный исследователь! Как добрался? Встречались ли тебе в дороге какие-нибудь трудности? Что-нибудь, о чём следует знать волонтёрской организации?

   Влад растерялся. От Эдгара пахло бумажной работой и пылью, в круглых очках, которые он нацепил на нос, владов знакомец походил не то на диктатора, не то на неряшливого поэта.

   — Очень уж наглые у вас тут птицы… — сказал Влад. — Такие, знаешь, красненькие в жёлтую крапинку. Шныряют чуть ли не под ногами. И — я сам видел, как одна такая утащила у маленькой девочки корку хлеба.

   Эдгар отмахнулся.

   — Это ты ещё не видел обезьян!.. В любом случае, думаю, с птицами мы ничего сделать не сможем.

   Он откинул полог палатки, сделал выразительный жест рукой.

   — Вот отсюда мы несём миссию просвещения Африканскому континенту.

   — Миссию?

   Эдгар пожал плечами. За его спиной от налетевшего ветерка мешались и путались бумаги.

   — Учим детишек. Лечим детишек. Учим докторов. Помогаем опытом и знаниями, одним словом.

   — Я слышал о волонтёрах, которые ездят в глубины континента, чтобы помочь пигмеям. Ну, тем, что живут в шатрах и едят полусырое мясо.

   Здесь, на поле, где он привык играть, Эдгар был сама строгость. Он упёр в бока руки и наклонился вперёд.

   — Оставь всё, что ты слышал об Африке. Может, кто-то и ездит помогать дикарям, но большому городу нужна помощь не меньше. Сам видел, какая здесь антисанитария. Дело, в общем-то, совсем не в этом. Знаешь, что грамотность среди местного населения стремится к нулю? Безработица составляет около семидесяти пяти процентов. Политики… нет, политиками их называть нельзя — государственные деятели сменяются чуть ли не раз в три месяца. Старые, откланявшись и взяв под мышку подарки, загрузившись в купленный за счёт госбюджета автомобиль, уходят со сцены. На их место приходят новые.

   — Всё как у нас, — задумчиво сказал Влад. Политика его никогда не интересовала, и сейчас он впервые об этом пожалел. Эдгар производил впечатление человека, знающего всё о государственном устройстве, и его, похоже, это знание нисколько не тяготило. Скорее наоборот, оно задаёт вектор его деятельности. И хотя вектор деятельности был и у Влада (несмотря на то, что один из них периодически разочаровывал другого), Влад счёл, что знания не бывают лишними. — Я имею ввиду, как в Москве.

   Влад подумал, что не прочь бы присесть, но количество стульев его смущало. Как будто подопечные Эдгара после какого-то совещания хлынули наружу исполнять поручения, да так и бросили стулья на произвол судьбы. Мол, стройтесь и организуйтесь сами, как хотите.

   Эдгар, казалось, засиделся: он с удовольствием лавировал между островков-стульев, прогуливался вокруг стола. Сейчас он свёл вместе ладони, как будто собрался молиться.

   — Не совсем. Там власть, у которой рука в мешке с деньгами. Она ворует сама у себя. Здешнюю же государственную политику можно охарактеризовать не иначе, как «власть с протянутой рукой». Люди, которые приходят к власти, просто не знают, что с ней делать.

   На лице Влада, должно быть, светилось непонимание, потому как Эдгар терпеливо сказал:

   — Сейчас объясню. Видишь ли, почти сорок лет назад мировое сообщество ссудило Уганде денег на бедность. Кризис тогда ударил в основном по Эфиопии и Судану, но аукнулся по всей Африке. ООН прислали гуманитарную помощь, и так как ООН, на такую маленькую Африку, просто огромно, помощь была соответствующей.

   Он замолчал, чтобы смочить горло холодным чаем, чашку с которым выудил из-под кипы бумаг. Влад, размышляя, где же здесь подвох, спросил:

   — А что, кому-то не хватило?

   — Как раз напротив. Хватило всем. Сам понимаешь, такая огромная доза не могла пройти без последствий.

   — Они что, присылали какие-то наркотики?

   — Нет-нет, просто еду. Рис, зерно, питьевую воду, товары повседневного потребления. Кое-какую технику. Медикаменты. Но скоро запасы закончились и чёрные страны взвыли: опять голод! Опять болезни! — Эдгар кружился по палатке, словно актёр странствующего театра. — Смертность повысилась, голодают дети, неизвестная эпидемия косит скотину… Не прошло и нескольких лет, как вся Африка подсела на ООНовскую гуманитарную помощь. А что до так называемых государственных деятелей… они прекрасно понимали, что политика ничегонеделания — лучшая политика. Собственно, никого они и не обворовывали. Зарплата вполне позволяла на полгодика обеспечить себя и своих близких всем необходимым. А продолжать политику всех прежних лидеров было делом несложным. Всё дело в мотивации, а точнее, в её отсутствии.

   Влад начал прозревать.

   — Голода не было?

   — Конечно, был. Зерно не раздавалось бесплатно, а продавалось перекупщикам. Те, в свою очередь, распространяли его среди населения — по терпимым ценам, но совсем не забесплатно. Совсем уж разленившийся народ правительству не выгоден. Кроме того, если наблюдатели донесут о том, что на полях никто не работает, а скотина бродит сама по себе, помощь быстро сойдёт на нет. Поэтому здесь все такие тощие.

   Эдгар позволил себе улыбку.

   — И теперь мы стараемся исправить ошибки. Мы не раздаём здесь еду и не ссужаем денег с тем, чтобы через десять лет простить все долги. Это волонтёрская организация, работающая на добровольных началах. Никто из мировых стран нас не финансирует. Мы готовим специалистов. Обучаем людей обрабатывать поля. Даём какие-то элементарные знания, или, по меньшей мере, стараемся привить к ним любовь. Но в первую очередь — в первую очередь мы стараемся обучить энтузиазму. Мы — motivation squad, если тебе хоть что-то скажет это словосочетание.

   — Разве можно обучить энтузиазму? — спросил Влад.

   — Взрастить энтузиазм, — пафосно, наставительно произнёс Эдгар. — Мы готовим землю, забрасываем семена, ухаживаем… так, как можем. Это трудно объяснить на словах и гораздо легче объяснить действием. Не хочешь примкнуть к нашему скромному движению?

   — Я ничего не умею, — сказал Влад.

   Эдгар вскинул брови.

   — Ты умеешь считать. Это уже много — недосягаемо много для львиной доли населения. Они понятия не имеют об умножении, не говоря уж о делении. Да и лишняя пара рук всегда пригодятся.

   Что до пар рук, то тут их было великое множество. Мимо входа в палатку со свистом проносились какие-то люди, ревели моторы, затихали вдалеке, эхом рокоча в жилых кварталах на севере. Лица были самых разных цветов: Влад наблюдал их краем глаза, и ему грезилось, что он снова в театре, тихонечко сидит в зале во время репетиции детского спектакля, в то время, как на актёрах — разноцветные маски, а фантазии помогает в работе дым сигарет и дым-машины, что смешивается и извергается волнами со сцены, точно морской прибой.

   — Вы мне нравитесь, — рассудил Влад. — Но мне кажется, неподготовленный, неумелый человек может сделать только хуже.

   Он вспомнил Сава, который частенько лез к нему с советами — ещё тогда, когда Влад обитал в подвале. Савелий просто-напросто сгорал в огне энтузиазма — вот кто оказался бы здесь всецело и полностью к месту.

   — Кроме того, мотивировать я толком не умею, — прибавил Влад. — Я никогда не общался с людьми… на достаточном уровне.

   Эдгар с грохотом поставил кружку на стол и обнял Влада за плечи.

   — Дружище, ты приехал через половину мира, не имея ничего, кроме чистейшего энтузиазма. Он плещется в тебе, словно пиво после хорошей попойки… я не имел ввиду, конечно, что ты много пьёшь. Но думаю, мою мысль ты уловил.

   — Уловил, — Влад кивнул. Он не стал разочаровывать Эдгара, и признаваться, что как раз-таки бежал в поисках энтузиазма.

   — Я всё равно толком не знаю, чем хотел бы здесь заниматься. Вы пока что безальтернативный мой вариант. И, думаю, не самый плохой.

   По лицу Эдгара пробежала тень.

   — Уж конечно, лучше, чем возить через границу контрабанду… Значит, ты согласен?

   — Да, — ответил Влад. Он только сейчас заметил в углу палатки стенд с громадной картой города, пестрящей многочисленными пометками. Это были разноцветные канцелярские кнопки, и просто зубочистки. — Только я хочу спросить. Какая у вас всё-таки цель? Научить считать детей?

   Эдгар вздохнул. Он облокотился на спинку стула и принялся раскачиваться с носка на пятку и обратно.

   — Это уже другая проблема. Тот, кто становится хоть немного хорошим специалистом, торопится найти себе тёплое местечко в цивилизованных странах. На них там есть спрос… да что там — работа рядовым специалистом, допустим, в автосервисе позволит им обеспечить всё оставшееся на родине семейство. Хотя обычно переезжают целыми семьями. Африка не развивается — на данный момент я вижу проблему именно в этом — из-за отъезда квалифицированных кадров. А кадры отъезжают из-за того, что никому здесь не нужны.

   — То есть, у вашей… — Влад помедлил, — миссии никогда не будет финала?

   Влад подумал, что Эдгар сейчас начнёт убеждать его, говорить, что не бывает бесполезной работы, но тот просто сказал:

   — А что тут сделаешь? Мотивировать чуть меньше, чем нужно, чтобы у человека появились амбиции?.. Да брось, мы мотивируем ровно настолько, насколько нас хотят слушать. То, что люди не хотят здесь оставаться, проблема государства. На чём оно здесь построено, я тебе уже рассказывал. К ним бесполезно соваться с какими-то идеями. Так что, ты с нами?

   — Я уже сказал, что да — насколько смогу быть полезен.

   — Отлично, — Эдгар хлопнул в ладоши. Высунулся наружу и крикнул кого-то на незнакомом языке. Появился тот самый негр, что служил недавно провожатым для Влада. С метлой он так и не расстался.

   — Это Моррис, — представил его Эдгар. — Делегирую тебя обратно ему. Моррис у нас что-то вроде мамочки. Он всегда знает, что делать. Думаю, он найдёт применение твоим талантам — как ты утверждаешь, небольшим.

   Влад наблюдал, как чёрные, похожие на куски резины, губы растянулись в широкую улыбку. Эта улыбка, казалось, занимала всего Морриса — каждый мускул работал на неё, растягивалась каждая жилка. И ещё — под пыльной фуражкой он оказался совершенно лыс. Владово доверие к лысым людям не знало границ, и уж точно совершенно необоснованно. Сав бы сказал, что в кино лысый человек всегда главный злодей. Если это, конечно, не Брюс Уиллис. И не Вин Дизель. «Хотя последнее достаточно спорно», — прибавил бы он. Сав не любил Вина Дизеля.

   — Правда, моя мысль не всегда имеет успех, — сказал Моррис.

   Финн развёл руками.

   — Что верно, то… Объективности ради стоит сказать, мы всё-таки прибегаем к его идеям, когда других ни у кого нет.

   — Ага! — покивал Моррис. Казалось, улыбка сейчас проглотит этого чёрного человека с потрохами.
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    Глава 5
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Моррис родился и вырос здесь, в Лире. Самый, что ни на есть, коренной житель, обитатель трущоб, за которым с самого детства никто не присматривал. Как сказал он сам, «я побывал сыном у трёх-четырёх многодетных матерей. Они отлавливали меня на улице, вели ужинать и спать. Конечно, я не сопротивлялся, — говорил Моррис, — помню только, моя настоящая мама была чёрная, как самый чёрный пёс». В отличие от многих сверстников, или, как тянуло Влада их назвать, «соплеменников», Моррис знал три языка, зато писать и читать с грехом пополам мог только на двух. Русский он выучил, по его словам, читая документацию к русским автомобилям, которых и в самом деле на дорогах встречалось поразительное множество. «У вас отличные машины», — сказал он, всё с той же улыбкой, Владу. Влад покивал, думая, что в вопросе изучения русского без Эдгара точно не обошлось.

   Моррис повёл его в город — как думал Влад, на экскурсию. Они миновали ворота посольства и выпачкались разом в пыли и помоях, что широким рукавом текли по улицам. Моррис не торопился чистить свои кеды, он схватил Влада за запястье, точно детство замкнуло какие-то цепи в его голове, потащил его через череду переулков, иногда по то крышам, сгоняя местную разновидность голубей, таких же грязных, как люди, со впечатляющими наростами на клюве, как будто они пытались клевать камни; иногда бросаясь под колёса автобуса, до тех пор, пока знакомая Владу часть города (на Эдгаровой карте её, наверное, можно было закрыть пальцем) не провалилась куда-то в тартарары. Моррис провозгласил: «у нас с тобой важная миссия! Важная миссия для лысых людей», а Влад думал, что такими темпами не то, что по сторонам, даже вперёд иногда не успеваешь смотреть. На рынке за ними погнался индюк, псы и чёрные, как уголь, голые дети сопровождали их в этом безумном, почти Кэролловском марафоне. Влад ничего про Кэрролла не знал, но Юлия или Сав обязательно про него бы вспомнили. В конце концов Моррис встал, как вкопанный, упёрся ладонью в грудь Владу, чтобы тот по инерции не продолжил бежать. Спросил:

   — Умеешь водить мотоцикл?

   Влад покачал головой. Он задыхался; Моррис стоял прямо, как будто и не было никакой пробежки, не отрываясь смотрел в сторону.

   — Это не сложно. Если ты водил когда-нибудь машину, то…

   — Я вообще ничего не водил. И на велике не умею кататься.

   На лице Морриса отразился такой восторг, что Влад испугался: точно ли этот смешной человечек правильно его понял?

   — Как тебе этот? Нравится?

   Он показывал на втиснутый между двумя глиняными домишками массивный чёрный мотоцикл, похожий на выброшенную на берег волнами мёртвую касатку. Сверху успели накидать коробок — в здании справа был ресторан с азиатской едой — не то вьетнамской, не то тайваньской. Влад не разбирался в марках мотоциклов — он знал только Харли Дэвидсон и Ямаху, которые похожи друг на друга, как твёрдый и мягкий карандаш. Этот же сочетал в себе черты и того и другого, хотя габаритами больше похож на чоппер. Наверное, он просто очень старый.

   Не успел Влад ответить, как Моррис исчез, и рысцой вернулся, ведя под уздцы чёрный агрегат. Он натужно пыхтел, люди прижимались к стенам, давая ему дорогу.

   — Вот, попробуй!

   Под пылью агрегат наверняка был лакированным и блестящим. Моррис сдал его на руки Владу (тот крякнул под весом мотоцикла), оценивающе оглядел, потом сорвал с головы кепку и несколькими ударами заставил пыль клубиться вокруг.

   — Ты большой! Он тебе подойдёт! Перекинь ногу вот сюда…

   Скоро Влад уже рассекал между неказистыми домишками по отрезку сохранившейся Бог знает с каких времён асфальтированной дороги. Асфальт был настоящей редкостью — раскалённую поверхность можно было ощутить только на центральных улицах. Он в ямах и трещинах, будто оранжевая африканская земля не могла смириться с намордником и всячески старается выбраться на поверхность. Моррис, должно быть, выбрал это место не случайно — дома выглядели заброшенными, людей мало, а детей не видно совсем. Лишь на некоторых ступеньках сидели старики, блестящие и недвижные, будто восковые фигуры в музее, а в одном месте на огородике полная женщина всё время, пока Влад катался, поливала местную экзотическую культуру (если бы Влад присмотрелся, он бы сказал, что она похожа на свёклу), а её детишки, слишком маленькие, чтобы самостоятельно бродить по округе, играли в огороженном садке. Это тихая, почти сонная, картина бесцеремонно вспарывалась железнодорожным полотном: по ним, стуча суставами и сочленениями, как раз полз похожий на змея поезд. По другую сторону полотна город выглядел иначе, будто кто-то умудрился пристыковать друг к другу два кусочка из разных мозаик. Там были большие дома, оплётённые бурыми лозами, насквозь прошитые молодыми секвойями: выглядело это, будто варвары из глубин джунглей пришли и учинили среди стареющей цивилизации грубое насилие. Впрочем, людей по ту сторону это совершенно не волновало: они улыбались и махали руками Владу и Моррису, а заодно угрюмым старикам и женщине с лейкой: будто перешагнуть четыре железных рельса равносильно прогулке на другую сторону планеты.

   Аппарат оказался достаточно резвым, «настоящим боевым стариканом», как выразился Моррис, и по этой же причине «засыпал» и норовил вместе с седоком завалить на бок. Влад работал стопой, теребя педаль зажигания (как она правильно называется, он не знал), и чувствуя, как позади мир наполняется едкими клубами дыма, а под тобой что-то рвётся, фырчит и, кажется, даже исчезновение дороги не будет ему преградой. Как будто сидишь верхом на ракете.

   — Нужно подкачать колёса и кое-что подкрутить, — деловито сказал Моррис. Он успел позаимствовать у какого-то из восковых старичков насос и чемоданчик с инструментами. Этот парень по-настоящему быстр — составил бы неслабую конкуренцию Саву. — Вечером будем выезжать на задание. Только поедем отсюда: вон какой-то человек вышел из едальни. Ругается.

   Он ссадил Влада с мотоцикла, взобрался на него сам, похлопал по сиденью за своей спиной.

   — Держись! — сказал он, и мир закрутился, закружился в череде неожиданных манёвров, поворотов и нырков в узкие переулки, где приходилось прижимать ноги к горячему боку байка, чтобы не ободрать их о стены.

   — Почему он ругается? — проорал Влад на ухо Моррису. Он вообще не понимал, при чём здесь тот человек, и где связь между ним и кафе. Может, его плохо покормили?..

   — Наверное, хозяин мотоцикла, — сказал Моррис. — Не знаю, чей это мотоцикл. Но он мне давно нравится!

   — Мы что, его украли?

   — А на что это ещё похоже?

   — Разве так правильно?

   — На нас не подумает, — сказал Моррис легкомысленно, — Он подумает, какая-нибудь шпана.

   Он пригнулся, пропуская над головой верёвки для сушки белья, избежал встречи с простынью, висящей, как парус в безветренную погоду, а потом сказал:

   — Это Уганда. Обзаведясь здесь частной собственностью, нельзя быть уверенным, что завтра собственность не поменяет владельца. Это понимают все. Только люди здесь по-настоящему ценны! Человеческая жизнь и человеческая свобода.

   — Но красть же противозаконно, — неуверенно заявил Влад, когда они прибыли в лагерь. Большая часть населения лагеря волонтёров обступила Морриса и его добычу, они цокали языками, оглушительно смеялись и трогали прорезиненные ручки. — Ни в одной цивилизованной стране это не считается нормальным.

   — Но это весело! — заявил Моррис.

   Тогда Влад пошёл к Эдгару. В лагере было необыкновенно шумно — Влад уступил дорогу веренице детишек, которые следовали, держать друг за друга, от самого большого к самому маленькому, на обучение, и, конечно же, все одновременно голосили. Когда он поведал о сегодняшнем приключении, Эдгар двумя руками снял с переносицы очки для чтения, потёр лоб, как будто ему предстоял трудный разговор с отпрыском. Сказал:

   — Это, конечно, не совсем правильно.

   Влад пододвинул себе один из стульев — он уже расстался с робостью перед ними. Заглянул в бумаги на столе. Ничего не понятно. Всё на английском.

   — Моррис сказал, это нормально. Эти люди что, всё друг у друга таким образом воруют?

   Эдгар покачал головой.

   — На грабеже, пожалуй, живут только сомалийцы. Все остальные просто не придают этому особенного значения. Кражи здесь не берётся расследовать даже полиция. Всё равно украденная вещь рано или поздно либо найдётся, либо у бывшего её хозяина вдруг нежданно-негаданно объявится такая же, которая тоже недавно поменяла владельца. И это оукей.

   — Но вы же должны делать людей грамотными… может я, конечно, ошибаюсь…

   Лоб Эдгара прорезала глубокая складка.

   — Я понимаю, что для тебя это, так сказать, непривычно. Моррис — это Моррис, он просто не поймёт, в чём его действия неприемлемы, если ты попытаешься ему объяснить. Мы, все остальные, не опускаемся до воровства и «заимствования», как они здесь это называют. Но мы стараемся менять людей не в таких мелочах, а в гораздо более глубоком смысле. У корней. Если тратить силы на мелочи, сил рано или поздно не останется. Лучше до поры не обращать на них внимания. Так что забирай мотоцикл и старайся не обижать Морриса. Моррис же украл его для тебя! Ты ему понравился и он хотел сделать тебе подарок.

   Так ничего для себя и не решив, Влад кивнул.

   — А права? У меня всё равно нет прав, и…

   — У тебя получается его водить? — нетерпеливо спросил Эдгар. Было видно, что ему хочется вернуться к делам.

   — Вроде, да. Там ничего сложного нет. Правда, он достаточно тяжёлый, но я большой…

   — Ну и оставь его себе, — отмахнулся глава волонтёров. — Права здесь — не главное. Здесь все ездят без прав. Полиция не обращает на это внимания.

   — Что же тогда она делает?

   — В основном курит марихуану и гоняет чаи, — честно ответил Эдгар.

   Влад оставил Эдгара наедине с его бумажными делами (он позже спросил — как в стране, где не нужно прав на вождение и считается нормальным заимствовать друг у друга вещи без письменного подтверждения, могли сохраниться какие-то документы, на что Эдгар ответил: «Это отчёты для спонсоров проекта. Боюсь, из прочей бумаги в пределах города ты найдёшь только книги — не очень много — газеты, да туалетную бумагу в более или менее богатых кварталах») и ушёл думать в единственную постройку, не подверженную порывам ветра. Моррис говорил, здесь склады, а также несколько спален для почётных гостей, да кухня на первом этаже. И станция связи на самой макушке. Влад взобрался по лестнице и устроился на верхней ступеньке. Двери не было, и внутрь манил красный, выцветший и рваный с краю палас, странная смесь запахов, голос диктора радио в недрах коридора — Влад так и не понял, на каком языке он вещает, но проверять не пошёл. Лениво. Небо, которое, вроде как, общее для всей планеты, а значит, должно быть за исключением нескольких мелочей одинаковым, выглядело неестественно-голубым, как будто бы сложенным из цветной бумаги.

   «Так вот, на что работает вся местная бумажная промышленность», — подумал Влад, и представил себе фабрику, где старые газеты и какие-то несуразные обрывки книг прессуют и перекрашивают в ярко-голубой китайскими красками. А потом прилаживают получившееся полотно к самой большой картине на всём белом свете. Ночью заклёпки, которыми склёпаны эти куски, сверкают отражённым с земли светом, чтобы создать иллюзию настоящего множества звёзд и незнакомых созвездий.

   * * *

   Впечатлённый этой картиной, Влад сам не заметил, как заснул. Разбудил его зов снизу.

   — Э-эй!

   Он потянулся потереть затёкшую шею и чуть не свалился. Перил здесь не было, одна рука уже свешивалась вниз, а его даже не подумали растолкать, или хотя бы отодвинуть от края. Зато под головой обнаружилась подушка, а на макушке — надвинутая на глаза кепка.

   Небо заметно потемнело, Влад сдвинул кепку на затылок. Моррис стоял внизу и, сложив руки рупором, адресовал клич ему. Или пролетающему над головой в дымном следе самолёту. Влад предположил, что первое.

   — Спускайся, — сказал Моррис, увидев, что завладел вниманием Влада. — Ужинаем и едем!

   Отправив своё послание, он развернулся и вприпрыжку пошёл прочь, так, что Владу пришлось спускаться чуть ли не бегом, и стараться не терять из виду сине-зелёные, отчаянно драные джинсы. Впрочем, он и так бы не заблудился. Запах пропитывал весь лагерь, возле длинного стола со съестным собрались: Эдгар, Моррис, ещё четверо чёрных, среди которых, две женщины, пара шоколадного цвета, то есть немного посветлее, чем коренные африканцы; с десяток человек обоих полов, разных возрастов, рас и национальностей. Двое детей: чёрный мальчик и белая девочка, играли под столом, шныряя между ногами взрослых, там же крутилось две собаки. Ещё три, сидя на хвостах, ждали, пока собравшиеся освободят миски и оставят немного объедков.

   Влада ухватили за руку, усадили на чудом образовавшееся на лавке место.

   Ужин был таким, как и ожидалось от такого странного сообщества: еда предельно простая, но руки, готовившие её, казалось, собрались со всей планеты. В тарелку Владу, как будто обживая новое место, стекались гренки, странный салат, над которым орудовала ложкой пожилая француженка, сэндвич с салатом и почему-то без мяса, но зато с фантастической грибной начинкой, и прочая, и прочая… так, что он в конце концов пришёл к выводу, что, как новичок, виноват в том, что категорически недоедал.

   Тем не менее, поесть не дали: только Влад распробовал треть лежащего на тарелке, как Моррис вскочил и замахал руками, собирая вокруг себя людей. Махнул он и Владу.

   — Куда мы поедем? — спросил Влад, прислушиваясь к ощущениям на внутренней стороне бёдер. Кажется, днём он их немного перетрудил, а сейчас усугубит. Но болеть будет только завтра. Тем не менее, тяжесть мотоцикла начала ему нравится.

   — Сначала к тётушке Абангу, — деловито ответил Моррис. — Она звонила вчера.

   Взревели моторы. Влад со страхом понял, что эти африканские наездники городских джунглей сейчас растворятся в клубах пыли, оставив его сгибаться от кашля и пытаться побороть ворчливый характер чёрного скакуна. Но всё пошло более или менее успешно. Конечно, Влада пришлось ждать. На каждом углу Моррис или кто-то ещё из группы останавливался и поджидал, пока рычащий монстр до них доберётся. Мотоцикл больше не глох, когда ему вздумается: видно, Моррис выполнил обещание и хорошенько перебрал его внутренности. Влад чувствовал настоящее восхищение этим человеком: когда он всё успевает? И самое главное, как он всё успевает, когда надо тратить силы на подержание торжествующей улыбки на лице, а также уделять время привлечённым этой улыбкой.

   Поездка по городу оказалась настоящим испытанием. Люди не торопились уходить с дороги, часто они дефилировали по проезжей части, словно манекенщицы по подиуму. Бельевые верёвки были растянуты слишком низко, велосипедисты на своём поскрипывающем транспорте не держались края дороги, как им, вроде бы, положено а предпочитали её середину. Позже пришлось познакомиться с настоящим транспортным потоком, где старые джипы с расхлябанными дверьми, вытянутые, похожие на плоских придонных рыбин седаны и грузовики стояли все вместе, как будто на митинге. Мотоциклисты, люди на мопедах и велосипедах объезжали по обочине, но Владов конь оказался слишком широкогрудым для узких, заставленных самодельной рекламой пешеходных зон. Спутники умчались вперёд, но Моррис вернулся, и, безмятежно улыбаясь, положив на колени шлем и выстукивая по бензобаку какой-то мотивчик, поджидал Влада на нужном повороте.

   Когда они подъехали, один из волонтёров как раз приветствовал тётушку Абанду. Удивительное место! За исполинскими для этого города четырёхэтажными бараками приютился садик с сараем. Ничем не огороженный, будто бы ничейный, он порос вперемешку длинными светлыми колосьями и жухлыми зелёными кустистыми стеблями. Оставалось только гадать, что из этого сорняк. Золотистые колосья выглядели гораздо здоровее, чем зелёные. Возле сарая сложены садовые инструменты, там же — какая-то штуковина со шлангом и несколько баллонов: у Влада сложилось впечатление, что это опрыскиватель против насекомых.

   — В чём здесь дело? — шёпотом спросил Влад, но Моррис уже пропал, оставив вместо себя только остывающий мотоцикл. Ответил ему один из волонтёров, ответил на ломаном русском, морща в затруднении лоб, но явно довольный, что ему представился шанс поболтать с новичком.

   — Это тётушка Абанду. Она фермер. Она сеять. Мы говорить — Абанду, сеять пшено, но Абанду хотеть сеять теф.

   — Теф? — переспросил Влад. — Что это?

   — Злак, — коротко ответил собеседник. Это светлокожий человек с округлым, почти идеально повторяющим по форме яйцо, лицом и короткой стрижкой. Высокий, долговязый, с широкими ладонями. Звали его Винни. — Но пшено лучше. Больше урожайность, но нужен уход.

   Влад присел на корточки, пропустил между пальцами длинные рыжие стебельки.

   — Это теф?

   — Это пшено. Тётушка Абанду говорит, мы заставить её растить пшено, мы теперь ухаживать и собирать, — Винни смешно сморщил нос. — И печь для неё хлеб. И продавать, вся выручка ей.

   И правда, женщина выглядела грозно. С широким лицом, жилистая, но не худая, с длинными руками. Одеяние просторное и длинное, а вышито, почему-то, оленями и ёлками. Она пыталась навести страх на Морриса, который со своей всегдашней улыбкой, которая, как казалось Владу, стала немного заискивающей, выдвинулся на передовую.

   — Она не хочет работать? — спросил Влад и неожиданно попал в точку.

   Винни затараторил отрывистыми рубленными фразами:

   — Теф не нужен уход. Сади-собирай. Урожай мало, люди голодают. С пшеницы много зерна. Пшено — это же хорошо! Вкуснее, чем теф. Дороже и больше урожай. Но Африка не хочет работать. Африка хочет греться на солнце и спать целыми днями. Кроме того, теф здесь расти не будет, ему нужно прохладнее, нужно возвышенности. Смотри, какой жухлый! Но этот женщина была у брата и говорит — теф хорошо, хотя это не так. Не для городской местности. Брат живёт где плоскогорья, там теф растёт.

   Больше никого, казалось, отношение тётушки к агрокультурам не волновало. Всадники рассыпались по краю поля, отдыхали, повалив мотоциклы, уложив головы на сиденья и уставив вооружённые солнечными очками лица в небо. Кто-то делал пометки в блокноте, желтокожая девушка азиатской внешности — Влад заметил, что среди них была девушка, только теперь, когда все сняли шлемы, — игралась с какими-то малышами, возможно, детьми или внуками тётушки Абанду. Кое-кто, расположив на коленях книгу и морща лоб, читал.

   Затаив дыхание, Влад наблюдал за развитием диалога между тётушкой Абанду и Моррисом. Что-то там определённо менялось. Винни, казалось, ничего не замечал. «Этот глупая женщина», повторял он и тряс головой. А потом, повернувшись к Владу, сказал:

   — Она не соберёт урожая пшеницы даже на мешок муки. Ей следовало посадить здесь овощи. Или фруктовые деревья.

   Тётушка Абанду, с которой, очевидно, Моррис и компания были знакомы очень хорошо, разговаривала на повышенных тонах, но грубость её была нарочитой и какой-то не злой. В распахнутом окошке на первом этаже засвистел чайник, и хозяйка двинулась туда. Из окна кто-то подал ей огромный заварник и глиняные чашки без ручек. Всё ещё распекая Морриса, а вместе с ним, казалось, весь белый свет, она расставила всё это на низком подоконнике, наполнила чашки светлой жидкостью. По зову негритянки волонтёры поднимались с земли, отряхивая со штанов сор, тянулись к импровизированной стойке. В огромном плоском блюде оказались свёрнутые в трубочку лепёшки, похожие на лаваш, и два-три вида густых соусов. Лепёшек совершенно чудесным образом хватило на всех.

   Моррис повернулся к ним.

   — Она хорошая, добрая. Просто упрямая и любит поговорить. Я только что отказался играть с ней в домино и в следующий раз мне достанется самая маленькая лепёшка.

   С этими словами он урвал с подноса самую большую.

   Влад скосил глаза и смотрел, как на мощной шее играют жилы, а сварливое выражение не торопится оставлять подвижное лицо. Кушанье было сухим на ощупь, но в сочетании с соусом, в котором совершенно точно превалировал чеснок и карри, просто восхитительно. Две чаши с отваром трав ходили по рукам.

   Винни тоже принял лепёшку, хотя и несколько неохотно, но потом повернулся к Моррису и спросил:

   — Тебе удалось что-то сделать с этой упрямой женщиной?

   Моррис вскинул брови.

   — Она настоящая упрямица! Разве не достоин упрямый человек уважения, особенно, если он видит, что его упрямство ведёт прямиком к углу улиц, к бедности и семи демонам? Она просто любит теф и не любит пшеницу. Но пшеница — хорошо. Лепёшку ынджера сложно переплюнуть, но хлеб тоже очень вкусен.

   Винни покачал головой.

   — Она потратила столько нашего времени.

   — Мы должны помогать каждому, кто просит нашей помощи, — строго сказал Моррис. Он больше не улыбался, и эта перемена произвела разительное впечатление — во всяком случае, на Влада. Стало заметно, что губы у него в мелких алых трещинках.

   Винни упрямо покачал головой.

   — Приятель, я знать цену времени.

   Он посмотрел на Влада: весь разговор они вели на русском словно специально для него.

   — Я венгр. Служил в… как это по-вашему называется… отряд пожарный команда. Там время самое важное. Ты меня понимаешь? Если ты где-то задержишься, кто-то может пострадать.

   — Мы не пожарные. У нас motivation squad. А чтобы motivation, we need time and many words.

   Они перешли на гремучую смесь африканского и английского. Винни горячился и размахивал руками. Под майкой у него бугрились мускулы, и в голове Влада сложилась ассоциация с птицей, которая привыкла долгое время проводить в перелётах. С каким-нибудь кочующим орлом, если, конечно, такие бывают. Винни был не таким высоким, как Влад, но сухое жилистое тело ему досталось отнюдь не в наследство. К людям, которые сами себя сделали, Влад относился с отстранённым уважением. Он не понимал, зачем тратить столько времени на своё тело, и вообще тратить на него какое-то время, но другие люди тоже, наверное, не понимали, зачем он рисует платьица: Влад всегда заранее был готов к тому, что его скорее не поймут, чем поймут.

   Моррис хранил царственное спокойствие, скрестив на груди руки. О да, он умел слушать. Не превращаясь в холодный каменный столб и не отстраняясь, именно слушать, готовя внутри себя ласковый пошёрстный ответ, призванный мягко подвинуть собеседника в ту или иную сторону. Но сейчас Владу казалось, что он точит ножи. Наконец Винни выдохся, и, пока перезагружал лёгкие, Моррис нанёс удар. Он сказал что-то на африканском, и собеседник растерянно заморгал. Весь пыл, весь напор вылетел из него, как из воздушного шарика, который продырявили иголкой.

   — Что ты ему сказал? — спросил Влад Морриса позже. Тот ответил, похлопывая себя по животу, как будто торопя еду поскорее там устроиться:

   — Я сказал, что мы теряем время прямо сейчас. Некоторых воинов лучше бить их собственным оружием.

   Похоже, полностью удовлетворив тётушку Абанду, они поехали дальше. Ехать с полным животом было не очень-то приятно, и Влад начал подозревать, что волонтёры на самом деле — такая мирная мотоциклетная банда, которая разводит жадных до общения людей на разговоры и еду.

   В общем-то, почти так оно и оказалось. Главным оружием разъездных волонтёров был язык, и, кое-где, знания. Тем же вечером они заехали к заводчику скота, что жил едва за чертой города. Скот он держал дома, в просторной прихожей насыпал ему корма, водил пастись к старым железнодорожным путям, ржавеющим здесь чуть ли не со времени, когда белый человек впервые пришёл на эту пропитанную солнцем и влагой землю. Это бородатый статный африканец с загадочными глазами-маслинами, при разговоре с ним Моррис добавил в речь капельку почтительности, но в остальном остался тем же расхлябанным носителем беззаботной улыбки и нескольких коротких волосков на затылке.

   — У него болеют козы, — шепнул он Владу. — Падёж скота. Это, наверное, кишечный червь. У нас есть медикаменты, но их не так уж и много. Днём приходит за помощью очень много детей. Мы не можем просто так транжирить лекарства.

   — Что мы будем делать? — спросил Влад.

   — Это опасная для человека болезнь, — продолжал объяснять Моррис. — Стоит только пройти босиком по гуано, и всё — червь уже у тебя в организме. Там, в вагонах, живут люди.

   На путях стояли вагоны, такие древние, что, казалось, в них впрягали ещё лошадей. Влад пригляделся, и увидел, как из них выпрыгивают дети. Как играют они с лохматыми псами, похожими на львов, лазают между давно приросшими к рельсам колёсными парами. Конечно, они были босы. Обувью хвастались в основном городские, и хотя эта местность тоже формально относилась к городу, Влад уже понял, что город здесь в любой момент мог прерываться чуть ли не саванной. Он был таким же расхлябанным, разболтанным, как и всё на этом континенте.

   — Скоро им всем потребуется медицинская помощь, — спокойно сказал Моррис. — Может, кто-то и не выживет.

   — Теперь он уйдёт в другое место? — спросил Влад, имея ввиду старика-скотовода. Правда, он не представлял, куда можно податься с больным скотом. Разве что, в пустошь, где людей нет, а есть, возможно, только дикие звери и змеи…

   — Это его дом и он не может никуда уйти. Мы просто скажем ему, что вылечить его коз не сможем. Расскажем, как из-за его скота будут страдать соседи. Он, по-моему, рассудительный малый. Может, он забьёт весь скот и начнёт сначала, может, и нет. А что будем делать мы? Будем наблюдать. Пусть всё идёт своим чередом.

   — Почему?

   Моррис потёр лоб.

   — Вот Эдгар, он бы тебе объяснил. Я не умею. Я скажу тебе так: не бывает маленьких вмешательств, вмешательства всегда большие. Африке не нужны вмешательства, ей нужен естественный ход вещей.

   Он отвернулся от Влада. Взял под руку заводчика скота и повёл его прочь, что-то втолковывая и непрестанно улыбаясь. Мимо Владова лица пролетел большой майский жук, и он рассеянно поймал насекомое в горсть. Это странные люди. Они готовы тратить своё время на то, чтобы ничего не делать. «Нужно расспросить Эдгара», — решил для себя Влад, но в конце концов не сделал и этого. Когда из сумрака и жидкого света, который лили на землю сиропницы-фонари, выступили коньки палаток, внутри осталось только ощущение тяжёлого и с толком проведённого дня.

   Влад оставил мотоцикл в лагере и, вопреки уговорам Эдгара, вернулся к мамаше Улех пешком.

   — Здесь не так опасно по ночам, как, например, в Судане, но лучше тебе быть осторожнее. Кое в каких районах и для некоторых профессий ограбить белого — что-то вроде теста на профпригодность.

   — Но ты же не поселил меня в одном из них, — с усталой улыбкой сказал Влад.

   Эдгар тоже улыбнулся:

   — Мне всё больше нравится твоя самоуверенность.

   Влад возразил.

   — Я вовсе не уверен в себе.

   — Пусть так. Беспечность. Драйв. Ты отлично поймёшь этот континент — вот во что я верю. Приходи к нам завтра, приноси документы. Я устрою тебя на работу. Официально. Кем бы ты там ни был, уверен, наличные деньги тебе не помешают.

   На следующий день они помогли вытолкать какому-то мужичку завязшую в грязи машину. Машина, к слову, оказалась «волгой» старой модели, и, как только мужичок узнал, что Влад прилетел из прародины транспортного его средства, он долго тряс ему руку, а потом открыл капот и проржавевшие, но работающие механизмы на миг ввели Влада в ступор. Собирается ли он поблагодарить Влада, или напротив, еле сдерживается, чтобы не пырнуть сзади ножом: своего рода окропить советской кровью алтарь советского же автопрома? Робкие уверения, что Влад ни черта не понимает в советских автомобилях и в автомобилях вообще, не возымели действия. Но вокруг все смеялись, и он позволил себе немного расслабиться.

   — Здесь много старых русский машин, — сказал Моррис. — Их любят за надёжность.

   — Ах, вот чему я обязан чувству, что далеко от Питера я не уехал, — пробормотал Влад, но Моррис его не услышал.

   На самом деле, было бы несправедливо так утверждать. И дело не только в том, что люди здесь другого цвета: они другие, начиная с самых корней. Очень добрые, они искренне радуются, если удалось тебя, чужака, чем-нибудь заинтересовать. Возможно, поэтому волонтёры Эдгара пользуются здесь таким расположением. Когда пришлось стоять на светофоре (не из-за того, что горел красный, а из-за банальной пробки. В сущности, работающих светофоров тут было раз-два и обчёлся), люди выдавливались из окон своих колымаг и исторгали в напитанный газами воздух приветственные кличи в их сторону. Во время вынужденной стоянки Моррис и остальные снимали шлемы — Влад ещё не наловчился быстро его надевать и поэтому предпочитал потеть — подставляя тёплым потокам воздуха разгорячённые шеи, и светлый цвет кожи производил среди чёрных всплеск настоящего живого интереса.

   * * *

   По вечерам Эдгар, Моррис и ещё несколько человек (преимущественно, как ни странно, мужчины) устраивались в разрушенном доме смотреть телевизор. Они покупали пиво, орехи и сухофрукты, кое-кто-то из женского населения пёк пироги, и весь вечер Влад имел возможность наблюдать за работающими челюстями. То, что творилось на экране, поначалу не сильно его интересовало. Здесь, в Уганде, был один-единственный собственный телеканал, транслирующий «белые» телешоу двадцати-тридцатилетней давности. Можно было поймать вещание из соседних стран, особенно если подняться на второй этаж, высунуться в окно и чуть изменить положение антенны, но там, как правило, было всё то же самое, только показывало с помехами.

   — Кто это смотрит? — спросил как-то Влад. Эдгар, пихнув в бок Морриса, который не отрывался от телевизора и от орешков, ответил:

   — Эти ребята не любят масс-медиа. Теленовости здесь не прижились. Зачем чёрным передачи о собственной жизни? Да, Моррис?

   Он толкнул товарища ещё раз, и Моррис коротко отозвался:

   — Выйди на улицу. Увидишь новости. Зачем по телевизору?

   — Вот так-то, — Эдгар вернулся к своему пирогу с абрикосами. — Смотреть сериалы и кино гораздо интереснее. Там жизнь не наша.

   Он прекратил жевать, будто заметил на стене занимательное насекомое. Поправился:

   — Не ихняя.

   Только здесь, на широком диване и с бутылкой пива в руке, Эдгар был на короткой ноге со своими подопечными. Набив рот, они обсуждали что-то на недоступном Владу языке, смеялись и играли в перерывах и на скучных эпизодах в какую-то игру на пальцах. Всё остальное время он, как строгий и очень занятой отец, руководил своими детьми с высоты письменного стола в самой главной палатке.

   Мало-помалу Влад тоже втянулся в бесконечно мельтешащие на экране сериалы и даже стал отличать их один от другого. Все они шли на английском, так что он почти ничего не понимал, но когда спрашивал, Мозес и остальные, перебивая друг друга, старались ему донести. Причём, если Мозес делал это на русском, то прочие — на английском, который звучал явно хуже того, что слышался с экрана.

   Больше всего на этом континенте Влада радовали лица. Таких выразительных лиц он не видел ни в Питере, ни где-либо ещё (под «где-либо ещё» понималось шесть часов пребывания в Москве). Они были необычайно живыми, немного, если так будет корректно сказать, обезьянничающими, а морщины закладывались глубокими складками с детства. Он готов был пялится на эти лица целыми днями, а они, в свою очередь, пялились на него.

   — Как же одежда? — спросил Эдгар.

   — Я что сюда, на одежду смотреть приехал? — ответил Влад. — Какой, скажи мне, у чёрных может быть вкус?

   Эдгар по своей привычке замахал руками. Однажды он заехал так Владу под нос, и теперь Влад, предчувствуя, когда грядёт очередная вспышка, отступал на безопасное расстояние.

   — Очень даже! Очень даже! Ты видел тех щеголей на Киаддондо каждый вечер?

   — Это исключение. Я говорю об основной массе. У вас… у них вкус только к громким логотипам, причём, обычно, в китайской обработке.

   — Да-а, — протянул Эдгар. — Этого не отнять.

   На Киаддондо действительно творилось что-то невообразимое. Когда тебе обещают показать «Африку», ожидаешь увидеть растерзанных львами людей, царственные стада, струящиеся, как пыльная река, по саванне, но никак не щеголей в белых костюмах, прогуливающихся среди застеклённых витрин и раскланивающихся в пятнах разноцветного цвета. Это особенная улица. По ней ездили настоящие лондонские кэбы с чёрными мордастыми водителями в настоящих фуражках. Как объяснил Винни (и видно, его радовали эти поползновения в сторону цивилизации, хотя Влад в конце концов начал считать, что это никакие не поползновения, а просто добрая насмешка, нечто вроде шаржа), это самые настоящие кэбы, отправленные на пенсию ещё в конце девяностых, и теперь переехавшие сюда доживать свой век. Есть специальная служба такси, которая «с шиком» возит по городу иностранцев (хотя на мотоциклах, как уже уяснил для себя Влад, гораздо быстрее), а местных — раз в неделю по субботам доставляет на бульвар. Притулишься где-нибудь в уголке на скамейке, куда не доползал свет ни одного фонаря, и наблюдаешь, как появляются из распахнутых дверей таких вот кэбов сначала чёрные лакированные ботинки, потом ноги в бежевых брюках, и наконец, вот он весь, чёрный человек, одетый не хуже любых лондонских щеголей. Глядя в отражение, поправляет шляпу. Обходит машину, чтобы подать руку своей даме… Люди, которым повезло жить в этих солидных трёхэтажных домах, проникались атмосферой: растягивали гирлянды, вывешивали под окнами цветники с длинными лозами декоративного вьюнка и винограда — чтобы скрыть отслаивающуюся штукатурку, — какие-то пронзительно-красные цветы и жёлтые тюльпаны. А может, они во многом эту атмосферу и творили. На первом этаже открывались различные магазинчики: открыть на этой улице лавку стоило немаленьких денег, поэтому хозяева не скупились на отделку витрины и на её подсветку. Каждая витрина светилась своим, особенным светом; были здесь кафе, чистые и с настоящими столиками, с виски, белыми музыкантами и мороженым, магазины, где в самое стекло дышали одетые в костюмы манекены. Правда, и здесь национальная расхлябанность (а может, чувство юмора и всё та же насмешка над западом) нашла, куда притулится: в костюм-тройку был одет женский манекен. Смотрелось это до того потешно, что одним вечером Влад даже закрался в такой бутик… и столкнулся нос к носу с импозантным продавцом, одетым не хуже, а во многом даже лучше потенциальных клиентов. Бывших при себе денег на выставленный на витрине костюм не хватило (здесь, как понял Влад, не шили на заказ, а выбирали наиболее подходящее по размеру из готового. Что где-то болтается, а где-то жмёт — ерунда! Главное, чтобы на бирке значилось: «made in USA», или то же самое, но про Европу), и тогда продавец, улыбаясь и подмигивая, провёл Влада через чёрный ход и низенький крытый коридор в другой магазин, находящийся уже на параллельной улице. Здесь была настоящая барахолка с развалами ношеных пиджаков, пальто и шляп, и Владу быстро подобрали костюмчик ценой едва ли в десятую часть нового.

   И он тоже прогуливался длинными душными вечерами по бульвару, уступал дорогу дамам, превозмогая свою робость, подавал им руки, чтобы помочь перешагнуть канализационную решётку, заглядывал в коляски и раскланивался, приподнимая шляпу, с джентльменами. Всё это не открывая рта, беспрестанно улыбаясь и думая одну-единственную мысль: «Сказка…»

   Днём эта улица напоминала главную улицу города-призрака: её избегали даже собаки, ветер выметал из переулков скомканные газеты и полиэтиленовые пакеты, волок их прочь, иногда поднимая над самыми крышами. Здесь было хорошо, пригнувшись к самому рулю, с грохотом проноситься на мотоцикле, разворачиваться в конце улицы и нестись в обратную сторону.

   Однажды, мягким облачным днём, Влад отправился с волонтёрами на базар.

   Зрелище это очень специфическое. Влад слыхал краем уха о знаменитых бишкекских базарах, но после посещения самого рядового африканского аналога решил, что вряд ли киргизы переплюнут чёрных. Люди жили этим делом — в буквальном смысле. В глубине каждой лавки обязательно виднелся закуток с лежанкой, какими-то хитрыми приборами для заваривания трав, досками для разделки мяса, а иногда даже можно увидеть жену хозяина, которая кормит грудью детишек. Если муж отошёл по какой-то надобности, она и выходит к клиенту, и, закинув на широкое плечо младенца и уперев в бока руки, начинает выяснять, что оному клиенту надо.

   Рискуя растерять всех спутников, Влад останавливался у каждого пятого ларька, чтобы посмотреть ассортимент. Впрочем, они относились к его слабости снисходительно; возвращались и выдирали белого человечка из пасти очередного торговца.

   Остановившись возле очередной палатки, несколько более цветастой, чем остальные и с гораздо более знакомым для него содержимым, Влад дождался Морриса: была его очередь возвращаться за новичком. И спросил:

   — Китай добрался и сюда?

   Здесь, под матерчатым пологом, между жестяными стенками, продавалось буквально всё. Игрушки на батарейках и плюшевые, пластмассовые элементы декора, вроде виноградной лозы (так и видится эта лоза под потолком какой-нибудь убогой хибары), одежда, обувь — преимущественно сланцы — дешёвые украшения, и прочая, и прочая… Целая стена отведена тёмным очкам и вразнобой тикающим часам. Хозяин лавки, кажется, получал от своей работы настоящий кайф. Он выплыл из вязи махровых полотенец, и Влад решил, что ему явился призрак из какого-нибудь низкобюджетного фильма, которые любил демонстрировать ему Савелий. Тощий парень в длинном фиолетовом плаще со слишком короткими рукавами… а может, так и задумано, поскольку на запястьях на всеобщее обозрение выставлены часы, браслеты, фенечки совершенно неоднозначного происхождения; пальцы унизаны кольцами с огромными стекляшками. На носу огромные очки с радужными стёклами, так, что не представлялось возможным узнать, смотрит ли парень на клиента, или любуется небом. Зато Влад совершенно точно пялился на него во все глаза. Под плащом яркая майка, на поясе джинсов имитирующий продукцию всех известных марок разом CD-плеер, в ушах, конечно же, затычки-наушники. При этом за спиной играло сразу четыре или пять приёмников: какие-то настроены на радио, другие крутят диски. Волосы у субъекта свалялись в дрэды, и даже на дрэдах болтается какая-то пластиковая ерунда. Это бог пластика и искусственности. Владу представилось, как выстраиваются в урочный час ему на поклон африканцы. Он ничего не говорил, а только раскачивался и слушал музыку.

   — Конечно! — с восторгом сказал Моррис, и поприветствовал субъекта тёплым кивком. — У вас тоже есть эти блага цивилизации?

   — Блага? — Влад всерьёз задумался. — Ну, у нас есть китайский ширпотрёб.

   В Питере от нечего делать он, бывало, изучал на чайниках и швабрах ярлычок производителя. Читал, что многое из этого сделано в Тайвани или Малайзии. Влад не представлял, можно ли эти страны отнести к Китаю. Нужно бы туда тоже съездить и всё самому разузнать. Влад тут же себе пообещал, что непременно. Особенно, если больше людей его начнут интересовать дешёвые чайники и часы, которые показывают время, играют радио, поют тонким противным голосом и наивно пытаются привязать тебя к себе.

   Возможность такого в ближайшем будущем он видел, только если люди, которыми он интересуется, заинтересуются этим самым ширпотрёбом. Даже не заинтересуются — а будут им жить. Будут выстраивать вокруг себя настоящие крепости из этого хлама, хитрые лабиринты, которые будут водить за нос тех, кто задумает взять её штурмом, сводить их с ума мигающим светом, запахом пластмассы и яркими, кричащими цветами.

   А кто-то ведь, может, уже живёт. «Ширпотрёбная жизнь», — сразу же окрестил её для себя Влад. И приготовился слушать дальше.

   — Понимаю, — Моррис щёлкал пальцами. — У вас сохранились советские вещи. Я слышал, они могут служить до сорока лет, а некоторые и все шестьдесят!

   Вот это поворот! Влад припомнил обстановку своего подвала. Там была плитка, явно пережившая не одну эпоху. Жестяной чайник, с которого снизу отслаивались целые пласты гари, как с передержанного в духовке пирога. Опять же, телевизор, пусть и показывал он без звука, зато наполнял комнатушку волшебными бликами и электрическим гудением, под которое так приятно было засыпать.

   — Советских вещей осталось мало, — тем временем сокрушался Моррис. — Мы воздаём им почести, как прошедшим войну старикам.

   — Откуда они у вас взялись?

   — С семьдесят третьего по семьдесят девятый годы Советский Союз отправлял нам гуманитарную помощь, — оттарабанил Моррис. Кажется, этот факт являлся настоящей вехой в истории африканских государств. — А так как ихние специалисты решили — и спасибище им огромное, хочу добавить от себя, — что нам нужнее вещи, нежели деньги. Советские деревянные прищепки держали лучше всего! Даже ураган не мог сорвать бельё: разве что, рвались верёвки. Если случалось холодно, ими можно было топить печку…

   — Чем топить? — спросил ошалевший Влад.

   — Да прищепками! А остающимися пружинами солдаты Амира, например, чинили свои автоматы Калашникова…

   Моррис помолчал, жуя губами и разминая затёкшие после долгой езды руки. Его глаза были в прошлом, на какую-то часть минуты они как будто стали глазами старика. Моррис смотрел на мир обесцвеченным взглядом собственного отца или деда.

   — Теперь то, что присылал нам Советский Союз, ценится гораздо больше. Как хороший кофе. Нового уже не достать: Эдгар говорит, что у вас всё развалилось. Сочувствую по этому поводу. Так что теперь мы сотрудничаем с Китаем.

   — «Сотрудничаем», значит…

   — Значит, что нам дают гуманитарную помощь и займы, — простодушно ответил Моррис. — Здесь почти то же самое. Они присылают деньги и товары, которые на эти деньги можно было бы купить.

   Сав бы от души посмеялся и сказал, что термин «африканское сотрудничество», или «сотрудничество по-африкански» пора ввести в оборот и сделать нарицательным. Только сначала как-то его сократить. Савелий не любил длинные слова, с их появлением, казалось ему, часы ритма его жизни начинали тикать медленнее.

   Заканчивали разговор, уже следуя прочь от лавки с китайскими товарами. Парень за прилавком, кажется, даже не заметил, что они ушли.

   Влад снова вовсю глядел по сторонам.

   Чего здесь только не было! Имелся копировальный центр с огромным старомодным ксероксом за стеклом, который, точно божество, пожирал поднесённую в жертву бумагу. Была «сомалийская лавка», в которой продавались совершенно бесполезные на первый взгляд, или очень специфические вещицы, очевидно, не нашедшие себе владельца среди пиратов. Рядом с одеждой вполне могли торговать деликатесами — там стоял удушающий специфический запах, а в пластиковых чанах копошились насекомые, видимо, самые что ни на есть съедобные. Влад задумался: его подобное зрелище от природы не особенно впечатляло, местных жителей, по видимому, тоже, но он точно знал, что один их вид, не говоря уж о запахе, мог свести добрую половину его соотечественников с ума. Такого рода воздействие хорошо бы использовать в дизайне костюмов. Захватить что ли с собой перед отъездом несколько сушёных образцов?..

   Торговцами в подавляющем большинстве были мужчины: Влад предположил, что женщины сидят с детьми, на что Винни, по случаю оказавшийся рядом, покачал головой:

   — Это очень странная страна. Невозможная. Дети здесь сами по себе. Может, это и не так плохо…

   — То есть? Где же женщины?

   — Женщины тут работать дорожный рабочий и строитель. Уборщиками улиц, а ещё полицейскими. Помнить тётушку Абанду? Она самолично пашет и обрабатывает своё поле, а её муж работает на ткацкой фабрике. Всё наоборот. Смекать?

   — Какие-то амазонки, — пробормотал Влад, со страхом глядя по сторонам. Он ожидал вот прямо сейчас увидеть женщину его габаритов, собственноручно собирающую одну из этих хлипких построек из обломков кирпичей и листов рубероида, и действительно увидел. Взгромоздившись на табуретку, одна такая мадам ударами кувалды забивала в землю сваю. Голая по пояс, живот лоснился от пота, мышцы под кожей катались так, что казалось, сейчас найдут слабину и выскочат наружу. Со спины женщину можно было бы принять за мужчину, если б не размер бёдер; Влад же, к сожалению, увидел её в профиль, и поэтому застыл, как громом поражённый, разглядывая грудь, похожую на немного сдутые воздушные шары, квадратное лицо, заплетённые в длинную косу волосы и бородавки под подбородком, сами по себе какие-то мужественные. Винни определённо не хотел выпускать подопечного из виду, поэтому ухватил его за локоть и потащил за собой.

   — Амазонки, как есть амазонки, — горячо кивал он. — Неправильная страна. Сломанная.

   Сломанная… хорошее слово. Влад тут же проникся к нему горячим сочувствием, и решил рассмотреть со всех сторон. Кто мог сломать этот мир, этот континент? Войны? Наверняка между местными царьками, вождями, или кто здесь вместо них, разворачивались кровавые баталии, хотя и не в тех масштабах, как между царьками европейскими. Болезни? О да, кажется, именно отсюда пошёл СПИД, а болезни, которые во всём цивилизованном мире пали в бою с антибиотиками и прививками, здесь свирепствуют до сих пор. Но всё же… эти люди не выглядят безнадёжно больными. Женщины таких габаритов, бессчетное множество детей, добрую половину которых никак не зовут, мужчины с насмешливым лукавым взглядом… Скорее уж Европа со всеми своими мигренями выглядит чахлой родственницей этого континента: невозможно подумать, чтобы у кого-то был столь беспечный и громкий смех, как у африканца. Нет, они не сломанные. Владу захотелось засучить рукав комбинезона и посмотреть на татуировку: впору начинать ей гордиться.

   Наконец, по какому-то хитрому маршруту они вышли к пустому пространству между ларьками. Если представить рынок отдельной системой — ульем, или перенаселённой деревушкой; на худой конец, коробкой, полной ёлочных игрушек, которые внезапно обрели разум, то это должно быть лобное место. Место для сборов. Вытоптанная почти равномерно рыжая глинистая почва, посередине застеленная тремя большими коврами, ограничивали поляну сваленные одна на другую автомобильные покрышки, да россыпь выцветших до одного тона консервных банок. Здесь собралось много нищих: бедняки — учитывая, что весь континент, за исключением каких-нибудь живущих во дворцах амиров, гол, как линяющая кукушка — составляли значительную часть населения страны, и поди разбери, у кого на самом деле нет за душой ни гроша, а у кого просто выдался несчастливый или неурожайный год. Они, как осадки при нуле градусов, постоянно переходили из одного состояния в другое.

   Волонтёры выделялись на общем фоне, поэтому, едва они вышли на поляну, к Моррису рысью подскочил чёрный паренёк, начал что-то живо объяснять, жестикулируя и размахивая руками. На шее его прыгали многочисленные украшения: всякий мусор, нанизанный на нитки.

   Моррис счёл нужным прояснить для Влада:

   — Они говорят, им нужен наш… мм… — возникла заминка. — Мы, вроде как, посредники. Наблюдатели.

   — Наш арбитраж, — пришёл на помощь Винни. — Моррис, надеюсь, ты сделать всё правильно, и…

   Его не слушали, и Винни обижено засопел. Влад отчаянно пытался понять, что происходит. Здесь старик, судя по абсолютно белым глазам, слепой. Одет в растянутую зелёную майку с чужого плеча — через отверстие для шеи виднелись его тонкие ключицы — в закатанные до колена штаны, и был бос. Он стоял, вытянувшись по струнке, и пальцы нервно перебирали тесёмки на штанах. Да другой стороне поляны другой человек привлёк внимание Влада. Это паренёк с кутьёй вместо одной руки, с головой удивительно правильной овальной формы, похожей на дыню, и шеей, такой, будто каждую минуту своего бодрствования владелец пытался растянуть её сильнее, чтобы глядеть на мир с чуточку, быть может самую малость, но большей высоты, чем вчера. Он сидел в окружении сверстников и прижимал локтем здоровой руки к боку какой-то музыкальный инструмент. Влад почувствовал на себе затравленный взгляд — такой вещественный, что его нельзя не почувствовать. Потом взгляд перекочевал на кого-то из волонтёров.

   — Этот — Моррис ткнул в яйцеголового паренька — украл кору у старика.

   — Музыкальный инструмент?

   — Точно. Среди безвылазных бедняков, несчастных, которые не способны сделать свою жизнь хоть чуть-чуть лучше, такое бывает.

   На лице Морриса не двигался ни один мускул. Улыбка пряталась где-то за облаками на небе его лица.

   — Если ты уличён в воровстве, ты расплачиваешься. У нас здесь нет судов.

   — Вообще-то есть, — встрял Винни.

   Он стоял чуть в стороне, скрестив на груди руки. Видно было, что ему не нравится то, что должно произойти. Влад вспомнил, как Эдгар сказал: «Винни разделяет не все наши взгляды. Он любит Африку, иначе давно бы отсюда уехал. Он пребывает уже третий волонтёрский срок. Он мечтает, насколько я понял, о курсе, близком к тому, какой держат ориентирующиеся на Европу и на запад страны». «Не совсем понимаю», — ответил Влад, и Эдгар сказал: «Ну, ты же видел, как он возмущается по поводу любой нашей инициативы. Спроси как-нибудь сам». Что до Влада, он считал, что Винни возмущает как раз отсутствие инициатив. После Эдгар сказал: «Ты, наверное, хочешь узнать, почему мы держим его в штате? Он отличный механик и его знания бесценны. А знания и возможность ими делиться всё ещё имеют для нас первостепенное значение. Винни же, очевидно, хочет занимать более активную позицию».

   Моррис без выражения посмотрел на напарника.

   — Конечно, есть. У нас цивилизованная страна. Но туда обращаются только иностранцы и люди, которые делают здесь бизнес. То есть другие иностранцы. Иностранцы судятся с иностранцами. Суд для простых людей же проходит прямо здесь.

   — Что значит «расплачиваешься»? — встрял Влад. — Значит, платишь за то, что украл?

   — Да. Платишь тем, чем можешь заплатить. Если у тебя ничего нет, то кровью. Будет драка.

   — Зачем он обокрал музыканта? — спросил Влад. — Он умеет играть?

   — С одной рукой — вряд ли, — покачал головой Винни. На коре играют, как на лютне… скорее, хотел сбыть на другом конце этого же рынка. Такие зрелища здесь каждый день, а бывает, и одно за другим подряд.

   Вокруг курили; у Влада закружилась голова. Курили здесь, в Уганде, вообще все, посмотреть в пространство и не увидеть человека с сигаретой было сродни тому, чтобы увидеть спускающегося с небес ангела.

   Винни, очевидно, не терпелось сделать заявление насчёт варварских обычаев, но он молчал. Он понимал, что ничего прямо сейчас сделать не сможет, да и кто здесь стал бы его слушать? Разве что, Влад.

   А Влад наблюдал во все глаза. Моррис выступил вперёд и начал командовать. Люди сгрудились по краю поляны, образовав подобие круга; приутихли. Старик не сдвинулся с места, он что-то резко, отрывисто вещал в пространство перед собой. Ковры перевернули, на обратной их стороне обнаружились засохшие пятна крови.

   — Он же не может драться, — сказал Влад Винни, имея ввиду однорукого паренька. Потом поправился: — Они оба не могут драться!

   Винни не ответил, он тряхнул головой: мол, смотри.

   Под раскрашенным небом творилось что-то, похожее на древнее колдовство, которое неизменно ассоциировалось у обывателя с непролазными джунглями и костром, через дым которого и пляску теней взывается к духам предков. Люди в «зрительном зале» разворачивали свои бейсболки козырьком вперёд, так, чтобы тень падала на лицо, и мгновенно становились участниками действа. Иные доставали откуда-то бумажные или тканевые маски с прорезями для глаз. Влад заприметил на ком-то перевёрнутую маску человека-паука: героя победно шествующий по всему миру героя комиксов и фильмов. Смотрелась она жутко. Резкий запах пота и испражнений, звуки, похожие на звериные, горький дым дешёвых сигарет — всё смешивалось в гремучий коктейль, яд, что клокочет в железах гадюки, готовится соприкоснуться с кислородом и потечь по клыкам. Влад подумал: природа, видимо, прознала, что он до сих пор не видел джунглей, и пришла с джунглями сюда, в город. Обычаи никуда не уходят, они прячутся на дне жестяных кружек, за грязными воротниками негритянских рубашек да в гнёздах клопов под потолком, да и кровь в жилах одна и та же.

   На арене происходил какой-то диалог, толпа немного оживилась. Моррис вернулся, чтобы комментировать для Влада. Остальные волонтёры, похоже, прекрасно понимали, что происходит, они заняли зрительские места, усевшись на свои шлема, разве что те две девушки, что поехали сегодня с ними, исчезли. Моррис выглядел возбуждённым:

   — За парня вступился один из его товарищей. Он будет драться. Теперь смотри… смотри, сколько желающих драться за старого музыканта! Правда на его стороне…

   Моррис замолчал и только смотрел во все глаза. Старик что-то громко вещал, и толпа поддержала его восторженным рёвом и громкими хлопками — по животу, по коленям и бёдрам. Звуки получались влажные и звонкие — как будто кто-то швыряет в воду огромные камни.

   — Он что, хочет драться сам? — осторожно поинтересовался Влад. Кто-то подёргал его сзади за штанину, мол, мешаешь смотреть. Влад сел.

   — Этот старик настоящий воин, — тихо и уважительно произнёс Моррис. — Хотел бы я увидеть его лет тридцать назад. Чёрт, да хоть пятнадцать! Уверен, он и тогда выглядел, как высыхающий стареющий дуб. Сейчас он уже полностью высох, но какой-то стержень ещё остался.

   Парень, который вышел на ковёр, выглядел слегка растерянным. Когда старик, расставив руки, пошёл на него, он даже не попытался присесть или уйти в сторону. Это был молодой человек в самом расцвете сил, с отчаянно блестящими икрами ног и мощными сухожилиями, выглядящими, как верёвки — за такие ноги Влад окрестил его про себя бегуном; он позволил старику обхватить его за корпус и повалить на землю. После чего боднул в подбородок, и, сложив руки в кулаки, не пытаясь подняться, принялся наносить удары по животу и груди слепца.

   — Никто не откажется от драки. Это позорно. Только старики и калеки имеют право отказаться, — пояснил Моррис. — Но если соглашаются, скидку им делают небольшую.

   Только в книгах, да ещё в любимых Савелием кино, герои всегда что-то делают ради справедливости. Они вмешиваются в естественный ход вещей, мнут его голыми руками, получают свою долю синяков и шишек, но в конце концов выходят победителями. Или проигравшими, но с хорошо вколоченным уроком. Влад же не делал ничего, когда молодой поднял старика на руки и уронил на землю. Был всего лишь одним из многих зрителей.

   По рядам прокатился ропот, редкие хлопки. Моррис сорвался с места, приблизился к бойцам и послушал дыхание старика. Коротким кивком подвёл черту схватке. Молодой коротко вскинул руки (снова жидкие аплодисменты, конечно, его никто не осуждал, но все симпатии были на стороне старика) и поспешно убрался с арены. Самому ему тоже немного досталось: на шее вздувался синяк, и те, кто его заметил, с одобрением цокали языками. Старика тихо втянули в толпу сочувствующих по другую сторону, будто язык втянулся обратно в пасть, оставляя за собой мокрые следы из пота с небольшим количеством крови.

   Но действо ещё не закончилось. Едва Моррис отступил обратно к зрителям, как парень вернулся, волоча за собой упирающегося калеку. Инструмент остался лежать в пыли. Под свист собравшихся бегун поставил того, кого только что защищал, на ноги, и принялся методично избивать. Всё кончилось, только когда калека свернулся у его ног, как эмбрион какого-то зверька, жалкий и головастый. Изо рта его сыпались и сыпались осколки зубов, одежда пропиталась влагой.

   Винни спрятал лицо в коленях; кажется, он не из тех, кто спокойно переносит вид крови и зрелище насилия, и Влад молча, про себя, его пожалел. Сам он, как ни странно, не испытывал никаких позывов отвернуться. Было страшно, но хотелось внимать и внимать происходящему на арене, впитывать каждый звук, каждое изменение в фоне запахов, не упуская мелочей.

   Вот теперь бегуна провожали добротным шумом, таким, каким провожают победителя. Сам он не выглядел удовлетворённым: скорее, злобным. Напоследок он обернулся: может, кто ещё вышел в круг сразиться по-честному? Но там уже переворачивали ковры, тело калеки покидало зал суда на чьих-то руках. К нему уже пробирался один из волонтёров. Кора обошла по рукам половину круга и устроилась под боком у прежнего владельца, который, вроде бы, начал приходить в себя. Над ним трудилась одна из девушек — как понял Влад, который ни с кем напрямую не общался, только через Морриса, Эдгара или Винни, врач.

   Первобытная магия пропала. Маски вернулись за пазухи и в карманы. Единственный оставшийся на ногах боец жадно пил из предложенной бутылки воду.

   — Ты осуждаешь то, что видел? — спросил Моррис на обратном пути к мотоциклам.

   — Не знаю… я не пойму, — честно признался Влад. — Это было очень интересно.

   — Не бойся, — вот она снова, широченная улыбка на пол-лица, нарождающийся месяц. — Если придёт хозяин мотоцикла и потребует крови, я буду драться за тебя.

   — Я, вообще-то, побольше, — неохотно напомнил Влад. О таком развитии событий он не думал.

   — Тебе нужно беречь пальцы. Ты же художник.

   О том, что Влад на самом деле художник, он временами начал забывать. Кирпичики, что сваливались в его голову, вызывая раскаты грома от уха до уха, вытесняли потребность превращать девственные листы блокнота в не пойми что, но она постоянно, неминуемо возвращалась. Как вода, которую пытаются вымести из лужи метлой, как любят делать русские дворники.

   Правда, дворники питерские давно уже забросили неравную борьбу с лужами. Зачем, если всё равно на месте трёх рассеянных, уничтоженных озёр за ночь вырастет одно большое… Они заключили с мокретью перемирие, переобуваясь с очередным нашествием туч в высокие резиновые сапоги.

   Он не был дома уже неделю. Обратного билета нет. Впрочем, это звучало не так страшно, не так категорично, как должно звучать: Эдгар заявил, что отправит его в Россию, как только Влад сочтёт, что закончил своё исследование.

   — Достать билеты — не такая большая проблема, — сказал он.

   Когда кирпичи в голове стали падать пореже, Влад снова взялся за блокнот и карандаш. Он много гулял по городу самостоятельно, по незнанию, забредал в такие районы, услышав название которых Эдгар только качал головой, а Моррис пускался в воспоминания: «помню, когда я был сопливым мальцом и помогал собирать макулатуру и картон, там пропал самолёт какого-то министра. Да-да, он просто пролетал над районом, и исчез…». «Я же не один», — спокойно говорил Эдгару Влад, и доставал из кармана пряник: «У меня есть — вот!»

   И Эдгар, как ни странно, понимал. Влада повсюду сопровождали попрошайки. Кажется, они караулили у дома тётушки Улех с самого утра: когда молодой человек появлялся в дверях, на ходу затягивая тесьмы рюкзака и догрызая сухарь с изюмом, он видел одни и те же лица. Дети срывались с места, словно стая воробьёв (обыкновенно насестом были сложенные друг на друга и давным-давно позабытые бетонные блоки, не приспособленные под стены какого-нибудь жилища только из-за габаритов и веса: то, что не могут поднять десять негров или сдвинуть с места старенький китайский пикап, может записывать за собой данное конкретное место до скончания веков), и окружали Влада со всех сторон, дёргая его за одежду и штанины. Бороздки на протянутых руках он изучил куда лучше лиц…

   Хотели они «долла», «пенсил», но довольствовались сладостями и конфетами.

   — Спасает тебя только то, что у тебя нет ничего, — всё ещё качая головой, говорил Эдгар. Одет ты, как чёрный, фотоаппаратом не сверкаешь, даже мобильника у тебя нет! Но рано или поздно найдутся дремучие люди, которые уверены, что у любого белого человека в животе тайник с деньгами…

   Влад впервые примеривал на себя шкуру уличного художника. До этого единственным пейзажем, который он рисовал, были горные хребты швов, да изгибы выкроек. Теперь же он любил застревать в элементах пейзажа, допустим, привалившись спиной к обвившемуся вокруг фонарного столба дереву, и зарисовывать витрины магазинов, окна с этими странными, невозможными карнизами, похожие на негритянские ногти со множеством щербатин и заусенцев крыши, несколькими штрихами намечал никуда не спешащих людей, а точнее, по старой привычке, одежду, принявшую форму человека.

   Хотя, в отношении одежды африканцев просто невозможно сказать, что она «принимала форму». Она гордо свисала с их плеч и колыхалась при ходьбе, как морское чудовище, полакомившееся человеком.

   Потом разворачивался, замечал, на что конкретно он только что облокачивался, и зарисовывал дерево. Растительность здесь находилась в состоянии медленной — слишком медленной, чтобы стать заметной для человеческого глаза, — войне с постоянно угасающей цивилизацией. Гибкие и немного неуклюжие, как туловище удава, стволы африканского орешника крушили здания и делали подкоп под ходовую часть брошенных автомобилей, безымянная трава нанизывала на себя асфальт и автомобильные покрышки, поднимала их в воздух, словно головы поверженных врагов на пики. Местные жители не замечали этой войны оттого, что художников у них тут не водилось, а фотоаппараты забредали только в руках туриста, а уезжали в руках уже, соответственно, расиста. Глядеть в прошлое здесь не учили. Здесь учили, что широкий взгляд порождает тягость на сердце, а с тягостью на сердце долго жить невозможно. Особенно в таких условиях. Если уж появилась она у тебя, если уж научился ты смотреть на мир чуть шире, пользоваться таким странным, иностранным словом, как «проблемы», будь добр грузить её на крылатую машину и увозить подальше. Твой дом теперь там — не тут.

   Влад старался всё это изобразить и сокрушался оттого, что получалось примерно так, как получается, когда пытаешься зарисовать крокодила, сидя в его пузе по пояс в желудочном соке. Словно ясновидящая, которую напугало изображённое ей пророчество, бешено заштриховывал не получившиеся детали. Вырывал листы, комкал их и пихал в карман, потому как за выброшенными тут же бросалась ватага детей, и требовала потом за взятые в заложники клочки подачки. Влад предлагал им в качестве равноценной замены фантики от конфет.

   — Почему ты не рисуешь лица? — любопытствовал Эдгар, который нет-нет, да урывал возможность заглянуть во владов блокнот.

   — Не умаю. Мне кажется, через вещи можно понять гораздо больше.

   — Ты имеешь с вещами куда больше дел, — пожал плечами Эдгар.

   — Мне просто не нравится рисовать лица.

   Влад вспомнил все лица, которые нарисовал. Досаду на лице Савелия. Разочарование Юли, когда она услышала, что он уезжает. Что-то сдержанное, но тоже не слишком приятное в отстранённой улыбке Рустама. Он не прикладывал к ним руку с карандашом — он прикладывал к ним своё поведение. Результат, чаще всего, не вызывал энтузиазма: хотелось тут же затереть ластиком, перерисовать, но это не тот случай, когда можно что-то поправить крошащейся резинкой. От укоряющих лиц и лиц, искажённых злобой, Влад мог только убегать.

   Здесь, слава богу, таких не было. Здесь было легко, будто бы ты сам куст, тянущий ветви к теплу и солнцу, не взирая на то, что на пути к нему целые облака пыли, а листья твои постоянно обдирают, чтобы использовать в качестве туалетной бумаги.

   * * *

   Однажды во сне этот мир проник в мир, который составлял прошлое Влада. Влажный холодный город, как размякшая картонная погода, сломался под пальцами внезапно проснувшейся природы, а люди, вместо того, чтобы забивать метро и улицы тромбами своих тел, вышли на улицу гулять и опустошать склады продуктовых магазинов.

   Свидетелем одного такого «опустошения» он стал наяву. Влад отдыхал в тени очередного гибрида умирающей цивилизации и постоянно нарождающейся природной мощи, когда к задней двери какого-то ресторанчика подкатил фургон, и выплюнул нескольких разбойничьего вида мужчин. Громко хохоча и переговариваясь на местном наречии, они вскрыли автогеном решётку. Добычей их стала палетка газированной воды, упаковка моющего средства и коробка с печеньем. Выскочивший из глубин магазина хозяин с ружьём наперевес (замотанным, кстати, скотчем — натурально!) застал только клубы пыли. Всё это напоминало игру, которая развивалась по одному из заранее продуманных сценариев.

   Владу довелось поездить на бесплатных автобусах, которые лихо объезжали по переулкам и тротуарам пробки, а водители восседали за рулём с таким лицом, будто бороздят не африканскую республику, а вселенную: они лузгали семечки, сосали из бутылок газировку или пиво, на подбородке вечная корочка от соуса, который, очевидно, подают к еде где-нибудь в заведениях для водителей автобусов. Вперёд они смотрели очень редко: видно, знали все пробки наперёд, или имели возможность наблюдать их по хитрым приборам с многочисленными стрелочными индикаторами возле руля. Один раз Влад видел из окна раздавленного ребёнка, а водитель как будто бы не увидел: в зеркало заднего вида можно наблюдать, как он сосредоточенно курит.

   Город менял очертания, становился деревнями и затерянными на краю саванны посёлками, куда Влад приезжал на тех же самых автобусах. Никогда не угадаешь, куда они на самом деле едут. Могли провести тебя три остановки и встать, а могли доставить так далеко, что Влад с лёгким трепетом понимал, что пешком обратно ему ни за что не вернуться.

   По городской окраине шныряли обезьянки, рылись в мусорных баках, которые никто никогда не выносил, гонялись за детьми, почти такими же прыткими: было видно, что дети здесь гораздо больше повадок перенимают от лесных гостей, чем от родителей. Большие зелёные жуки ползали по стенам; распускали крылья и летели дальше. Стоит зайти немного во влажную чащу, как за мусором, пластиковыми бутылками, шматками резины, которые обезьяны зачем-то растаскивали по всей округе, за какими-то догнивающими кучами, проступали более естественные вещи. Голоса насекомых становились громче, птахи скакали по кронам деревьев, в расселинах в коре кто-то шебуршился… А потом — раз! — и совершенно неожиданно ты спотыкаешься о железнодорожные пути. Между рельсами уже вовсю росли деревья, рельсы изгибались, как древко лука.

   Через лес, а потом через широкое плато, плелись грузовики, по этой же дороге Влад два раза — чисто случайно — уезжал в посёлок с непроизносимым названием. Своей философичностью каждый день здесь напоминал человеческую жизнь: утром кипела жизнь, ставни распахивались с треском, одни за другими, и по всему посёлку слышалась дробь, будто перекличка: «клац! Клац! Бумс!», которая спугивала с плоских крыш задремавших птиц. Носились по улице дети, встречали утренний автобус, который привозил раз в неделю важных городских челноков, а все остальные дни — никого. Мужчины пересекали улицу, чтобы поздороваться с соседями. Скрипели велосипеды. Днём всё утихало, оставались только старики на верандах, похожие на высохшие куски сандалового дерева. Где-то в домах кричали дети, на задних дворах в одном огромном общем огороде копошились женщины и куры. Дома сплошь из глины: глины здесь было валом, чуть ниже деревеньки сверкало одним большим болезненным бликом озеро, которое медленно растягивалось, расползалось, затапливая карьеры, из которых оную глину и добывали. К этому озеру не бегали даже дети, и Влад тоже не стал приближаться. Над ним не летали птицы, и ни один всплеск не нарушал гладь этого природного зеркала. Кое-где прямо из воды торчали черенки лопат, а в одном месте — кабина экскаватора.

   Глиняные стены своих жилищ жители красили в разные цвета — в зависимости от того, кому какую краску удавалось достать. Кто-то не красил вовсе, зато развешивал вдоль стен разделанные тушки каких-то зверьков, и приезжие сразу видели, что здесь живёт серьёзный человек, охотник. Вокруг дома нёс вахту один из детей охотника — отгонял от тушек палкой мелких пташек, которых не смущало обилие соли в мясе. Нашёлся дом с какой-то вывеской — Влад не смог её прочитать по причине незнания языка, но оба раза дверь оказывалась наглухо закрыта.

   Вечером всё замирало. На улицах пропадал даже намёк на человеческое присутствие, а из домов, из невидимых труб тянулся к небу дым. Кажется, в такие часы даже трава растёт быстрее. Между домами шествовали сумерки, подбирая рассыпанные утром солнечные зайчики, дикие хищные звери выбирались из саванны проведать, что вкусного забыли убрать на ночь люди. Поняв, что сегодня автобус уже не приедет, Влад постучался в первое же попавшееся жилище, и его пустили.

   Там жили мужчина преклонных лет, занятием которого было выделывать шкуры, две его дочери и жена, на удивление миниатюрная женщина значительно младше мужа. Когда она ходила, в ушах и носу её позвякивали кольца, а забранные на затылке в замысловатый узел волосы топорщились, как петушиный гребень. Дети таращились на Влада из своего угла и в неровном свете печи он то и дело замечал, как блестят их глаза. Будто у двух совят.

   Темно. Только очаг немного разгонял сумрак; темнота казалась хрупкой, будто всё вокруг наполнено стеклом. Оранжевая занавеска делит помещение пополам, отделяя часть, где обитали дети, от спальни родителей. Ставни захлопнуты неплотно и откуда-то тянет сквозняком, но самого окна не видно. Сливается со стеной. Здесь стол из двух плоских камней — Влад подумал, что может быть, весь дом возводился вокруг него. И шкурки, шкуры, шкурища… Какие-то ещё предметы, чьи силуэты вырисовываются в темноте. Хозяин дома пододвинул Владу миску с простой на вид, но тем не менее непонятной для белого человека пищей и кувшин, в котором что-то заманчиво плескалось.

   А Влад пытался понять атмосферу этого места. Здесь господствовал запах. Зрение и прочие чувства отодвинулись вглубь сознания и дали обонянию развернуться на полную. Человеческие тела могут пахнуть очень необычно. Здесь есть и сильный животный запах, а ещё острый запах земли, будто бы просачивающийся сквозь глиняный пол. Из-за горящей печи казалось, будто вот-вот начнёт не хватать кислорода. Может, всё рассчитано на четверых человек: двух взрослых и двух детей, а когда девочки подрастут, где-то под крышей пробьют пару дополнительных вентиляционных отверстий?.. Захотелось уволочь частичку этой обонятельной смеси с собой, но ноша тяжела, как двацатипятикилограммовая гиря. Если и поднимешь, унесёшь совсем недалеко.

   Замечтался. Влад нашёл бы этому запаху применение. Многие модельные дома выпускают свои серии духов. У него нет дома — только застеклённый чердачок, — и запах он сделал бы частью своей одежды. Именно такой, не лёгкий приятный аромат, но запах другой жизни, с которой питерскому обывателю вряд ли суждено соприкоснуться.

   Женщина жестами объясняла про диких зверей, там, снаружи. Влад сообразил, что чуть не достался на поживу львам, и действительно, вроде бы, слышал, как один из них точит когти о стену снаружи. Хотя скорее всего причиной тех звуков были слепые ночные жуки, огромные, размером с детские кулачки.

   Отец семейства уже давно не ходил на охоту. Старшего его сына загрызли пумы, а лучший друг сгинул в джунглях — вон в той стороне. Да и силы уже не те, чтобы убивать зверя. У каждого здесь есть ружьё — уже не средние века, чтобы ходить на бизона с копьём, — но мачете и рогатине по-прежнему гораздо больше доверия, чем огненной дубине. Дубина хоть и работает по простой и понятной технологии, но может в самый ответственный момент отказать: забиться пылью, намокнуть под дождём. Он больше не ходит охотиться, но по-прежнему очень хороший мастер по шкурам и коже, молодые охотники, в прошлом приятели его сына, приносят ему тела животных. Может, они и сами наловчились выделывать шкуры не хуже, но по-прежнему уважают старика и не позволяют ему засиживаться без дела.

   Всё это хозяин дома рассказывал Владу при помощи жестов за чашечкой горького, и, вроде бы, алкогольного напитка. Влад, захмелев и осмелев, в свою очередь рассказал о себе. Он продемонстрировал свои пальцы, всё ещё твёрдые, как камень, задубевшие от случайных уколов иголками, посетовал, что его работа, быть может, покажется ему, хозяину, очень не мужественной, на что хозяин рассмеялся, сверкнув алыми дёснами: у них обычное дело, когда мужчины делают женскую работу. Особенно в городе. В городе охотится не на кого, а делать дела по дому — исконно женская работа, вот мужчины и изнывают от безделья, устраиваясь куда ни попадя. На ткацкие фабрики, например.

   Одна из девочек проснулась и тихо захныкала.

   Влад хотел порисовать, но было очень темно. Торф в камине догорал, а свечей у семейства, видимо, не водилось, так что он просто сидел у отведённом для него углу и раздевал все до последнего чувства. Эта атмосфера… Влад никогда не чувствовал ничего реальнее. Он дал себе зарок попробовать воссоздать её в костюмах: даже если получится бледное подобие, бледным подобием будет всё то, что он сделал до сего момента. И решил на будущее: воссоздавать атмосферу гораздо важнее, чем что-то кому-то пытаться доказать.

   Из этого дома Влад унёс и многочисленные подарки, которым, как цивилизованный городской житель, вряд ли смог бы найти адекватное применение. Зато как художник был им очень рад. Было видно, что хозяин дарит их с теплотой, отчаянно желая, чтобы у белого человека остались о нём какие-то воспоминания. Там были: шкурки животных, баночка с какой-то пахучей мазью; Влад так и не понял, для чего она предназначена — но запах, когда приоткрываешь крышку, был почти тот же самый, что и в гостеприимном доме. Не было только человеческого запаха, и это правильно — посчитал Влад, — человек должен ходить по земле, быть на свободе, а не потеть под душной крышкой, ожидая, пока некто большой приоткроет её над твоей головой. И ещё — одно большое, массивное, настоящее копыто: видно, бывший носитель его отличался размерами.

   «Я должен вернуться», — подумал Влад, стоя там, где обычно останавливались автобусы (никакого намёка на остановку здесь не было, зато было достаточно места, чтобы развернуться) и отстранённо наблюдая за вознёй псов, которые искали следы пребывания диких зверей. — «Должен вернуться и попытаться рассказать миру, что я здесь увидел».

   — Это не значит, что я устал здесь быть, — сказал он Эдгару в лагере волонтёров. — Напротив, я бы с удовольствием остался на месяц-другой. Но я снова чувствую потребность работать.

   — Ты можешь работать тут, — возразил Эдгар, откладывая газету. Влад скосил на глаза: газета была на местном языке, он даже не удосужился узнать, как этот язык называется; изобиловала многочисленными пометками, сделанными эдгаровой рукой. — Я оформлю тебе командировку. Съездишь домой за всем необходимым, и вернёшься.

   Влад не думал о таком варианте. Но покачал головой.

   — Здесь я как будто оторван от реальности. Я должен видеть тех, для кого работаю. Находиться с ними в постоянном контакте.

   — Друг мой! — Эдгар осторожно достал из-за уха ручку, и только потом вскочил. — Реальность здесь! Именно здесь! Там всё мёртвое. Ты просто не представляешь, как меня ломает, когда я возвращаюсь на ро…

   — Именно поэтому я должен быть там. Кроме того, — Влад посмотрел в окно, где в волонтёрский лагерь как раз пребывала делегация с едой и песнями, надеясь выменять первое либо второе на что-нибудь полезное, или, хотя бы, пару бумажек в любой валюте. Улыбнулся. — Эти люди не интересуются модой. Для неё они ещё слишком молодые. Детям, видишь ли, наплевать, во что они одеты, и одеты ли вообще.

   Эдгар улыбнулся следом.

   — Я понял тебя. Но я самом деле к тебе привязался за этот… сколько там прошло? Три недели? Месяц? Я запутался. И Моррис тоже к тебе привязался — для него это будет печальной новостью.

   — Я и с ним попрощаюсь. — Влад помедлил, а потом сказал: — Эдгар, у меня к тебе просьба. Мне нужно кое-что вывезти домой.

   Эдгар топнул ногой — так, что все бумажки и канцелярские принадлежности водопадом посыпались со стола.

   — Не вопрос. Что же это? Женщина? Прости, но с людьми это будет трудновато…

   — Коллекция.

   — Коллекция?

   Влад рассказал.

   * * *

   На протяжении последних полутора недель он никогда не возвращался домой с пустыми руками и добрую треть его комнаты теперь занимала самая, возможно, экстравагантная коллекция в мире. Коллекция мусора. Там имелся, например, шматок резиновой покрышки, целый мешочек чужих зубов, наполовину съеденных кариесом. Сушёные тушки насекомых устраивались в спичечных коробках, каждая в отдельном: чтобы они не рассыпались, Влад прокладывал их кусками ваты. Он обдирал с бутылок и банок этикетки, аккуратно складывая их в свой блокнот. У детей было выменяно на конфеты ожерелье из кошачьего хвоста. Сувенирные лавки он игнорировал, зато на заднем дворе одной из них нашёл множество бракованных каменных статуэток и забрал их все себе. А ещё дети показали, где можно достать настоящую шкуру геккона: Влад с успехом отвоевал её у злобного пса, отогнав зверюгу какой-то палкой. Где-то за городом он долго ковырялся с отпечатавшимся в засохшей грязи следом дикого кабана, поддевал его ножиком и, в конце концов, чудом не повредив, упаковал в хрустящую бумагу из-под гамбургера. Подкараулив в тёмном переулке возвращающегося с фестиваля ребёнка, Влад экспроприировал у него понравившуюся маску.

   — Я тебе помогу, — вздохнул Эдгар, выслушав словесную опись до конца. — Хотя придётся отправлять по частям, но — моё слово — ты получишь весь свой хлам до конца месяца.

   — Это было бы очень хорошо, — тепло сказал Влад, а Эдгар внезапно ухмыльнулся:

   — Или, может, сделать по-другому? Растерять половину этой твоей «коллекции», чтобы у тебя поскорее кончился материал и ты вернулся к нам?

   Влад покраснел.

   — Не стоит. Я и так когда-нибудь к вам вернусь.

   Эдгар передал ему билет уже на следующий день. Влад распрощался с тётушкой Улех, которая обещала хранить его пожитки до тех пор, пока их не заберёт Эдгар. Влад хотел бы захватить с собой мотоцикл, но тот был почти такой же большой, как самолёт. Моррис пообещал сохранить его до следующего владова визита, но Влад настоял на том, чтобы вернуть чёрный агрегат туда же, где его нашли. Моррису пришлось согласиться. Влад скрутил только колпачок ниппеля — сверкающий, как капля ртути — и добавил его к коллекции. Волонтёры устроили ему роскошные проводы с демонстрациями фотографий жирафов, которых Влад так и не успел посмотреть. С томительной, тянущей жаждой действия он улетал на родину.

   Казалось, будто лица Сава, Юльки, прочих его знакомых замела в его голове песчаная буря. Они вспоминались в общих чертах, но в частностях распадались на многие ничего не значащие детали. Они не двигались — лежали под слоем песка, как будто уже отжили своё, остались неотъемлемой частью его прошлого, медленно, безвозвратно уходящие всё глубже в его дырявую память.

   Но Влад знал, что ещё рано. Им ещё предстоит встретится и сделать вместе кое-что важное.

   В Москве снег, а в Питере, оказывается, уже всё растаяло. За какой-то месяц! Вот уж и правда, как будто вернулся если не годы — то сезоны спустя. Ливнёвки блестели на Влада хищными влажными зубами. Он обнаружил, что забыл пальто у тётушки Улех и пришёл в ужас: как можно так беспечно отнестись к своему лучшему и самому верному компаньону (под словами «самый верный» Влад понимал, что сам он никогда с ним не расставался — до сего момента)? Придётся звонить Эдгару и просить не выкидывать и не сжигать пальто — оно, кстати, из вяленой шерсти и следовательно должно отлично гореть, — а выслать его следом за коллекцией. Шлёпая по бокам рукавами водолазки, бегом добежал до такси. Ключи от квартиры, к счастью, нашлись в бумажнике, а бумажник в кармане, впрочем, Валад в бытность свою фаталистом готовился найти на своём чердаке совсем других людей. Он же не имеет никаких прав. И наивно полагать, что и Юля и Савелий всё так же пристрастны к его небольшому хобби. Если их лица почти вытерлись у него из памяти, то нужно быть готовым к тому, что о нём, Владе, больше никто не помнит. Вселенское равновесие — такая штука, оно всегда торжествует, если не рано, то поздно. Интересно, как сейчас поживает подвал на Грибоедова?..

   Он назвал водителю адрес дома с мансардой. Так и сказал: «последний этаж, мансарда. Подъезд один». Водитель на него не взглянул, будто каждый день возит людей на мансарды. Машина тронулась.

   Дома оказалось тихо и пусто. Всё так, как он оставил перед отъездом, наверное, сюда не заходила даже Юля. «Пусто» в плане идей и в сравнении с тем временем, когда воздух трещал и скрипел между пальцами от насыщенности творческими течениями. Предстояло всё это заново наполнить. По углам и стенам — ошмётки бунтарских мыслей, алканья чего-то, что зажжет внутри новый огонь: всё это и увело его когда-то прочь, на чужие земли. На письменном столе две немытые кружки с заплесневелой горечью на дне. Кажется, появилось немного больше соседей: пока он поднимался на лифте, проплывающие этажи шептались друг с другом на незнакомом наречии. Где-то на одной дрожащей высокой ноте плакал ребёнок. Где-то разговаривали мужчина и женщина, и Влад не мог понять, телевизор ли это, или живые люди. Он поймал себя на мысли, что африканские дети плачут так, будто смеются: и их плачь мог на самом деле в следующий миг обернуться смехом. Вся смена эмоций происходила будто бы без постороннего вмешательства: отбился такой малыш от стаи других ребятишек, сел на землю и заплакал. На макушку ему приземлилась бабочка, или, может, проехал кто-то на старом скрипучем велосипеде, и вот уже плачь сменяется смехом, а малыш, засунув в рот сразу оба кулачка, идёт искать себе новое занятие. Здесь дети, кажется, могут плакать вечно. Они рождены, чтобы плакать и умереть, захлебнувшись от слёз.

   Влад досасывал свою безвкусную мысль, уже поворачивая в замке ключ. Голые манекены приветствовали его безмолвным стоянием, оно не стало сколь-нибудь более или менее выразительным, когда Влад пошаркал подошвой кед о коврик.

   «Обиделись на меня, мои куколки?» — собирался сказать им Влад — «Знали бы вы, где я был! Там такое! Там всё двигается и шумит; а тишиной там называются самые шумные дни в этих стенах», но получилось нечто вроде — «Обимгхммгхм…»

   Манекены молчали. Как, наверное, и должно было быть всегда. Влад не стал задавать себе или им вопрос: услышит ли он когда-нибудь сквозь дрёму шаги, как будто стукаются друг с другом две полых деревяшки, и поскрипывание суставов, или же нет?.. Решил просто подождать.

   Первое время, стягивая с себя водолазку, проверяя, что в плане маек имеется в верхнем отделении платяного шкафа и рассматривая рельеф одеяла на неубранной кровати, Влад с ужасом думал, как он будет здесь работать. Он ведь свихнётся. Подвинется на собственном сумасшествии, на этом городе, что когда-то научил его видеть в полной неподвижности мельчайшие диффузионные движения. Не лучше ли будет последовать совету Эдгара, собрать пожитки и завтра же — во сколько там самолёт? — завтра же отбыть обратно? Не будет самолёта — поехать автостопом, только купить карту и научиться пользоваться компасом, да благодарить водителей, которые сочтут возможным его подобрать, хотя бы улыбкой. И тут же в его голове родился новый костюм, который Влад нарёк бы длинным громоздким именем «Надежда на возвращение туда, где течёт жизнь даже тогда, когда тебя там нет», и, скинув на пол водолазку и не озаботившись натянуть майку, он нашёл огрызок альбомного листа, выудил из подставки для карандашей 7H (просто попался под руку, обычно Влад предпочитал всё, что оставляет на бумаге жирные линии, и ещё, желательно, крошки, которые можно размазать рукавом), и уселся рисовать. Это будет, в отличие от того, что обычно урывает себе страничку в его блокноте, мужской пиджак. Вот так, немного болтается на владельце, как костюмы, которые не шьют на заказ, но выбирают по бирочке со страной-производителем. С прорехами — куда же без любимых Владом дыр? — с картой Африки на левом рукаве и вшитым туда же компасом, с картой и проложенным заранее маршрутом на носовом платке; а на другом, на правом рукаве крупными буквами надпись: «Уганда, Лира!».

   Комната сразу наполнилась смыслом, и какое-то таинство, свершившись, сделало из неё место, где Влад может жить и работать. Так… — скрипел по бумаге карандаш, — воротничок рубашки непременно серый от грязи, на голове у модели красуется берет с металлическими и пластиковыми бляхами, этакая военщина. На лбу — лётные очки. Штаны защитного зелёного цвета, со множеством карманов, сделать частью костюма набор ножей, латунную кружку и флягу… Что там нужно ещё в путешествии? Савелий любил ходить в длительные походы, нужно будет подбить его на один такой, в порядке ознакомления… Не забыть тяжёлый гремучий пояс с железной бляхой… И сделать из шкуры геккона на него накладку. Когда Влад испугался, что на один-единственный костюм грозит уйти слишком большая часть коллекции, он, почти не контролируя себя и не в силах прекратить рисовать, сломал стержень карандаша об стол. Откинулся на спинку стула, тяжёло дыша и чувствуя, как по спине ползут капли пота. Или, может, назвать всё это безобразие «Сафари до Африки?» Да, так, наверное, лучше. Кого, к чертям, волнуют мои надежды?.. Как и любой хороший творец, Влад пришёл к выводу, что чем меньше личного он вкладывает в свои творения, чем больше от них абстрагируется, благословляя их жить и выживать самостоятельно, тем больше шансов выжить — и у них, и у него самого. Если кромсать по кускам своё сердце и подносить его на блюдечке всем этим, кто за накрытым столом, приготовив нож и вилку, ждёт кровавого пиршества, то скоро не останется ничего.

   Потянулось долгое, томительное, высушивающее одиночество. Когда начали пребывать отсылаемые Эдгаром вещи, Влад с жаром бросился их распаковывать. Эскизы уже готовы — часть он начал ещё в Африке, а заканчивал первые пять дней после своего приезда, работая каждый час и тратя на сон всего по четыре часа в сутки.

   Ни Юле, ни Савелию он не звонил. Хотелось их повидать, но всё ещё живы были воспоминания о той жгучей обиде, которой провожала его Юлия. Вряд ли она захочет его видеть. Сав… у Сава есть целый мир, на который он тратит свой бесконечный энтузиазм, ему сейчас наверняка не до Влада.

   За всё время он вышел на улицу только раз — чтобы вынести на помойку заплесневелый мусор и забить холодильник магазинной едой да дешёвым пивом.

   Эскизы рождались из невесомого, бесценного груза, что Влад смог провести с собой через границу. Слава Богу, что в голову, чтобы проверить и описать её содержимое, к нему никто залезть не стремился. Четыре из пяти листов Влад выбрасывал, зато на последнем получалось нечто, что более или менее его устраивало, нечто, что вбирало в себя детали четырёх отвергнутых рисунков. Каждый из таких набросков потом подлежал переносу на большой формат — в квартире Влада с некоторых пор стоял огромный держатель для холста и доска с мелками, так что, окажись здесь посторонний человек, вряд ли он мог бы сказать, кто именно здесь обитает: художник, дизайнер, архитектор, кожевник, или просто городской сумасшедший, помешанный на лишённых первичных половых признаков куклах. На этих больших холстах рождались общие планы, а потом, после того, как смогли полностью, до последнего штриха удовлетворить создателя, распадались на бесчисленные частные планы, на детали, посёлки и деревеньки, стяжки и шовики, местоположение которых на общей, мировой карте было понятно разве что создателю.

   Влад позвонил только Рустаму — сразу же, как почувствовал в нём потребность.

   — Мне нужна твоя помощь, — сказал он.

   — Привет-привет, — сказал Рустам. И спросил настороженно: — А… ты где?

   — У себя. В смысле, на чердаке. Ты знаешь адрес?.. Приезжай. У меня здесь полтора десятка полностью готовых эскизов, я уже не знаю, как к ним подступиться, ведь ещё столько же вскоре будут готовы…

   Он приехал: Влад звонил днём с домашнего телефона, а вечером уже имел возможность разглядывать суровое скуластое лицо бывшего наставника в глазок.

   — Ты всё время «у себя», — сказал Рустам, втискиваясь в дверной проём. Грузчики, которые доставляли Владу материал, увидев манекенов, что не таращились (ибо нечем им таращиться), но вроде бы поворачивали следом за их движениями головы, бросали ящики на пороге и дезертировали. Он протянул руку и постучал костяшками пальцев по Владовой макушке. — У себя на уме. Даже не сказал, что вернулся. Я был готов к тому, чтобы объяснять, почему не могу приехать к тебе в Сомали.

   — Почему не можешь? Не знаю, что до Сомали, но в Уганду виза не нужна.

   Рустам молча освободил макушку от фуражки, вытер пот. Пятна раздражений алели на его шее, как отмечающие места бомбёжек маячки на карте военных действий.

   — Сложно всё это. Видишь ли, люди так просто не срываются и не летят на другой континент. Ну, обычные люди.

   — Ты же сорвался в свой Казахстан. — сказал Влад. — И тоже, кстати, не сказал тогда, что вернулся.

   Влад поскрёб затылок. Ёжик, что втихомолку, прячась под кепкой, пробивался к солнцу во время мыканий по африканской земле, он обнаружил и на корню сбрил.

   Влад понял, что отвык от людей, когда с трудом нашёл, куда усадить гостя. Он открыл окно, и застоявшиеся запахи почти что видимыми облаками уплывали прочь, чтобы присоединиться к мрачным весенним тучам. Со стороны Васильевского вздымались вдалеке, почти что на горизонте, сломанные зубочистки подъёмных кранов.

   — Мне нужно, чтобы ты со своей командой начал работать вот над этим, — начал Влад.

   Рустам извлёк из кармана очки, протёр их носовым платком, Влад не мог дождаться, когда же они наконец доплывут до носа. За прошедшее время, казалось, Рустам достиг апогея своей медлительности. Влад двумя движениями прикреплял листы к держателю, распрямлял их и ждал вердикта учителя, а тот оценивал их чередой междометий: «гхм», «умм», или «аа!», как будто нашёл давно потерянную вещь, покашливал и кивал — в общем, всё, как привык Влад. Махал рукой, давая Владу понять, что можно менять слайд в проекторе.

   — Это гораздо лучше того, что ты показывал мне в прошлый раз, — сказал наконец он.

   — Когда это было? — встрепенулся Влад.

   — Перед отъездом, — пояснил Рустам. — Ты приносил какую-то ерунду, из которой мы с трудом набрали вторую коллекцию. Там были телевизионные люди, а ещё отжим из твоих мозгов. Ничего особенного. Впрочем, эту вторую коллекцию тоже раскупили. — он покачал головой, — Всё-таки телелюди были отличной идеей. Они попали прямо в точку. Ты стал невероятно популярен, мальчик. Особенно у других мальчиков. У всяких там рок-звёзд. Не слишком их уважаю, но того факта, что их уважает множество других людей, это не отменяет. В твоей одёжде сейчас выступает этот… как бишь там его имя, нужно спросить у Юли… — он пожевал губами, а потом спросил: — Ты слышал когда-нибудь о Вивьен Вествуд?

   Влад в нетерпении прохаживался возле мольберта. Пыль, которую он так и не удосужился вымести по приезду, клубилась в лучах полуденного солнца.

   — Ничего. Или нет. Слышал имя. Это какой-то модельер, да? Про него не очень много писали… на страницах тех журналов, которые я читал… — неловко закончил Влад.

   — Про неё, — поправил Рустам. — Она из тех, кто попал в струю своего времени. Знаешь, все эти металлические штуки, панк-рок на подъёме… Когда никто ещё даже не подозревал, что это за новое течение, и куда оно ведёт. Она была замужем за менеджером популярной панк-группы и успехом своих вещей обязана этим ребятам. Или они своей популярностью обязаны её вещам… мне кажется, всё взаимосвязано. Очень странно, но ты, похоже, идёшь похожим путём.

   — Мне нужно подыскать панк-группу? — не понял Влад. Он так и застыл с рулоном ватмана в обнимку. — Я не очень-то умею общаться с людьми. Может, пусть их поищет Юля?..

   — Нет-нет. Путём, которым раньше никто не пытался идти. Своим собственным. Все вокруг говорят про свой собственный путь, но на самом деле найти его — большая удача.

   — Я, наверное, просто поймал свою идею, — сказал Влад.

   — Без сомнения, — Рустам снова покачал головой. — Покажи мне, что ты ещё нарисовал. Я отберу то, чем мы займёмся в первую очередь. И да, свяжись с Юлей. Она ведь ни сном ни духом, что ты приехал.

   — Я боюсь, что она на меня обиделась, — сказал Влад. — Я лучше не буду. Она ведь сама как-нибудь узнает, что я уже в Питере. Ты ей скажешь.

   — Человеческие отношения — не твоя стезя, — изрёк Рустам.

   — Я туда и не лезу, — пожал плечами Влад.

   — Всё-таки придётся, сынок. Это не самое противное, во что тебе придётся влезть в жизни. Позвони ей, скажи, что вернулся. Попроси прощения за то, что раньше не позвонил. Если Юля обидится на тебя окончательно и бесповоротно, будет гораздо труднее. Ты, наверное, не знаешь, но вся организация — целиком! — на ней. Это всё равно, что перестать носить обувь потому, что ты ленишься или не хочешь научиться завязывать шнурки. Когда придётся выйти из дома и ступить на дорогу, твои шансы дойти до цели резко упадут.

   Рустам был не слишком щедр на сравнения, но когда случалось, что они ему исключительно удавались.

   — У меня и цели-то никакой нет, — пробормотал Влад.

   — У тебя есть процесс. Процесс тоже своего рода цель. Стой-стой, вот эту положи отдельно. Мне она нравится. Ты уже рисовал её в планах?

   — Да.

   Влад порылся в стопках бумаги — бумага медленно но верно выдавливала наружу и его самого, и бесчисленные чашки с остатками кофе, и кровать, на которой он спал, заползая чуть ли не на стенку — потому что по этой кровати неумолимо взбирались те же самые листы ватмана, заползали под одеяло, кололись и резали острыми краями. Никакого будильника ему было не нужно. Почувствовав укол, Влад вскакивал и с красными глазами бежал работать. Только коробки с африканскими сувенирами могли с ней конкурировать. Если бы Влад курил, он бы давно и весело полыхал со всем чердаком впридачу.

   Хорошо запомнив аллегорию с ботинками, Влад позвонил Юле и попытался передать ей слова Рустама. Она приехала в тот же день и привезла пару прекрасных весенних ботинок на высокой шнуровке и подошве, которая способна цепляться даже за горизонтальные стены.

   — Ты меня, кажется, немножко не поняла, — сказал Влад, принимая подарок.

   — Отчего же, прекрасно поняла, — сказала Юля, скидывая пальто. — Я тебе всё ещё нужна… ого, загорелый! Давно ты приехал?

   — Несколь… постой-постой… неделю?

   — Понятно. Когда ты всё это нарисовал? — она засмеялась пустым звенящим смехом. — Чувствую себя Алисой, попавшей в бумажное королевство. Моя любимая сказка. А ты как будто написал для меня продолжение. А чем здесь пахнет?

   Владу пришлось снова открывать окно. После визита Рустама он истекал соплями; африканский климат пристрастил его к себе не хуже, чем если бы ему дали отведать каких-нибудь местных грибов. «Отведай африканских грибов — и наших лесных мухоморчиков ты больше есть не сможешь», — наверное, сказал бы Савелий.

   Юля явно обижалась. Владовой затупленной, заржавевшей интуиции хватило, чтобы этого понять. Но она приехала и с удовольствием взялась за прежние обязанности. Прежде всего, рассортировала всё, что нарисовал Влад, сделала уборку и выкинула из холодильника всё, что посчитала несъедобным. И заставила Влада показать свой облезающий нос на улицу, вынести мусор.

   — Никогда не видела столько пустых бутылок в одном месте, — качала она головой.

   — Как Ямуна? — спрашивал Влад, но она корчевала его попытки быть вежливым:

   — С каких пор тебя интересует, как мы живём? Ни одной весточки за месяц, ну надо же…

   — Ну ладно, — вздыхал Влад. Он чувствовал себя как-то не так: до сих пор его поползновения к социальным контактам подхватывались и с удовольствием доносились до адресата. Он знал, что достаточно плох в этом деле — как и во многих-многих других вещах, которыми занимаются люди по всему миру. Хорошо соображает он, в сущности, только в своём узком ремесле, которое отчего-то вдруг пользуется у кого-то популярностью. Наверняка это всё Юлина заслуга. Интересно, ей нравится провожать по жизни всяких аутсайдеров по их узким, странным тропинкам, через болота, под вороньими гнёздами или совиными дуплами, или просто по какой-то причине импонирует он, Влад? — А Савелий? Всё ещё работает в своём театре?

   Юлия грохнула об стол жестяным совком для мусора.

   — Слушай, хочешь узнать — позвони ему, как позвонил мне. Если вдруг его встречу, не скажу о тебе ни слова.

   Влад сделал ещё одну попытку.

   — Рустам говорит, я нарисовал хорошие вещи.

   — Я вижу и сама, — буркнула Юля. Конечно, она успела изучить каждую карандашную линию, каждый штрих. Признала: — И правда. Это лучшее, что ты когда-либо рисовал. Работы смелые, ни на что не похожие, а ещё они очень цельные. Держу пари, будут выглядеть не хуже, когда Рустам с командой подготовят парочку на всеобщее обозрение — для бутика. Но послушай, неужели ты на самом деле считаешь, что я занимаюсь тобой потому, что ты гениален?

   Она разгадывала все его ходы с полпинка.

   — Ну… — вопрос привёл Влада в замешательство.

   — Ты ничуть не поменялся, — с горечью сказала Юля, и эта горечь вошла в глубокий контраст с её обычной холодностью. Обычной — с того момента, как Влад впервые её увидел после месячного перерыва. — Даже опасности не смогли тебя поменять. Видимо, придётся мне нянчить тебя ещё очень долго.

   «Там и опасностей-то никаких не было», — хотел промямлить Влад, но зрелище тёмно-багровой струи, что перечеркнула девственно-белый лист Юлиной выдержки, всё ещё стояло перед его глазами.

   Влад не имел опыта раскопок в человеческих взаимоотношениях, в новинку ему было оказаться вдруг частью этой системы. Вопрошать у самого себя, нормально ли не испытывать по этому поводу энтузиазма, он не стал: наверняка ничего хорошего в этом нет. Для людей естественно иметь интерес к другим людям: для чего в таком случае они живут, если не ради этого интереса?.. В отношении себя он определился — имеет место быть интерес не к конкретному человеку в частности, но к человечеству как феномену. Как к определению, требующему расшифровки, и расшифровывал его субъективно, как мог. Точно так же он пытался расшифровать со своей стороны феномен моды. Не для себя — весь этот модный синий кит оставался для него загадкой; он то вздымался из-под воды, то пропадал в неведомых глубинах, и какой смысл пытаться понять, как работают плавники, какова масса позвоночника и как функционируют эти огромные жабры, если знаешь только анатомию кролика, но он, Влад, похоже, каким-то образом сумел на него взгромоздиться. О моде как таковой он знал немного. Мода всегда была удобной… нет, не так. Сейчас она обязана быть удобной — про корсеты и подобные прибамбасы эпохи Возрождения речи не идёт. Когда мода проходит, она априори становится неудобной, уродливой, проще говоря — старыми тряпками, зато приходящая мода изящна, удобна и красива. Модным может стать пришелец с другой земли, а может — из глубины веков, забытый детёныш, который не снискал себе долгой жизни, да и слава его, дошедшая до текущего времени, вовсе не слава, так, отзвуки. Хотя чаще, всё же, старинные вещи превращаются в тренд на чужбине, и наоборот, у какой-нибудь иностранной диковины, которую на родине с лёгким сердцем провожали в плавание, есть все шансы претендовать на статус модной вещи прямо здесь, у нас, в северной столице. Вообще говоря, речь не только об одежде; мода на чай или кофе, к примеру, стала давно уже укоренившейся традицией. Слова, жесты, образ жизни: список всего, на что простирает сферы своего влияния мода, не перечислить.

   Но это лишь наблюдения за повадками кита, не более. Мода и традиции глубоко переплетены, — резюмировал для себя Влад, — причём не важно традиции твоей земли или чужой. Одного не существует без другого, а новшества не берутся из ниоткуда. Он не думал об этом, когда набирал материал для своих костюмов — он думал о концепции. Концепция, идея — вот что прежде. Художник не начинает работу над картиной без цельного образа в голове, писатель не начинает произведения, не проделав какую-то предварительную работу над зудящей в голове идеей.

   Влад просто продолжил рисовать, стараясь не обращать внимания на Юлию. И лишь однажды сказал:

   — Если ты не можешь держать при себе эмоции, то лучше не приходи. Пожалуйста. Ты меня сбиваешь.

   Юлина спина, к которой он обратил эти слова, уязвлённо выпрямилась. Она готовила еду, теперь же бросила на сковородку ложку, которой помешивала макароны.

   — Я и держу их при себе, — сказала она негромко.

   Взяла себя в руки. Звуки, с которыми ложка скребёт по дну сковороды, возобновились, правда, теперь что-то изменилось. Как будто в часах поменялась шестерёнка: звук был другим, но для Влада не менее назойливым. Словно говорил: «да, ты меня раскусил, но это не значит, что я не буду тебя доставать. Я буду тебя доставать не таясь, более осмысленно, применяя более изощрённые методы». Любому другому бы этот звук сказал, что Юля не испытывала пиетета пред тефлоновым покрытием сковороды. Она могла позволить себе покупать новую хоть каждый месяц.

   «Как же ты их держишь», — подумал Влад, — «когда у меня в руках крошатся карандаши, а бумага сворачивается, как будто к ней поднесли спичку? Когда каждый шум, тобой производимый, веский, как выделенный курсивом шрифт? Это небольшая неприятность для увлечённого человека, но она, тем не менее, сбивает с толку».

   Юлия приходила каждый день, вытянувшись по струнке и, пронзив его холодным взглядом, отчитывалась об успехах в мастерской. Показывала на телефоне фотографии или загружала их на компьютер и листала для Влада, стуча ногтем по клавише. «Лучше бы она подавала свои бесчисленные записки», — с грустью думал Влад, и начинал скучать по Савелию.

   * * *

   От нечего делать и невозможности сосредоточиться на работе, в такие минуты Влад пристально её изучал. Белое лицо напоминало лица кукол, кричащий маникюр и резкие, дёрганные движения отвлекали и прогоняли это ощущение, но в следующий раз оно было тут как тут. Манекены, всё же, поспокойнее. С момента приезда его из Уганды они ни разу не проявляли характер. А может, Влад просто этого не замечал: первые же минуты редких часов, которые он выкраивал для сна, отправляли его в небытие кнопкой «выкл», и кнопкой «вкл» возвращали к жизни, полчаса ли, три ли часа спустя — Влад бежал работать, до тех пор, пока снова не начинал вырубаться.

   Да, она изменилась — и особенно сильно изменилась, если вспомнить ту Юлю, которая грохнулась в обморок при виде одного-единственного, и даже не слишком провокационного платья.

   Изменилась. Пару раз Влад замечал непорядок в одежде, или, гораздо чаще — в причёске. Он спрашивал: «Где Ямуна?» и Юля всегда с лёгким раздражением отвечала «В школе». Какими бы ни были небольшими владовы познания в человеческих отношениях, он был уверен: дочь ни за что не позволит матери выйти на люди с непорядком в одежде (если, конечно, в этот момент дома), а Ямуна в тот единственный раз, когда Влад её видел, не производила впечатления плохого ребёнка. Обычная девчушка, даже излишне любопытная и любознательная для своих лет. Во всяком случае, в её глазах не было той загадочной, томной пропасти, что была теперь у мамы. Глаза девочки были чем-то наполнены; чем — неважно, да хоть обычными девчачьими глупостями.

   Неизвестно, что до пропасти, но мамину причёску, вернее, её отсутствие, дочка не может не заметить. И Влад замечал: для него причёска, конечно, не столь важная часть образа (на манекенах, к которым он прикипел душой, никаких причёсок не было), но весьма существенна. И Юля бы заметила, если б смотрела перед входом из дома в зеркало. Иногда она успевала исправить огрехи, смотрясь в зеркало заднего вида в машине — Влад делал такой вывод, наблюдая, как выбиваются из наскоро закрученных в узел или подхваченных заколкой волос неаккуратные пряди.

   Часто Рустам звонил сам, говорил с медлительной усмешкой в голосе:

   — Работа спорится, хозяин. Не хочешь прийти посмотреть сам?

   Эта медлительность была им самим — медлительность фраз, медлительность юмора, но при этом неотвратимость действий. У Рустама хорошо было перенимать опыт, но перенимать его привычки, эту тягучую медлительность — нужен такой же склад ума. Влад же всё делал стремительно, во взрывной манере, пусть даже если приходилось потом по нескольку раз переделывать.

   — Юля показывала мне фотки.

   — Тебе не интересно глянуть своими глазами? — будто бы обижался Рустам.

   — Интересно. Но понимаешь, я тут почти закончил эскиз того платья с хвостом, помнишь, я тебе говорил?.. И потом, я доверяю твоему опыту и твоим рукам. Слушай, а Юля была у тебя? — спрашивал Влад, когда вспоминал о своих подозрениях.

   — Всё ещё здесь, — отвечал Рустам. Или — «только что ушла». Времени было около восьми часов вечера. Рустам-то ладно, кажется, ему доставляло искреннее удовольствие заседать у себя в мастерской, думать свои думы и раз в десятилетие выдавать поистине замечательные наблюдения. Тем более, дома его никто не ждал. Но вот Юля… что она делает там в такой час?

   На этот вопрос Рустам отвечал, вроде бы, с лёгкой заминкой:

   — Ходит тут, смотрит… командует. Иногда скажет что-то дельное.

   На заднем плане слышался грохот Юлиного голоса, несомненно, опровергающий это заявление — звучало это, как грохот водопада. Не то, что «что-то дельное», а то, что «иногда». Юля была права всегда, каждая её фраза была непреложной истиной. Она сильно изменилась за месяц.

   Савелий, возможно, мог бы что-нибудь посоветовать, а Рустам, похлопав по плечу, сказал бы: «Да поговори ты с ней по душам! Это же баба, она поймёт. Они, понимаешь, любят разговаривать», но Влад в разговорах с людьми был не силён, поэтому он просто продолжил сгорать в рвущихся из ушей, изо рта и глаз языков пламени — пламени болезненного энтузиазма.

   До мастерской Рустама Влад всё-таки добрался. Его, как редкую африканскую диковину, привезла вместе с материалами для костюмов в своём пикапе Юля. И, точно с ней действительно ехала редкая африканская диковина, не сказала за время поездки ни слова.

   Мастерская преобразилась. Всю лишнюю мебель куда-то подевали, стулья громоздились друг на друге в одном из углов комнаты: посетителям предлагалось взять себе оттуда стул. Стол сдвинули к стенке, из соседнего помещения, из кожевней мастерской появился ещё один, за которым должны были помещаться как будто все рустамовы подмастерья. На самом деле за меньшим столом, скорее всего, сидел он сам.

   Кожевная мастерская как будто пережила налёт мародёров. Там не осталось почти ничего из прежней обстановки: разве что густой запах, который так просто из здания не вынесешь; да стол для разделки кожи, сдвинутый к самой дальней стенке. Там на пяти манекенах располагались уже пошитые костюмы, к стене над каждым приколоты эскизы.

   — Что это? — спросил Влад, когда Рустам включил свет.

   — Костюм по твоим чертежам, — пожал плечами мастер.

   — Они должны быть не такими.

   — Но чертежи-то — в точности!

   Да, в способности Рустама копировать не приходилось сомневаться. Но вот в пространственном мышлении Влада…

   — Извини, — сказал Влад. Позаимствовал со стола нож, проверил его на остроту.

   На его руках с двух сторон повисли Рустам и Юля. Честно говоря, хватило бы одного Рустама.

   — Стой-стой, — примиряющее сказал мастер. — Не нужно крови. Просто объясни, что не так.

   По лицу Юлии можно было прочесть лихорадочно-горькое торжество: «Ага! Опять этот твой эгоизм по отношению к чужим чувствам и чужому труду. Попался!»

   — Они слишком распухшие, — сказал Влад, теребя ручку ножа. Видно было, что ему не терпится пустить его в ход. Удостоверившись, что он сможет себя сдержать, Рустам разжал свой медвежий захват. Юлия так и ходила за Владом, придерживая его сзади за край рубашки. — Я этого не предусмотрел… они… мне нужно было себя ограничивать чем-то ещё, кроме количества материалов.

   Савелий бы возразил:

   «Этого хлама, на мой взгляд, у тебя вообще неограниченно».

   Но Савелия здесь не было. Влад в очередной раз почувствовал, как он скучает по другу. Многие его реплики сами собой всплывали в голове, но сколько же разных — глупых, не соответствующих моменту, весёлых, грустных, раздражающих, кануло в лету? Ах, если бы Сав был рядом! Наверное, из-за его отсутствия Юля медленно превращается в фурию, как захваченная сиренами из древнегреческих мифов валькирия, кроме того, Влад был склонен винить Сава, вернее, пустое место рядом, в том, что контакты с людьми категорически не удаются. Некое равновесие утеряно, этот дисбаланс не мешает творить, но создаёт крен, который рано или поздно может стать критическим. Но как только Влад начинал думать, что может исправить положение — только он может исправить положение, взяв телефон и позвонив Саву, какая-то дверь захлопывалась, и Влад падал обратно в свой мир тысячами снежинок-событий и снежинок-идей Как жаль, что кончилась зима. Зимой было бы спокойнее. Зимой приступы самоедства и уколы лихорадочной паники не так сильны.

   Губы Рустама вытянулись трубочкой.

   — Распухшие — обрежем. Только скажи где, хозяин.

   — Вот именно, — Влад ухватил за подол платье, подтянул к себе, на центр комнаты. Манекен, судя по звуку, упирался в пол пятками и даже пытался цепляться за стены руками. — Нужно меньше и проще. Нет смысла создавать наряды, в которых нельзя ходить по улицам. Нужно такое, чтобы его захотела надеть в свой обычный будний день каждая пятая. Я забыл про это, когда увлёкся разработкой эскизов, но ты, Рустам, пожалуйста, поправляй меня, когда я увлекаюсь. Вторых «телелюдей», годных только для подиумных прогулок, не нужно. Пропаганда должна быть доступной.

   Влад перевёл дух. Последняя фраза принадлежит Савелию, тому Савелию, что сидит в черепной коробке. Никто не смог бы сформулировать лучше.

   — Ну, знаешь, — пробормотала Юля. — В одном из твоих платьев из телеколлекции выступает известная певичка. Куда доступнее. Я не говорю уж про всяких панков и фриков, из тех, что на виду.

   — По всем фронтам, — услужливо вставляет Рустам.

   Для Рустама Юлия была кем-то вроде большого начальника. Не то, чтобы он перед ней лебезил, но воинственное контральто явно приводило его в панику — едва ли не в священный трепет. И от того, как запросто поворачивается к ней спиной Влад, как он зевает и говорит с ней едва ли не пренебрежительно, он приходил в ужас, словно при виде ребёнка, играющего с огромным псом.

   — Точно, — кивает Юлия.

   Но похоже, оба они понимали, что он хотел сказать. Смотрели с двух сторон, как он кромсает платье. Как гротескная композиция из обвившегося вокруг туловища питона из папье-маше кусками отваливается и с глухим стуком падает на пол. Влад не предполагал, что она будет такая громоздкая. Это платье называется «дикая Африка», и по форме напоминает пластиковую бутылку, которую кольцами сдавливает змея. Теперь же осталась только бутылка: помятая, использованная, как и должно быть. Влад отгибает края жёсткого воротничка, чтобы заглянуть внутрь. Оно, за небольшим исключением мутно-прозрачное, так, что можно разглядеть бельё.

   — Здесь нужно подкладку с принтом, — сказал он Рустаму. — Тоже прозрачную, нарисуй мне на ней тропический лес. Какие-нибудь веточки, лианы, такие, знаешь, длинные влажные листья. И сделай, что ли, вентиляционные отверстия. Мне кажется там, внутри, невероятно жарко. Как ты думаешь, Юль?

   — Без сомнения. Как в скафандре.

   Джунгли в бутылке — то, что нужно. То, что Влад видел окрестных городу в лесах, в ином определении не нуждается.

   Влад прибавляет:

   — И нужен намёк — только лишь намёк, — что джунгли рано или поздно вырвутся на свободу.

   — Сделаем, — невозмутимо говорит Рустам. — А что за пропаганду ты имеешь ввиду?

   — Тебе не понять. Сначала нужно хотя бы пару дней пожить в Африке.

   — Так объясни. Уж прости, но то, что ты хочешь получить в итоге, не вытащишь из твоей головы никакими щипцами. Я, во всяком случае, такими не располагаю.

   Влад оглянулся на Рустама. Тот стоял, уперев руки в бока и расставив ноги. Словно готовился схватиться с медведем. А может, не с медведем, а с той правдой, которую Влад сейчас до него донесёт. Он думает: «что так лихо подтолкнуло малыша к действию? Что придало ему вектор? Наверняка это что-то громадное, что-то такое, по сравнению с чем вся эта наша питерская кутерьма не стоит выеденного яйца».

   И он расставлял ноги ещё шире, раздвигал руки, так, что мышцы под рубашкой дребезжали и едва не лопались.

   Юля вспоминала все те странности, что сопутствовали Владу всегда, сколько она его знает. Вспоминала странное поручение, которое он перед своей поездкой дал Савелию вместе с эскизом: снабдить скатанной в рулон одеждой бродячих собак. Зачем бездомным такие балахоны? Они будут волочиться по земле и только собирать грязь. И взгляды прохожих. Поручение было исполнено, хоть и не в таких масштабах, в каких, наверное, мыслил Влад, но ни одного бездомного в Питере Юлия в этих балахонах не видела. Что за цирк был с этими собаками!.. Пришлось нанять каких-то мальчишек и запастись костями, чтобы подманивать животных.

   И ей на ум пришло событие почти месячной давности, когда зима, мигнув уже один раз весёлой капелью, дала напоследок жару. Они с Савелием, куда-то шли, она о чём-то говорила… вот незадача, куда, зачем и о чём начисто выветрилось из головы, а вот это маленькое событие осталось.

   — В чём дело? — нахмурилась тогда Юля, заметив, что не занимает даже толики внимания у собеседника. — Ты меня слушаешь?

   Она проследила за взглядом Сава. Он словно бы провожал кого-то глазами, но смотрел поверх людских голов. Лицо его при этом сделалось очень странным.

   «Наверное, увидел голубя», — решила Юлия. — «Или, может, волнистого попугайчика. Бывает, видишь в питерской серости ярких тропических птиц, улетевших от хозяев. Жалко, что в нашем климате они обречены погибнуть».

   — Сав? — спросила она. Тронула его за руку, и он вздрогнул. — Что ты там увидел?

   — Нет… нет, ничего, — сказал Савелий с отстранённой улыбкой.

   Вот сейчас с такой же улыбкой Влад говорил Рустаму:

   — Ты бы только посмотрел, насколько прекрасны там люди.

   Юля прикусила щёку и теперь морщилась, трогая языком больное место. Эти «прекрасны» совсем не из лексикона Влада. Обычно весь принцип его лексикона, построения фраз, сводился к тому, чтобы как можно короче и яснее донести до собеседника мысль. Точнее, мысли его прятались где-то в глубине, как придонные рыбы в мутной воде, а слова отражали только поверхностное отношение к объекту разговора — нечто вроде ряби на воде, когда такая рыба всплывает глотнуть воздуха. За каждое отступление от лексикона нужно вешать на грудь маленький блестящий значок… и вот только что, на глазах у изумлённой публики, Влад заработал себе не целых пять таких значков.

   Рустам слушал, как зачарованный, блеск ножниц в тусклом свете завешенный гирляндами пыли лампы гипнотизировал.

   — Там и правда так хорошо? — спросил он, когда Влад в очередной раз остановился перевести дух и смочить рот слюной. Бедняга… голосовой аппарат его совершенно не предназначен для таких вот длительных историй.

   Влад поднял глаза к потолку.

   — Ну, там тоже убивают, насилуют, грабят, всё как у нас… но знаете, людям там не так высоко приходится падать. Упал, отряхнулся, улыбнулся, пошёл дальше.

   — Значит, шпилек не будет тоже, — задумчиво резюмировала Юля. Её тоже проняло — белое лицо подёрнулось сеточкой трещин, как зеркало, по которому треснули кулаком.

   Рустама поражало, как малыш умудряется не вмёрзнуть в её влияние, не стать ещё одной мухой в её паутине. Как же ловко обводила она вокруг пальца тех, кто решил ей доверится!.. Все обманывались, видя деятельную молодую женщину, ухватистую, умную и обаятельную, да ещё и маму. Разве что нехарактерный для такой женщины голос мог немного насторожить, но в контексте всех вышеозначенных достоинств он воспринимался всего лишь как «вкусная» плюшка к образу молодого главреда модного журнала, которая сама частенько ездит на встречи с теми, о ком этот журнал собирается писать. И он, Рустам, обманулся тоже. Потерял свою лысую голову, а когда очнулся, уже не мог пошевелиться. Вокруг всё застывало: приказы, исходившие от этой леди, прорастали в твои уши сосульками. Оставалось только беречь в венах тепло. И, главное, как ловко она привязывала к себе человека! Ловила его на крючок интереса, работы, от которой Рустам просто не мог отказаться: не каждому выпадет возможность поработать с будущей живой легендой мира моды, легендой, которая творит что хочет (как им, легендам, и положено), однако в нюансах своего дела соображает достаточно слабо. И здесь им не обойтись без такого, как Рустам.

   Что самое удивительное — мальчик умудряется манипулировать ей, как безнадёжно влюблённой в него девочкой, и делает это, похоже, даже не осознавая всех масштабов бедствия и того, что он с этим бедствием творит. Прогуливается с зонтиком под натуральным градом, и самые мощные градины благополучно его минуют, падая на чужие головы. Юлия, конечно, кипит от ярости. Или не от ярости?.. Здесь Рустам ещё не до конца разобрался. Его несложившаяся личная жизнь и небольшой жизненный опыт в вопросах человеческих отношений не даёт верных ответов. Если бы всё в мире было так же занимательно, как решать задачки, которые ставит ему Влад! Пусть даже так же сложно.

   — Именно, — сказал Влад. — Никаких шпилек.

   Свободно и легко, желательно босиком, ступать по временной шкале к собственной смерти. Ибо смерть ждёт в конце пути каждого, она не антагонистична жизни, она неотъемлемая её часть. Так же, как тень часть света. Влад помнил все смерти: бродяжка в подвале, мельком увиденный раздавленный ребёнок, улыбки на губах африканских людей, и спокойное, умудрённое «будем ждать» Морриса. Кто-то смертельно болен — ну и что же? Будет не то воля высших существ, поживёт ещё немного, нет… ну так что ж. Влад помнил «Лучше оставить Африку в покое — она разберётся сама» Эдгара и храп отца: тоже своего рода маленькая смерть. Живи проще — и проще тебе будет умирать, — вот что хотел донести до своих клиентов и просто случайно встреченных им, или его моделями людей Влад. Но не сошлёшь же всех в Африку, чтобы они поняли то, что понял он.

   Рустам пошутил:

   — А может, сделать самое обычное платьице и прикрепить к нему степлером билет в Уганду?

   Влад щёлкнул пальцами:

   — Точно! Ты молодец. Как мне самому не пришло такое в голову? Только платьице не обычное, а снежно-белое. «Нарисуй себя сам», — будет называться. Забрызгай его грязью, кровью и дерьмом. И билет. Какая прекрасная идея!

   Юлия вскинула глаза на Влада.

   — Не мели чепухи. Оно будет стоить не так уж дёшево.

   — Да ладно, — улыбаясь во весь рот, сказал Рустам. Ему явно импонировало, что высказанную им так сгоряча и в шутку приняли, как рабочую идею. — На каждое из его платьев можно купить хоть десяток билетов. Это будет самым дешёвым. Достичь договора с авиакомпанией, наверное, будет вполне реально.

   Юлия возразила:

   — Ты только что говорил о дешёвых казуальных костюмах. Влад, билет в другую страну — это похоже на доступность и дешевизну?

   — Идея отличная, — решил Влад. — Пускай будет. Рустам, сможешь её продумать? Эскиз, крой, и так далее… а я, пожалуй, буду собираться домой.

   Он вручил Рустаму нож, и, оставив на полу горку из обломков бумажного удава, удалился.

   * * *

   Дорогой он думал о том, что только что высказал вслух. Когда говоришь что-то — даже если это что-то давно уже оформилась в уме, оно обретает новые, недоступные ранее, грани и стороны. Как будто двухмерному рисунку на бумаге добавляешь ещё одно измерение… всё-таки, общение с людьми в некотором роде может оказаться полезным.

   Он хочет, чтобы его одежда продавалась в магазинах. Нужно её максимально унифицировать. Сделать её, как сказала Юлия, максимально casual — Влад знал значение этого слова ещё, кажется, от Сава. Сав сам был casual — максимально общителен и открыт миру, даже внешний его вид вызывал желание протянуть для пожатия руку. Знаешь: такой малый не может сделать тебе ничего плохого, и потому расслабляешься. Но эта одежда — немного другое. Она слишком претенциозна, слишком, если можно так сказать об одежде, закомплексована, чтобы свободно показываться на людях. И наоборот — не каждый смельчак рискнёт её надеть, даже если крой, идея и детали вызовут в душе только положительные отклики.

   Она станет достоянием фриков и аутсайдеров, для которых знание, с каким именно чувством посмотрели на них на улице побеждается фактом, что на них в принципе посмотрели. Таких, как, например, сам Влад. Но Владу отчего-то достаточно старого пальто — кстати, где оно, почему не приходит посылка от Эдгара? Ужели у них выпал снег, и оно пригодилось Моррису или ещё кому из волонтёров? — почему другие должны гоняться за диковинной одеждой? Лучшей одеждой для таких людей всегда был особенный склад ума.

   В расстроенных чувствах Влад позвонил Савелию, по старой привычке, из телефона-автомата на улице.

   — Ты бы стал носить мою одежду, если бы тебе заплатили денег? — спросил он.

   — Мне деньги не больно-то нужны, — сквозь шуршание помех, таких, будто в выкрашенной в синий коробке извивается клубок змей, пролился смех Сава. — Ну, или нужны, конечно, но модель из меня херовая. А… почему ты позвонил? Когда ты приехал?

   Влад оглянулся. Дождя нет, но облачно. Люди разделывают своими ногами, будто ножами, город на куски. Рядом метро, и в лучах автомобильных фар — было уже около девяти часов вечера — оно беспрестанно расширялось и двигалось, перегоняя людской поток, как сердце перегоняет через себя точно отмеренные литры крови.

   — Вроде, апрель…

   — Апрель, точно! Девятое апреля.

   — Ну точно. Снег так быстро растаял.

   Сав фыркнул.

   — Как будто он хоть когда-нибудь стремился задержаться в этом городе.

   — Я приехал в марте.

   Сав сказал, что поскорее мечтает услышать об охоте на львов, на что Влад сказал, что на львов он не охотился, зато слышал, как один точит когти о стены глиняного дома, в котором он, неправильный горе-турист тире исследователь, в этот момент находился. Сав вспыхнул, как спичка, и сказал, что хочет услышать и эту историю тоже.

   — Но в следующий раз. Сейчас я немного занят, — Влад и сам это уже слышал, складывалось впечатление, что друг его, взгромоздившись на кафедру и свесив ноги, преподаёт политологию целому стаду мартышек. Возможно, он знает об Африке куда больше, чем сам Влад. — Скажем, у тебя на чердаке через два часа пятнадцать минут.

   Сав всегда был готов быть прямо здесь, и если не прямо сейчас, то спустя самый короткий отрезок времени уж точно. А самый длинный из самых коротких таких отрезков, которые были способны поместиться в его голове, как раз и равнялся чему-то вроде пары часов.

   Так что через пару часов в дверь забарабанили знакомые кулаки и на чердак вкатилось нечто в количестве трёх штук.

   — Это Тин, это Дисичка, — представил Савелий своих спутников, и сразу же заученно заржал: Она, мол, немного гундосит, поэтому дисичка, а не лисичка.

   Температура на улице устремилась к нолю — Влад не знал, на скольки конкретно она остановилась, — но эти трое были как бублики, что только что сбежали из печи. Пока Влад всё больше вжимался в стену собственной прихожей, Савелий смущённо тараторил:

   — Я помню, я помню, я помню… — он наконец справился со своим ступором, и закончил. — Я помню. Ты всё ещё не любишь людей, да? В Уганде, наверное, на твоих глазах постоянно кто-то умирал. Они подождут снаружи. Да, ребята?

   — Но мы тоже хотим послушать… — начал тот, которого представили Тином, сверкая на Влада круглыми зеркальными очками, но Савелий скомкал их и вытолкал наружу. Дверь захлопнулась. Ребята, скорее всего, пойдут домой. Кроме всего прочего, короткие отрезки времени по Савелию могли растягиваться бесконечно.

   — Наконец-то от них отвязался, — посетовал Савелий. — Подцепил их в метро, когда оно мчало меня — он взял Влада за грудки и как следует его встряхнул, — к тебе! Хотели отжать у меня денег, но я сказал, что у меня приехал из Африки друг, и они захотели на тебя посмотреть. Ух! Ты их видел? Ну почти Сид и Нэнси.

   Сав в красной куртке с вывернутыми наизнанку карманами (видно, волшебная парочка всё-таки успела позаимствовать его мелочёвку), в пышном шарфе, и, как будто, больше ростом. Как изменился — каждый, кто видел его раньше, мог бы так сказать. Влад промолчал: не до банальностей. Банальностей в мире так много, что их можно есть на обед вместо хлеба.

   Здесь, как раз, можно не удивляться. За время, пока они не виделись, этот парень, наверное, успел измениться раз двадцать. Он начал отращивать волосы и забирал их в короткий хвост, так, что его голова напоминала большую, выпачканную землёй луковицу, и, к тому же, покрасил их в светло-рыжеватый цвет. Кажется, Рустам единственный, кто менялся незаметно, складывая на чердак своего старого дома все перевязанные ленточкой коробки с брошюрками «меняйся!», которые отправлял ему по почте окружающий мир. А в минуты душевной слабости и недовольства поднимался по скрипучей лестнице и потихоньку распаковывал шуршащую обёртку.

   Впрочем, мы всё ещё разглядываем Савелия.

   Влад позволил ему забыть разуться и пройти в комнату. И, конечно, сразу зарыться в коробку с сувенирами.

   — Никаких магнитов! — с восторгом сказал Савелий приглушённо. — Что здесь мне?

   — Это всё для костюмов, — сказал Влад, рухнув на диван. Нужно попробовать проспать хотя бы те редкие мгновения, когда Сав чем-то увлечён. Авось, из этих мгновений и сложится пара-тройка минут здорового сна. — Я бы подарил тебе костюм, но ты же не будешь его носить.

   Сав возмутился.

   — Ты же шьёшь для женщин, кроме того, для женщин с крепкими нервами. Что это в пакете, негритянская желчь? И в этих твоих шмотках можно передвигаться только если верхом на телеге.

   Влад, по прежнему лицом в подушку, поведал о новейших тенденциях в развитии своего модельного дома. Лёгкость и простота, вот как мы теперь будем работать. Савелий, судя по звукам, как раз пробовал поднять одну из коробок и вполне в этом преуспел. Он подвёл итог:

   — Да, материал теперь значительно легче того, что мы таскали с телевизионной свалки. Очень, знаешь ли, обидно было услышать, что ты всё равно всё это выкинул.

   В душе Влада установился наконец покой. Он бы с удовольствием сейчас поспал, а незадолго до этого, когда раздался звонок в дверь — с удовольствием рисовал, а раз он не мог делать того, что ему хочется, значит, Сав рядом, и всё как раньше. Выяснить бы теперь, какой ущерб личности друга нанесла глубинная бомба под названием «внезапно Влад уезжает в Африку». Судя по Юле, такая бомба существовала.

   Влад так и сказал:

   — Мне тебя не хватало.

   Возня прекратилась. Когда Влад поднял голову, то увидел, что друг сидит между коробками, всклокоченный, как маленький ребёнок, и смотрит на него с неподдельным интересом.

   — Ты сказал это Юле?

   — Не точно это.

   — Значит, сказал какую-то ерунду с таким лицом, будто тебя сейчас стошнит, — Савелий осуждающе покачал головой. — Ты знаешь, что она тут вытворяла, пока не было тебя?

   — Кажется, она не очень-то следит за собой.

   — Ага! Даже ты заметил!

   Влад хотел заметить, что его работа строится во многом на наблюдениях за людьми и, в том числе, в том, чтобы отмечать в них перемены, но сообразил, что Сав его осадит: «твоя работа — заткнуться и строчить что-нибудь на машинке». Поэтому он промолчал. Уже то, что он предугадал реплику Сава, делает ему честь. Хотя на мгновение Влад почувствовал себя идиотом: он как лаборант, довольный, что удалось угадать момент, когда подопытная мышка проснётся и побежит к поилке.

   — Она натурально вся вытекла.

   Влад переспросил, и Савелий торжествующе произнёс:

   — Вытекла! Осталась только оболочка, пустышка… и знаешь, мне теперь страшно с ней встречаться. Как будто попал в фильм про пришельцев, которые присасываются к человеческим мозгам. Ты же опять готовишь что-то грандиозное, верно? И мне опять придётся с ней видится… уволь меня, пожалуйста!

   Савелий как был, на коленях, пополз к Владу, то протягивая к нему руки, а то запуская их в шевелюру. Но застрял по дороге, увлёкшись содержимым очередной коробки.

   Жизнь, казалось, текла как раньше. Ну, или почти как раньше. Следующим вечером Савелий снова был, как штык, на посту. То есть у Влада дома, развлекал его звоном ложки в чашке кофе, руганью в адрес старого телевизора, а так же пинанием манекенов. Был одиннадцатый час вечера, когда он предложил:

   — Пошли, я свожу тебя к казуальным людям. Людям, которым ты будешь нести миссию просвещения, свет африканской мысли.

   — Отстань.

   Влад занимался тем, что рассматривал извлечённый из коробки кусок пластмассы с очень характерными отпечатками детских зубов. Совершенно ясно, как он попал в коробку, неясно, что теперь делать с этим реликтом. Да и, откровенно говоря, если бы Савелий спросил Влада, чем сей предмет его заинтересовал, Влад не смог бы ответить. Предмет был пронзительно-синим, размером, примерно, в три ладони и с обломанным или обгрызенным краем.

   — Я серьёзно! Как ты можешь считать себя водителем, ни разу не заглянув под капот?

   — Что? — Влад поднял голову от куска африканской флоры и взглянул на друга совершенно пластмассовым взглядом. — Я и не считаю себя водителем. Я шью одежду в первую очередь для себя…

   Влад сделал громадный промах. Глаза Савелия сияли.

   — Тогда какого чёрта ты сам их не носишь?

   — Я имею ввиду, мне интересно передавать через костюм свой внутренний мир, показывать моё отношение ко многим вещам на земле.

   — Ты так много знаешь, ну просто с ума-а сойти, — растягивая слова, покачал головой Савелий. — Думается мне, твои костюмы до сих пор раскупали не потому, что они актуально говорят о каких-то вещах, а потому, что они просто замечательная диковина. Вроде ракушек, которые привозят с моря. Только ракушки есть у всех, а шмотьё с твоими отпечатками пальцев — не у всех.

   Кажется, ему удалось вывести Влада из себя. Тот отложил небесно-голубого цвета трофей в сторону, воззрился на друга, не зная, где бы отыскать достойный ответ, абсолютное опровержение. Надо сказать, с годами и с обретением на всю свою голову лысости, Влад приобрёл необычайно грозный вид, но выбить из этой тучи хотя бы одну молнию казалось практически невозможным. Зарубин насмешливо смотрел на приятеля.

   — Если хочешь узнать свою клиентуру получше — хоть немного узнать вживую, не через телевизор или провожая долгим взглядом на улице — идём со мной. Сейчас как раз самое время.

   Наступает ночь. Но место, в которое Савелий привёл Влада буквально извергалось жизнью.

   — Напоминает наш поход к татуировщику, — сказал он, когда они запрыгнули на борт отъезжающего трамвая. — Помнишь Льва?

   Влад сказал, что более странного человека ему видеть не доводилось, и Савелий, имея ввиду Влада, ответил, что Льву, наверное, тоже. Из окна трамвая казалось, будто Питер под покровом ночи преждевременно наполняется летом. Влад вспомнил свои ночные бдения, как прошлой осенью водил, будто притихшую экскурсионную группу, по закоулкам подвала своих манекенов, и это воспоминание вонзило ему в сердце длинную отравленную иглу. Салон трамвая почти пуст — двадцать три тридцать. Кондуктор спит на своём жёстком троне, положив под копчик свитер. Впереди сидит старик — виден только его затылок да большая матерчатая сумка, из которой выглядывает бутылка воды, да ещё какой-то припозднившийся клерк. Возможно, тот старик здесь даже живёт: его обязанность приветствовать каждого заступившего на пост кондуктора, отвлекать водителя от накатывающей монотонной дрёмы. «Чух-чух, чух-чух…». Давать показания раннеутреннему механику, где конкретно стучит и какая именно дверь не открывается.

   С иглы капал яд, и Влад не мог дождаться, когда закончится эта, едва начавшаяся, ночь. Что-то очень тоскливое съедало его сейчас — хотя чего касается эта тоска, Влад ответить себе не смог. Сожаление о крохах радости, которые выпадали на его долю в детстве. О беспокойствах, которые он причинил людям, всех разом. О том, что при всей этой совокупности беспокойств (которых, объективно говоря, наберётся в разы меньше, чем у любого из нас), по-настоящему близких людей у него так и не появилось. Сочувствующие — но и только. Хотелось вернуться домой, зарыться с головой в подушку, и думать о том, что ещё в трамвае ты знал, что это не поможет. Куда можно запрячь эту неказистую лошадку — сочувствие?.. Как будто сидишь и долго смотришь в одну точку, когда в метре над твоей головой стучит дождь. Каждое движение сейчас требовало приложить поистине исполинские силы — Влад такими не обладал. Сав ничего не замечал, он висел на поручнях, пялился на кондуктора, и, кажется, старался даже дышать потише: если она проснётся, придётся платить.

   И тем не менее, — вдруг подумал Влад, — он проехал на сочувствии уже порядочное расстояние. Очень большое, и гораздо, может быть, большее, чем на близких отношениях. Ведь там придётся давать лошади её порцию заботы и любви, расточаться на мелочи, тратить эмоции на множество разных вещей… нет уж. Сочувствие лучше, а корыстные цели и взаимовыгодное сотрудничество и подавно.

   Отпустило.

   — Это всё из-за того, что я забыл пальто, — пробормотал Влад. Нечто вроде брони, а без брони он — просто пятна раздражения на теле планеты. Как беспечно с его стороны под ласковым африканским солнцем разомлеть и забыть, куда ты возвращаешься!..

   — Что? — встрепенулся Сав.

   Кондуктор зашевелилась, открыла глаза, и он пискнул: «мы уже выходим!», скомкал Влада и вытолкал его из салона. Они прошли ещё целую остановку пешком, пока не оказались возле полуподвала («Как раз в твоём стиле», — сказал Сав, пихнув в бок приятеля, — «Клоака!»), из которого выплёскивалась музыка. Влад закрыл уши. Точно смотришь на налитый всклянь стакан на столике в купе поезда: иногда его начинает раскачивать, и содержимое выплёскивается наружу. Ор, визг, музыка, такая, будто её делали при помощи маятника, часового механизма и при самом минимальном участии человеческих рук. Влад в ней не очень-то разбирался, но индикатор его музыкальных предпочтений, Савелий, одобрительно покачал головой.

   — Да, то, что нужно — сказал он. — Ширпотрёб самого низкого качества. Казуал, который ты так полюбил!

   Они спускаются по лестнице, проходят сквозь сканеры — щёлочки глаз охранника, здоровенного амбала комплекцией той же, что Влад, но изрядно переедающего и немного накачанного. Савелий, расслабленно покуривая сигарету, предъявил к осмотру рюкзак, потом вместе с куртками запихал его в окошко гардероба. Ему говорят: «рюкзаки не принимаем», но Сав уже идёт по коридору прочь, хлопая руками по неотделанным стенам, пропуская встречающихся людей. Когда они протискиваются мимо Влада, он втягивает носом запах пота и алкоголя, думает: «если бы этот Савелий дотягивался до светильников, то наверняка бы шлёпал и их тоже». Этот Савелий объясняет поспешающему за ним Владу:

   — Здесь нужно быть максимально расслабленным. Своя философия. Даже, — он сдвигает брови и заканчивает: — даже это слово, «максимально», не подходит под формат этого заведения.

   Он впадает в ступор, а потом улыбается Владу и хлопает себя по лбу.

   — Что я несу! Здесь нужно о-т-в-и-с-а-ть! Хорошее нерусское слово. Пошли.

   Приходится кричать — музыка почти оглушительна. Влад думает, что, может, это такой ритуал, и тоже хлопает себя по лбу — на всякий случай.

   Если этот храм принимает на свой алтарь только простейшие слова, то у Влада их сейчас в достатке: звук прессует все сложные конструкции, а трёхмерные картины в его воображении превращает в плоские и тут же светомузыкой и тенями рисует на стенах заведения.

   Дым. Душно. Множество двигающихся в танце людей, ещё больше сидит за столиками. Не сосчитать. Тусклый свет и вспышки стробоскопов превращают их в размазанные тени. Запах пота и дезодорантов. Столики вокруг танцпола почти все заняты, но Савелий вычленяет из людской каши официанта. Их провожают в самый угол, на стол приземляется меню и Влад чувствует, как подпрыгивает на столешнице пепельница. Отсюда недавно кто-то ушёл, и в пепельнице дымится раздавленная сигарета.

   — Какие здесь правила? — кричит Влад в самое ухо Савелия.

   Тот смеётся, попутно открывая меню и цепляясь глазами за сидящих за соседними столиками.

   — Придумай их сам. Делай что хочешь — хоть начни в салки с охраной играть. Я же говорю — это территория абсолютной свободы.

   — Я привык к неподвижным силуэтам — кричит Влад, имея ввиду своих манекенов.

   — Я сказал «свобода», а не «сон», — кричит Зарубин. — Водки с колой, пожалуйста. Две. И побольше водки.

   — Как сделаем, так сделаем, — невежливо бурчит официант, и Влад сразу приписывает это к местным ритуалам.

   — Голова раскалывается от этого музла, — копируя тон офицанта, бурчит он.

   Сав смотрит на друга с восторгом. Он ещё не знаком с разработанной Владом для общения со сверстниками и с треском провалившейся в прокате системой копирования интонаций и манеры общения.

   На протяжении всего вечера он исчезает, появляется, оставляя на стенках стакана стекающую на его дно слюну, вновь исчезает. За столик несколько раз подсаживались посторонние люди, какие-то парочки, пили их с Савом коктейли, оставляли свои. Одна девушка даже, обнимая своего кавалера и радостно хохоча, поцеловала в губа Влада, и он долго ещё ощущал химический привкус клубничной помады.

   — Тебе нравится контингент? — спросил Сав в один из своих визитов к столу, поднял палец: — А-а! Подумай хорошенько. Это твои поклонники, те, кто будут не сегодня-завтра с восторгом повторять твоё имя. Те, для кого ты работаешь.

   Зарубин прав. Говорить, что ты работаешь для себя — чистейшей воды лицемерие. Зачем в конце концов сдался этот блеск ножниц, это чувство, когда хочется со злости укусить собственную руку, которая не хочет выдавать в эфир что-то путное, а транслирует невразумительные помехи, которые если кто и услышит, то только изумлённо покачает головой.

   Говорят, каждый честолюбивый человек приходит к желанию изменить мир. Или желание изменить мир высматривает на улице честолюбивых людей, следует за ними до ближайшего переулка, и… наносит от имени этого самого мира удар в самое темечко. С таким расчётом, чтобы человек, поднявшись со снега или с асфальта, потирая макушку, сказал себе «даа… этот мир надо менять».

   Рустам бы, наверное, вспомнил сейчас Гумилёва с его пассионарностью. Владу нечего было вспоминать, он лишь подумал, как веселье здесь непохоже на благодушие в африканской стране. Где-то там умирают люди, болезни едят их изнутри, бедность обгладывает снаружи: они знают, что скончаются либо от этих болезней, либо от бедности, либо — если повезёт — прямо посередине. Здесь никто не болеет и не умирает… во всяком случае, прямо на глазах. Умирает само веселье, в самом тёмном часу ночи ближе к утру начинает всё чаще хлопать дверь там, наверху, и охранник проходит между столиками, всё с тем же хитроватым прищуром высматривая пьяных.

   Музыка меняется — от битов, которые подбрасывают тебя на стуле и заставляют чуть ли не на этом самом стуле прыгать на танцпол, к протяжному, надрывному блюзу, когда шторм в зале утихает и становится возможным расслышать звон ложечек, колец, печаток о стаканы. Блюз для того, чтобы дополнить туман в пространстве между потолком и полом клубами из собственных лёгких, чтобы под смех друзей вскарабкаться на стол и при помощи трубки кальяна попытаться изобразить трудягу-саксофониста. В тёмном углу недалеко от Влада за столиком что-то творилось — там царила нездоровая, осторожная кутерьма, а люди, которые от этой кутерьмы, как будто бы, уже устали, развалились на стульях, свесив руки, и, кажется, стоит поднять им за подбородок голову, как она тут же снова опустится на грудь. Они напоминали Владу разложенных на блюде варёных рыб. Несколько сдвинутых вместе столов вносили самый значительный вклад в атмосферу — там больше всего курили, смеялись и выбросы эмоций были такие мощные, что их, казалось, можно увидеть синими молниями на тёмно-красном фоне, просто сощурив глаза. В перерывах между композициями слышно, как стучат фишки для покера, громкими шлепками выкладываются на стол карты и кто-то громко, грязно ругается. Сцена пустует, кутаясь в бордовые драпировки, но на шест для стриптиза не один и не два раза за вечер пыталась вскарабкаться какая-нибудь деваха, чтобы под дружное улулюканье оттуда свалиться.

   Сав вовсю получает удовольствие. Он набрал себе столько девчонок, на сколько, наверное, могло распространяться его поистине безграничное внимание. Если чтобы измерить волю к жизни Зарубина, ранее у Влада просто не было никаких шкал и градаций — он просто знал, что она намного превосходит его собственную, — то теперь единицы измерения появились. Пять девушек… воля к жизни Савелия может распространяться одновременно на пятерых девушек и одного Влада.

   Савелий попытался было депортировать одну из спутниц на территорию друга, но его природный магнетизм был настолько силён, что мадам вернулась, стоило Савелию только качнуться в сторону стола.

   — Прости, — сказал он потом.

   — Да ничего, — ответил Влад.

   — Она называла тебя «тем мрачным типом». Я пытался объяснить, что ты великий модельер, но кажется, она не поверила.

   Здесь все хотели жить быстро. Прожить жизнь мгновенно и умереть, свалившись в чьи-нибудь объятья, или остановить текущее мгновение, Влад так и не разобрался. Главное — скорость.

   — Ещё она сказала, что ты как старый дед, — шёпотом поведал Савелий, когда они в четвёртом часу ночи выбрались наружу и неожиданно холодный воздух обжёг щёки. Влад кутался в добытую ему Юлей в каком-то магазине куртку и думал, что вот ещё одно доказательство тому, что работает он не для себя — для себя бы он давно уже сшил какой-нибудь тёплый удобный жилет.

   Влад скосил глаза на друга: тот явно был слегка неадекватен. Интересно, что почти любой нормальный европеец, американец, и даже русский — в общем, любой, кто привык приплюсовывать к цивилизованному обществу себя — посчитает неадекватным образ жизни любого африканца. А сам считает совершенно нормальным выходить из помещения вот в таком состоянии. Будто бы всю беспечность и эйфорию, долженствующую поступать в кровь регулярно и бесперебойно, они выпивают залпами за один вечер пару раз в месяц, а потом бредут прочь, не бредут, а катятся, как пустые пивные банки, подпрыгивая на кочках и падая в ямы.

   Влад задумался, не изложить ли Савелию свою мысль, но в конце концов решил, что он не способен сейчас должным образом её воспринять. Вместо этого спросил:

   — Как это?

   — Она говорит, люди, которые не умеют отрываться — старики, — радостно выложил Зарубин.

   Они не стали вызывать такси, а поплелись вдоль трамвайных путей, замирая на мгновение под редкими горящими окнами и огибая с двух сторон фонари. Ветер катил откуда-то большие и маленькие куски пенопласта — выглядели они почти как снег. Гудели провода и мерещилось, будто тучи над ними носятся со скоростью ласточек. Город был печальным и одиноким в своей весенней меланхолии, казался большой и пыльной книжкой с объёмными домами, которые встают на каждом новом развороте, с шоссе, трамвайной линий и фонарями, и историей о двух мужчинах, что бредут сквозь них.

   — А откуда она знает, что я не умею отрываться? Может, у меня просто болел живот.

   Влад зажмурился и попытался выковырять из левого уха звон. Какой-то неугомонный диджей до сих пор крутил там свои пластинки.

   — Ну… — промямлил растерянно Сав.

   — Ты ей что-то про меня наплёл?

   — Не наплёл, а рассказал. Про то, как ты жил в подвале и смотрел по ящику моду, про то, как работал в двух мастерских, и всякое… Точнее, сначала я рассказывал, вроде как, про «одного моего друга», но потом, кажется, стал тыкать в твою сторону пальцем. Что вытянуть тебя гулять было так же трудно, как вытянуть из дома Страшилу Рэдли из той книжки Ли Харпер. Впрочем, эта мадама вряд ли её читала — она всё время так неестественно ржала… Я не успел ей рассказать, как ты свалил в Африку, — уныло покаялся Савелий. — Вот это действительно хардкор! А клубы, алкоголь… всё это ерунда.

   — Ты тоже считаешь, что я не умею развлекаться?

   — Ну да… нет… — Савелий отодвинул на затылок шапку и сделал попытку отжать от пота волосы. — Не спрашивай у меня такое! Я не знаю. Я же сказал, что когда ты собрался в Африку, я стал считать, что ты самый клёвый сукин сын на всём белом свете.

   — На самом деле, мне понравилось, — сказал Влад.

   Савелий засмеялся.

   — Но ты даже не оторвал жопу от стула…

   — Я глазел по сторонам. Знаешь, если бы я писал книги, я бы пришёл домой и тут же записал всё, что увидел, в свою тетрадку, или где там пишут писатели.

   — Там записывать особо нечего, — сказал Савелий. — Ничего особенного не происходило. Даже охрана никого не била. Знаешь, однажды, довольно давно, я пришёл туда и очутился как будто в вестерне, когда герой заходит в салун. Летают стулья, а столы как большие летающие тарелки. Диджей сбежал, бармен отбивается от кого-то муляжом винтовки. Я вернулся к гардеробу и спросил: почему меня не предупредили? Знаешь, что мне ответил этот повёрнутый на компьютерных играх укурыш? Что я бы всё равно туда попёрся, а без верхней одежды у меня было больше шансов увернуться от какой-нибудь пивной кружки. Ловкость, видите ли, повышается!

   Влад не слушал. Он думал, что у него всё ещё есть право называть себя исследователем, и впечатления, которые распаковывают вещи и занимают койку сейчас в голове, в скором времени прольются в том или ином творческом порыве.

   На всё, что мы делаем в жизни, затрачивается определённое количество внутренней энергии. Влад не представлял, как можно её назвать: он нарисовал бы её, как заполненную какой-то субстанцией склянку. А если б дали цветные карандаши, то закрасил бы голубым. Чем больше эмоций требуется затратить, чтобы совершить действие, тем сильнее пустеет склянка: вот почему Сав такой опустошённый, а он, Влад, предпочитает во время погружения в работу одиночество и затворничество.

   Они дошли до перекрёстка, где одна трамвайная ветка пересекала другую. Сав посмотрел направо, налево, как будто забыл дорогу, и спросил:

   — Ну как? Что ты скажешь, подходят твои костюмы нашей молодёжи, или нет?

   Со стороны Невы донёсся пароходный гудок: электрическое пламя мостов, должно быть, вовсю пламенеет над их металлическими свечками. Здесь же по-прежнему темно и тихо. Васильевский как щенок, что с наступлением ночи забивается к себе в будку, и молча смотрит наружу, маслянисто поблёскивающими глазами: кто там приходит по ночам к хозяйскому дому? Хорьки? Лисицы? Это они стучат своими коготками по жестяным крышам, а в тёмном сквере заняли все лавки, свернувшись там калачами?

   — Вероятнее всего, они не захотят такое надеть, — качает головой Влад. Он видит, что из Сава выветривается весь алкоголь, а пот засыхает на его шее. Он снова адекватен, деловито выправляет из-под воротника куртки шарф, чтобы прикрыть подбородок, и, по глазам видно, строит уже планы на завтрашний день. Он не засох и не опустел после музыки, которая переворачивала его и трясла, как солонку, разве что, немного обмелел: только Сав так может.

   — Что же ты будешь делать? Всё менять?

   Они переходят дорогу, и Савелий настороженно, почти с нетерпением ждёт ответа. По тем крошечным знакам, которым Влад позволяет проявиться во внешний мир: на своём лице, по движениям рук; он видит, что друг на подъёме. Совсем другое дело — когда они ехали сюда на трамвае, Влад был как будто вморожен в поручни. Сав даже думал, не плюнуть ли на эту затею с клубом и не повернуть ли назад. «Это всё равно, — думал он, — как если бы я взял в клуб своего кошака».

   — Я понял кое-что, пока сидел за этим столом, — сказал Влад. — Я не буду менять людей. Их же много, а я один, как я с этим справлюсь? Кроме того, они все такие разные, и каждый такой — наверняка, точно! — знает, что ему хочется и чего в жизни хочет найти.

   — Как же тогда?

   — Люди сами поменяются для меня.

   Последнее, что Сав видел, запрыгивая на подножку первого троллейбуса, скрипящего остывшими за ночь механизмами, была спина Влада, удаляющегося в сторону собственного дома.

   — Ни черта он не ляжет сейчас спать, — сказал Сав очередному спящему кондуктору.

   Женщина зашевелилась, как старая немощная королева на своём троне, и Савелий полез в карман за данью.

   Дома Влад на самом деле не притронулся к кровати. Он смастерил на кухне бутерброд, использовав кусок ветчины, сыр и вяленую рыбу: последняя не очень подходила к общей картине, но Влад сделал вид, что мастерит очередной свой костюм, и мир, шпионящий за ним через окошко прыгающим по карнизу воробьём, кивнул. Что-то внутри него с щелчком встало на место.

   Жуя бутерброд, Влад сел за стол. Просто ещё одна бессонная ночь. «Потерянная зазря», — сказал бы тот, вчерашний Влад. Как и позавчерашний, как и Влад годичной давности. «Нисколечко», — опроверг Влад сегодняшний. Он ведь всё ещё исследователь, а для исследователя ничего не бывает потеряно зазря.
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Следующий полдник Влад поглощал в мастерской у Рустама. Там были: гренки, немного подгоревшие с краёв, йогурт, пара-тройка зелёных яблок. Всё это Юлия принесла из дома. Она одета в джинсы и рубашку навыпуск, манжеты заляпаны пятнами кофе — «рабочую» рубашку. Очередную чашку с горячим напитком она поглощала прямо сейчас, вычитывая на ноутбуке заготовки статей для журнала и обсуждая с самой собой корявый стиль младших редакторов и авторов.

   Где-то играли дети — очень тепло, воздух звенел от накрученных на гриф невидимой, но сладкоголосой гитары солнечных лучей, — и мерещится, что это призраки ностальгического прошлого школьного двора выплывают сигаретным дымом и озорным смехом, скрипом качелей и криками футболистов, что зарабатывают себе медали в виде пятен грязи.

   Влад стучал ложкой и смотрел в окно. Скрипели половицы под тяжёлыми шагами Рустама, щёлкала в руках Юлии мышка.

   — Вот чего я не пойму, — сказал Рустам, демонстрируя рисунок мужского костюма: костюм-тройка, пиджак, белый галстук-бабочка. Рубашка и жилет. Кроме того, шляпа-котелок с округлыми краями. — Чем он отличается от… ну, от костюма-тройки?

   Влад объяснял:

   — Тем, что шьётся не под заказ, носится на половину размера больше, а на бирочке написано «сделано в США».

   — Бирочку я видел, — говорит Рустам. — Вот она нарисована отдельно.

   — Где здесь пропаганда? — спрашивает, не отрываясь от своих статей, Юлия, и Влад отвечает:

   — Я не могу ткнуть пальцем. Она здесь везде.

   Не забывал Влад и о современной культуре. Телевизор по-прежнему работал, по-прежнему поставлял во владов мозг пережёванную нарезку из телешоу, фильмов, передач о моде и всего-всего-всего, что вздумали пустить в эфир продюсеры.

   — Я бы давно уже свихнулся, — комментировал Савелий, прилипая к экрану на добрых полчаса — у него самого, по собственному утверждению, «зомбоящика» не было.

   Но Влад был исследователем, и он исследовал всё, что могло попасться ему под руку. Однажды он попросил у Савелия фотоаппарат, и тот имел возможность с недоумением наблюдать, как, устроившись перед ящиком в позе лотоса, Влад щёлкает телеэкран с таким увлечением, будто это водопад где-нибудь в джунглях Амазонки.

   — Ах да, — сказал Сав, — На водопады же у нас теперь не стоит. Каждый день купались-с, знаем.

   Он уставила палец на голову Влада, маячащую ровно напротив экрана, и сказал:

   — Ты перевёрнут с ног на голову, вот что я тебе скажу, приятель.

   Инспектируя новую поставку одежды, которую Влад, на этот раз, сделал самолично, изготовил и принёс в мастерскую, Юля взяла верхнюю майку из стопки. Там был простенький принт: героиня из популярного телесериала. Под ней с другой майки смотрела рыбьими глазами известная телеведущая. Удивлённо взглянула на Влада:

   — Это верх мэйнстрима. Помню, я тоже его смотрела…

   — Это низ.

   — Что?

   — Там, где голова. Это низ. Переверни её.

   Юлия развернула майку, разгладила её на коленях. Принт напечатан кверху ногами.

   Улыбнулась:

   — Так лучше. Только вот права на публикацию изображений звёзд нам никто не даст.

   Влад нахмурился.

   — Сейчас внесу кое-какие коррективы.

   Он схватил красный маркер, заключил лицо кинозвезды в квадрат и заштриховал его. Добавил ещё несколько штрихов в других местах — чтобы красное пятно было не единственным.

   — Так лучше?

   — Я не знаю… её же всё равно узнают? Слушай, а ведь точно. Её узнают! А нам предъявить ничего не смогут.

   Она вдруг с подозрением уставилась на Влада.

   — Где ты этого нахватался? Я-то понятно, я принадлежу к ТВ-поколению. Но ты…

   Влад развёл руками, мелькнула улыбка, стеснённая между практически сомкнутых губ.

   — Ты не представляешь. В Уганде все смотрят сериалы. Я смотрел их с прекрасными людьми — я в каком-то смысле обязан им всем жизнью, если бы не они, не знаю, что бы что мной стало на той земле. Так что посмотреть с ними сериалы — меньшее, что я мог сделать («Неужели! — думала Юлия, подняв брови. — У нас появилась ответственность?») Откровенно говоря, я не знал, что эти лица популярны и у нас.

   Когда той волшебной работы, когда между поверхностью бумаги и кончиком карандаша творилась настоящая магия, стало меньше, Влад стал чаще наведываться в мастерскую. Одним своим видом он выживал всех до единого подмастерьев (у самого наглого наглости хватало, только чтобы чуть-чуть задержаться на пороге), и садился за швейную машинку. Здесь всегда была работа — многие эскизы он успевал менять прямо на ходу, когда Рустам или его подчинённые одевали в заготовку манекен. И тогда платье снова шло под нож. Наверное, не один подмастерье хотел попросить его: «Дяденька! Подумайте, пожалуйста, сначала хорошенько над этим платьем. Не поспите над ним парочку ночей, сломайте несколько инструментов и отбейте костяшки пальцев об стол. И когда картина полностью сложится в вашей непостоянной голове — рисуйте набело и отдавайте нам. И не заявляйтесь — умоляем, не заявляйтесь больше в мастерскую со своими безумными идеями как то или это лучше переделать!»

   Но Влад терпеть не мог доставлять кому бы то ни было беспокойство, и поэтому бежал и переделывал всё сам.

   — Что-то я тут наворотил, — объяснял он Рустаму, смущённо потирая лоб.

   Он отправлял предыдущую заготовку в корзину под столом и фактически кроил новый костюм, сшивая его по-другому и получая похожий результат, но проще и изящнее. Как будто здесь действуют какие-то природные силы, естественные законы эволюции, которые приспосабливаются к стремительно меняющемуся окружающему миру, и к столь же стремительно меняющим свои изгибы извилинам Влада.

   Рустам лишь улыбался буддистской улыбкой.

   — Это отличный крой, — говорил он.

   Он хотел сказать: «ты очень многому научился за это время», но промолчал, надеясь, что Влад всё поймёт и так. В душе он ещё подросток (хотя по паспорту и внешне уже взрослый мужчина), и ему никакой пользы слышать такие слова. Прогресс может забуксовать в луже тщеславия, а это опасно, хотя самому Рустаму такой прогресс и не снился.

   — Правда, хороший? — недоверчиво переспрашивал Влад.

   — Изящный и простой, — Рустам сводил брови, заставлял лицо принять слегка недовольное выражение. — Ну, на самом деле там ещё много работы. Можешь оставить мне на шлифовку. Уж я разберусь. Одену вон ту крошку (он показывал на ближайший манекен) как надо.

   День, когда «африканская» коллекция увидела свет, был солнечным, позднеапрельским воскресеньем. Юля планировала подготовить её к июлю, чтобы представить на германской неделе высокой моды — Владу, как лауреату московской недели, практически все дороги были открыты, — но всё было готово ещё весной, все бродили, как неприкаянные, по мастерской: подмастерья, которых Влад и Савелий никак не могли посчитать, устраивали между столами войнушку, кидаясь никуда не пристроенными каблуками и клубками суровых ниток, Рустам не делал попыток их прогнать — сидел, уронив руки, и бездумно смотрел, как льётся в распахнутое окошко свет напополам с пылью. Он выглядел, как собака породистых кровей, пытающаяся понять, куда делись все её щенки: готовые костюмы вместе с манекенами Юлия грузила в кузов своего пикапа и увозила в шоурум, оставляя на полу только клочки хрустящей упаковочной бумаги. Влад бесконечно, почти маниакально стремился вновь и вновь что-то переделывать. Он приходил каждый раз в студию, застывал в дверях — громоздкая фигура, под мышкой тубус, на плече рюкзак с набором карандашей, линейкой, лекалом, ножницами, всем-всем-всем, что может понадобится. Подмастерья прекращали свою возню; они пялились на него, будто не могли поверить, что всего на пару лет младше этого здорового, мрачного, лысого типа, настоящего городского сумасшедшего с недельной щетиной. А он оглядывал помещение безумными глазами, и, не здороваясь и не прощаясь, уходил искать костюмы.

   В шоуруме каждый раз встречала его Юлия. Она приезжала сюда, как на работу: писала статьи, руководила отсюда специально нанятым заместителем главного редактора, которая, в свою очередь, руководила журналом. Когда Влад или Савелий были здесь, они могли слышать, как корчится в телефонной трубке этот заместитель, как она прерывисто дышит и молчит, сдерживая слёзы, под однообразной, болезненной пыткой фарфоровым Юлиным голосом.

   — У меня тут появилась одна идейка… — говорил Влад, после чего просто не мог придумать, что бы ещё сделать с костюмами. Они казались идеальными. Нужно было иметь сердце вандала, сердце, которое нужно только для того, чтобы перекачивать кровь, и не для чего больше, чтобы снова всё сломать из-за какой-то не до конца оформившейся мелочи, которая не давала покоя Владу.

   — Был бы я года на три старше и опытнее, — в сердцах говорил он Юле, — Я бы нашёл, что поменять.

   Женщина молчала.

   — Это хорошо, — говорил Савелий. — Он старается. Помнишь, всего как полтора года назад он разбрасывал едва готовые вещи направо и налево, а из эскизов делал самолётики?

   — Самолётики, — задумчиво повторила Юлия.

   Она была всё той же стеклянной и хрупкой, со звенящим в как будто полых недрах её тела голосом, резонирующим, как в мегафоне, и, как положено стеклянной фигуре, мало на что реагировала должным образом. Разве что на бездеятельное молчание. Ты молчишь, и она молчит.

   Рустам, как и обещал, хорошенько поработал над заготовками напильником и шкуркой. Все они теперь замыкали круг по стенам зала — двадцать четыре работы, двадцать один женский костюм и три мужских. Стол пришлось сдвинуть на центр комнаты, туда же отправились и стулья для посетителей. Компьютер, телефон, настольная лампа, какой-то блокнот и канцелярские принадлежности — Юля была на редкость консервативна в маленьких радостях, которые обычно находят себе место у женщин-руководителей. И вообще у всех женщин, буде у них заведется стол. Исключение составляла кожура от семечек, которые Юля полюбила грызть во время работы — в мусорном ведре в конце дня скапливалось до четырёх больших пачек со вспоротыми животами и оторванными головами, а кожурки на столе очень органично сочетались с атмосферой. Савелий демократично жал плечами: «Некоторые курят…». Юлия, конечно, курить не бросала, но семечки в списке маленьких её слабостей были явно впереди всех остальных. Чайник, чашки, стопки журналов отправились жить в подсобку. На стенах красовалось по плазменной панели, над головой — массивная чёрная люстра, которую Юлия выбирала, наверное, сообразно своему нынешнему настроению. Настроению, как будто одной ногой она уже застряла в болоте и с удовольствием ступила бы туда же второй, но вот незадача — первая не даёт достаточно на неё опереться.

   Паутина трещин на витринном стекле в солнечные дни расчерчивает всё вокруг концентрическими кругами и ломаными линиями, набрасывающими вуаль загадки на лица манекенов. Рядом с дверью повесили скромную чёрную вывеску: «шоурум, время работы: по предварительной договорённости», и им звонили чуть ли не по три раза в день, узнать, можно ли снять зал для танцев, когда они поменяют стекло, платят ли они аренду, и просто так — полюбопытствовать. Как сказал Савелий, более броского оформления фасада придумать нельзя: глаз уже изрядно замылен к наигранному восторгу и ярким краскам реклам, зато отделанные чёрным мрамором козырьки, отсутствие внятной вывески, затемнённые стёкла и стеклопакет, разбитый — складывалось впечатление — не просто так, а с умыслом, заставляли прохожих останавливаться и даже пробовать носками ботинок на ощупь ступени крыльца, а руками — холодные витые перила.

   Входя, Савелий выкладывал на стол одну и ту же шутку. Вариации у неё могли быть самые разные, но суть всегда оставалась одной. Он приобнимал Юлю за плечи и говорил:

   — Хочешь, расскажу тебе страшную историю? Я, кстати говоря, её главный герой.

   Юлия говорила «нет», но он всё равно продолжал:

   — Захожу я, значит, в шоурум, и вижу — куклы! В странных и страшных одеждах. Откровенно говоря, сейчас уже не такие страшные и странные, как те, из подвала, но всё равно, очень и очень атмосферные. То, что нужно, в общем. Так вот, вхожу я, и замечаю: манекенов-то на один больше. Один из них вдруг раз — и шевелится. Жуть какая, верно? Ты бы испугалась?

   Он зажигает ей настольную лампу, ухмыляясь, спрашивает: «так лучше видно буковки, верно?»

   У них странные отношения. Влад особо не присматривался — ему было просто-напросто неинтересно — но краем глаза замечал, как заботится о Юле друг. Он и заходил-то теперь не столько ради Влада, сколько ради его начальства. Зажигал везде свет, бегал в подсобку за чайником и кофейным набором, придумывал истории про каждую из пластиковых кукол, сообразно их одежде и каким-то одному Савелию ведомым признакам, по неровным швам, последствиям тайваньской сборки, по заусенцам и шероховатостям. Он был прирождённым рассказчиком: мог по всем этим мелочам набросать характер. Женщина слушала, забросив работу и подперев кулаками подбородок, и нельзя сказать, радовало Юлию его общество или, напротив, раздражало — она просто сидела и слушала, как слушают ученики средней школы, отодвинув тетрадь с домашним заданием, звук пролетающего за окном самолёта. Даже Рустам в конце концов стал считать, что «железной леди» не помешает такая забота, что с капитаном судна и вправду что-то не то: запирается в своей каюте и пьёт без продыху, а команды отдаёт, как водится в пиратских историях, попугай.

   Когда наконец созрело решение представить коллекцию раньше запланированного срока, Влад заявил:

   — Не хочу никакого дефиле.

   — Устроим пресс-конференцию, — решила Юлия. Сказала не терпящим возражения тоном: — И на этот раз ты должен присутствовать.

   Владу пришлось согласиться.

   * * *

   Таким образом, этим утром все причастные проснулись с ощущением чего-то грандиозного на душе, чего-то уровня башен-близнецов или захвата Норд-Оста. События, которое вот-вот должно произойти. Юля вообще предпочла не просыпаться — по той причине, что не смогла заснуть. Бессонница обострилась неимоверно.

   Этому дню предшествовали бодрые полторы недели подготовки, когда Юлия забросила даже свои семечки, когда Савелий ничего больше не рассказывал, а только бегал, высунув на плечо язык, по её поручениям, всю вторую половину дня после института, а Рустам заявлялся в бутик и нервно спрашивал, не нужно ли чего ещё доделать. Обзвонили редакции самых трендовых журналов — у Юлии, как у главного редактора не самого трендового, но молодого и бурно развивающегося, нашлись все необходимые связи. Столь молодые модельеры блистают обычно на неделях моды и прочих массовых показах, но Влада, похоже, запомнили. Ещё больше запомнился он тем, что не появился ни на первом, ни на втором показе своей коллекции. И пресс-релиз Юлии, говорящий о том, что на этот раз создателя можно будет увидеть воочию, если, конечно, его присутствию не помешают какие-либо обстоятельства (именно с таким дополнением; имея дело с Владом, Юлия никогда не забывала, насколько он непредсказуем), тоже возымел свой результат. В конце концов, она начала сомневаться: точно ли шоурум вместит всех желающих? При том, что «желающие» — это не просто люди с улицы, а влиятельные люди, допущенные к телу длинноногой, анорексичной богини с изменчивым характером и тысячью ипостасей, в каждой из которых она щеголяла в новом образе.

   «Бомонд», — назвал их Савелий. Рустам только морщился и ничего не говорил. Влад тоже ничего не говорил, но не оттого, что озвучить мысли было бы невежливо, а оттого, что ему, в общем-то, было глубоко наплевать на статус гостей. Главное, что они люди, и что ему придётся что-то им говорить, объяснять в принципе необъяснимые вещи и отвечать на болезненные вопросы. Это всё равно, — считал он, — что рассказывать о том, как пахнет дождь и пытаться рассказать, почему именно эти ощущения вызывает в тебе его запах и запах мокрой земли.

   Он заранее готовился к худшему.

   Впрочем, всё прошло достаточно безболезненно. Влад погиб под взглядами толпы, сказал несколько невразумительных слов, которые наскоро, на коленке, прямо здесь накарябала для него Юлия («да можешь хоть по-воробьиному здесь чирикать. Ты уже заявил о себе. А слова — просто слова. Всё равно их будут извращать от колонки к колонке»), и родился заново, шлёпнувшись на своё место. За высокими спинками стульев в полутёмном помещении он прятался от камер репортеров и от нескольких мадам с микрофонами, движение которых изрядно замедлял шнур, что волочился за каждой — будто отпущенные на длинный поводок собачонки, которые, к тому же, этими поводками между собой путались.

   Тогда они занялись пластиковыми моделями. Камерамэны снимали, фотографы фотографировали, а оставшиеся не у дел ведущие собрались вместе, возле квадратного столика в центре зала, и закурили. Влад попытался проскользнуть мимо к выходу, и тут-то его поймали. Натурально. Схватили за одежду, обняли сзади за пояс; воротник рубашки разрывался от тянущих его в разные стороны рук. С треском отскочили две верхних пуговицы.

   — Вы скажете пару слов эксклюзивно для «Дома мод», — шипели в самое ухо, — «Тысяча чертей, ведь мы самый продаваемый журнал за две тысячи одиннадцатый год по версии агентства…»

   В нём проснулась храбрость, храбрость трусливого человека, которого загнали в угол. Он вскочил на стол, сбив движением ноги пепельницу.

   Репортёрши все одновременно бросились за своими операторами. Эти люди-машины, будто пришедшие из будущего, того, которое рисовали в шестидесятых писатели-фантасты, начали свой разворот — медлительный и важный. Они не успеют. Сейчас, со стола, шагнуть на спинку вот этого стула, потом — не потерять бы равновесие — того, потом плечи вот этого низенького, коренастого мужчины с бородой и в пиджаке, который стоит, вооружённый коктейлем, послужат опорой для его, Влада, ног. Хорошо бы успеть разуться, а то мужчина может и разобидится. Кто он такой, кстати? Широкая, как бочка, грудь, о край носового платка, торчащего из кармана, кажется, можно порезаться… Потом — повалить одну из кукол, крайнюю ко входу, и по ней, как по мостику, сбежать наружу. Никто не успеет ничего понять, Влад будет на другом конце улицы, когда, наконец, операторы закончат свои позаимствованные у неуклюжих военных кораблей манёвры. Возле стола осталась только одна женщина, она бросила микрофон себе под ноги: тот безвольно повис, запутавшийся в проводах. Посмотрела вверх, где болезненно пульсировали красноватые лампочки на люстре. Кажется, она искренне недоумевала, почему Влад ещё не раскачивается на этой люстре, как Тарзан, и не метит живым снарядом в окно. Владу осталось только хмыкнуть: как ему самому не пришла в голову такая идея?..

   Влад опустился на корточки.

   — Ну, и что?

   Девушка затараторила:

   — Я понимаю, что вам всё это нахрен не сдалось. Вы, наверное, такой человек, который ценит только своё время, но позвольте один вопрос. Зачем? Зачем же? Чего вы хотите, чтобы этот мир менялся сообразно вашей воле? Чтобы менялись люди? Вы видите нас всех уродцами, и хотите сделать ещё более уродливыми. Вы…

   Она задохнулась: как будто слова и в самом деле обладали массой и, пролетев немного вверх и достигнув ушей Влада, падали обратно. Влад глядел вниз, женщина часто и крупно глотала. Миниатюрная, тёмненькая, растрёпанная, она выглядела так, будто чтобы получить шанс быть приглашённой на это мероприятие, пускала в ход когти, зубы и кулаки. Владу нравились выразительные люди. В конце концов, именно для них он и работал.

   — Свяжитесь с моей пресс-службой. Я устрою вам интервью, — сказал он, спрыгивая со стола.

   Времени, пока развернут камеры, как раз хватило, чтобы не торопясь выйти наружу. Влад обогнул пузатого мужчину, выражение лица которого, казалось, стало чуть более задумчивым, а борода выросла ещё на какие-то микрометры, и даже сказал ему: «извините».

   Остаток дня Влад пытался освободить ноздри от приторного запаха сигарет: вишнёвых, с ароматом ликёра, и даже, похоже, апельсина. Все обонятельные краски жизни, которые никак не сочетались и с обстановкой, и с мировоззрением Влада. Наверное, поэтому ни один его костюм ещё ничем не пах. Глаза ты можешь закрыть, а вот не чувствовать запах по доброй воле ты не можешь. Это уже навязчивость. Это первый шаг, который малолетний деспот делает на пути к трону, первая кровь, которая призвана стать красной ковровой дорожкой. «Обойдусь как-нибудь без этого», — решил для себя Влад.

   Привезённую из Африки мазь Влад после долгих раздумий оставил для личного пользования. Приоткрывая крышку спичечного коробка, он погружался в океан ностальгии, даже сны его становились спокойными и мягкими, но никто не может поручиться, что этот же самый запах не вызовет у кого-то рвотных позывов.

   Кажется, задуманное Юлей мероприятие прошло сносно. Влад решил воздерживаться от оценок: за него отлично справятся друзья. Рустам выглядел так, будто с плеч рухнула огромная гора, громогласно зазывал всех пойти пить пиво, его приглашение с удовольствием принял Савелий. Вдвоём, силой своего совокупного обаяния, они бы, конечно, заарканили Влада, но он уже исчез. Юлия, оставшись единственной распорядительницей вечера, заполняла хрустальный аквариум с золотистыми рыбками пригодной для жизни водой, то есть мартини пополам с вином и шампанским. Мужчины полагали, что ей это вполне удастся, а сами предпочли расслабленный вечер в баре за углом, или — в случае Влада, — медитирование на потолок в ванной.

   По итогам этого вечера у Юли были для Влада новости. Сказать их она долго собралась с духом, но по тому, как отражался в гранях её лица свет, по фарфоровому звону где-то в животе, даже Влад чувствовал, что что-то поменялось со дня презентации.

   — Я сделала без твоего ведома одну вещь, — сказала она наконец.

   Один из длинных дней в компании своего подопечного, плавно ниспадающих в вечер. Вечера у Влада всегда казались одинаковыми: он проектировал их заранее, продумывая до мелочей даже положение своего тела на стуле. Каждый раз по-разному распределялись скрипы и почти бессознательные движения, но каждый раз Юлия думала, что если бы не её пристрастность, легко было бы не заметить разницу между тем днём и этим. Когда он ничего не рисовал или не рылся в своих коробках с мусором, он сидел, сгорбившись, за столом, перебирая, точно чётки, какие-то мысли.

   Влад же, в свою очередь, пытался запихать себя в болото рутины. Без пощады, с головой, чтобы не он уже толкал процесс, а сам процесс захватил бы его и увлёк за собой. Юлия делает для него очень много, но её присутствие делает невозможными многие вещи: призрачные, бездумные, интуитивные, природу которых он сам толком не понимал. Юля бы удивилась: когда Влад один, стул вовсе не погружается под его весом в пол, а напротив, терял долю своего веса в энергетических потоках, что струились от одного окна к другому. Когда Влад один, всё вокруг полнится звуками: по карнизу скачут и кричат вороны, с сухим треском, с каким проявляется статическое электричество, отстают от стен обои, плачет этажом ниже ребёнок, как будто не ребёнок вовсе, а скрипичный музыкальный инструмент, и Влад слушает игру мастера задумчиво, как будто хочет запомнить и переписать потом в нотную тетрадь (Сав, который немного знаком с теорией музыки, приписал бы: «Инструменты — младенец — тон — до-мажор…»). Вот уже занят другим: ищет в стене ванной комнаты дыру в иной мир или жжёт свечи, как будто отключили свет. Грохнувшись на пол, рассматривает сквозь стеклянный потолок звёзды и обводит их воображаемым маркером. А потом всё смещается: меняется ландшафт облаков, как будто прошёл не один десяток тысяч лет, и в этих кольцах, словно границах старинных городов, уже не звёзды — пустошь. Телевизор в это время не работает. Он работает, когда рядом Юлия, наполняет комнату многими и многими людьми, чтобы сделать деятельное её присутствие менее заметным, и Влад иногда думает, что это, своего рода, знак проникновения одного его мира в другой: ведь в присутствии Юли он не смог бы починить ни этот пресловутый «Горизонт», ни проигрыватель пластинок, который тоже как-то называется, вот досада, вылетело из головы…

   Манекены из числа вещей того же порядка. Они больше не двигались по комнате, но жизнь из них никуда не делась: движения ушли под пластиковую кожу, будто там свили себе гнёзда целые выводки мышей.

   Об этих манекенах Юля сказала:

   — Может, увести их в студию? Ты всё равно здесь ничего не шьёшь. Да и места они занимают достаточно.

   — Наверное, нет, — сказал Влад.

   Юлия настаивает, но Влад отнекивается, ссылаясь на то, что с детства привык к тесноте.

   — Если хочешь знать, — наконец, говорит он и шлёпает обеими ладонями по столу, — мама пеленала меня так плотно, что я теперь жить не могу без тесноты. И сам иногда кутаюсь в пододеяльник.

   От такого откровения Юлия замолчала: из солонки Владового мнения в блюдо жизни, которое она готовит, просыпалось слишком много соли.

   — Оставь его в покое, — насмешливо говорит Савелий. — Когда никого нет, он с ними разговаривает и играется. Ты же не хочешь лишить его единственной компании, которая понимает его на все сто?

   — Нет, — мямлит Юля.

   На этом поползновения до Владовых сожителей закончились.

   Из той коллекции, которую Влад собрал в Уганде, около половины осталось жить с ним. Юля предусмотрительно не стала заикаться о том, чтобы утилизировать отходы, хотя не раз и не два спотыкалась о них в прихожей. Мода и традиции — странная штука, но ещё страннее их влияние на человека. Наверняка до Влада на выгоревшем континенте побывал не один дизайнер одежды, но вряд ли их профессиональная активность входила в границы городов и крупных человеческих поселений. Даже Эдгар, узнав, что он, Влад, модельер, предложил ему отбыть следующим же автобусом до деревни папуасов «которые иногда даже едят людей», и, когда Влад отказался, искренне обрадовался.

   «Я догадывался, что ты не самый обычный исследователь. Не из того, якобы элитного сброда, что приезжает сюда «посмотреть на негров в набедренных повязках и с копьями» и уезжают с полными флэш-картами, полагая, что изучили нашу жизнь досконально».

   Влад в этом плане был чем-то новеньким для чёрного континента. Он интересовался тем же, чем интересовались голенькие африканские дети, которые до имён-то ещё не доросли, зато доросли до того, чтобы с восторгом прилипать к витринам магазинов с китайскими товарами и оставлять на стёклах — где эти стёкла, конечно же, были — слюнные подтёки. А где не было — жевать краешек занавески, что служила одной из стен палатки. Оставшийся не у дел мусор Влад мог часами перебирать, крутить каждую вещь в руках, нюхать, пробовать на зуб, в деталях вспоминать места, где он её обнаружил, и создавать посередине комнаты, под столом, или за мольбертом, настоящие экспозиции из серии «свалки Африки»: так ребёнок умудряется разыгрывать из имеющихся у него игрушек, даже если они не подходят друг к другу, эпичные сценки.

   Это был не тот вечер, когда африканские миражи появлялись ниоткуда и исчезали в никуда, зато тот самый, когда работал, транслируя какой-то сериал, телевизор, а Влад пытался вогнать себя в рабочее настроение, играя за столом с точилками для карандашей. Когда Юлия сделала осторожное вступление о некой «вещи», Влад быстренько прикинул в уме: ничего ли не пропало? Он терпеть не мог, когда его что-либо касалось. Чаще всего это означало неприятность.

   — Что это за вещь?

   Юля отодвинула стул и села напротив. С кухни доносился аппетитный запах. Руки она держала перед собой, и под ногтями Влад видел полоски теста.

   — Рустам сначала меня чуть не прибил. Он позвал меня к себе, посадил на соседний стул и разговаривал со мной долго, как отец с маленьким, сильно нашкодившим ребёнком.

   После Африки Влад пребывал в странном подвешенном состоянии. Его не смог бы впечатлить, кажется, даже патриарх православной церкви, вышедший к утренней службе в одном из его костюмов. Он просто молчал, а Юля, отчаявшись дождаться какой бы то ни было реакции, сказала:

   — Тебя хотели купить Дживанши. Это один из самых влиятельных модных домов… ну да ты и сам, наверное, знаешь, что я тебе объясняю. Так вот. Я им отказала. Сказала, что мы ещё как-нибудь побарахтаемся сами.

   — Это как если бы я поступил к ним на работу? — уточнил Влад, вспомнив свой предыдущий опыт так называемого «сотрудничества».

   — Я посчитала, что нам пока ещё рано терять независимость, — повторила Юлия. Чуть помедлила, изучая лицо Влада. — Скажи, ты не очень злишься?

   Влад поднял глаза, и Юле захотелось закричать: «я не умею плавать!», настолько глубок казался там океан. Точно её, совсем ещё маленькую девочку, несёт к воде отец, чтобы учить держаться на воде.

   — Я, кажется, тебе говорил, что я особенно не разбираюсь во всех этих вещах.

   Женщине показалось, что он сейчас скажет «именно поэтому я с тобой вожусь», столько детской непосредственности было в голосе, но он не сказал. Лексикон его взрослел с опережением, вместе, должно быть, с телом: когда Юля впервые познакомилась с молодым модельером там, в сыром подвале, она отмечала угловатость в движениях Влада: комплекция его тогда уже сформировалась, а вот движения, ужимки, повадки остались немного подростковыми, как будто у молодого пса, который пытается поместиться в коробку, в которой спал, когда был щенком.

   Влад продолжал:

   — Поэтому всецело полагаюсь на тебя. Делай всё, что считаешь нужным. Я не хочу влезать во все эти организационные штуки. Мне не интересно.

   Юля всё равно старалась рассказывать Владу о всём, что так или иначе связано с ним. Ей было странно: как можно не интересоваться своими же делами?

   Рустам пытался объяснить:

   — Юля, он же как священник. Ну, в смысле, вот смотри: строится, допустим, деревенский храм. И нашему Владику, как священнослужителю, не интересно рассматривать архитектурный проект, и уж тем более наблюдать, как становится на место каждая балка. Он не любит запах краски и звук рубанка, он не хочет сидеть на каждой скамье. Всё, что ему нужно, и что, в сущности, от него требуется, это занять готовый храм и создать там необходимую атмосферу. Ты ходила когда-нибудь в церковь?.. Ну вот. Говорю тебе, любая деревянная халупа на двадцать пять мест с одной-единственной иконкой может легко обогнать в намоленности любой городской храм с куполами. Ведь он и строится-то не ради интерьера, а ради атмосферы. Понятно?

   Юлия кивала, и всё равно каждый раз поражалась пустым глазам и механическим кивкам Влада. Как будто рассказывает ему спортивные новости. Влад, и только Влад, похоже, волновал её в тот период жизни.

   Савелия же волновали её отношения с дочерью.

   В бесконечно тягучие, как жевательная резинка, дни до пресс-конференции, Савелий и Влад один раз застали в бутике вместе с Юлей Ямуну и подивились произошедшей с девочкой перемене.

   Сав тогда отвёл Влада в сторону и спросил:

   — Кажется, раньше она не была такой серьёзной.

   — Раньше она молчала, — возразил Влад, с ностальгией вспоминая время, когда Савелий работал на Юлию суфлёром, а на Влада — своеобразным криптоманьяком, дешифровщиком его эмоций для окружающих людей. Он, Савелий, в сущности, был кем-то вроде лицевых мышц, голоса и повадок Влада, вынесенных в отдельное тело. — Такой голос из кого угодно сделает саму серьёзность. Бульдозер, а не женщину.

   — Я про Ямуну.

   — Про девочку? — удивился Влад. — А что с ней?

   — Серьёзная. Смотри, как она смотрит на манекены? Совершенно без страха.

   — Она их уже, наверное, навидалась…

   — Да нет. Смотри внимательнее, — негромко говорит Савелий.

   Ямуна прогуливалась среди ряженых кукол, запихав в карманы руки. Она в цветастом комбинезоне, джинсах, волосы убраны в хвост — концы их давно пора бы уже подравнять. Она осматривается с видом попавшей в сказочную страну Алисы — точнее сказать, другой девочки, которая не понаслышке знает о путешествиях Алисы, Элли и других сказочных героинь, то есть заранее неплохо подготовлена к тому, что рано или поздно и она, зазевавшись, пройдёт сквозь зеркало, рухнет в чью-нибудь нору, залезет в шкаф и почует сквозь резкий запах талька и слежавшейся шерсти легчайший аромат снега.

   И сейчас настороженно крутит головой, пытаясь понять, в какую конкретно сказку она угодила.

   — Я как-то был у них дома, — говорит Влад. — Юлия готовила нам кашу, а Ямуна разбавляла её вареньем. Я не очень силён в детях, но мне показалось, она положила слишком мало варенья. Хотя, я в её годы тоже не очень любил сладости.

   — С тех пор всё изменилось, — качает головой Сав. — Примерно во время твоего отъезда… Слушай, дети не должны быть вот такими. Уж я-то, как работник театра, знаю. Не могу представить её хохочущей над нашими пьесками.

   Он с минуту думает, потом медленно произносит:

   — Такой вот неблагодарный зритель.

   Они дождались, пока Юлия утонет в трясине работы, и под гул её голоса, обращённого в телефонную трубку, подкараулили Ямуну возле одного из манекенов.

   — Послушай, малышка, — говорит Сав. — Дома твоя мама такая же занятая? Мы вот, — он пихает Влада локтем в бок, — уже давно не видели, как она улыбается. Я ему говорю: она только и делает, что разговаривает по телефону и пишет серьёзные статьи, а Влад говорит: конечно же нет! Дома она не такая!

   — Не такая, — кивает Ямуна. На мужчин она смотрит, конечно же, снизу вверх, но взгляд серых глаз так серьёзен, что по коже начинают бегать мурашки. — Она же страшно устаёт! Так что дома мама не делает ничего. Но это не страшно. Она меня всему научила. Я читаю перед сном книжки, вслух, сама. Иначе ей не заснуть.

   — А ты?

   — Я и без сказок засыпаю, — говорит девочка, и встряхивает чёлкой, будто породистая лошадка. — Я уже большая.

   — А мама? — продолжает свои невразумительные расспросы Савелий.

   Любой взрослый, получив подобный вопрос, тут же полёз бы его уточнять. Но дети всё додумывают сами. Дверца в волшебный зверинец, где разговаривают они с придуманными животными, разыгрывают маленькие сценки с зеркалами, ещё не заперта, а ключ от неё ещё не утерян.

   — Мама не может. Если она не заснёт, то долго бродит по коридору. Почти как приведение. Поэтому я читаю ей сказки… это хорошо, ведь нужно много читать, чтобы узнавать потом каждую-каждую букву.

   Владу последняя фраза показалась полным бредом, но Савелий одобрительно улыбнулся. Он присел на корточки, оказавшись при этом ниже девочки, и потянул за ниточку, возвращая разговор в прежнее русло.

   — Что твоя мама делает, когда не спит?

   — Днём она всё время занята.

   — Чем? — мягко спрашивает Савелий, но девочка трясёт головой. Кажется, она и сама толком не понимает. Веско отвечает:

   — Делами. Зарабатывает нам денег.

   Сав толкает Влада локтем под рёбра. Позже он скажет:

   — Ты слышал? Если ребёнку не уделяется достаточно времени под предлогом, что нужно «зарабатывать деньги», значит, дело швах. Это как рак на последней стадии.

   Ямуна, тем временем, продолжает:

   — Она приезжает домой и падает в кровать. Я кормлю её супом. Я умею готовить три вида супа! Если, конечно, есть продукты. Деньги у нас есть — мама их приносит, — но за продуктами мне ходить тяжело. У нас есть сумка, в которую могла поместиться даже я, когда мне было пять лет. А сейчас, когда я вешаю её на плечо, она волочется по полу. А ещё в магазине меня не всегда видно из-за прилавка. Я готовлю, приношу маме еду и кормлю её…

   Сав проводит пятернёй по лбу снизу вверх, убирая мешающие волосы.

   — Серьёзно? Кормишь прямо в кровати? С ложечки?

   Ямуна смотрит на него и хихикает. Кажется, ей нравится эта идея.

   — Нет, что ты. За столом. Я тебе, кажется, говорила, что готовлю уже сама: умею кашу, или суп, или жарить картошку. У меня есть клёвая сковородка с таким покрытием… — она с сомнением смотрит на Сава. — Хотя, вы, наверное, не поймёте…

   — Это я-то не пойму? — кричит Сав. — Да я две недели жил в общаге! Знаешь, что такое общага? Это такой большой дом, где двери никогда не запираются, все ходят друг к другу в гости и без спросу залазают в холодильник. Так вот, мы жарили там яичницу прямо в половнике, потому что никакой сковородки под рукой не оказалось: та единственная, которая была у моего соседа по комнате, лежала в мойке уже полтора месяца, и её нельзя было отчистить от копоти даже болгаркой со шлифовальными дисками… — он замирает на секунду и мстительно прибавляет: — хотя ты, наверное, не в курсе, что это, ты же всего лишь девочка.

   Савелий развлекает её рецептами блюд «а-ля общежитие» и различными поверхностями, на которых те можно приготовить, а потом сервировать, Ямуна радостно хохочет. С удовольствием говорит:

   — Ты выиграл. Зато я готовлю для мамы каждый день, и ещё убираюсь, и два раза в год мою стёкла…

   — Даже стёкла? — Савелий посерьёзнел.

   — Даже стёкла, и ещё посуду. Мама такая рассеянная! Один раз она чуть не выпала из окна. Я так испугалась! Теперь окна мою я. Привязываюсь к батарее — я же лёгонькая.

   Савелий посмотрел на Влада с таким лицом: «всё хуже, чем я предполагал», так, что Влад счёл себя обязанным тоже как-то отреагировать. Он выпятил губы и выразительно пожал плечами.

   Сав продолжает свои поползновения.

   — А твоя мама… она как-нибудь с тобой говорит? Может, рассказывает, как прошёл день, или что-нибудь весёлое?

   Ямуна говорит с плохо скрываемой обидой:

   — Совсем нет. Она говорит, что я слишком маленькая, чтобы такое знать. Хотя, например, чтобы драться я уже достаточно взрослая, и она это прекрасно знает.

   — С кем драться?

   — Да в школе. Там много мальчишек. Они такие противные! Мне приходится их бить. Маму вызывают в школу каждую неделю.

   — Она ходит?

   — Не-а. Я ей говорю, что я опять кого-то побила, а она только говорит: «Это не повод отвлекать серьёзных людей от работы», и «Задай им в следующий раз посильнее, пускай не лезут». Но я посильнее не хочу. Елена Сергеевна, это наша учительница, говорит, что она сама пойдёт к нам домой и увидится с мамой, а у мамы в жизни и так много беспокойств, чтобы…

   Она вдруг замолкает. С подозрением смотрит на Зарубина, потом на Влада.

   — Я и так слишком много рассказала. Вы, может быть, шпионы!

   Савелий улыбается не своей улыбкой.

   — Конечно, шпионы. А ты — самая настоящая находка для шпиона. Влад, запиши-ка, дословно: «Мы… всё… теперь… знаем… про… Ямунину… маму…» точка…

   Сжав кулачки, Ямуна с радостным визгом бросается к Савелию, а тот, подхватив её неловким медвежьим движением закидывает себе на шею. Юлия за столом поднимает голову, смотрит на них несколько секунд отсутствующим взглядом, а Влад вспоминает своих родителей. Они, в отличие от Юльки, обеспечивали своего отпрыска всем необходимым для жизни, но во взгляде матери он видел почти такую же пустоту. От этой пустоты его буквально выворачивало наизнанку. Как будто он вылез из одного колодца только для того, чтобы смотреться в другой, с такой же чёрной склизкой водой, чтобы обонять затхлую вонь…

   Репортёрша, которой Влад разрешил взять у себя интервью, никуда не потерялась, как он втайне надеялся, и уже через несколько дней сидела в его берлоге, со всеми возможными удобствами разместившись на стуле с высокой спинкой.

   Интервью продолжается, скрипит по бумаге ручка. Разговор о родителях завершён и время переходить к сути. Влад по-прежнему не торопится включать свет. Девушка-репортёр, убравшая свою растрепучую причёску в подобие странной сетки, архаичный элемент, который, тем не менее, придаёт ей строгий вид и какой-то шарм, торопливо делает в перекидном блокноте пометки, подсвечивая зажатым в зубах фонариком. Диктофон моргает на столе, раздражающе, даже, кажется, похабно подмигивает, и Влад тянется, чтобы перевернуть его лицевой панелью вниз. От резкого движения репортёрша вздрагивает и поднимает голову; луч света скользит по груди и подбородку модельера.

   Десятый час. На улице зажигаются фонари, как будто чья-то рука огромная бесшумно щёлкает в темноте зажигалкой. Видно звёзды — сидят они в той части комнаты, откуда их можно разглядывать, просто запрокинув голову. Облаков сегодня нет. Слышно, как перекликаются возвращающиеся с закатного купания чайки.

   — Видно звёзды, — повторяет вслух Влад, и девушка с щелчком зацепляет ручку за пружинку блокнота. Она представлялась, но он уже не помнит, как её зовут. В те редкие разы, когда он знакомится с человеком, который заранее грозит ему, Владу, понравится, он заранее предупреждает, что ещё пару-тройку раз переспросит имя. Помнится, Савелий когда-то ехидно спросил: «может, мне приколоть на грудь беджик?», и Влад всерьёз ответил — «это было бы замечательно». Но всё обошлось. Не самое обычное имя Зарубина Влад запомнил уже со второго раза.

   Девушке он ничего подобного не сказал просто потому, что взыграла врождённая стеснительность.

   Она ничего не ответила, да и Влад уже втихую сожалел о сказанном. Нельзя позволять вот так, бездумно, порхать вокруг словам, когда он не один. Но тут темно, и он забылся.

   — Никто не подумал бы шить, как вы. Безо всякой теоретической подготовки, практически на коленке.

   Влад жмёт плечами.

   — У меня есть мастер. Зовут Рустам, знаете? Вы должны были видеть его на пресс-конференции. А фамилию я и сам не помню. Но он настоящий профессионал.

   — Вы понимаете, что я имею ввиду. Этот ваш профессиональный мастер настолько хорош, что идеально имитирует ваш стиль.

   — У меня нет никакого стиля.

   Влад начинает деятельную возню, пытаясь устроиться поудобнее, и кресло скрипит.

   — Наверное, я не совсем ясно выражаюсь, — говорит девушка, разминая пальцы, как будто предстоит сделать ими тонкую, филигранную работу. — Это я и имею ввиду. У вас нет стиля, вы действуете по наитию. И то, что ваши вещи так невероятно популярны, ещё раз подчёркивает, что поддаваясь этому наитию, отправляясь в путешествие по людскому подсознанию, вы задеваете верные струны в человеческих душах. Те, что громче всего звучат.

   Репортёрша замирает, словно пытаясь осмыслить ей же только что высказанную мысль. Из приоткрытого окна тянет вечерним остывающим воздухом. На улочку внизу сворачивает компания ребят, они разговаривают и смеются так громко, что кажется, даже месяц старается развернуться к планете своей тёмной, стеснительной стороной. Влад молчит, пытаясь попасть в такт этому созвучию вечерних звуков и тишины. Сегодня не получается. Он не один. Поэтому негромко интересуется:

   — Где здесь вопрос?

   — Где?… — девушка в растерянности — она улавливает в его голосе лёгкие нотки нетерпения. — Я не знаю.

   — Вы хотите, чтобы я сам его сформулировал и задал? Послушайте, я не музыкант, и…

   Она торопливо перебивает.

   — Да… то есть нет… простите. Мне следовало подготовиться получше.

   — Следующего раза не будет, — ленивым движением Влад пытается намотать на указательный палец, как на веретено, верхнюю губу. Зубы его в полутьме отливают жёлтым, а нижняя губа кажется необычайно бледной — У нас здесь не учебное заведение.

   — Да. Да, вы правы, — женщина, которая всё это время смотрела по сторонам, наверх, вниз, бросая на собеседника лишь короткие, оценочные взгляды, при помощи которых можно, к примеру, понять, что идёт по телевизору, внезапно взглянула на него в упор. Влад, который никогда не смотрел в глаза людям, с какой-то детской беспомощностью попытался убежать, спрятав в подбородок кулак. — Но всё дело в том, что вы меня просто раздражаете, и я не могу сосредоточится на вопросе.

   Влад изумлённо смотрит на девушку, а она старается не отводить взгляда. Говорит жёстко:

   — Я не понимаю, кто вам дал право говорить, на что мы должны смотреть, а на что — нет? Я думала, у нас здесь свобода выбора, что у нас уважают чужое достоинство.

   Она, как тонкий стеклянный бокал, в который налили кипяток, трескается, и сквозь трещины стекает по каплям эта бурлящая злая вода. Влад не любит кипяток. Он бы предпочёл холод, звенящий на пальцах и превращающий твои же собственные ногти в обломки лезвий, уходящие остриём под кожу. Впрочем, холодом его беспрестанно и щедро одаривала Юлия — от её шагов на стёклах появлялись узоры, а чай в кружке моментально остывал. Эта девушка — надо было всё-таки поставить одним из условий её здесь появления обязательное ношение беджика — могла одним движением заставить макушки манекенов извергаться настоящей лавой. Даже движения её похожи на движение спичечной головки о чирок.

   — Я никому ничего не навязываю…

   — Ну да! — она издаёт фальшивый скрипящий смешок. — Ваша одежда смеётся над всеми. Плюёт в душу. Она указывает, что нужно делать, а чего не нужно, она давит, и не только физически… хотя, и физически тоже: она неудобная, гадкая. Это фашизм чистой воды. Диктатура.

   Влад не был силён в фашизме, и поэтому промолчал.

   — Люди поведутся, — на этот раз в голосе слышна горечь. — Уверена, уже сейчас у вас не осталось ни одного чёртового костюма. И скоро они будут везде: на телеэкранах, на концертах, в интернете… даже на улицах. О Боже, нам не хватало только очередного провокатора, законодателя мод из трущоб.

   Она выдыхается, ждёт его ответа и в то же время боится. Дрожит всем телом.

   — Хорошо бы, если так — говорит Влад задумчиво. — Хорошо бы, если так. Но, знаете, я старался делать её удобной.

   — И этим она давит тоже. Если бы её было невозможно надеть, её бы быстро забыли. Непрактичные вещи не приживаются. А знаете, то, что приживается, неминуемо начинает менять окружающий мир. Подстраивать его под себя. Именно так мир и меняется. Я многое бы отдала, чтобы вы ничего больше не делали. Сидели бы сложа руки, и держали своё желание самовыражаться при себе.

   Она встала и вышла прочь, хлопнув дверью.

   * * *

   Первое время после показа все чего-то ждали. Юлия ждала статей в журналах и репортажей по ТВ, Влад ждал, пока пройдёт это тягучее ощущение, будто тебя распотрошили, хорошенько просушили над печкой органы, а потом зашили, как было. Он литрами вливал в себя воду, но та как будто в том же самом количестве выходила наружу. Его печень тёрлась о селезёнку, а лёгкие вбирали воздух с явным скрипом. Савелий тоже ждал чего-то, отлавливая их с Юлией по раздельности каждый день и долго, дотошно высекая из их пустопорожнего равнодушия искры хоть каких-то эмоций. Он злил, действовал на нервы, вызывал приступы истерического хохота. Влад не помнил, чтобы он когда-либо так смеялся. Даже в детстве. Даже в счастливое время, проведённое в брюхе у лупоглазого смешного дома.

   Если Юля ждала вполне осязаемой информации, готовила к повторному открытию шоурум и улаживала последние формальности с фабрикой, то Влад надеялся услышать эхо. Услышать, как взвоют в ответ на его заявление — слишком громкое, слишком наглое, если верить растрёпанной репортёрше без беджика, — миллиарды и миллиарды людей, как огромная, заржавевшая машина вздрогнет и начнёт вращаться, перемалывая людские судьбы в порошок и меняя местами социальные слои, и снова, и снова меняя, до тех пор, пока они, наконец сойдя с гротескной карусели и изнывая от головокружения, не будут хвататься друг за друга, чтобы не упасть, не станут просто однородной массой. Он надеялся, что отзвуки этого эха докатятся даже до Эдгара и Морриса, и всех-всех-всех, которые улыбнутся хитрыми улыбками, покачают головами и скажут: «это наш хитрюга-Владик наконец начал крутить свои жернова».

   Часть вырученных денег Влад потратил на мотоцикл — роскошный, новенький «BMW» с круглыми зеркалами, хромированными деталями; он был сопоставим по размерам с оставшимся в Африке агрегатом, но не сопоставим по мощности, которая буквально вырывала из-под тебя мотоцикл, по громкости работы двигателя — этот урчал как довольная кошка, как хрустящая на зубах вафля — и запаху новенькой кожи, которым пропитано сиденье.

   Савелий сказал, что нужно сначала идти учиться на права, и новоявленный дорожный всадник потупил взгляд.

   — Как ты на нём до дома-то доехал? — поражался Зарубин, хватаясь за голову.

   — Да довольно легко… машин мало.

   — Машин ему, видите ли, мало, — возвёл глаза Савелий. — Ты хотя бы останавливался на светофорах?

   Таких мелочей Влад не помнил.

   Дни его теперь тонули в машинном масле, а вся внутренняя сущность была поглощена борьбой с многочисленными новыми людьми, которые проходили в его голову, не разуваясь, громко говорили, плевались и матерились. Инструктора, все эти люди, с которыми он оказался в одной группе, и которые лениво пытались усвоить правила дорожного движения — Влад надеялся, что спровоцированный им сдвиг затронет и их тоже.

   Влад набрался терпения, принял для себя, как монахи принимают обет, необходимость терпимости, стоицизма к тем липким противным щупальцам, что протягивает мир, социум, чтобы ощупать новую публичную фигуру. Его имя набирало популярность, как воздушный шарик набирает гелий, взмывало в небо, к скопищу других, разноцветных и сияющих воском. Свой шарик Влад раскрасил в чёрный цвет, не допуская к себе ни журналистов, ни иных личностей, запросы на встречу от которых сыпались на Юлию, как горох из дырявого мешка, зато неизменно давал разрешения на публичные демонстрации своих нарядов. Фотографии костюмов, сделанные нанятыми Юлей профессиональными фотографами за день до пресс-конференции, можно было встретить буквально во всём, что тем или иным углом относилось к миру моды. Зато в журнале с аналогичным названием вышла всего лишь куцая нейтральная колонка, без намёка на неуклюжее интервью, которое пыталась взять у Влада растрёпанная девчонка. «Она умница, — думал Влад, качай головой. — Должно быть, поняла, что разгром и облечение его намерений только привлечёт к его персоне внимание». Есть даже умное слово, «антипиар» которое Влад услышал не то по телевизору, не то во время вынужденных перерывов в своём затворничестве.

   Эти самые разгромные статьи, кстати, следовали одна за другой в самых разных изданиях. Влада называли позором поколения (что он не отрицал), недоучем, что нашёл себе занятие не по статусу (насчёт статусности у Влада было своё, особенное мнение, сформированное поездкой в Африку), «колхозником от кутюр» и «кутюрье от колхозников» (звучит забавно, но чёрт его пойми, при чём здесь вообще какие-то колхозники), «бездарным клоном Вествуд со своими бездарными панками» (относительно одарённости панков, что выступали в его одежде, Влад не имел ни малейшего понятия, но Савелий утверждал, что и правда, одарены они весьма посредственно. Тем более, что «панками» нынче называют себя вооружённые глупенькими песнями девочки). И даже «блевотиной от мира моды», хотя автор явно ставил перед собой целью хорошенько поглумиться и над Владом, и над всем, собственно, миром моды, ни на грош его не ставя в сравнении с более серьёзными вещами, вроде кондитерского дела или реконструкции средневековых войн. Влад был полностью с ним согласен: продукты деятельности модельеров — самая ничтожная вещь на свете.

   Хотя насчёт роли моды как таковой в жизни нынешних поколений можно было поразмыслить, и Влад, конечно, над этим задумывался. Когда перед людьми какого-то из давно ушедших поколений встала возможность доступного выбора, произошёл раскол. Все, кто раньше одевались «из бабушкиных сундуков», однородная дружная банда, за каких-то несколько десятков лет превратились в течения, культуры и сообщества. Конечно, в некотором роде вся эта смесь специй раскладывалась по солонкам классов, но чем быстрее едет локомотив времён, тем менее существенны эти перегородки, тем сильнее пересыпается смесь из одной ёмкости в другую. Каждый новый человек рано или поздно обретает свою свободу выбора, и делает этот выбор, примыкая к той или иной общности. Или идёт вперёд, создавая свою общность, пусть и с оглядкой на некоторые другие, но самое главное ведь не параллели, а та идея, которую он несёт в своём сердце.

   «Вот так штука! — поражался Влад, выстроив и прокрутив в голове такую стройную теорию, — Я всю жизнь думал, что сердце моё пустое, как полиэтиленовый мешок, а оно оказывается наполнено людьми всего мира».

   Он не ожидал, что ответ на написанное языком странных костюмов письмо придёт скоро. Могли пройти недели, месяцы, возможно, год, пока оно дойдёт до адресатов. Но прошло почти два года, прежде чем Влад окончательно уверился, что ждать бесполезно.

   Тепло и тихо. Поскрипывает кресло-качалка, и Влад размышляет: «только камина не хватает для полноты ощущений — ощущений сытой бессильной старости». Зима, которую он так любит, уже наступила, прямо сейчас она падает с безветренных небес и заметает все карнизы, укрывает на сезон белыми чехлами крыши и брошенные машины.

   Все битвы давно отзвучали. Пока маршировали мимо месяцы, Влад не притрагивался даже к альбому с эскизами. Денег хватает, магазин вовсю работает, распродавая хиты прошлых сезонов — в основном из последней и предпоследней коллекции. Люди покупают маечки и тренировочные штаны с карманами. Люди любят маечки. Даже зимой.

   Влад долго, пытливо вертит в голове фразу про старость, перестраивает слова, пока она не начинает звучать наиболее убедительно, эффектно. Это похоже на работу с костюмами; поняв это, Влад морщится. Чешет лоб, выскребая из складок кожи остатки немилых ему слов.

   * * *

   Эти два года он занимался ничем. Высиживал ничто, комкал ничто, возводя из этого универсального материала целые города и придумывая диковинных животных. Делал из ничто берет огромного размера, напяливал его себе на голову, чтобы не видеть, не слышать и не понимать. Вся деятельность его сводилась к тому, чтобы раз в неделю заставить себя показать нос из подъезда. Точно вышедший на охоту филин, Влад крался под покровом темноты к супермаркету, заглядывал в окна, чтобы понять, много ли там народу и есть ли кто в его шмотках — или хотя бы в более скромных китайских вариациях, которые партиями поступали на рынки страны.

   Он забивал морозилку блюдами а-ля «только разогреть», холодильник — баночным пивом, и с облегчением вздыхал: в ближайшее время можно никуда не выходить.

   И вот теперь, в первый день настоящей зимы, когда холодильник хоть и пуст, но ты сыт своими пухлыми мыслями, когда не нужно делать ничего, кроме сонного возвратно-поступательного движения в кресле-качалке, тишину распарывает дверной звонок. Влад просыпается, глядит по сторонам: снег всё ещё идёт, от карниза он медленно ползёт вверх, по стеклу, как упорный альпинист. Наверное, будет совершать восхождение всю ночь. Но сейчас не до этих альпинистов — а до других, что нашли в себе силы и мужество подняться к нему на последний этаж. Вот незадача: телефон-то он давно отключил, домофон тоже. Нужно всё-таки перерезать проводок дверного звонка, чтобы само понятие громкого звука умерло окончательно и бесповоротно.

   Да, и обить дверь с обратной стороны чем-нибудь мягким, чтобы затруднительно было стучать.

   Влад глядит в глазок: Юлька. Что она здесь делает? Последний раз заходила… дай-ка подумать… недели полторы назад? Или все три?

   — Ты откроешь мне, или нет? — строгим тихим голосом говорит она.

   От её «тихого голоса» на голове шевелятся несуществующие волосы, а дверь неприятно резонирует. Влад тянется к замку, отдёргивает руку, тянется вновь, и наконец справляется со сложным механизмом в своей голове. Юля внутри, она морщится, втягивая носом воздух… а, нет, не морщится — морщилась она все прошлые разы, когда заходила. Говорила: «Ты что здесь — совсем не проветриваешь?»

   Теперь же просто просочилась — как капля воды из-под крана. Нырнула в его аквариум, подняв со дна тучи ила, прошила собой молчаливое стояние буйно разросшейся морской травы.

   Влад молча закрывает дверь и проходит следом.

   Вторжения в его логово — дела совсем нечастые. Зная адрес, писал Эдгар, но Влад не отвечал и даже не забрал последние четыре письма из почтового ящика. Один раз он даже заехал, но Влад не открыл. Притворился, что никого нет дома, выключил свет, отключил воду и даже разморозил холодильник, чтобы создать атмосферу пустоты и запустения. Всю ночь он бродил по квартире; мерещилось, что его финско-еврейско-африканский друг где-то рядом, прямо здесь — вот от движения взметнулась занавеска, вот манекен, повинуясь чужим, невидимым, но живым рукам, повернул голову. Влад подползал к окну, откуда можно было увидеть вход в подъезд, и отсутствие там Эдгара приводило его в панический ужас. Он здесь, совершенно точно.

   Неправильно было бы сказать, что слава человеческая настолько скоропостижная штука. О нём помнили, да и времени прошло немного. Влад по-прежнему был самой большой загадкой мира моды, в его одежде по-прежнему выступали экстравагантные певички: холодные дамочки, тонкие, как лезвие стилета, и такие же характером. Эхо землетрясения докатилось даже до запада: оттуда пребыла делегация и оперативно заключила соглашение на поставку шмоток в Европу, а потом, в будущем, даже за океан. И целая плеяда звёзд тамошней эстрады в том году вышла «в свет» в костюмах от загадочного русского кутюрье. Один из них, демонстрируя обновки в гардеробе, сказал: «даже Христос не имел столько смелости, входя в Иерусалим, сколько этот русский, вторгаясь в мир моды. Где он живёт, хотелось бы знать? Я бы хотел ему поклониться».

   Влад был сказочно богат — ему впору было писать свою фамилию золотыми чернилами. Но он был сказочно несчастен. Разгромные статьи сменили тон на затравленно-ехидные: куда исчез этот человек? Услышал он нас, или стоит подождать кричать? Забросил он своё дело, или готовит нечто такое, отчего мы можем отправить грядущую партию наших журналов прямиком в общественные туалеты страны?..

   Ни звука, ни сигнала, ни самой маленькой весточки. Кого ни спроси из так называемых экспертов — в один голос твердят, что здесь мода даже не ночевала. Здесь ночлежничала безвкусица, дурной тон и чёрные мысли. Как можно такое носить?

   Не носили это, пожалуй, только сами критики, да и то, как сказал однажды Сав, каждый из них хоть раз, да пробовал дома перед зеркалом напялить на себя владов корсет для мужчин.

   Это не слишком-то успокаивало. Когда стало ясно, что грохот не таит за собой ни копыт конницы, ни грозы, которая призвана стирать с лица земли целые города, долгими, тягучими ночами Влад завёл привычку думать. Где-то на стадии подготовки философии он пропустил промашку. Настолько критическую, что она свела на нет всю пропаганду. Как сокрушалась одна газетка, обвиняя его чуть ли не в низвергании моральных устоев человечества, «насрать у дверей церкви может каждый. И кто виноват, если такой человек в глазах нашего общества становится героем?»

   «Я не это имел ввиду!» — леденел внутренне Влад, читая такие комментарии. Он приобрёл себе ноутбук, провёл интернет, чтобы отслеживать ударные волны, и, если поначалу только ухмылялся, глядя, как бушует общественность, по прошествии двух лет всё больше стал напоминать себе выброшенную на берег, гниющую рыбину.

   А ведь его творчество — злотворчество от начала до конца, от первой коллекции к третьей — и вправду становилось нормой.

   Перед Юлей он отступает в глубину прихожей. Пронёсшийся по помещению сквозняк рассыпал со стола одну из стопок с эскизами — то рисунки, которые Влад делал, будучи ещё не завязшим в дремучей трясине. Там были весьма любопытные наработки — Рустам бы одобрительно цокал языком, а Сав, как обычно, впал бы в буйный восторг. Что теперь с ними делать?

   Заходя в квартиру, Юля всегда смеряла взглядом высоту этой стопки, и не скрывала разочарования, когда понимала, что та подросла только за счёт скопившейся наверху пыли. Теперь же она даже не глядит в ту сторону. Не отрываясь, смотрит на Влада.

   — Ты совсем зарос.

   Влад думает, что она имеет ввиду квартиру, все эти водоросли и чистоту воды: то, что травы и ряски не видно, не значит ровным счётом ничего — если ты попробуешь, к примеру, побегать, из залы на кухню, оттуда в ванную или в прихожую, густая вода толкнёт тебя в грудь, а коричневые пряди обовьются вокруг лодыжек. Но Юля каким-то почти ритуальным движением трогает подбородок, и Влад касается своего. Пальцы колет щетина. Макушку он по какой-то старой памяти, почти механическими движениями регулярно выбривает, этот акт стал для него своего рода единицей времени, заместив на шкале стандартные сутки, а вот обо всём остальном забывает. Здесь уже даже не бородка — борода.

   — Сколько ты не ел? — голос рокочет, как мотор, и Влад с некоторой ностальгией думает о железном коне, что стоит в гараже, каждый день надеясь услышать шаги хозяина. Эх, приятель, ну в этом году не судьба. Как раз собирался открывать сезон, а тут снег… экая незадача. Кажется, будто лето пролетело, как несколько трясущихся тёмных кадров в плохом фильме ужасов — ты благополучно их прозевал.

   В полутьме трудно рассмотреть гостью, но Влад и не думает включать свет. Глаза давно от него отвыкли, стали как у бедняков в средние века, которые с наступлением темноты, не имея ни свечей, ни желания с наступлением темноты совать нос на улицы из своего промозглого убежища, превращались в слепых котят. Зачем-то щурясь, Влад пытается разглядеть Юлию. Волосы забраны в хвост, на лбу солнечные очки, на которых таят снежинки, вода очень скоро потечёт по переносице. Вся тонкая, гибкая, как голый по зиме куст, осеннее пальто ещё не успело обрасти мехом, зато под ним синтетическим жирком шарф и тёплая водолазка с горлом. Женщина, казалось, похудела ещё больше: щёки на вид как полиэтилен, глаза за стёклами кажутся огромными, как два тёмных озера. Неправильно говорить, что люди меняются незаметно. Всё дело, наверное, в твоей памяти: люди меняются, просто нужно запомнить их такими, какими были и сравнить с теми, что есть сейчас. Влад прекрасно помнил день, когда Юля впервые заявилась на порог его подвала.

   — Как давно ты не ел? — повторила она ровно таким же тоном, и Влад подивился: он мог бы спросить её о том же самом.

   — Да так, — ответил он, — бывает.

   — Там, в коридоре, пакет. Принесёшь?

   Влад радостно отметил галочкой ещё один пункт перемен. Когда это в голосе Юлии были просительные нотки?

   Пакет пришлось тащить сразу на кухню, где Юлия, как заправский факир, выложила на стол два батона колбасы, ветчину, хлеб и пачку замороженных пицц.

   — Прости, я ем теперь только овощи, — зачем-то сказал Влад.

   Его и правда сейчас выворачивало наизнанку от вида и запаха мяса. Будь он на самом деле морской рыбкой, которой место на глубине, среди всяких звёзд, каракатиц, медуз и глазастых гадов, он бы сменил цвет лица на изумрудно-зелёный.

   — Овощи, — повторила Юля, и из пакета показалась отварная картошка в пластиковом контейнере, помидоры и тепличные огурцы. Пальто её болталось на плечах, как два сложенных крыла — она не думала его снимать, и путь её отмечали бусинки талой воды. Влад попытался разглядеть, разулась или нет, но не успел: под коленные чашечки ткнулся тупой мордой стул, а в рот, один за другим, полезли кусочки овощей. Юлия действовала, как хирург, спасающий жизнь пациенту, и Владу пришлось притвориться, что так и надо, что жизнь на самом деле цена и значима для него. Он жевал, давился, снова заставлял себя двигать челюстями, зажмуривался, когда фиксировал приближение к своему лицу руку с жёстким, как наждачка, полотенцем. Он хотел сказать, что полотенце это не далее как несколько дней назад впитало с пола пролитый кофе, поэтому такое жёсткое, но язык отказывался подчиняться: он, как мёртвая устрица, разлагался в панцире из челюстей.

   — А ты? — сказал Влад, когда наконец обрёл дар речи. — Ешь теперь ты. Тебе тоже надо…

   — Не говори ерунды, — жёстко сказала Юлия.

   — Убери хотя бы это мерзкое мясо.

   Сделано. Мясо сразу отправилось в мусорную корзину.

   — Теперь поговорим, — сказала она, с грохотом отодвинув стул напротив.

   — Мы могли поговорить и раньше.

   — Раньше ты был неспособен к адекватной беседе.

   Влад собрался было запротестовать, подался было вперёд, но почувствовал, как что-то неприятно выпятилось в желудке, и только вымученно икнул.

   — Твоё самоедство уже не знает меры, — продолжала отчитывать его Юля. — К чему, ты думаешь, оно приведёт?

   — Я как-то не задумывался, — Влад всё ещё пытался какими-то ошмётками силы воли заставить работать, как надо, желудок. Вроде бы получалось. Но вот параллельно разговаривать… нет, нет. Лучше, как когда-то, обмениваться записочками. Руки у него, во всяком случае, пока ещё не дрожат. — Ты же знаешь, планирование не самая сильная моя сторона.

   — Ты понимаешь, что… чего бы ты ни ждал, ждать уже бесполезно. Ничего не случится. Время вышло… наше с тобой время вышло.

   С тихим звяканьем она положила очки на стол. Влад кивнул. Не столько ей, сколько сам себе. Он и так готов был себе в этом признаться. Да, время вышло, ждать бесполезно. Понимание пришло — дай-ка припомнить, — уже полгода тому. Но он продолжал ждать, больше по инерции, по привычке.

   Юлия вздохнула, костлявые руки протянулись через стол, чтобы прикоснуться к владовым запястьям, но в последний момент отдёрнулись. Она сказала:

   — Но ты не прав. У нас есть план. Я всё распланировала. Есть люди, готовые за тебя умереть, а значит, что бы ты там себе не думал, не всё ещё потеряно. Сав бы сказал: пока есть армия, война ещё не проиграна.

   При слове «армия» Влад оглянулся на манекены. Вот что обычно подразумевал Савелий, когда говорил про его армию. Но Юлия, очевидно, имеет ввиду других солдат. Живых.

   — Справился бы как-нибудь и сам, — пробормотал Влад, сбитый с толку её заявлением, вычурным и нелепым. — Ещё немножко поголодать, и…

   Юлия тяжело положила локти на стол. От ветра, что создавали движения её рукавов, на пол посыпались салфетки, а в раковине, заполненной заплесневелой посудой, что-то звякнуло. Голос, в противовес решительным движениям и всем, что она сейчас с ним вытворяла, был тих и терпелив.

   — Ты не понимаешь. Один из них стоит у тебя за дверью. И у нас есть план.

   — Кто стоит? — не на шутку перепугался Влад.

   Юлия молча встаёт и идёт в прихожую. Влад с ногами забирается на стул. В последнее время это место превратилось в святыню покинутого всеми бога, который в одиночестве, заточив себя на веки вечные — так, во всяком случае, казалось Владу, — размышляет о былых своих ошибках. Не было необходимости о нём беспокоится. Как и любое божество, он будет жить, пока живы завязанные с ним реликты, которым кто-то поклоняется. Которые рассматривают жадные глаза в журналах, которые носят, которые пропитываются потом в клубах и на рок-концертах, которые тяжело, как клейкая лента, отлипают потом от кожи в туалетах — или же кто-то жадными руками, под гул возбуждённых голосов, её отдирает. Но этот храм должен был остаться запечатанным. Юлия сама превратилась в призрака: если бы он не открыл, она прошла бы сквозь стену, но другим людям, живым людям, здесь не место.

   Обхватив руками голову, он слушал, как клацнул замок, как женщина отступила, пропуская кого-то громоздкого, неповоротливого, внутрь. Как он сопит и вздыхает, избавляясь от свежего проточного воздуха в лёгких и принимая в себя густую атмосферу этого грота. Оценивающе водит по губам языком. Не зря, не зря почудилось, что за спиной Юли, там, в темноте лестницы, кто-то был.

   — Кто это? — визгливо спрашивает Влад, и незнакомец, шумно, тяжело ступая, идёт на голос.

   — Это я.

   Как будто это что-то скажет Владу. Людей, которые могли говорить ему «это я» очень мало, этот мужчина — явно не из них.

   — Не зажигайте свет, — просит Влад. Он не узнаёт свой голос.

   — Не буду, — негромким, виноватым голосом произносит незнакомец.

   Он большой, при том, что сам Влад далеко не маленький, от тела пышет каким-то потусторонним жаром. Похож на врача, а Юлия в своём пальто за его спиной — напоминает медсестру, жестокую, острую, как шило, крепкую, как леска, медсестру из фильмов про психбольницы. Здоровяк делает ещё один шаг, складывает руки на животе, и вспышка узнавания пронзает виски. Его Влад уже видел однажды — на последнем из череды цветных событий, тогда была… точно-точно, презентация последней коллекции, которую он феерично покидал в своих фантазиях по высоким спинкам стульев. Это этого толстяка он обогнул уже возле выхода — задел рукой полу его пиджака, сказал…

   — Извините, пожалуйста, — пробасил здоровяк.

   Влад, всё так же обнимая колени, расширившимися от ужаса глазами искал докторский саквояж. Они будут резать грудную клетку, доставать и выскабливать изнутри сердце — ясно, как день. А может, заберутся поглубже, в мозги, при помощи тончайшего стилета, заряженного молнией и лунными бликами, вырежут часть воспоминаний, ответственных за неудачи… Нет, нет! Владу показалось, как его дрожь расползлась по комнате, и от стекла с внешней стороны отпал солидный пласт снега. Эта Юлия, она хотела, чтобы он делал свою работу дальше, не взирая на то, что это дорога, ведущая в пустошь. Стилет коснётся области, ответственной за волю, они сделают его рабом собственных хаотичных желаний. Влад представил себе то, что будет после: пустая улыбка, чувства, пожирающие всё, что есть вокруг, и перерабатывающие в новое, штампованное творчество. Этого нельзя допустить. Всё должно идти своим чередом. До первоначального состояния то, что уже сломалось, восстановить невозможно. Разве что убрать ограничители… но что из этого получится? Разве моральные рамки, нормы, комитеты не порицают подобные действия?..

   Уфф… отпустило. Никакого саквояжа. Отражённый снегом и двумя стоящими на подоконнике стеклянными бокалами свет фонарей путается в аккуратно подстриженной бородке гостя. Не доктор, совсем нет — мужчина куда больше напоминает шамана каких-то оцивилизовавшихся племён, что снял одеяние из перьев и колокольчиков и сунул руки в рукава пиджака. Этих двоих легко спутать — возможно, потому, что их сферы деятельности пересекаются, а то и вовсе очень близко прилегают друг к другу. Доктор врачует тело, шаман врачует сознание.

   — Вы — тот самый, кого я ищу, — медлительно, важно произносит он, отводя назад плечи. Рубашка выбивается из-под ремня, белыми, накрахмаленными облаками топорщится на животе.

   — Да? — слабо говорит Влад. Он уже не знает, чего ожидать. Мужчина смотрит долгим совиным взглядом, а потом протягивает руку.

   — Я был на вашей выставке, помните?

   — Да…

   Рука тяжёлая, сухая. Как будто сделана из мрамора. Такие руки может себе позволить только человек, крепость поступи которого это позволяет.

   — Отлично, — кивает мужчина. На голове у него — короткий ёжик. — Сразу скажу, я не критик от мира моды, и вообще мало связан с этим миром. Ваши костюмы мне не понравились. Они карнавальны, смешны. Никакого вкуса. Впрочем, повторюсь, я не критик, поэтому моё мнение можете не принимать всерьёз. Не будете?

   — Нет…

   Если бы не эта дважды повторенная ремарка, Влад подумал бы, что Юлия привела одну из тех беснующихся на страницах журналов и в интернете личностей. Возможно, она думает, что ему нужна эмоциональная встряска, светопреставление с публичными оскорблениями и издевательствами.

   Мужчина затыкает большие пальцы за пояс и спокойно говорит:

   — Моё имя вам знать ни к чему. Всё равно мы скоро с вами расстанемся. Зовите меня просто… ну, скажем Неназываемым, — по лицу скользит мимолётная улыбка. — Между тем, я хочу заметить, что я рад нашему знакомству. Как видите, я не сопливый подросток, не состою на учёте в психоневрологическом диспансере и мало похож на обычную вашу аудиторию. У меня есть семья, хотя они и обеспечены до конца жизни. Несмотря на всё на это, я готов окончить свою жизнь в ваших руках, даже нацепив один из этих ваших смешных костюмов.

   Он ждёт от Влада какой-то реакции, покачиваясь с носка на пятку. В такт этому движению позвякивают в подставке немногие оставшиеся чистые ложки.

   Из-под его локтя выныривает Юлия: поняв, что чтобы сейчас вытянуть из Влада какую-то реакцию, придётся воспользоваться горячими щипцами, она оборачивается лицом к гостю и громко вопрошает:

   — Это зачем же?

   Неназываемый, оказавшись участником постановки, маленькой сценки, не удивляется: он вытягивает шею, чтобы видеть за плечом Юлии главного и единственного зрителя, говорит:

   — Мне импонируют ваши идеи.

   Влад затряс головой и спустил одну ногу со стула — будто бы там, внизу, был не пол, а тонкий лёд. О каких идеях они говорят? Тех, что разлагаются сейчас под крышечкой его головы?

   — Огласка поможет напомнить всем этим уродам, для чего ты создавал эти вещи, — говорит Юлия, оборачиваясь к зрительскому ложу и выходя из роли. Представление закончено. Теперь всё по-серьёзному. Она хрустит рукавами пальто, душный запах духов и пота накрывает Влада с головой. — А какая огласка лучше такой?

   — Какой?

   — Лучше трупа в одном из этих твоих рогатых костюмов…

   Неназываемый покашлял. Он потянулся к лицу, так, как если бы хотел поправить очки, но никаких очков там не было. Поэтому на полпути он останавливается, встряхивает рукавом и смотрит на часы на запястье.

   — Не нужно так грубо. Зачем сразу… трупа? Знаете, какие это слово вызывает ассоциации? Тела. Да, тела. Я бы предпочёл тот выходной смокинг с бабочкой-мотыльком. Знаете, как-то солидней…

   — Как будет угодно, — Юлия изучает свои ногти, а потом, прищурившись, ногти незнакомца. Если бы Влад сейчас мог хоть что-то считать, он бы посчитал, что господин Неназываемый следит за собой куда лучше, чем Юлия. Статус и власть в неброской коробке, по тиснению на которой каждый знающий человек поймёт, с чем имеет дело, а у всех остальных появится неприятный, трепетный осадок.

   — Обговаривайте детали, — басит мужчина, — и сообщите мне, когда и где…

   — Постойте-ка, — Влад наконец выходит из ступора, и заставляет тем самым Юлю и Неназываемого замереть — они, верно, не могли нарадоваться, что всё идёт так гладко. Надеялись, что Влад так и не сможет запустить четырёхтактный мотор собственных мозгов. Он ткнул в Неназываемого пальцем. — Вы что, собираетесь совершить самоубийство?

   — Я же сказал, — с лёгким холодком говорит мужчина. Хотя Влад отчего-то был уверен, что причина холодка пришла извне. Внутри у толстяка просто-напросто всё замёрзло, когда Влад так невежливо использовал свой палец. — Суицид. Оружие пусть остаётся на моё усмотрение. Но забегая вперёд скажу, что у меня отличный именной кольт. Работает, как швейцарские часы, вообще не даёт осечек, и курок ходит так, знаете ли, плавно…

   Влад медленно выбирался из своей скорлупы. Что поделать, если её раскололи мощным ударом сверху, придётся вытечь ещё разок на божий свет.

   — Зачем вам это? — спрашивает он, глядя снизу вверх на незнакомца.

   Тот постучал пальцем по столу.

   — Позвольте мне не углубляться в причины. Всё, что вам нужно знать, я уже сказал.

   — Вы говорили про мои идеи. А всё, что касается моих идей…

   — Ну уж нет! — хмуро перебил Влада мужчина. — Это уже не ваши идеи — тут, возможно, отчасти моя вина, что я неправильно выразился — эти идеи вы уже спустили вниз. В общество. А всё, что покинуло, если можно так сказать, изначальную голову, спустилось вниз в том или ином удобоваримом виде — уже не принадлежит создателю. Создателю принадлежит только форма — одежда, устройства, книги… а что до сути, до информации — информация свободна. Осталось их только активировать, понимаете, вроде как кнопкой — вкл-выкл.

   Влад не сдавался. В его голове сейчас говорили, перебивая друг друга, все его знакомые, чьи суждения так или иначе продвигали точку зрения Влада, катили это огромное колесо в гору или толкали его под горку. Савелий, Рустам, Виктор… Моррис, Эдгар. И никто из них не мог опровергнуть слова этого инфернального толстяка, дьявола в одежде из плоти. Идеи и правда не могут кому-либо принадлежать. Вот вещи — могут. И когда Влад умрёт, всё то, что он не придумал, не нарисовал, не сшил, останется в чужих головах, словно в сегментах огромной компьютерной сети.

   — Так при чём тут вы?

   — Я? — мужчина вздохнул, и рубашка выползла из-под ремня ещё на пару сантиметров. — Я же сказал. Кнопка эта не кнопка в привычном понимании, а вроде как событие. Этим событием и буду я.

   Владу больше нечего сказать, и Неназываемый уходит. Тёмная квартира проталкивает его по своему пищеводу и выбрасывает в парадную. Слышно, как урчит в глубине здания лифт. Юлия возвращается, затворив за гостем дверь. Влад по-прежнему без движения, одна нога на полу, другую, обхватив руками, прижимает к себе — мерещится, будто конечностей у него невообразимо много, как у паука, и только думаешь об этом, как теряешься в невообразимом множестве возможностей: какой шевельнуть, какую поставить так, а какую этак.

   Юля осторожно перемещается вокруг его насеста. Вещает:

   — А ещё лучше — нескольких тел. Два, три, четыре самоубийства в разных частях города одновременно или почти одновременно! В твоих костюмах, во всём остальном — ничем не связанные люди. Мы обеспечим тебе полное алиби.

   — И где же ты возьмёшь этих людей? — спрашивает Влад.

   — Одного из них ты видишь перед собой. А остальных… у тебя довольно обширный фанклуб.

   Понимание не сразу, но неизбежно и с медлительной величавостью, как стая проплывающих китов.

   — Ты хочешь поступить так же?

   Юлия улыбается, а потом внезапно наклоняется и целует Влада в нос. Губы её обжигающе-холодны, зато след от поцелуя жжётся, как сигаретный ожог.

   — Именно. Видишь, ты уже разговариваешь более или менее связно. Как самочувствие? Живот не болит?

   — Я, наверное, не смогу тебе позволить…

   — Тише.

   Влад внезапно чувствует, что не может говорить. Рот ему зажимает рука. Голос Юли над головой звучит, будто колыхающаяся фанера.

   — Не делай вид, что для тебя есть что-то важнее того, что ты делаешь. Или того что можешь сделать. Я всё равно не поверю. Ты никогда не был одержим людьми. Как бы я хотела на тебя хоть чуть-чуть походить…

   Когда ушла и она, Влад долго сидел на одном месте, глядя, как растёт на фонаре внизу снежная шапка, как она падает, сбитая хвостом неуклюжей ночной птахи, и растёт вновь. То, что она сказала, по-своему ужасно, но по-настоящему, наверное, ужасно, что во Владе эти слова не вызвали и следа внутреннего сопротивления и какого-либо неприятия.

   Поздно ночью, около трёх часов, на мансарде дома номер сорок пять по Гороховой впервые за долгое время зажёгся свет.

   Работы было много. Если значение имеют только идеи, нужно подготовить их надлежащим образом. Ранним утром Влад прогуляется по снегу до ближайшего магазина с тканями и будет ждать на его крыльце сначала до 8:00, а потом и до 8:17, пока сонная, отчаянно зевающая хозяйка не придёт и не выроет из сумки ключи.

   — Кому только нужны в такую рань ткани, — скажет она молодому человеку болезненной наружности, топчущемуся на крыльце.

   На этот раз он не хотел привлекать ни Рустама, ни независимого, беспристрастного и ехидного критика в лице Савелия. Прежние его идеи восстанут из пепла в новых костюмах. Нужно только сделать крен в сторону кипучей современности, по сути — вернуться к тому, с чего он когда-то начинал. Что, возможно, является очень верным — раннее, ещё не до конца оформившееся, интуитивное творчество является обычно самым искренним.

   Снова будет брызгать кровью и слюной, орать, наступая на распятую на специальном холсте белую ткань с выпачканной в чёрной краске кисточкой, придумывать новые, совершенно безумные виды кроя и совершенствовать имеющиеся.

   * * *

   Савелий не появлялся у него дома уже почти год. Как и Юлия, он старался расшевелить друга, криком ли, руганью ли, увещеваниями, пинками заставить его выползти из норы. Но в конце концов, если у Юлии нервы атрофировались и отпали, Зарубин сыграл на них для Влада замечательный концерт, хорошенько на него наорав и с силой хлопнув дверью — замечательная точка, по выразительности с которой мало что может сравниться. Он сказал: «сюда я больше не вернусь. Бог свидетель, я сделал всё, что мог, и похоже, тебе самому нравится в том болоте, куда ты себя загнал. Что ж, пожалуйста! С меня довольно». Насколько Влад знал по рассказам Юлии, Сав оборвал все контакты и с ней тоже.

   — Он считает, что я пойду прямиком за тобой, — печально сказала она в один из их совместных вечеров. — Пытался убедить меня тоже тебя бросить.

   Влад знал: Зарубин наверняка говорил ещё и о Ямуне, но Юля об этом не сказала ни слова. Сказала ли она хоть слово Саву — вот вопрос. Наверное, тоже нет. Общаясь с Владом и его пластиковыми друзьями, настоящими друзьями, общества которых он никогда не гнушался и которых никогда не гнал из дома, Юля научилась отращивать и себе пластиковую кожу.

   Винни бы его осудил. Так же, как и Савелий. Зато Эдгар и Моррис были бы всецело на его стороне — в этом Влад был уверен. Моррис неглупый малый, он понимал, что человеческая жизнь излишне переоценена в наше время, а для Эдгара планы и направления всегда были важнее судеб, которые в жернова этих планов попадают.

   А самое важное, — считал Влад, и когда думал об этом, то проникался безмерным уважением и к Юльке, и к господину Неназываемому, каким бы снобом он ни был: самое важное, что они добровольцы. У него, у Влада, ни за что бы не хватило духу запустить машину, подобную той, что была у Эдгара, и жёстко контролировать её, не взирая на мнение людских масс, на подрывную деятельность таких, как Винни. Отцу он объяснил бы это так: «Я не умею ставить себя выше других людей. Прости, папа».

   Отец бы ответил, что это величайший дар, с которым может только родиться человек, но даже он спящим своим сознанием понимал бы, что во Владе, как в сбитой программе или в гомункуле, живом эксперименте, рождённом в лаборатории и долженствующем там умереть, соединились самые противоречивые черты, которые могут быть присущи человеку. С таким набором не выживают — но гомункул каким-то образом выбрался на волю, вымахал в здорового лысого лба и даже умудряется что-то творить.

   Хотя, вполне возможно, что и творить-то он умудряется только потому, что внутри постоянно, шипя, плавится лёд и заливает собой угли, которые в свою очередь испаряют воду и, болезненно пульсируя, разгораются вновь.

   Полутора неделями спустя Юля позвонила Владу, чтобы сказать: «пора». Перед уходом она самолично воткнула телефон в розетку, а Влад, при всём своём отвращении ко всем возможным средствам коммуникации, не стал его выключать, видя в этом своеобразный символ, знак своего возвращения к жизни.

   Влад молчал, пытаясь представить Юлино морозное дыхание у себя на щеке. Не получалось — будто бы она на самом деле стала пластиковой куклой. Юля звонила откуда-то с улицы, родной Санкт-Петербург шептал с галёрки свои механические мантры.

   — Мне только что звонил наш с тобой общий знакомый, — голосом, похожим на звон пустой жестяной банки, сказала она. Температура за окном со вчерашнего дня болталась в районе минус двадцати пяти — попробуй-ка включить на таком морозе эмоции. — Он уладил все свои дела и готов исполнить свою часть сделки.

   — А какая же моя?

   Влад вдруг задумался: где она сейчас, какой была эта её неделя? Полной сомнений, или, напротив, решимость её достигла апогея? С кем она разговаривала эти дни, куда ходила? Ела ли она приготовленные дочерью кушанья? Что она ей говорила, рассказывала ли, что собирается совершить? Пыталась ли транслировать Владову точку зрения, которой, несомненно, прониклась?

   — Свою ты уже давно исполнил, — сказала Юля. — Я больше никого не нашла. Вернее, я больше никого и не искала. Хватит нас двоих. Он — завтра в 13:00, Анчиков мост. Я не такая важная фигура. Поэтому Елагин мост, 13:20. Знаешь, где это?

   Влад кивнул, ощупывая языком пересохшее нёбо, потом спохватился, что шорох щетины о трубку, наверное, недостаточно информативен, и сказал:

   — Знаю. Слушай, спасибо…

   Влад сказал это, и осознал, что это самая искренняя благодарность, которую он когда-либо кому-либо высказывал. Благодарность благодарностей.

   — Что ты там делаешь? — перебила Юля.

   — Работаю… в смысле, зашиваюсь.

   Прижимая к уху плечом трубку, Влад поднял руки, с которых, как огромный мёртвый паук, свисала пряжа. Чего раньше он никогда не касался — так это вязальных крючков, увидев их, и всё сопутствующее, в магазине, Влад задумал наверстать упущенное. Чем пряжа хуже горлышек от африканских бутылок?..

   — Ты снова работаешь?

   В голосе женщины Владу послышалось что-то такое… горечь, восторг, а может, всё сразу. Не разобрать. Она готова отдать жизнь, чтобы вдавить плотнее и наверняка ту самую кнопку, о которой говорил Неназываемый, но вот к тому, что стоящий на бессмысленных кирпичах проржавевший автомобиль снова когда-нибудь поедет, была не готова. Плодов этих уже не доведётся ни увидеть, ни пожать.

   На миг Влад испугался, что сейчас она пойдёт на попятную. Захлопнет крышку мобильника, объявив шах и мат своей решимости, а потом раскроет снова, чтобы позвонить Неназываемому…

   Хотя, нет. Неназываемый должен умереть. Люди, наверное, просто так не появляются в чужих судьбах, и роль этого мужчины в судьбе Влада очевидна так, как ни одна другая. Он ясен, как знак препинания, понятен даже тем, кто не умеет читать руны этой самой судьбы.

   — Да, — промямлил в трубку Влад. — Я, правда, никак не могу разобраться, как все эти бабки вяжут свои носки… может, это приходит с возрастом и мне не стоит сейчас браться за вязание?

   Он слушает, как прерывисто дышит в трубку Юлия. Что это, шум закрывающихся дверей? Трамвай? Похоже, она не на машине. Ни Влад, ни, наверное, кто-либо другой в целом мире, ни разу не видел, чтобы она куда-то перемещалась без машины. Увидеть её в отдельности от любимого пикапа — всё равно, что увидеть голой.

   — Ты где? — спросил он.

   — Еду домой, — отчеканила Юля, и в какой-то миг между первым и вторым словом Влад понял, что она не собирается отказываться от своих намерений. Она одержима своей собственной идеей, каким-то айсбергом, от которого Владу видна разве что только верхушка. — Я подписала бумаги на отказ от ребёнка. Я оставила Ямуну в детском доме.

   — Оставила?

   — Это ужасно. Но долго она там не задержится. Её найдёт Савелий. Я уверена — он найдёт её и заберёт к себе. Он всегда был очень добр, и ко мне, и к ней, лучшего приёмного родителя не найти.

   Уверенность в её голосе вогнала Влада в ступор. Как она может с такой безоглядностью доверять человеку, с которым, наверное, не перекинулась и словом за последний год? Отчаявшись переделать Влада, Савелий махнул рукой и на Юлю. Иголкой со вдетой в неё нитью он шьёт свою судьбу где-то на другом полотне.

   Он сказал демократично, и так мягко, как только мог:

   — Мне кажется, этот план слишком… ну, страшен, что-ли. Для нашего мира. В Африке, например, к смерти относятся гораздо проще, но даже там лишить себя жизни ради чего-то… ради чего-то похожего на идеи никто не может даже подумать.

   Они с Юлей листья с одного дерева. Природой им предназначено говорить громко, не ошкуривая слова и не смягчая их вес — Влад большой, могучий, как скандинавский бог, Юлин голос способен делать сталь хрупкой похлеще любого шестидесятиградусного мороза. Но друг с другом они говорят, осторожно катая эти шары для боулинга через телефонную связь, точно каждый играет в песочнице с детьми.

   — Мне тоже так кажется, — сказала Юля. — Это перебор.

   Помолчали с полминуты. Наконец, Юлия сказала:

   — Ты будешь и дальше жить и работать, если я отговорю Неназываемого?

   Влад проверил на прочность все узелки спасательной верёвки из простыней, которую он сбросил из окна своей метафизической темницы.

   — Скорее всего нет. Но может, я и выкарабкаюсь. Вам вовсе необязательно делать это ради меня.

   Влад был сама демократичность. Зато язык Юлии снова был листом стали.

   — Тогда мы это сделаем. Неназываемый старается вовсе не ради тебя, а ради того, что ты уже для нас сделал. Он же объяснял. А что до меня… Я была бы очень признательна, если бы ты был где-нибудь поблизости, — промурлыкала Юлия. Было слышно, как она прикрывает трубку ладонью. — Я хочу тебя видеть перед… перед тем, как всё закончится.

   — Я буду, — пообещал Влад, и пряжа начала сползать с кончиков его пальцев, — я…

   Связь оборвалась.

   * * *

   Влад упивался своей новоявленной свободой творить, как мог. Как будто он сам был карандашом, был иглой в чужих руках, невидимых, но не знающих сомнений, свободных от чувства жалости к материалам, лоскуты и обрезки которых устилали пол комнаты, прихожей и кухни, жалости к людишкам, которые идут на добровольную смерть ради метафизического нечто. Было готово шесть платьев, ещё одно на подходе, вот прямо к полудню будет закончено. Или чуть позже… наверное, как раз тогда, когда Неназываемый спустит курок. Интересно, как это будет? Будет ли вокруг много народу, или как раз в эту минуту наметится «окно» в потоках туристов? Попытаются ли его остановить? Смешается ли кровь с водой канала, или лишь окропит успевший уже встать лёд? Интересно? Смотря на разложенные на столе куски ткани, Влад лихорадочно барабанил пальцами: требовалось обладать резиновыми руками, чтобы сшить, как задумано, этот невероятный шов. Нисколечко. «Гни свою линию, гни…» — подпевал Влад любимой песне Савелия, единственной из ней строчке, пульсирующей сейчас в голове — любимой песне на то время, когда они общались и виделись почти каждый день, и, прокручивая в голове объёмный макет того, что нужно было ему сшить, вновь и вновь качал головой.

   Горят огни.

   Снег шёл, не переставая, и ручеёк машин под окнами, и без того хилый, прерывистый, иссяк совсем. Изредка доносился рокот снегоуборочной техники, но сюда она не совалась. Подмигивали друг другу светофоры, меняя стороны и напарников, как заправские перебежчики. Сейчас «свои» это зелёные, минуты две назад были красные. Один раз получилось поймать момент, когда все они горели жёлтым, и Влад надолго застрял у окна, ожидая, пока что-то подобное повторится. Но ничего.

   Влад опять занял у сна драгоценное, поблёскивающее лунным светом время. Сложно представить, насколько это упоительно — просто делать любимую работу, заставить все свои мысли, как планеты и астероиды, вращаться вокруг этой идеи. Тем не менее, Влад не клял себя за годы бездействия. Единственное, за что он был горячо благодарен Неназываемому — за то, что тот отделил котлет от мух, в смысле, Влада от того, что уже покинуло его голову. Он листал когда-то журналы с моделями, облачёнными в платья, и отстранённо вспоминал, как прорисовывал ту или иную деталь, удивлялся, почему же в итоге акценты получились здесь и здесь, когда должны быть вот тут и здесь, и думал: «у вас теперь есть собственные ноги, так идите и не возвращайтесь ко мне. Уступите место в моей голове новым детям».

   Так почему же то, ради чего он всё это затеял, не может существовать отдельно?

   Незаметно на улице наступило утро, а день наполнил всё стрекотом суетливого будня. Питер дышал спокойно и размеренно, складки тенистых глубоких морщин между домами углублялись, волосы выбеливала седина. Мыло, которое Влад использовал взамен сточившегося карандаша для ткани, оставляло под пальцами струпья. Хочется смочить слюной палец, собрать их все, и запихать в рот. Влад обожал запах художественного мыла, так же, как и…

   «Уже всё случилось», — сказал кто-то голосом отца. Влад поднял голову. Он что, задремал?

   13:08 — светилось на часах. Интересно, окрашивались ли изумрудные цифры в красный, когда там было «00»? Неназываемый производил впечатление пунктуального человека. Влад посмотрел в окно, туда, где блестела Нева и ещё дальше, как будто ожидал увидеть там рассеивающийся от пистолетного выстрела дым.

   Влад откинулся на спинку стула, протёр глаза. Каждый звук вдруг стал объёмным, каждый запах обрабатывался мозгом вне очереди, как нечто особенно важное.

   До 13:20 ещё двенадцать минут… у Юли, бывало, отставали часы. Бывало разряжался её мобильник и сбрасывал время на 00:00, но каковы шансы, что случилось это сегодня?

   Влад выскочил на улицу, как был, в майке и домашних штанах, разве что сунул ноги в обувь: зимних ботинок там не было, как и осенних, единственное, что нашлось перед дверью — лёгкие кроссовки, естественно, с лета. Они не признали хозяина, стянули ноги крепко, словно капканы.

   Воздух вооружил его морозными крыльями. До Елагина острова не десятки тысяч и не тысячи биений сердца, всего-то сотни четыре, а такого внезапно похолодевшего, как у Влада, может, на четверть меньше, но транспорт туда не ходит, не тянутся даже крыши, по которым можно срезать путь, так что приходится переставлять и переставлять ноги. Что, в некотором роде, неплохо, потому как выдохшись и свалившись прохожим под ноги, ты можешь быть уверен, что сделал всё, что мог.

   При виде по-летнему одетого человека, который несётся на них с неотвратимостью локомотива, люди разбегались, вжимались в стены, уступая дорогу. В этой части города тихо, только-только начинают выползать на улицу, чтобы пощупать ночной снег, дряхлые старички, переваливаясь, словно утки, идут из магазина бабульки. Со школы спешит ребятня. На таком фоне Влад мог вызвать единственную реакцию: все хватались за сердце, все визжали, когда он, не чураясь возможности сократить путь, перепрыгивал невысокие заборы, бросался грудью на кусты, карабкался на автомобили. Хозяин какого-то транспортного средства грозил ему скорой расправой. Скучающие возле магазина алкоголики проводили его задумчивыми взглядами. Взмывали в небо голуби и чёрный, как уголь, кот некоторое время сопровождал Влада по карнизам, балконам и крышам, пока не уяснил, что человек бежит вовсе не от него, и цель он несколько крупноватая, хотя и котище не сказать, чтобы мелкий.

   «Что здесь менять?» — стучало в голове Влада. Из череды похожих на фотокарточки образов, того, что успевал ухватить глаз, пока картинка не поменялась снова, Влад составил цельное предложение, один единственный вопрос: как он собирается что-то менять в таком уравновешенном мире? Как он представляет себе толчок, который сможет раскачать эту лодку? Каким чудом-юдом нужно быть, чтобы вывести из равновесия этих старух со знанием мира до самых ногтей, или этих алкоголиков с хитрецой во взгляде…

   Эдгар очень умён. Вместо того, чтобы что-то раскачивать, он и его команда взяли вёсла. Если уж твоему судну суждено плыть за удирающим, но иногда всё же разворачивающемся и дающим жару штормом, так тому и быть. Это путь данной конкретной лодки, и даже по дну он выложен камешками.

   Миновав Крестовский мост, увернувшись от торговки семечками, зачем-то бросившейся ему под ноги, Влад внезапно подумал, что можно нырнуть под арку, величавыми сводами приветствующую движение воды, как в этакий портал, и оказаться сразу под нужным мостом. Он делал так, когда бродил по городу, неприкаянный, мало кому видимый и никому совсем не нужный. Опоры моста Петра Великого, известные холодными влажными поцелуями. Почтамтский мост, который населяют птицы, ныряя в неосмотрительно оставленные проектировщиками отверстия. Множество мелких мостов со своими потайными нишами и уступами… Влад изучил их все. Можно шагать с одного района города в другой так же запросто, как добыть кулёк тыквенных семечек на овощном базаре.

   Но сейчас он торопливо прошёл поверху, хлопая себя по бокам, чтобы стряхнуть снег и немного согреться. Волшебство кончилось. Вокруг — только суровая реальность.

   За пару кварталов до Елагина острова Влад остановился: одышка взяла верх. Сгорбился, упёр руки в колени. Здесь дом, усаженный по периметру тенистыми вязами, скучный двор, превращённый снегопадом в страну чудес. До цели подать рукой. О каком конкретно мосте говорила Юля? Первом? Втором? Вроде бы, первом… Влад от души надеялся, что он ничего не перепутал, и какой-то частью сознания понимал — перепутал, не перепутал — всё равно уже поздно.

   — Эгей! — позвали его, и Влад повернул голову ровно настолько, чтобы рассмотреть тучного мужичка в тулупе, в очках на ступеньке красного носа. Улыбаясь и привлекая взмахами рук внимание, он спешил к Владу. — Где это чего такое раздают, что ты так побежал? А мне там останется?

   Мужичок остановился и, похоже, всерьёз ждал ответа. У Влада сложилось впечатление, что даже если бы ответом стала грубость, всё, чего он дождался бы от этого мужичка — сердечный поклон и искренняя благодарность.

   — Да от девки он бежит, — отозвалась с лавки женщина, преклонных уже лет, по самую макушку закутанная в мех. Она походила на огромного, умудренного годами суслика, который знает, как о себе позаботится в этих широтах. — Не видишь, голый совсем?

   Дети, что, заметив Влада, выставили мордашки из большого сугроба, захихикали и зашептались. Открылось на первом этаже окно, хмурый, голый по пояс мужик выдвинул, как удочку, на мороз свою сигарету. Влад, казалось, его нимало не волновал.

   «Где-то здесь кроется моя ошибка, — думал Влад и тряс головой. — Где-то в шаге… ухватить бы её, да найти толкование в каком-нибудь словаре. Например, в «Словаре Вселенских Ошибок (из-за которых гибнут люди, а всё, что кажется таким значительным, оборачивается вдруг туманом)», да только в какой из книжных лавок получить его копию?..

   Мужичок всё так же стоял и, улыбаясь и хитро щурясь, глядел на Влада. Тётка в мехах рассматривала его с неодобрением — казалось, от этого взгляда ботинки начинали жать ещё сильнее. Мужчина на балконе — с равнодушием. Дети с любопытством; впрочем, по одному они возвращались к игре.

   А Юлька уже шесть минут как мертва, и жизнь выползает из неё по каплям, чтобы сорваться с края моста и упасть на снег. Она одета в пышное платье с кринолином, накладными плечами и черепами из папье-маше и пластика, платье из первой коллекции, которое отлично помнил Влад, одно из тех, что пронизаны театром и атмосферой подвальных месяцев, полных неясных предчувствий, интуитивных движений и жестов, которые творили магию. Лишь накинула сверху какую-то курточку. На белом лице несуразный макияж. Парочки, целующиеся под фонарями, улыбались, когда она шествовала мимо: может, в парке готовится предновогодний спектакль? Может, налетят сейчас ведьмы с накладными носами, и детишки побегут по всем мостам смотреть на представление.

   Дошла до середины моста, огляделась, круглые часы на запястье отразили солнечный зайчик. Потом прошлась взглядом, как утюгом, по обращённым к ней лицам. Народу здесь мало. Две-три парочки, группа девушек, которые шли в парк кормить синиц и несли с собой аж две буханки хлеба. Нет, того, кого она искала, нет, и ждать нельзя, с каждой прожитой, прожданной, потраченной минутой химические процессы внутри могут склонить чашу весов на другую сторону.

   Она достаёт из внутреннего кармана куртки пистолет, глядя, как расширяются глаза, как становится шире одна-единственная улыбка одной из девчушек, которая всё ещё думает, что это карнавал, всё ещё не понимает, не понимает…

   Обнимает ствол губами и жмёт на курок.

   Неназываемый мёртв уже больше тридцати минут, санитары укутали тело в странном костюме покрывалом и загрузили в машину. Следом хотели загрузить женщину, на которую попало немало крови — она прогуливалась мимо, когда человек проделал себе дыру в голове — но та упёрлась всеми четырьмя конечностями, ухватилась за ограду моста, так, что пришлось увезти её на машине полиции. Эта кровь выжигала из неё крик и истерические всхлипы, на какое-то время она успокаивалась, но потом снова начинала плакать.

   — Опоздал, — информирует Влад мужичка, хлопнет его по плечу и пойдёт прочь, обратно по своим следам.

   Очень скоро весть о ком-то, кто застрелился на мосту, сорвёт с насеста и женщину, и любопытных детей, заставит натянуть куртёху мужика на балконе. Только бородатый тип в тулупе уже уйдёт, покачивая головой и приговаривая с улыбкой «ай-да!..» и «эх-ма!», и подпрыгивая на половину высоты ладони. По Кемской улице, вдавливая себя в рельеф дома и обнимая его длинными тощими руками между окнами первого и второго этажа, следует молчанник, и мужичок, извинившись и придерживая шапку, проскользнёт у него между ногами в парадную.

   * * *

   «Костюмированный суицид» получил широкий резонанс в обществе. Жёлтые газетёнки наперебой смаковали подробности, юркие их лазутчики отслеживали связи и нити между участниками этой истории. Большинство сходилось в тугой узел в единственной точке — на той таинственной личности по имени Владислав Малкин. В течение нескольких месяцев произошло ещё два самоубийства, которые общественность поставила в тот же костюмированный ряд — самый громкий его пункт имел место быть, когда вдрызг пьяная немецкая рок-звезда (женского пола), бросилась на отстройке звука со сцены на руки воображаемых фанатов, при том, что настоящие ждали за дверью. И, естественно, сломала себе шею. Не помогло даже то, что крой платья имитировал крыло африканской летучей мышки, а ткань более или менее успешно повторяла её фактуру.

   Второй — когда какой-то психопат попытался при помощи ножниц, сломанных авторучек, старого пальто и степлера «сшить» подобие пиджака, который видел накануне в модном журнале. В этих лоскутах, разочаровавшись в собственных способностях, парень и утопился в ванной: было это в Москве, но эхо на крыльях популярности молодого модельера несколько раз облетело мир.

   Рустаму пришлось найти в себе деловую жилку: неформально он стал главой компании и главным исполнительным директором, и времени на прямую и понятную работу руками уже не осталось. Юридически компания была оформлена на Юлию — она целиком завещала её Владу с единственной ремаркой: какой-то процент отчислений поступал на счёт её дочери. Тем не менее, сам Влад в офисе, по совместительству главной экспериментальной мастерской в здании старой школы, больше не появлялся.

   К химии, что формирует человеческие судьбы, Влад относился теперь с куда большим почтением. Вернувшись домой, он собирался устроить посреди квартиры громадный пожар, принести в жертву неведомым богам всё, что успел сделать самолично за последние недели, с того момента, как пространство за окном делегировало к нему Неназываемого. Мир сдвинулся, за бортом оказались некоторые вещи: они больше не должны существовать. Его, Влада, обязанностью теперь стало их уничтожение — не то, чтобы кто-то возложил на него эту миссию, просто он, как причастный к знанию, считал необходимым сделать всё от себя зависящее.

   Но что-то заставило его передумать. Мокрая одежда осталась валяться на полу, а Влад, как был, голышом, бросился менять всё обратно. Он срывал с манекенов тряпки, морща нос, раскладывал их на столе и начинал свою безумную вивисекцию, кромсая, отпарывая, видоизменяя и пришивая обратно. Бегал в ванную чуть ли не по нескольку раз в день — вид и запах костюмов, и то, какие мысли за ними стояли — всё это буквально выворачивало его наизнанку. На языке появлялся сладковатый запах тлена, бродяжка с белесыми, будто заросшими изнутри пылью и паутиной, глазами, вновь стояла перед внутренним взором. Там же были и существа из снов, и некоторые участники «крестового похода» на его подвал. Конечно, на сдвиг пластов в коре мироздания — не то в голове его головного мозга — эти действия уже никак не влияли.

   Влад не мог сказать, когда произошёл этот сдвиг. Может, когда пускал себе пулю в лоб Неназываемый, может, когда под ногами шуршал и скрипел свежей небесной манной Крестовский мост. Может, гораздо раньше, когда в оплодотворённом пересечением судеб яйце начинало зарождаться намерение.

   Он ничего не ел, зато выбрался в художественную лавку за трамвайной линией и вернулся с тремя тяжеленными пакетами: краски в баллончиках и ведёрках, грунтовка для ткани, новые кисти, валик, и множество всякой всячины, от которой любой художник-дилетант истёк бы слюной, а художник-профессионал, который умеет при помощи трёх блеклых мелков показать, как струится под тонким осенним льдом вода в реке и как пробиваются сквозь ковёр палых листьев свежие ростки, только покачал бы головой: «Ну и зачем тебе всё это, мальчик, нужно?»

   «Я не знаю, что мне понадобится в следующий момент», — ответил бы Влад. Он действовал по наитию — фактурой одного платья попытался передать теплоту костра, в котором сгорают кучи осенней листвы, другим — запах свежих яблок. Лепестки хищного растения с пронзительно-красным пухлым зевом, над которым трудился не далее, чем неделю назад, он превращал в полевые цветы. Так и назовём это платье: «Цветок одного поля», — решил Влад, и принимался за что-то другое, и так до тех пор, пока не валился в сон прямо на полу. Он бодрствовал для того, чтобы свалиться в сон, а просыпался для того, чтобы работать. Ни Юлия, ни Сав не признали бы в принаряженных куклах почерка прежнего Влада, разве что Рустам мог его разглядеть — в глубинных ньюансах, моментах, по которым один профессионал отличает другого.

   Больше не было смерти и покорности ей. Было только творчество — девять дней творчества, пока все имеющиеся у Влада готовые костюмы не были взяты в кавычки, то есть не стали лишь пародией на то, что они обозначали ранее. Намёком на кое-что совершенно другое.

   И в конце концов Влад просто иссяк, растворился, как кусочек льда в стакане воды. Когда почти месяц спустя дверь выломали, тело его нашли на полу возле панорамного окна: обтянутый кожей скелет с похожими на фактуру трухлявого дерева мышцами, наблюдающий высохшими глазами за сменой дня и ночи. В квартире развелись мотыльки и мухи, — последних, к слову, очень мало — а в ванной пророс непонятно как попавший в сливное отверстие безродного происхождения куст. Сав заметил бы, что он напоминает тот, что рос когда-то под окном подвала. Но Савелия здесь не было. Костюмы, к сожалению ли, к счастью, оказались совершенно непригодны для использования: они пропитались ядом, который источало тело мастера. Но Рустам сумел их воссоздать, и коллекция эта из нескольких платьев вошла в историю, как последний, так и не признанный многими, «позитивный» взгляд на вещи от известного молодого кутюрье.

   Как писало одно издание, «взгляд, который говорит нам, что идея, которая стоит человеческой жизни, гнусна и обречена на смерть».

   Может статься, репортёр сам до конца не понимал, что пишет. А может, как раз полностью отдавал себе в этом отчёт. Его (а вернее, её) имя и фамилия всё равно нам ничего не скажет.

   Савелий действительно в скором времени забрал Ямуну из приюта. У Юлии не осталось родственников, бывший муж отказался от ребёнка сходу, даже не пообщавшись с девочкой. Сав ничего не знал о полагающейся ей доле от доходов шоурума, но принял управление этим нескромным ручейком финансирования со всей ответственностью.

   — Я тоже, можно сказать, приложил руку, — говорил он. — Если бы не я, эта одежда была бы немного другой.

   С ума сойти, каким стал теперь Савелий! Он отрастил бородку и бакенбарды, начал носить рубашки и пиджаки, а ещё шляпы, великолепные фетровые шляпы, из-за которых казался куда старше своих лет. Открыл собственное дело, что-то вроде прокатного агентства, предоставляющее театрам во временное пользование актёров и обеспечивающее их трансфер в другие регионы; когда он появлялся в офисе, то ходил и со всеми здоровался за руку, даже с девушками, вежливо расспрашивая, как у них дела. Однако те, кто знал его получше, замечали в глазах чёртиков. Он только что женился, и жена не раз и не два со смехом ему говорила: «Ты рожки-то спрячь!»

   Эта женщина видела Влада только мельком. Сав не любил вспоминать те времена, даже когда она или Ямуна просили о них рассказать.

   — Он был не таким, как другие — вот и всё, — говорил Зарубин. — Владик будто специально родился, чтобы сделать какое-то дело и умереть.

   Ямуна казалась задумчивой.

   — У него получилось, как ты думаешь?

   Сав качал головой.

   — Мы почти не виделись в последние годы. Как только я понял, что ему никто не нужен — ни я, ни твоя мама, — и общаться с ним всё равно, что обслуживать какой-нибудь механизм, я ушёл.

   Ямуна выпячивала губки: в этой привычке Саву виделась Юля.

   — Ты так говоришь, как будто тебе его не жалко. Зачем ты его бросил?

   — Ты говоришь так, будто он собачка, — парировал Савелий. — Он человек! Он был великим человеком, и потому имел право выбора. С кем быть, чем заниматься, как и когда закончить свою жизнь.

   Со смертью Влада его одежда начала победное шествие по планете. Вот совсем немного информации: в 2016 году она была признана журналом Vogue брэндом года. Неизвестно, какие идеи имел ввиду человек, которого Влад привык называть Неназываемым, но они с Юлией и ещё с двумя примкнувшими личностями, отхватившими свою порцию славы, видимо, оказались кнопками сломанного лифта. Костюмы от Влада по-прежнему избегали надевать те, кто послабее духом и предпочитает не выделяться, зато с удовольствием носили фрики и «низвергатели норм». Да ещё молодёжь, которой достался на растерзание ряд «казуального» шмотья. Критики ворчали, простой люд ахал, когда такое чудо, заключённое в рамки телевизионного экрана, вышагивало на тебя по ковровой дорожке.

   Эдгар и компания по-прежнему жили в Уганде. Весть о смерти Влада долетела до них только спустя месяцы — на окраине цивилизованного мира сложно было рассчитывать на информационную пирушку.

   В тот вечер, когда один из волонтёров вернулся с родины и принёс остальным эту весть, разгорелся спор, от которого аварийно-опасный кусок давно почившего дома едва не рухнул. В честь Влада — даже на русском языке.

   — А я говорю, что видел его неделю назад! — утверждал Моррис. В минуты волнения он начинал отчаянно картавить.

   — Вот — повторял Эдгар, и устало тыкал в обложку трофейного журнала, который привезла с собой вернувшаяся с родины волонтёрша.

   — Но я не знаю этот язык, — упрямился Моррис.

   — Попроси Жанну тебе перевести.

   Жанна была француженкой. Она появилась не так давно и Влада не застала.

   — А мне плевать, что она скажет! — Моррис не на шутку разволновался: — И что там пишут эти неграмотные люди. Пусть только попробуют приехать к нам на континент. Я найду их даже в Судане. И выбью всех дурей.

   Он выразительно шлёпает кулаком в ладонь. Вряд ли Влад сейчас узнал добродушно негра. Эдгар закуривает сигарету, попутно рассовывая по карманам пачки «Мальборо». Коробка таких исчезает в среднем за семь часов, иногда за семь часов двадцать минут, вот и приходится, на манер белок, делать индивидуальные запасы.

   Моррис вздохнул: отходил он очень быстро. Попытался засунуть ладони в задние карманы, но они там не помещались: сигаретными пачками нынче была занята каждая щель. Следующая поставка хороших сигарет только через полмесяца, а закончится нормальное, заграничное курево — придётся курить продукцию местных фермеров, табак худшего качества, который только можно вообразить, напополам с сеном и травкой. Сказал:

   — Видел, когда ехал на мотоцикле из центра от миссис Фунанья. Смотрю, идёт впереди, по тротуару, в ту же сторону, куда я еду: в каких-то лохмотьях, в дырявом чёрном халате, на голове панама, но видно, что лысый. В руках по пакету. Я хотел его окликнуть, но тут на меня чуть не наехал какой-то абасси… в общем, когда я обернулся, его уже не было. Наверное, куда-то повернул.

   Эдгар покашлял.

   — Я понимаю, если бы ты сказал: идёт там в шортах, майке и в зимних кроссовках, или в соломенной шляпке мамаши Улех… он немного странноватым был, наш Влад, но чтобы в лохмотьях… Может, ты перепутал его с каким-то местным бродягой-собирателем?

   — Эд, он был белым! Много ты видел белых собирателей? Кроме того, это был большой человек. Большой и лысый. Наш Влад тоже был большим… и ты сам, думаю, вспомнишь, какую причёску он носил на голове.

   Эдгар не ответил, и Моррис пробормотал, в конец разбитый:

   — Он выглядел, как призрак. Дети шарахались от него, как от живого Ананси. Жалко, я не видел его лица.

   Спор так ни к чему не привёл. Моррис ушёл спать рано и с глубокой обидой, что ему не верят: он, видимо, не до конца понимал, что случилось. Остальные волонтёры тоже мало-помалу разбрелись. Эдгар поднялся к себе в кабинет на верхнем этаже и долго сидел там, потроша сигареты и набивая табаком трубку, за которую брался хорошо если раз в два месяца. Процесс курения трубки рассеивал его внимание, делал вялым и расслабленным. Суровый командир волонтёров не мог себе этого позволить слишком часто, но сейчас другого выхода он не видел. Курил, вытряхивал в пепельницу, начинал заново. Значит, Влад покинул этот мир. Что же, может, на небе он найдёт наконец такой желанный покой и перестанет гоняться за крокодилами.

   Во всяком случае, там у него есть шанс догнать то, что он ищет — чуть более реальный, чем здесь, в мире земном, бренном. С самого начала было понятно: он, как винтик от швейцарских часов, закатившийся в пыльный механизм советской автомашины, как свечка, освещающая недра котельной и угольного склада. Здесь ему было хорошо, там, видимо, чуть хуже. Там дули холодные северные ветра, которые то раздували огонь на фитиле, то наоборот, душили, будто прижимая слюнявыми пальцами. Африка, конечно, чуть ближе к Небесам, но Влад в своём маниакальном упорстве сумел-таки вскарабкаться ещё выше.

   Эдгар затушил масляную лампу и пошёл вниз, в палатку, бросив трубку на столе, оставив комки бумаги и сигаретные фильтры валяться на полу. Ночные звуки заполнили всё, точно пузырьки у морского дна, они устремлялись к поверхности и волновали сознание спящих людей. И Эдгару снилось, будто один такой пузырь надувается под крышей его хлипкого дома из непромокаемой ткани, поднимает его всё выше, выше, туда, где гуляет по улочкам новых неведомых городов Влад.

   Всё выше и выше, пока наконец импровизированный небесный корабль не причалит почти туда же, откуда недавно стартовал — к хижине мамаши Улех, которая улыбнётся щербатой улыбкой и бросит швартовочный трос.

   КОНЕЦ
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