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После долгого перерыва, связанного с болезней, я приступил, наконец, к активной жизни: устроился на работу слесарем в одну небольшую фирму, которая делала из металла разные детали и изделия для заказчиков. С металлом я умел обращаться, но не любил, так как жалел свои руки, — их резали не только охотничьи ножи, изготовление которых было моим давним увлечением, но и врачи. И мне было их жалко. Но деваться было некуда, так как в стране была безработица, и мне трудно было найти хорошо оплачиваемую работу — даже профессора были безработными, в это нелегкое для всех время.

   В нашем цехе стояло несколько прессов, сверлильный станок и гильотина. Со всеми этими станками я подружился, только не любил работать на гильотине — там надо было резать заготовки и постоянно мерять их штангенциркулем, потому что можно было допустить брак. А я носил очки, когда читал, а в остальное время старался их не надевать. Но как можно работать со штангенциркулем без них — это просто невозможно: разглядеть тонкие черточки на этой железной линейке для меня даже в очках было трудно.

   Теперь, когда мне стали платить зарплату, можно было заняться личной жизнью: познакомиться с подружкой. Так как я ездил на работу через весь город с тремя пересадками, то у меня выработался такой график — в электричке я ехал стоя, потому что в ней было много народу, в метро тоже, а вот в трамваях и автобусах можно было вздремнуть, или познакомиться с какой-нибудь молодой девушкой. Зимой это сделать было трудно, а вот когда настала весна, то я почти каждый день знакомился в транспорте. Но продолжать знакомство не старался — работа и дорога на нее занимало много времени и сил, поэтому в выходные я отдыхал — и от транспорта, и от работы. На свидания не было времени, особенно ранней весной, когда еще в городе лежал снег.

   Потом, когда я открыл для себя знакомства по газетам, то иногда стал ходить на встречи. На эту встречу и пришел в пятницу, после того, как обменял в библиотеке книги на французском языке, и встреча с очередной подружкой должна состояться недалеко от библиотеки. Когда я шел по улице, то заметил небольшое кафе, или кафетерий — там можно было поговорить, или договориться о следующих встречах с одинокой незамужней женщиной, с которой я шел на свидание.

   Она была молодой, лет тридцати, симпатичной и хорошо одетой. Ее звали Яной, и она работала инженером, где то недалеко. Мы шли вместе по вечерним улицам, разговаривали на разные темы. Было еще достаточно холодно, а вечером стал дуть сильный ветер, и я предложил посидеть за чашкой чая в этом небольшом кафе, где стояло всего четыре столика.

   Все начиналось хорошо, — мы зашли с Яной в кафе, сняли куртки, повесили их на вешалку рядом со столиком, сели на стулья, и сразу к нам подошла официантка, с меню в руках. Я попросил зеленого чая, а Яна — кофе и пирожное. Просидели мы там минут тридцать. Рассказывали о себе, работе и доме, — в общем, никто за язык никого не тащил, и с расспросами друг к другу не лез. Потом, когда уже шел девятый час, мы выпили и кофе, и чай, собрались домой. К нам подошла официантка со счетом, и началось самое интересное, — за весь этот вечер.

   У меня в кошельке, конечно, были деньги, но их оказалось недостаточно. Мы поели и попили на двести пятьдесят рублей, а у меня в кошельке оказалось только пятьдесят. Откровенно говоря, я не рассчитывал, что чай с кофе могут быть такими дорогими, а кроме того, считал, что у меня в кошельке больше денег просто не посмотрел в него, когда предложил Яне зайти в кафе. Я стоял, с кошельком в руке, и понимал, что сел в лужу — я не мог заплатить ни за кофе, ни за чай, ни за пирожное. В общем, ситуация для меня сложилась не очень красивая. Выручила меня Яна: она, когда мне надо было рассчитываться, и поняла, что у меня не хватает денег, достала из сумочки триста рублей, протянула их мне, и я заплатил официантке.

   После этого она надулась, я тоже чувствовал себя неловко, и мы оба молчали всю дорогу — когда ехали несколько остановок в трамвае, и когда шли к ее дому, который находился недалеко — в районе дворца молодежи. Когда мы подошли к ее дому, я предложил встретиться на следующий день, после работы, чтобы вернуть ей эти триста рублей, и поехал домой. Транспорт уже ходил плохо, и я добрался домой уже за полночь. На следующий день я приехал, дождался ее на том месте, где мы расстались, протянул ей в конверте деньги, — но мы не стали ни общаться, ни договариваться о новой встрече — все было кончено. Она взяла конверт, я выдохнул, и поехал домой, спокойный, но немного виноватый за это неудавшееся знакомство.

   Сейчас, когда я живу один, понимаю, что судьба меня берегла от очередной долгосрочной связи с женщинами и благодарен ей за это.

   Но стой поры я всегда ножу НЗ — неприкосновенный запас: крупную купюру в моем удостоверении, или в проездном билете, чтобы подобное никогда не повторилось.
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