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В Мурманске имелось два ресторана, – точнее, даже не рестораны это были, а кафе, – в которых Суханов любил отмечаться, когда уходил в море или возвращался из плавания, – «Фрегат» и кафе «Театральное». Не потому отмечался, что ему надо было обязательно выпить, нет, Суханов не пил, по другой причине: ему хотелось перед уходом в море обнять землю, ощутить ее, как ощущает иной сухопутный человек, никогда не покидающий берега, понять ее прочность и уют, тепло ее, заботы, запомнить людей, с которыми он общался в последний день, узнать свое место среди них, определить, кто он, что он, с кем он? Эта штурманская поправка насчет «кто» и «что» просто необходима – ведь время течет, все в нем изменяется, нельзя, как говорят философы, дважды войти в одну и ту же реку, соответственно меняется и человек, он делается иным, место его зыбкое: сегодня он король, а завтра, глядишь, – обычный повар, который готовит еду конюхам, либо еще хуже – рабочий на задворках.

«Фрегат» – ресторанчик уютный, маленький, человек на двадцать всего. В стены врезаны судовые иллюминаторы с медными барашками, в иллюминаторах плещется-шумит море – увы, ненастоящее, световое, искусно сделанное, – много старого дерева, корабельных канатов, стоек, и в довершение всего есть самая настоящая корабельная рында с коротким обрывком веревки, привязанным к бронзовому обабку колокола.

Обрывок веревки называется рындбулинем. Часто у тех, кто приходит в гости на корабль, спрашивают: какой самый короткий конец на судне?

– Рындбулинь.

– А самый длинный?

– Язык у боцмана.

Если кто-то хочет произнести слово, озадачить собравшихся мудрым текстом, спеть песню, сплясать, повеселить публику или сообщить что-нибудь приятное, – встает с места, подходит к рынде, ухватившись за рындбулень, и бьет в колокол. Все стихают – таков закон «Фрегата» – и переводят внимание на выступающего. В кафе два бармена – Володя и Рафик, Суханова они знают хорошо, Рафик специализируется на кофе, Володя на коктейлях. Рафику ведомо, что Суханов пьет кофе густой, крепкий, и чтобы в кофе обязательно было брошено несколько крупинок соли – когда кофе варят с солью, то напиток получается вязким, терпким, вкусным, – ему ведомо и то, что Суханов обязательно будет пить кофе, и тем не менее он каждый раз подходит и спрашивает в почтительном полупоклоне:

– Копе фить будем?

Рафик постоянно путает «п» и «ф». Однажды он принес кофе не присоленный, с нежным вязким вкусом, а настоящий, соленый, словно тузлук, в котором выдерживают рыбу, и когда Суханов отказался его пить, администратор предложил сделать соответствующую запись в книгу отзывов и тем самым наказать его, Рафика Айвазяна, но Суханов покачал отрицательно головой: и кофе он пить не будет, и в книге отзывов тоже ничего не будет писать.

Володя тем временем проявил активность, принес Суханову блюдце с темной, припахивающей тундрой колбасой – оленьей, как понял Суханов, и не просто оленьей, а из мяса усталого оленя, потому что от колбасы пахло потом, и это была очень вкусная и очень желанная еда, а главное – земная, – к колбасе коктейль в широком, отлитом из зеленого бутылочного стекла бокале, который моряки называют шайкой, и кусок ноздреватого твердого льда. Суханов любил бросать в бокал лед – «шайка» покрывалась махристым инеем, обжигала пальцы, и Володя, стоя за своим высоким столом, улыбался, глядя, как меняется, делаясь расслабленным, добрым, мирским, лицо Суханова.

Но «Фрегат» – кафе маленькое, капризное, не всегда в него можно попасть: кафе часто облюбовывают разные шумные кампании – то день рождения справляют, то какую-нибудь великую дату: сто лет основания общества любителей канареечного пения, либо годовщину распада кружка штангистов, то там веселятся работники общепита, отмечая праздник бублика или декаду манной каши, то еще что-нибудь происходит – в общем, на дверях «Фрегата» часто болтается деревянная табличка с одним-единственным премерзким словом «Занято», будто это не кафе, а места на пронумерованных диванах быстроходной «ракеты», либо театральные кресла, в которые должны втиснуться несколько высокоставленных чинов из президиума торжественного собрания. Суханов наморщил лоб, вспоминая, видел ли он когда какие-нибудь другие таблички на дверях «Фрегата» или нет, не вспомнил, да и незачем это было вспоминать, потрогал пальцами деревяшку с премерзким словом. Словно бы отзываясь на это движение, из уютной притеми кафе выплыл Володя, щеголеватый, с черными лоснящимися усиками, будто бы приклеенными к полному белому лицу, с вялыми движениями и танцующим балетным шагом, приник к двери, разглядел Суханова и громыхнул тяжелым засовом.

– Замочек-то, а, – Суханов потер перчатками уши. На улице морозило, с неба падала твердая обледенелая крупка, а Суханов был одет по-парадному, словно его вызывал к себе начальник пароходства: в ослепительно-черную форменную пару, в синее легкое пальто из немнущейся английской шерсти, на ногах – гибкие начищенные мокасины с тонкой подошвой, сквозь которую чувствовался снег, на голове форменная фуражка – «ллойдовка», сшитая по заказу в Одессе, с золотым потускневшим крабом. Суханов считал, что одеваться надо только по последней моде, торжественно, с блеском и шиком, и это производило впечатление. Особенно, когда он сходил на берег. И не одобрял тех мореходов, которые одевались кое-как, лишь бы было прикрыто пузо, не дуло в грудь и была застегнута, извините, ширинка, вместо форменных белых сорочек носили засаленные мятые ковбойки, на которые натягивали плоский, блестящий от старости галстук с огромным кривым узлом. Моряк всегда должен сиять, жизнь для него – праздник, а свидание с берегом – феерия. Такими замками на героических крейсерах царского флота запирали котлы, чтобы не взорвались от избытка пара.

– Полноте, Александр Александрович, – лениво, вежливо и излишне церемонно произнес Володя.

– Эту табличку неплохо бы сдать в аренду какому-нибудь близлежащему магазину, – Суханов побрякал деревянной биркой о стекло двери, – обувному, мебельному либо портвейновому. Есть в Мурманске магазины, в которых торгуют портвейном?

– Естественно, Александр Александрович. Их торцами зовут.

– Отчего так?

– Винные отделы всегда в торцах магазинов располагаются. Потому их торцами и зовут.

– Вот что значит, я давно не был на берегу, – Суханов хмыкнул, – отстал от времени и современного языка, – лицо его сделалось суровым, а глаза, напротив, засияли.

Вообще, если быть честным, Суханов не во всем был понятен бармену Володе, от таких людей всегда жди чего-нибудь неожиданного, укола либо бяки, и Володя побаивался Суханова. Но, побаиваясь, уважал – было в Суханове что-то такое, что невольно притягивало, выделяло из десятков других людей, делало его фигуру исключительной. Ведь когда нам надо бывает на улице узнать дорогу либо попросить прикурить, мы обязательно выбираем из многолюдья, из толпы человека, который нам симпатичен, – и лицо у него, на наш взгляд, открытое, располагающее, доброе, и взгляд приветливый, и осанка крепкая, внушающая уважение, – и обращаемся только к нему, ибо знаем: не откажет, подсобит, если что, разъяснит и проводит. В случае конфликта – защитит. И почти никогда не обращаемся к человеку, который несимпатичен. Только в самых крайних случаях, когда улица пустынна и не к кому больше обратиться. Суханов был из тех людей, к кому можно обращаться.

– Извините, Александр Александрович, у нас сегодня все места заняты – торжество.

– Опять какая-нибудь контора отмечает день одуванчика? Превратился-таки почтенный «Фрегат» в легкомысленный «Синий дым»?

– Что такое «Синий дым»?

– Это когда ничего не видно. Дым синий плавает, густой, слоями. Из-под дыма ботинки торчат. Одни ботинки – и все. Больше ничего не различить.

– Сегодня у нас заседает плановый отдел тралового флота.

– Неужто все трескоеды в этой бочке поместились? – удивился Суханов.

– Могу вам в уголочке поставить отдельный столик, – сказал Володя.

– Спасибо, Володя, только… – отказался Суханов. – У нас разные круги общения. – Суханов вежливо приподнял фуражку, откланялся и двинулся дальше.

Надо было отходить на запасные позиции – в кафе «Театральное», со дня своего основания облюбованное моряками и никакого отношения ни к театру, ни к ВТО не имеющее. В это кафе Суханов возвращался как в собственную молодость – почему-то щемило душу, делалось тревожно, сладко, такое ощущение, будто он нашел смятый затерханный рубль на пыльной дороге и, немой от счастья и предчувствия чего-то очень хорошего, помчался покупать на этот рубль мороженое. В «Театральном» Суханова тоже знали. Но знали не так, как во «Фрегате» – там к нему относились с почтением и непонятной робостью, а здесь любили. Всегда можно было потребовать салат из свежих огурцов, хороший кусок мяса и провести очистительную беседу с уборщицей Нюрой – бывшей сектанткой, а ныне полноправным членом профсоюза, трудящимся человеком. Нюра разуверилась в Боге и, чтобы хоть как-то удержаться на плаву – без бога образовалась пустота и мир полетел в тартарары, – начала пить. Пила она по-черному, как иногда пьют опустившиеся мужики, только мужики, в отличие от нее, хмелели, а Нюра нет, потом это ей надоело, она купила джинсовый костюм, вернулась к Богу и пошла работать уборщицей в кафе.

Кроме Нюры в «Театральном» работала еще официантка Неля – тоненькая, гибкая, как былка на ветру, с большими, светящимися изнутри глазами и узким изящным лицом. Неля писала стихи и занималась творчеством в литературном объединении.

Когда Суханов возвращался домой, на землю, то из Баренцева моря давал радиограмму друзьям: «Буду Мурманске шесть часов вечера Встреча шесть тридцать кафе «Театральное», – и не заходя домой, двигался в кафе. Там уже ждали друзья. А что ждало его дома? Неухоженная пыльная мебель, прошлогодний морской календарь, паутина, свисающая с потолка, и стены, на которых расписывался, рисовал каких-нибудь чертиков всякий, кто приходил в гости. Еще там была убогая посуда – две тарелки, два стакана и одна кружка, старое кресло, неубранная кровать и выключенный холодильник.

С тех пор, как от него ушла Ирина, он не мог воспринимать собственное жилье, как жилье, где можно укрыться, отдохнуть, прийти в себя, успокоить расшатавшиеся нервы, подлечить сердце и дать затянуться ранам и порезам; приходил в квартиру и с тоской оглядывал замусоренный пол, исчерканные стены, морщился от того, что где-то глубоко внутри у него возникал стон, медленно полз вверх, к глотке, норовя выскользнуть наружу, Суханов сглатывал что-то горькое, загоняя стон внутрь, кадык у него на шее беспокойно дергался, подпрыгивал – он понимал, что эту квартиру надо бы обменять, получить другую, где-нибудь в районе Колонизации или Долины уюта, но каждый раз на берегу оказывалось дел больше, чем он мог сделать, до квартиры руки так и не доходили, и он снова отбывал в плаванье.

Зато каюта у него на ледоколе была опрятной, ухоженной, уютной. Корабельная каюта стала для Суханова домом, крепостью в полном смысле этого слова, заменила квартиру, в ней он отдыхал, расслаблялся, приходил в себя. Хотя море – это не земля, а судно – не многоквартирный жилой дом.

Дверь «Театрального» тоже была заперта.

«И здесь заседает какая-нибудь артель по производству кукурузной каши или мыльный отдел универмага. – Суханов потер перчаткой ухо. – Обертки из-под мыла, как фантики, раскладывают на столах, разглаживают: у кого больше, у кого красивее… Что за чертовщина! Никогда кафе не было закрыто!» – Он постучал пальцем в дверь.

На стук выглянула Неля.

– О-о, Александр Александрович! – расплылась она в улыбке, засветилась, большие неземные глаза ее потемнели, появилась в них глубь и синь, Неля распахнула дверь: – Входите, Александр Александрович!

– По какому поводу запираетесь? – осведомился Суханов. Войдя в предбанник кафе, он снял «ллойдовку», пригладил ладонью волосы, потом запустил в них пальцы на манер расчески, разгреб, снова пригладил: волосы были мягкими, прическа модной. – Ожидаете приезд шведского короля?

– Вы его когда-нибудь видели? – с неожиданным оживлением спросила Неля.

– Когда-нибудь видел.

– И я видела, – сказала Неля. – На открытке. Мне один моряк подарил. Король и королева. Ее Сильвией зовут. Очень красивая. Я ей завидую-ю, – протянула Неля, голос у нее сделался далеким, задумчивым.

– Тому, что Сильвия красива, завидуешь, или тому, что она королева?

– Ни тому, ни другому.

– Сильвию я тоже видел.

– Живую?

– Естественно. Высокая, очень женственная и обаятельная, действительно красивая – смесь юга и севера, говорят, и очень умная…

– Раздевайтесь, Александр Александрович! Что же вы не раздеваетесь?

Суханов улыбнулся и снял с себя пальто.

– Король в молодости был большой повеса…

– Вот-вот, это я и хотела узнать, – Неля приняла от Суханова пальто, хотя это не входило в ее обязанности, – где он с нею познакомился?

– Участвовал в автомобильных гонках, ездил в Монако играть в рулетку, потом, влекомый чем-то, поехал в Мюнхен на Олимпиаду. Там ему дали переводчицу по имени Сильвия…

– Интересно, интересно. – На Нелиных щеках появилась розовина, брови выгнулись длинными дугами: очень ей хотелось узнать, как девушки находят своих принцев, а простые переводчицы превращаются в королев. – Что же дальше? – спросила она.

– Дальше было все очень просто. Как в обыкновенной сказке: наш герой влюбился, приударил крепенько, а когда Сильвия не ответила на ухаживания, привез Сильвию в Швецию. К тому времени старый король, кажется, уже скончался. Старый король был уважаемым человеком, профессором археологии, писал книги и участвовал в знаменитых раскопках…

– И этим зарабатывал себе на жизнь?

– Этим.

– Странное занятие для короля.

– Не более странное, чем другие занятия. Сильвия предстала перед риксдагом – Швеция хотела знать, какая королева у нее будет. Первое требование: Сильвия должна иметь королевскую кровь. Отец у Сильвии – немец, бежал когда-то от Гитлера в Бразилию, там познакомился с будущей женой. Оказывается, далекие предки этой женщины были вождями крупного племени. Таким образом, первое требование было удовлетворено. Второе требование: королева должна быть обаятельной, умной и образованной.

– Разве такие женщины есть, Александр Александрович? – Неля насмешливо округлила глаза.

– Есть. Одну из них ты сегодня увидишь.

– Интере-есно, – протянула Неля.

– Сильвия доказала в риксдаге, что она обаятельна, умна и образованна. Кроме членов риксдага на том заседании была вся знать и члены дипломатического корпуса – послы и советники-посланники. Когда послы задавали вопросы, то Сильвия отвечала на языке той страны, которую те представляли. А дальше все произошло как в сказке: повеса принц стал королем, а Сильвия – королевой.

– Где вы все это прочитали?

– В шведских газетах.

– И ныне Швеция любит королеву, конечно же, больше, чем короля?

– Сведения абсолютно верные.

– За какой столик вас посадить? – переключаясь на другое, озадачилась Неля, приложила палец ко лбу.

– За самый лучший, естественно.

– Вот тот, в углу… Годится?

Столик был небольшим, чуть меньше и ниже обычного, окантованным боком он прижимал портьеру к стенке, на столике стояла пестрая ваза с голой колючей веткой, призывно высовывающейся из черного пустого нутра и каким-то засохшим синтетическим цветочком, производившим впечатление натурального – трогательного, беспомощного, безвременно скончавшегося в шумной ресторанной обстановке.

– Годится, – сказал Суханов и пошел звонить по телефону. Он должен был позвонить обязательно. Если не позвонит, то, ей богу, умрет от тоски в плавании, грусть-печаль удавкой перетянет ему глотку, и все, либо еще что-нибудь произойдет: поскользнется на палубе и перемахнет через гибкие леера за борт, в лед. А упасть с тридцатиметровой высоты, да еще в холодный, спекающийся от мороза лед – штука гибельная. Шансов на спасение ни одного.

– Здравствуй! – сказал он, когда в телефонной трубке перестали пищать назойливо-тонкие гудки вызова. У судовых раций, у многослойного эфира таких противных звуков, например, нет. А тут у телефона голос, будто в ухо всадили отвертку и провернули ее там, накручивая на торец барабанную перепонку. Суханову было неприятно, и он морщился.

– Здравствуй, – отозвалась Ольга, и Суханов перестал морщиться, в следующий миг что-то теплое, едва приметное скользнуло у него по лицу, у уголков глаз собрались морщины.

– Я пришвартовался к причалу, – сказал он, – жду тебя, Ольга.

– Где? – спросила она.

– Кафе «Театральное», как обычно…

– Ты раньше не мог позвонить, предупредить хотя бы, а, Синдбад-мореход?

– Не мог, Ольга, – произнес он тихим усталым голосом, помолчал немного, а потом, не говоря ни слова, повесил трубку на рычаг. Подумал, что надо было бы все-таки сказать несколько ободряющих слов, понежнее, поласковее их произнести, поделикатнее, а он словно бы лом в льдину всадил: бах трубку на рычаг, и все! Что-то неясное, щемящее возникло в нем, он почувствовал себя неудобно – ну будто короткие, едва достающие лодыжек брюки надел; борясь с собою, напрягся, сузил глаза и в ту же секунду получил удар в разъем грудной клетки – не нужно человеку бороться с самим собою! Если ему тоскливо – надо тосковать, если весело – надо веселиться. Не стоит стараться быть кем-то или чем-то… Лицо у него поугрюмело, он снова набрал телефон Ольги, проговорил тихо, в себя: – Извини, пожалуйста. Жду тебя, приходи как можно скорее.

Угловой столик в зале был уже накрыт: Неля умела не только писать стихи, а и обиходить, обставить стол, даже старую рваную газету накрыть так, что газета будет смотреться не хуже шелковой скатерти-самобранки.

– Спасибо, Неля, – сказал Суханов. – Принеси кое-чего закусить, водички, льда в ведерке…

– Мало вам льда в Арктике?

– В Арктике совсем другой лед, Неля.

За соседним столиком сидели молодые шумные ребята. Судя по разговору, по резкости голосов – привыкли моряки бороться со штормом и ураганами, со сведенными в одну линию бровями – недавно из плавания. Наверное, учились ребята вместе с этими славными девчонками в одном классе, вместе ходили с гитарой по тихим мурманским улицам, шалея от звона и аромата белых ночей, пели песенку в «Кейптаунском порту» и «Сережка с Малой Бронной», все было у них ясно, понятно – ни одной черной тучки над головой, ни одной застружины на тропе, а потом мальчишки решили поискать судьбу, пристроились на пароходы, девчонки остались на земле ожидать мальчишек. Те вернулись. И вон, уже считают себя просоленными морскими волками, разыгрывают сцены ревности. Почему-то пришли к выводу ребята – видать, бывалые подсказали, – что женщина в одиночку не в состоянии куковать на земле, обязательно какой-нибудь лощеный усатый красавец должен подле нее появиться, красавцы эти так и ждут, когда матросские зазнобы останутся одни, а дождавшись, нападают, как волки на стадо беззащитных коз. Суханов усмехнулся. Поплавают ребята немного в море, пооботрутся, перестанут быть кутятами, и мысли другие у них появятся, и доверия будет больше.

Поглядел в заиндевелое, украшенное знойным южным рисунком окно. Низкое солнце светило ярко, боковые колкие лучи застревали в инее, оплавляли его топленой желтизной. Хорошо все-таки, когда март на дворе, солнце светит, и худо, когда солнце совсем не кажет лика: человек за два долгих месяца полярной ночи замыкается в самом себе, как в скорлупе, делается угрюмым, чужим даже для жены, и нет никаких лекарств, чтобы поправить его настроение. Только солнце.

Ребята за соседним столом на минуту утихли – видать, надоело выяснять отношения, – один из них, чернявый, с мальчишеской старомодной челкой, падающей на лоб, и непроницаемо-темными смородиновыми глазами вдруг выкрикнул зычно, на весь зал:

– Горько!

Компания неожиданно онемела от этого выкрика, матросы сникли, да и не матросы они еще были, а зеленые салаги, килька, из которых в будущем, возможно, и получится некое подобие тех самых волков, о которых они рассказывают сейчас своим подружкам, но это все в будущем, а пока они килька и килька. Мальчишки увяли окончательно – неудобно, когда люди смотрят, а девчонки, наоборот, преобразились, вытянули головы, словно осенние цветы, похорошели: женское начало, стремление покорять «морских волков», быть приметными сделали свое дело, девчонки стали выглядеть старше своих сверстников-мальчишек. И вообще, это закон – женщина всегда бывает мудрее, опытнее, старше своего одногодка-мужчины. В центре компании сидел паренек в форменной суконной тужурке, высоколобый, пухлогубый, с обиженно-недоуменным выражением лица, паренек лишь недавно вывалился из родительского гнезда, не успел еще осмотреться, понять, что с ним происходит, хотя и побывал уже в море и наработался, как говорится, под завязку, сдирая лед с промерзлой скользкой палубы где-нибудь в Карском море, поморгал виновато, оглядываясь, вытянул длинную шею, белую и нежную, которой могла бы позавидовать девушка… Он, похоже, не осознавал, что крик «Горько!» обращен к нему и яркоглазой плотной девушке в малиновой пуховой кофте.

– Горько! – снова во всю мочь своих легких закричал чернявый.

Паренек в суконной тужурке боязливо придвинулся к девушке, робко чмокнул ее влажными губами в щеку. Не поцеловал, а клюнул, будто цыпленок.

– Э-э-э, так не годится, – запротестовал чернявый. Он, видать, уже имел опыт в сватовстве и свадебных делах. – Н-никуда не годится. Надо так, чтоб можно было хотя бы до десяти сосчитать. Вы бы дома потренировались, что ли. – От этих слов щеки жениха сделались помидорными, жениху было не по себе, но чернявый не замечал, либо не желал замечать его смущения. – Ну что, начнем снова? – спросил он собравшихся и, будто дирижер, поднял вверх руки. – Итак, приготовились!..

Молодость есть молодость. Когда за плечами нет ничего – и дышится легко, свободно, а уж когда груз горбом высится на хребтине, то вольно не подышишь, не повеселишься. Суханов поглядел на дверь: не пришла ли Ольга? Увидел, как в противоположной стороне из-за столика поднялась девушка, броско одетая, невысокая, в силу небольшого роста казавшаяся полной, и, ловко лавируя, двинулась в его сторону. «Может быть, знакомая?» – подумал Суханов, вглядываясь в красивое лицо девушки. Нет, эту девушку он не знал. Может, встречал где-нибудь, но где именно, когда, при каких обстоятельствах, вряд ли он сейчас вспомнит. Похлопал рукою по карману форменного пиджака, проверяя, на месте ли сигареты – во рту отчего-то сделалось сухо и горько, кожа на скулах натянулась, в глазах защипало, захотелось курить, но курить было рано – Суханов соблюдал режим.

Хуже нет, когда приходится ограничивать, сдерживать себя – от такой уздечки на нервной системе мозоли вырастают, жизнь становится пресной и безвкусной, как несоленая треска, дни – серыми, тягучими, незапоминающимися. В Арктике Суханов подзапустил свои ноги, в спешке забывал менять каленую промокшую обувь, беспрестанно носился на палубу, нырял из тепла на мороз и обратно, застудил себе конечности, вены на икрах, под икрами, около лодыжек вздулись, завязались черными узлами. Надо бы как-нибудь лечь в больницу, проверить ноги, прокачать вены; подлечиться, да все недосуг – разве с этой сумасшедшей работой подлечишься, поэтому Суханов ограничился малым – стал меньше курить. Если раньше в сутки он выкуривал две пачки сигарет, а когда выпадала трудная вахта, все три, то сейчас снизил норму до десяти сигарет в день. Десять – и точка. Ни одной сигареты больше.

Девушка, ловко изогнув свое тело, обошла пирующую молодежную кампанию, приблизилась к Суханову. Взгляд у нее был испытующим, внимательным, глубоким, что на дне его таилось – не разглядеть. Суханов подумал, что сейчас она попросит закурить – ничего другого у нее на уме в эту минуту не может быть. Вытащил сигареты из кармана, готовно раскрыл.

– О-о-о, – девушка немного растерялась, но быстро справилась с собою и потянулась к пачке, – «Ке-ент».

Она совершенно безошибочно выбрала из всей пестрой ресторанной публики Суханова, одного из разношерстного месива, подошла именно к нему и не к кому другому – у Суханова было располагающее лицо.

– Сразу видно, что человек плавает налево, – сказала девушка.

– Ошибаетесь, сударыня, – возразил Суханов, – человек плавает направо.

«Плавать налево», «плавать направо» – известные всему Мурманску понятия. Сам мурманский порт стоит не в море, а в Кольском заливе, от горловины залива до ковша, где швартуются пароходы, – не менее двух часов хода, в горловине, в самом устье залива, пароходы прощаются, оттуда одни идут налево, к Рыбачьему, а потом пересекают границу и оказываются в норвежских водах, другие – направо, в Арктику, вглубь Баренцева моря, к Карским воротам.

– Налево, что, визу не дают?

– Почему? Дают. Только направо интереснее, – Суханов вытащил тонкую изящную зажигалку с перламутровыми вставками на щечках, дал прикурить.

– Вы гуманоид? – неожиданно спросила девушка.

– А вы любите поговорить? – в свою очередь поинтересовался Суханов.

– Хлебом не корми…

– Нет, я не гуманоид.

– Жаль, а то в нашей кампании есть два гуманоида, из Москвы прилетели.

– Надолго?

– Их уже отзывают назад. Завтра снова будут в Москве.

– Времени нет, а могли бы хорошо поговорить, – Суханов сделал скорбное лицо и вздохнул.

– И я так думаю, – девушка покачнулась, взялась пальцами за край стола. Суханов внимательно посмотрел на нее. Глаза девушки были сухи, чисты, трезвы, надежны. – Тема гуманоидов меня волнует.

– Надолго? – снова спросил Суханов. Его словно бы заклинило на этом вопросе.

– Естественно, нет, – девушка доверчиво улыбнулась, – послезавтра утром, когда здесь не будет гуманоидов, все пройдет. – Она повернулась и, ловко изгибая свое мягкое, словно бы лишенное костей тело, двинулась к себе, в противоположную сторону, стараясь не зацепить ни один из столиков. Провела свое тело к столу, как лоцман высокого класса, в задымленной атмосфере кафе даже ничто не колыхнулось.

Все было просто и понятно, как Божий день. Суханов посмотрел на часы – Ольга запаздывала.

В правом дальнем углу, под стенкой, на которой тускловатыми слепыми пятнами светилось несколько алюминиевых блюд, изображающих, кажется, сцены из жизни богов, впрочем, может, и не богов, а римских или греческих чертей, либо рыб или слонов, издали трудно разобрать, и вообще, что означают эти творения, объяснить, наверное, может только сам художник, – сидел седой загорелый человек в черной морской форме и «четырьмя мостиками на ручье» – четырьмя золотыми шевронами на рукаве, что соответствовало капитанскому званию. Суханов несколько раз видел этого человека, но не был знаком с ним, слышал только, что тот водил когда-то большой сухогруз, но потерпел аварию в море Лаптевых, спас команду, а судно спасти не смог – вместе с грузом ушло на дно. Трое суток люди вместе с капитаном, озябшие, в мокрой одежде, практически без еды, сидели на берегу и, ожидая помощи, кое-как поддерживали маленький слабый костерок. Топлива на берегу не было никакого, только камни и мерзлый мох, и команда скормила огню свои записные книжки, деньги, документы – жгли все, что только могло гореть. Последнее, что капитан бросил в костер, был его судоводительский диплом.

С тех пор он уже не плавал, на море поглядывал лишь из окна своей квартиры, да приходил в это кафе, сидел, молчал, слушал разговоры, рассматривал моряков и потихоньку потягивал что-то из «шайки». У него были седые длинные волосы, красное, просоленное, пробитое, выстуженное морскими ветрами лицо, внимательные умные глаза и неторопливые манеры человека, который знает нечто такое, что мало кто знает. К столику капитана подсел бич и щелкнул пальцами, подзывая официантку. К нему подошла Неля.

– Сто граммов водки, – потребовал бич.

– А деньги у тебя есть? – спокойно, на «ты» спросила Неля – она умела разговаривать с разной публикой, в том числе и с такой, видела людей насквозь, знала, кто есть кто и что есть что, была хорошим психологом, как вообще часто бывают хорошими психологами торговые работники; бич дернулся, словно его стегнули плетью, хотел ударить себя кулаком в грудь, возмутиться, но ему не дал капитан, посмотрел внимательно на Нелю, та даже смутилась от этого пристального взгляда, но вида не подала, что смутилась, продолжала стоять, гордая и прямая, с блокнотиком заказов, зажатым в правой руке, и тогда капитан сказал:

– У меня есть деньги. Дайте ему. Я заплачу.

– Вот видите, он заплатит! – восторженно выкрикнул бич и потыкал пальцем в капитана: неприятный жест, вызывающий недоумение и горечь, как недоумение и горечь вызывают сами бичи – неистребимая принадлежность северных портовых городов. Сколько с ними милиция ни борется – справиться не может, и выселяет их, и переписывает, и на работу пристроить пытается, и на постой определяет – все бесполезно: живут бичи на земле вольно, без хлопот. Где хотят, там и ночуют, пьют, не заботясь о том, что за это надо платить, приворовывают потихоньку, ворованное продают, и нет никаких сил у милиции совладать с бесчинствующими элементами – ползут бичи, распространяются, словно червяки, съедают листья у деревьев, оставляя после себя вытоптанную, загаженную землю да черные, голые стволы.

И без бичей в порту не обойтись, между летом и зимой всегда бывает вилка. Летом работы полно, в два раза больше, чем зимой, – несмотря на то что порт работает круглогодично, не замерзает ни в какую, даже самую лютую зиму, – но все равно в январе работы в два раза меньше, чем в августе, и естественно, позарез бывают нужны сезонные рабочие. Вот тут-то бичи и пригождаются, тут-то они – надежда и опора портового начальства, передовики производства, да и на пароходах, когда кто-то заболевает, а подмену толковую найти сразу не удается, взор тоже обращается к бичам. Хотя капитаны делают это редко – уж больно ненадежен материал-то. Но, увы, не всякий капитан так рассуждает, иные считают: авось у бича совесть пробудится.

Вот и живут, плодятся бичи в Мурманске и Тикси, в Охе и Южно-Сахалинске, в Певеке и Магадане, неистребимое цепкое племя, крикливое, биндюжье, безденежное, опустившееся.

Бич лег на стол грудью, наклонился к капитану и по-голубиному заворковал. Что он там говорил – не было слышно. Суханов снова глянул на циферблат часов: Ольга должна бы уже быть здесь, в кафе, но увы… Хуже нет, когда договариваешься расплывчато, не назначая точного времени – приходи туда-то, мол, и все, а надо договариваться точно: приходи во столько-то, и тогда не будет пустых терзаний, маяты и неясности, мучительного долгого ожидания. Может, встать и пойти к телефону-автомату, снова позвонить Ольге?

Нет, не стоит суетиться. Суета нужна только в двух случаях жизни, в третьем она уже лишняя.

А женщина, которую он ждал, еще не выходила из дома. Уже одетая, в высоких сапогах, с туфлями, положенными в полиэтиленовую сумку, она стояла посреди своей квартиры и вела разговор с человеком, сидевшим перед ней в кресле. Хотя лицо ее было спокойным, даже каким-то застывшим в неестественном внутреннем оцепенении, в некой напряженной немоте, которая, случается, накатывает на человека в минуту возбужденности, когда невольно кажется, что земля уходит из-под ног, кренится набок, все летит прахом и сам человек через минуту-другую унесется в преисподнюю, и, чтобы хоть как-то отдалить конец, одолеть все это, он цепенеет, лицо его делается каменным, неживым, излишне спокойным.

Мужчина, сидевший в кресле, хорошо знал Ольгу и вел неторопливый разговор, курил, стряхивал пепел в фарфоровую розетку, зажатую в пальцах, и с каждым таким стряхиваньем Ольга болезненно прищуривала глаза: розетка не для пепла была предназначена – для варенья. Мужчина пришел внезапно – Ольга не ждала его. Неожиданно раздался звонок в дверь, Ольга открыла и с каким-то слепым удивлением отступила назад: на пороге стоял Вадим с букетиком подснежников.

– Вот, – сказал Вадим и протянул Ольге букетик, – у человека в большой кепке купил.

«Ох, какое это все-таки неудобство, когда в дом приходит незваный гость, – подумала Ольга, понюхала подснежники. Цветы пахли чем-то слабым, лежалым, мокрым – наверное, тающим снегом и проступающей сквозь него землей, вязкой, кое-где с ледяными монетами, влажной, еще не проснувшейся, заставляющей сжиматься сердце: будто сделал некое открытие, а открытия-то никакого и нет. Поморщилась. Когда гость вваливается внезапно, то… в общем, есть тут нечто такое, что невольно заставляет морщиться. Хотя Вадим – это Вадим, – лицо ее на несколько секунд расслабилось, она ощутила в себе что-то теплое, доброе, будто подсела к огню и почувствовала горячий плеск пламени.

– А знаешь, почему грузины носят большие кепки? – спросил Вадим и тут же ответил: – Чтоб брюки не выгорали.

Не дожидаясь приглашения, прошел в комнату, опустился в кресло, посмотрел на свою обувь, Ольга тоже посмотрела, хотела сказать что-то, но Вадим не дал ей это сделать, пояснил с доброжелательной широкой улыбкой: «Как видишь, ноги у меня чистые, я по улице почти не ходил, все в такси ездил». Пошарил в кармане, достал сигареты и спички, одну сигарету сунул в рот, побрякал коробкой, проверяя, есть «топливо» или нет, вздохнул:

– Замотался я сегодня, как Александр Македонский в Египте. С самого утра на ногах, – просветленными глазами оглядел Ольгу, спросил с улыбкой: – А ты, я вижу, куда-то собралась? Одна? Без меня?

– Да, собралась, – сказала Ольга, – недалеко и ненадолго, – махнула рукой. Жест был неопределенным. – По одному важному делу.

– Без важных дел ныне редко кто куда ходит. Категория чистых бродяг, увы, перевелась.

– Надеюсь, ты меня за бродягу не принимаешь? – Ольге вдруг захотелось хоть чем-то досадить Вадиму.

– Упаси Господь. Ты у нас современная деловая женщина, которая не тратит времени попусту – все рассчитано, все расписано. – Вадим говорил, голос у него был мягким, обволакивающим, такой голос опасен, он расслабляет, зачаровывает – она понимала, что будет слушать Вадима до бесконечности, о чем бы тот ни говорил – о пустяках или о крупном, о грядущем всемирном потопе, о событиях, покрытых плесенью времени, либо же о том, что у него ноет отдавленная в магазинной толчее нога, когда он покупал для Ольги торт и шампанское.

Строгий расчет и обязательную расписанность времени, когда не допускаются ненужные траты, – это все Вадимово, он никогда не транжирит и не жжет попусту минуты, у него не бывает пустых пауз, все подогнано друг другу плотно, без щелей, ни одна секундочка не свалится на пол со стола.

– Я прошу тебя, не уходи, – проговорил Вадим, не меняя тона, голос его продолжал оставаться ласковым, убаюкивающим. – Ну, пожалуйста, Ольга!

– Не могу.

– Я тебе шампанское принес, пирожные, которые ты любишь. Посидим, поговорим. Куда тебе идти в такой мороз? Хрупкой слабой женщине… Да этот мороз портовых грузчиков с ног сбивает!

– Пойми, мне надо уйти. Я обещала!

– Куда именно надо уйти? Скажи, и я тебя отпущу. – Вадим засекал каждое ее движение, каждую перемену на лице, заметил и тени, что появились под глазами, и усталые морщинки, обметавшие уголки губ, и беспокойно расширенные зрачки – видел то, чего не могла увидеть без зеркала сама Ольга. Усмехнулся грустно. – Недавно я открыл один заграничный журнал рисованный, «Ателье» называется. Карикатуры. На все темы жизни. Есть там один простенький рисунок. На проводах сидят две маленькие серенькие птички – кажется, воробьи. А может… Не суть важно – воробьи, в общем. Он и она. Она ничего, обыкновенная птичка, а у него на маленькой хрупкой головке – огромные оленьи рога. Это надо же – у воробья ветвистые оленьи рога! Скажи, откуда у воробья могут быть такие рога?

Ольга молчала. Она думала о том, что же конкретно связывает ее с этим человеком. Кем он ей приходится? Мужем? Любовником? Хорошим знакомым? Другом, без которого никак нельзя обойтись? В ней возникло что-то протестующее, но, увы, далекое – это душевное движение было слабым, неприметным, оно угасло, не успев разгореться, на лице ее, спокойном, застывшем в каком-то странном отрешении, ничего не отразилось.

Все мы глупеем, превращаемся в людей, незнакомых самим себе, и одновременно робеем, будто цыплята, только что выбравшиеся из-под наседки, делаемся почтительными, как взятые за ухо школяры, когда узнаем, что кто-то находится выше нас. Неважно, в чем выражается это превосходство, в служебном ли положении в книге, которая получила признание, в научном открытии, либо просто в искрометных остроумных речах – все равно! Мы будем смущаться, робеть, прятаться в некую душевную скорлупу, зажиматься, чувствовать себя черной костью, ибо в мозгу, в самых дальних закоулках теплится, сверлит голову мысль: а ведь этот человек стоит выше… Почему все это происходит, кто может объяснить причину такой зажатости? Почему Вадим стал таким? Ведь он всегда был сильным, умелым, способным вести за собою, покорять – и вдруг квелость, робость, погруженность в самого себя? Он готов хныкать от того, что на спине вскочил прыщ, а на пальцах натерты мозоли, стал склонным к наушничанью и сплетне – вещам, как известно, совсем немужским.

– А ты красивая женщина, Ольга, – Вадим пустил изо рта дым колечком – ровным, четким, хорошо видным в сумраке затененной комнаты. Колечко высветилось мертвенной синью, задрожало, будто живое, поползло вверх. – Ты престижная женщина, Ольга!

– Как дубленка фирмы «Салан», – усмехнулась она, – и надеть приятно, и в ломбард заложить можно.

– Красивая женщина – подарок и наказание одновременно, – Вадим не обратил на Ольгин выпад внимания. – А чего больше – никому не ведомо. Ник-кому. Потому и маются сильные мира сего, не зная, как с такой женщиной обходиться: то ли как с подарком, то ли как с наказанием? Действительно, как?

Внутри у нее снова родился протест, но протест опять был слабым, он снова так и не разгорелся, угас. Но она поняла в эту минуту, чем держит ее этот человек. Обычной вещью: в нем все время появляется что-то новое – каждый раз он преподносит нечто неведомое ей, свежее – некую историю, эпизод, анекдот, даже пошлость, которая у него не выглядит пошлостью, какую-то мысль, находящуюся на поверхности, но, увы, до Вадима никем не подмеченную, либо точно увиденную деталь, или характер знакомого человека: вроде бы человек был ведом всем – все знали его в определенной ипостаси, и вдруг он приоткрыл створки и сделался другим – именно эти моменты душевной раскупоренности умеет подмечать Вадим.

Он постоянно имел на руках, выражаясь словами современных технократов, пакет информации. Ведь человек интересен нам до тех пор, пока он владеет этим пакетом, сообщает нам нечто новое, неведомое, остро и тонко подмеченное; как только он начинает сбиваться, повторяется, так все – этот человек исчезает для нас. Как собеседник он делается неинтересным.

Вадим знает, в чем фокус, где зарыта собака, он психолог и в соответствии с этим и действует. Часто это «новое» бывает скрыто не в тексте, а в подтексте, не в словах, а в тоне.

– Извини, мне надо идти, – произнесла она сухо.

Вадим не шелохнулся в кресле.

– А если я к тебе обращусь с молитвой, а? Попрошу не уходить?

– Мне все равно надо будет уйти.

– От «надо» до «должно» – большое расстояние, – сказал Вадим, и Ольга подумала, что, несмотря на интересность, он большой зануда. – Если измерять обыкновенным складным метром, то…

– Бытовая философия!

– Философия сегодня стала общедоступным удовольствием, больше всего философствуют на кухне, философствуют все – от домохозяек до кочегаров, обслуживающих бани. Красиво жить не запретишь, увы, – Вадим стряхнул пепел в розетку и развел руки в стороны, – все мы философы и актеры, и как только сочетаем все это в себе – уму непостижимо… Но все! Одни в большей степени, другие в меньшей. Исключение, может быть, составляют люди, которые имеют одну лишь извилину. Да и ту, извини, не в голове. – Лицо Вадима сделалось грустным, отсутствующим, в нем будто бы что-то умерло, глаза потемнели. Он снова пустил аккуратное сизое кольцо, кольцо, гибко шевелясь, распуская свое тело, медленно поползло вверх, Вадим не дал ему уползти, рубанул ладонью, обратил в обычный дымный взболток, резким движением руки отбил к полу. Проговорил грустно: – Вот так и в жизни!

Когда Вадим бывал грустным, Ольге обязательно хотелось пожалеть его – такова бабья натура. Со всеми ее издержками.

– И что в жизни? – спросила она тихо.

– Тяжело бывает взять какую-нибудь высоту, ох как тяжело – зубы все потеряешь, пока не вгонишь флагшток в холодный камень вершины, но куда тяжелее бывает удержать ее.

– Ну-ну, выше голову, – произнесла Ольга ненужную бодряческую фразу. Будто не она говорила. Поняла, что не надо было и произносить. Хотела что-то добавить, поправить сказанное, но не стала, махнула рукой.

– Вот она, во-от она-а, расхожая бабья философия: все впереди, все-е… Позади только хвост. – Лицо Вадима сделалось еще более грустным, появилось в нем что-то угрюмое, зажатое, чужое. – Хвост, – повторил он, словно бы любуясь тем, как звучит это слово: – Хвост… – Вздохнул. – «Мурманск телеграф-сервис» набирает на работу шестнадцать девушек, восемь блондинок и восемь брюнеток, для увеселения моряков, празднующих на берегу именины, дни рождения и повышения по службе…

– О чем это ты? – не поняла Ольга.

– Шутка, на Западе распространенная очень широко. Какая-нибудь честная кампания, отмечающая в баре торжество, заказывает на «телеграф-сервисе» девушку, та приходит, целует всех подряд, на лице главного виновника оставляет красных следов в два раза больше, чем у других, ведь за помаду все равно уплачено, получает свои десять долларов и под громкую бравурную музыку уходит. Этакий шоу-бизнес. И кампании приятно, и у девушки заработок.

Ольга передернула плечами: опять Вадим перегибает палку. Все-таки цвет у пошлости всегда бывает одинаков. Полутонов почти нет. Ей стало неприятно.

– Одни заказывают себе стриптиз на дом, другие – «Аллилуйю» в исполнении популярных сладкопевцев, любителей подработать, третьи – синяк под глаз неугодному сослуживцу, а кое-кто вообще нанимает людей, чтобы устроить своему шефу публичный скандал при стечении народа, где-нибудь на многолюдной площади. Красиво, а! И люди это делают! Унижают, компрометируют несчастного шефа, обрывают у него пуговицы на пиджаке, оскорбляют, заставляют плюхнуться на живот и лизать чужие ботинки. Комедия жизни, она… что там, что тут – она везде комедия, – Вадим снова развел руки в стороны, стряхнул пепел в розетку.

– Извинись сейчас же, – тихо попросила Ольга.

– Извини, пожалуйста, – Вадим улыбнулся широко, открыто – улыбка, которая ей нравилась, на лице его возникло некое суматошное движение, и это движение вызвало у Ольги ответную улыбку. – Ну вот, – вздохнул Вадим облегченно, – вот ты и оттаяла, вернулась из-за облачных высей на землю. Я с тобою разговаривал, а ты не слышала. Это была ты и не ты одновременно. Ты здорова? Хорошо себя чувствуешь?

– Хорошо.

– Тогда прошу – не уходи.

– Эх, Вадим, Вадим, ведь ты же… – Ольга мотнула рукой, сбивая наземь дымовое кольцо, устремившееся к ней, хотела сказать, что Вадим ведет себя, как баба, но не стала ничего говорить – ей расхотелось обижать этого человека.

– Мужчина ведет себя так, как позволяет ему женщина, – угадав, о чем она думала, проговорил Вадим. – Неписаная истина.

– Фраза, за которой ничего не стоит.

– Ой ли! – живо воскликнул Вадим, сморщился обиженно, словно у него что-то заболело, перехватило дыхание, на лбу выступили мелкие блестки пота. – Хочешь, я на колени плюхнусь перед тобой, попрошу, чтоб ты не уходила, а? Хочешь?

– Нет, не хочу, – Ольга приблизилась к Вадиму – что-то в ней дрогнуло, сместилось. Она подумала, что не должна, не имеет права мучить этого человека, и вообще в этой ситуации она обязана быть добрее, чем на самом деле. Но тогда как же Суханов?

Почувствовала, что терпит крушение, судно, на котором она плывет, потеряло управление, врезалось в камни, в пролом хлынула вода, еще немного, и корабль опрокинется, ткнется мачтами в донный песок и никогда никуда уже не поплывет. Видать, печальные люди испускают некие волны, лучи, эти волны передаются другим людям, заставляют их грустить, заботиться невесть о чем, ощущать тоску и тягу к теплу и душевному покою.

Досадливые морщины сползли с лица Вадима, обида стекла, он почувствовал перемену в Ольге, спросил тихо:

– Тебе плохо?

– Да.

– Тебе со мной плохо? – попытался уточнить он то, что не надо было уточнять, увидел, как в Ольгиных глазах вспыхнуло что-то колючее, яркое, понял, Ольгу лучше ни о чем не спрашивать. Он был все-таки умным человеком, этот Вадим, понимал, когда идет карта в игре, а когда нет. – Ох и женщина! – воскликнул он, и Ольге почудилась в его голосе горечь.

А Суханов все продолжал ждать, хотя ждать уже не надо было, посматривал на часы, прислушивался к шумному говору молодых соседей и думал о том, что он, возможно, обманывает себя, придумав историю с Ольгой, с тем, что он в нее влюблен, а она, в свою очередь, влюблена в него. Впрочем, насчет того, что Ольга в него влюблена, может быть промашка, в этом надо еще здорово покопаться, посоображать, что к чему, свести концы с концами, и если концы действительно сойдутся, то осторожно сказать самому себе – да, синьор, она в вас влюблена. Шепотом, втихую, только для себя и ни для кого из окружающих. Чтобы не опошлить, не оскорбить светлое чувство. Суханов вдохнул: похоже, что он имеет две души, два начала, в море он один, на земле – другой. В море у него и решительности больше, и хватки, и смелости, а на земле его, глядишь, вот-вот озноб пробьет – из-за того, что не пришла женщина. И вообще, чуть что – походка уже делается деревянной, чужой, кости ноют, в голове появляется медный звон, в теле вялость, словно бы он сам себе не принадлежит.

Он никогда не задумывался над тем, есть у Ольги кто-нибудь, кроме него, или нет, а сейчас подумал – точнее, даже не подумал, а понял, твердо, окончательно определил – есть! Суханов знал, что Ольга была замужем за каким-то ломучим нервным парнем, который устраивал ей бабьи истерики, пытался бить, но Ольга умела постоять за себя, и тогда парень, понимая, что ничего у него не выходит, Ольгу он не устрашит, не покорит, заливался слезами, рыдал, ползал перед ней по полу, целовал ее туфли и громким патетическим голосом, будто трагический актер, выкрикивал разные лозунги. Ольгин муж работал на телевидении то ли режиссером, то ли оператором, то ли организатором массовок – кем точно, Суханов не знал и никогда не задавался этим вопросом, а Ольга не говорила – в общем, был тот человек близок к искусству и старался эту близость оправдывать показательными выступлениями в жизни.

В конце концов он смертельно надоел, и Ольга ушла от него.

Что-то острое, сильное, больное пробило Суханова, заставило вздрогнуть, он сморщился, звуки кафе уползли куда-то в сторону, истаяли, и в наступившей пронзительной тишине он услышал стук собственного сердца, бившегося мерно и горько, словно метроном, установленный на братской могиле, ощутил острую секущую тоску, и ему сделалось трудно дышать. Так иногда бывает тяжело дышать на высоких широтах в гулкий мороз – стужа выедает кислород в воздухе, воздух становится крепким, как спирт, и, кажется, таким же сухим и горьким, хватанешь его, а он колом застревает в глотке, ошпаривает нёбо и язык – не воздух, а растворенный в огне металл. Вот и сейчас Суханову показалось, что он хватил полным ртом именно такого жгучего морозного воздуха. Почудилось, что у него на глазах выступили слезы, но слез не было. А может, и были они, но только недолго держались – испарились почти мгновенно. Подошла Неля, сделала укоризненное лицо, уперла руки в бока.

– Что же вы, Александр Александрович, не едите, не пьете ничего?

– Время не подошло.

– Раньше дамы не рискуете начать?

– Как и положено офицеру флота, Неля, – произнес Суханов грустно и чуть манерно, потянулся за сигаретой, закурил. Состояние озноба, душевной боли прошло, а вот печаль осталась: он понимал, что с ним происходит, корнями волос, мышцами своими, плечами, черт возьми, чувствовал жизнь этого кафе, интересы, которым были подчинены собравшиеся, связь столов, что, казалось, совсем не связаны друг с другом, а на самом деле связаны, понимал и свое состояние, и причину Ольгиной задержки… Значит, все правильно, значит, его догадка верна. Но тогда почему же Ольга ничего ему не скажет, не даст понять хотя бы намеком, хотя бы полусловом или полужестом, что он лишний в ее жизни? Ведь это же очень просто, – и он снимет фуражку, поклонится, уйдет.

– Не грустите, Александр Александрович, – сказала Неля. Она все прекрасно понимала, чутьем обладала отличным, как некий совершенный прибор, ей ничего не надо было объяснять, она и успех, и поражение чувствовала на расстоянии, загодя, когда человек, с которым должны были произойти изменения, о них еще даже не догадывался. А уж что касается тонкостей обманутой души, семейных разладов, боли и примирений, то по этой части Неля могла бы написать учебник – ведь многое происходит у нее на глазах, здесь же, в кафе.

Хотел сделать Суханов веселое лицо, скрыть свое состояние, но вовремя остановился – ни к чему это, Неля все равно раскусит его.

Вяло помотал в воздухе рукой, улыбнулся.

– В жизни, как в кино, Неля. Все течет, все изменяется.

– Она придет, Александр Александрович, обязательно придет, – убежденно сказала Неля и посмотрела в угол, на столик, за которым сидели капитан и бич, коротая время в мирной беседе.

Неля всегда все чувствовала заранее. Поговорив немного, бич вдруг решил, что маленькая война лучше, чем большой мир, взлохматил волосы у себя на голове, засверкал очами, которые засветились у него по-кроличьи красно, налился помидорным цветом и неожиданно резко вскочил. Прокатал в горле металл, ударил себя кулаком в грудь и громко, сочным басом, будто выступал со сцены, объявил:

– Внимание, товарищи! Этот человек только что украл у меня десять рублей! – демонстративно потыкал пальцем в капитана.

Капитан никак не отреагировал на заявление бича, он сидел, не двигаясь, и спокойными внимательными глазами смотрел на бича. Шум в кафе утих. Бич сделал стремительный прыжок – и откуда у него только запал такой чемпионский взялся? – и оказался у столика с пирующей молодой кампанией. Был он лохмат, но хорошо выбрит, кожа на лице у бича была гладкой, чистой, какой-то женской, пальцы с длинными ногтями возбужденно подрагивали. Потряс за плечо парня, пытавшегося командовать молодежной кампанией.

– Будешь свидетелем, моряк! – закричал бич.

– Каким свидетелем? – не понял парень.

– Когда это дело в милиции станут разбирать.

– Пошел вон! – не выдержал моряк, сжал губы в щепоть, словно хотел плюнуть в бича, но сдержался и стряхнул с плеча его руку.

– Ты, капитан, тоже будь свидетелем! – кинулся бич к сухановскому столику.

– Нет, – Суханов покачал головой.

– Эт-то что же, товарищи-граждане хорошие, делается? – бич, как настоящий актер, заломил руки, поднял глаза к потолку. «Товарищи-граждане хорошие» молчали. – У человека украли последние десять рублей, и никто даже знать об этом не хочет! А? – пытался ораторствовать бич. Он взывал к сочувствию, разламывал руками тугие слоистые лохмы табачного дыма, утопал в них, кашлял, перемещался от одного столика к другому, заглядывал в глаза людям, бил себя в грудь, шептал что-то, потом снова поднимал шепот до крика. – Как же быть с моим червонцем?

– На тебе червонец, только перестань маячить перед глазами, – сказал ему Суханов, достал из кармана кредитку, сунул в мгновенно подставленную руку.

– Спасибо, капитан, – жарко дохнул бич, – чтоб под килем у твоего парохода всегда сто футов было. Нет, сто – мало… Сто пятьдесят!

Хотел его Суханов обрезать, но не стал, что-то жалостливое, чужое, по-детски незнакомое возникло в нем: ведь бич – тоже венец природы, тоже мать-отца имеет. И паспорт в кармане. Отвернулся в сторону: все это сопли, извините за выражение, работать надо, а не концертной деятельностью заниматься. Бич заметил отчуждение на лице Суханова, весело подмигнул ему, глядящему неведомо куда, покорно умолк и вернулся назад, к своему столику. Капитан ни словом, ни движением не отозвался на возвращение бича, он обитал где-то в самом себе, в темной, куда не проникает свет, глуби и думал о чем-то своем, тяжелом, лицо его от этой думы осунулось, возникло на нем выражение сострадания.

На бича он внимания не обратил, – видать, привык к подобным выходкам. Ему не раз приходилось участвовать в спектаклях, улыбаться и изображать оживление на лице, но всегда, в любую, даже самую оживленную и громкую минуту он умел погрузиться в себя, думать о чем-то своем, потайном, далеком, хмуром, к общему веселью не имевшем отношения.

Бич огладил себя руками, поправил растрепанные волосы, произнес, глядя на капитана и одновременно сквозь него:

– Ну вот, мореход, видишь, сколько у тебя заступников оказалось? – Хмыкнул: – Больше, чем у меня.

Капитан молчал. Бич помотал рукой в воздухе, собираясь еще что-то добавить к сказанному, но в это время к нему невесомой пружинистой походкой подошла Неля, и бич, в чьем мозгу загорелся красный огонек опасности, повернулся к ней готовно, расплылся в широкой улыбке.

– Что скажешь, дорогая подружка? – чистым звучным голосом поинтересовался он, приподнялся на гнутом ресторанном креслице.

– Вот-вот, верное движение, – сказала Неля, – пора подниматься окончательно.

– Так быстро? – довольно натурально удивился бич.

– Да, пока разных бед не натворил.

– Фи, маркиза, рыбу-то ножом, – бич пофыркал недовольно и сделал обиженное лицо.

– А ну быстро! – скомандовала ему Неля. – Если через несколько минут здесь не будет трех «ша», за себя и за администрацию кафе я не ручаюсь.

– Что еще за три «ша»? – Бич готов был вылететь на улицу без пальто и без шапки, распахать собственным телом какой-нибудь сугроб, но лишь бы узнать, что такое три «ша».

– Штоб штало шпокойно, – ответила Неля.

– Слишком много шипящих среди согласных! – с пафосом воскликнул бич.

В это время в двери кафе появилась Ольга, и Суханов, почувствовал, как в нем что-то оборвалось, в груди возникла сладкая печальная пустота, в которой гулко и одиноко заколотилось встревоженное сердце. Такое бывает, когда посреди ночи вдруг над самым ухом закричит, отмечая недобрый колдовской час, петух. Человек вскакивает с колотящимся сердцем, хватает ртом воздух, пытаясь понять, что же такое происходит, но понять ничего не может и обваливается в пустоту с гулким, наполовину надорванным и оттого вхолостую работающим сердцем.

Суханов Ольгу сразу увидел, Ольга тоже мгновенно засекла его в оживленном многолюдье, наткнулась на восторженный взгляд бича и брезгливо поморщилась. Суханов подумал, что Ольга обязательно выскажется насчет того, в какие места прилично ходить, а в какие неприлично, и собрался уже было сочинить что-нибудь романтичное про это кафе, взбурлить винтами воду, чтобы не было видно дна, но вместо этого Ольга просто повела головою в сторону, спросила тихо:

– Что за Новгородское вече? Никогда не думала, что оно может в Мурманске собираться на заседания.

– Народ воспитывает бича, – ответил Суханов.

– Других проблем у народа нет?

– Увы. Одна страсть одолевает другую. И бич – страсть, и народ – страсть! Все хотят не только хлеба, но и выхода своим страстям.

– Пил сегодня? – спросила Ольга.

– Умеренно. Лекарство. Химическая формула: це два аш пять оаш!

Ольга согнула крючком изящный палец, показала Суханову.

– А?

– Нет, не загибаю. Следую совету мудрого классика, что в пьянстве опечаленный ищет облегчения, трусливый хочет почерпнуть храбрости, нерешительный – уверенности, съедаемый тоской – радости, но все находят лишь одно, – он звонко щелкнул пальцами, показывая, что же находят в «огненной воде» любители выпить, и обреченно приподнял плечи.

– Немудрых классиков не бывает.

– Еще как бывает, – он встретил Ольгу, потом, обогнув ее, первым прошел к столику. – Извини, тут так тесно, что обязательно нужен штурман для прокладывания курса. – Оглянулся, увидел, что Неля все-таки подняла бича, тот судорожно вцепился пальцами в край стола – ему не хотелось уходить, в глазах появилось что-то задавленное, щенячье, униженное, он готов был бухнуться перед официанткой на колени, но Неля была безжалостна и, несмотря на хрупкую внешность, сильна, обладала некой гипнотической мощью, могла даже на расстоянии дать человеку пинка. Бич почувствовал эту силу и сник.

Через минуту Неля выставила его за дверь. Капитан даже не шелохнулся, он молча продолжал сидеть за своим столом: все происходящее по-прежнему его не касалось, он был выше всего земного, парил под облаками, словно орел, парил над облаками и думал свою думу.

– Откуда пришло слово «бич»? – спросила Ольга.

– Откуда-то с Запада. Там, по-моему, бичами называли людей, живущих на пляжах.

– «Бич» в переводе с английского на русский и есть пляж.

– Лишнее подтверждение, что бич – беспаспортный человек. Пляж-ный. Видишь, я почти не ошибся.

– Вот оно, достойное и нужное в современной жизни слово «почти». Если хотят что-то сказать и вместе с тем ничего не сказать, то обязательно употребляют слово «почти». Почти! – Ольга легко отбила рукою что-то мешавшее ей, послала в прокуренный воздух, хотя ей ничего, наверное, не мешало – движение было предупреждающее и одновременно указующее.

Суханов отметил, что Ольга изменилась: раньше в ней жила, какая-то надломленность, беззащитность, и эта беззащитность, может быть, больше всего притягивала Суханова, а сейчас она исчезла – и Ольга изменилась. Что-то в жизни ее произошло такое, о чем Суханов не знает, но что очень заметно. И резкость эта, и независимые, отсекающие возражения жесты, и даже опоздание ее. Раньше Ольга никогда не опаздывала – знала, что Суханов сам не опаздывает – позволит себе опоздать только в том случае, если попадет под трамвай, да и то, безногий, обязательно приползет на встречу, и другим опозданий не прощает – бывает колюч, насмешлив, больше трех минут никого не ждет, и если три минуты проходят, круто разворачивается и исчезает. Хотя тут Суханов оказался пришпиленным к «Театральному», как бабочка к фанерке юнната.

Ольга опоздала и даже не извинилась за опоздание – да, что-то в ней изменилось, произошло отторжение клеток, мышц, нервных волокон, делавших раньше ее беззащитной, хрупкой, слабой, требующей укрытия.

– Бичей можно найти в любом портовом городе, особенно северном. К северным городам они прикипают мертво, никто с ними не в состоянии совладать, зимой живут на чердаках и крышах, летом уходят в порт. Ладно, не будем об этом.

Суханов прикоснулся пальцами к Ольгиной руке, погладил, проговорил тихо:

– Я рад тебя видеть!

– Я тоже.

– Выпьем за это?

Ольга молча потянулась к нему, и это короткое движение вызвало у Суханова порыв благодарности, теплого щемления – выходит, ничего в жизни не бывает безответным… Благородство рождает ответное благородство, сила – силу, тепло – тепло, ничто не пропадает бесследно, все взаимосвязано. Значит, не все у него потеряно, не так уж он ей безразличен. Столкнулся взглядом с ее глазами. Глаза у Ольги были смеющимися, серыми, дождистыми. Уголки рта у нее тоже смеялись, подрагивали, хотя сами губы были сжаты; тонкие, четко очерченные ноздри расширились – Ольга засекла в нем что-то такое, чего и сам не мог засечь, и почувствовал себя беспомощным, замерзшим. Ну будто зверек, этакая смесь песца с полярной мышью, что с жалким мокрым взглядом и уныло обвисшей шкуркой на худом крестце, подползает на задних лапах к железному борту судна, с той стороны, где находится камбуз и где всегда вкусно пахнет жареным мясом, тушеными по-капитански курами, скулит, стонет, прося какой-нибудь бросовый кусок, а вместо куска хлеба в зверька раскормленный верзила-кок швыряет обломок гаечного ключа. Да норовит бросить так, чтобы ключ попал в голову.

Что-то сжалось в Суханове, но он справился с собой, улыбнулся ответно Ольге, помял пальцами сигарету: все время тянет на курево, дурацкая привычка, от которой надо избавляться, – надо, но он никогда не избавится от нее, даже вздувшиеся вены на ногах не заставят его расстаться с этой дурацкой привычкой.

– Да, насчет бичей… – неожиданно напомнила Ольга.

– Бич, как крапива, где хочет, там и произрастает. В Магадане, например, живут две категории бичей: «танкисты» и «летчики». «Танкисты» – это те, кто в лютую магаданскую зиму живут под землей, на трубах центрального отопления. По утрам они вылезают из своих убежищ и, чтобы выйти на улицу, отваливают большие круглые крышки водопроводных ходов, словно танковые люки. Поэтому их и зовут «танкистами».

– «Летчики», – естественно, те, кто живет на чердаках.

– Хорошо иметь дело с умной женщиной.

– Бойся умных женщин, Суханов.

– Бояться – тогда лучше уж не жить. На Камчатке бичей зовут соболятниками. Просыпается утром бич, протирает глаза кулаками и собирается на дело. «Куда идешь?» – спрашивают. «На охоту». Охотиться – это значит собирать пустые бутылки. «Много пушнины добыл?» – спрашивают, когда тот возвращается с охоты. «Восемь соболей и две чернобурки». Соболя – это светлые поллитровки, а чернобурки – бутылки из-под шампанского.

– Грустная жизнь у бичей.

– Но не такие уж они несчастные, танкисты и соболятники. – Суханов посмотрел на соседний стол, где жених и невеста совсем разомлели, словно куры, сделались квелыми и, похоже, не совсем уже отдавали себе отчет, где они находятся, что делают и вообще зачем все это: шумный говор, крики «горько» и звон бокалов?

Девчонки, которые ни разу не были в море, ввертывали в речь морские словечки, послушает их какой-нибудь парень из степной Оренбургской области или московский школяр – ничего не поймет, примет за жаргон. В общем-то, морской язык, если честно разобраться, и есть самый настоящий жаргон, что ни слово, то неясность, либо вообще нечто смешное, вызывающее смех и квохтанье у сухопутного жителя. А здесь, в Мурманске, все отмечено морем и пароходами.

Однажды Суханов отправился в Москву поездом номер шестнадцать, так проводница, узрев в нем родственную душу, долго плакалась, вытирала концами шерстяной шали мокрое соленое лицо, говорила: «Я живу без мужа, никто обо мне не заботится, в доме все опостылело, пустые стены, холодная плита, щи некому сготовить, – и в заключение: – Все у меня плохо, пора на берег списываться». Вот какое морское выражение у сухопутной проводницы: «Пора на берег списываться». Такую фразу только житель Мурманска или Одессы и может произнести.

Поезд тот был безалкогольным, в вагон-ресторане спиртного ни капли, зато борщ и бифштекс – отменные, видать, кухней заправлял бывший судовой кок – любитель и сам вкусно поесть, и вкусно покормить других. Картошка к бифштексу подавалась специфическая, северная – сушеная. Из вагона в вагон ходила накрашенная женщина с впалыми бледными щеками, предлагала кефир и булочки. Кто-то спросил: «Булочки свежие?» – «Конечно, не тысяча девятьсот семьдесят девятого года». На судах за хорошую шутку выдают дополнительную пайку хлеба. К таким людям Суханов всегда относился с уважением.

Парень, верховодивший за соседним столиком, начал уговаривать честную кампанию пойти завтра на кальмаров: уж очень это увлекательная штука – ловля крупных, мускулистых, прожорливых кальмаров. В Мурманске и раньше кальмары были, но только все больше мелкие, незначительные. Народ брезговал ими, рыбаки вообще нос в сторону воротили, считали, нечего пачкаться, да и недолюбливали они страшноватых, похожих на медуз морских обитателей, с нечистью сравнивали и все больше по семге стремились ударить. А тут кальмары особые появились, настоящие гиганты, приплыли с теплой водой Гольфстрима – действительно огромные, по полтора килограмма весом.

Ловят кальмаров обычной удочкой, прямо с борта. Бросает ловец в воду тройник, привязанный к прочной капроновой леске, а кальмар, дурак, он ведь ходит с ослепительной скоростью, как торпеда, заметив движение, устремляется к тройнику, хватает его с маху – крючок прямо насквозь и пролетает. Иногда на одного кальмара навешивается еще двое-трое, ошибочно посчитавших, что первый кальмар добыл что-то съестное и теперь в одиночку расправляется с вкуснятиной. Жизнь у кальмаров коллективная, ничего индивидуального у них нет и быть, как говорится, не может, вот и вытягивает иной ловец из воды вместо одного кальмара трех.

Можно бросить в шипучую холодную воду и маленький крючок, кальмар возьмет и его, но выдернуть добычу уже не удастся – крючок пройдет насквозь – ведь тела-то, плоти нет, кальмар весь жидкий, и крючку не за что зацепиться.

– Не-е, не пойдем на кальмаров, – вдруг очнулся жених и разгладил на груди суконную форменную куртку. Сонливость с его лица стекла, взгляд из отсутствующего, далекого, потустороннего превратился в живой и заинтересованный.

– Чего так? – спросил его предводитель стола, сделал сухое строгое лицо.

– Завтра мы будем у нас дома ловить кальмаров. Всех приглашаю. – Жених снова разгладил форменку на груди, видать, от гомона, шума, необычности ситуации у него начали потеть руки, он вытирал их о суконную грудь.

– Ушла на базу – вернусь не сразу! – хмыкнул тамада недовольно, но потом, поняв, что у него ничего не выйдет, верх не удастся взять, мгновенно развернулся на сто восемьдесят градусов и выкрикнул громко, на весь зал: – Кальмары отменяются. Ур-ра! Жора, жарь рыбу! А где рыба? Рыба…

– …будет, – кивнул жених.

– Жора, ешь больше компоту – он жирный, – предводитель стола любил старые анекдоты.

– И эти маленькие ребята плавают в Арктику? – с удивлением спросила Ольга.

– Плавают. И неплохо, представь себе. Мамы там нет, папы нет, заступиться некому, боцман ими командует. А из боцмана мама-папа, как из меня папа римский.

– Плавать в Арктике опасно?

– Иногда. Случается, плывешь, а навстречу шпарит, выставив деревянную пушку вперед, крейсер военно-морских сил страны Бегемотии. Чернокожие матросы на палубе скалятся, ром прямо из горла хлещут, кокосовыми орехами закусывают. Идут прямо в лоб, на ледокол. Если не отвернешь – крышка! Но ладно, когда ледокол один, а если сзади караван? Как тут отвернуть?

– По палубе матросы бегают, конечно же, в трусиках?

– В трусиках.

– А температура какая?

– Воздуха – минус пятьдесят, воды – минус четыре. Очень любят бегемотьевские матросы на северное сияние любоваться. Кокосами их не корми, дай посмотреть. Языками щелкают, пальцами показывают, фотографируют.

– При минус пятьдесят фотоаппараты должны отказывать.

– Они фотографируют дедовским способом: объектив утепленной чугунной крышкой закрывают. А фотоаппарат, чтобы не сорвался, шурупами к себе привинчивают.

– К рукам?

– Зачем к рукам? Бери выше – к груди. Чтобы каждый снимок сердцем чувствовать.

– И часто крейсера военно-морских сил страны Бегемотии в пути встречаются?

– Через день. А иногда и каждый день.

Суханов подумал о том, что он потерял самого себя, совсем не похож на того Суханова, которого знают друзья и знакомые, – ироничного, подтянутого, защищенного от всяких напастей, умевшего из сотни решений принимать одно, самое верное, а вот здесь он смят, зажат, и Ольга, которой тоже словно бы передалась его зажатость, удалилась от него, стала незнакомой, чужой.

– Ольга! – Суханов кашлянул в кулак.

– Что-то в мире происходит, Суханов, волны какие-то носятся вокруг нас. А может, это не волны – космические лучи, либо еще что-нибудь… Нити, волокна, круги – не знаю! Время наступило такое, что человек стал придатком машины, не он главный в жизни, а она. Семь грехов смертных – все у нее, и семь добродетелей… Что происходит, Суханов?

– Ольга, я прошу тебя не смеяться над глупостью, которую я сейчас скажу, – произнес Суханов.

– Хорошо, – пообещала Ольга и с интересом, хотя по-прежнему находилась не в «Театральном, а где-то в другом месте, взглянула на Суханова.

– Выходи за меня замуж, Ольга, – сказал Суханов.

Ольга вдруг коротко и как-то зло рассмеялась.

– Я же просил тебя не смеяться! И ты обещала! А, Ольга?

– Прости! – Она притиснула пальцы к вискам, помяла выемки. – Какой странный сегодня день. Иной бабе одного такого дня на всю оставшуюся жизнь достаточно. Прожить такой день – и куда угодно! Хоть в огонь, хоть в воду. Понимаешь, Суханов, я сегодня уже получила точно такое же предложение. Ровно час назад.

У него возникло ощущение холода, глубокой внутренней пустоты, тоски и безнадежности – будто он встал на край каменной бездони, мыски ботинок развел в стороны над страшенной крутизной и начал медленно покачиваться на ступнях: вперед-назад, вперед-назад. Если подтолкнет кто-нибудь под лопатки, то он сделает последнее движение. Такое ощущение еще возникает, когда стоишь возле угрюмого поморского креста, мрачного, вымороженного, такие кресты разбросаны по побережью всего Кольского полуострова с четырнадцатого-пятнадцатого веков и с той поры служат людям верную службу: кресты сориентированы точно на север, на Полярную звезду, по ним люди, которые уходили и уходят в море, проверяли свои компасы. Кроме того, эти кресты поклонные – им молились.

– На мне женится, Суханов, только неумный человек, не замечающий ничего на свете. Рассеянный и неумный… Но ты же, Суханов, умный. Ты понимаешь – у-умный.

Г-господи, какая все это мелочь: умный человек, глупый! Да и какая, в конце концов, разница между умным и глупым человеком?

Разница между умным и глупым в том, что умный вначале обдумает, что хочет сказать, и уж потом решает: надо говорить или не надо, и очень часто не говорит, глупый же вначале скажет, а потом начинает оглядываться, обдумывать сказанное. Хотя, с другой стороны, правильно замечено, что дурак, сознавшийся в своей глупости, – уже не дурак. Умный никогда не заметит промаха собеседника, глупый – заметит всегда и не преминет вылезти с вытянутой рукой, сказать об этом. Вообще-то каждый человек имеет право быть глупым – и вряд ли кто станет останавливать, возражать, отговаривать, – только нельзя этим правом слишком часто пользоваться.

– Но это еще не все, Суханов, – Ольга тряхнула головой, плотные тяжелые волосы приоткрыли виски, обнажили лоб и вновь легли вольно, накрыли плечи; видно, движение это было отработано Ольгой – так же как и манера держать предметы, глядеть, разговаривать; отработана была и «изобразительная часть»: рисунок губ, изящная, внешне почти невидимая подводка глаз, оттеняющая их блеск и глубокий цвет. Суханов заметил, что глаза у Ольги цвет свой меняют: еще десять минут назад они были глубокими, серыми, таили в себе что-то пасмурное, а сейчас вдруг посветлели, приобрели морскую голубизну, безмятежность, зрачки сделались черными, опасными. Холодная пустота в груди у Суханова расширилась, заколебалась – сейчас поползет пузырь вверх, начнет выстуживать сердце, легкие, ключицы, глотку.

Человек может ходить один по жизни только до определенной черты, наступит момент – и он обязательно попытается подыскать себе пару, иначе ему не одолеть старость, возможно, он даже в чем-то ошибется, вместо милого долгоногого существа с радостной улыбкой поведет под венец какую-нибудь прорву с выкрашенными в морковный цвет волосами, либо старуху со слезящимся взглядом и хромыми ревматическими ногами, на которые ничто, кроме галош да драповых домашних тапочек, не налезает… А возможно, что именно со старухой он и будет счастлив. Если, конечно, в нем все перекипело, перебродило, все подвиги оставлены в прошлом, подведена черта под большим куском жизни. А если не подведена?

В своей жизни Суханов немало поплавал, он работал спасателем, ходил на сухогрузах за границу, возил пассажиров в теплые моря, был удачлив и неудачлив одновременно – всего было понемногу, как у всякого человека, с Ириной, например, он потерпел неудачу, да такую, что когда сейчас думает о происшедшем, ему делается больно, внутри будто смоляная плошка загорается, начинает подпаливать сердце. Он вспомнил, как познакомился с Ириной. Давно это было. В ту пору он на спасателе плавал.

Одно судно из-за растяпства второго помощника капитана, несшего вахту, село на мель. Вообще большинство неприятностей почему-то случается в вахту вторых помощников: то банка какая-нибудь, не занесенная ни на одну карту, подвернется, то приглубая льдина вынырнет, то вдруг русалка на нос вскарабкается и, мокрая, одуряюще броско, красиво посверкивающая в лучах прожекторов, уляжется у борта, руки в клюзовое отверстие сунет, вытянет их в изящном движении, чтобы ухватить пригоршней брызги, то еще что-нибудь произойдет, второй помощник обязательно захлопает глазами, растеряется, и все: дальше – дело техники, считай, что беда ему петлю-удавку на глотку накинула.

В таком месте то судно село на мель, где никто никогда не садился, у самого берега, в узенький, облепленный мелкими камнями наволок въехало. Тут этих наволоков – выступающих мысов – не так уж много, но все-таки есть, и довольно поганые, судоводители знают их наперечет, как собственные пальцы. Один из таких мысков, кстати, называется Погань-наволоком. Кто прозвал его так, по какой причине – неизвестно. Видать, обижен был человек, зуб имел – наволок тот недобрым оказался, принял в свою мягкую вязкую плоть судно того морехода и засосал навсегда. Есть Поп-наволок, есть Цып-наволок. Да мало ли их на мурманской холодной земле!

Наволок – это язык берега, земля, выступающая в море. Все наволоки крутые, с высоким срезом, каменные, видные издали, а Погань-наволок, и тот наволок, в который въехало судно, – плоские, как блины, мокрые, хлюпающие, того гляди, плоть их раззявится, с чмокающим холодным звуком втянет в себя все, что окажется на поверхности: человека, шлюпку, катер, птицу, неосторожно севшую на песчаный срез, палатку, наскоро срубленный дощаник…

Почему пологие пляжи считаются плохими? Да потому, что волна закручивается на них, вихрит песок и стаскивает его назад, в море. Такие наволоки надо обходить далеко, за добрые две мили, чтобы не видеть, как вода набегает на вязкую плоть, взметывается валом, дыбится крутой водяной горбушкой, под которой, кажется, глубь должна быть страшенная, а никакой глуби там нет, сплошное обманное мелкотье, где судно легко садится на киль.

Второй помощник капитана и обманулся высоким валом воды, посадил свое судно. Не на киль, конечно, но все-таки прочно посадил – своим ходом не одернуться, нужна была помощь. Суханов как раз на месте находился и двинулся на подмогу.

Близко подойти к засевшему судну никак не удавалось – было слишком мелко. Спасатель хоть и невелик, но тяжел, мощь имеет большую, ход хороший, в воде сидит глубоко. Подгребли к бедолаге кормою как можно ближе, затихли малость, чтобы отдышаться, понять, что к чему и как судно можно будет на глубокую воду вывести. Тут надо не семь, а семьдесят раз отмерить, прежде чем взяться за ножницы. Начал оглядываться капитан Суханов и с большим удивлением отметил, что в глубине наволока стоят два ярких, блестких от свежей краски сборных домика – исследователи морских берегов обосновались, оказывается, на наволоке, поставили жилье, берег обиходили, мачту в камни врыли, к ней приладили полосатый длинный чулок, чтоб знать, откуда и куда дует ветер. В общем, возник поселок, который ни на одной карте не был помечен. Суханов поморщился, приказал вахтенному штурману нанести домики на карту.

– Так они ж временные, Ксан Ксаныч, – попробовал было возразить лентяй-штурман, – сегодня есть, завтра не будет.

– Спасатель – не торговое судно, штурман. Торговый пароход на полгода в Африканских морях скроется и ему наплевать на береговые изменения, а мы даже ворону, которая из-за собственного растяпства в песке лапами увязла, и ту обязаны на карту наносить. Ясно?

Вахтенный штурман состроил кислую мину и взялся за карандаш, Суханов кислую мину засек и подумал, что от такого штурмана надо будет освобождаться.

Кинули первую ракету на застрявшее судно. Ракетами они называли линеметы – на бедствующий пароход надо обязательно подать тонкую капроновую бечевку – линь, чтобы за линь зацепить трос и протянуть его к бедолагам, а потом уже тросом выводить их на воду. Ракета прошла между двумя мачтами, стукнулась о камень, оторвалась от линя и с тяжелым пугающим свистом пронеслась над домиками-времянками. Оттуда послышался грозный женский крик:

– Вы что из «катюш» садите? Прекратите сейчас же!

Суханов усмехнулся – шутка насчет «катюш» ему понравилась, с таким юмором люди и в тяжелый мороз без теплой одежды не пропадают, и он решил линемет отныне звать «катюшей», – сделал выговор боцману, стоявшему за линеметом.

Въехавший в наволок сухогруз к этому времени уже совсем обсох, вокруг него ходили люди в сапогах, переговаривались – начался сильный отлив, и все спасательные операции, пока отлив не кончится, проводить было бесполезно. Оставалось одно – ждать. Ждать, пока не подойдет вода прилива.

Тут среди плечистых дядьков появилась маленькая ладная женщина в красном плаще, бойкая, голосистая, проворная. Была она зеленоглаза – такие лешачьи ясные глаза может иметь только лесная жительница, и оказалось, точно: Ирина родилась на Валдае, жила среди вековых сосен, ловила рыбу в прозрачной зеленой воде, в Питере окончила институт и получила назначение сюда, на север, – нос был обметан аккуратными трогательными конопушинами, Суханов даже не подозревал, что такое вот седло из конопушин, надетое природой на нос и беззащитные лешачьи глаза, могут так сильно подействовать на человека.

После того наволока Суханов встретился с Ириной в Мурманске, женился на ней, но счастье было недолгим: Ирина все-таки – земной житель, хотя и имеет прямое отношение к морю. Море в ее душу не вошло, осталось где-то в стороне, любви к соленой воде в ней не было. В общем, ей, земному человеку, нужен был земной муж. Она потребовала, чтобы Суханов перевелся работать на берег – тем более, ему лестное предложение сделали – должность капитана порта, вместо старого, умершего, по прозвищу Тигра, но Суханов не мог жить и работать на берегу, где угодно мог – в вонючей луже плавать, в штормовом рассоле тонуть, зубами отгрызать приросшие к донному илу звезды, питаться немыми, без запаха и обычной цветовой нежности кувшинками, но лишь бы это была вода. Пришлось с Ириной разойтись.

– Ох, Суханов, Суханов, что мне делать – не знаю, – Ольга сжалась в комок, губы у нее обметало морщинами, уголки обиженно, как-то по-детски дрогнули, Суханов понял, что на душе у красивой, чуждо чувствующей себя в этом расхристанном шумном кафе Ольги – осень, сырые вязкие туманы приволокли с собою избыток влаги, пролился дождь, краски поблекли – холодная осенняя влага оказалась скорбной и ядовитой.

– Знаешь, что тебе делать, – тихим твердым голосом произнес Суханов, – хорошо знаешь. Одно тебе надо делать, Ольга, – выйти за меня замуж. Выйдешь – вместе мы тихо покатимся в старость. – Он увидел, что Ольга отрицательно качнула головой, предупредил следующее движение. – Все-то ты знаешь, Ольга. Гораздо лучше меня. Ты умная женщина, опасно умная…

– Не могу понять одного, – проговорила Ольга, – то ли я заблудилась на собственной дороге, то ли попала на чужую, но если это чужая дорога, то верно ли я иду по ней.

– Слушай саму себя – и все будет верно. Не отрывайся от реалий, не смотри на шикарных, прибывших из «плаванья налево» моряков, сидящих за соседним столом, и ты поймешь, какое счастье тебя ожидает, – он усмехнулся, – налево я не хожу, только направо! Работай над собой, думай, знай, что благородные мысли рождают благородные поступки, как милосердие рождает ответное милосердие, и так далее. Твори добро, и это добро воздастся тебе.

– Ты прямо библейским проповедником заделался, Суханов. На тебя молиться как на святого нужно.

– Молиться не надо, а вот ставку на меня делать, как на беговую лошадь, можно. Мы с тобой, Ольга, отпили по полному глотку кипятка, поняли, что это крутое варево. Ты была замужем, я был женат, реакция у нас естественная – дуем не только на воду, дуем на шампанское, ножом не только мясо режем, но и рыбу, хотя даже бичи талдычат: «Фи, маркиз, рыбу-то ножом!», а мы в рыбу все равно ножом лезем, мы даже куриные яйца, сваренные всмятку, и те с помощью ножа пытаемся съесть. Образованность свою хотим показать… Все усложняем, усложняем, усложняем! А чего усложнять-то, Ольга? Надо идти по пути упрощения. Все ясно ведь, как Божий день.

– Может быть, ясно, но только не все просто, Суханов.

– Надо держаться, Ольга, и принимать жизнь такою, какова она есть.

– Прописная истина.

– Мир стоит на прописных истинах. Увы, и истины – вечный материал – от употребления тускнеют.

– Легко поучать!

– Я не поучаю, я утешаю. Я прошу, я призываю тебя, Ольга, быть мудрой, великодушной, способной прощать все, кроме подлости. В этом долг женщин.

– В первую очередь мужчин, Суханов.

– Быть женщиной, Ольга, – это призвание: обихаживать дом, стирать белье, готовить мужу обеды, склочничать на кухне, давать детям подзатыльники, проверять уроки, выглядеть красивой и стараться, чтобы супруг тоже выглядел красивым, был всегда веселым, пахнул табаком, нравился чужим женщинам и умел остроумно излагать мысли.

– То самое, что женщины не прощают мужчинам.

– Все взаимосвязано. Женщине прощается глупость, но не прощается пошлость, мужчине прощается пошлость, но не прощается глупость. Быть мужчиной или быть женщиной – это, Ольга, профессия. Вторая профессия после профессии быть человеком. Третья профессия – уже то, что мы имеем в трудовой книжке.

– Слишком много теории.

К их столику снова приблизилась полная красивая девушка, пощелкала пальцами, глядя на Суханова. Суханов подумал, что она требует сигарету. Оказалось, нет.

– Вы так и не хотите познакомиться с московскими гуманоидами? – спросила девушка.

– Не хочу.

– Жаль, – девушка вторично пощелкала пальцами. – Тогда сигарету, капитан.

Все-таки, выходит, сигарету…

– Пожалуйста! – Суханов сделал резкое движение, и две сигареты стремительно вылетели из пачки. Прежде чем они нырнули обратно, Суханов зажал их пальцами.

– Ловко, – восхитилась девушка, взяла обе сигареты и отошла от столика.

– Кто это? – спросила Ольга заинтересованным голосом.

– Не знаю.

– Довольно примитивная особа.

– Ни тебя, ни меня это не касается. Это – ее личное дело, – сказал Суханов, подумал о том, что эта полная нетрезвая девица смогла, оказывается, зацепить Ольгу – вот что значит пути Господние неисповедимы, а женские – тем более. Покосился на Ольгу, подумал, что правы были древние, когда говорили: лисица, которая не в состоянии дотянуться до винограда, убеждает всех, что виноград этот – кислый и противный, а какой-нибудь полусъедобный барбарис, которого полным-полно и добраться до него ничего не стоит, – сладкий, словно ананасовое варенье, и есть его – одно удовольствие.

Верно: Ольга оглядела шумную молодежную кампанию, сидящую за соседним столиком, задержала взгляд на женихе с невестой.

– А эти вот – хорошие ребята.

– Когда спят, – хмыкнул Суханов, понял, что сказал пошлость, и помотал в воздухе рукой, будто обжегся. – Зачем мы с тобой ссоримся, спорим, воюем, а, Ольга?

– Представления не имею.

– В таких войнах ведь не бывает победителей – только побежденные. И вообще, какая радость ходить покусанным, побитым, исцарапанным? Всякая война укорачивает человеку жизнь.

– Всякая война противна, – сказала Ольга.

Суханову хотелось, чтобы Ольга оттаяла, пришла в себя, сделалась прежней Ольгой, которую он знал. Он понимал и одновременно не понимал, что с нею происходит. И что происходит с ним? Зачем он вылез с этим предложением насчет женитьбы? Перед глазами проползло что-то темное: тень – не тень, а какое-то пороховое облако, клок большой дымовой завесы, и Суханов с печалью подумал: вот оно, старческое, что всегда нежданно-негаданно приходит, еще немного, и невидимые птички затиликают в ушах, разведут певучую клюкву – прямой показатель того, что подступила старость, а с нею – склероз, одышка, мокроглазие и желание ни в чем, ни в каких делах не участвовать. Лишь только созерцать, отведя себе роль постороннего наблюдателя. Впрочем, довольно капризного наблюдателя, поскольку это часто бывает присуще старым людям.

– Значит, нет, Ольга? – спросил он тихо, мотнул перед глазами рукой, стараясь отогнать пороховое облако, застрявшее перед взором, ни туда облако не хотело двигаться, ни сюда, оно будто бы остекленело, застыло на одном месте, он знал, какой будет ответ. Короткий, как удар хлыста: нет!

– Значит, нет, Суханов, – сказала Ольга. В следующий миг торопливо добавила: – Но мы остаемся друзьями, Суханов!

– Это, выходит, никем, – сказал он.

– Ты не веришь в дружбу между мужчиной и женщиной?

– Не верю.

– Напрасно. Самая благородная дружба из всех существующих на свете.

– Такое может придумать только м-м-м… женщина, всю жизнь просидевшая за пяльцами и вышившая четыре сотни голубей крестиком, две тысячи цветиков ноликом, строчкой, стежком или… какие еще способы в этом нитяном рукоделье имеются?

– Не будь злым, Суханов.

– Я не злой, мне просто от людей отвернуться хочется. У меня душа угасла, Ольга. Мне в Арктику надо. Давай выпьем за Арктику, раз уж мы за нас с тобою выпить не можем.

– Почему за нас с тобою не можем? Можем.

– Знаешь, как в Арктике тостовали под муху?

– Не знаю.

– Каждый свежий человек, который ехал в Арктику, обязательно вез с собою муху. В пустой коробке из-под спичек – самое удобное жилье. Приезжал на зимовку, там его, естественно, встречали. Спрашивали, чего из живности привез? Как чего? Грустную худую муху. С Большой земли. Пока вез, она все тосковала в своей коробке, воли требовала. Выпустим ее пожужжать? Выпустим. Муха на радостях начинает носиться по помещению, звенит, поет, радуется, о стены стукается, рикошетит, снова звенит. Пока она летает, мужики разливают по стаканам спирт, тихо чокаются и ждут, когда муха устанет, сядет на какую-нибудь занавеску… Ты обратила внимание, Ольга, что мухи всегда любят садиться на занавески? Обязательно пристраивают себя на чем-нибудь мягком… Пока муха сидит, в тиши выпивают спирт. Главное, не спугнуть ее в этот момент. Если спугнут – питие немедленно прекращается, обязательно надо бывает подождать, когда муха кончит жужжать и вновь сядет на что-нибудь мягкое.

– Почему? – не поняла Ольга.

– Иначе неинтересно. Наливают по новой. Для этого муху опять поднимают с мягкого места, слушают, как она жужжит. И поверь, заматеревшему грубому мужику кажется, что жужжанье мухи – голос самой жизни, Большой земли, что ли.

– Ерунда какая-то!

– Не совсем. Я знаю случай, когда человека, убившего муху на зимовке, списали на материк без права работать на Севере.

– Беситесь вы там, мужики, в Арктике у себя…

– Придешь в порт меня провожать? – неожиданно спросил Суханов, постучал пальцами по ножке Ольгиного бокала.

Ольга удивилась, не ответила на вопрос.

– Никто никогда в жизни не провожал меня в порту, – пожаловался Суханов. – Ни одна из женщин. Даже бывшая жена.

– А чайки? Чайки всегда вслед за кораблями из порта идут. Чайки – это женщины.

– Чайки – это птицы.

– Если уж муха для вас, мужики, человекообразное существо, то чайка – тем более.

– Чайке на роду начертано провожать.

– В этот раз тебя будет провожать красная чайка. Тебя ведь красная чайка тоже не провожала?

– Что-то не слышал о такой, – Суханов усмехнулся.

– Ну как же, как же! Один писатель даже целое исследование красным чайкам посвятил.

– Не читал. Должно быть, большой выдумщик тот писатель. У писателя ведь как – всякая книга состоит из трех частей: одна часть угадана, другая слизана из жизни, третья выдумана. Книга этого письменника состоит только из одной части, из третьей. Красных чаек нет.

– Есть, Суханов! Я своими глазами видела.

– Увы, это бред. Я-то Арктику знаю!

– Поспорим?

– Поспорим. Если я докажу, что красных чаек нет – а я это докажу, Ольга, предупреждаю, – голос Суханова сделался тихим, чужим, будто и не Суханов это говорил, – то ты выходишь за меня замуж. Если будешь права ты, то я никогда больше не пристану к тебе с глупым предложением, со сватовством и жалобным куриным квохтаньем. Годится?

– Ты упускаешь из виду еще одно, Суханов!

– Что же?

– А вдруг я уже приняла предложение, сделанное мне другим человеком?

– Цинизм! Ну зачем же бить лежачего? – только и сказал Суханов, на большее его не хватило. Сощурился жестко, горько, Ольга, глядя на него, вдруг улыбнулась. Было сокрыто в этой улыбке что-то обнадеживающее.

Когда они выходили, то в раздевалке снова увидели бича. Тот, видать, не до конца выработался, теперь дотягивал свой репертуар до занавеса. До самой последней реплики, после которой обычно следуют аплодисменты. Бич колотил себя по груди, раздвигал дым руками – в этом маленьком предбаннике, где временно устроили раздевалку, было холодно и все, что имело температуру выше минуса двадцати, источало плотный белесый пар, шкворчало, будто сало на сковородке, и дымилось.

– Я прошу вернуть мне шапку! – бич, оказывается, выдавливал из себя самые натуральные слезы, он был настоящим актером. – У меня была роскошная шапка, ондатровая, сто пятьдесят рублей отвалил, по знакомству взял, а без блата пришлось бы отдать все двести пятьдесят – была и нет ее! Прошу вернуть мне шапку! Либо… либо двести рублей наличными. Сейчас же!

Гардеробщица – худенькая востроглазая женщина с всосанными щеками и обломленными клычками зубов – след тяжелой беременности и неудачных родов – испуганно глядела на бича и мотала головой. Ее била какая-то нехорошая нервная трясучка, на коротеньких жидких ресничках дрожали мутные дождевые капельки. Она ничего не могла сказать в ответ хамоватому бичу, видимо, считала – раз тот говорит, что у него была ондатровая шапка, – значит, была.

– Эй! – сориентировавшись, окликнул бича Суханов.

Бич мгновенно отозвался.

– Чего надо, капитан?

– Поди сюда, – сказал ему Суханов, и бич, готовно наклонив голову и глядя снизу вверх на Суханова, подошел. Суханов пошарил в кармане, достал новенькую хрустящую десятку, зажал ее двумя пальцами и поднял свечкой, будто собирался ее поджечь и устроить небольшой факелок. – Вот тебе еще червонец и отстань, пожалуйста, от бедной женщины, – сказал Суханов. – Ты же видишь, она ни сном ни духом не ведает, где твоя шапка? И какая она была у тебя…

– Стоит ли развращать клошаров деньгами, Суханов? – спросила Ольга.

– А потом ты и сам не помнишь, что носил в последний раз – кепку, шапку или пожарную каску, и если все-таки шапку, то из чего она была состряпана, из кошки или из двух корабельных крыс, – не обращая внимания на Ольгу, продолжал свой диалог с бичом Суханов.

– Червонца мало, капитан, – деловито заявил бич, хлюпнул простудно носом, сложил пальцы в щепоть и пошевелил ими – общепринятый жест, условное обозначение: бич требовал еще денег.

– Значит, считаешь, что этого мало? – недовольно проговорил Суханов. Голос у него сделался сиплым, усталым, словно бы он весь день простоял на мостике и пролаялся с командой крейсера страны Бегемотии, отказывающегося уступить дорогу его пароходу, в медную переговорную трубу, у которой не было половины заклепок, и голос, вместо того, чтобы громыхать металлически, досадливо, глохнул. – Ну-ну!

– Мало, мало, капитан. – Бич изо всей силы хряснул себя кулаком по груди, в лицо Суханову шибануло пылью. Из распаха пальто у бича вылетел клок грязной тельняшки и шлепнулся на пол. Этот клок, отрезанный от полосатого подола углом, бич пришил к рубашке, чтобы была видна его морская душа, но не рассчитал удара, и «морская душа» шлепнулась под ноги, на заплеванный грязный пол. Бич покривился лицом – ему было жалко терять «морскую душу».

Входная дверь скрипнула – и в нее вкатился тугой белёсый вал: то ли снег это был – размолотый в пыль обломок соседнего сугроба, словно старый сыр, изъеденного глубокими кротиными норами, то ли остекленевшая морось, принесенная с длинного, как дамский чулок, Кольского залива, в который заходят благотворные теплые воды Гольфстрима, то ли просто уличный пар, лишенный всякой романтичности, воняющий бензином, потом и сырой нечищеной обувью, – не понять. Гардеробщица всхлипнула, прижала слабые детские руки к воронкам всосанных под скулы бледных щек, и это решило все.

– Хорошо, – тихо, отрешенно, будто и не он это говорил, произнес Суханов и в следующий миг стремительно, словно всю жизнь только тем и занимался, что вышибал разный сброд из кафе и ресторанов.

Бич ойкнул задавленно, в себя, отплюнулся, целя попасть Суханову на ботинки, но промахнулся, да и не до того уже было: ноги его стремительно оторвались от пола, словно бич был не бичом, а невесомой мухой, любительницей перемещаться в пространстве, заперебирал лапами, стремясь найти что-нибудь твердое, надежное, но опоры не было, и он испуганно обмяк в крепких руках. В следующую минуту он, наверное, обмокрился бы, но не успел – набирая скорость, вынесся в приоткрытую дверь, разваливая неряшливые сырые взболтки, что как шары перекати-поля, подпрыгивая и жестяно громыхая на ходу, подкатывались со всех сторон к кафе, и чуть не сбил полоротого подростка-петеушника, получившего первый раз в жизни деньги и оттого обалдевшего, переставшего ощущать себя, видеть улицу и людей. Через несколько секунд до Суханова донеслось грузное сухое шварканье – бич въехал в сугроб.

«С благополучным приземлением! – мысленно поздравил Суханов. – Там тебе будет тепло и мягко». Ольга зааплодировала, но глаза ее были грустными – она не одобряла такого молодечества, в уголках ее губ появились скорбные глубокие точечки, похожие на уколы спицы, глаза потемнели, приобрели глубину.

– Не слишком ли жестоко? – спросила она у Суханова. – Ты раньше не был таким.

– То раньше, – спокойным тихим голосом произнес он. Ему было что-то не по себе. От того, что сегодня ему попался на глаза бич, что он расправился с ним, обидел, вогнал задом в сугроб, от того, что Ольга отказала ему, от выпитого, хотя он не пил, от крутобокой, дышащей любовью девицы, жаждущей познакомить его с гуманоидами, от сегодняшнего мороза, от завтрашнего выхода в море – от всего того, что произошло, и даже от того, что еще только должно было произойти.

Бич был в порядке и, похоже, трезв, хмель из него вышиб полет в сугроб. Он возился в снегу, кряхтел, бормотал что-то себе под нос.

– Ой, спасибо вам, большое спасибо, – ожила, запричитала гардеробщица, продолжая прижимать костлявые детские кулачки к щекам, из глаз ее полился дождь – слезки были мелкими, частыми, жгучими, лицо от плача исказилось, сморщилось, – спасибо вам большое, дяденька!

Суханов покосился на эту полушкольницу-полупенсионерку, пытаясь определить, сколько же ей лет, – что-то в гардеробщице было и старушечье, и девчоночье одновременно, она была робка и стеснительна, какими приезжают в города жители глухих комариных деревень, и вместе с тем была, что называется, себе на уме, – хмыкнул: ну уж и дяденька. В двери появилась Неля, быстро оценила ситуацию:

– Правильно поступили, Александр Александрович! Это вам в конце жизни при подбитии итогов зачтется, как доброе дело.

– Попросите, Неля, небесную канцелярию, чтобы не забыли занести в кондуит.

– Счастливого плавания, Александр Александрович! И столько футов под килем, сколько хотите.

Суханов поправил ллойдовскую фуражку на голове.

– Знаете, что такое фут, Неля?

– Сколько-то там сантиметров, не помню… А что?

– Фут – это расстояние от кончика носа до конца указательного пальца английского короля Генриха Девятого – большого оригинала и любителя пива.

– Интересно, интересно. Это из области морских баек, да?

– Нет, это из моих собственных сведений. А по энциклопедии фут – это длина человеческой стопы.

– Александр Александрович, говорят, что человек, солгавший один раз в жизни, обязательно солжет и в другой. Кто это сказал, не помните?

– За кого вы меня принимаете, Неля? Посмотрите на мое честное открытое лицо. – Суханов грустно усмехнулся, поглядел на Ольгу, та взяла Суханова под руку – защитное движение человека, который стремится сберечь другого человека, а в себе – непотревоженную тишь. Хотя часто эта тишь оказывается мнимой, придуманной – и не происходит ли подобное сейчас с Ольгой? Впрочем, может, и происходит, – Суханов сглотнул что-то горькое, резиновое, скопившееся во рту, зябко передернул плечами, подумал о том, что он может, в конце концов, поменяться местами с бичом, что сейчас пыжится, кряхтит, выкачивает себя из сугроба. У бича никаких забот, кроме как пожрать и выпить, и эта скудность желаний вызывает какую-то ущербную зависть: а почему бы, в конце концов, не сбросить с себя все заботы, не ограничиться минимумом?

Он отрицательно качнул головой: нет. Ольга еще теснее прижалась к Суханову, и это движение вызвало в нем приступ острой секущей тоски, он, сощурив глаза, шагнул к выходу, за дверью остановился, поднял голову, посмотрел вверх, в перистое, исчерканное белесым пухом невысокое небо, будто надеялся там найти что-то очень близкое, родное, принадлежащее только ему одному. Но что близкого и родного может найти в холодном далеком мареве непонятного переливчатого тона человек? Земным подавай земное – и нет им дела до разных небесных страстей. Он получил сейчас щелчок по носу, и нет бы ему улыбнуться, отойти в сторону, уступить место другому. А он? Что за пошлые думы роятся в голове? Это ведь все злое, чуждое, никак не присущее ему! И все-таки зачем он цепляется, будто утопающий, за обрывок бумажной бечевки, в которой крепости меньше, чем в пресловутой соломинке, тянет голову вверх, хватает ртом воздух, дышит и никак не может надышаться. Душно ему. Что-то хваткое, жесткое стискивает грудь, чужая рука пытается нащупать сердце и причиняет беспокойство.

Далекий, но очень отчетливый и остро ощущающийся страх возникает в нем, движется, подчиняя себе не только мозг, а и тело, мускулы – всего Суханова. И некуда от этого страха скрыться. Что происходит с ним, что?

Говорят, что если сощуриться посильнее, то в дневном небе можно различить звездочки, крохотные, блеклые, выстуженные долгой лютой зимой. Впрочем, что зима! Суханов относится к ней вон как: носит фуражку-ллойдовку и легкие, с тоненькой подошвой, сквозь которую чувствуется снег, туфли-мокасины. Все это пижонство, красивое лихачество, грозящее простудой. Либо, в крайнем случае, замелькает в глазах какое-нибудь верткое черное пшено, и все. И никаких тебе романтичных выстуженных звезд – мелких грустных осколков чьей-то разбитой радости.

Бич тем временем выкачался из сугроба, выплюнул изо рта мерзлое жеваное крошево, высморкался громко, лихо, потом сунул руку за пазуху, достал оттуда старую мятую кроличью шапку с мягкими вытертыми ушами и нахлобучил себе на голову. Суханов нащупал в кармане десятку, кинул ее бичу.

– Плата за мелкое неудобство, – сказал он тихо, только для одного бича, эту фразу даже Ольга не услышала. – Встань со снега, дурак! Простудишься! – поморщился недобро, встряхнул плечами, будто бы сам, а не бич, сидел на снегу.

Подумал о том, что совершил ошибку, пытаясь искать самого себя в женщине, в посторонних предметах, в отношении к этому бичу, в сравнении с ним: а как бы он поступил, находясь на его месте? Надо бы искать себя в самом себе и не виниться в том, что руки кривые, ботинки на ногах очень тесные, а на кухне перегорел утюг. Как не винить соседа, капитана парохода, директора универмага, жэковского электрика. Во всем худом, что происходит с человеком, виноват сам человек.

– Вот и шапка нашлась! – весело проговорила Ольга, глядя на бича.

Что шапка? Ох, если бы наши находки были равными нашим потерям. И не стоит ставить себя на место школяра, которому дозволено все, – он может и приударить за своей одноклассницей, и влюбиться в учительницу, и признаться в нежности к пионервожатой – для него все сойдет, все простительно. А для Суханова? Каждому свое: одним – сухое жаркое лето, розовые зори и тихая благостность вечеров, другим – мозготная холодная осень, дожди, пузырящиеся лужи, ревматическая ломота в ногах. Никакое ожидание чуда не спасает. У школяра ведь как? У него все обычно – как, собственно, у всякого обычного человека: кончается детство – начинается любовь, кончается любовь – начинается привязанность, кончается привязанность – что начинается? Скорее всего, неверность. Счастлив тот, кто ничего не знает о неверности близкого человека. Впрочем, какое уж это счастье – быть слепым?

Что-то затянулся у него нынешний день.

– Помни о красной чайке! – сказала Ольга.

– Помню. Моя игра – беспроигрышная. – Суханов хлопнул ладонью о ладонь, удар был громким, будто выстрел из дуэльного пистолета, из которого Суханов пробовал как-то пальнуть по пролетающей вороне. Пистолет, купленный им за триста рублей в комиссионке, стрелял исправно, но ствол у него был кривым, смотрел в сторону, мушка скособочена, и стрелять из него, наверное, лучше всего было рублеными гвоздями, но никак не прокатанными вручную свинцовыми пулями. Хотя, что гвозди, что пули, результат все равно один – мимо. – Красных чаек нет. Ни один мореход, плавающий в Арктике, не видел их. Нет таких чаек. – Голос у Суханова был тихим и, как показалось Ольге, рассеянным, она напряглась, чтобы услышать конец фразы, но конца фразы не последовало – Суханов замолчал.

Суханов был не в своей тарелке, и в этом была виновата она, на какое-то мгновение ей сделалось жаль его, но она изгнала из себя это чувство, будто рукой прихлопнула, – и Ольга и Суханов одинаково плохо относились к жалости. Ей понятно было состояние Суханова, так же как понятно и другое – никакая помощь ему сейчас не нужна, никакая и ничья, кто бы ее ни предлагал. В том числе и помощь Ольги.

– Любой твой проигрыш, Ольга, – это выигрыш, – проговорил Суханов, не обращаясь к Ольге, от этого у нее в груди сделалось тесно и холодно, словно бы в легких застрял морозный плотный воздух. Ольга качнула головой несогласно и начала думать о Вадиме.

Думала о Вадиме, а рядом с нею шагал Суханов.

Отходили в пятнадцать ноль-ноль. Без четверти три на борт атомохода поднялся лоцман Казаков, крутоскулый, с висячими, остриженными на монгольский лад обесцвеченно-рыжеватыми усами, легкий в движениях. Казаков появился на капитанском мостике, и через минуту заскрипели-заскрежетали якорные цепи, судно тряхнуло, со всех сторон зацокали каблучки: жены торопливо прощались с мужьями, ссыпались на парадный трап, прозвучала команда «Боцмана на бак!» Эта команда означала, что судно собирается отходить.

По соседству с атомоходом стоял «Капитан Сорокин» – дизельный ледокол, имеющий самую высокую надстройку в Арктике, этакий небоскреб, поставленный на плавучую платформу. Некоторые шутники этот небоскреб звали недоскребом, но сорокинцы на выпады не обращали внимания. Они говорили, что могут плюнуть в трубу любому пароходу – и верно, черт возьми: антенны у них щекочут пузо у неба, выдирают из облаков лохматые неряшливые клочья, схожие с кусками грязной ваты. За «Капитаном Сорокиным» рыжела яркими новенькими бортами «морковка» – финское судно, выкрашенное в красный цвет. «Кандалакша». Самый лучший цвет в Арктике – брусничный, он бьет в глаза в непроглядной северной мути, в белизне и серости пространства просматривается издалека.

К «морковке» тоже прилаживались два буксира-крохотули. Притерлись бортами к высокому мощному боку, затихли в ожидании. Первым надлежало выходить атомному ледоколу, «морковке» во вторую очередь.

С утра над заливом повис туман, густой, едкий, отрезал от воды большой и шумный город: откуда-то сверху, из вязкой плотной ваты доносились задавленные глухие звуки – гудели автомобили, скрежетал железным чревом работяга-кран, достающий своим длинным хоботом грузы из глубоких мрачных трюмов, перекладывал их в вагоны, урчал голодно, громыхал железными колесами по рельсам, сипло свистел, требуя, чтобы подвинули железнодорожный состав, и, отзываясь на этот простуженный свист, подавал голос маленький, схожий с черепашкой тепловозик, толкал вагоны. Суханов хоть и не видел всего этого, а знал, что тепловозик похож на черепашку, а кран – на злого длинношеего гуся, что они имеют такие же ранимые чувствительные души, как и живые существа. Самого города, как и порта, не было видно.

Когда в заливе туман – все выходы-приходы отменяются, залив узкий, морось плотная, в ней даже в собственных брюках запутаться можно, не то что в пароходах, которые надо разводить в разные стороны: отход был объявлен в девять ноль-ноль, но пришлось перенести на пятнадцать – зажал туман.

Старпомов на атомном ледоколе – три, не как на обычном судне, там по роли положен один – один и плавает, а на атомном у каждого старпома – своя вахта, вторым помощникам, дабы не случилось что-нибудь нехорошее, вахту не доверяют. Многие старпомы, плавающие на атомных ледоколах, уже побывали в роли капитанов, как, собственно, и Суханов, но потом сменили «четыре мостика» – четыре золотых нашивки, отличительный знак власти и единоначалия на пароходе, – на три, положенные старшему помощнику: атомоход есть атомоход. Недаром в институтах, когда читают лекции, говорят, что суда с атомными установками – это суда будущего. Штамп, конечно, насчет судов будущего, но против истины, как говорится, не попрешь. Отход выпадал на долю Суханова, он нес вахту с двенадцати до четырех дня.

В час дня туман приподнялся над заливом, смешался с облаками и унесся куда-то в сторону, обмокрив крыши частных домов поселка Минькино, куда любили наведываться моряки, содрал снеговое крошево с лобастых минькинских бугров и исчез.

В воде плавали ледяные блины, круглые, как лепешки, ноздреватые, без острых углов и застругов, действительно похожие на только что снятые со сковородки блины. Этот лед так и зовется – блинчатый.

Хотя и капитан находится в рубке, и вахтенный старпом со своей командой, и приборы все начеку, все горит, мигает, щелкает, светится – выход из залива положен только с лоцманом. Таково правило, и исключений из него нет, даже если пароход из залива будет выводить сам морской министр.

Суханов в последний раз посмотрел вниз, на причал: а вдруг придет Ольга? Тревожная щемящая боль сдавила ему виски, перед глазами забегали какие-то прозрачные козявки, он затянулся воздухом, остужая самого себя, – знал, что Ольга не должна сюда прийти, не может, в конце концов, прийти, у нее не заказан пропуск, это порт, а не ларек, где торгуют спичками, сюда всякприходящего не пускают, и все-таки ждал. Он знал, что если Ольга захочет что-то сделать – обязательно сделает. Город перевернет, снега на минькинских сопках растопит, тамошних куркулей лишат собственности, а сделает – своего она умеет добиваться.

Но Ольга не пришла.

Может быть, и к лучшему, что не пришла. Когда задуманное не получается, подвисает в воздухе, принося боль и муку, это задуманное надо вытравлять из себя с корнем, уничтожать все внешние приметы его, даже самые мелкие, косвенные, далекие, – только тогда можно уничтожить суматоху в собственной душе и навести порядок. Конечно, прием этот безжалостный, с кровью, но иного просто не дано.

Да, точно к лучшему, что Ольга не пришла. На сером, припорошенном угольной крошкой и отгаром дыма причале, среди черных, гибко расходящихся в стороны железнодорожных путей стояли человек тридцать одиноких женщин – каждая сама по себе – и прощально махали руками. Кому конкретно махали – не разобрать. Экипаж большой, много командированных набито в каютах: каждое плавание атомохода – это ведь еще и исследование, наука. «Наука» – в основном молодые горластые ребята, для которых высшей поэзией являются сложные многоэтажные формулы, что они читают запоем, как хорошие стихи; иногда, правда, попадаются почтенные старцы с гордой, как у богов, посадкой головы и легким белесым пухом над теменем, но это редко.

Под носом мелькают в стремительном бесшумном полете серые чайки. Чем-то они напоминают обычных городских голубей – чайки, так же как и голуби, ничем не брезгуют, питаться летают на городские помойки, сварливы и жадны, крикливы, своего не упустят, равнодушно относятся к своим товаркам и презрительно к человеку, от голубей отличаются лишь длинными узкими крыльями, способностью подхватывать любое, даже самое слабое движение воздуха и парить. Вода тоже серая, недобрая, видны качающиеся в воде кляксы – зимующие утки. Как только они зады себе в эту студь не отморозят – никому неведомо. Утки – существа более веселые, чем чайки, более дружелюбные, менее озабоченные, глаз радуют. Правда, лупят их почем зря. В основном мальчишки. Наловчились стрелять из рогаток, могут даже на лету сшибить крякву, словно из ружья, та только заорет задавленно и камнем шлепается вниз. Хотя над водой пацанье уток бьет редко – плюхнется кряква в какой-нибудь мазутный отстой, её все равно не достанешь, а коли достанешь – есть не будешь.

Кряквы хитрые, они не хуже пацанья научились ориентироваться и стараются держаться подле судов, под защитой железных бортов.

На мостик поднялся капитан Донцов – высокий, седой, гибкий, словно наездник, демонстрирующий в цирке джигитовку, с пронзительно-светлыми, будто бы позаимствованными на иконе глазами. Мастер. Капитанов на судах зовут мастерами. Старших помощников – чифами, первых помощников – помпами, старших механиков – дедами, вахтенных механиков – внуками, начальников раций – маркони, вторых помощников – ревизорами, у каждого свое обозначение, свой позывной. На Севере народ работает языкастый, тут на практике проверено, что юмор удлиняет «венцу природы» жизнь, поэтому дело с позывными поставлено на широкую ногу, кличку приладить – пустяковое дело. Но «Мастер» из всех позывных – самое уважительное.

Капитан без лоцмана не может в море выйти, а лоцман без капитана. Хоть и находится в ходовой рубке Казаков, перед ним уже стоит подносик со стаканом крепкого чая, горкой печенья, сыром и тоненько нарезанными скибками колбасы-салями, и вроде бы начал он отходом командовать, сыплет приказами налево-направо, а отвечает за отход капитан. Если лоцман своротит скулу какому-нибудь пароходу, снесет тяжелую швартовую бочку, подле которых иногда останавливаются суда, цепляются, чтобы перевести дыхание, либо переждать снеговой заряд, или залезет на какой-нибудь плоский наволок, то виноват будет не лоцман, а мастер.

Донцов, несмотря на свой секущий, пробивающий чуть ли не насквозь взгляд, был человеком спокойным, немногословным, интеллигентным – поклонялся искусству, любил книги.

У него в каюте разве что только рояля не было. А так – книги, томов двести, живопись на стенах развешена – несколько добротных этюдов, в основном пейзажи, и театральные плакаты.

Снялись.

Пошли.

Когда мимо поплыли лобастые заснеженные сопки, с макушек голые, а сбоку в редкой хвойной растительности, напоминающие плохо выбритые щеки неряшливого толстяка, печальное тепло возникло в горле, вызвало тоску – всегда так бывает: сидя на берегу, мечтаешь о море, о том желанном моменте, когда заскрипит соленая якорная цепь, будет отдан последний конец, и землю начнет понемногу вытеснять вода, а в море, глядя на тоненькую прерывистую строчку удаляющегося берега, обязательно думаешь о земле и тоскуешь по ней. Словно бы чувствуешь, что рядом ходит беда, заглядывает тебе в глаза, пристально рассматривает лицо, словно бы старается запомнить. И больно делается от этого ощущения, что-то гулкое начинает колотиться в висках, под ложечкой режет от странного страшноватого осознания того, что беда видит тебя, а ты ее нет.

Почему-то в момент отхода удаляются все звуки, они словно бы растворяются в воздухе – только что были и уже их нет. Ни писка морзянки, ни одышливого простуженного сипения радиотелефонов, ни вкрадчивого скрипа пишущих устройств, таинственного могильного треска круглых стеклянных экранов радарных установок, ни звонкого голоса улыбчивого лоцмана, отдающего команды, ни далекого бормотанья мощных двигателей, сотрясающих корпус судна от киля до клотика – от приглубой нижней линии, разваливающей водную сердцевину пополам до самой верхней точки – мачтовой макушки, все это истаивает, исчезает, остается одна печальная, наводящая на думы тишь, этакий бесшумный «золотой дождь», но не тот, что приносит неожиданное богатство, а другой, заставляющий мыслить, тосковать, сжиматься в комок, удерживая сердце в груди, которое колотится обреченно, раненно, норовя оборваться и навсегда затихнуть. Да что сердце!

Тишь стоит безмерная, влажная, тусклая, и безмолвно отступают назад щетинистые небритые берега, спичечная редина тощих лесков, гнездящихся в распадках, стаи уток, оценивающе поглядывающих на проходящие суда: а не выкинут ли оттуда чего-нибудь съестного? Рябые пухлотелые гаги даже не поднимаются с воды, когда пароход накатывает на них, лишь отталкиваются от ряби и ловко лавируют среди круглых белесовато-темных, словно бы отлитых из пластмассы блинов, отплывают в сторону, потом долго равнодушно покачиваются на длинных усах-волнах, оставляемых судном. Чирки, те – пошустрее, подружелюбнее.

Для того чтобы ощутить настоящую, пробивающую буквально насквозь слезную тоску по берегу, этот берег надо обязательно как-нибудь покинуть, уплыть в лодке далеко в море, там, в безбрежной пустоте, опустить весла, застыть в волнах и задать самому себе вопрос: а что значит для тебя земля? Если ответ будет найден сразу – значит, ничего ты, человек, не понял, такие ответы не лежат на поверхности. Чтобы ответить на этот вопрос, надо немало помучиться, изойти потом, накричаться вволю в одиночестве, перегореть. Чтобы судить о земле, надо знать, чем она дышит, на чем стоит, знать ее беды и счастье, мысли, волнения, заботы, ощутить себя частью ее самой. А ведь это так и есть – все мы рождены землей, все мы в нее и уйдем. И хорошо бывает жить с сердцем, в котором имеется ощущение этой земли, тверди, отцовской могилы и дома, в котором человек был рожден, – это ощущение помогает выстаивать, не заноситься, когда вдруг чей-то указующий перст поднимает высоко-высоко, всякую минуту помнить, что чем выше ты заберешься, тем больнее бывает падать, помогает всегда и всюду оставаться самим собой. Тот, кто забывает о своей земле, – очень быстро обваривается, слепнет.

– Ну что, моряки, кажется, отчалили? – наконец подал голос Донцов, хотя отчалили бог знает когда – атомоход уже проходил док, в котором ремонтировался старый заслуженный ледокол «Красин».

– Так точно, отчалили, Николай Иванович, – излишне вежливо, всплывая на поверхность самого себя, ответил Суханов.

– Якоря как, моряки?

– Сушатся оба.

Донцов сунул в рот холодную трубку, помял ее желтыми крепкими зубами, потом набил душистым «кепстеном», который Донцову привозили друзья-капитаны из «плаваний налево», но раскуривать не стал, сощурил свои неземные яростные глаза, что по праву должны были бы достаться человеку, способному сжечь себя в печи, но никак не спокойному тихому Донцову, вгляделся в плоское полупрозрачное облачко, опустившееся на воду впереди. Пожевал задумчиво трубку, молвил будто бы для самого себя:

– Заряд идет, моряки.

Раз идет заряд – значит, пароход залепит снегом, извозюкает, вся праздничность будет скомкана, тоска, начавшая уже свертываться под сердцем в клубок, будто капризный котенок, вновь распрямит спину, вытянет когтистые лапы и начнет царапаться. Донцов втянул в себя ароматный дух табака, выпустил его сквозь ноздри, словно дым, – у капитана были свои думы, свои заботы. Как и свои женщины: одних он вспоминал с нежностью и сладким щемлением, других – словно нечто пригрезившееся, вызывающее невольное удивление, что-то странное, легкое, схожее с неожиданной печалью, либо с раздражением и ломотой в висках, капитану все земное не было чуждо. Худое красивое лицо его вытянулось, загорелые щеки обвяли.

Посмотрел в сторону, на док, в котором ремонтировался знаменитый старикан «Красин», славно поработавший когда-то при спасении челюскинцев. Трубу старику подновили, сделали яркой, в три широких полосы, выпуклый, словно бы вырезанный штихелем скульптора корпус покрасили в черный траурный цвет, будто собрались провожать в последний поход. Но до последнего похода старику было далеко – жить да жить ледоколу: две зимовки он провел у геологов на ЗеФеИ – земле Франца-Иосифа, где служил людям, как самое банальное общежитие. Каюты на «Красине» просторные, с высокими потолками, обшитые деревом, украшенные бронзой, уютные – не каюты, а настоящие хоромы, ни один мороз такое жилье не берет, в бывшей молельне геологи устроили баню-сухопарку, ввели «чистые» дни.

Ходовая часть на «Красине» исправная, рубка в порядке, управление работало, из машин оставили только одну, все остальное, насколько было известно Суханову, вытащили, фундамент залили цементом, чтобы не было течи, но и одной машины старику достаточно – дотелепает до ЗеФеИ, а там снова приткнется к берегу. А вот родное имя у старика, можно сказать, отняли, отдали новому ледоколу, мощному, современному, но потом кто-то одумался – нельзя же все-таки обижать музейный экспонат, у которого мировая слава, и еще неизвестно, как будет работать новый ледокол со старым именем, поэтому дедушке в паспорте прописали: «Леонид Красин». Хотя чем отличается «Леонид Красин» от «Леонида Борисовича Красина» или просто «Красина» – никому не известно. Впрочем, для береговой бухгалтерии различие, наверное, все-таки существует.

У каждого берегового мыска, обломка, одинокого надолба, что нелепой пушкой с заткнутым глухим стволом смотрит в низкое беспокойное небо, своя память. И у маленькой плоской нашлепки, покрытой ноздреватым серым снегом, именуемой Брандвахтой, – здесь раньше стояли молчаливые парусные суда, обороняли вход в Кольский чулок, и у маяка Мишукова, носящего имя царского лейтенанта, и у мыса Шавор. Каждый пятак здешней земли, каждую плошку надо унести с собою и помнить о них, где бы моряк ни находился.

Чем дальше от мурманского ковша, от причалов, от рейда, где толпятся суда разных марок и национальностей – датчане, немцы, норвеги, болгары, либерийцы, чехи, которые, как известно, своего моря не имеют, но имеют флот, и довольно неплохой, тут «морковки» и «фантомасы» – двухтрюмные суда особой постройки, есть и «полтора фантомаса» – те же суда, только трехтрюмные; пароходы типа «полководец» и типа «пионер» – стремительные, невесомо сидящие в воде, сильные, с узким длинным корпусом – суда, которые хорошо плавают во льдах, типа «Амгуэма», и приземистые, зачумленные, обвешанные по периметру мятыми истертыми кранцами – старыми автомобильными покрышками, буксиры, – тем все больше и больше отступает тоска, становится легче дышать, уменьшается притяжение берега, хотя сколько мы ни хороним прошлое, землю, места, в которых бывали и в которые никогда уже не вернемся, – все это нам никогда не похоронить. И вообще, несчастлив тот человек, который станет пытаться это сделать.

Самая маленькая, самая ничтожная попытка, и та не будет прощена, обязательно отзовется – даже если пройдут годы. Отзовется щемящей ревматической болью в сердце, стиснутостью движений, резью в груди, ойканьем, а порою и криком, который, чтобы не выплеснулся наружу, надо зажимать зубами.

А Суханов продолжал думать об Ольге. Раньше он не помышлял о том, что ему надо обязательно кого-то найти: была Ирина и ушла, и бог с ней, но человек не для того создан, чтобы жить бобылем, одиноким грибом – рядом обязательно должна стоять красивая умная женщина, насмешливая, со своей тайной, которую он даже не будет пытаться разгадать, со своим миром и интересами, вызывающими невольное уважение, – и все-таки до нынешнего, последнего прихода на берег он не думал о том, какая это будет женщина.

А в этот раз неожиданно отчетливо, ясно, даже как-то безжалостно ясно, с болью и острым внутренним беспокойством понял, что дальше он не может жить один – рядом с ним обязательно должна находиться женщина. Неважно, что он будет месяцами болтаться в море, а она жить на берегу – она все равно будет рядом с ним, он будет думать о ней, стоя на вахте либо выбираясь с ружьем на охоту где-нибудь на пустынном промороженном мысу, где даже летом снег бывает плотно набит и оторочен рисунчатой коркой льда; солнцу не хватает силенок на то, чтобы эту корку растопить, максимум, что светило может сделать – проесть в голубой промерзлой плоти несколько глубоких сусличьих нор, или распивая чай в каюте начальника рации Леши Медведева… Но чем дальше он будет жить один, тем больше станет съедать его одиночество, походы в море, ночные бдения во льдах. Его засосет и съест работа, он сгорит от тоски и боли.

Потому он и брякнул Ольге, чтобы та выходила за него замуж! Предложение вроде бы необдуманное, бросовое, скоротечное, ничем не подкрепленное – ну кто он для нее? А она для него? Случайные люди, которые встретились, покрасовались друг перед другом, выпили шампанского со льдом и разбрелись в разные стороны, не обременив друг друга ничем. И вместе с тем это был продуманный шаг, решение, что давно уже назрело, оно вспухало, росло, оно должно было в один момент обязательно прорваться. Но он не рассчитал одного – того, что Ольга не окажется готовой сделать ответный шаг.

В результате все полетело прахом. На душе пусто, тоскливо, льет дождь, Донцов уже несколько раз бросал на него косые, испытующие взгляды, мастер словно бы хотел проверить: а не перебрал ли вчера чиф в какой-нибудь мурманской таверне? Нет, не перебрал. Просто на душе паскудно, сыро, а это тяжелее, чем самое скверное похмелье. Раньше Донцов не чувствовал так остро и болезненно своего возраста, но, видать, произошло накопление, что-то в нем сместилось и он стал качественно иным человеком.

Понимал Суханов, что старость наваливается обвально, словно лавина в горах, все происходит постепенно, зреет неприметно, скапливаясь по малым крохам, исподволь, появляются некие черты характера, присущие только людям зрелых лет, даже чудачества, если хотите, хвори и возрастные изъяны, такие, как вздувшиеся вены на ногах – вы думаете, это от простуды, от беспрестанного стояния в ходовой рубке? Нет, ерунда все это! Есть у печального движения вперед свои столбовые вехи, свои законы, переступить которые не моги – обязательно надо поставить вешку, отметиться, – и наконец наступает грустный момент, когда человеку уже нельзя бывает играть в молодость.

Суханов правильно поступил, вогнав в землю очередную вешку и сделав предложение Ольге, а она правильно поступила, отказав ему. У каждого – своя судьба, своя жизнь, своя дорога; объединить две тропки в одну не каждому удается. Нужна удача, нужна доброта, нужна вера друг в друга, и не надо терзать себя, маяться, сжигать все, что было, на медленном огне. Подобные пытки тоже принадлежат к разряду старческих чудачеств. Он сглотнул теплый вязкий комок, собравшийся в горле, покривился лицом, забыв, что на него бросает оценивающие взгляды Донцов.

Донцов приблизился к Суханову, – похоже, он хотел что-то спросить. Суханов, предупреждая вопрос, сунул руку в карман пиджака и со стремительностью человека, почувствовавшего опасность, вытащил ладную изящную зажигалку с перламутровыми щечками. Щелкнул. Над узким тонехоньким горлышком зажигалки взвилось тонкое невидимое пламя.

– Прошу вас, Николай Иванович! – сказал Суханов.

Помяв трубку зубами, капитан потянулся было к огню, но потом сделал отсекающее движение рукой, сощурился холодно и отвернувшись, начал всматриваться в лобовое стекло рубки. Суханов сделал то, что хотел сделать – перевел внимание капитана на другое, выставил загородку и спрятался в ее тень, проще говоря, обвел Донцова, как на футбольном поле, тот, поняв игру, насупился, постоял немного молча и ушел в рубку к радистам, где ребята опробывали только что полученный видеомагнитофон и в четвертый раз крутили крикливого, уже набившего оскомину «Чебурашку».

Что может сделать Суханов, чтобы тоска прошла, не давила камнем на грудь, не превращала серые застойные краски дня (ах, какой дивный день был вчера, вспомнил он, с чистыми нежными тонами, с солнцем и голубым морозным снегом – кустодиевская звонкая тишь) в сплошную пороховую чернь, в недобрый холст. Прежде всего не думать об Ольге, не совать обожженную руку в горячую воду, ему и без этой боли больно, сбросить с себя все возрастное, причиняющее неудобство, перестать комплексовать. Хватит кромсать себя по живому! Он приказывал себе это, но никак не мог подчиниться приказу, где-то в глубине все равно теплился костерок несогласия.

Каждый из нас, находясь в проигрыше, рассчитывает на реванш, на то, что уж коли не повезло в большом, так повезет в малом, и молит неведомые силы, впрочем, не такие уж и неведомые, чтобы хоть в этом-то малом повезло, чтобы хоть тут-то не отвернулась удача… Но силы те часто бывают немы, не отзываются, будто и нет их вовсе.

Давным-давно, когда Суханов был еще неоперившимся юнцом, только что окончившим мореходное училище, он работал со знаменитым полярным капитаном, которого на севере каждый белёк – тюлений детеныш – знал и каждый моржонок знал. Старый полярный капитан был строгим хранителем северной живности, намертво схватывался с ледоколами, когда те заползали на тюленьи лежки и утюжили, давили мамаш, приготовившихся давать потомство. Тюлени ведь что – хоть они и бессловесные и вроде бы неразумные существа, а океан знают так, как не знают те, кто тут плавает, и по весне, по солнышку, по первым теплым дням собираются на свои лежбища, стонут, кряхтят от боли и неги, ловят черными мокрыми глазами солнышко, купаются в промоинах и отогревают себя в застругах, куда недостает промозглый разбитной ветер. Тогда-то на лежбищах и появляются бельки – крохотные доверчивые тюленята размером не больше рукавицы, вызывающие ощущение нежности и тепла, – они беспомощны и кротки.

И вот какое совпадение – тюлени ищут для лежбищ льды, в которых много промоин, и ледоколы тоже ищут те же самые поля, потому что лед там самый слабый, можно без особой опаски проводить караваны. Случается, что ледоколы наползают на лежбища. Что там творится – крик в глотке застревает, капитаны поворачивают свои пароходы вспять, но во льдах не очень-то повернешь, суда застревают, мнут себе борта и теряют груз. А ледокол, он иногда вообще не может остановиться – сзади его подпирают суда, идущие впритык, поэтому он наваливается тяжелым телом на лед, плющит вместе с тюленями, кромсает, из-под винтов выхлестывает красная яркая вода, что и не вода-то вовсе – живая кровь. Беременные тюленихи, беспомощные, грузные, пытаются уйти от грохочущего металла, но куда там – они после родов еле-еле могут ползать, раздирают в лохмотья ласты о лед, тащатся к темной тяжелой воде, оставляя после себя алые сверкающие следы, выкидывая на ходу детенышей, но так и не доползают до воды – ледоколы опережают их.

Знаменитый полярный капитан, когда узнавал о подобном, бил виновника, прихватывая его один на один, от сочувствия к природе пил водку, и если не удавалось прижучить где-нибудь в темном углу нашкодившего капитана, то подавал заявление в суд. Это был мощный старик с крупной лошадиной головой, тяжелой шаркающей поступью и костлявой, с выпирающими буграми лопаток, позвонков, каких-то других никому неведомых сочленений, спиной. Костей полярному капитану природа отпустила в два раза больше, чем положено.

Заглядывая в грядущее, непросто будет сжиться с одним фактом: через несколько лет костяного капитана освободят от работы за то, что он разрешит наловить в заповедном озере для полуголодной, истосковавшейся по свежей пище команды мешок сигов. С ним сведет счеты один из обиженных, добравшихся до высот власти и вроде бы напрочь забывший о том, что было, но совсем того не забывший.

До этой жизненной вешки в ту далекую пору надо было еще тянуть и тянуть, знаменитый капитан был в самой что ни есть силе: угрюмый, с маленькими колючими глазами, неряшливо прикрытыми сверху двумя черными густыми кочками бровей, с дорогой сандаловой клюкой, искусно украшенной серебром и перламутровыми плошечками, в затертом до лакового блеска черном старом пиджаке старик производил впечатление. Суханов тогда только начал служить, был «старшим заместителем младшего помощника капитана», и максимум того, что ему доверяли на пароходе, так это подержаться за один из твердых гладких торчков штурвала, и то если рядом будет стоять надежный рулевой, еще потрогать перо руля на запасной шлюпке и понюхать, чем пахнет «шило» – неразведанный спирт, которым начальник рации, а по-старому заврадио, промывал детали передатчиков. Ну и естественно, ходил с открытым настежь ртом, даже не думая, что кто-нибудь перепутает его распахнутый рот с пепельницей и сунет туда окурок, восхищался всем, не сводил глаз со своего знаменитого мастера и, словно тень, следовал за ним по пятам.

В Архангельске сердитого полярного волка пригласили выступить на одном из больших рыболовецких траулеров: рыбакам интересно было посмотреть на знаменитого старика, узнать, чем пахнет Арктика, выведать, можно ли из льда сварить суп, и верно ли, что большому кораблю нужен большой айсберг? Старик взял на выступление свою бессловесную тень – Суханова. И так уже получилось, что яркий отблеск славы мастера упал и на младенца – к Суханову прикрепили такого же, как и он, юнца, недавно только вылупившегося, с дипломом об окончании мореходки – третьего или четвертого штурмана.

Полярного волка принимали по высшему разряду. Как адмирала. Была подана традиционная уха. Рыбаки расстарались – на то они и были рыбаки. Суханов раньше никогда такой ухи не пробовал, ни до, ни после. Хотя потом ему довелось несколько раз есть знаменитую «уху по балкам», но все равно эта уха была слабее и жиже той.

Полоротый коллега с траулера провел Суханова по всем цехам и подсобкам, затащил в темный, дурно пахнущий столетней солью и тленом трюм, дал пощупать, помять пальцами трал, а потом привел на камбуз, где как раз священнодействовал кок. Он с помощником готовил уху.

В медном, хорошо вычищенном чане они вскипятили воду, насыпали туда крупной черной соли, из которой готовится тузлук и с коей не сравнится никакая другая соль, мелкомолотая и хваленая, – черная, неприглядная на вид рыбацкая соль все равно будет лучше, потом кинули пригоршню лаврового листа, добавили несколько трехлапых гвоздичек, десятка четыре темных ноздреватых горошин перца, сухого укропа и стали варить бульон. Но уха из одних приправ не состоит, и вскоре поваренок – маленькая молчаливая девчушка с заспанными глазами – приволокла в сетке три здоровенных толстоспинных трески с выпученными от натуги глазами и раскрылатенными жабрами. Рыба была жирной, погуляла, поела в море вволю – из сетки на рифленый пол камбуза чистыми слезными каплями падало светлое сало – дорожка осталась помеченной благородной рыбьей капелью.

Повар – валдайский мужик, который до Архангельска моря никогда не видел, а теперь ни за что не желавший с ним расставаться, – решил человек, что на море и умрет, а в завещании попросит, чтобы тело его запечатали в новый мешок, к ногам привязали чугунный колосник и сбросили в волны, – помешал лопаткой приправленный бульон, потом из-за полотенца, которым был перепоясан, как кушаком, выдернул кривой шкерный нож, достал из авоськи пятнистую здоровенную рыбину с толстой негнущейся спиной, приподнял – треска аж затряслась от недоумения, она с сипом ворочала жаберными крышками, сонно ворочала глазами, словно бы вознамерилась спросить у валдайского мужика: что же это такое с ней собираются сделать? Но валдайский мужик не был приверженцем игр в вопросы и ответы. Он легко, почти невесомо провел острием ножа по воздуху, и из трески вывалилась жирная коричневая печень. Повар ловко подхватил печенку, сунул в медный чан с «приправным» варевом, а треску вытолкнул в иллюминатор: пусть погуляет в море, подышит малость, кислородом попитается.

Правда, пока рыбина летела в воду, с ней попытались познакомиться чайки, сцена была бурной, и треска шлепнулась в рябь уже наполовину объеденной, с выклеванными глазами и ревматически сведенным в огромную немую щепоть хвостом.

А повар тем временем извлек из авоськи вторую рыбину, знаковым стремительно-ловким движением распластал белое толстое брюхо, изъял печень и снова кинул в чан. «Приправное» варево забулькало глухо, сыто, в воздухе возник сладковатый нежный дух, вышибающий невольную слюну, печень заворочалась в вареве, то ныряя на дно чана, то всплывая на поверхность, и с каждым таким нырком светлела, прозрачнела, уменьшалась буквально на глазах, она таяла, в вареве вспухали и лопались огромные жирные пузыри. Повар вышвырнул и вторую треску в иллюминатор, из третьей тоже изъял «душу», опустил в чан, а бренное тело по примеру первых двух выпихнул в море.

Тресочьи «души» – три огромных маслянистых комка печени растаяли в считанные минуты, были комки и нет их – растворились в булькающем душистом вареве, превратившись в пузыри, в жировые пятна, в суповой дух – а дух действительно возник знатный, настоящий дух еды, он щекотал ноздри, нёбо, забивал рот слюной. На камбузе стало невмоготу находиться, это уже превращалось в пытку, в самоистязание – человек запросто мог потерять сознание. Полоротому салаге-сопровождающему, видать, нравилось состояние Суханова, он стоял, вытянувшись по стойке «смирно», пятки вместе, носки врозь, с оттопыренными, насквозь просвечивающими красными ушами, молча вращал зраками, словно некий зверек из мультфильма, и поводил носом из стороны в сторону. Тут Суханов понял, что не из-за него салага задержался на камбузе, сопровождающий был нем и, похоже, не жил, а вот обоняние, зрение, слух его предельно обострились, подчинили себе все худосочное, заморенное учебой существо, – салага, видать, был не дурак поесть.

Первая порция печени растворилась мгновенно, и кок уже нетерпеливо поглядывал на дверь – когда там девчушка-поваренок притащит вторую партию, на лице его возникла тревога, будто варево из-за минутной задержки могло пострадать, ноздри расширились зло, запрядали, около рта образовались жесткие складки – валдайский мужик свое дело знал и работал, что называется, по собственной науке, – обвяло и подобрело его лицо, лишь когда в двери камбуза появилась девчушка. В сетке она вновь принесла три тяжелых живых рыбины.

Кок мгновенно опростал треску, сунул печень в котел, и эта, вторая порция рыбьих «душ», растворилась так же быстро, как и первая, бульон загустел, приобрел медовый отлив, вязкость, жировые пятна, плавающие вразброс, как блестящие золотые монеты, слились в одно, образовав лаковую плошку. Дух на камбузе вызвездился такой, что ушастый салага-штурман побледнел, облизал губы, кожа на его лице сделалась прозрачной, ноздреватой, в точечках-поринах, словно свиное шевро – есть такая кожа, на сумки и перчатки идет.

А кок уже снова нетерпеливо поглядывал на дверь, ждал, когда негодная девчонка, которую только за смертью посылать, притащит материал для третьего заброса. Хоть и ерзал повар плечами, и зло напрягался лицом, а девчонка-поваренок работала хорошо, она была шустрой, как мышка, и не замедлила явиться с третьей партией. Треска в этой партии была немного помельче, чем в первых двух, понежнее – так было задумано коком, третья порция тресочьей печени не должна была растаять в бульоне, который уже набрал вязкость и насытился жиром, а – сохраниться и растаять во рту именитого едока, каким являлся приехавший с Сухановым полярный капитан с сандаловой клюкой.

Когда бульон был готов, девчонка-поваренок, исчезнувшая внезапно, хотя внезапного ничего не было, кок прищелкнул пальцами, и девчонка этот сигнал мгновенно приняла, послушно принесла эмалированный таз, в каком обычно стирают белье. В тазу ровненькими рядами была уложена полуснулая небольшая рыбешка, которую на севере знают даже пацанята. Каждая рыбешка отлита из серебра высокой пробы, подчернена по спине и средней «чувственной» линии, но главное не это – рыба буквально до слез, одуряюще остро, нежно пахла свежими огурцами. Это была корюшка.

Заправив печеночный бульон молотым перцем, укропом, добавив туда пару цельных луковиц с неснятой кожурой – кожура специально не снимается, чтоб бульон не помутнел, как предупредительно объяснил повар, – еще что-то, неведомое Суханову, который вообще плохо разбирался в гастрономии и кухонном искусстве, нарезав какой-то незнакомой пахучей травки, кок вывалил в варево таз с корюшкой.

Уха сделалась крутой, похожей на кипящий холодец, – ложка, опущенная в нее, стояла не падая, словно ее воткнули в масло.

Через пятнадцать минут уха была подана сердитому полярному волку, тот отведал и размяк буквально на глазах, сделался говорливым, добрым и покладистым.

Пока ели уху в капитанской каюте, Суханов обратил внимание на девушку, которая обслуживала их стол. Она каждый раз возникала внезапно, стремительно выплывая из сумрака узкого коридорчика, ведущего прямо к капитанской двери, шаг ее был бестелесным, легким, как дым, ничто не отзывалось на ее поступь, не было ни стука, ни скрипа, ни цоканья, хотя девушка ходила в туфлях на высоком тонком каблуке и должна была где-то ступить на металлический порожек, медную пластину, врезанную в пол, оставить после себя какой-то звук, но она была невесома, словно дух, походила на цыганку пушкинской поры, засланную представителями неведомого мира, возможно даже живущими в двухмерном измерении, в их шумную кампанию.

Впрочем, шумел только полярный волк, он оттаял, развеселился, много говорил; капитан-рыбак предпочитал молчать, внимательно слушал гостя, поддакивал, все засекал и наматывал на ус. Гость тем временем рассказывал про то, как недавно на Севере погиб один канадский «корабель», – он так и произносил это слово «корабе́лъ», с ударением на последнем слоге, раскачивался, сидя на стуле, внутри у него что-то шумно бултыхалось – похоже, что трюм полярного волка был наполнен доверху, лить уже некуда, но старый суровый капитан продолжал заправляться – знал, что запас карман не трет. «Корабе́ль» тот хорош был, специальный, в арктическом исполнении, ледокольного типа. В двадцати милях от норвежского порта он подал сигнал бедствия, на поиск его немедленно вылетел самолет береговой охраны и довольно быстро нашел льдину, на которой находилось пятнадцать человек – четверо живых и одиннадцать мертвых. Самого судна уже не было – лежало на грунте, отойдя на вечный покой. Как произошла катастрофа, никто не мог объяснить. И сейчас, когда вон уже сколько лет прошло с той поры и техника поднялась на несколько порядков вверх, стала качественно иной, а поисковая аппаратура – такой, о коей старый полярный волчара даже думать не мог, а загадка того судна так и продолжает быть загадкой.

Оставшиеся в живых сообщили, что «корабе́ль» получил удар в правую скулу и лег на левый борт. Что это за удар, что за пинок – никто не мог объяснить. Скорее всего, канадец наткнулся на съеденный плоский айсберг, который не виден сверху, локаторы его не берут – плавает на поверхности небольшая иссосанная ветром и водой безобидная льдинка с оглаженными краями, и все, а под безобидной шапкой – огромный, в несколько десятков тысяч тонн торс. Обычно такой торс бывает слеплен из столетнего спекшегося льда, что много тверже чугуна. Видать, вахтенный помощник, ведущий судно, обманулся.

Пока старый полярный волк рассказывал, цыганка дважды входила в каюту, приносила закуски, поправляла стол, Суханов любовался ею: на улице на таких девушек обязательно оглядываются, они знают себе цену, ибо только они, такие девушки, и умудряются обрести ту форму и стать, которая уже не требует никаких поправок, и все, кто находится рядом, в том числе и Суханов, невольно ощущают свою незаконченность, тяжеловатую грузность тела, нелепость мышц, буграми наляпанных на кости, осознание этого заставляет досадливо краснеть, замыкаться, думать о чем-то своем – словом, такие женщины превращают живого человека в некого дуба, в бессловесный пень с вытаращенными глазами.

Салага-штурман, который малость оттаял, обрел способность жить после трех тарелок ухи, заметил интерес Суханова к цыганке, вяло поковырялся спичкой в зубах и нехотя сообщил, что эту девушку зовут Любой, приехала она на Север из Молдавии вместе с мужем и вот уже два года плавает на траулере. «А муж? Где муж?» – «Муж тоже плавает», – сообщил салага. «Кем же?» – «В рыбцеху что-то делает. Помогает… Не по моей это части, точно не знаю…»

В это время у полярного волка кончилось пиво – он пил пиво и уничтожил уже порядочную батарею, пустые бутылки повзводно выстроились по правую руку от него, и если бы из них можно бы было дать залп, то надстройка траулера была бы сметена пробками подчистую, бутылок насчитывалось десятков шесть – капитан траулера предложил:

– Может, я еще пива принесу?

– Не надо, – отрезал старый полярный волк, зацепил краем глаза Любу, мотнул головой в ее сторону, – пусть официантка принесет.

Та вдруг обрезала свой невесомый летящий шаг, выпрямилась, и Суханов неожиданно увидел, что у нее глаза редкостного цвета – золотистые, точнее, не просто золотистые, а какого-то сложного замеса: тут и янтарный цвет был, и пивной, и гречишный, прозрачно-медовый, и дорогие золотые блестки, – сняла что-то с кончиков глаз, проговорила низким тихим голосом:

– Я не официантка, я – буфетчица.

Старый полярный волк поежился, словно ему за шиворот попало несколько ледышек, крякнул смущенно, зажал руки коленями. Пробормотал сырым застуженным басом:

– Пора бы и перед командой выступать.

– Ничего, – успокоил его капитан рыбаков, – еще есть немного времени. Команда собирается. Когда соберется – дадут знать, – и тоже, как и старый потлярный волк, поежился, потерся ухом о плечо, видать, хотел принести извинение за Любину резкость, но гость взял в руки клюку, громыхнул ею об пол, давая отбой всем извинениям: лишнее, мол. Через пятнадцать минут Суханов, выглянув в узенький, застеленный ковровой дорожкой коридорчик, ведущий к капитанской каюте, увидел вдруг, что старый полярный волк, отбросив в сторону дорогую лакированную клюку, неожиданно смял Любу, шедшую ему навстречу, притиснул к непрочной гулкой переборке. Суханов хотел выругаться, крикнуть, что у Любы есть муж, он плавает тут же, на траулере, муж не замедлит прибежать и навешает старому ледодаву оплеух, но сдержался, пробормотал про себя: «Вот пшют!» – и снова убрался в капитанскую каюту.

Через полчаса состоялась встреча. Старый арктический волк бормотал что-то полусвязно, пугал рыбаков медведями и айсбергами, полярной ночью, северным сиянием и «летучими голландцами», вмерзшими в лед, которые дед сам – Суханов был готов дать голову на отсечение – никогда не видел и не верил в них, да и рыбаки в «голландцев» тоже не верили, лица у многих были сомневающимися, в глазах – шалый блеск: во дает старикан! – а дед загибал вовсю. Он увлекся, и Суханов перестал его слушать – смотрел на Любу. Та почувствовала его взгляд, повернула голову и словно бы утопила Суханова в своих теплых золотистых глазах.

Люба сидела по одну сторону Суханова, салага-штурман по другую, он тоже перестал слушать старого полярного волка и начал шепотом рассказывать о том, как трудно приходится в рейсе рыбакам. Во-первых, они по восемь месяцев не бывают дома, хотя врачи им четко определили: два месяца и ни дня больше, ибо через два месяца с человеком начинают происходить необратимые изменения, что-то нарушается – что именно, четвертый помощник капитана не знал, сделал неопределенный жест, сказал, что моряки, возвращающиеся из таких плаваний домой, обычно бывают полными нулями. Как мужчины они – нули, им всему надо учиться заново, ничего крепкого, прочного у них нет, приходят потом в слезах в партком, жалуются, говорят, что их можно доить, как коров, и жены тоже приходят, кричат озлобленно: да будь проклята эта ваша рыба! Что она с мужиками сделала?!

В общем, через два месяца моряка во избежание неприятностей надо отправлять домой. Но как его отправишь, когда он ловит сладкую рыбку нототению где-нибудь на краю краев земного шара, возле берегов Кубы. Это ведь надо чуть ли не все океаны по косой одолеть, семь винтов сработаешь, прежде чем домой доберешься, денег громаднейших стоит – при таких запросах в дальние концы матушки-земли лучше не плавать, а скрести лужи авоськой у себя дома, вылавливать головастиков. Ведь головастик тоже рыба, если, конечно, закрыть глаза, – и хвост имеет, и плавает по-рыбьи. Есть и еще одна причина, по которой рыбаку нельзя после двух месяцев отлучки спешить назад, – заработок. Ведь через два месяца после ухода из порта обычно начинается самый лов.

Зеленый салажонок-коллега еще что-то нашептывал Суханову на ухо, приводил примеры, сыпал цифрами – видать, в этом он был подкован, Суханов краем уха схватывал речь и был целиком согласен с коллегой, но потом уловил грозный хмельной взгляд старого полярного волка, вспомнил его просьбу записать все интересное и сочинить заметку в судовую стенгазету, выхватил из нагрудного кармана узенький блокнотик, по размеру своему больше годный для скручивания «козьих ног», проворно застрочил карандашом, выводя на бумаге ровные строчки-стежки. А коллега продолжал тем временем распространяться, говорил о психологии моряка, о том, как он себя ведет накануне отплытия, в день отхода, через две недели, через месяц и через два месяца – видать, этого паренька здорово подковали в теории. Суханову хотелось хлопнуть его ладонью по плечу, оборвать, но он не делал этого, лишь морщился недовольно и по-цыплячьи робко косился на свою соседку.

Раза два, почувствовав сухановский взгляд, она поворачивала к нему голову, затягивала в золотистую бездонь своих глаз – у Суханова дыхание осекалось, в горле начинало першить, он с головой погружался в бездонь, – молча спрашивала, что Суханову надо, но Суханову ничего не было надо, и Люба снова отворачивалась от него, переводила взгляд на старого полярного волка. Суханову почему-то мнилось, что у этой неземной женщины должно быть неземное предназначение, начертанное ей Богом, она должна уметь исцелять, заговаривать боль, раздавать прощения, векселя на надежду, обещать исполнение желаний даже тем, у кого все черным-черно на горизонте, ни одного светлого промелька уже не предвидится – жизнь позади, уничтожать долговые расписки, источать свет, превращать булыжники, валяющиеся на дороге, в драгоценные камни – она была возвышенна, выпадала из общей угрюмой массы, не вязалась ни с одним из этих людей. Суханов попробовал угадать среди сидящих ее мужа, не угадал, а потом заметил, что за Любой, тесно прижимаясь к ее плечу, сидит маленький, серый, нахохленный, словно воробей, человек с незапоминающимися, какими-то стертыми чертами лица.

Возможно, это и был Любин муж. Суханов позавидовал ему: надо же, такая слепящая жаркая красота досталась человеку!

А коллега все не унимался, говорил, что накануне отхода иной рыбак так накачивается, что сам бывает не в состоянии ходить, его, беспамятного, оглохшего и ослепшего от тоски, приносят на причал родственники и сдают с рук на руки вахтенной команде.

Собрав всех своих людей, траулер дает печальный гудок, прощается с берегом и отплывает. Очнется на следующий день рыбак-выпивоха, протрет глаза, потянется привычно к стакану, и рука его обвиснет на полпути, задрожит – ухо, оно острее глаза и замутненного мозга, оно уже поймало стук судового двигателя, звяканье незакрепленного железа, плеск волн за бортом – все, назад дороги нет, путь теперь только один – к кильке, нототении и рыбе с неприличным названием бельдюга, начинает рыбак прокручивать в памяти былое, то, как прощался с женой и отцом, но ничего не может вспомнить – все огрузло, растаяло в хмельном тумане.

Он достает из чемодана большой семейный альбом – все рыбаки возят с собой такие альбомы с пестрорядью фотокарточек, приклеенных к толстым негнущимся страницам, начинает рассматривать дорогие снимки, хлюпает носом, тоскливо поглядывает в иллюминатор, вспоминает прошлое и без особой охоты думает о будущем.

Потом траулер приходит на рыбную банку, и начинается тяжелая работа, в которой человек перестает ощущать самого себя, забывает о еде и сне, о доме и земле, что его когда-то родила, – его целиком съедает рыба. Рыба в пору лова властвует всюду, она в трюмах, под ногами, в сетях, на обеденном столе, в карманах штормовок, в кубриках, на палубе, солится, прессуется, морозится, гниет, вялится, закатывается в банки по индивидуальным рецептам – везде рыба, рыба, рыба, острый нездоровый запах, чешуя, кости, отрезанные хвосты и плавники, с корнем выдранные горькие жабры. И как только человек не свихнется в такой обстановке – никому не известно: все подмято работой, великим терпением рыбака, старающегося глушить в себе и боль, и неудобство, и тоску, и бессонницу. Бессонница… Если ноют-саднят в кровь изодранные руки и ноги, разве уснешь?

Но когда пройдет два месяца, во все глаза смотри за втянувшимся в работу человеком, втолковывал Суханову четвертый помощник капитана, как будто ему уже доводилось приглядывать за озверевшими мужиками и при случае окорачивать их, ставить на место: таким деловым и уверенным был хрипловатый шепоток салаги. На одном траулере некий сбрендивший моряк после двух месяцев плавания проткнул капитана багром – в человеке накопилось неудовлетворение, злоба, мозги в голове вскипели, и он потерял контроль над собой. В общем, смотри в оба. У японцев, например, такие ситуации разламывают просто, одним ударом, как в борьбе джиу-джитсу: увидит капитан, что у какого-нибудь плосколицего рыбака лицо в фанерку обратилось, совсем плоским, как подставка для сковороды стало, глаза мутные, зенки белесые, так сразу знак делает – пора, мол. Дюжие молодцы хватают рыбака под микитки и втаскивают в специальную комнатенку. Швыряют на пол, включают все лампы в той каюте-комнатенке и уходят, дверь запирают на ключ.

Поднимается рыбак с пола, кипит от негодования, трясется, ничего не соображает и видит, что в комнатенке – полный набор резиновых кукол. Тут и капитан в парадной форме с аксельбантами и золотым шитьем на мундире, и старший штурман с его наглой самурайской физиономией, и рыбмастер, и тралмастер – в общем, весь командный состав, все, кого рыбак может ненавидеть. С воем кидается на свое начальство и начинает крушить.

Через полчаса рыбака извлекают из комнатенки с разбитыми кулаками и лохмотьями кожи, свисающими с ободранных рук – безвольные недвижные резиновые куклы умеют, оказывается, давать сдачу! Выдохшийся изможденный рыболов тих, как курица, и напуган случившимся. Его снова водворяют на рабочее место.

– А как быть, если что-нибудь подобное стрясется у нас? А? – шепотом вопрошал зеленоротый коллега, делал глубокомысленную паузу и, не обращая внимания на бормотанье заслуженного северного ледодава, разводил руки в стороны, показывая, какая большая это проблема, качал головой и тяжело вздыхал. – У нас-то ведь резиновых кукол нет, не отливают, проще самому старпому или, допустим, мне свою физиономию подставить. В общем, тяжелая ситуация, очень тяжелая, – салага сыро хлюпал носом и угрюмо смотрел в пол. – А пары спускать надо, нельзя доводить команду до нарыва. Не то если вспухнет и прорвется – о-о-о, пароход вверх килем может опрокинуться. Словом, когда уже окончательно приспичит, мы собираем профсоюзное собрание, садимся за длинный обеденный стол. Рядовые члены команды по одну сторону стола, офицерский состав – по другую, – салага слова «офицерский состав» произнес со звоном и шиком, приподнятым голосом, будто не горбился только что, – и начинается разговор. С матом, на повышенных тонах, с кулачным буханьем по столу. Часа полтора идет словесная баталия, все выговариваются, изнемогают в борьбе и расходятся по своим рабочим местам, чтобы через два месяца снова сойтись на очередное профсоюзное собрание. – Вот как это происходит у нас, коллега!

В это время старый полярный волк приступил к ответам на вопросы. Вопросы большей частью были однозначные: как там насчет быта на ледоколах, хорошая ли лавка, жестоки запреты на спиртное, и много ли рядовой ледодав зарабатывает? Дед-капитан подморгнул Суханову – записывай, парень! Суханов послушно скорчился над своим блокнотиком, но вот какая вещь – фамилии тех, кто задавал вопросы, он пропустил – мешал хриплый шепоток четвертого помощника капитана.

Суханов повернулся к Любе, столкнулся со спокойным, ничего не выражающими глазами ее мужа, что-то в нем дрогнуло внутри, сжалось, а у Любиного мужа ничего не дрогнуло, и Суханов, одолевая самого себя, холод и внутреннюю дрожь, наклонился к Любе, спросил едва слышно, как фамилии орлов, что задавали вопросы? Снова столкнулся глазами с немигающим отсутствующим взглядом Любиного мужа.

Красавица Люба медленно наклонила к нему голову и внятно, прорисовывая каждую букву, сказала, что вон того, небритого, натянувшего тельняшку прямо на голое тело, зовут Валерием, фамилия – Филонов, того, кто про заработок рядового ледодава спрашивал, – Иваном Мирошниковым, а лысого, угрюмого, который пытался старому полярному волку поставить подножку насчет спиртного, – Федором Агеенкой… Люба еще что-то говорила, называла фамилии, показывала глазами на людей, кто где сидит, но ничего этого Суханов уже не слышал, в голове у него застучал отбойный молоток, в виски натекла тяжесть, лицо заполыхало жарко и красно, от него, как от раскалившегося «козла» – бешеной электрической печушки – тянуло теплом. Разговаривая, Люба положила свою горячую ладонь ему на ногу, выше колена, под ее ладонью брюки будто бы затлели, Суханову сделалось нехорошо, душно, он не знал, куда деваться, ловил ртом воздух и смотрел в немигающие, какие-то посторонние, словно его ничто на этом свете не трогало, глаза Любиного мужа.

Ежился, горбился Суханов, кряхтел, пытался локтем сдвинуть Любину руку с ноги, но Люба этих попыток не замечала, она словно бы испытывала Суханова, а Суханов был готов сквозь пол провалиться, он сгорал в невидимом пламени, ругал себя за то, что обратился к Любе с вопросом, что сел именно тут – ведь мог бы найти место на скамье в противоположном углу, мог вообще стать в проходе и подпереть плечом низкую судовую притолоку. Сейчас ему наверняка придется объясняться с Любиным мужем – вон как тот буравит его глазами, словно бы насквозь протыкает, крупные руки с крупными суставами и оплющенными от тяжелой работы пальцами подрагивают на коленях, чешутся – дай им волю, придушат Суханова. Он наверняка уже не одного морехода придушил на этом судне из-за красавицы-жены, сейчас затеет разбирательство на людях, ткнет кулаком в глаз. А Люба все не убирает руку с его ноги…

Нет, так просто этому мухомору он не дастся, на людях не позволит себя обидеть. Суханов поугрюмел, поиграл в ответ напружиненными мышцами, проверил, так сказать, себя.

Когда расходились, Любин муж ему ничего не сказал.

А вот зеленоротый коллега на прощание хихикнул:

– Ты, как я заметил, на Любу глаз положил?

От неожиданности Суханов приподнял плечи, он не знал, что ответить.

– Да ты не бойся, не продам. Положил ведь, а?

– Полюбовался немного, – нехотя проговорил Суханов.

– Ею не любоваться, ею заниматься надо, – насмешливо заметил четвертый помощник капитана, посмотрел на Суханова в упор, и Суханов понял вдруг, что этот зеленый салага не так уж зелен, он знает нечто такое, чего не знает Суханов, и на познание этого Суханову понадобится немало времени.

– Как так? – не понял Суханов.

– Очень просто. У Любки на корабле есть штатный муж, он с нею рядом сидел, за локоть держал, и сорок четыре нештатных.

– Сорок четыре? – хриплым, показавшимся ему страшноватым голосом переспросил Суханов, дернулся неверяще и чуть не заплакал – показалось, что этот салага-штурман кровно обидел его, слишком грубо и безжалостно поступил, сообщив ему то, чего не должен был сообщать, разрушил сказку, растоптал ногами прозрачный стеклянный домик… Тоскливыми глазами посмотрел на мутное вываренное пятно солнца, висевшее над портом, и ему показалось, что вместо одного солнца в небе плавает целых четыре, каждое покрыто слепой ороговелой пленкой, похожей на куриное веко, и нет от этих светил никакого прока – ни тепла, ни радости. Суханов съежился, бросил своего сопровождающего. Тот затопал сзади ботинками по судовому железу, пытался что-то объяснить, хлопал Суханова ладонью по спине, но Суханов уже не хотел что-либо видеть или слышать. Впрочем, после каждого хлопка его одолевало желание обернуться и двинуть зеленогубого сопляка кулаком, но он сдерживал себя, в самых дальних закоулках сознания хранил завязанный на память узелок: он находится в гостях и обязан вести себя как гость.

Мальчишкой тогда был Суханов, сопляком, все принял, словно заряд дроби, в себя, ему казалось, что дробь перешибла хребет, сбила с ног и он, как последний опустившийся бродяга, бездомный и хмельной, валяется в придорожной канаве, пахнущей пылью, мазутом и кошками.

Долго потом Суханов вспоминал Любу с рыболовецкого траулера, винил ее, клял, а потом прощал, хотя никакого права, чтобы клясть ее, винить, не имел. Все это детское, никчемное, хотя и слезное. Исходя из нынешнего своего опыта, из возраста, Суханов считал, что у молодого человека органов чувств гораздо больше, чем у взрослого, уже потертого жизнью, с задубевшей кожей. Иначе отчего же юные люди бывают такими квелыми. И к чему все эти слезы, копеечные страдания, маята? Кем он доводился ей, чтобы страдать? Мужем, братом, деверем? Чтобы маяться, вначале надо было обрести Любу, а обретя, потерять – вот тогда, вероятно, можно было прислушиваться к собственному сердцу: живо оно еще там?

И если бы ему позже попался зеленогубый любитель наушничать, он бы точно отделал его по первое число, научил бы правилам вежливости и главному из них: никогда не говори о женщинах дурно, в любом, даже самом никчемном и падшем человеке постарайся найти высокое начало, доброе зерно, приподними его до самого себя, сам поднимись до уровня кого-то еще, более высокого и более почитаемого, потяни эту веревочку за собой, продерни сквозь все узкости и колена, и это обязательно воздастся сторицей.

Каждый раз, сходя на берег, Суханов всматривался в лица моряков, попадающихся навстречу, встречал многих знакомых и уже забытых людей, встретил даже как-то у черта на куличках, в Певеке, Севку Воропаева, друга детства, с которым вместе сидел за партой в школе, но потом жизнь развела их в разные стороны, Суханов стал плавать, а Севка преображал Колыму, работая строителем на атомной станции, встречал ребят из своей мореходки и тех, с кем проходил практику на заслуженном паруснике «Крузенштерн», но зеленогубого юнца-штурмана так ни разу не встретил. Как не встретил и Любу.

Потом он понял, что подобный поиск никчемен и смешон, вполне возможно, что никакого рыболовецкого траулера не было, как не было и слепящей золотоглазой цыганки с невесомой походкой, ее неприметного стертого мужа, беседы и той дивной ухи. Хотя уха, наверное, была, иначе с чего же собирается во рту вязкий комок – сколько лет прошло, а он все ту уху вспоминает, до сих пор его тянет хлебнуть несколько ложек божественной юшки и заесть ее куском мягкого, пышного, как взбитая сметана, белого хлеба.

Солнце тем временем окончательно проклюнулось сквозь сизую наволочь, еще немного, и наберет вчерашнюю силу. День вчера был по-настоящему весенним, прозрачным. Погода сейчас переходная, конец марта, – ни весенняя, ни зимняя, день на день не приходится, еще и пурга завяжет свой узел на небе, со свистом и хохотом рухнет на землю, перекрутит, взболтает все, смешает воду с сушей.

По радиотелефону прошло сообщение, что в районе одного плоского, как лепешка, островка, на котором, кроме маяка-ревуна, подающего свои хриплые тоскливые сигналы, ничего нет, оторвало швартовую бочку и унесло в море. Швартовая бочка – тяжелая, сидит глубоко, сталкиваться с ней все равно, что с миной: борт раскроить можно, дрейфует бочка где-то здесь, рядом, не должна она далеко уйти.

Хоть порт и остался уже позади, а чаек было все так же много. И ни одной красной. И вообще, красная чайка – это бред, мираж, сон, вымысел, не водятся в Арктике птицы попугайского цвета.

Вся живность в Арктике двух тонов – серого и белого. Только тогда можно быть неприметным в стылой кипени снегов, в нагромождении льда и обмерзлых, в скользкой белёсой скорлупе камней, а сярким опереньем – как голенький на ладони, со всех сторон виден, издалека.

Он понимал, что будет тосковать по Ольге, иногда она ему будет чудиться среди многих лиц, обитающих на ледоколе, а женщин здесь много, больше, чем на других судах: и в медсанчасти, и на камбузе, и в кают-кампании, и среди обслуги – без женских рук железный ледокол превращается в угрюмую необихоженную железку.

Но любая потеря – это еще не остановка, жизнь продолжается, на то она и жизнь, чтобы в ней образовывались пустоты, от нас уходят женщины, уходят годы, уходит былой покой, на смену им мы получаем старость, которая также не является итогом, конечной точкой пути, а неким взволнованным и мудрым состоянием души, в котором будет немало светлых радостных дней, когда все бывает донельзя понятно, все счеты сведены и остается только одно – ждать, вместо одних женщин возникают другие, а покой, который сменила бессонница, возвращается с помощью целебных микстур и успокоительных таблеток, одно состояние диалектически вытесняется другим, и этой смены не надо бояться.

Улетучится тоска, пройдет печаль, вся нервная муть, обида, возникшие после расставания с Ольгой, улягутся, земные заботы свалятся с плеч, словно гнилые вериги, останутся только заботы морские – и это будут заботы одиночества, – в неделе просто станет больше воскресений. Хотя в море воскресений не бывает, воскресный день от обычного, невоскресного, отличается только тем, что в обед в кают-компании подают курицу – цыплячье крылышко либо грудку, – такое впечатление, что куры только и состоят из одних крыльев и жестких белых грудок, каждая несушка имеет по пять пар крыльев и ни одной ноги, сколько Суханов ни ел воскресную курицу, ему обязательно попадались синие пупырчатые крылья, обильно политые густым жиром, на завтрак – традиционный сыр и чай, а ужин, он уж вольный, что захочет кок на плите смастерить, то и мастерит.

В конце концов наступит момент, когда былые обиды и поражения покажутся мелкими, не заслуживающими того, чтобы по их поводу печалиться, произойдет окончательное отторжение от того, что было, и наступит облегчение. Но до этого момента надо еще дотянуть, не годится кричать «гоп», пока плетень не перепрыгнут и в самом себе не найден спасительный источник света, способный облегчить муку и помочь в одолении медленно тянущихся, будто специально созданных для пытки серых дней. Впрочем, и этих дней не надо бояться, они тоже останутся позади.

Когда прошли южное колено залива, за ним среднее, миновали заснеженный голый мыс Шавор и одолели часть северного колена, появилась чайка, на которую все обратили внимание. Чаек в этом колене было почему-то больше, чем в ковше, – нахальных, горластых, жадных. Чайки вечно волокутся за пароходами, ныряют вслед, выхватывают из пены зазевавшихся рыбешек, либо летят на уровне камбуза, который определяют безошибочно, заглядывают в иллюминатор, клянчат подачку, но никто никогда не обращает на них внимания, а на эту чайку обратили: грудь и крылья у нее были яркого брусничного цвета.

– Что за черт! – изумился лоцман, вытянул шею, привстал на цыпочки, чтобы получше рассмотреть диковинную птицу, и совсем забыл про ледокол, который вел, на висках у него проступили темные натуженные жилы, словно он поднимал что-то тяжелое. – Вот те раз!

Капитан Николай Иванович Донцов даже рот открыл, из зубов выпала трубка, полетела на пол, от удара выбило ароматный дорогой табак, и он золотым махристым сеевом распластался на ковре. Капитан на трубку даже не глянул, она сиротливым деревянным сучком валялась под ногами. Чтобы капитан не раздавил свою драгоценную трубку ботинками, Суханов нагнулся и поднял ее. Про себя удивился: надо же, если бы сейчас с небес посыпал дождь, на буях и швартовых бочках выросла бы крапива, а на земле, на частых, до основания промерзших островков, каких в Кольском чулке десятки, вымахали б апельсиновые деревья с оранжевой россыпью зрелых плодов, то Донцов рта бы не открыл, принял как должное, а тут распахнул его настежь, словно новобранец, хвативший перцу в батальонной столовой.

Из двери, ведущей в радиорубку, вымахнул Алеша Медведев, плотнотелый, с косолапой бесшумной поступью, выдававшей в нем охотника, любящего подобраться к зверю неслышно и потом уж наверняка угостить катаной свинцовой кашей, да и сама фамилия этого человека говорила о занятии его далеких славных предков, – одетый в неформенную джинсовую куртку с выпущенным наружу клетчатым воротом байковой ковбойки. Подойдя к лобовому стеклу рубки, Медведев замер и нехорошо покривился лицом. Может, жалел о том, что нет в руках ружья, не то бы хорошее чучело украсило его каюту. Пробормотал что-то невнятное.

Чайка, распластав длинные узкие крылья, шла перед судном. Она словно бы вела ледокол на невидимой привязи, легко скользила по воздуху, подхватываемая струистыми холодными потоками, иногда поток подбивал ее ладное легкое тело, подбрасывал вверх, тогда чайка кренилась, заваливала тело набок, спускалась, затем снова выравнивала свой полет. Вот уже целую минуту она шла рядом с ледоколом и ни разу не взмахнула крыльями – планировала умело, выгибала невесомую скульптурную головку, косила черным блестящим зернышком глаза на рубку. Суханову даже показалось, что он видит в этом зернышке нечто насмешливое, унижающее его, ему захотелось схватить что-нибудь тяжелое, швырнуть в чайку, но он стоял, не двигаясь, и грустно улыбался, поражаясь тому, что видел, правоте Ольги и своему оцепенелому состоянию.

В горле у него запершило, словно он принял какой-то невкусный порошок, запил его водой, но воды не хватило, и порошок, горький, сухой, прилип к глотке, вызвал нехороший зуд, жжение, Суханов поморщился: ловко выстрелила Ольга!

Эту птицу надо немедленно ловить и совать в спиртовой раствор, она же находка для ученого мира, Возможно, эта красная чайка перевернет все и вся, объяснит происхождение человека и птиц, поможет воссоздать выпавшие звенья цепи, которые вот уж столько лет пытаются отыскать, но увы, – пока эта задача из тех, что не решаются, зубы превращаются в крошево, стираются под корешок, а задача как была твердым орешком, который невозможно раскусить, так твердым орешком и осталась. Хотя чего общего может быть между чайкой и человеком? Человек далек от птицы, как канадский город Торонто от липецкой Добринки, а антоновское зимнее яблоко, произрастающее в средней полосе России, от диковинного аравийского фрукта хермеш, смахивающего на молодую кедровую шишку, но ничего общего с ней не имеющего. Человек начинается далеко за теми пределами, где кончатся животное – будь то зверь, птица или обезьяна; между животным и венцом природы – громадный черный пустырь, который никто не знает, как одолеть. Если бы знали, то многое можно было бы изменить, подправить, подретушировать, создать некое подобие человека, но совершенно иной, быть может, более добродушной ипостаси.

Возможно, явлением этого алого дива природа приоткрывает завесу над одной из самых туманных своих тайн. Всегда была, есть и будет природа загадочна: если что-то в ней умирает, то на смену приходит новое, и это новое бывает не менее интересно, чем умершее.

В рубке установилась глубокая проволглая тишина, каждому, кто смотрел на красную чайку, сделалось холодно, неуютно, что-то клейкое, чужое, здорово мешающее, схожее с паутиной, налипло на щеки, лица сделались далекими, лишенными обычной суеты и озабоченности, каждый ощущал свою принадлежность к природе и одновременно отторженность от нее. Суханов чувствовал, что у него такое же лицо, как у Донцова, как у лоцмана, как и у всех остальных. Лицо будто бы стянуло прочными нитями, как иногда стягивает кожу зарубцевавшаяся рана, рот твердо сжат, словно Суханов выслушивает неприятную новость, глаза сухи и ничего не выражают – ни боли, ни удивления, ни разочарования, будто Суханов не плоть во плоти, а состряпан из какого-то лишенного нервных клеток теста, либо вырезан из дерева.

Он сам себе напоминал знаменитого японского болванчика-пуговицу нецкэ с плотно захлопнутым ртом, сжатыми глазами и заткнутыми ушами: «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего не знаю, ничего никому не скажу». Но он не был японской пуговицей нецкэ. В нем все стонало, дергалось от немощи и удивления, руки остыли, перестали что-либо ощущать – он впивался ногтями в ладони и не чувствовал их. Откуда взялась красная чайка, что она означает? И что она вообще: явь, реальность или давно исчезнувшая тень?

Чайка еще немного подержалась в воздухе, паря впереди ледокола, потом, подбитая сильным встречным потоком, споткнулась обо что-то невидимое, сломалась и, резко отвернув в сторону, исчезла. Исчезла так же мгновенно и неожиданно, как и возникла.

Очнувшись, Донцов поскреб пальцами подбородок, вытер мундштук трубки о носовой платок:

– Моряки, что это было, не знаете?

Никто не ответил капитану.

Ночью, в ноль-ноль часов, Суханов снова заступил на вахту. Первым делом узнал, какой процент готовности в машине. Процент готовности – понятие, которое введено, пожалуй, только на атомных судах. Суханову ответили:

– Готовность сорок процентов.

Это означало, что реактор работал на сорока процентах мощности. Судно шло со скоростью восемнадцать узлов.

Льда в Баренцевом море было мало, да и тот – слабый, ноздреватый, плохо склеенный. Лед вяло разваливался перед носом судна на рыхлую мясистую массу, с шорохом расползался в разные стороны. Слепящие прожекторные снопы выхватывали беспокойную темную воду, огрызки льдин с чьей-то вмерзшей топаниной – глубокими следами, то ли медвежьими, то ли еще чьими, – не понять, спекшиеся рыхлые блины, припорошенные снегом. Это выглядело несколько странно: на льдинах с топаниной снега не было, а на блинах был.

С камбуза прибежал какой-то шустрый паренек – видать, из новых, только что принятых, – принес чай на небольшом подносе, накрытом белой, негнущейся от крахмала салфеткой, поставил перед Сухановым. Тот кивком поблагодарил.

– Александр Александрович, можно мне немного побыть на мостике? – попросил разрешения паренек.

Суханов взглянул на него. Чем-то паренек напоминал того пухлогубого жениха, который устроил в «Театральном» смотрины, и эта схожесть кольнула Суханова, снова заставила думать об Ольге.

– Побудь, если нравится, – наконец разрешил Суханов.

– Нравится, – паренек встал рядом с Сухановым, вцепился руками в деревянный приклад, проложенный по всей рубке. – Скажите, Александр Александрович, а рыба здесь водится?

– Сайка, – однозначно ответил Суханов.

– Может, сайда? – не понял паренек и развел руки в стороны, показывая, каких размеров способна достичь эта северная рыба тресочьего происхождения.

– Сайка. Рыба без тела. Большая голова и большой хвост, – пояснил Суханов, – середины нету.

Когда ледокол находится в дрейфе и вмерзает в лед, то сзади, около кормы, у него обязательно образуется промоина – туда сливается отработанная теплая вода, промоина курится, пысит мокрым паром, пар этот замерзает, превращается в звонкую ледяную капель, со стеклянным щелком опускается в воду, в промоине что-то ворочается, бурлит, и невольно чудится, что из темной глубокой воды сейчас вымахнет чудище с ороговелой спиной, острозубой пастью и мечтательными фиолетовыми глазами, на нижней палубе всегда толпятся матросы, заглядывают в курящуюся промоину и пробуют свое рыбацкое счастье – насаживают на крючок кусок мяса либо хлебную горбушку, приправленную для «духа» подсолнечным маслом, плюют на наживку – традиционная шутка, не поплюешь, добычи не будет, рыбешка сдобренную наживу брать любит – и швыряют в дымную промоину: ловись рыбка большая и маленькая!

Иногда рыбка ловится, но чаще всего нет. Если ловится, то только сайка – головастая, дурная, с выпученными, подернутыми нездоровой желтизной глазами, такая тощая, что ребра у нее, как у подгнившей селедки, ощущаются даже сквозь чешую.

Изогнувшись кольцом, сайка немедленно приклеивалась мокрым хвостом к голове – словно бы на пяльцы насаживалась, и такая гнутая, как бублик, мгновенно одеревеневшая от мороза, поступала на камбуз. Там кок брал ее в руки, вертел оценивающе, подкидывал, пробуя на вес, и бросал в лохань с объедками. Намерзшимся же рыбакам готовил что-нибудь из мерлузы или простипомы, подавал на стол прямо в сковороде, те, обжигаясь, придыхая, ели, смачно обсасывали каждую косточку и хвалили самих себя: все-таки ловкие они добытчики, не последние, так сказать, на этом ледоколе!

Над «удачливыми» рыбаками потихоньку посмеивались.

Низко в небе, прямо по курсу, страшновато, мертвенно, одиноко высветлилось небо, изгибистая мутная полоса северного сияния проползла вперед, разрубая облака, шевелясь и кидая на воду зеленоватые отблески. К горлу подступило что-то нехорошее, шею под челюстями сдавило: ощущение такое, словно сверху кто-то наблюдает за судном, старается предугадать действия, того гляди, протянет хваткое сильное щупальце, попытается остановить, либо сделает что-то худое, причинит боль.

Человека почти всегда охватывает страх и восторг одновременно, когда он видит сполохи в небе, цветные жутковатые ленты северного сияния – от загадочного небесного свечения перехватывает дыхание, сердце останавливается, совсем его не слышно, все пропадает, даже судно проваливается под воду – ничего кругом нет, кроме человека и длинной светящейся бескостной рыбины, плывущей по-над облаками. Вот у рыбины светлеет, вспыхивает яркими брызгами пузо, наливаются яростным зеленым огнем глаза, видно, как работают ее хищные челюсти – наткнулась рыбина на что-то вкусное, приостановила свой лет, сжевала и снова, изгибаясь по-змеиному, вихляя хвостом, двинулась дальше, потом неожиданно скакнула вбок и назад, хапнула еще что-то, взорвалась брызгами, резво заскользила дальше, обогнала пароход, втянула свое гибкое угриное тело в темные непроницаемые облака, стихла. Едва исчезла небесная рыбина, как в прорехах между облаками засветились звездочки.

– Какая жуть! – зачарованно проговорил паренек-поваренок. – Как у Высоцкого: страшно, аж жуть. Так всегда бывает?

– Зимой каждый день. Ты иди, а то кок, наверное, уже все гляделки проглядел – сковородки, небось, некому мыть?

– Все сковородки давным-давно вымыты.

– Как тебя зовут?

– Романюк. Михаил Егорович Романюк.

– Давай, Михаил Егорович, дуй на свое рабочее место! А то генеральный директор камбуза пожалуется на меня капитану.

– Не должен. Он добрый. Можно мне сюда иногда приходить, а? В вашу вахту…

– Можно, – разрешил Суханов, в следующий миг услышал, как Романюк уже топает ботинками по крутой, с обмедненными ступеньками лесенке.

Суханов подумал, что надо обязательно сочинить письмо и послать Ольге. Каким оно будет, это письмо? Поежился и вздохнул: надо ли солью посыпать порезы?

«Прости меня, Ольга, за слюни, за телячью размягченность. Ты права – мужчине надо быть мужчиной. Примитивная истина, известная каждому школьнику. Не надо нюнить, не надо лить слезы, – в женскую жилетку тем более. Надо всегда бренчать в кармане деньгами, пахнуть водкой и табаком, иметь наготове разящую шутку и не киснуть, если даже тебя превратят в тесто и потребуют, чтобы вспух в квашне, не кашлять, аккуратно бриться и посещать сухопарку. Сухопаркой у нас на ледоколе зовут финскую баню. Работает баня семь дней в неделю, два дня для женщин, пять – для мужчин.

Я пишу не для того, чтобы покаяться, нет. Это уже в прошлом, а в прошлое, говорят, нельзя возвращаться, чтобы не получить удар в поддых. Ох, как это больно бывает, когда бьют под ложечку, с оттяжкой – будто колуном. Разваливают пополам. Дыхание рвется, вместо сердца одна только боль, в глазах – кровавые сполохи. Был человек как человек, две ноги, две руки, голова, сердце – все, что положено, имел, и вдруг все это исчезло, осталась одна боль. Куда деваться от этой боли – никому не ведомо. А такому простому смертному, как я, тем более.

А ты, душенька, во всех нарядах хороша. Твой отказ я пережил, хотя на следующий день чай был почему-то горьким, хлеб словно бы брал из чужих рук, а узенькие ступени, ведущие в ходовую рубку, скрипели, как рассохшиеся деревяшки, и были скользкими. Словно на чужое крыльцо всходил. Но как бы ни было печально, как ни допекала боль – все лечит время.

Теперь о красной чайке. Не верил я, что чайки могут быть алыми, ровно бы свежей кровью выкрашенные, и не поверил бы никогда, если б сам не увидел. Ты права – красные чайки есть, птицы имеют такой же опознавательный арктический цвет, как самолеты полярной авиации.

Красная чайка – птица спокойная, немного крупнее обычной серой чайки, и пожалуй, и только. В остальном она ничем не отличается. Ольга, ты взяла верх! – Суханов почувствовал, как в нем, возникнув, вспухает, будто на дрожжах, несогласие – не может быть, чтобы он вот так, запросто, наступил ногой на собственное горло, спокойно передавил хрящ, а потом занялся каким-нибудь обычным делом: штопкой дырки на тренировочных брюках или сбором в баню, – тьфу! Да ведь выть в голос надо, злиться, плакать, молить небо, Бога, чтобы он попокладистее был, послал Суханову то, чего он хочет, чтобы вместо призрака солнца, отсвета его, ложащегося длинным светлым рядком на землю, он увидел настоящее солнце. И лишь одно – одно, а не четыре. Почему-то горели глаза, словно их натерли жесткой шерстяной варежкой. Хорошо, что еще в притеми рубки Суханова не видели люди, находившиеся здесь – у каждого было свое дело. – Наверное, мы больше не увидимся, Ольга. Мне так кажется… Когда я приплыву в Мурманск, ты будешь уже носить фамилию того неведомого парня, и тебе станет не до меня, я позову, а ты не отзовешься.

У меня впереди плавание, и только оно. Когда теперь буду на земле, не знаю. Ледоколы до земли допускаются редко – мы встречаем караван, протаскиваем его сквозь лед, выводим на чистую воду, потом берем новый караван, тащим его через ледовые поля обратно, затем цепляем очередной караван и вновь уходим во льды. Так и работаем челноком. Без заходов в порты. Правда, в этот раз взяли груз для зимовщиков – мороженых кур. Но когда зайдем – не знаю. И я не знаю, и наш могущественный мастер, капитан Донцов Николай Иванович, не знает.

С каждым караваном мы отсылаем на Большую землю бумажный мешок с письмами. В таком же мешке уйдет и мое письмо тебе. Прощай, Ольга!»

Он попытался представить себе, чем сейчас занимается Ольга, вызвать из ничего ее образ, увидеть светлое ее лицо, тяжелые покорные волосы, серые, цветом своим схожие с осенней дождевой водой глаза, но ничего у него не получилось – вспыхнула только внутри досада, обожгла, и все.

Вечером он запечатал письмо в конверт и положил на видном месте. Опускать в почтовый ящик, расположенный на «Площади пяти углов» – пятаке подле матросской столовой, – не стал: лучше сунуть прямо в бумажный мешок.

В половине седьмого вечера появился первый лед, разреженный, хрупкий, размолотый судами, прошедшими раньше, хотя пароходы тут редки, за полтора дня пути ни одного не встретилось. Стало потряхивать. Трясется-дрожит, издавая короткие автоматные очереди, входная дверь, в пустом холодильнике прыгает кюветка для льда, трясутся прозрачные, двигающиеся по горизонтали створки книжного шкафа, вырезанные из толстого плексигласа, приплясывает плетеная урна для бумаг, а с ней – мягкая табуретка с крюком, за который табуретка прикреплена к полу, чтобы во время качки не ездила пьяно влево-вправо, катается ручка по столу, и боком движется стакан, в который налита пузырчатая минеральная вода, за стаканом впритык – электронный будильник с подслеповатым куриным экранчиком, где из-под затянутого белесым веком ока появляются, смещая друг друга, цифры; кряхтит-шевелится потолок, стонут переборки, нервно трясется лист бумаги – все приходит в движение и живет своей особой жизнью, когда судно давит днищем лед.

Небо темнеет быстро, на западе, за кормой оно рдистое, холодное, откуда-то, возникнув из ничего, появляется темная пороховая дымка, накрывает горизонт, растворяет его в своей плоти, и вот уже никакого багрянца, все глухо, непроницаемо, навстречу плывет лед и лед, поля его все чаще и чаще – ничего скоро, кроме льда, не будет. Баренцево море – это не сама Арктика, а преддверие, предбанник, откуда суда попадают уже в настоящую баню, в Карское море – угрюмое, недоброе к человеку и ко всему, что с человеком связано.

Два, пожалуй, таких угрюмых моря и есть на Севере – Карское и море Лаптевых. Впрочем, для других могут быть недобрыми, дурными, вызывающими оскомину и другие моря: это ведь у кого какая дорожка вырисовалась. В Карском море в вахту Суханова, например, на ледоколе два раза летел винт.

Хорошо, что винтов у ледокола три – у каждой машины свой, иначе неуправляемыми стали бы. Винты дают высокую маневренность, помполит Мироныч – старый морской служака, командовавший во время войны отрядом торпедных катеров, немало похлебавший соленой воды и поевший льда, он и тонул, и горел, и на дне колупался, и зимовал, и на блине дрейфовал, – смеется довольно, говоря, что ледокол у них такой верткий, что даже к чайной ложке может пришвартоваться.

Подумал Суханов о Мироныче, и в дверь раздался стук. Все-таки существует таинственная, полуразгаданная, а может, и вообще не разгаданная, штука телепатия – на пороге стоял первый помощник капитана Миронов. В толстом, самодельной крупной вязки свитере с бубновыми ромбиками на груди и в старых брюках, заправленных в мягкие, подшитые на задниках хромом укороченные валенки.

Мироныч всегда тепло одевался – и на судне, в помещениях, где бывает натоплено так, что спать можно только при открытом иллюминаторе без ничего, даже без простыни, и на улице, на палубе, где ветер по-собачьи свиреп: человек давится собственными словами, хрипит, вращает вываренными от мороза белыми тресочьими глазами, пальцем тычет себе в рот, показывая, что говорить не может, все выела стужа, слова остекленели прямо в глотке, набились в нее плотно, пробку теперь разве что только спиртом можно протолкнуть, железо под ногами сухо потрескивает, стреляет колючими искрами, и не дай бог прислониться к нему живым телом – мясо от костей отслоится… Выстудил север Мироныча за годы, что он провел здесь, все внутри выел, вот Мироныч и мерзнет, в каком бы тепле ни находился.

Особенно сильно у него мерзнут ноги. Это еще с войны. Когда Мироныч потерял последний катер и с окривевшим помороженным лицом, дергающимся от контузии, переместился воевать со своими ребятами на берегу в морскую пехоту, то им прямо в заснеженные окопы старшина приволок в мешке американские кожаные ботинки, привезенные из-за океана по ленд-лизу.

Обувь была добротной, склепана, как клепают торпедные катера – с чувством, с толком и с расстановкой, крепче, надежнее и теплее этих башмаков, казалось, никакой другой обуви быть не могло.

На проверку вышло иное. Толстая кожаная подошва этих роскошных ботинок впитывала в себя влагу, забирая ее даже из каменисто-мерзлого, прокаленного стужею снега, где влаги-то не должно быть вообще. А она была. Впитав в себя мокреть, подошва разбухала, делалась деревянной, негибкой, при ходьбе трещала, а главное – примерзала к ногам. Не один Мироныч лишился на войне из-за американских ботинок своих конечностей. С тех пор он на ноги припадает, и матерится, и припарки с примочками делает, в печке их выдерживает, и валенки носит, хотя окружающие больше предпочитают парадную одежду, золотые шевроны, да до лакового блеска начищенные ботиночки любят, но Мироныч есть Мироныч – никак не выправится. Сколько раз врачи отстраняли его от плавания, выстраивали перед входом в порт шлагбаумы и баррикады, наказывали охранникам не пускать его больше на причал, но Мироныч предпринимал ответные ходы, представал пред начальственными очами при всех своих военных и мирных регалиях и сводил на нет усилия авторитетных медицинских комиссий. Капитан Донцов этому только радовался – ему было легко работать с Миронычем, они давно поняли друг друга, разделили свои обязанности по управлению командой и ледоколом: Донцов занимался судовождением и льдом, Мироныч – душами.

– Разумею я, Санёк, неладное что-то у тебя, а? – Мироныч прошел в каюту и сел на диван. Глаза у Мироныча были маленькими, хитрыми, источали особый внутренний свет, лицо было схоже с отщепленным користым наплывом старого дерева – сплошь в морщинах и порезах, ни одного гладкого места, когда Мироныч смеется, то все морщины у него на лице шевелятся, живут своей жизнью, даже, кажется, передвигаются от висков к срезу челюсти, а потом в обратном направлении. – Чайка, что ль, красная, эта самая… революционная, она повлияла, а?

Как в воду глядел хитрый помполит – практически в десятку ударил.

– Повлияла, – Суханов рассмеялся.

– Ну а все-таки? – спросил Мироныч, ему во всем нужна была ясность, каждое дело, за которое он брался, независимо от того, какое это дело, большое или малое, Мироныч привык доводить до конца. Постучал носками валенок друг о друга, звук был ватным, слабым. – Мы ведь с тобою друзья, Санек. Поведай уж мне, старому хрычу… А вдруг советом помогу, а? Что-нибудь на берегу случилось?

– Хитер, хитер, Мироныч, – Суханов увидел, как распустилось, обмякло лицо Мироныча. Со словами надо быть осторожнее: все-таки Мироныч – не ровесник, это другое поколение и к сказанному относится не так, как завсегдатай из «Театрального», – Мироныч принимает сказанное, умножает на мнение, которое имеется у него самого, делит пополам, вносит поправку на реакцию окружающих: а как-то отозвались люди на вылетевшее слово? Суханов покачал головой и спросил: – Кофе хочешь?

– Хочу, – сказал Мироныч, хотя кофе не любил, да и сердце не позволяло ему баловаться крепкими напитками. Суханов стал готовить кофе. – Понимаешь, Санёк, у каждого человека, как я разумею, есть три характера: первый – это тот, который он приписывает сам себе, вот такой, мол, я есть! Сильный, храбрый и удачливый. Второй – тот, что человеку приписывают окружающие, тут, как правило, светлых сторон бывает мало – и сила у человека не та, и храбрости не больше, чем у зайца, и удачливости, как у табуретки – в том только удача и сокрыта, что верхом на нем сидят и если повезет, то седок может оказаться чуть поменьше весом; и третий характер – тот, что есть на самом деле. В соответствии с тремя характерами, Санёк, и человек действует трояко, вот ведь закавыка какая.

– Мудрено что-то говоришь, Мироныч, – Суханов быстро сготовил кофе, быстро разлил по чашкам.

– Рад бы сказать проще, да таланта нет. Вот так и говорю – длинно и путано.

– Мудрено, но все-таки понятно.

– Ну да, да-а… Извини, Санёк, что меня, как старый фаэтон, заносит на поворотах, ободами за углы цепляю. Ты вот, Санёк, откройся мне, как самому бы себе открылся: что тебя мучает?

Суханов усмехнулся, тень проползла у него по лицу. Опасаясь, что ее движение увидит Мироныч, нагнул голову – он знал, он чувствовал, когда у него физиономия меняет выражение, будь она неладна, и стремился уйти в сумеречное место.

– Мироныч, с чего ты взял, что со мною происходит неладное? У меня что, на карточке это написано? – В конце концов, Суханов не третьеклассник, а Мироныч – не пионервожатый, и разговор их – не школьное разбирательство.

– Написано, Санёк, написано, – вздохнул Мироныч. – Я на фронте когда был, знаешь, как лица своих ребят изучил. Научился все разбирать – у-у-у! Ни один психолог того не угадает, что я мог угадать. Я через это, можно сказать, рано и… – Он подергал жесткую искристую прядь волос, – в седого бобра обратился. Иногда человек живой ходит, смеется, шутит, а по лицу его уже видно, что через два часа, когда будем отбивать немецкую атаку, парня заклюют пули. Насмерть. Если удавалось отослать парня в тыл с каким-нибудь делом – отсылал, оттягивал смертный час, не удавалось – ничего не мог сделать: либо под автоматную очередь солдат попадал, либо осколком гранаты сшибало. Так что, разумею я, Санёк, у тебя тоже не все в порядке.

– Что ж это выходит, Мироныч, мне грядет фью-ють? – Суханов прищелкнул пальцами и сделал круговое движение вверх. – Труба сигнал подает, барабан в горних высях дробь сыплет?

– Типун тебе на язык, Санёк. – Морщины на лице Мироныча ожили, заиграли, Мироныч сделался озабоченным, каким-то горестным, на лбу возникла резкая прямая складка – хотел Мироныч помочь Суханову, искренне хотел, а ничего у него не получается. Морщинки под глазами распустились, обвяли, стали снова видны глаза – слабо поблескивающие, добрые, выдающие готовность всегда прийти на помощь – в этом, собственно, и заключалась жизненная суть Мироныча. Он вытянулся на диване, прислушался к тяжелой дрожи судна, произнес: – Кажется, ходу прибавили?

– Шестьдесят процентов готовности, – Суханов приподнял светлую синтетическую занавеску над иллюминатором. Шли по непрочному ледовому полю. Черные стрелы ломин, возникавшие у борта, пулями уносились в сторону.

Ночью, когда смотришь из иллюминатора, возникает ощущение, будто ледокол идет по заснеженной целине, рубит корпусом, стесывает ее тяжелым телом, наносит боль, а земля со всеми ее лощинками, снеговыми застругами, заячьими стежками, припорошью покорно, почти беззвучно раздвигается, потом раздается тихий хряск, и земля перестает быть землей, ледовое поле разъезжается. Синевато-слепящий прожектор выхватывает из вязкой ночной сини очередной мерзлый массив, ползет по нему, считая плоские, присыпанные снегом заусенцы, опускается в черный бездонный провал, из которого наверх выхлестывает дым, втягивается под литой грузный форштевень, прилипает моросью к бортам. Провал часто бывает схож с только что поднятой наверх пашней, свеженькой еще, теплой, парной, а на самом деле это стылая дурная вода, в которую не дай бог сорваться.

Шарится прожектор по безлюдной бели, ищет что-то и, кажется, находит: вот-вот из пространства вытает шальной длинноухий заяц, пойдет метить снег лапами, ан нет – ничего и никого не видно, только лед и лед, лед, и еще вода. Нос высвечен ярко, швартовое отверстие, вырезанное по самому центру носа, оплавлено огнем; качается на ходу, черкая воздух, прут-антенна, желтеют окрашенные в охристый цвет стрелы кранов, уложенные по-походному на рогатки, чугунными обабками смотрятся кнехты и роульсы.

В следующий миг вдруг все стихает, тряски никакой, словно ледокол катится на колесах, – двери не стучат, будильник не ездит по столу, ручки не сваливаются на пурпурный синтетический ковер, в двух местах залитый вином – свидетельство недавнего прощания с берегом.

– Красная чайка эта, – снова подал голос Мироныч, – неразгаданное чудо природы, в котором никакой загадки нет, – голос его сделался скрипучим, старческим, надсаженным.

– Чего так, Мироныч?

– После как-нибудь скажу, – скрипучим голосом, совсем как луговой коростель, что любит стричь траву на взгорках, проговорил Мироныч, – расшифрую. А ты, Санёк, никогда про белого дельфина не слышал?

– Нет, – сказал Суханов, хотя, честно говоря, что-то слышал, но что именно – забыл. Г-господи, смешно все это, примитивно, даже глупо, нелепо. И вообще, раны надо лечить не рассказами про белого дельфина. Раны, получаемые в бою, в бою же и должны зарубцеваться. – Нет, – повторил Суханов.

– Тебе это неинтересно, – грустно произнес Мироныч. – Ты технократ, Санек, продукт двадцатого века, тебя больше интересует формула Луны, из чего она состоит, а не лунный свет, о котором написано столько стихов.

– Почему, интересно. Ну не обижайся на меня, Мироныч, – Суханов подсел к помполиту, обнял за плечи. – Ну пожалуйста! Давай, гони про белого дельфина.

– Вот-вот – «гони», – Мироныч грустно покачал головой. – Мы привыкли гнать, и вон как гнать – без передышки, порою даже на последнем дыхании, высунув язык, исходя потом. Все гоним и гоним, а нет бы остановиться и посмотреть назад, оглядеть то, что сотворено, сделать прикидку, рассчитать дальнейший бег. Но куда там, снова о скорости думаем, о пробеге без капитального ремонта. Что машина, что человек. Когда я читаю, что какая-то грузовая машина прошла полмиллиона километров без капитального ремонта, мне грустно становится. Нашли, чем хвалиться! Да за это не хвалить, а бить надо. Потому что машина пройдет еще пятьдесят тысяч и рассыплется на гайки и шайбы, раскатится по кюветам. Ничего потом не найдешь. Была машина и тьфу, нет ее, осталась одна баранка в руках шофера-дурака…

– Мироныч, ты, наверное, не с той ноги сегодня встал.

– С той, – хмуро пробурчал Мироныч.

Суханов отдавал должное позиции Мироныча – хорошо, что тот не плутает по переулкам, не темнит и не делает хорошую мину при плохой игре, это не в характере Мироныча, – Суханову плохо, и Миронычу, так же как и Суханову, плохо, так же саднит горло, сердце сбивается с ритма, то утихает, сходя на нет, мертвея и не справляясь с самим собою, то вдруг начинает колотиться оглушительно, норовя выскочить из грудной клетки – ну будто работает последние минуты.

– А если машину вовремя подремонтировать, подштопать, заменить уставшее железо на свежее, еще не работавшее, глядишь, машина пробежит еще полтора миллиона и пользы немало принесет. А так ее загнали, профукали последние лошадиные силы, что в ней были, и оставили гнить на обочине.

– Погоди, погоди, Мироныч. A как же насчет белого дельфина?

– Тебе все равно неинтересно.

– Этого я не говорил, – Суханову неожиданно сделалось жаль Мироныча, себя, все человечество! Человечеству неплохо бы вернуться в двухмерное, в одномерное измерение, подобреть, заняться самим собою, людям надо бы посмотреть в глаза друг другу, сочинять коллективные стихи, что-нибудь спеть, сплясать, поговорить за общим столом, а не потрясать кулаками. Пусть уж лучше будет убаюкивающая зыбь, чем шторм и черные тучи на небесах.

– Сам я белого дельфина не видел, но разумею, что это все-таки сказочка, – проговорил Мироныч по-стариковски ворчливо, помял пальцами морщинистое лицо, словно хотел разгладить на нем складки, но не разгладил, а только еще больше добавил. Что-то сомневающееся возникло в его морщинах, вызвало далекую улыбку, а возможно, это и не сомнение было, возможно, он просто сочувствовал Суханову. Ах, Мироныч, Мироныч! Что-то признательное, теплое, благодарное родилось в Суханове – всякое общение не проходит для человека бесследно, обязательно оставляет след, метки, вешки, зарубки – что угодно, важно не определение, важна суть, и по этим вешкам человек потом ориентируется. – А впрочем, ч-черт его знает, – Мироныч почесал затылок. – Может, это и не сказочки. В общем, ты лучше меня знаешь, что есть в морском пространстве несколько опасных мест, которые заклеймены, – все время там случается что-нибудь неладное: то пароход ни с того ни с сего пропадет, и сколько ни ищут – ни тебе ответа, ни тебе привета, хотя пароход был, то вдруг вода опустится, и донные камни на поверхность вылезут, и пароход со всего маху насадится на них, как бифштекс на вилку; то вдруг человек за бортом ни с того ни с сего окажется, то рация вырубится, то локатор перестанет работать – в общем, в море, я разумею, тысячу моментов можно сыскать, когда пароходу бывает хуже, чем человеку. И пять тысяч причин, почему это происходит. Одним из таких мест был некий коварный пролив, где суда часто терпели аварию. До той поры, Санек, пока не появился в том хитром и бурном проливе дельфин. Особенностей у этого дельфина было три. Первая – то, что он понимал человеческую речь, вторая – что он, как лоцман, проводил корабли между рифами: возникал ни с того ни с сего из пучины морской и начинал делать крути около парохода, приглашал следовать за собой, и если пароход шел за ним, то все оканчивалось благополучно, судно было целым, капитан довольным, команда счастливой, дельфин возвращался обратно, а пароход следовал дальше, третья – что дельфин был белым. – Увидев, что Суханов покосился в иллюминатор, с тоскою поглотил взглядом огромное муторно-белое пространство, будто присыпанное сахарной пудрой, наводящее на недобрые мысли своей безбрежностью, Мироныч добавил: – Вот-вот, таким же белым. Я, конечно, дельфинов-альбиносов видел, но это были не те дельфины, это сущие дураки по сравнению с тем дельфином. Дурашки, танцоры, любители повеселиться, и все. А тот дельфин работал. Слава о нем скоро пошла, его знали капитаны, специально угощение готовили, старались чего-нибудь сладенького привезти, поскольку дельфин сладкое любил – торты, шоколад и сахарные головы.

– Ну уж и сахарные головы, – усомнился Суханов, – дельфин о сахарную голову все зубы себе переломает. – Суханов поморщился, у него заныли десны. У тех, кто работает в Арктике, зубы часто бывают слабыми, кровоточат, шатаются, лишнюю костяшку не разгрызешь, а если разгрызешь, то может статься, это будет последняя твоя костяшка, после которой и манную кашу трудно будет есть, сухари народ употребляет только вымоченными в чае, конфеты в «талом» виде. – Да потом, сахарная голова, замоченная в горько-соленой морской воде, – это вкусно?

– Вкусно, – убежденно отозвался Мироныч, – дельфину все бывает вкусно, у дельфина иные понятия о еде, чем у нас, и не перебивай, пожалуйста, старика, – голос Мироныча сделался ворчливым. – В общем, так: люди полюбили дельфина, а дельфин полюбил людей. И потому произошло такое, что у дельфина с людьми родственная душа была. Я так разумею, – Мироныч поднял вверх указательный палец. – Но всякий слышит лишь то, что понимает. Нашелся один капитан, который решил сделать из белого дельфина чучело, и когда дельфин подплыл близко, хлопнул его из винтовки. Убить не убил, а ранить ранил. Белый дельфин нырнул в глубину и пропал. Прошло несколько лет, того капитана моряки то ли на рее вздернули, то ли судоводительский диплом отобрали, не знаю, в общем, люди отомстили ему, и капитан исчез. И дельфин исчез. Несколько кораблей раскололось в том проливе – не смогли без дельфина пройти, десятка два человек погибло – неприятностей, словом, было много. И вот в один прекрасный миг, – Мироныч снова поднял вверх палец, – белый дельфин появился снова. Подплыл к одному пароходу. А там моряки сразу в замешательство, не знают, идти им за дельфином или нет. А вдруг, если пойдут, дельфин в отместку за выстрел посадит их на камни, а? Тут тысячу раз надо подумать, голову набок самому себе свернешь, прежде чем стронешься с места. В конце концов капитан решился: а-а, будь что будет, и двинул пароход за дельфином. И дельфин не обманул – провел судно честь по чести, без сучка без задоринки. Не помнил он худа, вот так. Как и человек не должен помнить.

– Человек всегда все помнит.

– Не всегда.

– Красивая история. Что-то слышал я про белого дельфина, но вовсе не это, – Суханов вздохнул. – Загадка природы. Во всяком случае, мне хотелось садануть по красной чайке из ружья. Хряп – и в зоологический музей!

– Э-э-э, как скоро и примитивно: хряп – и в зоологический музей, – проворчал Мироныч, – а у папуасов из-за этой красной чайки произошло бы смещение, все птицы поднялись и перелетели на другой материк, рыба отошла бы от берега в море – «крокодил не ловится, не растет кокос». Начался бы великий голод. К-как все просто: хряп – и в зоологический музей! – Мироныч словно бы новобранца поучал: и пули, мол, свистят, и земля под брюхом взрывается, когда неожиданно наползаешь на противопехотную мину, и ноги вместе с сапогами уносятся под облака, но все равно жизнь прекрасна, надо ценить каждый ее миг, каждый поворот и движение, потому что пока жив – есть надежда, что живым останешься, ну а если не повезет и когда смерть придет, то нас уже не будет. Доля секунды в расхождении – и расплылись, как в море корабли, встреча не состоялась. Смерть осталась по одну сторону межи, солдат по другую.

Наверное, счастлив человек, который умеет жить не только вечностью, но и минутой – коротким, сжатым в щепоть отрезком времени, в течение которого и сделать-то ничего нельзя, а все равно оказывается, что вечности без этой минуты не бывает. Чуточку недостает какой-то рыбьей костяшки в громадном скелете, а скелет не стоит на ногах, все время падает. Вон, оказывается, как бывает дорога бросовая вещь, нечто неустойчивое, временное, маленькая ячеечка, без которой немыслимы большие соты. Прав Мироныч в том, что пришел навестить его, малахольного, невзирая на ломоту в костях и кучу дел, сгрудившихся вместе с бумагами на столе. На судне полно новых людей, все они – миронычева забота, с каждым надо пообщаться, узнать, чем дышит иной отрок, чем питается, не тоскует ли по маме, если отрок очень уж юн, помочь ему оглядеться, по судну пройти, в сухопарке побывать.

Но плакаться Миронычу в жилетку не стоит. Таких как Суханов полным-полно в каждом городе, на любом судне, в конце концов на зимовках и радиостанциях, на льдинах, в экспедициях. Суханов, как и все, одинаково счастлив и одинаково несчастлив, в нем всего понемногу.

Хотя и говорят, что жизнь оценивается по количеству счастливых дней, выдавшихся в ней, все-таки абсолютно счастливых людей нет. И быть не должно. Иначе надо переоценивать человеческие ценности, менять эталоны, делать им ревизию. А нужна ли ревизия-то? Абсолютно счастливыми людьми могут быть, наверное, только дети, еще не знающие, что такое темный цвет, и ни разу не плакавшие, да дураки. Еще, может быть, анекдотные персонажи, но и тут есть вопрос.

– Хряп – и в зоологический музей, на варево, – продолжал кропотать Мироныч, его лицо то подбиралось, то распускалось, морщины жили, двигались, маленькие глазки, прикрытые сверху кустистыми бровями, мокро поблескивали, он был растерян, Мироныч. Не подобрал он ключа к Суханову. А надо было бы расколоть этого щеголеватого и неглупого мужика, надо бы, да как? Вот Мироныч и мялся, что, собственно, Суханову рассказывать, он и сам все знает, – начитанный, ловко умеет уходить, ты ему кость, а он ее битой, как в городках, иногда так отмахнет, что забываешь, о чем говорил.

– Не ругайся, Мироныч, – попросил Суханов, – у меня, ей богу, все в порядке.

Мироныч поднялся. У него было ощущение, что все патроны на этой охоте он расстрелял вслепую – бил в молоко, в воздух, в то самое, что в руки не взять, – и ни разу не попал в цель. А может, это только кажется? Цепким сердитым взглядом оглядел Суханова, попытался изгнать в себе ощущение пустоты, слепой стрельбы, но ничего не получилось, и он проговорил недовольно:

– Эх, Санек, Санек! – и, не прощаясь, припадая на одну ногу – теплые валенки не спасали, боль и ломота добивали Мироныча, когда только перестанут доставать его лендлизовские американские ботинки? – вышел из каюты.

Особенно трудно бывает идти там, где речной лед спаивается с морским. Морской лед – слепяще-голубой, горький, впросолонь, осколок можно кинуть в суп – и заправлять солью не надо, он много мягче, уступчивее речного льда, у него другая структурная сетка, а речной лед – твердый, как железо, бить его трудно, поддается неохотно – бывает, что машина раны сама себе наносит, калечится, а со льдом так и не справляется. Речная вода замерзает быстро, охотно, стоит только поприжать студи, морская при минус три-четыре держится, лишь дымком нехорошо постреливает. Хуже всего – это сморози речного и морского льда, нагромождения, взметывающиеся под самый форштевень судна.

Ледокол на такие сморози наползает тяжело, иногда боком, хрипит, стонет, будто живой, – трудно ему, давит грузным туловищем лед, а льду ничего не делается, сталь наехала на сталь. Отрабатывает ледокол задний ход, стаскивает свое тело со льдины, пятится, пятится, потом снова дает полный вперед, и снова врубается в сталь, хрипит, не в состоянии одолеть ее, со столов и с полок летит все, что не закреплено, люди стискивают зубы, чтобы их не вытряхнуло из челюстей.

И хорошо, если ледокол один, без сопровождения идет, а если у него к корме крепко, без люфта, как говорится, привязан огромный сухогруз?

Ледокол ровно никогда не идет, он выбирает лед послабее, крутится, виляет, срезает углы, судно, уткнувшееся носом в ласточкин хвост, специально вырубленный в корме, случается, не выдерживает лихих казацких скачков, калечится – в корпусе появляются дыры, нос, свернутый набок, смотрит невесть куда. Усы – толстые стальные концы, связывающие ледокол с ведомым судном, – рвутся почти беззвучно, только отдельные нитки, искрясь и стреляя электрическими брызгами, разматываются, да слышен звук стонущей стали; не дай бог кому-нибудь в этот момент попасть под удар уса – перерубит пополам. Туловище на ведомый пароход перебросит, ноги на родной палубе останутся.

А бывает так, что ледокол дернется, встанет, а ведомое судно сорвется с усов и начнет скользить по железистой прочной поверхности моря вдоль ледокольного борта, сдирая релинги и вышибая торчащим из клюза якорем иллюминаторы, давя их один за другим, словно семечки, как это сделал теплоход «Моссовет», которого строптивая льдина протащила мимо ледокола «Микоян». Тут и до большой беды недалеко, тут и вовсе на дно нырнуть можно было. Капитан «Моссовета» до последней секунды не терял хладнокровия и чувства юмора, обойдя ледокол и содрав с него часть кожи, он дал два длинных гудка, а потом один короткий, что означало: «Следуйте за мной!»

Из помещения в такую погоду носа не высунешь: до костей пробивает ветер, мороз такой, что лицо мгновенно твердеет, из-под ресниц текут слезы и жгучими льдистыми каплями застывают на щеках, сиплое дыхание деловитый ветер заталкивает назад, в глотку, ноздри ошпаривает болью белесый покров, расстилающийся вокруг, начинает туманиться, дрожать, подпрыгивать, двоиться, тяжелый черный радар, вбитый в череп надстройки, превращается в чудище, и сама надстройка с верхним ходовым мостиком исчезает, она словно бы проваливается в преисподнюю.

Невольным сочувствием проникается тот, кто знает, что это такое, к старым ледовым капитанам. К Павлу Акимовичу Пономареву, к Федору Ивановичу Федосееву – дедам, что не признавали теплых рубок, улыбок и лощеных манер – вахту несли на открытом воздухе, под ветром, примерзали к телу родного судна, но не уходили вниз, и молодых учили тому же – учили понимать лед, север, погоду, обращали их в настоящую арктическую веру, натаскивали на трудностях, и человек, прошедший школу Пономарева – Федосеева, никогда потом не пасовал, помнил своих отцов-наставников. Ныне по северу плавает судно «Пономарев», а вот «Федосеева» нет – проштрафился дед на старости, перед последним пределом, перед самым финишем, так ему грехи даже сейчас, после смерти, не прощают. Между прочим, среди тех, кто не прощает, – его ученики. А жаль – грехи надо уметь прощать, и вообще тому, кто причастен к северу, душу нужно иметь великую, ибо без этой великой души там, в Арктике, делать нечего.

Север, плавание, одиночество – одиночество среди людей, такое тоже часто случается, – проверяют человека на качество: каков он?

В работе забываются дом, земля, близкие, свои неудачи – работа вытряхивает из человека все, что только можно вытряхнуть, в работе и раны лечатся, как у солдата в бою: саднила, кровоточила рвань в груди и, глядишь, подернулась защитной пленкой, малость усохла по краям, начала смыкаться – дело пошло на поправку. Так будет и с Сухановым – так будет. Нo пока работа настоящая еще не наступила – все впереди, пройдут горловину Карских ворот, врежутся в море, там все и начнется. Соединятся по радио со штабом, тот растолкует, куда дальше курс держать и что делать.

А сердцевина Баренцева моря и его восточная часть – самые поганые места для связи: и с Мурманском не свяжешься, все глохнет под напором арктического эфира, в шуме и треске, и с Диксоном, где расположен штаб, ничего не разобрать, человеческий голос превращается в коростелиный скрип, а что этот скрип обозначает – поди угадай. Такие участки хмурые, задерганные радисты называют дырой – попал в дыру, ноги увязли, уши ватой заткнуло, шея болит, голос пропал, в рации все шестеренки полетели, питание село, ветром антенны порвало, медведи под бортом гуляют, ревут косолапые, мешают, тьфу!

С начальником рации Медведевым Суханов дружил. Леша Медведев был угрюм, широкоплеч, носил темную, сшитую из второсортной джинсовой ткани куртку, часто ругался – особенно если что-нибудь делали кривыми руками, которыми только ломать, но не делать, и тогда Леша начинал кропотать, ходить кругами на каком-нибудь крохотном пятаке – свободного места на судах мало, особо не развернешься, каждый метр пространства на учете, поэтому Медведев, чтобы не закружилась голова, ходил очень осторожно, с расчетом, вначале в одну сторону, потом в другую, потом снова переменит направление.

– Ох, хитер бобер! – говорил Суханов, глядя, как Леша выписывает баранки. – Баранка, баранка, крендель пшеничный. Хлебопек ты, Леша. Булочник, – в тоне Суханова звучало что-то тихое, любящее и одновременно снисходительное. – У меня соседка одна была, девушка шестидесяти четырех лет…

– Такие не бывают!

Суханов сделал грустное лицо, покивал головой:

– Бывают, Лешенька, бывают. В медицинской практике даже восьмидесятилетние встречаются. Так вот у себя на работе до обеда эта девушка чертила кружочки в одну сторону, после обеда – в другую. Меняла направление, чтобы рука не уставала.

Леша Медведев угрюмо покосился на Суханова, пожевал губами. Он словно бы что-то хотел сказать, но ничего не говорил – заклинило Лешу. Лицо у него было тяжелым, из тех, что умелые литераторы бойко зачисляют в разряд квадратных. Прямо так и пишут: герой такой-то имел квадратное лицо, либо квадратную фигуру, хотя вряд ли кто из нас когда-либо видел квадратного человека. Нет таких людей! Как нет и квадратных лиц. Лицо может быть угловатым, круглым, вытянутым – каким угодно, но только не квадратным. Медведев был пострижен коротко, под ежика. Черты лица при всей массивности были мелкими, какими-то игрушечными, а вот глаза, они существовали отдельно от лица – беспомощные, добрые, выдавали застенчивый Лешин характер.

Иногда казалось, что Лешей управляют некие неизвестные силы, совершенно неведомые простому человеку, – он все время к чему-то прислушивался – к самому себе, к треску эфира, который он, похоже, слышал без наушников и рации, к движению льда, что лютый норд прибивал к берегу, мял, давил, лед стонал, скрипел, и не дай бог в эту белую стынь попасть какому-нибудь суденышку – лед раздавит, словно куриное яйцо, всосет в водную рвань и сверху накроет тяжелой хрустальной крышкой.

– Что ж, у тебя довольно уютно, – сказал Суханов, оглядев медведевскую каюту, – гнездышко! Ничего не изменилось, а стало уютнее. Театр начинается с вешалки, а моряк с каюты… Кстати, Леша, как ты думаешь, чем кончается театр? А? Аплодисментами, занавесом, парадным подъездом, у которого никогда не поймать такси, чем?

Леша переступил с ноги на ногу, стер со лба пот, поморгал глазами. Произнес в тон Суханову:

– Театр, Ксан Ксаныч, кончается пилюлями от головной боли.

– Тоже верно, – кивнул Суханов. – Особенно когда спектакль плохой.

Начальник рации Медведев жил по принципу, что в Арктике он не гость, а хозяин, здесь его дом, здесь можно скрыться от опостылевшей жены, от надоевших однокашников и тех, с кем когда-то в паре любил резаться в домино. Дома у себя он – гость, временный жилец, а здесь – хозяин. Поэтому каюту свою Медведев обиходил не хуже Суханова, только на другой манер – обзавелся зеленью, посадил два лимона. Те прижились, растут, дали в прошлом году завязь, из которой вылезли маленькие, по-стариковски сморщенные, размером чуть больше сливы, плоды – желтые, ноздреватые, почти без запаха, но кислые – страсть! Один из них радист попробовал, так потом полчаса не мог отдышаться, из глаз потекли слезы, пропал пульс – пришлось вызывать лекаря. А с чаем лимоны ничего, вполне сносный напиток получается.

Растет у Леши и березка, только кора у нее желтовато-серая, лаковая, с черными рисками, а когда березка станет белой – всю кадушку разнесет – корни у нее цепкие, мощные, не любят, если встречают сопротивление, есть фикус, есть столетник, посаженный в прочный пенопластовый ящик из-под импортной радиоаппаратуры – тара пестрая, оклеенная броскими винными этикетками – и каких только этикеток тут нет, целая коллекция! – есть полдесятка кактусов, самых разных, размером от бусинки до дыни, ощетинившихся колючками, похожих на злых ежей, целое ежиное семейство – и папа, и мама, и детишки.

А на деревянной приступке, прикрученной к стенке под иллюминаторами, у Леши целый огуречный лес. По ниткам, продернутым к потолку, тянется, распуская зеленые кудри, бойкая молодая завязь – у Медведева растут огурцы двух сортов: «зозуля» и «алма-атинские». Сегодня на календаре двадцать шестое марта – к Первому мая у Леши будут огурцы. Настоящие, зеленые, нежными пупырчатыми огурчиками пахнущие. Только если говорят, что огурцы состоят на восемьдесят процентов из воды, то Лешины будут состоять на все сто. В Арктике другие огурцы не вырастают – они питаются только водой. Срезав с нитки, их надо тут же, свеженькими, есть. Иначе огурцы через полчаса-час растекутся. Но все равно даже эта вода, имеющая форму огурца, – радость.

Медведев даже землю специально на судно привозит, готовит ее, как иногда готовят вкусное блюдо – с приправами, со «специями», всегда берет с собой запас, целый мешок – столько, сколько может унести на своих литых плечах, ухаживает за этой землей, следит, чтобы не запарилась, не закисла и не умерла. На севере, на островных зимовках у Леши друзья, они обязательно попросят эту землю, почва там худая, мерзлая, ядовитая, что ни посадишь в нее – ничего не растет.

Пока стояли на рейде да готовились к отходу, Леша умудрился еще порубить и посолить в большой кастрюле капусту, накрыл ее фанеркой, сверху придавил гантелями. Теперь зарядку делать не с чем, гантели заняты.

– Может, в лавке гири попросить, заменить тяжесть на тяжесть, а? – Медведев озадаченно чешет затылок. Хотя по лицу его видно, что шило на мыло не стоит менять, где гантели лежат, там и пусть лежат – зарядку-то все равно делать неохота, тем более в Арктике, где каждый глоток воздуха кажется последним, тело разрывает кашель, человек становится сонным, вялым, и его постоянно тянет опрокинуться набок.

Пока идет акклиматизация, человек перемещается, как амеба, сонно раздвигает воздух руками, предметы на пути ощупывает, главная цель у него – поскорее добраться до дивана, подсунуть под голову что-нибудь мягкое и забыться. Когда организм мало-мальски освоится в обескислороденном сухом воздухе – человек вновь превращается в человека.

– Мне бы твои заботы, гражданин учитель, – хмыкнул Суханов, сел на вертящееся, мертво приклепанное к полу кресло. – Давай, угощай чаем!

– Сейчас, Ксан Ксаныч, – засуетился Леша Медведев, неожиданно проворно выхватил из тумбочки высокий блестящий кофейник, отлитый из нержавейки, – не пройдет и года… – Розетки на ледоколе отличаются от бытовых, бытовые – двухрожковые, а эти – трех, все приборы, которые включают в корабельную сеть, имеют реле: как только нагреются, тут же самостоятельно вырубаются – мера, чтобы пожаров не было.

На Медведева приятно смотреть, когда он работает. Суханов скрестил руки на животе, хмыкнул: у Тургенева, в старой книге, с ятями и ижицами, он как-то вычитал, что человек скрестил руки на желудке. Как можно скрестить руки на животе – это понятно, но вот на желудке?

– А как насчет ведьмедя, Леша? Есть планы?

– Неплохо бы масёныша отыскать. От матери отбившегося, либо брошенку. Живо б из него матроса сделал.

– А штурмана?

– Штурмана нет, ноги у медведя для этого коротковаты, а матроса в самый раз. Штурвал вертеть. – Угрюмое Лешино лицо засветилось, глаза сделались яркими, он заморгал часто, пытаясь на лету поймать солнечный луч, пробивший стекло иллюминатора, поймал, отпустил, послушал самого себя: чем же он наполнен? Леша Медведев был наполнен внутренним беспокойным гудом, жаждой жизни, угрюмой силой и нежностью ко всему живому, что населяет эту белую ледовую несметь: к моржам, к тюленям, к новорожденным белькам, к медведям и песцам, к рыбе сайке, к разной живности, даже чертячей нечисти, умудряющейся обитать в черной холодной воде. До Диксона зверь будет часто встречаться, а дальше нет – много мертвых мест.

Больше всего на севере медведей. Бывает, бежит медведь перед ледоколом, словно заяц, трясет задом, слюну на ходу роняет, пыхтит, рождая клубы пара, словно паровоз, а свернуть не догадывается. А возможно, боится. Ну действительно ровно заяц, угодивший в световую дорожку машины – пока не выдохнется окончательно, не рухнет, даже не попытается выскочить из луча. Приходится ледоколу сбавлять ход, тормозить весь караван и давать возможность медведю оторваться, спрятаться где-нибудь в торосах, отдышаться, с недоуменным видом хапая себя лапой за черный нос, соображая: что же это такое с ним происходило?

А что означает тормознуть караван? Суханову не хотелось бы в такой момент находиться на мостике. Корабль – не «жигули», где надавил на педаль, машина заскрипела, зафыркала и остановилась, и вода – не земля, нужны сложнейшие манипуляции, иначе одно судно слипнется с другим, словно клейкие конфеты-подушечки, и тогда пароходы надо будет разрезать автогеном. Капитаны ругаются так, что вся Арктика затыкает уши, лед проседает, сайка, неосторожно оказавшаяся на поверхности, сама выбрасывается из промоин и дохнет.

Однажды Леша подобрал двух маленьких, бумажно-белых, игрушечных, будто сработанных из нежного плюша медвежат. Оба были смышленые и доверчивые. Видать, мать их погибла либо потеряла, и настолько безнадежно потеряла, что медвежата оказались брошенками. От одних людей медвежата шарахались, на других посматривали настороженно, поуркивали, по-собачьи оскаливая мелкие острые зубы, к третьим относились дружелюбно, а к Леше они просто тянулись, словно бы родственную душу почувствовали, и слушались его, будто привязавшиеся щенки.

Концерты такие устраивали, что вся команда собиралась посмотреть на них – надо же, что плюшевые вытворяют! Леша соорудил для медвежат куб – попросил сварщика, тот спаял несколько листов, получилась вполне приличная емкость, говоря языком снабженцев и бухгалтеров, Леша набирал в куб из-за борта воды и приводил медвежат. Глаза у тех от радости из угольных превращались в желтые, светились, будто костерные угольки, медвежата начинали топотать, приплясывать возле бассейна, подпрыгивать, погуркивать как-то странно, по-голубиному, потом боком, боком, словно крабы, исполняя свой, только им ведомый ритуальный танец, приближались к кубу и, будто бы подброшенные пружиной, с визгом взвивались вверх, перепрыгивали через борт куба. Взбивая тучу брызг, опускались в воду.

Побарахтавшись немного, оба вымахивали наружу, отряхивались, снова карабкались на борт куба. Там вставали по стойке «смирно» – пятки вместе, носки врозь, как солдаты на часах, – с незаинтересованно-задумчивым видом вытягивали головы и оба, разом – ну чем не актеры, действительно, настоящие актеры – начинали шумно сопеть, стараясь побольше захватить влажного воздуха, покачивались на ступнях, кренясь вперед, а потом, заваливаясь назад, совершали ловкий дружный кувырок, тут же выносились обратно, вопили обиженно: куб-то – не морская бездонь, оба они до дна достали. Рев был жалобным, со слезой – ну ровно бы малые ребятишки плакали.

Леша успокаивал их, гладил головы.

– Ну что же вы, ребята, – бормотал он, жалостливо морщась, покашливал, обтирал медвежат ладонью, и те подсовывались под ладонь, шмыгали носами.

Медвежата были понятливыми учениками – больше не совершали резких прыжков, хотя потом не раз сосредоточенно прощупывали лапами дно – не понимали, кто же их так здорово огрел. Так того, кто огрел, и не нашли.

Один из медвежат-циркачей по кличке Яшка вскоре погиб. Никто не видел, как это произошло. Видать, он выбрался из вертолетного ангара, где дремал на брезенте, и, оказавшись у борта, был толчком сбит вниз. Когда обнаружили, что Яшки нет, подняли вертолет, обшарили льды, но вернулись ни с чем. Наверное, Яшка угодил под винты.

Леша посерел тогда, перестал разговаривать, хотя работа у него была «говорливая», никто, даже сам капитан Донцов, не знал, как он выходит в эфир, передает и принимает радиограммы, щеки втянулись под скулы – натура у Леши была такая, что он сам предпочел бы оказаться под винтом, но лишь бы не медвежонок. Яшка погиб, а вот второй медведь по имени Тимофей остался, вырос и ни на шаг не отходил от Леши.

У него была странная особенность, впрочем, эта особенность, возможно, вообще присуща медведям: он панически боялся потерять своего хозяина – Тимофею надо было постоянно ощущать своей шерстью лешину ногу, он так и ходил, словно собака, у ноги, впритык, терся шкурой о штаны, и если терял, то делался беспомощным, начинал суетиться, реветь, звать Лешу. Успокаивался только тогда, когда находил его.

У Леши и фамилия-то, словно бы из чеховского рассказа, – Антон Павлович любил давать своим героям фамилии, которые бы точно определяли суть и характер героя, – Медведев.

– Тебе бы в зоопарке работать, а не радио в Арктике заведовать, – посмеивался Суханов, Медведев ничего ему не отвечал, отмалчивался, лицо его делалось далеким, но недовольства не выражало – он и в зоопарке готов был служить. – Пошел бы в зоопарк работать? – спрашивал его Суханов, а Леша на вопрос ноль внимания: он умел, когда это было необходимо, отключаться, вырубать себя из окружения и существовать отдельно. Изредка только лицо его трогала далекая слабая улыбка – это значило, что Леша всплывал на поверхность – и тут же уходил, будто смытый водой, – Леша снова погружался в самого себя. – Нет, не пошел бы, – отвечал себе Суханов грустным голосом, прислушался к дрожанию машин в железной глуби судна, – все медведи севера подали бы коллективную петицию, потребовали, чтобы тебя вернули назад. Как здоровье Тимофея?

Леша Медведев молча приподнял плечи: не знал, как здоровье Тимофея, лицо его поугрюмело, стало жестким, каким-то чужим – ведь не только зверь привязывается к человеку, а и человек к зверю, все у него внутри сжимается, обращается в печеный гриб, орошается горькой слезой, когда исчезает подопечный зверь, – в жизни, в тёке дней образовывается пустота, которую нечем бывает заполнить, боль в этой пустоте ощущается сильнее обычного, малое серое пятнецо, случайно очутившееся на горизонте, превращается во вселенскую хмурь, висит, выгнув грузное пузо, над головой, давит, рядовой порез делается самой настоящей раной, из которой не переставая сочится кровь.

– Ясно, – качал головой Суханов. – Слушай, давай заведем собачонку, а? Одну на двоих. Будем выводить ее на палубу, прогуливать. Желательно, чтоб это был кобелек. Сошьем для него парадный пиджачок с жилетом, купим золотую цепочку на пузо, часы карманные, а? – Суханов вопросительно смотрел на Медведева, тот опять никак не отзывался на вопрос, угрюмо молчал. – Рубашку нейлоновую, белоснежную купим, с твердыми накрахмаленными манжетами, в прорези манжет, чтобы держались, запонки вставим. Я свои лучшие запонки с настоящим розовым жемчугом подарю кобельку, а? На Ямайке запонки покупал. Костюм у кабысдоха будет черным, а жилет малиновым, клетчатым, с искоркой. И галстук с искоркой.

– Кабысдоху тельняшку надо, – наконец прорвало Медведева, – чтоб матросом был.

– И тельняшка будет. И спасательный круг, персональный, по объему талии. А? По праздникам собачка костюм станет носить, а по будням – тельняшку. И капитанскую тужурку с золотыми шевронами. А?

– Донцову это не понравится, – произнес Леша угрюмо, – два капитана на одном судне – это много.

– Мы не четыре шеврона нашему славному кабысдоху приделаем, а три, как у меня, – сказал Суханов, – будет любимый пес не капитаном, а старшим помощником. И еще… Поскольку на Севере часто летят зубы, то мы вставим нашему любимому псу зубы металлические. Из червонного золота.

– Фарфоровые, – Леша Медведев поугрюмел еще больше, – из кузнецовского фарфора.

– Ох, Леша, Леша, – Суханов укоризненно качнул головою, – нельзя допустить, чтобы дедушка отечественного фарфора господин Кузнецов перевернулся в гробу от такого кощунства. Негоже оскорблять память господина Кузнецова. Итак, вернемся к нашему кабысдоху.

– Он мерзнуть будет, – сказал Леша.

– А зимняя одежда на что? Бушлат соорудим, ватные штаны. А потом, у него шерсть богатая, лохмы во все стороны. Носки себе из лишней шерсти свяжем. А, Леша?

– Ноги у него все равно отмерзать будут. У всех собак на кораблях отмерзают ноги. Потом у них от этого ревматизм развивается. А ревматизм – это все, финита! Собака сдыхает.

– Наша не сдохнет. Мы ей, кроме носков, башмаки стачаем. Впрочем, нет, не башмаки! – Суханов приставил палец ко лбу. – Лапы у пса ведь длинные, мягкие, как уши, и мы к подушечкам приклепаем перчаточные кнопки. По три штуки на каждую лапу. Они будут как подковы у лошади. А к боку приладим пупырышки, на которые кнопки застегиваются. Точно, – Суханов весело потер руки. – Тогда собаку будет легко транспортировать. Пристегнул лапы к боку, чтобы не мешали, сунул кабысдоха в баул и поехал куда надо. В отпуск, на юг.

– Собаку необязательно носить, собака сама может бегать, – прежним угрюмым тоном проговорил Леша Медведев.

– Она и будет бегать. Цокать кнопками по железной палубе атомохода, как лошадь копытами. И от холода защита – не будет голыми лапами по железу… И удобство, – Суханов говорил, речь его была вроде бы веселой, и тон веселый, а вот глаза выдавали – раньше не были такими; глаза, загнанные внутрь, смотрящие в себя, посветлевшие от внутреннего напряжения и некоей оторопи.

Что-то с Сухановым происходило, маялся он, а в чем крылась причина этой маяты – Суханов не говорил. Медведев пытался понять – не получалось. Да и не маг он, не колдун, чтобы распознавать чужие мысли. Для этого надо хотя бы начальные курсы ведьмаков или шаманов окончить, но какой из Леши шаман? Из него колдун, как из английской королевы капитан атомохода.

И вообще не надо стараться быть проницательным либо нарочито непроницательным – это все от лукавого, надо быть самим собой. Быть самим собой – самое естественное состояние. И все равно, если человеку плохо, то его боль, его озноб передаются, будто ток по проводу. Сереет, делается хмурым дневной свет, белые льды становятся темными, вода в промоинах начинает недобро куриться. Правильно сказал один писатель – чужой боли не бывает. И если у человека существует чужая боль, то на такого человека уже нельзя надеяться – подведет.

– Обо что высокая дума, Алексей Николаич? – поинтересовался Суханов.

– О наших и ваших.

– Это, значит, о технарях и летунах. Об атомщиках и судоводителях.

Суханов часто задумывался над тем, почему у судоводителей не всегда ладятся отношения с физиками.

Атомщики – голубые «технари», инженерия высокого полета, для них главное – это ядерная реакция, расщепление частиц, создание энергии, способной управлять миром, а разное там бултыханье в соленых лужах, долбежка льда и проводка караванов – дело десятое, пристяжное. Тем более здесь, на атомоходе. Тут они главные, атомщики – они, а не судоводители. Отсюда и высокомерие, и отсутствие единства – даже в баню и на обеды в кают-компанию атомщики и судоводители ходят порознь. Никакие приказы капитана, никакие увещевания Мироныча не действуют.

– На флоте есть плавсостав и есть моряки. Есть еще сезонники, – сказал Медведев. – Плавсостав – те, кто плавает, моряки – те, кого возят на судах, катают, а сезонники – это атомщики. Мы, грешные, – он скосил грустные глаза в сторону, – радисты, которым больше темень ведома, чем свет, мы тоже сезонники.

– Вы-то почему?

– По кочану да по кочерыжке, – дал детский ответ Медведев.

Потому эта вилка получается, что атомщики, заканчивая тот же физтех или какой-нибудь другой мудреный факультет, считают, что после защиты диплома им прямой путь в академики, каждый второй обязательно Иоффе либо Ландау станет, а то и Эйнштейном, а их вместо этого – в гремящую железную банку, где ни света, ни воли земной, ни воздуха, ни твердой почвы под ногами, сплошные морские неудобства. Поначалу это было интересно – работать на атомоходе, море за бортом, нарядная командирская форма хорошо сидит на фигуре, а потом сделалось невмоготу. И атомщики откололись, попытались вознестись над судоводителями, но потолки тут невысокие, железные, твердые, шишка на темени вскакивает быстро – приземлили атомщиков. Приземлить-то приземлили, а вот перегородка осталась. Случается, атомщики прикладывают судоводителей, те в долгу не остаются, парируют какой-нибудь мудреной фразой: «Конфигурально выражаясь, я придерживаюсь диаметрально противоположного мнения по поводу транспортировки жидкого соединения водорода с кислородом в пористо-сообщающихся сосудах», и иной атомщик, размышляя над фразой, начинает недоуменно хлопать глазами. А это обычная народная поговорка «Не носи воду в решете», перевернутая с ног на голову.

Конфликты между моряками и атомщиками – глухие, неясные, закупоренные в яйцо. Мореходы, перед тем как явиться на судно, пять лет вместе варятся в одном котле, в училище плотно притираются друг к другу, обитают в одной комнате в общежитии, задыхаются, рвут жилы, когда проходят практику на парусниках, учатся, если хотите, чувству локтя, а на физтехе такого предмета, как «чувство локтя», нет.

«В случае ядерной войны только атомщики, наверное, и останутся в живых… Будут сидеть там, глубоко внизу, в бункерах, лапу сосать, это их и спасет», – подумал Суханов и посмотрел себе под ноги.

– Если хочешь победить противника – обними его, – сказал он.

Медведев в знак согласия молча кивнул.

– В войне не бывает победителей и побежденных, в войне все бывают побежденными.

С этим Медведев тоже был согласен.

– В этом походе мы тебе обязательно подходящего косолапого найдем. С льдины сымем, – Суханов втянул в ноздри воздух: запахло знаменитым лешиным чаем. – Будет образцово-показательный воспитанник.

Леша Медведев сиротливо стрельнул глазами вбок: Тимофей был лучшим его воспитанником, покорным, умным, добрым, до сих пор, когда Леша вспоминает о нем, внутри что-то начинает трепыхаться и он давит сам себя, душит внутреннее беспокойство. Ощущает себя в эту минуту человеком очень уставшим, изношенным, одолевшим длинную каменистую дорогу, трудную, бесконечную. Даже не верится, что он может одолеть ее, но он одолел и теперь вот, распластанный, мятый, недвижно лежит на земле и не знает, что делать дальше. Даже более – ему кажется, что он не знает, жить ему или же умирать.

Тимофея – огромного, доброго, с пушистой кошачьей шерстью, – подарили президенту одной из северных стран. Тот принял подарок. Хотя и осторожно – все-таки вон какая гора, этот медведь, подомнет, и вскрикнуть не успеешь, но подарок принял. Передал поводок молчаливому светлоглазому человеку, одетому в безукоризненный серый костюм. Когда гостей обносили шампанским, то Тимофей, сохраняя достоинство и некую чиновничью важность – бедняга не догадывался, что у него уже новый хозяин, – тоже взял с подноса бокал. Двумя лапами сжал его, но не раздавил, поднес к носу и, по-детски недовольно сморщившись, чихнул.

Окружающие сдержанно улыбнулись. Тимофея эти сдержанные улыбки ободрили. Он аккуратно вылакал шампанское из бокала.

Вскоре Леша Медведев узнал, что его воспитанника поместили в знаменитый зоопарк. Однажды, не выдержав, он пришел к капитану Селенкову, подменявшему Донцова, – вещь на атомоходе обычная, тут капитаны имеют дублеров – и, глядя куда-то вбок, в темный угол, где высился неуклюжий железный сейф, заявил, что хочет списаться с атомохода.

– К-как так? – удивился Селенков. Обычно все на атомоход просятся, а не списываются. – А в чем, собственно, дело?

– Хочу налево, в загранку сходить, – чистосердечно признался Леша Медведев.

Селенков покрякал в кулак недовольно, оглядел недоверчиво Лешу Медведева – тот вроде бы не походил на человека, который способен променять мужественную жизнь в Арктике на паршивую загранку. Неужто начальник рации купился цветастым красивым тряпьем, которое торговые моряки привозят буквально из каждого рейса.

– Это ты серьезно?

– Серьезно, – отозвался Леша.

– Твердо решил? – Селенков отказывался верить тому, что слышал.

– Твердо.

Но ничего твердого у Леши не было, через минуту Селенков расколол его. Леше Медведеву просто надо было повидать своего подопечного. Но как повидать Тимофея? Не сядешь же в поезд, а если и сядешь, то он не довезет… Надо было сплавать «налево». Селенков позвонил кадровикам, и через месяц Медведев уже находился на сухогрузе, плывущем по угрюмому морю в ту светлую северную страну, всматривался в настороженную муть пространства, выискивал там что-то важное, нужное, единственное, что было ему крайне необходимо, не находил и морщился, словно его ударили в поддых ребром ладони.

Прибыв в столицу светлой северной страны, Леша Медведев первым делом отправился в зоопарк, вольно расположившийся в вековом сосновом лесу. Наверное, не всем птицам и зверям нравилась сосна, но воздух в зоопарке был чистым, в нем отсутствовала та самая спертость, затхлость, нездоровая тяжесть, что бывает почти в каждом зоопарке, как ни чистят его, ни «продувают» – воздух все равно смердит, а здесь вони не было, над загонами, благодаря сосне, стоял чистый здоровый дух.

У каменистой кручи, нависшей над бассейном, где темнела вода, стоял Тимофей, огромный, подросший, равнодушный ко всему – ему надоела толкотня, сосны, приторные улыбки людей, предлагающих мороженое, сосиски со сладкой горчицей, румяные горячие булочки, размером с его лапу, которые продавали неподалеку от медвежьих угодий, и конфеты в жестких прозрачных обертках, он скучал, по ночам ему снились льды, черное зимнее небо, дымные прораны среди застругов, заиненный атомоход, на котором он плавал, и угрюмое тяжелое лицо человека, так неожиданно бросившего его. Умей Тимофей плакать – обязательно заплакал бы. Он горько морщил нос, стискивал глаза в щелочки и втягивал дульцами ноздрей горький смолистый дух, прополаскивал им нутро, словно настоем, и, будто невкусный кусок, выплевывал обратно.

Медведев стоял, не двигаясь, у изгороди, смотрел на Тимофея, что-то смаргивал часто ресницами, подносил руку к лицу и тут же опускал ее: он узнавал и не узнавал Тимофея. Тот вдруг насторожился, по-тюленьи вытянул голову, попробовал ноздрями воздух, засуетился, перемахнул через скользкий мокрый камень, способный потеть – есть такая порода камней, в самое жаркое сухотье они бывают мокрыми и теплыми, – и понесся к загородке. Медведев тоже не выдержал, перепрыгнул через железный штакетник, с разбегу одолел водяной ров, который он поначалу не заметил, и под горестное протяжное «А-ах!» собравшихся – всем показалось, что этот человек решил покончить с собою, избрав для смерти странный и страшный способ, – кинулся к Тимофею.

Тимофей рявкнул сипло, неверяще, в следующий миг рявканье превратилось в обычный щенячий скулеж – Тимофей вначале почувствовал запах своего бывшего хозяина, потом увидел его, и сердце громоздкого сердитого медведя шлепнулось куда-то под ноги, он опустился на четвереньки, трясясь, подполз к Леше, обхватил лапами его ноги и, по-бабьи горестно тряся головой, завыл. Медведя в этот миг страшно потянуло назад, на север, на железную палубу атомохода, в морозный треск и дым, к людям, которых он знал и любил, – год прошел, а они еще не выветрились из его не такой уж и крепкой памяти. Тимофей устал от жизни в тепличных зоосадовских условиях. Леша тоже был готов завыть – поведение медведя для него было все равно, что удар кулаком в поддых, ему стало жаль и Тимофея, и себя самого, и людей, что присутствовали при этой встрече.

Лучше бы он не ездил в ту северную столицу, лучше бы… Но всегда мы бываем крепки задним умом, вначале совершим поступок, а потом оглядываемся, проверяем самих себя: верно ли все было сделано? А надо поступать наоборот: вначале оглядываться, прикидывать глазом, что к чему, и уж потом совершать поступок. Сделал Селенков добро для Леши Медведева, дав ему возможность сходить «налево», а оказалось совсем наоборот, не добро, а худо сделал капитан – Леша Медведев, который хотел успокоиться, лишь еще больше разворошил боль, жившую в нем.

– Чай готов, Ксан Ксаныч, – объявил Леша.

– Благодарствую, – манерно наклонил голову Суханов, Леша хмыкнул: что-то ведет себя Суханов, как актер на сцене. Суханов и Леша Медведев хорошо знали друг друга, и это знание давало им обоим дополнительную информацию, позволяло ставить точные акценты в общении, поддерживать под локоть, если кто-то из них оступался, очерчивать посадочную площадку огнями, чтобы было ее видно в темноте. Продолжая игру, Суханов произнес дурашливо: – Вкус чая становится хуже, если в него не положить сахару, – фраза эта, произнесенная шиворот-навыворот, нравилась ему, Суханов улыбнулся грустно.

Леша Медведев ответил ему такой же грустной улыбкой.

– Вкус чая становится еще хуже, если в него совсем не положить чая, – произнес он.

Суханов расхохотался. Хохотал он долго, концами пальцев снимал с ресниц невидимые слезы, Леша Медведев недовольно косился на Суханова; этот хохот не от хорошего. И вообще не хохот это, а нечто обратное, реакция на боль, на внутренний ожог.

Боль. Что такое боль? Имеет она какую-нибудь материальную основу и чем конкретно измеряется? Чем можно определить внутреннее напряжение, в котором держит себя человек, когда пытается совладать с болью, а?

Но одно дело – боль своя, другое дело – чужая, она бывает хуже, изнурительнее, чем своя. Если уж в борьбе с собственной болью, как правило, теплится надежда, видны просветы, то в борьбе с чужой болью просветов не бывает. А те мелкие рецепты, что имеются, неточны и приносят мало пользы. Да и даны они лишь потому, что рецепты вообще легко давать. Занятие, которое ни к чему не обязывает.

Боль корежит человека, меняет его внешность, характер, меняет линию судьбы. Жизнь человека, допекаемого болью, начинает течь совершенно по другому руслу – река делает поворот.

Ох, как это важно, чтобы не было чужой боли! Но существует ли какая-нибудь профилактика, как в милицейском деле, например, предварительная работа, чтобы эта боль не возникала? А если существует профилактика, то какая именно?

Чай у Леши Медведева был особенным. Ни в одной каюте не варили такого. Леша смешивал несколько сортов чая – индийский, цейлонский, грузинский; если же удавалось добыть редкого краснодарского чая, то добавлял и краснодарского, высыпал смесь в большой фаянсовый чайник с грудастым огненным петухом на боку, затем из холстяного мешка доставал щепоть пахучих черносмородиновых листьев, разминал их пальцами, сбрасывал невесомое воздушное крошево в чайник.

Чайник накрывал подушкой – заварка должна быть настоенной. К чаю Леша обязательно предлагал халву. Где он только брал свежую халву – никто не знал. Иногда ее, правда, завозили в судовую лавку, но там она долго не залеживалась – не давали, два дня – и от халвы оставался один дух. Ни у кого на атомоходе не было халвы, а у Леши была, всегда мягкая, будто только что из кондитерского цеха.

Леша выставлял несколько сортов халвы, на всякий вкус: ореховую, подсолнечную, еще какую-то, чуть ли не домашнего изготовления. Умел Леша жить обстоятельно, с оглядкой и раздумьями насчет продолжения жизни на бренной земле.

– Слушай, может, ты влюбился в кого-нибудь? – спросил Леша, доставая из холодильника кульки с халвой.

– Нет, не влюбился, – отрицательно качнул головой Суханов, про себя подумал, что Леша недалек от истины. Видать, все, что с ним происходит, записано на некую невидимую пластинку, пластинка крутится, распространяет волны, звуки, которые все, увы, слышат.

– Может, тебе помощь нужна? – спросил Леша.

– Нет, не нужна.

Приподняв широкие плечи, Леша втянул в них голову и сыро, как-то обиженно вздохнул. Пробормотал под нос:

– Ну-ну!

– Если б мы с тобою, Леша, находились сейчас на земле, то сходили бы в зоопарк. Купили б по бутылке пива, по булочке с сосиской и двинулись в гости к пингвинам. Люблю дразнить пингвинов. Ты знаешь, когда, в каких случаях пингвины обижаются?

– Не знаю.

– Когда их обзывают разными съедобными словами.

– Почему?

– Видят в этом намек, – Суханов хлопнул рукою по столу. – Особенно не любят, когда их называют булочками. А мы придем к ним с пивом и булочками. Как в таком разе поступят пингвины?

– Не знаю.

– Характер человека – это судьба. А характер пингвина?

– Не знаю.

– И я не знаю, – Суханов сгорбился над чашкой чая, которую поставил перед ним Леша. Из него словно бы пар выпустили, будто и не Суханов это был вовсе.

– О чем все-таки ты думаешь? – спросил его Леша.

– О земле, о чем еще может думать человек, находящийся в море. – Суханов раздвинул губы в печальной улыбке: он думал сейчас не о земле, а об Ольге. Ему хотелось застонать, уткнуться лицом в ладони, заплакать, а выплакавшись, попросить у Леши «шила» – чистого девяностошестиградусного спирта – и выпить, но он не стонал и не плакал, он сидел с неподвижным, внезапно одеревеневшим лицом, щурился подслеповато, словно плохо видел, мял пальцами горячий бок чашки, в которую был налит чай.

Человек, оторванный от земли, страдает, крепится, сжимая зубы, переносит штормы, травит за борт, стонет, хватается рукой за горло и сердце, молится морскому богу, чтобы его не покинули силы, и обязательно думает о земле – ведь ради нее и ради того, что на ней стоит, кто на ней живет, он и старается выстоять; если земля сгинет, пропадет, то и держаться за непрочную нитку, за соломинку, брошенную утопающему, не будет смысла. Земля, она и только она – наша обитель. В случае чего она и приберет, и все следы наши скроет.

Он втянул в себя воздух, выдохнул – показалось, что слышит в коридоре звонкий острый цокот тонких каблучков – будто бы Ольга идет. Но все это – одурь, нездоровое виденье, заставляющее ускоренно колотиться сердце, – никакой Ольги тут быть не может. Есть, конечно, на судне женщины, живут они в «деревне» – шумном носовом отсеке, но Ольги среди них нет. Да и не ходят женщины по судну в обуви на высоком каблуке, остерегаются споткнуться на крутой ступеньке, надевают обувь мягкую, удобную, с микропористой гибкой подошвой.

– Что-то у тебя, Ксан Ксаныч, не в порядке, – снова подал голос молчаливый Медведев, – что-то разладилось в твоей налаженной жизни.

– Все в порядке! – махнул рукой Суханов, – Не вбивай себе в голову.

Почему-то женщины, которые отказывают нам, делаются для нас вдвойне дороже, вдвойне желаннее, мы теряем голову при их виде, и ценность их резко падает, когда оказывается, что на завоевание не нужно тратить никаких душевных сил. Хотя часто оказывается, что вторые бывают лучше первых. Качественно лучше.

Ольгу надо вырубить из памяти, из души, из жизни. Из своей жизни. В другой жизни она пусть живет, пусть танцует, веселится, в его жизни ее не должно быть. Суханов, почувствовав, что у него затряслись, губы поспешно прикрыл рот ладонью.

– Нет, с тобой все-таки что-то происходит, – убежденно проговорил Леша Медведев.

– Уверяю тебя, ничего особенного, – Суханов поднялся.

– А чай? Чай кто будет за тебя допивать?

– Потом приду, допью.

Ночью миновали Карские ворота – пересекли невидимую, никакими створками, никакими поплавками не обозначенную линию, размяли большое ледовое поле, рыхлое, иссосанное солнцем, но еще тяжелое и грозное. Поле шевелилось, скрипело, горбилось, уходило своими толстыми прочными краями в вязкую темноту, исчезало там.

Вскоре остановились. Предстояло малость отдышаться, переждать – в этом месте кончалась воздушная «дырка», отсюда можно уже было связаться по радио и с Диксоном, и с Мурманском, и со станциями, врезанными в окоем берега по кромке Карского моря.

– Все, начинаем охорашиваться. Приводи в порядок оперенье! – скомандовал Суханов своей вахте, вырубил прожектор, упершийся плоским лучом в край ледового поля.

Замолкли двигатели. Сделалось тихо.

Только что все дрожало, бесновалось, кряхтели переборки, трясся пол, трясся потолок, девчонки, живущие в «деревне», вылетали от тряски из коек, молча забирались назад, засыпали без всякой ругани, понимая, что удел ледокола – всю жизнь трястись, давить крепкую железную кольчугу океана, досматривали свои розовые девчоночьи сны, мечтали о принцах и снова вылетали из постели, когда под днище судна попадала грузная голубая скала, крутили головами, соображая, что же это такое происходит, сон это или явь, вновь забирались назад… И вдруг все стихло.

Через несколько минут полой звонкой тишины проступили бытовые звуки, щемяще-близкие. Они вытаяли, словно льдинки, из общего грохота. Было слышно, как где-то капала, не перекрытая краном вода, голодно урчал, едва справляясь с самим собою, холодильник, потрескивал невыключенный приемник. В гальюне оглушающе громко прогрохотал смыв воды.

К утру широкая черная дорога, на тридцать метров врубившаяся в нетронутое поле, замерзнет, лед сделается таким же темным и недобрым, как вода, гладким, без единой застружины, на главную палубу наметет снег, – там уже повизгивал, курился, крутил белесое крошево ветер, поднимал столбами, уносил вверх, в небо, к солнцу. А солнце, сонное, тусклое, замутненное папиросной дымкой, оно едва будет светить, недоброе и далекое, – не верится даже, что это и есть солнце. Может, что-то другое, из еды, например, выброшенное с камбуза – окостеневший блин или старый засохший кусок сыра. Во время стоянки ледокола к судну приходят медведи, клянчат объедки, – надоедает им нерпа, вонючее, пахнущее рыбой мясо надо обязательно разнообразить, вот они и прикрепляются к камбузу.

Лед вокруг судна обрастет мусором, далеко в округе будут скакать, хлопать на ветру рваными краями выброшенные газеты, в снежные проплешины вмерзнут апельсиновые корки, куски хлеба, пустые бутылки из-под минеральной воды и раскуроченные консервные банки. Каждую стоянку можно опознать по таким вот следам.

– Тишь какая, – шепотом проговорил Суханов. Шепотом, а шепот прозвучал, как ему показалось, оглушающе громко. Человек привыкает к состоянию, к атмосфере, в которой он живет: если вокруг него грохот, он привыкает к грохоту, и тишина для него кажется неестественной, если же живет в тиши, то все наоборот – внезапный грохот придавит его, заставит опуститься на четвереньки.

Его должен был услышать помощник-штурман – белесый парень с выгоревшими светлыми бровями, но тот не услышал.

В прозрачной темени рубки могильной фосфорической зеленью светились приборы. Современное судно густо начинено приборами, его может водить даже школьник. Нажал на кнопку – тяжелый громоздкий корабль пошел, нажал на другую – спутниковая система «Магновокс» выдала тебе все данные: и точку, где находится судно, с точностью до пятидесяти метров, и наводку на порт назначения, и курс, проложенный набело, и градус – все это хорошо, здорово, но льды есть льды, человека во льдах ничто и никто не может заменить, никакая самая умная, самая сверхсовременная машина.

– Дыши глубже кислородом Карского моря, – громко сказал Суханов помощнику, но тот и этих слов не услышал – он совсем оглох от тишины. Суханов посмотрел на зеленый мигающий экран часов – время приближалось к нулю, предстояло сдавать вахту.

Вахты на ледоколе четырехчасовые – с нуля до четырех утра, с четырех до восьми, с восьми до двенадцати и так далее – снова до нуля. Когда мерцающие цифры электронного механизма покажут полночь – ноль-ноль часов, ноль-ноль минут, то целую минуту они будут жить в режиме ноля. Пока на экране не вызвездится цифра 1 – ноль-ноль часов, ноль-одна минута. Самое неприятное время для Суханова – эти вот ноли, в них живешь вне всего – такое впечатление, будто ты выпал из седла. Хорошо, когда есть еще секундный счет, третья пара цифр, но на их часах секундный счет почему-то не был.

Хоть и мощна начинка у атомного ледокола, и громоздки машины – семьдесят пять тысяч лошадей, а работается им нелегко. У каждой машины свой винт, весит винт в полном сборе шестьдесят тонн; если он летит во льдах – это беда. Люди на атомоходах тоже такие же, как и на других судах, может быть, только чуть пограмотнее, а в остальном они такие же. Уязвимые. Неверно, что человек на атомоходе должен иметь атомную закваску, сверхтвердую душу, – не-ет, она такая, как и у всех, так же чувствительна к боли и обиде, так же тоскует по берегу и любимой женщине, также ласкова к полярному зверю, знает, как тому нелегко живется в холоде и льдах.

Человек – это человек, где бы он ни жил, где бы ни работал, в библиотеке или на атомоходе, он везде одинаково чувствует боль, как одинаково чувствует и радость.

Ночью выпал снег, мелкий, льдистый, сыпучий, как крупа, забил выбоины во льду, сровнял все кругом. Он был свежее и светлее старого ноздреватого снега, иссосанного солнцем и истоптанного песцами. Свежий снег как бы подсвечивался изнутри чем-то слабым, могильным, далеким, долго на него смотреть было нельзя – слабели глаза, в горле першило, рот делался сухим, будто человек глотнул пыли, люди ходили вялыми, с заторможенными движениями и речью, сонными. Все время хотелось спать, дурман давил на виски, стискивал глотку, требовал: брось, человек, дела, ибо все, кроме сна, – суета сует.

В морозном дымном воздухе было мало кислорода, организм экономил свои силы, требовал, чтобы человек не суетился. Если же человек начинал суетиться, бегать, метаться бестолково, хвататься то за одно, то за другое – слабел на глазах, в ушах у него возникал далекий колокольный гуд, заполошное птичье тиликанье, перед глазами слоился недобрый красный дым, под сердцем что-то мертвело, и человек невольно хватался за грудь.

Все предметы вдруг теряли свою резкость, дрожали, таяли, будто были сотворены из какого-то непрочного, боящегося тепла материала – изображение на картине превращалось в ком перепутанных ниток, абрис иллюминатора троился, будто в корпус был вставлен не один иллюминатор, а целых три, стол и диван вязли в темной мягкой плоти ковра, постеленного на пол.

Картины на атомоходе висят в каждой каюте – очень земные, мягкие, ласкающие глаз пейзажи. В основном пейзажи. Не южные, которые бывают назойливы и слишком приедаются, а неброские, среднерусские – подмосковные, владимирские, горьковские, псковские. В сухановской каюте тоже висел пейзаж. Березы, свесившие свои длинные ветки к темному глазастому омутцу, через воду перекинут хлипкий прямой мосток, противоположный бок омутца курился нежным сиреневым дымом, просачивающимся сквозь неподвижную зелень кустов и деревьев, где-то за пределами картины, за самой рамкой, чувствовалось, что из небесного марева вытаивал кружок солнца.

После обеда Суханов выбрался на верхнюю палубу подышать воздухом. Небо было серым, низким, в частых неряшливых перьях. Облака шли низко, сталкивались друг с другом, спутывались, подгоняемые жгучим северным ветром, уходили в обнимку на юг, там разнимались, менялись друг с дружкой, снова беззвучно неслись дальше.

Атомоход прочно впаялся в лед, только у кормы еще имелась большая черная промоина, дымилась – там был сброс теплой воды, и двадцатишестиградусный мороз не мог одолеть ее, стягивал края промоины прозрачной рисунчатой петлей, в это время выплескивалась очередная порция тепла – и все потуги старого трескотуна сводились на нет.

Взвывал, шумел обиженно ветер, кидал на палубу охапки снега, приклеивал охапки к железу, устраивал ловушки: на обледеневшей охапке можно было поскользнуться и улететь за борт.

Длинный след, оставленный ледоколом, занесло, по краям выросли глыбастые сугробы, схожие с торосами, трещины затянуло, чистый талый заливчик, откуда заходил ледокол, также запечатало.

Неожиданно Суханов увидел белую пружинистую глыбу, ползущую из-за недалекого тороса. Глыба была неуклюжей, лобастой, с черным, помеченным двумя глубокими дульцами носом, маленькими аккуратными ушами и толстыми сильными лапами. Бабье мягкое пузо колыхалось на ходу, подмышки жирно тряслись, будто в них, словно в бурдюк, была налита вода.

Умка, белый медведь. Пришел по ледокольному следу с Новой Земли. Медведи в Арктике вообще любят ходить по ледокольным каналам – ведь что из камбузов им выкидывают объедки, распечатанные консервные банки, огрызки яблок и булок – это лакомо и вкусно, привлекает белых сладкоежек.

Медведь резко свернул вправо – почуял песцовую кладку – песцы все утро бегали вокруг, разрывали «парашу» – быстро образовавшуюся камбузную свалку. Песцы выволакивали из «параши» кости, куски мерзлого мяса, уносили за торосы, зарывали там – делали кладки, схоронки. Медведь разрыл одну схоронку, по-собачьи похряпал костью, съел огрызок мяса, промасленную газету, невесть зачем припрятанную песцом, раздраженно поддел лапой, газетный лист услужливо подхватил ветер и понес по торосам – закувыркалась газета, как живая полярная сова, преследуемая недругом, и вскоре скрылась из глаз.

Разрыв одну песцовую кладку, медведь обнюхал воздух и безошибочно отправился к другой. По дороге остановился, выбрал выбоину поглубже, чтобы снега в ней было с ушами, и со всего маху прыгнул в выбоину, как в бассейн, взбил над собой стеклистое морозное облако, сделал несколько резких движений, словно пловец, устремляющийся к финишу, потом перевернулся на спину, лягнул задними ногами воздух, дернулся, расцарапал передними лапами пространство перед собой, рыкнул задушенно, поднялся, бодро закосолапил к песцовому скрадку.

По весне медведи желтеют, шерсть у них становится прокуренной, грязной, случается, на ходу вываливается клочьями, пятнает дорогу, а этот медведь был чистым, ухоженным.

Приблизившись к схоронке, ахнул лапой по снеговой кудрявистой нахлобучке, накрывавшей богатство, добытое песцом в «параше», сунул в пасть кость, надавил зубами, кость от мороза была как железная, не поддалась, и медведь, раздраженный сопротивлением голяшки, закрутил сердито головой, обдался паром, напрягся, водянистые дамские подмышки задрожали от натуги, но кость медведь все равно не одолел и обиженно ревнул, поглядел недоуменно на ледокол, словно бы спрашивая: «Это что же такое происходит, граждане-товарищи?», выбил из дульцев носа вонь, давившую на него, покосился назад, на далекий, слипшийся с небом горизонт, откуда пришел. Может, он напрасно покинул Новую Землю?

Не-ет, запашистое жесткое мясо тамошних нерп надоело, сладкого хочется, а сладкое есть только у людей. Медведь не понимал, почему же двуногие «венцы природы» не торопятся его угощать? В прошлые разы, когда приплывали подобные грохочущие железяки, его угощали сгущенкой, слипшимися промокшими конфетами, которые он съедал вместе с присохшей оберточной бумагой, а сейчас нет…

Чутье у медведя безошибочное. Сладкое он берет наугад и никогда не ошибается. Бывает, иной расторопный дядя забирается на склад, где горой лежат консервные банки, ничем не отличимые друг от друга, одна похожая на другую, густо смазанные тавотом; лишь по буковкам-маркировкам можно определить, в какой банке говяжья тушенка, в какой каша рисовая с салом, а в какой сгущенное молоко. Человек ошибается, путая одну консервную упаковку с другой, а медведь никогда – выбирает из горы банок только «сладкие», со сгущенкой.

Садится на задницу, вытягивает ноги, берет в передние лапы банку и с силой сдавливает ее. Банка разлезается по оловянной запайке, будто перезрелый гранат с высохшей до стеклянной хрупкости коркой. Сладкая колючая сыпь летит медведю в морду, щиплет глаза, но он не отворачивается в сторону, обрабатывает себя длинным ловким языком, похрюкивает довольно, потом запускает язык в банку. И как он умудряется не оцарапаться, не ободрать себе нёбо, язык, нос – одному Богу известно. Вылизывает все чисто, словно муравьед, отшвыривает банку в сторону, берет другую, примеривается к ней лапами и снова давит.

Раньше медведей в Арктике было раз, два и обчелся – почти всех перестреляли. А сейчас белый медведь взят под охрану, его запретили бить, и едва человек опустил ствол ружья, как медведь снова начал множиться, осмелел, подходит к судам. Бывало ведь как – если года три назад в рейсе увидишь медведя, прячущегося где-нибудь в полумиле от канала за торосами, это, считай, целое событие, о котором сообщают даже по судовой трансляции, а сейчас… В прошлый раз остановились на подходе к Карским воротам, милях в сорока от Новой Земли. Едва остановились, как косолапые не замедлили появиться. Не один, а целых четыре – все крупные, повеселевшие в предчувствии весны, горластые. Выстроились вдоль борта, по-собачьи задрали головы и начали выклянчивать у людей подачку. Ничего не получив, устроили цирк – стали кувыркаться, драться между собой, реветь. Да ладно бы днем, а то продолжили свою цирковую деятельность и ночью, прямо под поварскими каютами. Шумели, рявкали, давали друг другу затрещины и в конце концов надоели усталым работникам корабельного пищеблока. Те пооткручивали закислевшие барашки у иллюминаторов и давай бросать в медведей все, что попадалось под руку; консервные банки, хлеб, фрукты, картошку, кто-то даже ночной горшок впотьмах вышвырнул. Медведи не замедлили воспользоваться ночным, уволокли в торосы, начали тренироваться. Потом кто-то увидел в бинокль, что после третьего захода один огромный белый умник разнес вдребезги несчастную посудину.

И ведь верно: какое железо выдержит такой напор?

Расхулиганились медведи, хоть из карабина в воздух пали, отгоняй – того гляди, ледокол на бок завалят.

Есть тут и моржи северные, они помельче дальневосточных, попроворнее – все-таки здесь условия жизни потяжелее, ловкость нужна, умение вертеться, моржи тоже начали появляться подле людей, хотя раньше, казалось, исчезли напрочь – окрестные льды были пусты и недвижны, как покров иной остывшей планеты. Сейчас же у острова Колгуева, говорят, целое стадо живет. Ревут звери, сайку ловят, на северное сияние с интересом поглядывают, клыки отращивают. Второе стадо у земли Франца-Иосифа жир нагуливает.

Все зависит от человека, он, увы, решает, быть в Арктике живой душе или не быть, и худо, когда попадает в северные края человек недобрый, что все подгребает под себя, нажимает на спусковой крючок ружья по делу и без дела, считает собственную персону пупом земли, богом и чертом в едином лице, – вот тут зверю приходится туго.

В Ленинграде, где живет Леша Медведев – он об этом рассказывал, – раньше как было: если где-нибудь в канале появлялась худая заморенная утчонка, всякий человек – и здоровенный, умудренный опытом мужик, и школяр, ничего еще в жизни, кроме парты и мела не видавший, хватались за булыжники, норовили ту утку прикончить, чтобы не плавала по каналу и не мозолила глаза. А сейчас утки даже зимуют в узких водяных протоках, кормятся тем, что им с берега посылают. Существует даже специальная служба помощи оставшейся на зимовку в городе дичи. Да, все зависит от человека.

Наконец-то совладав с непокорной костью и разрыв вторую песцовую кладку, медведь снова выкупался в свежем снегу, попинал лапами воздух, двинулся дальше – от кладки к кладке, раскурочивал их, выбрасывал то, что не нужно, удивлялся плюшкинской запасливости песцов и съедал то, что можно было съесть.

Почуяв неладное, откуда-то вынырнули хозяева схоронок, остановились в горестном недоумении, белые пушистые физиономии их были заспанны, черные глаза совсем слиплись, хвосты по-собачьи поджаты. Один песец тявкнул жалобно, выбил из себя какой-то задавленный хрип, ему подыграл второй, заскулил тоненько, по-ребячьи: уж лучше бы сами съели все продукты, не прятали, третий песец повел себя иначе, он напружинился, взвился в воздух, понесся к белому грабителю, нырнул ему под лапу, прямо из когтей выхватил кость с примерзшим к ней мясом, которую медведь собрался было обглодать, и понесся скачками прочь. Медведь внимательно поглядел ему вслед, хотел было рявкнуть, всколыхнуть морозный застойный воздух своим голосом, но передумал, махнул лапой – плевать! – оторвал от снега мягкий толстый зад и, вихляясь из стороны в сторону, двинулся к очередной схоронке: есть медведь, в общем-то, уже не хотел, но и правила тоже не нарушал, не позволял себе расслабляться. Если можно было урвать и разгрызть мозговую кость – не отказывался от этого удовольствия.

Минут через двадцать из-за дальних, синеватых, похожих на обломки скал, небрежно брошенных на лед, торосов пришагал еще один медведь – беспокойный, с недобрым черным взором – серьезный дядя, настоящий добытчик, каких Суханов видел немало и всегда удивлялся их умению ловить рыбу или выслеживать нерпу. Нерпа делает во льду пять-шесть отдушин, чтобы выскакивать на воздух, а выскочив, хватить немного жидкого полярного кислорода, поглядеть на небо, зацепиться глазами за одинокую черную звездочку, застывшую в необъятном выцветшем пространстве, и снова нырнуть обратно. Таким добытчикам нерпичья жизнь знакома до мелочей – за долгую свою жизнь иной дядя успел и не то изучить. Добытчик заваливает отдушины ледовыми обломками, накатывает на них снежные валки, оставляет свободной лишь одну прорубку, садится у нее и начинает ждать хозяйку. Умный медведь знает, что на морде у него три приметных сажевых точки – два глаза и нос, и прикрывает эти точки лапой, маскируется, как партизан. В серой мгле, когда все предметы теряют свой рисунок, расплываются, пропадают, медведя только по этим трем точкам и можно определить: если движутся три точки – значит, идет косолапый.

Сколько нерпа ни сидит в морской глуби, а выход ей на свежий воздух все равно нужен. Ткнется в одно отверстие – забито, в другое – тоже забито, а над третьим медведь скрючился, добычу поджидает. Хитрее и умнее белого медведя-умки на Севере нет.

У кормы, где работала теплая водоотливка, парила полынья, свинцово-темная, бездонная. У полыньи столпились люди – все пробовали взять на самодур сайку. Но головастая рыба сайка не шла на крючок. На медведей ловцы сайки не обращали внимания – приелись косолапые. Другое дело сайка.

А головастая рыба сайка все не ловилась и не ловилась – не хотела признавать цветастые заморские крючки, украшенные фазаньими перышками, и затененную, совершенно неотличимую от воды леску – рыба смеялась над ловцами.

Второй медведь, пришедший из-за далеких торосов, сделал круг, беря ледокол в кольцо и внимательно его изучая, – взгляд его был цепким, острым, хмурым, он словно бы уже считал ледокол своей собственностью и теперь прикидывал, что с этой горой железа делать, недовольно покосился на первого медведя, задрал голову вверх, словно бы спрашивал у кого-то: что это за чучело топчется неподалеку? Суханову даже показалось, что этот угрюмый здоровяк отвесит своему сородичу затрещину, но здоровяк сдержался, только рявкнул, выбив из ноздрей клуб пара, и первый медведь шарахнулся от него, затряс сальным мягким задом, отбежал в сторону – понимал, что второй медведь сильнее, драку с ним он проиграет.

Здоровяк опустился на «пятую точку», не боясь примерзнуть ко льду, сложил молитвенно лапы на груди и посмотрел вверх, на палубу, где стояли Суханов и Леша Медведев, также выбравшийся на свежий воздух.

– Попрошайничает. Чего-нибудь сладкого бы ему, – сказал Леша.

– Сладкое еще надо заработать.

Было холодно. Ветер дул с запада, острый, он прошибал чуть ли не до костей. Металл на морозе раскалился, к нему нельзя было прикасаться – пальцы прилипали намертво. Ветер подвывал тоскливо, поднимал ледяное, спекающееся до каменной твердоты крошево, скручивал в хвосты, норовил дотянуться до людей, но не осиливал, размазывал крошево о борт атомохода, сипел и гоготал пьяно, куражливо. От такого концерта тянуло в тепло, в помещение.

– Зарабатывать сладости он не умеет, – Леша часто поморгал глазами, оценивая здоровяка с верхотуры. – Его надо за так угощать.

– За так съесть сладкое и дурак сумеет. Эй, парень! – выкрикнул Суханов, обращаясь к медведю. Медведь втянул голову в туловище, сощурился озадаченно: не понял, к нему обращаются или не к нему. – Хочешь заработать сладкого? – Медведь в ответ поскреб лапой затылок, вытянул по-человечьи ноги. – Вот видишь, Леша, он хочет заработать, только не знает, как, – сказал Суханов. Вспомнил, что в каюте у него находится пластмассовое гимнастическое кольцо, доставшееся в наследство от предшественника. Кольца эти лет пятнадцать назад были в моде, с их помощью девчонки старались сохранить фигуру, развить гибкость, но из моды они вышли довольно быстро, как вообще быстро выходят из моды различные легковесные вещи и увлечения. – Сейчас мы тебе подскажем, как можно заработать сладкое, – сказал Суханов и отправился к себе в каюту.

– Ну что, брат? – спросил Леша у здоровяка.

Тот, будто бы не понял вопроса, прошелся лапами по груди, облизнулся по-собачьи. Леша засмеялся – медведь был необычным.

Здоровяк напружинил полукружья ушей, насторожился.

Интересно, где именно проходит грань, что не позволила медведю подняться до уровня человека, в какой сизой глуби веков она запрятана? До определенной точки все виды на земле развивались одинаково, на равных. А потом один вид отстал, другой вырвался вперед. Где же все-таки находится эта вилка, после которой человек стал человеком?

Вернулся Суханов. Повертел кольцо на руке, выкрикнул:

– Миша, держи! – перекинул через борт.

Кольцо шлепнулось на лед рядом со здоровяком, тот недовольно покосился на обруч, потом недоуменно покосился на людей – не понимал, что от него хотят.

– Давай, давай, крути, не ленись! – Суханов сделал рукой несколько круговых движений. Выдернул из кармана банку сгущенки, показал ее медведю. Здоровяк снова по-собачьи облизнулся, постучал лапами по груди. Нагнувшись, понюхал кольцо, словно хотел уразуметь, из чего оно сделано, – что это такое и с чем его едят, он уже понял, опять посмотрел наверх. – Крути, крути! – засмеялся Суханов, вторично изобразил «мельницу». – Вот так!

Медведь сглотнул что-то твердое, застрявшее в глотке, поморгал обиженно – будто бы боялся, что люди начнут издеваться над ним, потом подцепил кольцо лапой и снова понюхал его. Поморщился – пластмасса есть пластмасса, у химии запах, который радости не доставляет, даже неразборчивый зверь воротит от него морду, – потом нехотя взмахнул обручем и накинул на себя. Суханов похлопал в ладони:

– Молодец! Ву-умный!

Ободренный похвалой, здоровяк крутанул обруч на себе, поддел его лапой, помог бедром и засопел недоуменно, когда кольцо съехало вниз. Поднял его, протащил по телу верх, к шее, снова крутанул. Кто знает, может, это кольцо люди использовали для своих дел не пятнадцать лет назад, а много раньше, в древности, может, длиннохвостые мускулистые ящеры и саблезубые тигры так делали зарядку? Если да, то тогда понятно, откуда у косолапого здоровяка такое умение. А если нет?

– Молодец! – похвалил медведя Суханов. Кинул ему банку сгущенки.

Банка звонко ударилась о лед, откатилась в сторону. Медведь, стремительно сорвавшись с места, прыгнул и по-вратарски точно, будто всю жизнь только этим и занимался, накрыл банку лапами, и подтащил к себе, обнюхал ее, как и обруч, облизнулся и легко раздавил – нажал лапами и банка беззвучно, будто сработанная из прелого никудышного материала, лопнула. Липкое тягучее молоко облепило здоровяку морду, он зажмурился с блаженным видом, облизался. В сгущенке здоровяк знал толк и любил ее.

Потом начал зубасто постукивать, бренчать, обсасывать железную банку, словно вкусную мозговую кость, он даже постанывал, будто ребенок, от удовольствия, и ерзать задом по льду.

– Надо же, ест и не обрезается, – с восхищением проговорил Суханов, – ловкий механизм создала природа. Посмотрел на Лешу Медведева. – Как тебе этот экземлляр? Не приручить ли его? Что молчишь?

– Я никогда не был говоруном, Ксан Ксаныч, – Леша улыбался чему-то своему, далекому, ведомому только ему одному. Наверное, Леша думал сейчас о земле, о надежной крыше над головой, об огне собственного очага и о своих домашних – в каждом человеке, плавающем на севере, в какую-то минуту обязательно возникают сомнения: а правильно ли он поступает, что плавает, живет не по-людски, вдали от дома, сам мается и родных держит в такой маяте? Потом это проходит, обязательно проходит, даже более – человеку делается стыдно за свои сомнения: надо же, какая чушь в голове возникла, ей богу, неловко – он хватается за любое дело и выполняет его с усердием.

Но потом снова наступает момент, и опять моряк возвращается на исходную точку – в голове у него опять возникает недобрый вопрос.

Говорят, у Севера есть особая привада, сродни болезни – человеку Север бывает дороже его самого. Хотя Север и мял его, и морозил, и лишил зубов в тяжелую цинготную зиму, и отвадить пытался, но не отвадил – наоборот, привязал к себе еще крепче. Бывает, устанет человек, изругает сам себя донельзя, бросит все, обрубит концы и укатит куда-нибудь на материк, в теплынь и в яблоневый цвет, а потом, жалкий, усохший, исстрадавшийся, возвращается назад, бьет челом, просит принять на прежнюю работу. У тех, кто плавает на Севере, эта привада бывает вдвое-втрое прочней обычного. Случается, что ночью снятся зеленые мрачные льды, дымящиеся прораны, из которых на поверхность выплескивается тяжелая, металлического цвета вода.

Но льды льдами, а вода водою – больше всего не это блазнится северянину в душные южные ночи, другое – полярное солнце. Солнце бывает особенно дорого, когда показывается в первый раз, высвечивает все надо льдом, красит в слабенький прозрачно-морковный цвет, солнце это немощное, невольно вызывает ощущение оторопи, боязни – а вдруг оно замерзнет на этом лютом холоде, и верно ведь замерзнет, уже застыло светило, окаменело, превратилось в хрупкую янтарную плошку, съежилось и нырнуло вниз, за край земли. Сердце колотится неудержно, громко, кажется – все, конец света наступил, солнце никогда уже больше не появится, оно умерло, и теперь будет властвовать прежняя темень, холодная мгла, ан нет – солнце на следующий день появляется вновь, опять вызывает ощущение нежности и оторопи, боль, печаль и радость одновременно, и вновь, испуганное студью, угрюмостью обледенелого океана, исчезает. Все это будет сниться, бередить, и вот ведь как, не даст покоя человеку. До тех пор не даст, пока человек вновь не вернется на Север.

А в Арктике начинается обратное – снится юг, зеленая земля, розовый цвет яблонь, миндаля, ласковое высокое небо, делается больно и неожиданно обидно: это что же выходит, одни живут в тепле и довольстве на благодатном юге, а другие морозятся, надрывают горб на проклятущем Севере? Одним все, а другим ничего, – так выходит, да? И мореход начинает злиться, доводит себя до неистовства. Что-то непонятное происходит в мире…

Впрочем, ничего непонятного тут нет, виной тому болезнь, шаманская привада.

Здоровяк еще немного побренькал банкой, вылизал ее тщательно и отшвырнул в сторону – банка была обработана дочиста, сгущенкой и сладостью уже не пахла. Выражение морды у медведя было какое-то очень уж человеческое: просяще-досадливое.

– Еще сгущенка есть? – спросил Леша.

– Пусть пару раз хула-хуп покрутит – получит, – Суханов прикрылся от ветра, выругался – в рот попало льдистое крошево. Сплюнул. – Эй!

Медведь поднял голову, заморгал черными кавказскими глазками.

– Все понимает. Ну ровно человек, – восхитился Леша.

– До человека ему еще надо пару миллионов лет прожить, – Суханов снова сплюнул за борт. – Ну-ка, покрути, парень, нам колечко. Давай-давай!

«Парень» понял, что от него требуют, рявкнул униженно, показывая, что не будь эти двуногие защищены высоким железным бортом и окажись на открытом месте, здесь, внизу, на скользком льду, он показал бы им, где раки зимуют, но делать было нечего, медведь ушибленно потер лапой зад, снова моляще посмотрел на людей и потянулся за пластмассовым обручем.

– Молодец, – похвалил его Суханов и отправился в каюту за второй банкой сгущенки.

Когда находишься в море, круг развлечений сужен донельзя, буквально до размеров пятнадцатикопеечной монеты, все дела оказываются переделанными – их вообще тут в несколько десятков раз меньше, чем на земле, и все незначительные, третьестепенные, и когда бывает вообще нечего делать, невольно наваливается глухая холодная тоска, во рту появляется горечь, глаза и виски начинает жечь, в груди, под сердцем, возникает что-то каменное, чужое, и давит этот камень, давит, давит, вздохнуть свободно не дает, человек от такого нажима невольно теряет самого себя, в нем происходят изменения. Одни клетки умирают, откладываются в ткани мертвым грузом, причиняют беспокойство, другие нарождаются, делают человека качественно иным. Хуже после этого он становится или лучше – вопрос второй, но он теряет то, что было, и делается качественно иным. У злого, острого на язык человека пропадает злость, запас остроты истаивает, словно ничего и не было, говорливость тоже пропадает, он превращается в молчуна, добряк, наоборот, ощущает в себе нечто новое, начинает сомневаться в самом себе и своей доброте, становится угрюмым, мякиш превращается в кремень, а каменный несгибаемый упрямец вдруг начинает гнуться телом, крениться всем корпусом к земле, в нем словно бы желание врасти в нее, обратиться в булыжник, в злак, в куст, в корень дерева появляется.

Земля, особенно ее северные точки, заставляют забывать о времени. Жизнь в одиночестве, на каком-нибудь маяке или промысловом зимовье – размеренная, медленная. Спешить некуда. Помогает умение молчать и умение слушать. Но самое главное умение – это умение ждать. Сидит охотник на берегу, укрепив свое ружье на самодельной треноге, ждет, когда из воды появится нерпа. Наконец из воды высовывается круглая лысая голова с любопытными сливовыми глазами и сахарной щеткой усов, оглядывает охотника. Охотник стреляет. Думаете, начинает суетиться, швырять в воду кожаные шары «пых-пых», чтобы зацепить нерпу и вытащить ее на берег?

Нет. Он снова ждет. Проходит два часа, и море само прибивает нерпу к ногам стрелка. И так во всем, не только на охоте.

– Умение добыть себе еду – умение номер один на Севере, – Суханов появился в железном проеме двери с угощением для здоровяка.

– О чем ты? – не понял Медведев.

– О жизни на Севере, – Суханов посмотрел вниз, на медведя, который, забастовав, перестал крутить пластмассовый обруч, морщился, недружелюбно постреливал черными круглыми глазками вверх и имел какой-то птичий, обиженный вид. – «О времени и о себе», как иногда пишут в газетах, – Суханов хмыкнул. – Когда оказываешься один где-нибудь у черта на куличках, через пару дней забываешь о том, что существует ухоженный быт, теплый туалет, телевизор и радио, через три дня поток информации, в котором человек купается, словно в быстрой реке, и непонятно, тонет он или нет, отступает назад, исчезает вдали, а с ним исчезают и все тревоги и заботы. С заботами же, Лешенька, уходит и ощущение большого мира. Вот тогда-то человек по-настоящему остается один. Вот тогда-то для него исчезает время – часы можно выбрасывать, он никуда не спешит, он существует сам по себе, а все остальное, матушка земля с ее атомными грибами – сама по себе. Пожалуй, только тут можно понять, что время имеет цвет. Самый настоящий, Лешенька, цвет. Звучный, чистый. Если зима, этот цвет будет белым. Но это не просто белый цвет снега. Снег – это слишком мало, капелька. Белое все. Абсолютно все. Небо белое. Камни. Облака. Дыхание, выбивающееся из глоток оленей. И вон, – Суханов ткнул рукой вниз, – медведи, видишь? Это цвет времени. Люди, они тоже белые. Ты бы хотел остаться один в тундре? Заняться созерцанием, прослушиванием самого себя, как это делали древние философы, а?

– Нет, – не задумываясь, ответил Леша Медведев. Голос его был твердым. Когда человек говорит таким голосом, с ним не надо спорить. Если будешь спорить – ни за что не переубедишь. Впрочем, Суханов и не собирался спорить.

– И я бы не хотел, – сказал он. – Но в каждом из нас существует притяжение земли. Это сидит вот тут, – Суханов хлопнул себя по груди. – В сердце сидит! В костях сидит, – хлопнул себя по плечу, – в глотке сидит, – потрогал рукою шею, – в мозгу сидит, так прочно сидит, что ничем не выветрить, не выдуть. Никаким ураганом.

Поймал Лешин взгляд. Тот смотрел искоса, недоверчиво. А может, это и не недоверие вовсе было, может, другое, – что-то сложное, смесь печали с нежностью, сомнения с готовностью угодить другу? А ведь он прав, Леша: никакими словами не прикрыть, не замаскировать человеку своей подлинной сути, именно подлинной, а не нарисованной, не придуманной – обязательно что-нибудь выдаст: косой взгляд, дрожь рта, белые пятна на щеках, собранные в щепоть пальцы – в каждом человеке есть второй план, который непременно выдает, сообщает наблюдателю нечто такое, что человек ни в коем разе не хотел бы сообщать сам.

– Скажи откровенно, что с тобой все-таки происходит? – спросил Леша Медведев. – А?

– Ничего. Ровным счетом ничего.

– Не пойму я тебя никак.

– В Мурманск бы, – не слушая Лешу Медведева, проговорил Суханов, – в кафе «Театральное».

Леша Медведев хмыкнул.

– Ты не знаешь, почему в Мурманске площадь Пяти углов переименовали в площадь Конституции? – неожиданно спросил Суханов.

– Я даже не знаю, почему у нас на ледоколе пятак перед столовой площадью Пяти углов называется.

– Из-за почтового ящика, – серьезным тоном пояснил Суханов, – подходы к нему – из пяти мест. А почему Мордобойку зовут Мордобойкой?

– Это известно каждому, – слабо улыбнулся Леша Медведев.

Вспомнил, как он в первый раз попал на Мордобойку. Сошел на берег, решил развеяться, город посмотреть, благо погода тому способствовала – нежная, с сырым дымом, тянущимся с моря, и тихим задумчивым солнцем. Походил Леша по городу, увидел небольшое розовое здание с блеклой облупленной вывеской. Судя по гомону, доносившемуся из розового здания, понял – там продают пиво. Решил промочить горло.

Вошел. Очередь была небольшой – человек шесть, он пристроился в хвост. Но вот какая диковинная штука – простоял полчаса и не продвинулся к прилавку ни на шаг. Хотя бойкая белолицая женщина с мелкими буйными кудряшками, свисавшими на лоб и взбитыми на голове лихо, как шапка пены, работала, не останавливаясь, выставляла на жестяный прилавок кружку за кружкой – к прилавку все время подходили люди и брали пиво, удалялись в сторону, смаковали «елей», поглядывали на очередь.

Наконец парень, стоявший перед Медведевым, возмутился:

– Это что же такое творится?

Голос у него был тонким, нервным.

Двое небритых мужиков в кепках, надвинутых на глаза, прервали беседу, отставили недопитые кружки в сторону, подошли к парню и с интересом оглядели его. В воздухе запахло жареным, но парень этого не понял и начал нападать на мужиков, словно в них было заключено все зло, существующее на свете. Те внимательно слушали его, даже головы набок склонили – очень любопытна была им ругань парня, потом один тихим скучным голосом поинтересовался у своего напарника:

– Ты не знаешь, случайно, чем он все-таки недоволен?

Напарник недоуменно пожал плечами, затем они слаженно – до завидного слаженно и бойко – надавали парню оплеух, подхватили под руки и выволокли из пивной. Вернувшись, потерли ладони, пояснили окружающим:

– Очень уж мешал пиво пить.

Как прилипло один раз к району прозвище Мордобойка, так с тех пор и живет. Сколько ни стирали – не стирается. И улицы новые появились, и названия, и люди, и пивнушку ту давным-давно снесли, а прозвище все живет и живет.

Центральный район, где сейчас идет большая стройка, зовут Колонизацией – прозвище, видать, родилось в ту далекую смутную пору, когда в Мурманске находились интервенты, район на сопке – Петушинкой. «Как жизнь?» – «Как на Петушинке. Со всех сторон видно и под зад дует». Район за заливом, куда ходит пассажирский катер, – Абрам-мысом.

Что же касается Мордобойки, то знакомство с ней и у Суханова было таким же, как у Леши, – двое небритых дядьков также накостыляли по шее какому-то нетерпеливому любителю пива. Правда, когда они попытались его вытолкнуть из пивной на снег, Суханов вмешался. Получилась куча-мала. Поскольку аборигенов было больше, Суханову пришлось вместе с обиженным любителем пива покинуть поле боя.

– Не пойму все-таки, что с тобою происходит, – Леша Медведев был упрямым человеком, если уж за что-то цеплялся, то держал мертво, не выпускал. Поморгал глазами озабоченно, – он сочувствовал Суханову, разделял его боль, но что это была за боль – не мог раскусить.

А Суханов думал сейчас о том, как худо бывает, когда женщина, к которой привязан, щелкает по носу. Человек готов в таких случаях ползти за женщиной на коленях, тереться лбом о туфли, целовать кончик платья, молить о снисхождении и замирать с горестным лицом, когда вместо ожидаемого «да» звучит холодное «нет».

Возле огня обязательно вьется всякая живность, крупная и мелкая, – мошкара, букашки, ночные мотыли, часть их сгорает заживо, часть обжигается и шлепается на землю, барахтается в траве, часть вообще предусмотрительно уносится в темень, понимая, что игра с пламенем к добру не приведет. Как бы и ему не сгореть в этом огне – недаром Леша Медведев потемнел, вон какое у него смурное лицо, а друг, как известно, неприятность лучше чувствует, чем тот, с кем эта беда должна произойти. Суханову сделалось печально, он прикрыл глаза – не хотелось ни думать, ни действовать. Спать хотелось. Обрушиться сейчас на койку и словно бы с обрыва сорваться, унестись в долгий сон.

Но разве пламя виновато в том, что вокруг него вьются мотыльки?

А Ольга? Она ни в чем не виновата. Виноват Суханов.

Но, простите, простите, а мотыльки, разве они виноваты в том, что их ослепляет пламя?

– Эх, быть бы умным, нырнуть куда-нибудь в темень, спрятаться там и забыться. А, Леша? – Суханов кинул вторую банку медведю, выгреб из кармана десяток конфет, также швырнул вниз. Медведь умудрился поймать пару конфет на лету и проглотить вместе с оберткой, остальные кинулся проворно собирать.

Днем снялись с места, которое успели «насидеть», распугали медведей, поспешно отступивших за торосы, – отступление их было обиженным, недоуменным, не понимали белые, почему эта железяка, принадлежавшая им, решила удалиться; пришла радиограмма с Диксона: встречать «морковку» – корабль финской постройки – и вести к Карским воротам.

– Как много девушек хороших, – пропел Суханов, подмигнул шустрому поваренку, который притащил, ловко устроив на руке, жестяный поднос с чаем и печеньем. – Тогда почему же так много плохих жен?

– Не знаю, – ответил великовозрастный поваренок.

– У тебя что, подошвы деревянные?

– Не-а, – не понял, в чем дело, поваренок.

– Почему так гремят?

– Не знаю, – проговорил поваренок.

– Что же ты знаешь? – недовольно пробормотал Суханов.

Он сегодня не с той ноги поднялся, Суханов, – все ему было не по нутру. И прежде всего то, что отход выпал на его вахту.

Все беды происходят от нас самих – мы сами их придумываем, сами рождаем и сами потом боремся с ними – надо поменьше рождать бед, тогда и хандры будет поменьше, и забот, а, кстати, озабоченность, она тоже в восьмидесяти случаях из ста бывает пустой, высосанной из пальца, – и жизнь обретет более светлые тона. А может, он просто не выспался? Суханов помял пальцами шею, покосился на поваренка, приподнявшегося на цыпочках и заглядывающего через его плечо.

– Спасибо за чай, – сказал Суханов. – Иди на камбуз.

– Интересно здесь.

Интересно – это верно, но главное, чтоб интерес не полоротым был, не ради только самого интереса, а ради дела.

– Интересно лишь на свежий глаз, со стороны, – сказал Суханов, – а как две вахты подряд отстоишь – сразу до смерти скучно становится.

– Две вахты – это трудно?

Под нос судна подползла здоровенная приглубая льдина, присыпанная клейкой снежной перхотью, стыков ее с полем не было видно, корпус судна перекосило, обшивка сама закряхтела, в глуби послышался многослойный гул. От удара чай выплеснулся из стакана, и пока поваренок соображал, как спасти чай, Суханов взял салфетку и накрыл ею стакан. Ледокол напрягся, засипел, задышал, словно живой, ему было тяжело – лед паковый, железный, спекшийся, его не давить, его только взрывом брать.

– Может, вам фанты принести? – предложил поваренок. – У меня есть, я в магазине вчера купил.

Суханову хотелось курить, во рту собралась горькая слюна, в груди беспорядочно колотилось сердце – с перебоями стала работать машинка, гайки посрывало – то частит, то редит, не дай бог завалится на медицинской комиссии – он помотал перед лицом ладонью: тьфу, тьфу, тьфу! Неплохо бы иметь в кармане какие-нибудь ментоловые карамельки. Говорят, здорово от курения отваживают, отбивают вкус, но нет карамелек, не запасся.

– Кто не курит и не пьет… – Суханов снова помотал перед собой ладонью, – у меня одна приятельница как-то пролила фанту на сапоги, так сапоги облезли.

– Быть того не может, – не поверил поваренок.

– Сапоги лаковые были, добротные, дорогие. Убивалась так, словно кого-то из родных похоронила. – Он вспомнил Ольгу, ощутил совсем рядом ее дыхание, легкое, невесомое, не то, что у него – запаленное, прерывистое. Ему снова сделалось печально, одиноко.

Он понимал, что нужно терпение, время – и все пройдет, все затянется, утихнет, но терпения у него как раз и не было. Словно не моряк он, словно не зажимал никогда самого себя в кулак, не давил ничего. Как отвлечься от Ольги, как уйти от нее, в какую щель заползти, чтобы ничего не видеть, ничего не слышать, ничего не чувствовать?

Люди испокон веков занимаются тем, что придумывают себе кумиров, возводят иного человека в ранг божества, а если с человеком ничего не получается, то превозносят до небесных высот деревяшку, начинают ей поклоняться, либо объявляют благородной, до которой не моги дотронуться, а хлопайся ниц. Как только увидишь какую-нибудь крысу, мышь, корову, собаку с облезлым брюхом, гусеницу, жука-скарабея, живущего в песках, так замирай немо. Непонятно, отчего так человек изгаляется: то ли боится чего-то, то ли старается спастись от напастей? А может, срабатывает извечная потребность подчиняться?

Но больше всего богов люди изобрели среди писателей – придумали, подняли над собой, сделали недосягаемыми, скучных превратили в занимательных, нудных в умных, назойливых в слепяще-ярких, слабых возвели до уровня гениев. В этом скрыто своеобразное проявление снобизма. «Ка-ак, ты не читал Кафку? Не читал Джойса-а? Не читал Марселя Пруста? Не чита-ал Фолкнера-а? Ну, брат! Ну, даешь! Да ты понима-аешь…»

А брат все понимает. Он пробовал читать Фолкнера, одолел две или три длинных скучнейших главы, и у него скулы свело от зевоты.

И неинтересен ему Кафка с его ужасами, когда обыкновенный яблочный червяк оказывается родным братом красивой женщины и она боится его раздавить, потому что может нарушить собственный род – произойдет смещение, и в результате их фамилия сойдет на нет. Все это высосано из пальца, пахнет прелью и не стоит выеденного яйца. Кафка – писатель, выдуманный снобами для утешения своей гордости и интеллекта. И скучнейший Джойс с длинными описаниями и фразами, похожими на полые трубки, не содержащие в себе ничего, кроме воздуха, и многомудрый Пруст, которому запросто может дать фору иной доморощенный вологодский или тюменский учитель. Любитель пофилософствовать.

Но что Пруст, что Джойс, что доморощенные вологодские философы, когда женщина – такая женщина, как Ольга, – это тоже фетиш. Это даже больше, чем просто фетиш, – это жизнь, это судьба!

Атомоход снова вскарабкался на приглубую толстую льдину, надавил на нее, но та снова не поддалась, и тогда Суханов вторично дал задний ход, потом снова скомандовал: «Вперед!»

Ледокол с маху ударил льдину в бок, вверх полетели искристые твердые брызги, рассыпались веером, отразившись на солнце радужным всплеском, тихо ссыпались вниз. Суханов вновь отработал задний ход, потом опять дал «полный вперед!»

Это была работа – привычная, нудная, вызывающая изжогу, расшатывающая нервную систему.

Работа всегда хороша тем, что в ней можно забыться, прийти в себя, залечить порезы, дать возможность сползти струпьям с кожи, понять, что ты – человек, а раз человек, то должен держаться, жить, не нюнить, должен улыбаться в горькую минуту, выглядеть веселым даже тогда, когда на душе морозно, валит снег, воет ветер и не видно конца светопреставлению.

– Ты еще здесь? – покосившись вбок и увидев поваренка, спросил Суханов. Поморщился: глупее вопроса не придумаешь: где же еще поваренок может быть, раз он находится здесь?

– Вы мне насчет фанты ничего не сказали, – пробормотал поваренок.

В другой раз Суханов позволил бы постоять ему рядом, объяснил, как атомоход колет лед и что за характер у заснеженных соленых полей, если бы в груди так не теснило и так заполошно и надорвано не билось сердце.

– Ты хочешь, чтобы я облез, как те сапоги?

– Простите, – поваренок повернулся и гулко застучал подошвами по ступенькам крутого трапа.

– Чай забери, все равно расплескался, – прокричал ему вдогонку Суханов, но поваренок в обвальном грохоте ничего не услышал.

Справа показалась синеватая движущаяся точка. Еще один медведь. Самого медведя не видно – тает в белизне снега и льда, а вот тень отвязать от себя никак не может, тень выдает его.

Атомоход со второго и с третьего раза не взял льдину, Суханов выругался – надо бы отыскать обход. Но обхода не было. Придется таранить льдину до тех пор, пока не расколется. Да-а, чувствует он себя не ахти как: в нем будто бы что-то отмерло, увяли, сошли на нет какие-то клетки, жизнь стала иметь только один цвет, исчезли все оттенки, полутона, виски сжимала боль и страшно хотелось спать – действовала Арктика.

Хотя мир идет в обратную сторону – меньше спать стали даже грудные дети. А что уж говорить о взрослых? Для иных бессонница стала бичом – и так пробует бороться человек, и сяк, и пилюли глотает, и микстуру, и считает слонов до трехсот и обратно, и настой валерьянового корня готовит, крепкий, от которого человек даже на ходу спать может, – все не помогает, ворочается бедолага в постели, хлопает глазами, страдает, а уснуть никак не может.

Раньше даже обычай существовал: в новый дом на ночь пускали дворнягу. Дворовые собаки – существа умные, с хорошим чутьем. Там, где собака свертывалась клубком на ночь, ставили кровать – это было самое «сонное» место в доме. Сейчас про этот обычай забыли.

Но это там, на земле, а как быть на воде, как тут бороться с удушливо-тяжелым обвальным сном, который наваливается внезапно, подминает под себя, будто снеговой карниз, сорвавшийся с крутого каменного отвеса. Похоже, нет способов борьбы с сонной слабостью – ни кофе, ни чай, ни живительные пилюли, призванные вселять в человека бодрость, не помогают.

Вообще-то существует, наверное, порода чемпионов, неутомимых людей, которым человеческие слабости неведомы, и они относятся к ним с насмешкой: пустое, мол. Такие люди есть даже у них на судне, ходят независимые, нахохленные, поигрывая накачанными мышцами. При встрече с ними у Суханова под ложечкой обязательно возникает невольный холодок – человеку ведь ничто человеческое не чуждо, и если среди уязвимых «венцов природы» заводится хотя бы один неуязвимый, которому ни бог, ни черт не страшны, все ему по плечу, то окружающие начинают думать о собственной бренности, о том, какое все же, в сущности, слабое существо человек, и от этих мыслей им делается горько.

В мозгу забился красный воспаленный костерок, перед ним, будто по команде неведомого колдуна, неожиданно вытаяла из воздуха Ольга, ясный день утратил свою яркость, рубка поплыла в сторону, скрежет льда под днищем атомохода удалился, и Суханов протестующе покрутил головой; внутри возникла досада – что-то он никак не может взять себя в руки, не мужик, а манная каша.

Вновь дал задний ход, ледокол задрожал, попятился, взбивая винтами зеленые фонтаны воды, из-под носа тяжело и беззвучно выметывались большие куски льда, приподнимались над водой, словно бы хотели посмотреть, что происходит вокруг, опускались в воду. Машина слушалась хорошо. «Действительно, к чайной ложке пришвартоваться можно, – невольно отметил Суханов, – легко работается». Легко-то легко, но после четырехчасовой вахты пальцы ознобно подрагивают, не слушаются, в висках стоит звон, лицо серое, кожа на щеках обвисает, делается дряблой, пористой, и кажется, что это не ты сам стоишь на мостике, а какой-то другой человек.

Развернув судно боком к приглубой льдине и приметившись носом к длинному глубокому порезу – след спайки, если удачно угодить в него, то льдина развалится пополам, как тыква, и в развал можно будет втиснуться, – Суханов снова дал полный вперед. Атомоход с маху врезался в льдину, приподнялся, взбираясь на скользкое огромное тело, пополз вверх. Корпус болезненно затрясся, до Суханова донеслось натуженное кряхтенье машин, Ольга, возникшая было перед ним, пропала. Суханов подумал, что может снова отработать назад, но в нем будто бы что-то заело, возникло ощущение, которое возникает в минуту раздражения, когда бывает охота поквитаться с обидчиками. Он упрямо боднул головой воздух, словно бы сам лез на льдину.

Корпус атомохода дрожал, будто в падучей, но Суханов не отступил, и ледокол начал дальше втаскивать свое огромное железное тело на льдину.

Вахтенный штурман подскочил к Суханову, прокричал на ухо:

– Большому кораблю – большой айсберг.

– Иди на свое место! – не сдержался Суханов.

– У этой льдины толщина метров двести!

– Такого льда здесь нет!

Штурман засмеялся и, по-утиному переваливаясь с ноги на ногу, балансируя руками, будто гимнаст на канате, побрел на свое место. Карта сползла со стола на пол, он поднял ее, прокричал что-то Суханову издали.

– Ну давай, давай! – пробормотал Суханов.

Ледокол продолжал лезть на приглубую льдину. Суханову показалось, что льдина должна сейчас располовиниться, разойтись в стороны, но льдина и на этот раз не поддалась, она будто бы огромным зубом проросла до самого океанского дна, и надо на уши стать, чтобы разбить ее. В горле вспух болевой комок, Суханов попытался проглотить его, но комок был жестким, непроглатываемым, и Суханов подумал, что он простудился, передернул рычаги, вновь отработал задний ход, потом опять дал полный вперед – он точно знал, он нюхом, печенками, селезенками, костями своими, черт побери, чувствовал, что ледовое поле можно взять только в этом месте – и ни в каком другом. Поморщился от боли – какой-то странный все-таки застрял в глотке комок, может, действительно, он из тепла вымахнул на холод полюбоваться медведями и попал под сквозняк, которых на любом пароходе не меньше, чем электрических волн. А волн, тех столько, что человек порою ходит, окруженный сиянием, будто святой, к чему ни прикоснется – обязательно искру вышибет, так и со сквозняками – скручивают в два счета – был человек здоров и свеж, как огурчик, а через три часа – кандидат в покойники: нос заострился, на лбу испарина, вместо щек – всосанные воронки, уши согнулись в рогульки, кожа на лице и руках помертвела, пальцы холодные, ногти синие. Атомоход дернулся, из-под носа сверкучим хрустальным веером сыпануло ледяное крошево, заискрилось радужно.

Корпус у атомохода толстый – миллиметров пятьдесят легированной стали, в носу и того больше, удары о приглубые льдины, айсберги и плавающие скалы судну неопасны, но все равно каждый раз такие удары вызывают неприятное ощущение: а вдруг! А вдруг грецкий орех располовинится?

Атомоход закряхтел ушибленно, Суханов отрабатывать назад не стал, стиснул зубы недобро, будто сам, лично, своими руками пытался разломить тяжелое твердое тело льдины, и бесполезность попыток злила его, он морщил лоб, остро чувствовал опасность и гасил в себе эту остроту. Атомоход уже наполовину вскарабкался на льдину, Суханов боковым зрением усек, что штурман удивленно отложил карту в сторону, сжал глаза в щелки, поглядел на прочный, заваливающийся набок нос судна, треск усилился, забил все звуки вокруг, на треск наложился новый треск, потом раздался глухой, будто бы сдавленный чем-то удар, и атомоход лег на борт.

На секунду Суханову показалось, что он оглох. А он действительно оглох – ничего не слышал, все вокруг неожиданно сделалось ватным, чужим, недоступным, в воздухе проступила недобрая краснота, забусила все кругом. В следующий миг почудилось, что его приподняло над полом рубки, отнесло по воздуху куда-то в сторону.

Карта вырвалась из рук штурмана сама по себе, пронеслась простынью над головами и прилипла к стеклу. То ли красный бус, окрасивший все предметы, то ли жаркая огненность дня, то ли собственное нездоровое состояние родило вдруг видение – огромную алую чайку с голодно распахнутым ртом и неровно вытянутыми вдоль туловища голенастыми грязными лапами. Чайка неслась прямо на ледокол, целя крепким клювом в высокие стекла рубки, Суханов покрутил головой, освобождаясь от видения – бред все это, бред! – надеясь, что чайка исчезнет, но диковинная красная птица не исчезла. В последний момент она приподняла свое тело и промахнула над рубкой. Сквозь собственную немоту, сквозь грохот льда, треск переборок и рев двигателей Суханов даже услышал свистящие удары ее крыльев и стремительный шум воздуха. Такой шум создает движение, ветер, проносящийся над землей, сдирающий с деревьев листву. Атомоход лежал на борту. Сейчас прицарапается Донцов, устроит разнос. Хотел отработать машину назад, но не стал – атомоход, лежа на боку, продолжал втягивать свое тяжелое тело на лед.

Чтобы не вылететь в стекло рубки, Суханов уперся ногою в бортик «Магновокса» – спутниковой системы, набычился, словно был обижен на весь Северный ледовитый океан, сгорбился. Как в замедленном немом кино увидел, что штурман взмахнул руками, пытаясь удержаться на табурете, раскрыл рот в крике, но крика не было слышно, округлил глаза – все бесполезно, штурман не удержался и слетел с табурета, понесся по воздуху на Суханова. Суханов подставил ему плечо, штурман с маху врезался, чуть не сбил старшего помощника капитана с ног.

От удара красная пелена рассыпалась, будто была соткана из пыли, сползла на пол, Суханов хотел выругаться, но не успел – немоту прорвало, все вокруг заполнил секущий орудийный грохот.

«Как на войне», – мелькнула невольная мысль. Атомоход задрожал и в следующую секунду провалился вниз. Еще не слыша удара, Суханов понял – приглубая льдина раскололась, атомоход втиснулся в ее плоть, как клин в неподъемный сучкастый чурбак. Полдела сделано, следующие полдела – развести створки льдины по сторонам. Сконфуженный штурман прокричал что-то Суханову на ухо. Суханов понял – штурман извинялся. Прокричал в свою очередь штурману:

– Ты чайку видел?

– Какую чайку? – не понял тот.

– Красную.

– А-а-а, – штурман посмотрел на Суханова, как на ненормального. И верно – тот точно был ненормальным. Ну какие здесь могут быть чайки, во льду, вдалеке от земли? Если только из дурного сна? – Красную? – Штурман нервно рассмеялся. Взгляд его был подозрительным.

Суханов хотел объяснить, что при выходе из Кольского чулка не только он, а половина ледокола видела диковинную красную чайку, невесть откуда взявшуюся, но потом вспомнил, что этот штурман при выходе на вахте не стоял, ему бесполезно что-либо объяснять.

От спаянности с рукоятями управления, от напряжения ныли, тряслись пальцы, ломило плечи, грудь заложило, будто от простуды, горло болело, перед глазами снова замерцал красный бус.

Хоть и тяжела эта работа, а все легче, чем на старых судах, – тут автоматика, кнопки, механизмы разные, на старых ледоколах человек после такой вахты пластом лежал. И все-таки посади сейчас старого капитана на новейший ледокол, он не выдюжит, уйдет, хотя на новом ледоколе во много раз легче работать.

На старых ледоколах, когда доводилось вести караван, капитан не в рубке стоял, а на верхнем мостике, на ветру, один посреди мороза и северного сияния и, прижимая ко рту дребезжащую латунную «громыхалку» – рупор, который переходил в наследство от мастера к мастеру, подавал команды. Это сейчас капитаны сидят в тепле, во время проводки «кофий» попивают, а раньше они жарились на пятидесятиградусном трескотуне, в лед превращались, умирали, но с верхнего мостика не уходили.

– Извините, Александр Александрович! – прокричал вахтенный штурман. – Чуть с ног вас не сбил.

И чего это он решил извиняться?

– Бывает, – Суханов в ответ поднял руку.

На память во время плавания приходят различные случаи из жизни, то, что вызывало раньше изжогу и неприятие, теперь рождает тепло, чуть ли не нежность, неожиданное делается ожиданным, недруги растворяются, а их место занимают друзья, незначительные расплывчатые детали обретают четкие контуры, вспоминались случаи из детства, гуси, воробьи и мухи. Почему-то чаще всего Суханову приходили на память именно гуси, воробьи и мухи. Наверное, и тех и других в его детстве было много. Дикие серые гуси – скромники и тихони по сравнению с наглыми домашними гусями. Гуси домашние и дикие, ушастые и безухие, злые и добрые, краснолапые, босые и те, кто не прочь залезть в обувку – в кирзовые сапоги с резиновой подметкой, либо в высокие хромовые ботинки на шнуровке. Гуси, гуси…

Из розовой дали детства неспешно выплывал гусь Васька – криволапый, рыженосый, с горбатой, тяжело цепляющей за землю гузкой. Про гуся Ваську Суханов сочинял сказки. Про то, как тот летает в синий лес, надевает шоферские очки, тщательно завязывает тесемки, поправляет на носу «консервы» и лишь потом отправляется в путешествие. Из полетов в синий лес гусь Васька обязательно привозит гостинцы – пучок земляники, зажатый в клюве, либо полдесятка белых грибов, насаженных на прочную суровую нитку, или орехи, спрятанные за щеку. Ушло детство и вместе с ним ушел гусь Васька – криволапый, смышленый, любитель новизны и острых ощущений, романтик и философ.

Все в мире взаимосвязано. И прежде чем ухлопать муху или пищевого муравья, поселившегося в квартире, следует подумать, а надо ли это делать? Ведь все-таки живая душа…

Однажды Ольга была в гостях у Суханова. Беседовали все больше о незначительном, о пустяках – разговор не клеился, и это раздражало Суханова. А тут еще муха невесть откуда взялась, крапчатая, коричневоглазая, голосистая.

– Хочется убить, а убивать нельзя. У нас однажды из-за такой мухи человека с зимовки списали, – мрачно объявил Суханов.

– А как с зимовки можно списать человека из-за мухи?

– История и не такое знает, – Суханов потянулся за газетой. Муха села на край стола, начала умываться. Суханов примерился и хлопнул ее газетой. Неудачно. Помял только. Муха поправила крылья, проворно отбежала в сторону.

– Болеть теперь будет, – усмехнулась Ольга, потерла пальцами виски. Попросила: – Ты не добивай ее, Суханов, ладно? Я на нее загадала.

– Хорошо, не убью.

В следующий раз, когда встретились, Ольга внимательно оглядела квартиру.

– А где муха?

– Уехала.

– Как уехала? Куда? – серьезным тоном спросила Ольга.

– Ты ведь правильно в тот раз заметила: муха будет болеть. Я купил ей путевку в Трускавец и отправил подлечиться.

– А ты молодец, Суханов! – Ольга рассмеялась.

Он втянул ноздрями воздух, задохнулся от чего-то горького и нежного одновременно, ему показалось, что у него вот-вот должно остановиться сердце, что-то оборвется в нем, рухнет обвально, причинит боль – боль эта будет затяжной, разрывной, измотает его до одури, превратит в подобие самого себя, в тень, застонал, не боясь, что его услышит вахтенный штурман, да и что вообще можно услышать в этом грохоте? – мотнул головой протестующе: опять Ольга!

Когда же наступит минута, что сведет на нет его мучения, подрежет память, и он сможет вздохнуть спокойно, а?

Штурман приблизился, начал что-то выкрикивать ему на ухо, частить, глотать слова, размахивать перед лицом ладонью, Суханов улыбнулся подбадривающе: подумаешь, сверзился орел с табурета! Не робей, воробей! Небольшая это проблема – рыбу ножом есть!

– Я как-то на «Сибири» пассажиром шел, мне выделили каюту по левому борту – начальника экспедиции, и подселили преподавателя из Питерской мореходки. Парень был мирный, скромный, грамотный, сколько дважды два будет, знал, и все время пытался работать, двигал вперед науку – считал что-то на логарифмической линейке, на пишущей машинке тексты одним пальцем отстукивал – словом, ученый был человек!

Штурман внимательно слушал Суханова, но вот только что он там слышал – одному Богу было известно; судя по немым нереагирующим глазам – ничего, тем не менее Суханов продолжал выкрикивать слова – не прерывать же рассказ на середине. Моряк, который прерывает собственный рассказ, – моряк только наполовину.

– Когда рубили лед, ученый человек грудью колотился о стол, очки на носу пальцами придерживал, зубы во рту считал – не выпали ль, а потом от удара о поле ледокол резко накренился, как сейчас, кресло под ученым человеком выдрало вместе с болтами из пола, он выбил дверь и вылетел в коридор. Метров восемь одолел. Вот это был полет, не то что твой!

– Что попало-то? Айсберг? – штурман, любопытствуя, округлил в крике рот.

– Он! Ледокол забрался на него и лег набок. Винты сухие, крутятся в воздухе, свистят, грохочут, а все впустую.

Сложная это вещь, когда ледокол на боку, а под ним железный монолит, потом и кровяной юшкой изойдешь, прежде чем чего-то достигнешь. Выходов тут немного. Из ста – один, из двухсот – два. Надо раскачивать ледокол, чтобы он не вмерз в монолит, переворачивать с боку на бок. Для этого нужно переливать воду из цистерн одного борта в другой, и наоборот – и так бессчетное количество раз, пока ледокол не сползет с айсберга.

Прошли пятьдесят метров – снова приглубая льдина, снова грохот, от которого из челюсти вышелушиваются зубы, с табуретов сверзаются штурманы и жизнь делается однообразной и очень темной.

И все-таки никогда не променяет Суханов эту беспокойную жизнь, грохот и беспросветную тоску на уют земли, хотя так много думает о ней, трудное плавание на уютный дом, тепло очага и мягкую сонную жену. Даже если женой будет Ольга. Воспоминание об Ольге снова отозвалось в нем острым приступом. «Ну что ты нашел в ней, Суханов? Было бы к чему цепляться… Наплюй и забудь. А, Суханов! Не истязай себя».

У радистов просторно, есть свой служебный вход с бумажной табличкой, запрещающей людям, далеким от радио, входить, своя мастерская с широким верстаком и токарным станком, громоздкая рубка с кожаным потолком, полная писка, птичьего чириканья, морзянки, далекого говора и каких-то особых космических звуков. Один иллюминатор из трех распахнут и в него втягивается на ходу сыроватый, пахнущий снегом и мартовской оттепелью ветер, шевелит серебристую синтетическую занавеску. Рядом с рубкой, в узком коридорчике – крохотная телефонная будка, раза в два меньше знакомых всем и вся будок, что стоят в каждом городе, – эти железные клетки начали ставить даже в деревнях, но похоже, там они не приживутся, недеревенская это придумка: железный садок…

Будка, вынесенная в коридорчик, предназначена для интимных душевных разговоров, но человек, едва попав в нее, чувствует себя стиснутым, будто в пенале, – ни развернуться, ни выпрямиться, воздуха нет, слова застревают в глотке. Через три минуты человека, любителя интимных разговоров, надо под руки выводить на свежий воздух, а если он пробудет в будке минут пять, то без вмешательства врача уже не обойтись. Опасное это место.

Чтобы «опасное место» не пустовало, Медведев приспособил будку для своих нужд, заставил ящичками, промаркировал их, указал, где какая вещь лежит. И правильно: чего зря садку пропадать! На борту каждый сантиметр пространства должен быть использован с умом – никакого транжирства, экономно и с пользой. На столе в глухой комнатенке рядом с телефонной будкой стоят две машинки, заправленные длинными чистыми листами, снятыми с какого-то пишущего прибора, клавиши машинок желтоватые, забитые пальцами: радисты – ребята безотказные, ремонтируют любую технику.

Отладив машинку, умелец отстукивает пальцем обязательный текст: «В чащах юга жил-был цитрус – да, но фальшивый экземпляр». В этой сложной и несколько странной для непосвященного человека фразе заложена проверка всякого пишущего агрегата, будь то древний «ундервуд» с ножным приводом или новенький «консул-люкс» с перепаянным шрифтом, не хватает только буквы «ё» и твердого знака, их добавляют следом, затем идет цифирь от единицы до нуля и наоборот, знаки деления, умножения, плюс и минус, точка, кавычки, вопрос и восклицание, дробь. Имеется еще машинка с латынью: латынь обязательна на пароходе – мало ли какую бумагу надо будет отстучать для капитана, находясь за границей, ремонтируют эти машинки все те же радисты.

«В чащах юга жил-был цитрус»… Есть в этой странной фразе нечто такое, что заставляет задуматься, глядеть в окно на снег, всматриваться в черные дымные прогалы воды, вспоминать теплое солнце и улыбаться тихо, украдкой, в себя, чтобы не видели люди, находящиеся рядом, не посчитали бы: раскис дядя, потек, как кисель, это-то сегодня с ним такое происходит в самом начале плавания, а что будет завтра?

Существуют такие моряки, что по шесть месяцев не сходят на берег и терпят, улыбаются, смеются – а ведь у них тоже есть и дом, и жена, и тоска в груди сидит, сердце сжимает, не дает спокойно дышать, им тоже на юг, к солнцу, к шашлыку и к зеленому теплому морю хочется.

«В чащах юга жил-был цитрус…» – «Жил-был цитрус в чащах юга…» Кто-то ради разнообразия переставил слова. А ведь по машинке, по ударам и по тому, как следует перечень букв, что за чем идет, какие интервалы и какие знаки стоят, можно определить характер и настроение человека. Можно угадать, чем он будет заниматься в следующий миг, вот ведь как. Человека понять бывает сложно, слишком уж мудреный механизм сконструировала природа – душу его, и вложила в живое, не терпящее ни боли, ни холода, ни огня уязвимое тело. В Арктике, говорят, корабли седеют. Это-то корабли седеют, а люди?

Что такое человек и кем он произведен на свет, Богом или чертом, какого начала в нем больше – от Бога или от черта? Вопрос на засыпку. «Жил-был цитрус в чащах юга…» Вот тебе и цитрус – кислый недозрелый фрукт. Буквы в слове «цитрус» так подобраны и так подогнаны друг к другу, что на зубах невольно начинаешь ощущать кислую ломоту, на лице появляются морщины. Язык делается разбухшим, неповоротливым, чужим – кусок мыла, а не язык.

Нет ничего проще сорвать концерт любого певца, даже самого опытного, если сесть с лимоном в первый ряд, достать его из кармана и с невинным видом разрезать. Певец, увидев лимон, начнет крутиться на сцене, давать петуха и в конце концов захлебнется в собственной слюне. Либо, если он смелый, устроит публичный разнос.

В рубке слышно летнее птичье верещанье, на все голоса – безмятежное, заливистое, будто в цветущем саду, когда каждая птаха старается показать себя, тянется к свету, теряет перья и поет, поет, поет. Но певчие птицы никогда в рубке не водились, это был звук эфира. На нитке медленно раскачивается, обводя взглядом рубку и двух дежурных радистов, зеленый пленочный крокодил, который не только ребенка, взрослого может испугать, скалится, в пасти у него торчит окурок.

На Пасху девчонки из камбуза подарили радистам два крашеных яйца. Надрали луковой шелухи, сварили рыжевато-охристую приятную краску – натуральный цвет, покрасили десятка четыре яиц – традиция есть традиция, ее надо соблюдать. И вопрос не в том, что праздник этот религиозный, а в том, что в Пасхе сокрыта некая удаль, призыв к веселью, желание улыбнуться, отмякнуть душой, посмотреть на солнышко, спеть песню. Но что такое два крашеных пасхальных яйца на пятерых радистов? Не будешь же их расколупывать и есть! Хотя и существует традиция.

Недолго думая, начальник рации приладил их к крокодилу, а посередке вставил «беломорину» со смятым концом, из которого сыпался табак. Крокодил сразу посерьезнел, сделался внушительным, даже зубастая пасть и та стала добрее, значительнее – ведь он был не просто пластиковым зеленым крокодилом, а крокодилом-мужчиной.

Пришел как-то в рубку Мироныч, помял рукою подбородок, покхекал в кулак, покачал осуждающе головой, глядя начальнику рации в глаза, ничего не сказал и молча, давя валенками линолеумный пол, удалился. Начальнику рации не надо было ничего говорить, он и так все понимал – к чему текст, когда есть подтекст и он важнее текста, – нашел у себя в шкафу старую тряпку, пощелкал ножницами, соорудил крокодилу кокетливую тропическую юбочку. Не повязку, а именно юбочку. Натянул крокодилу на бедра, прикрыл мужское достоинство, которое в простонародье почему-то называют срамом. Действительно, почему срам – непонятно, срам – это нечто совсем иное.

Целую неделю крутился крокодил в юбчонке, весело скалился, поглядывал веселым оком в иллюминатор, но недолго он веселился – снова прибрел в валенках Мироныч, на этот раз с ножницами, достал их из кармана форменной тужурки и, по-прежнему не говоря ни слова, срезал юбчонку. Тряпку, а точнее то, что от нее осталось, сам лохмот, сжав в комок, отдал начальнику рации: на, мол, пригодится пыль с приборов стирать. Яйца к тому времени протухли – и их пришлось под торжественную музыку канадской станции, властвовавшей в тот момент в эфире, утопить в холодной океанской воде – пошли на корм какой-нибудь нерпе или прожорливой сайке.

Охолощенный крокодил сделался грустным и маленьким. Чтобы он совсем не пал духом, освободившуюся «беломорину» вставили ему в зубы. Пришел какой-то стрелок, у которого никогда не бывает своего курева, он всегда его стреляет у других, отнял у крокодила «беломорину». Пришлось на место «беломорины» вставить окурок.

«В чащах юга жил-был цитрус»…

– Леша, может, святое омовение совершим, а? – предложил Суханов начальнику рации. – Перед первым апреля.

– В бассейне, в бане? – деловито поинтересовался молчун Медведев.

– И в бассейне, и в бане.

Леша покопался в шкафу, достал два веника в прочной полиэтиленовой упаковке, посмотрел на «дату выпуска», удовлетворенно качнул головой: веники годились.

– На первое апреля надо бы что-нибудь придумать.

– Что именно? – Лешины глаза были наивными, вопрошающими.

– Разыграть кого-нибудь, например. А?

– Что-нибудь неброское, не вызывающее подозрений, да?

– Однажды некий маленький журнал, в котором было всего восемь сотрудников, опубликовал заметку. Пятьдесят строк, не заметка, а такая вот фитюлька, – Суханов свел вместе два пальца, оставил между ними крошечный зазор. – В заметке шла речь о том, что некий ученый открыл новый метод создания материи. Берется, дескать, обыкновенный проекционный аппарат, через какой показывают кино, дается напряжение побольше, добавляется несколько инфракрасных ламп, на стену вешается экран и, как бывает в таких случаях, вырубается все освещение, даже свечи тушат.

Леша Медведев внимательно слушал. Внимание слушающего всегда подогревает рассказчика, добавляет энергии, тут даже молчун становится красноречивым, косноязыкий начинает сладко и доказательно говорить, но Суханов хорошо знал Лешу, он не по вниманию Лешин интерес определял, а по вещам совершенно иным – он знал, чем живет и дышит этот человек, как Леша Медведев знал, чем живет и дышит Суханов. Впрочем, об Ольге, например, Леша ничего не знал. Ему не нужно было это знать.

– А дальше имел место хитрый фокус, в котором ничего хитрого не было, – продолжил Суханов. – В луч света перед проектором помещалась десятка. Десять рублей. Десятка эта прокалывалась насквозь лучом, на экране вначале неотчетливо, а потом все яснее и яснее возникала такая же десятка. Как две капли воды похожая на свою родительницу. Мокренькая, будто только что из ванны с проявителем. Сдирай десятку с экрана, суши ее – и топай в магазин. Ни один эксперт не определит, что она не гознаковская. Перед проектором развертывали тельняшку, просвечивали ее насквозь – на экране появлялась точно такая же тельняшка. Копия. Выстиранная, чистая, влажная. Поместили в луч проектора куриное яйцо – на экране появилось яйцо. Заметка кончалась довольно тревожно: «Ввиду того, что теория Дарвина о происхождении жизни на земле была этими опытами подвергнута сомнению, опыты прекращены, а профессор – руководитель лаборатории – предстал перед академическим судом чести». Внизу, под заметкой, была поставлена дата: первое апреля. На заметку обратили внимание все, на дату никто. Пришло столько писем, что восемь сотрудников журнала вынуждены были потратить полгода только на одни ответы. Вся работа редакции была расстроена.

– Ксан Ксаныч, – Леша вежливо наклонил голову. Суханов неожиданно заметил, он ошибся: Медведев почти не слушал его рассказа, был погружен во что-то свое. В общем, Суханов загнал мяч в пустые ворота. Он гнал мяч, делал пасы, выверты, обманные движения, не видя, что игра давно уже кончилась.

– Пошли для начала в бассейн, – грустным тихим голосом предложил Суханов.

В бассейне вода была крутая, соленая. Ее недавно взяли из-подо льда, пропустили сквозь грелки и подали наверх. Попав в глаза, вода выедала их, щипала веки, вышибала невольные слезы, крепка все-таки была водица в Карском море.

В воде плавал мяч, лицевая стенка была искусно расписана, голубела неземной водой, в которой плавали рыбы и резвились дельфины, вызывающие своей непосредственностью, смышленостью глаз и улыбчивым ртом что-то доброе, на дне среди водорослей лежали обломки греческих амфор, какие-то горшки, облюбованные донными обитателями под жилье, обрезки рифленых колонн и заваленная на спину статуя Венеры Милосской. В общем, пейзаж был соответственный.

Напротив бассейна за дубовой дверью постанывала, покряхтывала раскочегаренная финская банька со старыми истрескавшимися деревянными полками и нержавеющей печкой, в которую были навалены крупные голыши. Надпись, прибитая чуть ли не к потолку, предупреждала, чтобы на камни не лили воду. Не то ведь шибанешь черпак воды на перекаленные голыши – и они вдребезги, на мелкие куски, словно разорванные гранатой. Покалечат, глаза выбьют, скулы своротят набок, а то и живот порвут. А потом, если даже не разорвутся, а только потрескаются, то от таких камней проку мало, пару не жди – они на воду будут реагировать, как песок, и только – впитают в себя и никакой отдачи. Камень для финской печки надо подбирать умело, со знанием и чувством – не всякий булыжник способен держать жар, а только северный, гранитного роду, крепкий. Бывает, что иной человек не находит подходящих камней для бани, тогда берет изоляторы, крошит их, насыпает в металлический куб, но изоляторы, хоть не лопаются и хорошо держат жар, а все-таки материал для баньки неподходящий.

Первое это дело на ледоколе – пропотеть в бане, потом под душ и с разгону в бассейн. Вода покалывает лицо, ест ноздри, веки, быстро приводит в чувство; жаркая одурь, оставшаяся после полка, улетучивается.

Минут через десять в бассейн заглянул встревоженный вахтенный:

– Здесь никто не утонул?

– Что, для ровноты счета покойников не хватает?

– A-а, это вы, Александр Александрович?

Три дня назад пришла радиограмма от начальника пароходства, которая строго-настрого предписывала следить за бассейнами и не пускать туда спортсменов-одиночек. А если они все-таки сумеют прорваться, то наказывать виновных вплоть до увольнения. Но это крайняя мера, а пока Донцов обязал вахтенных каждые двадцать минут проверять бассейн, просекать взглядом воду до дна: не пускает ли там пузыри какой-нибудь неудачливый пловец? Оказывается, где-то в Красном море один моторист пошел ночью искупаться, нырнул в бассейн, а поскольку он плавать умел только теоретически, то вынырнуть ему не удалось. Ахнуло где-то в Африке, а аукнулось в Арктике. Все в этом мире находится рядом, все взаимосвязано.

Есть в бассейне тягучий капроновый фал, к которому можно привязаться и подкачать самого себя – сколько ни плыви, веревка все равно не даст уплыть, она для того и существует, чтобы человек никуда не уплыл, а вот намялся, наработался вволю. Только так в рейсе можно держать форму. Как в космосе. Суханов канат не любил – лучше лишних десять минут посидеть в бане-сухопарке, чем заниматься этим… тьфу! Канат за ногу – и в воду!

– Чтобы не потолстеть, Лешенька, от наших королевских харчей, которых у нас на одну единицу больше, чем на земле: там кормят три раза в сутки, а нас четыре, – Суханов набрал в рот воды и, поморщившись, отплюнул – вода была крепкой, горькой, – надо жить на шесть «б». Что такое шесть «б»? Баня, бассейн, бег, библиотека, баба, бутылка…

– Еще биллиард, Ксан Ксаныч, бадминтон, баскетбол и «бура».

Утром на «Площади пяти углов» у матросской столовой висело объявление: «Товарищи члены экипажа! Первого апреля наш атомоход будет находиться на долготе Диксона. Кто желает совершить вертолетную экскурсию и встретить Всесоюзный день смеха на земле, просим записываться». На длинный, с закрученными концами лист бумаги было уже нанесено десятка три фамилий.

– По-моему, Ксан Ксаныч, это первоапрельский розыгрыш, – сказал Медведев громко, с расчетом на публику.

– А по-моему, нет, – Суханов взялся за карандаш, прицепленный к нитке прямо тут же, у объявления, хотел начертать свою фамилию. Он вдруг почувствовал, каким-то непонятным образом ощутил, что ему надо обязательно побывать на Диксоне, Диксон, он снимет всю налипь с его души, очистит, поможет справиться с болью – вот только как поможет, каким образом, Суханов не знал.

Сам Диксон был ему неинтересен. Диксон интересен только для новичка – полоротого любителя поглазеть, подивиться на Север, но не для Суханова – Суханов много раз бывал на Диксоне, знает тут чуть ли не каждый дом, ел и пил там в разных компаниях, ходил на замусоренное, отечное мерзлотное кладбище поклониться знакомым могилам, удивлялся тому, как умеют моряки преподнести иного неприметного робкого парня, отдавшего Богу душу в Арктике, – даже бывалые волки раскрывают в изумлении рот. Впрочем, бывают и скромные надписи. «Матрос Витя Артюхов, 19 лет. Погиб при выполнении задания в Арктике». Этого скромного матроса Суханов знал. Когда меняли подсеченную льдиной лопасть винта – мучительная операция, без которой, увы, не обойтись, водолазу Артюхову придавило на глубине шланг.

Жаль, что список этот – первоапрельская шутка. Обратить бы сон в явь, но как?

В последнее время первоапрельские шутки измельчали, люди держат ухо востро, что ни ухо – то топорик, напряженно поднятый вверх, словно у волка, чуящего охотника, купить человека трудно. Такие шутки случались раньше, когда моториста заставляли отпиливать лапу у якоря, штурмана посылали накрывать марлей, чтобы не нарушился арктический климат, трубу, теперь такие шутки уже не проходят, максимум, что делают – вызывают повариху в радиорубку под предлогом, что ее домогается Москва, и испуганная потная женщина громко колотит твердыми задниками шлепанцев по металлическим ступенькам трапа, поднимаясь в отсек радистов, либо гонят артельщика к капитану, хотя мастер и не думал его вызывать, а когда утихомириваются мелкие круги, артельщика посылают к мастеру во второй раз. Допускаются любые розыгрыши, кроме одного: изменения курса у судна. И все равно, все эти попытки разыграть кого-либо, увы, жалкие. Нет того размаха, что был раньше. Правда, существует вещь похуже, чем изменение курса, – это если кто-нибудь пустит слух насчет того, что в трюм поступает вода… Это та утка, которую из ружья влет не сшибить. Скорее уж она сшибет, чем ее…

Диксон, Диксон. Что-то неодолимо тянуло Суханова на Диксон, а вот что именно – он понять не мог: вспыхивала внутри какая-то боль, разгорался костер, освещал своим пламенем все вокруг, заставлял морщиться. Может быть, Ольга? Но какая связь между Ольгой и Диксоном? Диксон, Диксон… Метеостанция, ресторан и почта, десяток пятиэтажных домов, аэродром, откуда старичина Ан-24 ходит в Мурманск и в Норильск, полсотни вездеходов, полсотни бродячих собак и несметь консервных банок, валяющихся на улицах, кладбище и радиопункт – вот и весь Диксон. Но Диксон – это земля, а какой человек, находящийся в море, откажется от возможности побывать на земле?

– Сам-то полетишь на Диксон? – Суханов толкнул Медведева в плечо.

– Не-a, – Медведев сощурился.

Суханов оттянул карандашик на нитке, отпустил, тот с глухим стуком приложился к скрутку бумаги, соскользнул с нее и в следующий миг был пойман ловкой уверенной рукой.

– Записываетесь на экскурсию, Александр Александрович?

Суханов повернул голову, увидел поваренка – улыбающегося, чистозубого, с веселым взглядом. Этот человек знает, что такое жизнь, как она хороша, когда убыстряет свой бег и как будни превращает в праздники. Но Суханов не хотел, чтобы жизнь убыстряла бег, не хотел, чтобы праздник накладывался на праздник. Когда праздников много, они приедаются, человек жиреет, делается ленивым, ему ни до чего, кроме собственного желудка, нет дела.

– Записать вас, Александр Александрович? – спросил поваренок.

– Я уже записался, – сказал Суханов. Неплохо было бы, если б ложь оказалась правдой, и хорошо все-таки побывать на Диксоне, зайти в ресторан, выпить водки, съесть кусок мяса и черной икры, подышать воздухом. Хотя здесь тоже воздух, но это воздух моря, а на Диксоне – воздух земли.

Он вспомнил, как разошелся с Ольгой, самую последнюю минуту – она свернула с тропки в одну сторону, он в другую, и все – вот так просто они и разошлись; что-то жесткое, чужое стиснуло ему горло, Суханов почувствовал, что сейчас ресницы у него склеятся, мотнул головой, противясь этому, – он не ребенок, чтобы реветь, размазывать соленую мокреть по щекам, он – моряк, серьезный человек… Но что делать, если человек оказывается в пустоте? Жизнь для такого человека либо убыстряется – но это убыстрение не праздничное, а совсем наоборот, – либо останавливается совсем. Из состояния пустоты выбираться трудно. Надо просто-напросто все вышибать из мозгов, всю память. Чтобы от прошлого ничего не осталось.

Вытесняя Ольгу из памяти, Суханов подумал о том, что ни разу не встречал в Мурманске первое зимнее солнце. Последний раз мурманчане видят солнце в конце ноября, – и то всего лишь несколько минут, – потом солнце свалилось за неровный обрез земли и исчезло на целых два месяца – жутких, долгих, серых, когда каждый ждет не дождется конца этой вязкой трескучей темени.

Мужики в полярную зиму скучнеют, становятся бранчливыми, раздражительными, свежая дорога делается для них накатанной, разбитой, неторенная тропка – изжеванной, темень и фонари на улицах вызывают отвращение и растерянность, разбираться в своих ощущениях они не желают, считают во всем виноватыми других и потом, спустя месяцы, удивляются, ощупывают себя изумленно: неужели это все происходило с ними? В последние числа января их хватает трясучка – зубами стучат от нетерпения: когда же появится солнце?

А солнца еще нет – не приспела пора, но оно уже чувствуется: в серой ватной густоте неожиданно высветляется желтая лаковая полоска, бередит душу, люди глядят на эту полоску и чуть ли ревьмя не ревут – их трогает призрак солнца, не само солнце, а именно призрак, отсвет, – обнимаются, целуют друг дружку, поздравляют с освобождением. А ведь это действительно освобождение – непроглядная вязкая темень пробита светом.

Желтая лаковая полоска продержится в небе всего пару минут, потом исчезнет, но зато в отвалах снега будет долго мерцать золотистая пороша – будто искры брошены пригоршней, много их, всюду вспыхивают звездочки, словно сокрыто там, под толстыми плотными отвалами, солнышко, и скоро, очень скоро оно появится, и осознание этого приносит радость – люди добреют, делаются раскованными.

Потом наиболее нетерпеливые забираются на скалы и крыши домов, стоящих на буграх, – им хочется поскорее увидеть живое солнышко, не отсвет его, не тень, а само светило, живьем. Спускаясь с верхотуры, они рассказывают, какое оно, солнце, в нынешнем году, как выглядит, и, хотя все знают, как выглядит солнце, у таких рассказчиков обязательно находятся внимательные слушатели – в рот буквально смотрят, ничего не пропускают, ни одного слова, им все интересно.

Если им скажут, что солнышко в этом году косоротое – поверят, что в шляпке от Кристиана Диора – поверят, что в шляпке, тоска и ожидание остригают мозги, память становится изношенной, забывчивой.

И все-таки как люди ни ждут солнышка, как ни смакуют, ни обсасывают долгожданную минуту его явления, оно все равно каждый раз оказывается неожиданным, человек ахает, хватается за сердце, ловит по-рыбьи ртом воздух, в глазах его – любовь и ужас… А в последний год в Мурманске в этот день вообще была объявлена пожарная тревога – солнце выползло из-за далеких бугров неожиданно яркое и чистое и так выжарило красным пламенем окна домов, стоящих на скалах, что людям, живущим внизу в котловине, в серой зимней мге, показалось: дома горят! По телефону 01 звонили сотни человек.

Пожарные команды несколько раз покидали свои депо по тревоге. Но все это, увы, понаслышке, по рассказам. Сам Суханов никогда не видел, как в Мурманск приходит первое солнце – всякий раз находился в плавании.

– О чем мысль, Ксан Ксаныч? – спросил Леша Медведев.

– О Мурманске, – Суханов улыбнулся.

– Ксан Ксаныч, не надо печалиться и закрывать пальцем светило, – мудрец Леша Медведев начал философствовать. Прав он: стоит только пальцем закрыть глаз, как огромного яркого солнца не видно. И про солнце как-то учуял. Откуда он узнал, что Суханов думает о солнце? Не об этом, слепящем, ярком, океанском, что делает снег нестерпимо звонким, выжигающим глаза, а о первом, робком, цыпушечьем, городском, приносящем радость?

Перед ним снова возникла Ольга. Будто бы из ничего прорезалась красивая, с крупными серыми глазами и нежным пушком на скулах, длинноногая, с невесомой походкой. Когда же все это кончится? Видать, что-то в лице его изменилось, это уловил Медведев, уставился на Суханова вопросительно.

– Извини, Лешенька, забыл про одну штуку, – старательным безмятежным тоном проговорил Суханов, решительно повернулся и быстрыми, какими-то невесомыми шагами направился к себе в каюту. – Я скоро вернусь, – прокричал он на ходу. Медведев так ничего и не понял. А, впрочем, так ли уж ничего и не понял?

В каюте Суханов сел на диван, вытянул ноги. Потом поднялся, запер дверь каюты на ключ, снова сел.

Раздался телефонный звонок. Суханов поколебался немного, потом поднял трубку.

– Ксан Ксаныч, у меня есть немного «шила». Прелестный напиток, настоен на смородиновых почках. Можат, одолеем по рюмочке?

– Позже, Лешенька, чуть позже, – прежним безмятежным голосом проговорил Суханов, повесил трубку.

Спросил самого себя, а какова была бы его жизнь, если б Ольга все-таки согласилась выйти за него замуж? Ведь она человек земной, неморской, ей через полгода могут осточертеть его плавания, и тогда она потребует, чтобы муж-старпом бросил море. Как он будет крутиться в таком случае?

Из всякой ситуации есть два выхода: быть или не быть? Суханов сморщился – не нравились ему эти мысли, не нравилась тягучая серая тоска и унизительные предположения, воспоминания о том, чего не было и никогда не будет. Он чувствовал себя солдатом – израненным, исковерканным войной, утомленным дорогой и бесконечными смертями, ох, сколько хороших ребят осталось лежать вдоль этих дорог, он понимал, что ему нужна поддержка, что кто-то должен протянуть ему руку, помочь выбраться из вязкого болота, счистить налипь с лица, но для того, чтобы рука помощи протянулась к нему, он должен исповедаться, рассказать все без утайки, назвать вещи своими именами, признаться в том, что потерпел поражение… Да, но такая исповедь – выше сухановских сил.

Лицо у него распустилось, обвяло. Что-то в Суханове надсеклось, дыхание сделалось прерывистым. Он попробовал представить себе человека, который сейчас находится с Ольгой. Она сейчас явно пребывает не одна… Суханов сжал кулаки, разжал, сжал, разжал. Поднялся, подошел к зеркалу, всмотрелся в свое отражение. Нельзя сказать, чтобы он был доволен собой, но и поводов для недовольства тоже не было. Лицо волевое. Широкий подбородок, рассеченный поперек меткой, пристальные глаза, густые волосы, в которых почти нет седины, брови, сведенные в одну линию, большие лобные бугры – признак упрямого характера. Хорошая одежда. Тужурка скроена ладно, подогнана точно, брюки из стопроцентной шерсти отутюжены так, что стрелкой можно хлеб резать, легкие ботинки на тонкой подошве. Когда одежда ладно сидит на теле, то человек чувствует себя уверенно, он в своей тарелке, стоит только на брюках вздуться пузырям, а куртке сморщиться в плечах, как и уверенность уже не та, происходит сбой, внутренний сцеп распускается, дает слабину.

Не надо только переоценивать себя. Суханов сжал рот, посмотрел в иллюминатор.

Атомоход продолжал крушить лед – он резал тяжелым носом заснеженные ровные поля, похожие друг на друга, словно они были отлиты по одному гигантскому слепку – никакого разнообразия.

Ольгин ухажер явно высок и пригож, с барственной внешностью и властным голосом. Женщины почему-то обожают людей, которые любят командовать. Суханов сдавил пальцами горло, сдерживая какое-то странное сипенье, возникшее в глотке. Снова опустился на диван.

Надо попытаться понять себя, разобраться в мешанине чувств, предположений, слов, домыслов, сличить одно с другим, осознать, где правда, и выровнять собственный ход. А впрочем, что ему выравнивать? Задача перед ним сейчас одна – как можно быстрее забыть Ольгу.

Мужики по натуре своей – дураки, они совсем не думают о многократно повторенной истине: совершенно не обращают внимания на женщин, когда те бывают им безраздельно преданы и живут только для них, и буквально сходят с ума, когда эти же женщины перестают обращать на них внимание. Они бывают готовы идти даже под пули, на голгофу, лишь бы все вернулось на круги своя. А когда возвращается – успокаиваются вновь. Чтобы через некоторое время опять взбеситься.

Суханов набрал номер медведевской каюты.

– Давай, разливай свое «шило».

Судовая субординация – штука строгая, все в ней размечено, каждой роли, каждой должности отведена своя полочка. Во главе парохода стоит мастер – капитан. Потом – несколько чифов, маркони, деды, внучки и так далее. Но на атомном судне есть главный инженер-механик. Не старший механик, которого принято называть дедом, а главный механик. Он, так же как и капитан, носит четыре лычки на погоне – четыре мостика на ручье. Как его называть? Гроссдедом?

Есть и другие обозначения. Капитана дальнего плавания – это уже не должность, а профессия, – зовут кадепе (КДП), штурмана дальнего плавания – шадепе (ШДП), отдел по работе с моряками, плавающими за границу, – отделом сладкой жизни, анкету, по которой моряков оформляют для плавания налево, за кордон, – абевегедейкой.

Моряки – люди на язык острые. Не будь этой остроты, перца, жизнь на судне закисла бы, покрылась плесенью, в каютах запахло болотом, тиной, гнильем. Суханов иногда записывал в блокнот разные выражения, слова, случаи – интересно потом все это перечитывать; на старости лет, глядишь, целую книжку можно будет издать, гонораром брюки на собственном крестце поддержать, в ресторан сходить. Он порылся в столе, достал тетрадь, вставленную в хорошую кожаную обложку. Прибалтика, таллинское производство, в Прибалтике к таким вещам вкус имеют – красиво преподносят какую-нибудь самую обычную безделушку, ленту в косы, чехольчик для зубочистки, мыльницу или обложку для паспорта. В тетрадь с такой обложкой надо что-нибудь серьезное записывать, вечные мысли, а не анекдоты типа, который он услышал утром. К Донцову пришла личная, так называемая капитанская буфетчица и спросила: «Вам кофе в постель?» – «Нет, в чашку».

Вообще Суханов считал, что обсуждать такие вещи не его дело – судить можно только стороннему человеку с цепким умом и острым глазом. Важно не то, что человек пишет, важен он сам, его суть, насколько он серьезен – под таким углом и человек по-иному смотрится, даже молчание может быть многозначительным и сказать больше, нежели его речь, мудрость способна оказаться мертворожденной, никчемной, если не пустой, а веселый пустячок, брошенный мимоходом, вскользь, содержать в себе драгоценное зерно. Все в мире относительно, и ценность часто определяется не той пробой, что проставлена на ней, а вещами совершенно иными.

«Чтобы обезопасить противника, надо сделать его смешным, а то, что вызывает улыбку, уже, увы, лишено жала, змея превратилась в обычную веревку, на которую можно вешать белье. Есть и другой способ побеждать – чтобы покорить противника, обними его. Обними, но не жди, когда он растает».

Интересно, по какому поводу он это записал и кто в тот момент был его противником, и был ли этот противник вообще? Ведь раз противник не удержался в памяти, то выходит, что не противник это вовсе, а нечто дутое, невесомое, как мыльный пузырь: пуф – и нет его, либо если это противник, то в следующий миг он обратился из противника в сторонника.

А вот философская – в кавычках – фраза, давно уже сделавшаяся расхожей истиной: «Все должно быть в меру. Когда все хорошо – это уже нехорошо».

«В лесу говорит о бабах, с бабами – о лесе». Суханов передернул плечами: грубо, примитивно и излишне откровенно.

«Какой самый короткий конец на судне? Рынд-булинь. А самый длинный? Язык у боцмана». Затертая флотская истина, родившаяся еще в те времена, когда царь Петр строил свой потешный флот.

«Человек без чувства юмора едет в автобусе. На остановке садится много людей. Рядом с нашим героем оказывается девушка, наступает ему на ногу.

– Ой, извините!

– Ничего.

– Вы что читаете? – спрашивает девушка.

– «Альтернативу».

– Альтернатива… Что это такое? Что-то вроде ультиматума?

– Да, что-то вроде.

– А кто автор?

– Семенов.

– Это что, из современных?

– Да.

– Не люблю современных, там все о политике. Мне больше нравятся классики. Там думать не надо.

– А я наоборот. Люблю, когда надо думать. На то и голова дана.

– Где книгу взяли?

– В библиотеке тралфлота.

– Это в большом доме, где управление?

– Да.

– Сдавать скоро будете?

– Когда прочитаю.

– Там ведь есть читальный зал?

– Есть, но только очень маленький.

– Ничего. Во время работы спущусь, надо будет прочитать хоть одну “альтернативку”».

А вечером по телевидению показывали очередную серию «Семнадцати мгновений весны».

«Иностранцы трудно понимают русский язык и часто на свой лад интерпретируют известные пословицы. «Хорошая память ухудшает зрение» – так переведена пословица «Кто старое вспомянет, тому глаз вон». «Когда леди выходит из машины – увеличивается скорость». Это: «Баба с возу – кобыле легче».

«Все, что земное – то «хорошо».

«Жители Мурманска – мурмаши».

«Вставить чоп – получить выговор».

«Журнал “За рулем” финны, прибывшие в Мурманск на ремонт, называют единственным мужским журналом в СССР».

«Таксист говорит:

– Перекинь три рубля через плечо!

– Как это?

Оказывается, штраф за ненакинутый ремень – три рубля. Вот что значит давно не был на берегу».

«Крик с причала:

– Вахтенный, позови доктора!

– Нет!

– Он на судне?

– У нас нет доктора.

– Позови кэпа!

На палубу выходит капитан.

– А чего говорят, что тебя на судне нет?

Оказывается, капитана кличут Доктором. Когда-то в мореходке он лечил у одного человека дурную болезнь, о которой не принято говорить вслух, и долечил до того, что эта болезнь стала хронической».

«Счет времени идет от аванса до получки».

«Вместо “алаверды” произносит “алаберды”».

«Только на атомных судах есть специальная служба КИПиА – “контрольно-измерительные приборы и автоматика”, слово же “хипеш” бытует на всех судах. Хипеш – значит, крик, ор, скандал, непорядок. “Ну чего хипеш поднял?” А у нас это звучит по-другому: Ну чего кипиаш поднял?

«К вопросу об изящности фигуры.

– Я не буду глыбой мяса!»

«Что Макаренко пишет – это все ерунда. Без ремня ребенка не вырастишь».

«Бабу-ягу надо воспитать в своем коллективе!

Иронический голос старой остроумной дневальной:

– А я?

– Ты на метле летать не умеешь, прав нет и где тормоза, не знаешь».

«Чихательская конференция».

«Цыганистый калий».

«Рахит-лукум».

«Два врача смотрят на пациента и спрашивают друг друга:

– Ну что, будем лечить или пусть живет?»

Вообще-то хорошо, когда есть блокнот, набитый глупостями, прочитаешь две-три фразы – легче становится: не все еще, так сказать, потеряно, существуют человеки глупее, чем ты, грешный. Хоть это-то вселяет надежду, дает подкормку сердцу и мозгу. Впрочем, книжка эта – обычный набор примитивных истин и глупостей, не обладающих никакими лечебными свойствами, прибегать к их помощи – значит брать мозги напрокат.

Ну а с другой стороны, есть ли иные методы борьбы с усталостью, с раздражением и тоской? Ведь когда находишься в таком состоянии, мир бывает чудовищно темным, любая попытка осветлить его оказывается пустой, отскакивает, как галешник от твердого древесного ствола. Суханов все еще не мог отделаться от ощущения потери, от дождя, вымокрившего его душу – льет и льет, все изжулькал, измочалил, конца-краю слякоти не видно. Казалось бы, по истечении дней должно наступить облегчение, а облегчения нет, Ольга не забывается, не уходит из памяти. Ну будто кому-то нужна сухановская маята. Ольгу надо раз и навсегда вычеркнуть из жизни, но где тот карандаш, которым можно провести спасительную линию, вымарать ее имя?

Видать, человек так уж скроен, что на роду ему написано страдание. Благодаря страданию он очищается от сора и накипи, всего наносного, пустого, чем одаряют его будни.

Судно погромыхивало корпусом – пошли ледовые поля послабее, сильные отжало к берегу, в общем, лед пока хороший, его не только атомоход может давить, а и «морковка», и «полтора фантомаса» – полярные пароходы. Не работа, а удовольствие – ледокол будто бы по чистой воде плывет.

Наверху раздался стук. Суханов отложил тетрадь в сторону и с интересом посмотрел в потолок.

Похоже, что осаждали капитанское помещение. Каюта Донцова находилась над сухановской, только места мастеру было отведено раза в три больше. Уж не требует ли кто-нибудь добавки к зарплате, увеличения хлебной пайки и увеселительных фильмов по воскресеньям? Суханов натянул на себя тужурку и вышел из каюты.

Капитанский коридор был набит людьми. Тут были даже такие, кого Суханов видел первый раз в жизни: розовощекие посудомойки из камбузной команды, дневальные, убирающие «деревню», мотористы с неотмытыми руками – «внучата» и токари из механического цеха.

В уголке коридора, притулившись к косяку, стоял Леша Медведев и спокойно посасывал чинарик. Лицо у него было отсутствующим – все происходящее его занимало мало, но на всякий случай он держался на виду: мало ли зачем может понадобиться «мастеру».

– Что здесь происходит? – поинтересовался Суханов.

– Отмечаем первое апреля.

– Вертолет?

Медведев промолчал.

– Ты сегодня чего-то похож на классную даму – чопорность и неприступность, бездна достоинства. Тебе бы неплохо, Лешенька, какую-нибудь лекцию в клубе прочитать, а? У нас давно не было лекций, а на пароходе немало молодых людей, которые только и ждут, чтобы их кто-нибудь наставил на путь истинный, прочитал лекцию о вреде курения, правилах хорошего тона и значении прыщей в жизни юноши.

С Лешиного лица исчезло отсутствующее выражение, взгляд ожил, сделался заинтересованным.

Больше всех надрывался поваренок. Гуменюк – Суханов наконец-то вспомнил его фамилию. Вот бы никогда не подумал, что этот скромный человек – самый маленький на судне по должности – способен повысить голос. Когда поваренок появляется в рубке со стаканами чая и тоненькими ломтиками сыра на подносе, он – сама тихость, сама святость. А тут вон как гудит, будто горло у него изнутри вылужено оловом.

– Мастер, вы должны нас отправить на Диксон, – кричал поваренок и острым взором боевого кочета оглядывал собравшихся.

– Я никому, моряки, ничего не должен, – тихим бесстрастным голосом говорил Донцов. – И прошу не называть меня мастером. Еще раз назовете – спишу с судна.

– А у нас профсоюз. И закон на моей стороне! Не выгоните!

«Надо будет этого перевертеня отлучить от походов в рубку, – подумал Суханов. – Слишком много и громко орет. И наглость вон какая! А поначалу кажется: не может этот человек быть наглым, кроток он, как овечка, тих… Обманчива внешность!»

Лицо у Донцова сделалось усталым, бесприютным, недреманное око поваренка не замедлило отметить это, поваренок даже головой затряс от гордости – а-а, допекло, сам капитан стал его бояться. Донцов посмотрел поверх головы поваренка, увидел Суханова, поправил седые, кое-где уже просвечивающие розовой рединой волосы – досадливый жест; Донцов почему-то не проявлял капитанской решительности, тонкий нос его удлинился, сделался унылым, щеки вобрались под скулы – Донцов словно бы утратил самого себя, но вовремя понял, что утратил, и теперь собирался предпринимать некие военные действия.

– Вертолет я вам не дам, не могу, – проговорил он неожиданно жестко, перебивая своим голосом гомон собравшихся.

– Почему? – звонко, будто ярмарочный зазывала, выкрикнул поваренок.

– Есть правило, не мною, моряки, выдуманное и не мною утвержденное: я не могу посылать вертолет за пределы видимости ледокола… А вдруг авария?

– Аварии не будет, – поваренок действовал как заведенный.

– Это первое. Второе: вертолет принадлежит Министерству гражданской авиации, а не Мурманскому пароходству, распоряжаться им вот так – что хочу, то и ворочу, – я не могу. Понятно, моряки?

– Но на ледовую разведку вертолет ходит за пределы зоны видимости, и хоть бы хны, – поваренок не унимался.

Публика в капитанском коридорчике собралась все больше неморская, нелетающая и неплавающая, что такое ледовая разведка, понятие имела очень приблизительное, но раз представитель ее такими словами козырял, то, значит, знал, что говорит.

– Не ходит, – устало произнес Донцов.

– Но как же быть, нас тут двадцать семь человек собралось, – поваренок потряс списком.

«Двадцать семь дураков, – хотел было произнести Донцов, по лицу видно, что хотел, но не произнес, только подумал об этом, – с каждым надо отдельно разбираться и списывать на берег. Бунт на пароходе, этого еще не хватало!»

– Не знаю, – проговорил Донцов.

– Чье же это дело – объявление? Зачем вывесили? – Поваренок начал терять запал, он приподнялся над самим собой, увидел, что внизу вместо добротного строения – пепелище, а он, слепой, все продолжает считать, что это не пепелище, а дворец. – Чье?

– Разбирайтесь, моряки, сами, – сказал Донцов, – и помните при этом о первом апреля. – Оглядел лица тех, кто толпился в коридоре, печаль высветлила его глаза: люди совсем потеряли осмотрительность, повышают голос на капитана, забыв о том, что у капитана – единоначалие на судне, он и бог, и судья, и советская власть, может сводить людей, разводить, принимать роды, брать под стражу, высаживать на необитаемом острове без воды и пищи – он всё и вся, а тут какой-то топочущий отечнолицый человечек, которого он в глаза не видел, требует от него невероятного. Может быть, растереть в муку этого человечка? – Вначале, говорят, родился юмор и только потом смех.

– Неважно, что вначале, а что потом. – В поваренке еще бродили прокисшие остатки бунтарства, хотя он уже понял, что к чему, как понял и то, в каких дураках оказался. – Вы нам вертолет на берег дайте.

– Не дам, – сказал Донцов твердо, – отправляйтесь по своим местам.

– У нас время свободное, где хочу, там и нахожусь – наша вахта кончилась, – проговорил упрямый поваренок.

– Смотрите, как бы она не кончилась совсем.

– Не угрожайте!

– Один мудрец сказал, – Донцов усмехнулся, – он сказал, что число людей, которые погубили сами себя, куда больше, чем число людей, погубленных другими.

Поваренок втянул голову в плечи, покрутил шеей, будто у него был тугой воротник, пробурчал что-то неопределенное: пепелище было не просто пепелищем, а безобразным нагромождением обугленных оплавленных камней, спекшейся земли, черного плотного вара, сквозь который трудно проклюнуться живому ростку.

– Чтобы плавать на судне, надо обладать особым характером, – Донцов грустно поглядел на поваренка, – и этот характер не выдается вместе с метрикой о рождении, он приобретается, он вырабатывается.

«Верно, – Суханов передвинулся в сторону: острая грань косяка резала спину, – моряк должен обладать французской веселостью, итальянской легкостью, английской глубиной и русской твердостью – только тогда он настоящий моряк. Если этого нет, то моряк клюет носом вниз и наступает момент, когда он делается обузой и себе и другим».

– Вырабатывайте морской характер, юноша, – сказал Донцов, глядя на поваренка, потом помолчал немного и, не услышав ничего в ответ, закрыл дверь каюты.

Собравшиеся нехотя разошлись.

– А капитан-то, капитан-то каков, – продолжал по инерции кропотать поваренок. – Даже в каюту к себе не пригласил. Здрас-сте, Александр Александрович, – вежливо поприветствовал он Суханова.

Суханов не ответил.

Есть категория людей, которых не надо держать в памяти: возник человек, прошел мимо и пропал, в тех клетках, которые фиксируют появление подобных людей, ничего не должно остаться, пустота, клетки обязаны сохраниться незанятыми. Или другое: человек, возникнув, совершил поступок, вызвавший изжогу, неприятное чувство – такого человека тоже надо изымать из памяти, нечего ему там делать. Суханов смотрел на поваренка и не видел его.

Но почему одних людей можно вырубить легко, без натуги, не производя никаких хирургических операций, а других выскабливай ножом – не выскоблишь, вырубай тяжелым острым топором – не вырубишь. Что происходит?

Сколько он ни пробовал освободить свою память от Ольги – ничего не получилось. Сидит прочно, приносит боль, щемление, возвращает назад, на землю, в Мурманск, в яркий мартовский день, что помнится до самых мелких мелочей. Впрочем, не так давно это было, чтобы забыться! И вновь будто бы из ничего встает Ольга с озабоченным лицом, внимательным и одновременно отсутствующим взглядом.

Г-господи, да когда же мужчина научится понимать женщину, разгадывать ее душу? Научится – и станут понятными и объяснимыми многие ее непонятные и необъяснимые поступки. Но вот ведь какая штука – достигнет бедный мужчина желаемого, научится разгадывать – и жизнь сделается для него пресной, как сырое рыбье мясо, неинтересной, а спустя некоторое время – и ненужной.

Он вдруг понял, что должен был присоединиться к экскурсантам, поддержать их, совершить хотя бы в мыслях, в желанной думе своей полет на Диксон, убедиться, что Ольги там нет, и вернуться назад, на ледокол! Выходит в таком разе, что не так уж и впустую драл глотку настырный поваренок, и он напрасно придирался к нему… Но он-то, Суханов, как никто знал, что за объявление висело на «Площади пяти углов» и что с вертолетом ничего не получится. Капитан Донцов не лукавил – он не имел права посылать вертолет на землю ради того, чтобы группа полоротых экскурсантов осмотрела заваленный снегом Диксон: а что в нем интересного, в Диксоне-то? Снег да снег, да еще дымы из труб, санный накат через залив, мертво вмерзшие в лед суденышки, отважившиеся здесь зимовать, и звериная топанина вокруг – по весне зверям бывает голодно, они приходят к жилью подкормиться. Иногда кусок хлеба получают, иногда жакан в черепушку – кто на что нарвется.

Чтобы переболеть, отдышаться и забыть кого-либо, то, что было, надо обязательно остановиться, оглядеться внимательно, но как можно на такой скорости остановиться? Ведь мы, люди, все бежим, бежим, бежим куда-то, несемся сломя голову, все спешим, останавливаемся только, когда оказываемся у последнего предела, около ямы, в которой холод и пустота.

Примчавшимся откуда-то ветром сжало ноздри, жестко обхватило глотку – вот-вот, всегда с нами творится неладное, когда мы вспоминаем кого-то близкого, тоскуем, пытаемся разобраться в том, что происходит, но не разбираемся – куда до этого слепому? – а только распаляем себя и, того не желая, причиняем боль. Чтобы вылечиться от хвори, нужно остановиться и переждать, нужно время, нужно попросить прощения – вот только у кого его просить? У Ольги? У Донцова? У Мироныча? Суханов поморщился: при чем тут Донцов и Мироныч? И у Ольги не надо просить прощения, он ее ничем не обидел.

И откуда только красная чайка появилась – новый вид арктической летающей «растительности». Никогда не было, и вдруг на тебе – попугай среди ворон. Может, это действительно был попугай, приноровившийся к морской жизни и обретший среди льдов второй дом? Часто бывает – из квартир удирают попугаи, которым надоела сытая жизнь, по-вороньи каркают, путая своим скрипучим голосом и расписным видом публику, в конце концов любителю воли сворачивает голову какой-нибудь дворовый двоечник, либо беглец попадает в лапы зоркой хищной птице – яркое пятно всегда на виду, здесь, среди неприметной чахлой природы надо быть сереньким, чтоб маскироваться под камень и мох, яркое пятно – это яркое пятно, за десять верст видно, либо сам загнется с голоду, либо запутается в электрических проводах и скончается от удара током. Попугаи в Мурманске есть, и немало, но чтобы они имели длинные перепончатые лапы и рыскали среди льдин в поисках рыбы, – такого за ними сроду не водилось.

Из недалекого открытого иллюминатора снова принесся резкий морозный ветер, Суханов сморгнул что-то влажное, прилипшее к ресницам, мешающее смотреть, – такое ощущение, будто он прощается с чем-то или с кем-то и нехорошее предчувствие хватает его за глотку.

Откуда прочное ощущение того, что Ольга находится сейчас на Диксоне?

Во-первых, она может прилететь сюда в командировку. А во-вторых? Во-вторых, Ольга может появиться на Диксоне еще и потому, что он послал ей письмо. Но что значит ныне письмо? Письма в наше время, как и молитвы, утратили прежнее свое значение, изжили себя, как жанр. А ведь прекрасная это была штука – письма. Никакие романы, впрочем, как и никакие документы, не передают в полной мере деталей, красок, воздуха ушедшего времени, как письма. В романе писатель мог что-то приукрасить, изменить, выдумать, а в письмах никогда.

Письмо – это прежде всего факт, это, если хотите, сама история. Суханов иногда больше хорошей прозы любил читать письма – как много в них того, чего нет в хорошей прозе! По письмам можно понять все, что происходило, осознать изнурительный бег времени, подметить детали, частности, по прозе – лишь при наличии хорошей фантазии. Вернуться бы назад, к исходной точке, родиться бы заново и, не зная ничего – ни мук, ни забот, – начать свою жизнь по второму кругу.

Диксон, Диксон… Смешно, конечно, идти сейчас к Донцову и просить вертолет – отказав целой роте, он вряд ли даст вертолет одному человеку. Одернув на себе тужурку – жест скорее машинальный, чем необходимый, иногда человек одергивает на себе одежду, чтобы почувствовать, как сидит на нем пиджак – плотно, подогнанно, словно воинский китель, либо же вольно, мешковато, расхлябанно, что пиджак, что «сидор», все едино; у Суханова не было такой привычки, а тут появилась, – вошел к Донцову.

Капитан сидел неподвижно за столом, подперев кулаком тяжелую голову. Взгляд его был далеким, отсутствующим – Донцов находился в эту минуту не на атомоходе, а совсем в другом месте. Суханов подумал, что в такие минуты нечего делать в капитанской каюте, но отступать было поздно; лицо Донцова дрогнуло, подобралось, капитан вынырнул из темной непроглядной глуби на поверхность самого себя.

– Что случилось? – спросил он. Голос был тихим.

– Николай Иванович, вы любили когда-нибудь?

Капитан поежился, передернул плечи, что-то нежное, печальное возникло у него в глазах, уголки рта поползли вверх.

– Сейчас я как раз думал о своей жене.

– Ради нее вы пошли бы на… ну, в общем, сломали бы хребет горе, если б это потребовалось?

– Горы не ломают, горы перелопачивают.

– Извините.

– Сломал бы хребет, Бога бы за бороду ухватил… А что?

– Если бы другой попытался сделать то же самое – как бы вы отнеслись к нему?

– Отрицательно.

– Жаль.

– Вы о себе говорите?

– Не знаю. – Лицо Донцова вновь сделалось далеким, отсутствующим, чужим. Что-то глодало, допекало Донцова, и видит Бог – не эта стычка с коллективом, иное. Возможно, Донцов переживал трагедию. В минуту горестей людей объединяет несчастье, они безошибочно находят друг друга в самой многолюдной толпе, понимая, что вдвоем устоять против беды бывает легче. – И что же вы хотите, Александр Александрович? – спросил Донцов.

– Мне нужен вертолет.

– Что-о? – Тихость истаяла из донцовского голоса, ее будто бы выдуло ветром, как пыль со стола, глаза сделались жесткими, колючими, замерцала в них бронзовая пороша.

– Мне нужен вертолет, – твердым голосом проговорил Суханов, вытянул голову – что-то защемило в шейных позвонках, холодная струйка пота поползла между лопатками, устремляясь вниз, к поясу – ох и противное это ощущение, когда по спине проползает крапивно-острекающая стылая струйка, – вытянулся сам. Он сейчас усвоил одну истину… Впрочем, что истина, когда она одна? И вообще, одна она или две их, три или четыре, важен не счет – важно содержание. Если Донцов не даст ему вертолета, он уволится с атомохода. Будет ходить на танкере, на сухогрузе, на «фантомасе», «морковке» или что там еще из «овощей» есть – «редиске», «турнепсе», «бульбе», «помидоре», на чумазом портовом буксире, где капитан похож на кочегара, на чем угодно, но только не на атомном ледоколе, не у Донцова.

– Та-ак, – медленно протянул Донцов. – Для каких же целей? – Голос его вновь сделался тихим. Добавил бесцветно: – Извольте узнать…

– На Диксоне меня ждет любимая женщина, – напрямую рубанул Суханов. Он в эту минуту искренне верил, что его на Диксоне действительно ждет Ольга. Внутри шевельнулось что-то протестующее, невольно сделалось холодно, тревожно, но он успокоил себя: так оно и есть – ждет!

– Я только что отказал целой группе моряков…

– Видел, и тем не менее прошу понять меня: если я не встречусь сейчас с ней, то никогда уже не встречусь. Пройдем мимо друг друга и не узнаем.

– Ох, какие высокие слова! Так уж и не узнаете, – пробурчал Донцов.

– Так и не узнаем.

– Моряки, моряки, уязвимые души, – Донцов вздохнул, оперся о стол и поднялся – общепринятое движение, без слов понятно, что разговор окончен. Что-то в нем заело, в Донцове, брови свелись в одну линию, на лбу нарисовалась резкая вертикальная складка.

– Если не дадите вертолет…

– Не дам! – Донцов ударил ладонью по столу. Будто из ружья пальнул. Суханов от резкого звука дернулся.

– Если не дадите вертолет, я вынужден буду уволиться с атомохода, – твердо проговорил он.

– Что-о-о? – Голос у Донцова сорвался, вместо голоса какое-то невнятное сипение, будто в груди у него надсеклись прихваченные тяжелой арктической студью легкие или лопнула жила. – Что ты сказал?

– Не «ты», а «вы», пожалуйста. Если вы не дадите вертолет, я уйду с вашего судна.

Линия бровей зашевелилась, задергалась, кожа лица высветлилась изнутри, сделалась прозрачной, сквозь нее просочился пот – наверное, лет десять с Донцовым никто так не разговаривал. Хотя придраться не к чему – грубых слов Суханов не произносил, ни одного, только вежливые, корректные, сухие, но именно эта вежливость и злила Донцова. Впрочем, что слова! Слова – ерунда, главное – тон. Тон тоже был вежливым, сухим. Да разве он, Донцов, чужой для тех, кто работает на атомоходе, разве он не отец крестный, Богом и министром морского флота назначенный, утвержденный для всех этих людей, для кандеев и старпомов, «дедов» и «внучат», дневальных и слесарей из ремонтного цеха? Снова грохнул ладонью по столу:

– Не-ет! – Лицо Донцова перекосилось, он подул на осушенные пальцы и снова скривился. Смежил густые, почти девичьи ресницы. Приподнялся над самим собою, над бренной землей и мирскими заботами, расправил крылья и устремился в горние выси, все оставшееся внизу – отныне мелкое. Косина с лица исчезла, выражение сделалось надменным и каким-то холодным.

«Небось, в молодости отбою от баб не было», – неприязненно подумал Суханов. Ему хотелось вскричать, пройтись по нежным человеческим струнам: ведь слаб человек, уязвим, корыстен, ко многому не приспособлен, в беге и жизненной цепкости ему не сравниться со зверем, и не должен один человек искусственно возвышаться, приподниматься над другим, такое возвышение унизительно, никакие самые высокие должности не должны давать ощущение превосходства, как только человек начинает ощущать это превосходство, у него надо немедленно выбивать табуретку из-под зада и опускать на землю. Хотел Суханов объяснить Донцову, что происходит, в чем дело, но встала перед ним и Донцовым стенка, и Суханов понял: все слова, что он произнесет, разобьются об эту стенку, у Донцова какие-то свои неприятности, он погрузился в них, нужно время, чтобы «мастер» выбрался из этого омута на берег, обсушился, отогрелся.

«Сейчас он меня сосунком, мальчишкой обзовет, несмышленышем, – подумал Суханов недовольно, – все, как и положено по сценарию, – по поводу и без, тысячу раз видено…»

– Мальчишка! – просипел капитан, поправил пальцами кадык, будто от кадыка зависело, пройдет сипота или нет.

«Ну вот, пожалуйста, – Суханов усмехнулся про себя, лицо его нисколько не изменилось, оно продолжало оставаться бесстрастным, сухим, – все по сценарию». Он повернулся и, не произнеся больше ни слова, вышел из капитанской каюты. Направился было к себе, но передумал и зашел к Миронычу. Тот сидел в своей маленькой, заставленной книгами каюте, одинокий, какой-то бесприютный, с усталым лицом, на котором никогда уже не разгладятся складки и наплывы, включив сразу две электрические печки – плоские, ребристые, на печки-то и не похожие, и круглый открытый обогреватель с красной мерцающей кочерыжкой, вставленной в керамический патрон, – Мироныч грелся. У него сейчас мерзли не только порченные в войну ноги – мерзло все: жилы, мышцы, кровь, кости, мозг, Миронычу было больно, и он кряхтел, ежился, поводил плечами, борясь с болью. Когда Суханов вошел, в руке Мироныч держал телефонную трубку. Разговор был однозначным, Мироныч ничего не произносил, только помыкивал:

– М-м… м-м… м-мугу… м-м… м-мугу… – покосился на вошедшего Суханова, ткнул пальцем в кушетку: садись, мол. – М-мугу… м-м-м…

В каюте было жарко; включены были не только печки и обогреватель, отбивающий от себя красный жаркий сноп, а и грелка – маленькая сильная батарея, прилаженная к стене, – воздух был сухим, спекшимся, колким, будто в пустыне. В пустыне Суханов никогда не был, он только мог предположить, что воздух там бывает именно такой. Суханов замешкался, и Мироныч снова ткнул пальцем в кушетку: да садись же ты в конце концов!

Суханов сел.

Мироныч вытянул ноги в своих обрезанных смешных валенках к рефлектору-обогревателю, поворочал ими. Запахло паленым – Мироныч слишком близко подвел валенки к огню. Поездил из стороны в сторону мягким грушевидным носом, втянул в себя горелый запах, затем неспешно отодвинул ноги.

– М-м, м-мугу, – продолжал он помыкивать, косясь глазами на Суханова, – м-мм, м-мугу…

Повесив трубку, задумчиво отер ладонью темя.

– Мироныч… – начал было Суханов, но помполит остановил его движением руки, зябко поежился.

– Ты чего там натворил? Когда у капитана был, а?

– Ничего не натворил.

– А чего наговорил?

– Тоже ничего.

– Но что-то все-таки произошло? – Голос у Мироныча был ласковым, терпеливым, каким, собственно, терпеливым, ласковым и понятливым был сам Мироныч. А потом у Мироныча работа такая: быть терпеливым, распутывать сложные узлы, разбираться в человеческих тонкостях – Мироныч, выражаясь языком служебных характеристик, «своей должности соответствовал».

Суханов коротко рассказал, зачем он приходил к капитану. Но вот что произошло? – Да, собственно, ничего.

– М-да, кашеед, – пробормотал недовольно Мироныч, снова потер ладонью темя.

Суханов посмотрел на телефон, спросил:

– Донцов звонил?

– Он, – Мироныч аккуратно вытянул ноги из укороченной своей обувки, потянулся за туфлями. Прокряхтел: – Ты пойми его положение, уразумей – он ведь только что этим самым… экскурсантам отказал.

– У них экскурсия, а у меня жизнь, – тихо проговорил Суханов и в тот же миг подумал, что никакая это не жизнь, Ольга не ждет его на Диксоне, детские побасенки все это, сказочки про белого бычка, которые никак не изменят движения жизни. Жизнь – сама по себе, сказочки сами по себе, и напрасно он суетится, грозит уйти с работы… Кому, собственно, грозит? Самому себе.

– От-то-то, – поморщился Мироныч. Раз он поменял обувь и надел туфли, значит, что-то задумал. Разговор какой-нибудь. По душам. Вот только с кем? С капитаном или с ним, с Сухановым? – Заносит тебя, Санек, – прокряхтел Мироныч, – ох, заносит! Зачем затеял свадьбу, на которой по два раза танцуют с невестой. На одной свадьбе два раза с невестой не танцуют, – голос Мироныча сделался ворчливым, непонятно было, к чему он это говорит, невесту зачем-то приплел – на Мироныча ровно бы затмение нашло.

А может, затмение нашло на Суханова? Почему затмение может находить только на других, не на нас? Почему так принято: во всех наших бедах мы виним не себя самих, а чужих людей, дядю с большой дороги?

Потеря, как болезнь, обостряет все в человеке, делает его изожженным, обнаженно чувствующим любое легкое прикосновение, движение воздуха; случайно упавшая капелька воды бьет, как электрический ток. Наверное, именно в такие минуты и изнашивается человек, клонится к земле. Но потом наступает момент – некий никем не очерченный предел, никому не видимый, когда ощущение болезненной остроты пропадает, все приедается – наступает черед хандры, жестокая непереносимая пора, в какую человек и за борт перевалиться может, и пулю себе в висок пустить.

– Ты напрасно на капитана, Санек, обижаешься, – Мироныч, ворча, вправлял вывалившийся шнурок в туфли, – у капитана свое дело, у тебя свое. Капитан прав, и ты прав, но вот как срастить эти две правоты, каким швом соединить – убей меня бог, не знаю. Измотан наш капитан, работа у него такая, и это, Санек, надо понимать. Ты человек, и он человек.

Суханов приподнял плечи: все мы измотаны, все мы нервные, и все мы человеки, но это никому не прощает душевную легкость, отчужденность, люди пришли за помощью – не отступи в сторону с деревянным лицом, помоги им. А впрочем, он не прав, Суханов, он все ведь перекраивает на свой собственный лад, меряет по собственной мерке, – нерешительность неожиданно накатила на него, и Суханов поднял руку, останавливая Мироныча.

Тот, реагируя на сухановский жест, шмыгнул носом.

– Ты меня не окорачивай, Санек, не надо. Воробей вылетел из соломенной лунки. Я свое дело знаю. Ты свое, а я свое. Но и капитана пойми. А насчет угроз – уйду, мол, с парохода, заявление подам, а без меня вы все утопнете – ерунда. Никто не утопнет, и ледокол без тебя будет ходить. Никогда не бросайся этим.

– Насчет «утопнете» – не было.

– Было, – Мироныч повысил голос, – если не это конкретно, то нечто подобное было, слово такое, слово этакое – дело десятое, важна суть, а не набор букв и предложений. В пакет с черешней иногда кладут сливу, вишню и что там еще бывает на огороде – дичок, китайку, крыжовник, но черешня от этого не перестает быть черешней, – Мироныч распрямился, молодцевато потопал туфлями по полу: он сам себе в эту минуту нравился. – Значитца, так, я пойду к капитану, а ты…

– Я тоже пойду.

– А ты посиди, подожди меня. Какое у тебя, Санек, воинское звание?

– Старший лейтенант.

– А я войну майором закончил. Соблюдай субординацию, старлей. Приказы старших по званию не обсуждаются. Выполняются – вот какое правило в армии, выполняются и н-никаких гвоздей. – Мироныч пригладил виски, темя и вышел из каюты.

Работа на судне шлифует, лепит капитанов по своему разумению, больше, чем кого бы то ни было, именно капитанов – один капитан невольно становится подобием другого: и походка у них одинаковая, и манера носить фуражку – чуть набекрень, с приспуском козырька на лоб, и щуриться, и курить – ну все-все одинаковое. Даже росписи у «мастеров» бывают одинаковыми, похожими на пилу, невнятными – можно различить лишь первую букву, а дальше обычная зубчатая строчка. Такую может нарисовать даже неграмотный ребенок, но вот когда капитаны становятся за ручки управления кораблем, то почти не глядя можно определить, какой капитан взялся за дело. Ловки бывают, словно фокусники, с огромным тяжелым судном делают то, что иной водитель на верткой проворной легковушке не сделает.

Суханов опустился в кресло, оглядел каюту Мироныча – слишком скромна, мала, меньше, чем у старпома, хотя должности вроде бы одинаковые, почти все занято книгами. В нем неожиданно возник вопрос: за что же так притесняют Мироныча? Вслед за вопросами что-то жгучее, злое, и Суханов, успокаивая себя, закрыл глаза.

Мироныч вернулся не скоро, по привычке пошаркал подошвами у порога, огладил ладонями голову и проговорил нудным скрипучим голосом:

– Ну вот, Санек, будет те вертолет.

Лицо у Мироныча было жарким, в пятнах, разговор, видать, крутой, из тех, что след и на лице, и на руках оставляет.

– Спасибо, Мироныч, – тихо проговорил Суханов, улыбнулся.

– Одним «спасибо» не отделаешься. – Мироныч вытянул перед собою руки. Пальцы у него подрагивали. – То ли устал я, то ли занемог, – произнес он задумчиво, спрятал руки за спину. – А ты, Санек, все-таки того – упрям, как третьеклассник, влюбившийся в учительницу. Набычился, задвинул себя в угол и не хочешь из этого угла выбираться.

– Ну уж и задвинул, – усмехнулся Суханов, подумал, что напрасно Мироныч ввязался в это дело, нет никакой Ольги на Диксоне и самого Диксона, вполне возможно, тоже нет. И он, Суханов, хорош – устроил истерику, уподобился сельдяно-тресочьим душам с камбуза.

– Ить, как у тебя все меняется, настроение, словно у ваньки-встаньки: встал – хорошее, накренился – плохое, – Мироныч приподнял лохматушки бровей, под мшистыми кочками тускло замерцала осенняя вода: взгляд Мироныча был грустным, одиноким, что-то он знал такое, чего не знал Суханов. И уж во всяком случае в людях умел разбираться лучше, чем старпом. Это профессия Мироныча – разбираться в людях. – То «спасибом» одариваешь, то иронически усмехаешься, нукаешь, будто я одер какой. В чем дело, Санек? Поделись со мной, стариком, что тебя гложет?

Эх, Мироныч, мудрый и добрый человек. Не станет помполита, каждый остро почувствует нехватку этого неприметного скромного человека, и даже всплакнет про себя, в одиночку, запершись в каюте, потом хватит стопку обжигающего «шила», закусит хлебной коркой, либо просто водой, и этим ограничится, но память целые годы, может быть, даже до конца дней будет держать в себе облик Мироныча. Как объяснить Миронычу, что происходит? Существуют вещи, о которых люди мало кому рассказывают и до коих есть дело только двоим. И надо беречь и лелеять эту тайну, как росток диковинного цветка, проклюнувшегося сквозь грязную снеговую нахлобучку, – росток зеленый, промороженный насквозь, болезненно прозрачный, он, как пить дать, оттает от тепла, повернет хилую головенку к солнцу, хлебнет немного живого света, вытянется и, глядишь, обратится в большую голубую каплю, посреди которой зажелтеет шерстистая мягкая плошка, и аромат от цветка пойдет такой, какого ни у одного самого хваленого-расхваленого заморского растения нет.

Он посмотрел на Мироныча, и тот махнул рукой: а-а, не нужно ничего объяснять, опустился на кушетку, махом скинул с ног туфли, поменял их на свои смешные, схожие с ботами катанки, сунул в обогреватель.

В сухом жарком воздухе каюты – настоящая Африка с ее секущей горячестью, блины на разогретой земле можно печь – еще не истаял запах паленого: Мироныч сжег катанки в прошлый раз, сейчас добавил, от обувки только дым пошел, помполит недовольно повел носом и подтянул ноги к себе.

– А вообще, Санек, ты хороший человек, – сказал он, не поворачивая головы, – будь ты другим человеком, я вряд ли к Донцову пошел – правда-то на его стороне. На его! – Мироныч поднял указательный палец.

– А ты, Мироныч, знаешь, какой ты хороший человек? – пробормотал Суханов благодарно.

– Конечно знаю, – скрипуче отозвался Мироныч. Хмыкнул: – Не хуже тебя. Об одном тебя прошу – никогда не бросайся опрометчивыми заявлениями. Плохо это – возьму, мол, и уйду. Дурно пахнет. Такие вещи еще никого не украшали. Никогда. Лады?

– Лады, – в тон Миронычу отозвался Суханов.

– А теперь, Санек, иди. Мне надо побыть одному. – Мироныч устало закрыл глаза, лицо его побледнело, сделалось чужим, болезненным, и Суханову стало жалко Мироныча, как бывает иногда жаль человека, которому есть дело до всех и вся, но нет дела до самого себя, и тает иной такой добряга на глазах, и когда к нему приходит помощь, то оказывается поздно. Но раньше-то было никак нельзя: помощь просто бы обидела человека, даже более – унизила его.

– Может, подсобить в чем-нибудь надо, а? – тихо спросил Суханов.

Ответ он знал.

– Что я, красная девица, что ли? – пробурчал Мироныч, не открывая глаз. – Иди, Санек, иди. Не тревожься за меня.

Вокруг таких, как Мироныч, всю жизнь собирались люди, объединялись в артели, жили миром, обогревались, питались, обстирывались, блюли себя в чистоте не только физической, атмосфера вокруг них всегда создается особая, боль переносится легче, радость бывает ярче, острее, в тяжелые будни у них находится место и время не только делу, а и развлечению: чтоб окончательно не сдохнуть в работе, не распластаться мертвецом, хоть в шахматишки давайте перекинемся, люди, либо песню споем! К таким, как Мироныч, всегда ходят с исповедями, каются в грехах, в темных проступках и возвращаются в жизнь осветленными, без камня на душе.

К самому Диксону, к берегу, подходить – это целая история, надо сломать огромное ледовое пространство, сжечь уйму горючего, поэтому суда заходят на Диксон нечасто – в основном, когда Диксон сам этого требует – хлеб, допустим, кончился, еда или топливо, – либо по хотению большого морского начальства, мысли и планы которого редко кто способен угадать.

Все дни стояло солнце, слепящее, холодное, далекое, выедало глаза, не оставляло на снегу никаких промежуточных тонов: только режущий желтый цвет и режущий синий, пронзительный, свистящий, а вчера солнце вдруг стремительно уменьшилось, словно бы кто-то втянул его в небесную бездонь – было большим, объемным, ярким, хотя и холодным и чужим, но было одним, а сейчас вдруг в считанные миги, в какой-то стремительный промежуток времени сделалось другим, и не узнать его, и не понять уже, солнце это или не солнце. Какая-то плошка, белесое вымороженное пятно на небе. Впрочем, и этого пятна скоро не стало – все заволокла серая полосатая хмарь. Когда такая хмарь наползает летом – обязательно идут затяжные холодные дожди, а то и снег – секущий, холодный, он валом сыплется с неба.

– Вы знаете, Александр Александрович, наш поход к капитану возымел-таки действие – мы пробили вертолет, – заявил поваренок.

Суханов пришел на вертолетную палубу; сюда же притопал и поваренок. Палуба была огромная, в центре нарисован круг, как на мишени, в которую бьют из лука, в этот круг вертолет целится своими пуговками-ногами, когда заходит на посадку. Сам вертолет, задымленный, остывший, с трескучими гибкими лопастями, вызывал ощущение опаски и недоумения: неужели эта маленькая машина, которая, едва приподнявшись над атомоходом, сразу теряется, тает в небе, способна дойти до Диксона? Этот вопрос Суханов прочел в глазах поваренка. Прочел и другое: что-то смятенное, дрожащее – похоже, крикливый поваренок боялся лететь, вот ведь как.

– А вы летите с нами, Александр Александрович? – поваренок был приставучи цепок, как репейное семя.

На лице Суханова появилась далекая улыбка.

– Я ведь тоже был в том списке.

– Очень хорошо! – обрадовался поваренок, скользнул глазами по серому, захламленному облачным сором небу, из которого, того гляди, полетит пух-перо, и тогда все – полеты будут отменены, потоптался на месте, давя ботинками снег, прилипший к палубе. Снег этот вызвал недовольство Суханова. «Надо боцману сказать, чтоб чаще убирали, – поморщился он, – палубу скоро в нужник обратят». Поваренок сунул в рот палец, обслюнявил его, поднял над головой, определяя, откуда дует ветер.

Направление ветра можно было определить и без обслюнявленного пальца: по ледяному ровному полю за бортом тянулись длинные снеговые хвосты, еще была полосатая колбаска, пришпиленная к металлическому штырю, но у поваренка существовали свои методы определения ветра.

Потыкав пальцем воздух, поваренок обеспокоился, подошел к механику, разбирающему под вертолетом старый брезентовый чехол, которым он как попоной укрывал машину на ночь.

– Скажите, товарищ… – начал было поваренок, но механик даже не повернул голову в его сторону. Был он человеком нелюдимым, угрюмым, когда-то в жизни у него произошли неприятности, и эти неприятности отложили отпечаток на все оставшиеся дни. – Скажите, товарищ, – скакнул вороном поваренок, – мы полетим?

Снова ни ответа, ни привета, молчит угрюмый механик.

– Да ответьте же вы, пожалуйста!

Механик отложил брезент, кольнул поваренка снизу недобрым взглядом. Стянул с руки меховую перчатку, посмотрел на часы, прикидывая что-то, поваренок понял, что механик, прежде чем дать ответ, прикидку делает, сколько летных часов выдастся на нынешний день, а сколько будет нелетных, и проникся к нему уважением – солидный человек механик! Достал из-за пазухи плоскую алюминиевую коробочку – самодельный приемник, сработанный домашним мастаком, щелкнул выключателем. В ту же секунду послышался звучный и чистый, без единой хрипинки и треска, который обычно оставляет замусоренный полярный эфир, голос:

– …Меда стало больше благодаря концентрации мелких пасек в крупные, – ну будто бы диктор сидел где-то рядом, в ухоженном уютном помещении радистов, либо на капитанском табурете в ходовой рубке.

Механик привык жить по времени – все четко, все распределено: по времени ложился спать, по времени вставал, по времени завтракал и полдничал, по времени слушал «Маяк». А исчезни эти ориентиры-вешки – что-то захрюкает-застонет в механике, сердце стиснет железом, кожа одрябнет и обвиснет, словно большой мешковатый костюм на пареньке-недоростке, жизнь пойдет наперекосяк, теплое сделается холодным, близкое далеким, родное чужим.

Слова диктора прочно отпечатались в сухановском мозгу, выдавились рельефно, каждую буковку руками можно пощупать, «…меда стало больше благодаря концентрации мелких пасек в крупные…» Это что же, пчела вняла мольбе какого-то потного дураковатого толстяка-председателя и даже, пардон, какать стала медом. Не говоря уже о том, что часто оставалась на сверхурочную работу, летала по ночам, продиралась в закупоренные цветки, попискивала жалобно в поисках сладкого и бедовала, страдая от боли в натруженном тельце, не ела, не пила, не спала, а только тем и занималась, что носила мед. Тьфу, и какой только кретин дал команду передать этот текст по «Маяку»! Механик внимательно слушал передачу.

– Да ответите вы, в конце концов, или нет? – Поваренок перекрыл диктора своим резким высоким голосом, больно секанувшим по ушам.

Механик снова поднял свои колючие глаза.

– Полетим мы на Диксон или нет? Погода-то вон какая, – поваренок потыкал пальцем в небо, – ветер, снег, мразь…

– Полетишь, – ответил механик, взгляд его сделался еще более колким.

– Давно бы так, – поваренок отер со лба пот. – А то молчишь, молчишь, – рассмеялся нервно. Поваренок явно выпал из своей колеи, шел по ней, шел и вывалился – сыплет словами, будто горохом мусорит. А таким застенчивым был, когда приходил в рубку.

– В задницу к африканскому слону, – добавил механик, – там самый раз для тебя будет.

Поваренок подвигал нижней челюстью – вид у него был такой, будто его ударили, но ответить ничем не ответил: он перестал существовать для механика, тот уже углубился в очередное сообщение «Маяка» – этот угрюмый человек старался жить жизнью Большой земли.

По весне дни прибавляют прямо на глазах, не по малой дольке, по крохам, равным всего лишь нескольким минутам, как это бывает на материке, а большими кусками, один день заметно отличается от другого. Если в зимнюю пору летать было нельзя – световое время равно нулю, то весной уже летать можно, пока рукоять управления не натрет пилоту ладонь, – лишь бы была погода.

Через час Ми-4 завис над палубой, подержался недвижно несколько секунд, словно бы пробовал винтами воздух, либо боялся потерять надежную твердь палубы, потом медленно, словно бы нехотя развернул длинный стрекозий хвост с вертушкой на конце и стремительно, даже излишне стремительно, будто в падении, понесся в сторону. Поваренок, сидевший в вертолетном трюме на почетном месте, обласканный экскурсантами, уверовавший в свою силу, в красоту жизни и ее тепло и, видать, потому легко одевшийся, ойкнул.

Суханову не было сейчас дела ни до поваренка, ни до возбужденных экскурсантов, он находился далеко от этого трясущегося трюма, от хлопающего стука винта, от недоброго, словно бы растекшегося серым дымом по океану дня, простудного, с сиплым ветром, морозным треском под снегом и льдом, стреляющим пороховым искорьем, отзывающимся гулом на любой малый звук.

Внутри у Суханова было пусто – в нем словно бы что-то отгорело, существовал живой пламень и нет его уже, все пропало, потухло, вместо пламени лишь стылая, спекшаяся в жалкую кучку зола. Нет на Диксоне никакой Ольги, – нет и быть не должно. Если бы она задумала прилететь, то дала бы радиограмму – лечу, мол, на Диксон, а так в адрес Суханова из хозяйства Леши Медведева ничего не поступало.

Все тщетно, никчемно, пусто. Спрашивается, какого черта он ломал копья? Надо же, выдумал такое: уйду, мол, с парохода! Да никуда он не уйдет, не малец. Шлея попала ему под хвост – и… Тьфу!

Он послушал самого себя – не шевельнется ли что внутри, не пискнет ли, не зашмыгает мышкой боль, не отомрет какая нервная клетка, рождавшая в нем тоску и смятение? Нет, ничего. Действительно, отгорел костер, одна зола осталась. Поглядел в круглое вертолетное окошко. Машина шла быстро и низко, снеговые заусенцы, заструги, ледяные зубы, вылезающие из серого ноздреватого одеяла, слились в один сплошной пестряк. Пестряками в тех местах, где живет Леша Медведев, называют яркие самодельные коврики, сшитые из ситцевых и шелковых лоскутьев; делают их так искусно, что невольно залюбуешься: надо же, как тщательно все подобрано, «в цвет и в масть», так чисто даже на фабрике, где полно умных машин и умелых рук, не делают, а тут сидит какая-нибудь старушка и творит земную красоту – пестряк. Пестряк, который любое неуютное жилище сделает уютным.

Но пестряк, тянущийся под вертолетным брюхом, был другим. Не дай бог сейчас очутиться там – просквозит до костей, кровь вымерзнет, да еще здешний хозяин – белый медведь не пощадит. Почует и придет. Характер у него, как известно, не то, что у бурого медведя – живо «венцу природы» голову под микитки завернет. Замечено, что к человеку большинство белых медведей настроено враждебно.

Суханов натянул повыше воротник, подышал в него, как это делал в детстве, когда надо было согреть самого себя, глянул еще раз в иллюминатор, словно хотел определить, где начинается, а где кончается небо, – оно нигде не начиналось и нигде не кончалось, его просто не было, небо сплюснулось с землей, вместо неба существовала обычная пустота, и все, рождающая ощущение обреченности, скованности, собственного ничтожества, – и забылся.

Действительно, что значит человек перед этими огромными пространствами, перед дырой, способной вобрать в себя моря и материки, причинить зло, поставить всякого гиганта на колени? Мошка, конопляное зернышко, тля, неприметная букашка, мелочь. Суханов поежился.

Человечество болеет собственными увлечениями, перемогает их долго и тяжело. Как было в свое время увлечение химией – подавай дефицитную нейлоновую рубашку, либо кофточку, и больше ничего, так сейчас от этой синтетики шарахаются – все отравлено химией, и подавай уже чистый хлопок. За границей рубашка из хлопка стоит в четыре раза дороже, чем свитер из чистой шерсти, не говоря уже о химии. То, что химия, – это копейки. Было увлечение бегом трусцой – считалось, что так можно убежать от инфаркта, а на деле часто случалось, что инфаркт догонял бегунов, было увлечение голоданием – все болезни, мол, изводит, – и люди от голода старели раньше времени, превращались в тряпки.

Сейчас увлекаются травами. Повально – рвут все подряд, настаивают и пьют. Девясил, душицу, мяту, валерьянку, репешок, чистотел, череду. Сумками, рюкзаками, мешками. На рынке запретили торговать травами – расцвела спекуляция. Полно отравлений – выпьет какая-нибудь мнительная, но безоглядно поверившая кривоглазому деду дама травки – и хлоп с расстройством желудка в больницу. Дескать, вреда от травки никакой, пей, голубушка, сколько осилишь, чем больше, тем лучше, а результат вон какой: безвредная травка сваливает с ног. Шарахается человек из одной крайности в другую, все ищет, ищет, ищет, о разумной «золотой середине» совсем забыв: считает, что помочь может только когда всего много: травы так травы, трусцы так трусцы, химии так химии. А где же мера, где золотая середина?

Пора бы остановиться, ан нет, не останавливается – неймется «венцу природы».

Очнулся он от тишины. И еще от того, что его тряс за плечо поваренок:

– Александр Александрович, прилетели!

Суханов протер глаза, потянулся, проговорил недовольно:

– Не тряси меня, я не груша.

– Александр Александрович, прилетели!

Вертолет стоял на твердой утоптанной площадке. Диксон. Г-гос-поди, сколько времени тут не был Суханов! Годы, столетия! Хотя он был здесь недавно – осенью приплывал с Донцовым на катере: начальство вызвало на ковер. Шевелились, пысили снеговой пылью высокие серые горбы, среди гор гниющими порезами вились тропки, был виден кусок асфальта и далекие, зубьями вросшие в плоть земли дома.

– Вы с нами пойдете, Александр Александрович, или самостоятельно будете? – не отставал поваренок.

– Пойду один, – сказал Суханов.

– А может, с нами? У нас экскурсия, вместе будет веселее. Мы – группа организованных экскурсантов, – произнес Гуменюк гордо.

– Я же сказал – один.

– Как знаете, – поваренок обиделся. Наконец-то! Никак не может понять, что Суханову надо остаться одному. – Мы тогда не будем вас ждать.

Как все-таки надежна, тверда и покойна земля после трясущейся непрочной палубы, какое тепло, ощущение уверенности и одновременно нежности рождает даже самый голый кусок суши. Во что угодно может потерять человек веру, даже в самого себя, а вот в землю – никогда. Земля незыблема. Неверно говорят, что бессмертие не существует на свете, оно есть, оно существовало всегда. Земля бессмертна, вот что.

Почувствовал, что во рту у него сухо, припахивает кислиной, будто он съел яблоко-дичок, губы тоже сухи и горячи, несмотря на то что их хлещет, мнет острый стылый ветер, в груди что-то подрагивает, будто там завелась живая зверушка, топчется, колотится зверушка, живет сама по себе, а Суханов сам по себе, все у них разное. Одно только общее – боль. Боль на двоих – на него и на зверушку, втянул сквозь зубы воздух – откуда эта болезненная сухость, кислина, горячесть? Дыхание запуталось в горле, глотку обварило ветром, Суханов закашлялся. Кашель этот словно бы протолкнул в нем некую пробку, мешавшую ранее, что-то просело, исчезла скованность, некая заторможенная вялость, делавшая его сонным, даже дурным.

Он подвинул пальцем шапку вверх, освобождая место взору, холодно и спокойно огляделся. Диксон как Диксон, ничего хорошего на этой земле нет. Все знакомо, все ощупано руками и почти все попробовано на зуб. Можно, конечно, пойти сейчас по здешним друзьям, из одних рук переместиться в другие – и, ей богу, наступит минута, когда ему не будет дела ни до чего, ни до кого… Он несогласно провел перед собою рукой, словно хотел счистить с неопрятных серых сугробов всю налипь, неряшливую перхоть, пристрявшую к ним.

Усмехнулся жестко: чем крупнее зверь, тем больше на него охотников. Подумал: а как эту вот жесткость, независимость, насмешливое отношение к себе и к ситуации сохранить?

Впрочем, всего должно быть в меру: стоит только затянуть, задержать в себе дыхание – произойдет обратное, жесткой насмешливости сделается перебор, двадцать два, как в игре в очко, и тогда надо будет отрабатывать задний ход.

Нет до него дела Ольге – у нее свои заботы. А мысль, что у нее когда-то был Суханов, Ольгу уже не занимает.

Нет, не может быть, чтобы Ольга забыла его. Суханов ускорил шаг. Все-таки Ольга должна была получить его письмо, и она получила его, сто из ста возможных получила. Получила, но никак не отозвалась. Раз не отозвалась – значит, похоронила Суханова, он для Ольги стал никем, пустым местом.

С этим Суханов никак не хотел согласиться. Ведь она, как вежливый человек, имела тысячу возможностей объявиться, послать радиограмму, например. Хотя бы короткую. Вот именно: короткую, из одного слова. Можно, конечно, и письмо… Но почта придет лишь тогда, когда из Мурманска подоспеет караван и его надо будет проводить к «Ду-ду» – Дудинке.

Но незнание никогда не оправдывало людей. Впрочем, должна ли Ольга оправдываться? Кто ее повязывал, какой договор, какая долговая расписка? И если он на что-то еще надеется, то напрасно – не стоит терзать, мучить себя, грызть в кровь губы и скусывать кожу на локтях, надо трезво, жестко и холодно смотреть на происходящее и принимать жизнь такой, какая она есть. Без лакировки, без изюма и сладостей.

И все-таки в Суханове жила надежда – смутная, далекая, загнанная невесть куда, на возвращение былого совершенно не похожая, а жила.

Он снова втянул в себя воздух, опалил морозом глотку, закашлялся. На глазах проступили слезы, недалекие дома поползли в сторону и куда-то вниз, под снег, зарылись в глубь, взбив хрустящее стылое крошево, схожее с перемерзлой рисовой крупой, из небесной плоти – этой пустой дыры, из ничего, в общем, вывалилось кудрявое неряшливое облако, понеслось туда, где минуту назад стояли дома, но у самой земли задержалось, обдалось радужным пухом.

Увидев человека, идущего навстречу, он свернул на какую-то неведомую тропку, уводящую в сторону, в высокие снежные горбы, переждал – он сейчас должен побыть один. В этом отношении, вполне возможно, ему лучше было бы находиться в организованной толпе экскурсантов – проще прикрыться, загородиться чьей-нибудь спиной, спрятаться, если увидит знакомого.

Знакомые обязательно потянут в дом, усадят за стол, и начнется обычное сидение с выпивкой и сигаретным дымом, с горячей, стреляющей паром картошкой и громкими рассказами, с небылицами, выдаваемыми за были. Кто из нас не бывал в таких компаниях, не сидел за столом?

Человек прошел совсем рядом, окутанный звенящим курным облачком, погруженный в себя. Одет он был в северную весеннюю форму – черный бараний полушубок. Хорошо, что Суханов свернул на боковую тропку – человек был знаком ему. Сотрудник Диксонской гидрометстанции. Подождав, когда метеоролог скроется, Суханов двинулся дальше.

Посмотрел на часы: сколько у него в запасе времени? Немного и вместе с тем беспредельно много – час двадцать минут.

Он долго бродил по Диксону, останавливался, пережидал, читал объявления, заглядывал на почту и сберкассу, сходился и расходился с «группой организованных экскурсантов», с летчиками выпил в столовой по стакану компота – такой компот он любил, грушевый, охлажденный, густой, дегтярно-темный, отдающий летом, югом и солнцем, прятался за ноздреватыми, пахнущими водой и капустой – почему-то именно капустой! – снеговыми отвалами от знакомых, дышал в перчатки, а потом засовывал в них руки, чтобы согреться, покурил, стоя под каким-то низким темным навесом, пуская дым в рукав, словно бы кого-то опасался, стремился увидеть среди многих людей, попадавших в поле его зрения, знакомое лицо, услышать стеклянно-острый скрип снега под изящными подошвами, но так никого и не увидел, так ничего и не услышал.

Холодно и равнодушно подумал о себе, как о ком-то постороннем, чужом: «Дур-рак!» Естественно, дурак – не смог удержать женщину около себя! Теперь ругайся – не ругайся – все равно поздно, эта женщина принадлежит другому.

Осознание того, что Ольга принадлежит другому и, возможно, этот другой сейчас обнимает ее, шепчет на ухо ласковые слова, вызвало у него приступ бессилия, какой-то одури, когда все предметы теряют свои очертания и мир перестает быть цветным. Он швырнул под ноги сигарету, которую собирался раскурить – заморскую, добытую по блату, растоптал ее.

Ноги в ботинках остыли, сделались чужими, вялыми, не слушались, но он, упрямо закусив губу, топтал сигарету, будто она была причиной зла.

Времени у него оставалось в обрез – ровно столько, чтобы добраться до площадки, где находится вертолет, «группа организованных экскурсантов» уже ушла туда – Суханов видел, как чинно и покорно, словно бы чем-то напуганные, стайкой, чуть ли не держась за руки, двигались они…

«Все, кончен бал, погашены свечи, дворецкий получил отставку, слуги – расчет подчистую. Деньги выданы на руки, и назад возврата нет. Как скуден и узок мир, как мало в нем воздуха и свободного пространства – совсем нечем дышать».

Ноги – вялые, непослушные, того времени, что оставалось до отлета Ми-4 на атомоход, ему уже не хватало. Чтобы добраться, он должен был бежать. А бежать Суханов не мог.

Иногда бывает – даже из-за стола человек встает другим; садился он одним, встал другим. Качество, свойственное людям, которые очень молоды либо, наоборот, очень стары. Но факт, что это оказалось заложено и в таком середняке, как Суханов, раздвигает возрастные рамки. Впрочем, не налицо ли раннее старение?

Есть незаметные процессы: человек еще держится молодцом, у него нет ни седины в голове, ни морщин в подглазьях, походка продолжает оставаться уверенной, пружинистой, а изменения уже произошли, он перешагнул через высшую свою ступеньку и начал двигаться вниз. Внешность – это инерционное, пройдет немного времени, изменится и внешность.

Случаются минуты, когда человек издевается над собой. Принижает себя в собственных глазах, и чем дальше к старости, тем чаще происходит переоценка ценностей, человек нервничает, тратит свои силы ни на что, пытается разобраться в себе самом, а разбираться-то совсем не надо. Происходит обычная вещь, через которую прошел не один Суханов – сотни тысяч таких, как он, мужиков-брошенок, в душе гордящихся тем, что они выдержали испытание одиночеством, им сам черт не страшен, когда они одни, а с бабой сплошные хлопоты, неприятностей не оберешься, – и боящихся этого одиночества. Ибо они прекрасно понимают – истина ясна для них, как Божий день: если они останутся одни, то очень быстро споткнутся и сойдут с круга.

Некоторые пытаются бравировать, приводят высказывания великих: баба, мол, – это, как заявил один классик, – помеха великая.

Шел, дескать, человек – вольно шел, размашисто, быстро, а ему взяли и привязали к ноге бабу. Вот и иди после этого размашисто, быстро и вольно.

Он медленно, нетвердо ступая по снегу и морщась от резкого визга под подошвами, двинулся к серым живым горбам снега, за которыми вдали, – а впрочем, это было уже далеко, – прятался вертолет. Ничего страшного в том, что он опоздает, нет, – подождут, в конце концов. Десять минут – время ничтожное, ничего оно не решает. Десять минут туда, десять минут сюда. Десять минут тудема, десять минут сюдема, тудема-сюдема, тудема-сюдема… Что-то чуждое, вольное, пренебрежительное к языку и обстоятельствам скрыто в цыганском выражении «тудема-сюдема». Вспомнилось другое цыганское выражение, услышанное однажды на судне: «Денег нет, а водку пьет»…

– Денег нет, а водку пьем, – Суханов усмехнулся, морщины обметали его рот, стянули подглазья. Почему же так тоскливо и больно бывает, когда нам отказывают? А когда отказываем мы? Совершенно другое ощущение – в душе появляется некое недоброе удовлетворение, успокоенность, охота ни о чем не думать, ничего не делать – лишь развалиться на койке и разглядывать потолок с одной мыслью: а я еще сам-с-усам, на кривой телеге ко мне не подъедешь. И не знает человече, что сказав «нет», он обокрал самого себя, совершил нечто такое, чего не должен был совершать, вытащил живую розу из петлицы и бросил в снег.

Ноги по-прежнему были вялыми. Он попытался думать о чем-нибудь ином, вспомнить смешной случай из своей жизни, что-нибудь теплое, веселое, добавившее бы бодрости, но в голове было пусто. Суханов проиграл игру, которую вел. Не надо было ему заниматься тем, в чем он еще не поднаторел.

Интересно, как все-таки выглядит человек, которому он проиграл? Явно пригож собою, умен, высок, с наглыми веселыми глазами и чистыми, крупными, будто с рекламной фотографии, зубами.

Кулаки, засунутые в карманы, наполнились тяжестью, зачесались, костяшки пальцев засвербило так, что сделалось невмоготу, Суханов крепко сжал челюсти, удерживая в себе стон, но не удержал и тогда резко выдернул из кармана руку и коротко, вкладывая в удар всю силу и всю злость, ударил по отверделой боковине сугроба, мимо которого проходил. Проломил фанерную корку, до крови стесал руку – самые сгибы пальцев, костяшки, что больше всего чесались, снова застонал. Выдернул руку из сугроба, обсосал снег губами. Боль, холод снега, кровь немного отрезвили его. Сделалось легче.

Надо, пожалуй, попроситься в отпуск. Укатить на юг, забыть обо всем и вся, пожариться, подымиться на солнце, поплавать в ласковой голубой воде, половить рыбу с береговых камней либо с лодки – черноморская рыба дурная, не то что северная, на голый крючок идет охотно, только помани, а северную надо красной икрой завлекать, яркими цацками, ей червячка запашистого, редкого, привезенного с Большой земли, подавай. Послушать острый стрекочущий звон цикад и начитаться вволю книг. Последние новинки, которые до судна почти не доходят – растворяются по дороге, оседают в портофлоте, в управлении, а если их и передают с оказией, то в капитанской каюте либо на столе «гроссдеда». Шашлыков поесть. Шашлыки – такая же принадлежность юга, как и солнце, на юге изобретены, югом потребляются. Крепкого чая с травами попить. Он усмехнулся: травы-то по большому блату на рынке из-под полы продают разные бабули с усатыми усохшими личиками, вместо мяты могут запросто подсунуть крапиву, вместо чабреца – лебеду, за такими бабулями надо в четыре глаза смотреть. А потом негоже увлекаться травами, сам разных доверчивых дамочек критиковал.

Он пробовал услышать свое сердце, стук его торопливый, заставляющий тревожиться: а вдруг этот стук сейчас оборвется? – но не услышал, сердца у него словно бы не было. Надо отвлечься, вспомнить хотя бы две-три фразы из своей записной книжки, потешить себя, забыться, ан нет – в голове пусто, как в горшке, из которого выскребли все содержимое, голое дно, стенки тоже голые, ничего не задержалось: была сладкая жирная каша и нет ее.

Облизав языком ободранные костяшки, Суханов снова обозлился, обнажил зубы в неестественной чужой улыбке и, коротко размахнувшись, во второй раз сунул кулак в обледенелый бок сугроба, охнул от рези, пробившей руку до плеча. Так ему и надо! Столько лет прожил на свете и все шел по ложному следу, не разобрался в простейшей топанине, оставленной чужими подошвами, из обычной пошлости попытался сплести красивую сказку, а оказывается, такого не бывает – для сказок нужен совсем иной материал.

Вдруг сзади он услышал далекий, зажатый морозом и расстоянием крик:

– Сухано-о-ов!

И в ту же секунду почувствовал, как в грудь снизу толкнулось что-то тугое, вызвало оторопь, разбудило его – он ощутил, как заработало-забилось сердце. Ему показалось, что где-то недалеко горит костер, пахнет чем-то вкусным, хорошо приготовленным, мясом и приправами – вот он, юг, о котором он мечтал три минуты назад, разогретая земля, палая листва и тихая, сведенная почти на нуль затухающая музыка. Суханов круто повернулся и, отзываясь на крик, понесся назад. До него донеслось вновь:

– Сухано-о-ов! – Он не мог понять, откуда идет крик – в снеговых отвалах, в этих высоченных серых горах никого не было.

И тропка, по которой он сейчас бежал, была пуста. Но крик-то все-таки был, не из-под земли же он вытиснут, не духом-призраком он рожден, а живым человеком.

Он бежал на крик, сугробы дергались, подпрыгивали, заваливались то в одну сторону, то в другую, казалось, что они сейчас совсем сомкнутся, сползут к горизонту, обнажат промерзлую земляную плоть, но зима для своих дел выбирала материал прочный, одним только желанием его не возьмешь, – Суханов на бегу всматривался в отвалы, надеясь, что там мелькнет знакомая фигурка, проступит силуэт, но нет, пространство было пустынно, никто в отвалах не скрывался.

– Ольга! – выкрикнул Суханов, взбивая криком оранжевое сеево перед глазами, – только что было чисто, ни пятен, ни брызг, и вдруг целая россыпь горящей крупки, дробленого угля, выбитого ударом из костра.

Пахнет паленым, еще чем-то очень домашним, земляным, лежалым, вкусным.

– Ольга! – снова выкрикнул он. Ему надо было сориентироваться, и когда она отзовется, то он пойдет напролом, прямо через сугробы, сокращая расстояние, но Ольга не отзывалась, будто ее и не было. Но крик-то был, бы-ыл, Суханов его ясно слышал!

Остановился, провел по лицу ладонью, стирая пот. К бровям и ресницам пристал иней. Стер и иней.

Значит, все пустое, все мираж, из квитанции об уплате за газ и электричество не сочинишь блоковских строк, тонущего соломинка не спасет, увы. Спасет только резиновый круг, рука друга, либо веревка, брошенная с берега.

Стоячий морозный воздух шевельнулся, его рассекло какое-то незнакомое движение, сполз в сторону – нет, все-таки квитанцию можно превратить в стихи, – словно бы растворился некий неведомый кристалл, таблетка редкого снадобья, что-то мелькнуло – мелькнуло и исчезло, но исчезло ненадолго – Суханов все же разглядел тоненькую аккуратную фигурку, в глотку попал мороз, что-то сдавило горло, и он закашлялся. Из глаз потекли слезы.

Выбил из себя кашель, извозюканной кровью рукой отер лицо и побежал навстречу тоненькой темной фигурке, так таинственно и непонятно возникшей среди снега, боясь ее упустить, цепляясь за нее глазами.

– Сухано-о-ов! – снова послышался крик Ольги.

Он хотел отозваться, но не смог, не было сил, голоса тоже не было. Черт знает что творилось с ним. Взгляд его был виноватым, словно он совершил проступок и ожидал наказания. Впрочем, наказание было не за горами: он опаздывал на вертолет. Посвященные знают, что такое держать дорогую машину на приколе, не пускать ее в небо. Вертолет приносит деньги только когда находится в воздухе – час полета стоит рублей четыреста, не меньше, а на Севере, с надбавками и разными здешними коэффициентами, бери все шестьсот, такую цифру Суханов слышал от «гроссдеда» – лысого, вечно погруженного в себя, рано состарившегося хрипуна, когда же вертолет на земле – это сплошной прогар. Минусуй рубли, десятки, сотни. Откуда же кричит Ольга? Он снова перестал ее видеть; воздух шевельнулся, стронулся с места и вновь скрыл в туманной своей мороси тоненькую ладную фигурку.

Надежда, которая только что забрезжила, пропала, и от осознания этого Суханову сделалось обидно – будто кто-то неведомый мешал ему, какая-то нечистая сила играла с ним нехорошую игру.

Он сбился с бега, перешел на шаг, стараясь выровнять надсеченное, чужое дыхание – будто и не он сипел, надрывался, перхал усталыми легкими – не он, а чужой, – не выровнял, снова припустил трусцой. На минуту представив себе, как жалко и нелепо он сейчас выглядит. Ошибался Суханов – выглядел он вполне сносно, извечное его стремление выглядеть модным, «на уровне», ладным помогало и тут держаться прямо, не горбиться, не петлять по-заячьи, словно он выносил себя из-под выстрела, вот только легкие сипели, да в глотке, прихваченной морозом, булькало, ворочалось дыхание, мешало бежать. Голос вымерз, вместо него возникло что-то шепелявое, незнакомое, вызывающее кривую улыбку и жалость.

– Ольга! – просипел он моляще, сипенье, как ни странно, подстегнуло его и вроде бы даже бодрости прибавило, так иногда подстегивает жалость к самому себе, он убыстрил бег. Усмехнулся невесело: да какой там бег! Дедовское карябанье, перемещение с костыля на костыль, недоразумение, а не бег.

Куда пропала Ольга? Уж не таятся ли в этих сугробах глубокие скрытые колодцы, какие-нибудь норы, оставленные геологами? Те горазды рыть землю – хлебом не корми, дай только какую-нибудь нору вырыть, взять планету за грудки, поковыряться у нее во внутренностях. Геологи в этом отношении похожи на вскрывателей трупов. Только земля – не труп, когда-нибудь ей это надоест. Суханов задел плечом за ноздреватый твердый выступ – по весне все сугробы становятся твердыми, солнце оближет их, вымокрит, будто сука, обрабатывающая слепого щенка языком, снежный сор, что нападает потом, действительно сором становится, – наст бывает крепок, как фанера.

– Ольга-а-а! – снова просипел Суханов, споткнулся, чуть не упал, но вовремя ухватился за кусок троса, вылезающего из сугроба – видать, в снегу зимовала какая-то техника, выровнялся и в ту же секунду столкнулся с Ольгой.

Замер неподвижно, растянул губы в неуверенной улыбке. Он даже не подозревал, что может быть таким неуверенным, робким, словно куренок. Оказывается, может, может быть застенчивым, оглядывающимся на каждый шорох… Особенно, если шорох этот исходит от женщины, которую любит. Он стоял перед Ольгой, будто пробитый током, не мог сдвинуться с места, дышал загнанно.

– Это ты, Суханов? – неверяще спросила Ольга. Глупый вопрос. Она, похоже, находилась в том же состоянии, что и Суханов. – А я кричу, кричу и не могу понять, ты это или не ты?

– Я, Ольга, – он отвернул голову в сторону, подставил лицо ветру – надо было остудить самого себя, вот ведь как.

– Простудишься, Суханов, – сказала Ольга.

Голос заботливый. Совсем не тот, что был в кафе, когда прощались. Суханов захватил ртом побольше воздуха, он почувствовал, что сейчас утонет, захлебнется в жалости к Ольге и к самому себе, в нежности, зашевелил немо губами.

– Ты хочешь что-то сказать, Суханов? – Ольга наклонила голову, кося глазами туда же, куда смотрел Суханов, ей интересно было узнать, что же он там выглядел.

– Я рад тебя видеть, Ольга, – произнес он дежурную фразу. Ничего толкового, путного, глубокого, только эта фраза. Он должен был произнести совсем иные слова, не эти, но все слова куда-то подевались, от былого не осталось даже тени. Слова, слова, слова, единственно нужные, точные, где вы? Чем разворошить огромную россыпь, где слова навалены в беспорядке, кучей, плющат, мнут друг друга? Впрочем, что слова! Не слова важны, другое – свет, что возник в воздухе, брызгами рассыпался в пространстве, озарил все вокруг розовиной, даже недобрые темные отвалы и те посветлели, снег помягчел, раздвинулся, воздух утратил прежнюю жесткость.

Он заморгал благодарно и, чувствуя, что сейчас растечется, размякнет, шагнул вперед, обнял Ольгу.

– И я тебя рада видеть, Суханов, – сказала Ольга.

Он сунулся лицом, носом куда-то за воротник, в тепло, ощутил запах ее волос, втянул в себя – Ольга употребляла только дорогие духи, с неприметным нежным, но очень стойким ароматом, ее духи всегда нравились Суханову.

– Ты давно здесь? – тихо, наконец-то совладав с дыханием, спросил он, снова втянул в себя запах – ее запах, ощутил, как неровно забилось сердце.

– Шесть дней, Суханов. Я жду тебя уже шесть дней…

– Ты получила мое письмо? – спросил он, хотя можно было не спрашивать, но Суханова интересовал сейчас не сам ответ, не содержание, ответ он знал, а интонация, окраска слов. Впрочем, он ведал все и про интонацию, знал, какой она будет, – все замкнулось, одна створка кольца сошлась с другой, но ему было нужно лишнее подтверждение – он не верил в происходящее, не мог свыкнуться с мыслью, что все закончилось. Для этого нужно было время.

Ольга, умная женщина, понимала Суханова. Она сама находилась в таком же состоянии.

– А как ты думаешь?

– Спасибо, что ты приехала, Ольга, – Суханов прижался губами к ее уху, ощутил тепло – ее тепло, сморгнул ресницами что-то мутное, мешавшее ему, – мне без тебя было плохо.

– Я знаю, Суханов, – сказала Ольга, – и мне без тебя было плохо. Даже не думала, что так может быть плохо.

– Видать, мы все-таки созданы друг для друга, Ольга, – произнес Суханов неуклюжую громкую фразу. Ольга никогда бы не поверила этой фразе, рассмеялась бы, да и сам Суханов посмеялся бы, но только не сейчас, в другой раз – а сейчас Ольга приняла ее как должное. Но слова все-таки не были холодными, выспренными, несмотря на торжественность и внешнюю дутость, официальную заезженность их что ли, даже более: и он и она в эту минуту понимали, что только такие слова и нужны. Эти и никакие другие.

– Видимо, Суханов, это так, – сказала Ольга.

– Я люблю тебя, Ольга!

– И я тебя, Суханов.

– Скажи, Ольга, когда мы виделись в последний раз, у тебя был кто-нибудь, а? – Суханов зачастил, глотая слова, плюща их зубами. – Только не раздумывай над ответом, говори все сразу, как есть. Меня не надо жалеть, я приму любой ответ. А, Ольга?

Ольга не раздумывала, ответила тотчас же, в ту же секунду.

– Был, Суханов!

Она подумала, что Суханов сейчас дернется, будто подбитый дробью, произнесет что-нибудь резкое, но Суханов молчал.

– Когда мы с тобой расставались, Суханов, – продолжила она, поняв, что молчать нельзя, – я себе места не находила. Даже хотела собрать манатки и уехать из Мурманска.

– Ну вот еще, – пробормотал Суханов неожиданно ворчливо. – Зачем?

– Но тут твое письмо пришло, и все встало на свои места.

– Все встало на свои места, – эхом повторил он ее фразу, оглянулся назад, где в заиндевелом сером пространстве, среди сугробов и тугих снежных хвостов поднялся ветер, сгреб все с земли, заметался по горбам, перепрыгивая с одной макушки на другую, съезжая, будто на лыжах, ловко и беззвучно, а съехав, начинал гоготать победно. Спросил: – Ты замерзла?

– Нет, – тихо отозвалась Ольга, ее дыхание облачком окутало его лицо. Облачко было холодным.

– Замерзла, – вздохнул Суханов, чувствуя, как его отпускает – сказалось напряжение последних дней, проходит боль, внутренняя смятость, он обретает самого себя, прежнего, уверенного в себе человека, – заме-е-ерзла…

– Нет.

– Упрямая, – с нежностью пробормотал Суханов, на губах его возникла далекая улыбка – то ли он вспомнил что-то, то ли увидел некий ободряющий знак, то ли обрадовался тому, что надорванное квелое сипенье, раздававшееся при вздохах-выдохах у него в груди, прошло, легкие работают ровно, без стеснения, то ли решил раз и навсегда, что несмотря на Ольгино упрямство, он уже никогда не выпустит ее из рук.

– Упрямая, – согласилась она.

– Пришла все-таки, – по-прежнему нежно пробормотал он, думая о чем-то своем, о заботах, которые теперь надо будет умножить на два – их-то отныне двое! Впрочем, он неприхотлив, ему все сойдет, и каша сухая, постная, не заправленная маслом, и студень из хрящей и мослов, он – это ползаботы, а вот Ольга – это полторы, две, две с половиной заботы. Вон во сколько раз его жизнь будет беспокойнее.

– Пришла, – подтвердила Ольга.

Уж очень однозначный разговор у них получается, другие в таких случаях надрываются, объясняются взахлеб, а Суханов с Ольгой будто каким особым знамением меченые, говорят неохотно, скупо, слова жалеют. А слов не надо жалеть. Впрочем, что слова! Шелуха, полова – вылетели, и нет их.

Суханов нахмурился – в груди вновь возникло что-то горькое, щемящее, знакомое – не раз допекало в последние дни, – спросил:

– Где жить будем, у тебя или у меня?

– У меня, – ответила Ольга.

– А может, у меня? – предложил Суханов.

– У меня уютнее, – сказала Ольга.

– Мы мою квартиру тоже обиходим, будет уютной. У меня на пароходе, например, самая уютная каюта.

– У тебя на пароходе я не была, а в квартире была. Квартира у тебя, извини, на два балла.

– На пароходе побываешь. Хочешь сейчас побывать? – Он загорелся. – За теми вон горбами наш вертолет стоит, сейчас возвращаемся на судно… Тридцать минут – и ты на пароходе, а? – говорил он с жаром, чуть ли не выкрикивая слова. Он совсем забыл, что вертолетчики вряд ли возьмут человека сверх нормы – это раз; два – Ольге без разрешения капитана Донцова на атомоходе появляться нельзя, а капитан может заупрямиться, сыграть свою игру, и тогда Суханову придется отвечать за самовольство, и три – Ольге надо же снова возвращаться на берег… А как возвращаться, когда ледокол стоит в тридцати милях от Диксона? Не пешком же! Погода начала снова портиться, вон как пысит, снег колючий, жесткий, поверху стелется, ветер гогочет-насмехается, не переставая, дай бог вертолету благополучно до борта долететь. – Хочешь? – продолжал настаивать Суханов.

– Нет, – Ольга вздохнула. – Мне пора возвращаться назад. Сегодня вечером самолет, – она по-ребячьи потерлась лицом о его шарф.

– Нос будет красный, – предупредил он, – как у пьяницы.

– Это по мне, – усмехнулась Ольга. Пожаловалась: – Я ведь уже шесть дней жду тебя. За это время спиться можно.

– Шесть суток, – поправил он.

– Шесть дней и пять ночей, – уточнила она.

На уточнение он отозвался далекой улыбкой: сравнивал Ольгу нынешнюю с Ольгой той, уже почти позабытой, оставшейся в прошедшем времени, с которой он когда-то познакомился. Все течет, все изменяется – ничего нельзя остановить, ни время, ни жизнь.

– Скажи, как ты догадалась… – начал Суханов, споткнулся: не хватало слов, он никак не мог найти нужное выражение – слишком измотал его нынешний день. Впрочем, хорошо, что измотал – день этот благополучный. Если бы не было этого, то неизвестно еще, что бы он сделал с собой.

– Что, Суханов?

– Ну насчет красной чайки? Нам действительно повстречалась красная чайка. Она долго шла за нами и разевала клюв, будто просила, чтобы ей кинули туда морковку.

– Извини меня, Суханов, – Ольга снова потерлась лицом о его шарф. – Это была глупость с моей стороны… Прости, пожалуйста. Просто какие-то подвыпившие грузчики поймали чайку и выкрасили ее в красный цвет. Извини пожалуйста, Суханов.

– Не за что, – Суханов хмыкнул, – сам люблю розыгрыши. А теперь чайка летает за всеми судами, требует, чтобы ее отмыли. – Он снова хмыкнул. – А мы-то думали, что обнаружили новый редкостный вид, какую-нибудь канадскую диковинку, помесь гуся с попугаем, а оказывается, виноваты грузчики.

– Извини меня, Суханов, – снова попросила прощения Ольга. – Знаешь, бывает с нами, с бабами, такое: брякнем какую-нибудь глупость, а потом запоздало начинаем сожалеть.

– Как все просто. – Он втянул в себя запах ее волос и чуть не задохнулся. Его захлестнуло, приподняло на гребень крупной волны, сердце заколотилось, было боязно смотреть вниз, голова пошла в сторону, он прижал к себе Ольгу, прошептал благодарно: – Маленькая моя!

– Суханов, ты раньше не был таким сентиментальным…

– А сейчас сделался. Во всем виновата ты.

– Разонравиться не боишься?

– Не боюсь.

– Ну и правильно, – Ольга вздохнула, – разговор какой-то детский.

– Не скажи, – начал он, но Ольга протестующе похлопала Суханова ладонью по спине, и он умолк.

– Детский, детский. Самые хорошие, самые добрые, самые надежные люди на свете те, кто сохранил в себе хоть чуточку детства.

– Все мы родом из детства. Есть, по-моему, такая песня… И еще фраза. Точно.

– Есть, Суханов, и песня, и фраза. Только никогда не произноси эту фразу. Она штампованная.

– В таком случае все умные мысли, как, собственно, и все истины, – штампованные. Их часто приходится повторять.

– От повторения истины не тускнеют. А песню никогда не пой. Плохая!

– Хорошо, – согласно проговорил он. – Спорить с женщиной – слова тратить.

– А ты не трать, Суханов, ты соглашайся.

– Ладно, – он снова посмотрел на снеговые серые горбы, за которыми скрывался вертолет.

– Чего вертишься, как школьник за партой?

– Н-не знаю, Ольга, – медленно проговорил он, – мне кажется, что тебе холодно.

– Нет, мне не холодно, – Ольга погладила Суханова рукой по спине, вызвала улыбку: Ольга действительно относится к нему, как к малому ребенку. Что-то новое.

– Тебе, правда, не холодно?

– Правда, Суханов.

Он должен сказать ей что-то важное, найти единственно верные нужные слова, признаться в своем отношении к ней, поведать, что значит Ольга для него, а вместо этого – какой-то необязательный разговор, полусветская болтовня… Холодно – не холодно… Нет, мне не холодно, – трогательная, наивная забота, но все-таки она детсадовская.

– Тебя что-то тревожит? – спросила Ольга.

– Нет, не тревожит, – сказал он, – тут какое-то иное слово нужно… Заботит, что ли. – Он замолчал. И без того было понятно, что не речь главное, не жесты, не обрадованный блеск глаз, главное другое – то, что они вот так стоят, сжатые морозным воздухом, понимают, кто они есть на белом свете и что дальше им предстоит идти по дороге вдвоем. Путь этот будет непростым, им придется подлаживаться друг под друга, ведь они, и Суханов и Ольга – оба «я», характер начнет рубиться с характером.

– Что же тебя заботит?

– Ты!

Ольга рассмеялась.

– А меня – ты!

– Я это прекрасно понимаю, – сказал он, – было бы странно, если б это выглядело иначе. Про себя знаю одно, Ольга, – голос его сделался твердым, – без тебя мне, увы, жизни нет. – Подумал, что опять слишком выспренно говорит, Ольга сейчас обрежет его, но Ольга не обрезала, она действительно все понимала, и ее в эту минуту заботил он, Суханов. Осознание этого принесло ему удовлетворение.

Она подняла голову и через сухановское плечо посмотрела на высокие шевелящиеся горбы снега, с которых ветер сдувал последнюю перхоть, произнесла задумчиво:

– Летом, наверное, здесь комаро-ов…

– Больше, чем положено по разнарядке. Ледокол проходит километрах в сорока от берега, – он специально перевел мили в километры, – так они даже на ледокол залетают.

Ольга подняла руку и согнула палец. Получилось очень изящно.

– А ты… не это, а, Суханов?

– Нет, не это, – беспечным голосом отозвался Суханов.

– На сорок километров даже чайки не рискуют отрываться от земли. А комары, у них предел двести-триста метров – и все. Двух комаров я даже приручил, – продолжил прежним беспечным голосом Суханов. – Одного на цепь посадил, будку для него сделал – долго мне каюту этот мужик стерег. Отменно стерег, между прочим. Злой был – спасу нет. Цепью брякает, по кругу носится, подвывает, как настоящая собака, зубами лязгает, блох у себя выискивает, либо на цепь накидывается, пытается перекусить. Я его за добрый в кавычках нрав Николашей прозвал.

– В чью же честь?

– Ясно, в чью. Были в российской истории Николаши. А второй комар – из породы чудаков, по прозвищу Кузьма Кузьмич. Сижу я как-то в каюте вечером, работаю, отчет в пароходство пишу, смотрю – появляется. Пролез в иллюминатор, сел на край стола, свесил ноги, глядит на меня и молчит. Пот со лба утирает. А в тот момент мы от берега находились, надо заметить, подальше обычного, километров семьдесят было. – Он хмыкнул. – А ты говоришь, не одолевают? Вон как одолевает! Ноги худые, длинные, как у журавля, на ногах ботинки, шнурки болтаются – видать, комар рассеянный, перед полетом даже шнурки забыл завязать. Сидит, пот со лба продолжает стирать, смотрит на меня молча, вздыхает, чего-то ему надо, а чего – не пойму. Вопросы задаю – не отвечает. Потом уж я догадался – голоден он. Пошел на камбуз, принес ему котлет с картошкой, чаю, на журнальном столике салфетку расстелил, хлеба нарезал – Кузьма Кузьмич за три минуты с едой управился, пришлось за «депе» отправляться. Принес я ему «депе» – смотрю, и это проглотил. Пошел в третий раз. На камбузе повариха удивляется: «Вы, – говорит, – Александр Александрович, сели бы, да в кают-компании поели, чтобы не ходить туда-сюда. Удобнее ведь, – потом подперла голову рукою, спрашивает жалостливо: – Никак поправляться, Александр Александрович, собираетесь?» – «Угу, – отвечаю, – собираюсь, шести килограммов до нормы не хватает». Повариха – за сердце, головой укоризненно качает: «Ужас!» Съел третью порцию Кузьма Кузьмич, смотрю, носом клевать начал. В сон его повело. А потом и вовсе сморило. Поднял я его на руки – легкий-прелегкий. Понятно, почему он три порции съел – голодал на земле. Специально на ледокол прилетел, знал, что здесь накормят, напоят, обогреют. Снял я с него ботинки, шнурки в дырочки вправил, поставил у порога, на кушетке спать уложил. Когда он спал, я свою обувь чистил. Решил заодно и его ботинки почистить. А они дырявые, в двух местах латки стоят, подошва отслаивается. Пошел я в судовой магазин, купил ему новую обувь. Австрийские туфли. С пряжками.

– С обувью ныне плохо, Суханов. Насчет австрийских – это ты перебрал – двадцать два, как в игре в очко. Сплошная «Парижская коммуна» идет, ботинки, которыми хорошо забивать гвозди.

– А у нас своя торговля, морская, особое обеспечение.

– «Березка»!

– Вот именно, по высшему классу. Даже на чеки не купишь того, что есть у нас.

– И что же Кузьма Кузьмич?

– Радовался, как ребенок. Жил у меня целый месяц, каюту прибирал. Дневальные приходят со шваброй и ведром, а у нас все чисто, вылизано. Блестит. Книги читал. Особенно любил переводные романы с французского. Больше всего про комиссара Мегрэ. Еще – «Огонь» Анри Барбюса и «Немного солнца в мутной воде» Франсуазы Саган.

– Образованный комар!

– Очень! Губную гармошку я ему купил. Когда глаза уставали, он садился в кресло и начинал играть на гармошке! Очень трогательные мелодии. Жалостливые. Со зрением у него сделалось плохо, пошли мы к глазнику, очки выписали. Правый глаз плюс четыре, левый плюс два с половиной.

– Разноглазый, бедняга. Во всем виноваты французские романы.

– А потом Кузьма Кузьмич исчез. То ли случайно в воду на ходу упал, то ли на другой пароход перелетел, не знаю. В общем, исчез и даже записки не оставил. Ну хотя бы какую-нибудь цидулю. – Суханов вздохнул. – Ан нет. Ни ответа, ни привета.

– Наверное, влип в какую-нибудь историю. Все-таки интеллигентный комар, вежливый, деликатный, не попрощавшись, не мог удалиться.

– Я так тоже думаю.

– На других кораблях пробовал искать?

– Пробовал. Не нашел.

– Ах, Суханов, Суханов, – Ольга неожиданно всхлипнула, прижалась к нему. Суханов потерся щекою о ее волосы, снова втянул в себя запах ее волос, кожи, и ему сделалось тревожно: показалось, что, обретя Ольгу, он может ее потерять. Помотал головой отрицательно – н-нет. Прошептал:

– То были комары, которые не кусаются.

– Комары вообще не кусаются.

– Кто же тогда кусается?

– Комарихи.

– На старом флоте женщин на кораблях не держали. Сразу за борт. Топили…

– Но где же милосердие? Хотя бы спасательный круг вдогонку.

– Спасательный круг? На это надо разрешение капитана.

– Вот они, мужчины. Вот она, подлинная мужская суть. Женщину за борт, и барахтайся себе в холодной воде, пускай пузыри самостоятельно, греби к берегу, а мужчины на теплом судне плывут дальше.

– Не придирайся.

– Я не придираюсь. Я констатирую, кто есть кто и что есть что, – она откинулась назад, внимательно посмотрела на Суханова. – Тебе пора на судно.

Он смежил веки: пора.

– И остаться не можешь?

Суханов отрицательно качнул головой.

– Будут неприятности?

Он снова утвердительно смежил веки; про себя знал, что неприятности будут так или иначе, из-за него уже пятнадцать минут вертолет не может подняться в воздух. Вертолетчики, наверное, костерят его на чем свет стоит, «группа организованных экскурсантов» во главе с горластым поваренком – тоже.

– Не знаю, – ответил тихо, отметил, что в Ольгиных глазах проскользило что-то печальное, одинокое, будто рыбешка какая проплыла, – она переживала за него, по его опавшему худому лицу понимала, что Суханову сложно живется, допекают неприятности – арифметика такого познания нехитрая.

– Я буду ждать тебя в Мурманске, – Ольга отступила на шаг от него. – Слышишь? – Он двинулся к ней, чтобы попрощаться, но Ольга предостерегающе подняла обе руки. – Возвращайся как можно скорее, ладно? – Голос у нее сделался высоким, незнакомым.

Он покорно кивнул, подумал, что Ольга, наверное, потерпела поражение. Поражение в той жизни, которую он не знает, только догадывается, но что такое догадки? Пустое, никчемное, на что не следует совсем обращать внимания. Если будешь обращать, то очень скоро споткнешься и полетишь в костер, как обманутая пламенем мошка.

– О чем думаешь, Суханов? – спросила Ольга, делая еще один шаг назад.

– О тебе.

Ольга моргнула ресницами, сбивая невесть откуда выкатившуюся слезу – она была расстроена, эта расстроенность, слезы, которые он увидел, подсекли его, он качнулся вперед.

– Задержись, Ольга!

– Не могу, – тихо проговорила она, – не могу, не имею права тебя задерживать. У тебя будут неприятности… Я это вижу по твоему лицу.

– Черт с ними!

– Я буду ждать тебя в Мурманске, Суханов! Чем скорее ты вернешься, тем будет лучше. – Она отступила еще на один шаг и неожиданно уменьшилась, будто усохла, прихваченная ветром и сильным здешним морозом. Суханов, сопротивляясь этому, вновь сделал шаг к Ольге, но, подчиняясь ее жесту, остановился. – Мне будет плохо, если у тебя произойдет что-нибудь неприятное.

– Жди меня, – произнес он крылатую фразу, Ольга готовно кивнула, снова отступила на шаг. И так отступала до тех пор, пока не исчезла совсем.

А он остался стоять один на темной скользкой тропке, благодарный и расстроенный одновременно, забыв про вертолет. Потом вспомнил, резко повернулся и побежал к вертолетной площадке. По дороге ему пришел в голову текст, которым ребята Леши Медведева проверяют отремонтированные машинки: «В чащах юга жил-был цитрус».

Выругал себя – действительно, он цитрус! Зеленый, кислый, сводящий зубы и скулы судорогой, ни на что, даже в чай «для духа» не годный… Цитрус, самый настоящий цитрус!

Мурманск – борт атомного ледокола «Сибирь» —
Москва – Пицунда – Голицино
1988–1989 гг.
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Двенадцатая буровая


[image: after_title]

Иван Косых проснулся рано утром – на улице едва брезжило, слабенький свет с трудом пробивался сквозь окно, окрашивая комнату с тремя кроватями и печушкой-«козлом» в жиденький серый цвет.

«Самая пора копалух бить, – подумал он и зевнул длинно, с подвывом, потом сделал усилие и сбросил с себя одеяло. – Снег перестал сыпать, – удивился он, – Теперь уж развиднеется. Лишь бы дождь не пошел. Дождь, он часто бывает после снега. А если уж пойдет, то надолго, и тогда вертолета не видать, как собственных ушей. Но не должен пойти, не должен. Значит, Ми-восьмой будет, вот и передам ребятам связку копалух. Надьке вручат. Пусть знает, что муж и в тайге о ней заботится», – думал Косых.

Он оделся, обернул ноги сухой прохладной портянкой, проверил, не трет ли где. Потом, прихватив из чулана малокалиберную винтовку, вышел из дома.

Рождающийся день, раздвинув тайгу, обнажил вырубленную поляну с домиками, в которых еще не было живых огней; склад соляра, расположенный на бугре, у края «песка» – длинной и узкой, как дорога, площадки-аэродромчика, оставленный жившими здесь до буровиков сейсмиками; старый гусеничный вездеход, уткнувшийся радиатором в сучкастый сосноватый комель… Вездеход походил на танк своими формами, защитной окраской бортов и большими колесами-катками; перед ним, как перед подбитым танком, темнела вдавленная в землю гусеница, съеденная ржой. Косых обошел домик с тыльной стороны, нырнул под брезентовый навес, где холодной громадой высился ЗИЛ-131. Мутные фары были похожи на рыбьи глаза. Ездили на грузовике три человека, имеющие права, – мастер Сазаков, бурильщик Жименко и дизелист Косых. Сазакова и Жименко на буровой не было – должны сегодня прилететь, поэтому грузовиком распоряжался Косых. Одной автомашины в бригаде было достаточно, ездить все равно некуда – кругом тайга, болота, зверь и птица; есть места, где вообще не ступала нога человека. Имеется, правда, проложенная бульдозерами пятикилометровая дорога – по ней перетаскивали вышку с первой скважины, когда начали проверять Тром-Аганскую площадку. Та скважина оказалась пустой, вторая, кажется, тоже… Но начальство считает, что площадку надо проверить практически – бурением. А вдруг нефть брызнет?

«Жди, брызнет, – усмехнулся Косых. – Только деньги на ветер брызнут».

Как всякий охотник, он знал, что в предзимье глухари и глухариные самки – копалухи – выходят на песчаные придорожные куртины клевать кремешки. Зимой они питаются хвоей, а хвоя, известное дело, жесткая, сухая, остистая, переваривать ее, что проволоку, вот глухари и перетирают хвою в желудках кремешками. Убей сейчас глухаря, вскрой брюшко, так в распластованном «пупке», на ороговелой пленке среди складок будут лежать большие, в половину воробьиного яйца, голыши. Когда же вспарываешь желудок глухаря, убитого весной, то вместо голышей там поблескивают тонюсенькие прозрачные пластинки. Все, что остается.

Глухарь в предзимье доверчив и сонлив. Человека, если пеший идет, подпускает метров на семьдесят, а грузовик и вовсе за лесного зверя принимает – позволяет подъехать близко и взлетает из-под колеса.

Косых завел машину не сразу – мотор, остывший за ночь, капризничал минут десять, прежде чем заработать, да еще несколько минут пришлось гонять его вхолостую, чтобы прогрелся. Пока прогревался, Косых извлек из кармана нераспечатанную пачку патронов, вскрыл ее – капсюльные задки патронов поблескивали матово-черным. Целевые – с ровным завесой пороха, с хорошо подогнанной пулей.

Полюбовавшись патронами, открыл ящичек в приборной панели, положил пачку на приступку; винтовку же с выдвинутым затвором приспособил рядом. Вот и все приготовления.

Он натянул кепку на глаза, ограничивая козырьком сектор обзора, чтобы взгляд был сосредоточен на дороге, и выехал из-под навеса.

Дорога, пересекая вертолетный «песок», спускалась к Тром-Аганке – узкой, на редкость спокойной и рыбной протоке, отрывающейся километрах в десяти от реки Ялмы и километров через двадцать вновь соединяющейся с ней.

За поворотом Косых сбавил скорость. Мотор на низких оборотах завыл натужно, требуя свободы, быстроты.

– Но-но, зверюга, – успокаивающе предупредил Косых машину.

Дорога то скатывалась под радиатор, то лентой уходила вдаль, врезаясь в неподвижную стену кедровой тайги. Косых старательно объехал две заполненные мерзлой водой глубокие рытвины, подумал, что охота сегодня может выйти неудачной – ветер поднимается, а глухарь от ветра за поваленными корчами прячется, там его не углядишь, не выгонишь… Все к тому, что глухарь сегодня на дорогу не выйдет. Выбраться, что ли, из машины да побродить по тайге, вспугнуть птицу?.. Но кто же стреляет глухаря малокалиберной пулей, когда он, вспугнутый, взлетает из-под ноги? Ровно что в пустое небо палить. Нужны ружье, дробовые заряды.

За поворотом он заметил, как с дальнего облыселого кедра молнией сорвалась палюшка – черная тетерка – и низами ушла в сторону, виляя между стволами. Палюшка вселила в Косых уверенность: значит, есть птица!

На брошенной бурильной площадке он развернулся, объехал гору отработанного железного хлама, а вырулив на дорогу, увидел, что метрах в пятидесяти от него на свежую колею выскочила едва приметная серенькая копалуха и принялась решительно ковыряться клювом в песке.

– Сумасшедшая, что ли? – недоуменно пробормотал Косых.

Он сбросил скорость, машина теперь еле ползла, подкрадываясь к птице. Копалуха, спокойная, доверчивая, деловитая, и внимания не обращала на приближающуюся смерть. Когда до птицы осталось метров семь, Косых дернул рукоять тормоза. Копалуха удивленно повертела головой и, словно не было машины, вновь принялась выклевывать камешки из пробитой в снегу колеи.

– Счас я тебя и приголублю, – сказал Косых, вгоняя патрон в казенник. – Счас и откроем счет.

Он отворил дверцу кабины, пристроил ствол на ребровине полуопущенного стекла, как на упоре. Зная, что копалуха не улетит – не углядит она человека, сидящего в кабине, целился долго, основательно, нащупывая мушкой корень шеи. Потом плавно нажал пальцем собачку и, еще не услышав выстрела, увидел, как подпрыгнула копалуха и грузно шмякнулась оземь, заметелила крыльями по колее, взрыхляя и разбрасывая в стороны снег.

– Один – ноль, – сказал довольный Косых, выколачивая дымную и теплую гильзочку себе на ладонь – пустые стакашки патронов он обменяет в городском комитете ДОСААФ на полные пачки.

Он подошел к копалухе – та перестала уж биться, – поднял с земли, с несколько запоздалым удивлением заметил, что правое крыло птицы вроде бы меченое, будто помазано чем-то пегим с редким изумрудным оттенком – похоже, какой-то жидкостью, может, чернилами?.. Но нет, цвет был природным. Косых попытался припомнить что-либо, связанное с меченой копалухой, но на ум ничего не пришло, и он, подхватив птицу, зашагал к машине. Закинув копалуху в кузов, сел за руль, повернул ключ зажигания.

«Это тебе, Надежда, на рагу. Рагу из глухарки, а? Будет чем носы соседкам утереть».

Он потянулся, зевнул, потом скомандовал, включая скорость:

– Ну, зверюга, попылили дальше. Покамест один – ноль, а надо бы два…

Уже у самого «песка» у него неожиданно забарахлил и заглох мотор. Косых выругался, но делать было нечего, пришлось вылезать из теплой кабины. Он забрался на бампер, открыл капот и сразу понял, в чем дело, – с головок двух свечей сразу соскочили колпачки. Косых приладил их, проверил. Колпачки сидели слабо – на головки надо бы навернуть проволоку, но подходящей под рукой не было. Пришлось отложить операцию до деревни…

Хлопнув капотом, он спрыгнул на землю и только теперь поразился какой-то стылой покойничьей тишине, окружавшей его. Даже кедры, кланявшиеся ветру, гнулись бесшумно, без привычных стенаний и потрескивания. Он ступил на обочину дороги, поскользнулся на ягеле. Оленьего корма – ягеля в тайге полным-полно – бумажно-белый, пористый, похожий на синтетическую губку мох сверху был сух до ломкой жесткости, а снизу влажен – корнями он воду собирает, – поскользаешься на нем, как на затянутом тонкой коркой коровьем «блине».

На глаза попалась идеально круглая поляна, полная перезрелой, обкаленной снегом голубики; листья голубики, похожие на летящие капли, были красны – настолько красны на чистом снегу, что даже глаза резали. Косых нагнулся, взял несколько ягодин в щепоть, съел – голубика оказалась приторно-сладкой, слюна от нее сразу сделалась густой и тягучей, как от варенья, а когда сплюнул, увидел, что она дегтярного цвета. Неподалеку призывно синели горошины спелой шиксы – ягоды, которая, когда возьмешь ее в рот, кажется сладкой, а раздавишь языком – жгуче-горькой. Косых поддел кустик шиксы сапогом, синие горошины попадали в снег.

Вернувшись в деревню, загнал машину под навес и, прихватив с собой мелкашку, вошел в дом. Там уже плескался у рукомойника помбур Поликашин.

– Завтракать пойдем? – с порога весело закричал Косых.

«Не пьян, но в настроении», – определил Поликашин.

– М-м-угу, – промычал он.

– Намного ввинтились в землю за ночь? Не знаешь? – спросил Косых.

Поликашин, худенький пожилой человек, прополоскал рот и выпрямился. На мохнатых бровях его блестела вода, щеки голубели после бритья.

– Что-то голос у тебя звонкий. Как у пионера.

– Есть причина. Так намного?

– Ненамного. Если до Америки бурить, то еще далеко. Инструмент поднимать пришлось, сработанное долото меняли… Так, считай, вся смена на долото и ушла.

– Не горюй, Поликашин. Главное – не дрейфить, прорвемся. А я вот копалуху бабе на рагу подстрелил, – похвастал Косых небрежно, – пусть соседей поудивляет.

– Ишь ты, – вдруг ехидно произнес Поликашин, – на беззащитную птицу ходить до зубов вооруженным! Да еще на машине… Дать тебе лук в руки и стрелы, как в древние времена, вот и иди добывай копалух на рагу. Посмотрел бы я тогда.

– Ты что, не с той ноги встал? – удивился Косых. – Все стреляют, и я стараюсь.

– С той, – буркнул Поликашин. Он подошел к скамейке, на которой, свесив крыло, лежала убитая копалуха. Поликашин приподнял ее за крыло, подержал на весу, словно обдумывая что-то. – Знаешь хоть, кого ухлопал? – Он опустил копалуху на лавку, осторожно подложил под птичью тушку меченое крыло. – Ты же Катьку застрелил.

Тут у Косых словно ум прояснился – вот что он пытался вспомнить, стоя посреди дороги. Катька – ручная копалуха. Собственно, ручной копалуха была довольно условно…

Весной, когда буровая была еще на старой площадке, трое рабочих пошли с плетушками на берег Тром-Аганки, где, кроме пихт, кедрача и сосны, росли еще березы и осины, а смешанные сырые места очень любят первые весенние грибы – сморчки и строчки. На подходе к речушке наткнулись на глухариное гнездо, свитое на земле под кустом краснотала. На гнезде сидел бородатый красавец самец – видно, самку недавно сменил, еще не успел обровнять оперение после полета. Увидев подходивших людей, глухарь беспокойно завертел головой из стороны в сторону, но не поднялся – боялся гнездо застудить. Один из грибников изловчился и накрыл плетушкой глухаря вместе с гнездом. Глухарь даже не шевельнулся под корзиной. Когда ее подняли, увидели, что голова глухаря безжизненно склонена на пышную грудь – птица была мертва. Сняли с гнезда, смотрели, и в чью-то раскрытую ладонь упала с клюва капля крови – глухаря сразил удар, который случается и у людей, – разрыв сердца. А гнездо было полно крупных серо-коричневых яиц.

Как оглушенные, стояли буровики у гнезда, пока не свалилась на них с ближайшей сосны отощавшая от сидения на яйцах копалуха; не пугаясь людей, она подковыляла к гнезду, привычно устроилась на нем. Увидев это, люди попятились прочь от глухариного гнезда – ни у одного из них не поднялась рука на птицу.

Потом специально приходили подкармливать копалуху, узнавали ее среди сотен других глухарок, наполнивших тайгу, узнавали по диковинному черно-изумрудному пятну на правом крыле. А кличку Катька ей дала повариха тетя Оля. Катьками она величала все ручные существа, будь то прихлебатель-кобель, ворюга-кот или ручная добрая коза, – все для нее были Катьками. Кличка привилась. Потом переехали на новую площадку, копалуха с выводком глухарят осталась на старой. И вот теперь угодила под пулю…

Косых почувствовал себя виновным, хотя ни за что бы в этом не признался. Надо бы обрезать старого звонаря Поликашина, не то проходу не даст, скушает с костями и не поморщится.

– Не я, так другой ухлопал бы, – грубо сказал Косых, – все равно под заряд подвернулась бы, как пить дать. И потом я ее, дуреху, не видел, она же с-под ветра вышла, левым боком ко мне…

Поликашин махом нахлобучил на голову кепку и не говоря ни слова вышел. Косых – следом. На ходу посмотрел на часы – через час сорок вахта, времени остается в обрез, самый раз позавтракать да прикорнуть после завтрака. В сенцах остановился, подумал, что копалуха, выходит, общая, все кормили ее и все имеют право отведать коммунального мясца.

«Хитер бобер, но я не жадный. Нам общественная птица нужна не больше, чем в носу третья ноздря, – извините за выражение…»

В сенцах он набрал охапку дров, вернувшись, сложил их у печки, потом, отыскав под лавкой банку из-под сгущенки, зачерпнул ею соляра. Без бензина или соляра мороженые дрова не разгорятся, но бензин – опасно, печку разворотить может, да и человека опалить, а соляр – в самый раз.

На толстых чугунных колосниках скопилась зола, выгребать ее не хотелось, поэтому Косых сдвинул ее поленом в сторону, уложил на колосники мелко колотые березовые горбыли, сверху пристроил несколько располовиненных смолистых сосновых чурок и плеснул соляра. Печка затряслась от басовитого гула, когда он кинул в ее начиненное нутро зажженную спичку, и в доме сделалось уютно и покойно от этого домашнего звука. Пряно и легко запахло дымом.

– Я вам даже обработаю птичку, чтобы не лаяли. – Косых расстелил на полу газету, стал ощипывать копалуху. Ощипывалась она плохо, перед зимой оделась в перо длинное и пышное. Косых, у которого скоро устали пальцы, начал злиться.

– Сожрете, не подавитесь, – с прорезавшейся в голосе хрипотцой проговорил он, вырывая пригоршнями перья, пух и обнажая синеватую, покрытую рябью кожу копалухи. – И спасибо еще скажете…

Пулевые отверстия – входное над крылом, выходное большое, палец просунуть можно, на спине – еще не успели запечься коркой.

Не выщипывая пеньков – черных приметных остьев, из которых у копалухи должно было вырасти новое перо, Косых натянул перчатку на руку и, взяв глухарку за лапы, сунул ее в огонь. Запахло горелым волосом. Опалив птицу, он рывком, в несколько приемов сдернул шкурку и еще дымящуюся от жара тушку понес в столовую, пятная заснеженную дорожку сукровичным следом.

– На обед бригаде, – сказал он, войдя в предбанник столовой, бухнул копалуху на приступок.

Толстая добрячка тетя Оля вытерла пальцами пот с усатой верхней губы.

– Кулеш сваришь. – Косых уже не смотрел на повариху, а, повернувшись к залу, оглядывал сквозь марлевую занавеску сидящих за дощатым столом людей. – Кулеш с лесной индюшатиной, народ порадуешь…

В столовой сидела почти вся вахта – помрачневший и в несколько минут спавший с лица Поликашин, которого по осени одолевала язва и он не расставался с анальгином и питьевой содой, видимо, и сейчас его прихватили боли; еще были два К – Кеда и Колышев, неразлучные, как Пат и Паташон; и новенький, только что окончивший курсы верховой Витька Юрьев, всему удивляющийся, как десятиклассник. Все ему в новинку… На Косых застолье не обратило внимания, он хотел было бросить реплику насчет того, что вахта завтракает так звучно, что треск, стоящий за ушами едоков, слышен даже на буровой, но смолчал.

Козлами отпущения по обыкновению бывают новенькие, поэтому беседа нет-нет да и «прихватывала» Витьку Юрьева.

– Бывает, у нас молодых крестят, – сказал Кеда, длинный и тонкий, к таким, как Кеда, в детстве намертво прилипают клички «каланча», «телеграфный столб», «ходячая верста».

– Как это крестят? – спросил Витька. – В купель ногами, что ль?

– Да нет, проверяют на сообразительность.

У Витьки, все заметили, чуть что, так на щеках румянец проступает. Румянец проступил и сейчас, и Витька, круглоголовый и лопоухий, стриженный по моде двадцатилетней давности, с детской челкой, еле сдержал улыбку на припухлых губах и заморгал обиженно. С малых лет он больше всего на свете, даже больше грома и грозы, боялся насмешек, робел перед остряками, как октябренок перед председателем совета дружины.

Кеда заметил Витькину напряженность, махнул рукой.

– Ладно-ладно. Я, помню, пацаном пришел на шахту работать, старшим помощником младшего углекопа, так меня поставили посреди штрека и велели спиной потолок подпереть. Сказали – подержи, сейчас стойку поставим. Так и держал целый час… А потом вся шахта в коликах каталась. Некоторые от смеха даже челюсти вывернули, бюллетени им повыдавали, мне еле удалось от оплаты этих больничных отбояриться.

– Загибаете вы все, – сказал Витька.

– Конечно загибаю, – подтвердил Кеда без смеха.

– Вот железный человек, все хохочут, а он хоть бы хны, даже не улыбается.

– Разве вы шахтером начинали работать? Не бурильщиком?

– Не-a, шахтером… В Донбассе. Бурильщиком стал позже. В Северной Осетии. Женился на горянке, у нее вся семья на нефти трубила. Вот они и приобщили, по-родственному.

– А как нефтяников крестят?

– Молодых?

– Молодых.

– Свежеиспеченных крестят очень просто. Начинал, к слову, у нас один… Костя Гаврилов. Парень хороший, но доверчив, как голубь. В первый же день к нему подкатывается дизелист, посылает трубы римскими цифрами маркировать. Да кувалду велит потяжелее взять, чтобы след глубже оставался.

– Ну и что?

– Как что? Трубы же все равно в землю загонять, и маркировка нужна им не больше, чем щуке зонтик, как говорит наш штатный остряк Жименко.

Помолчали. Только ложки стучали о донышки мисок.

– Где он сейчас, этот Гаврилов?

– Как где? Инженером работает…

Хлопнула дверь, из предбанника донесся хрипатый голос, в котором сквозь простудное сипение проскальзывала насмешливость.

– Вот вам и Жименко, – сказал Колышев. – Легок на помине.

Жименко откинул в сторону марлевую занавеску, вошел первым, за ним показался Косых с копалухой, крепко зажатой в руке.

– Видали казанскую сироту? Стоит у порога с видом частника, у которого реквизировали мимозу… Чего-то ждет.

– Да не ждет он, – вмешалась тетя Оля и осеклась, свернула усатую губу трубочкой, и на животе у нее заколыхался фартук от смеха. «Ду-ду-ду-ду», – поварихин смех был похож на стрельбу скорострельной полковой пушки. Тотчас же загрохотало и застолье, даже Поликашин, который, видно, уже превозмог боли, и к нему возвращался нормальный цвет лица, улыбнулся грустно.

Жименко поскоблил пальцем затылок, взъерошил на темени редкие волосы, затем театрально отставил в сторону ногу.

– Громадяне, над кем смеетесь?

Вид у него был действительно смешной: одна щека выбрита тщательнейше и гладкостью, ухоженностью своей напоминала хорошо отутюженную ткань, а вторая была шершаво-кустистой от щетины – ну прямо одну половину лица бурильщика мог иметь какой-нибудь рецидивист, вторую – ну… предводитель губернского дворянства.

Витька Юрьев выдавил сквозь смех:

– Клоунада, – и опять залился звонко и беспечно.

А Кеда даже глаза закатил.

Поликашин поинтересовался:

– Что это с тобой? На тетеревов готовишься? Считаешь, как тетерев увидит тебя полувыскобленного, так от хохота и околеет?

– Охотники на тетеревов и без меня найдутся. – Жименко кивнул в сторону Косых. – Профессионалы: с трех патронов пять птиц щелкают. И никакого тебе хохота.

Непонятно было по его тону, одобряет он охотничий талант дизелиста или порицает.

– Опять «лорд Ремингтон» отказал?

Жименко состроил горькую мину.

– Опять.

В прошлом году он ездил туристом в Англию и привез всемирно известный «ремингтон» – бритву добротную и вполне надежную. Живя в городе, о такой бритве можно только мечтать. Но в таежных командировках «ремингтон» часто отказывал, вот и сейчас сотворил очередную шутку над бурильщиком: заело где-нибудь щетки, и пока их не почистишь, ни за что не побреешься, а в избе никого, все, кроме свободной вахты, на буровой – пришлось Жименко в таком виде и появиться в столовой, чтобы выклянчить бритву взаймы.

– Возьми-таки, теть Оль. – Косых, отвлекая внимание от бурильщика, протянул копалуху поварихе, встряхнул нетерпеливо. – Я даже опалил ее. Специально… На дровах.

– Как же, на дровах… А соляркой почему припахивает?

– Так дрова же соляром разжигают.

– Знаю, что не соплями. Кулинар!

Тетя Оля по доброте своей готова была оплакать любого снятого на охоте зверя или птицу.

«Хорошо, что хоть сосед не настучал ей про Катьку, – подумал Косых и покосился на Поликашина, – не то б она устроила сейчас…»

– Вари сам! – отрубила тетя Оля.

– Ну и… – вскинулся было Косых, но договорить не договорил – смелости выругаться на людях не хватило, уцепил копалуху за скрюченные лапки.

– Тебе б пора «Записки охотника» сочинять, – съязвила тетя Оля.

– Сочиню. – Косых в ответ хлопнул дверью, вздыбив марлевую занавеску.

Завтракать он не вернулся.

– Теть Оль, – Витькин вид был удрученным, – он же от чистого сердца…

– Браконьерит – да, от чистого сердца, – сказал Поликашнн. – За это штраф положен, да кое-что еще… С песочком.

– А мне Косых нравится, – заявил Витька и, взглянув на Жименко, прыснул тоненько.

– Что-то веселья у нас сегодня много… Недельную норму по смеху выполнили. Не к добру это.

– Поживем – увидим. – Кеда первым поднялся из-за стола и выглянул в темное, исполосованное изоляционной лентой оконце. – На дворе сентябрь, а белые мухи уже третий день летают.

Витька Юрьев шел к себе в избу по размякшей, заслеженной тяжелыми сапогами тропке и думал о буровой бригаде, о тех, с кем ему теперь предстоит работать. Может, даже всю жизнь.

Первым на смену вахт пришел Жименко, выудил из-за уха окурок «Орала» – так бурильщики на свой лад звали болгарские сигареты «Опал», – сунул в обветренные губы, стал придирчиво оглядывать буровое хозяйство. Вид у него был недовольным и кислым: то одно не нравится, то другое, то вертлюг в грязи, то доска у помоста выкололась, то еще какая-нибудь хреновина не на месте находится. Витька Юрьев даже не поверил, что этот хмурый человек всего час назад мог заразительно хохотать и над своим несуразным видом, и над любой другой мелочью. «“Вот тебе, бабушка, и Юрьев день”, – вспомнилась пословица. – Начальство мягко только стелет, спать же жестко будет…»

– Товарищ Жименко, хотите анекдот? – спросил Витька.

– Валяйте, товарищ Юрьев, – нехотя бросил Жименко, чиркнул спичкой о серную боковину коробка.

– Некто запрягает лошадь. А ему и говорят ехидным голосом: «Некто, вы почему запрягаете лошадь задом наперед?» Некто не менее ехидно отвечает: «А вы откуда знаете, куда я поеду?» – Витька умолк и глянул чистым рысиным глазом Жименко в рот, ожидая, когда тот рассмеется. Тот не рассмеялся и вопреки ожиданиям пыхнул душистым дымком Витьке прямо в лицо.

– Когда я был маленьким, у этого анекдота была вот такая вот борода. – Жименко провел ладонью по животу, потом произнес скороговоркой: – Знаешь, за что Каин убил Авеля? А за то, что тот рассказал старый анекдот. Давай-ка работать.

Витька смутился, лицо его покрылось красными оладьями пятен.

Рядом остановились Кеда и Колышев.

– А вот и Два К! – резюмировал Жименко, гася чинарик о каблук сапога.

– Ты что приуныл? Выше нос. – Подошедший Кеда обхватил Витьку за плечи. – A-а, Жименке на язык угодил! Все перемелется, мука останется. Это он для виду. Психологический фактор, так сказать. Если на всякую кислятину обращать внимание, то жизнь слишком короткой будет. – Он нагнулся к Витькиному уху, зашептал хитро: – Говорят, мы пустое месторождение бурим… Одну скважину пробили – пусто, другую проколупываем – тоже, кажись, пусто. А я чую нефть. Вдруг найдем, а? – Он прищурился. – Вот ты, к примеру, найдешь… Тебе ж в таком разе благодарные потомки памятник соорудят. Представляешь? Стоишь на мраморном пьедестале, заложив лапу за борт спецовки, как Наполеон, и вид гордый. А?

Он прищурился.

Последними на вахту прибрели дизелист Косых и Сазаков, мастер. Подминая ступени, Сазаков поднялся на мостки. Он был малоразговорчивым, грузным силачом с крохотными, но очень живыми глазками, странно выглядевшими на огромном загорелом лице. Всего месяц назад он был переведен в бурмастера из НГДУ – нефтегазодобывающего управления, где жизнь для него была вольготнее и даже денежнее, чем у геологов-буровиков, которые забирались в тайгу на неделю, на две и на три и сидели безвылазно у черта на куличках – ни тебе кино, ни кафе-ресторана, ни городского тротуара… Сазаков молча поднял засаленный ватный полог, прошел в дизельную, прислушался к мощному реву работающих дизелей, постоял с минуту у верстака, где Косых уже обрабатывал рашпилем какую-то мудреную деталь, – Сазаков определил: эбонитовую ручку для ножа, но не сказал ничего, прошел к яме с глиняным раствором. Раствор был еще теплым и курился паром – вертолет привез на буровую не только вахту, но и полторы тонны бентонитовой глины – разорванные бумажные мешки грудой были сложены здесь же, на краю ямы. Сазанов, нагнувшись, поболтал пальцем в растворе, растер его на ладони.

При бурении скважин глиняный раствор играет едва ли не главную роль: глиной промывается долото, глиной укрепляются стенки скважины, которые могут обвалиться и намертво схватить километр труб, глина приводит в движение турбину, выносит разбуренную породу на поверхность, создает противодавление на нефтяной пласт, и, если нефть прорвется наружу, ее загоняют назад опять-таки глиной, глиной затыкают и скважину… Буровики даже считают, что хорошая глина – это те же премиальные.

– Давно свежий раствор начали закачивать? – спросил Сазанов, вернувшись на мостки.

– Минут пятнадцать, как начали.

– Плотность какая?

– Одна и две десятых!..

– Одну десятую сбросим.

– А если нефть? – неожиданно спросил Жименко. – Если нефть попрет?

– Откуда? Всем известно, что нефтью здесь и не пахнет. Геологи не дураки, все облазили.

– Все равно облегченным раствором не положено бурить.

– Напрасно, – спокойно проговорил Сазаков, – чем жиже раствор, тем выше скорость бурения.

– Все равно, – бросил Жименко.

– И тем не менее попробуем. Я займу ваше место, а вы у меня пока постоите помбуром. Лады? – Сазаков спустился с мостков и пошел вдоль зарослей кедрача к мокро темнеющим невдалеке домикам – переодеваться. Жименко проследил за ним взглядом, на лице – уже знакомое кислое выражение. Предложение Сазакова он принял без восторга.

– Все мы чемпионы…

– А ты не стрекочи, побереги нервы, – посоветовал Кеда. – Смену и помбуром отстоишь. А нервы, пишут, новые не вырастают.

– Из меня чемпион все равно, что из мастера – Джина Лоллобриджида.

– А что? Накрасить губки, навести реснички…

Жименко подошел к перильцам мостков, посмотрел в сторону изб – все избы стояли на своих местах, в нескольких горел свет, на единственной улочке было пусто. Со стороны густо поднявшейся за «песком» тайги наползало несколько фиолетовых, с ровно обрезанными краями туч, уже накрывавших землю ночной темнотой.

Жименко подумал, что минут через двадцать эти бомбардировщики начнут разгружаться над их головами, залепят снегом. Из-за домов показалась человеческая фигура, направляющаяся к буровой. «Быстро обернулся», – мелькнуло в голове. Сазаков широко вышагивал по тропе, постукивая веткой по голенищу кирзового сапога. Когда-то, до техникума, он работал помощником бурильщика в Башкирии, но прошло вон сколько времени… Верно, уже успел растерять навыки…

Поднявшись на мостки, он приказал закачивать в скважину раствор плотностью один и один.

Из-под полога выбрался Косых, стукнул себя кулаком в грудь.

– Воздух-от, а? Режь ножом и на хлеб намазывай. Мастер, рукавицы нужны! – потребовал он.

– Не дам, – спокойно ответил Сазаков и пожевал губами.

Раз жует – значит, недовольный.

– Не жмись. Не из своего же кармана.

– Чего жаться? Госимущество. За него я собственным котелком отвечаю. Не ты, а я… Пара рукавиц – рупь двадцать! Во! Свои-то рукавицы чего? Проворонил?

Косых, не отвечая, махнул рукой, бесполезно просить.

– Рупь двадцать козе под репку? – Сазаков еще раз беззвучно пожевал.

– Посеял, – нехотя обронил Косых. – На охоте…

– Потому и не дам тебе новых рукавиц.

Вскоре на тайгу обрушился снежный шквал – крупные сырые хлопья лезли за шиворот и неприятно обжигали тело, забивались в уши, в карманы, в рукавицы… Спас компрессор – когда включили, теплый воздух понемногу отогнал снежные хороводы от площадки, очистил от наледи. Но только внизу – на вышке же, где сидел верховой Витька Юрьев, все равно творилось невообразимое, слабо освещенная электричеством фигура беспомощно металась среди огромных хлопьев снега.

Кеда приложил руки ко рту и позвал Витьку, но из-за грохота дизелей Юрьев не услышал. Тогда Кеда спросил у Сазакова, указывая на Витькину фигурку:

– Может, заменить?

– Не знаю, – качнул головой Сазаков. – Я б, например, послал бы к черту, если мне кто из жалости вызвался помочь. В ясную погоду – пожалуйста, а когда трудно – будьте любезны, не надо!

– Что он, будущий полярник, чтоб закаляться?

– Ладно. Если через двадцать минут не кончится снег, пойдете сменить. А то мальчика действительно сдует, – съехидничал Жименко.

– Вы что, «максы» объелись? – Кеда похлопал рукавицей о рукавицу. – Он же замерзнет! На нем брезентовая куртка и свитер, больше ничего… Я сам видел. Телогрейка даже не поддета, ему не выдали.

У Жименко даже мешки под глазами набрякли.

«Максой» в этих краях называли мороженую налимью печень. У обских налимов печенка жирная, как масло, и доходит до двух килограммов весом. Вербованный Жименко появился в городе перед Октябрьскими праздниками и, определившись на работу в нефтеразведочную экспедицию, был приглашен бурильщиками за праздничный стол. Много пили, много ели, танцевали и дурачились, а когда сели за стол по второму кругу, то Колышева жена стала обносить гостей желтой, тающей во рту стерляжьей строганиной и круто посоленной «максой». Жименко, для которого печень была в новинку, перестарался на том пиру и до сих пор не может есть не только налимью печень, но и самих налимов.

Вскоре сверху, из снежного ада, вывалился стучащий зубами Витька Юрьев, машинально натягивая на голову широкий воротник куртки. Он был действительно без телогрейки.

– Герой… Надел куртку поверх свитера. – Жименко ругнулся, а Витька, покосившись на него, хотел что-то сказать в свое оправдание, но побоялся, что от холода он ничего не сможет произнести. Он попрыгал на одной ноге, выждал момент, когда взревут дизеля и голос будет едва слышным.

– Я морж, товарищ Жименко. В Оби зимой купаюсь.

– Из тебя морж, как из меня папа римский, – разозлился Сазаков. – Мотай домой одеваться!

Если Витька не подчинится, то – точно! – Витьке будет плохо. Он свалился с мостков вниз.

Кеда прокричал вслед, чтоб взял его запасную телогрейку, она на печушке сушится, но Витька не услышал – он уже скрылся в снежной круговерти.

На втором часу работы вдруг упала скорость проходки – бур бессильно вгрызался в породу, со звонким грохотом завывали дизеля, когда им давали перегазовку, но это не помогало – порода не поддавалась…

Сазаков покусывал губы, соображая, в чем же дело. Вообще-то все было ясно – обломилась одна из трех шарошек – булавчатых головок, укрепленных в основании долота. Выход один – поднимать инструмент да менять долото, но Сазаков медлил, на что-то еще рассчитывал. Увы, тащить придется почти километр труб, развинчивать их, менять долото на новое, и как минимум полторы смены на это угрохать…

– Ну что, подымаем инструмент?

– Да вот думаю…

Упрям мастер, упрям, как козел.

– А если скоростенку увеличить? Вдруг пласт не по зубам попался? Бур пройти не может, а?

– Ни к чему не приведет. Дизеля только уйму топлива съедят. И вся любовь!

– Попытка не пытка. Поднимай скорость.

Когда зашлись в реве дизеля, из-под полога на площадку выскочил Косых и, сбив набок шапку, покрутил у виска пальцем: «Вы что? В своем уме?» – но, увидев напряженную фигуру Сазакова, его шею, наливающуюся густой краснотой, ожесточенно рубанул рукой воздух и ретировался обратно в дизельный зал. Стрелка индикатора, показывающего нагрузку на долото, поползла вправо.

Безрезультатно.

– На нет и суда нет, – примирительным тоном произнес Сазаков. – Если бы я поставил на спор, проиграл бы…

Жименко заслонился рукавицей от света:

– Говорят, что из двух спорящих один, извиняюсь, дурак, другой нечестен. Нечестен потому, что знает, что прав и выиграет, дурак – потому, что не знает, а лезет спорить. А потом, спорят люди, которые или слишком много знают, или же слишком мало…

Сазаков рассмеялся и сделал знак на верховую площадку, где стоял Кеда, заменивший Витьку Юрьева. Кеда скрестил руки над головой, давая понять, что готов.

Много лет инженеры пробуют найти способ бесподъемной замены долота. Пока безуспешно. Наверное, для начала надо найти новый метод бурения. Если подсчитать, сколько времени бурильщики теряют, меняя сработавшиеся долота, то цифра получится ошеломляющей. Никакой прибор не может подсказать бурильщику, когда надо менять долото, – все зависит от породы, которую пробиваешь, тут нужно чутье, художническая интуиция – бывает, поднимешь долото, а шарошки еще не сработались, еще могли бы пройти метров семь – десять. Цена каждому пройденному метру ни много ни мало – сто шестьдесят рублей. Иногда случается, что автоматический буровой ключ неплотно схватит свечу челюстями и…

Весной стряслась с ними подобная история – уронили на дно скважины два с половиной километра труб… Трое суток возились, пока не разобрали «завал». В вахтовый журнал записали как аварию. Было совещание в главке, нагоняи от тюменского и московского начальства – ославили себя, можно сказать.

А Жименко вспомнил, как он видел в пору своей юности одну допотопную скважину, где землю бурили не долотом, а… дробью. Через трубу в забой засыпали дробь, потом били по ней специальной фрезой. Били и одновременно вращали фрезу – словом, в пору жименковской молодости было ударное бурение. Потом изобрели ЭРХА – долото, похожее на рыбий хвост, оно, кстати, в документах так и называлось «рыбьим хвостом», РХ сокращенно – одна половина хвостового плавника была загнута в одну сторону, вторая – в другую. Были еще пикообразные и коронковые долота… Но все это уже история и, наверное, ничто в сравнении с тем же трехшарошечным долотом.

Снег стал идти реже, и ветер, кажется, ослаб. Жименко поднял голову. Как там, на верхотуре, чувствует себя Кеда?

– Не заглядывайся! За ключом смотри! – Это Сазанов.

Ключ вывернул свечу из паза и теперь шел вверх. Труба, задевая боками устье скважины, длинной макарониной выползала из земли, напряженно звеня металлом, а на площадке, вытянув руки, ее уже ожидал Кеда. Вот труба выбралась из скважины и, пройдя мостки, стукнулась нижней частью об тесины пола. Кеда совершил короткий, но резкий бросок и, обняв свечу, словно младенца, бережно и мягко подтянул к себе – две секунды, и он уже накидывал на верхний ее конец трос…

Жименко, приглядевшись к очередной свече, приметил, что по ней стекает густой голубоватый ручеек, а на месте стыка труб, на зазорах муфты застряло несколько комочков рыхловатой отработанной глины. Он подошел к Сазакову:

– Надо взглянуть на скважину. Что-то глины много назад выходит.

Сазаков зашевелил, зачмокал губами.

– Раствор облегченный, вот глина и пошла наверх. Обойдется…

– А вдруг нефть? Скважина переливать начнет. Колышев, дай спички!

– Проверь, – Сазаков взмахнул рукой и улыбнулся. – Проверь, вдруг в скважине «Советское шампанское»… И бокалы стоят наготове и закусь на салфетке.

Он насмешливо заморгал своими глазами-бусинами. Жименко, повернувшись к нему спиной, стал спускаться с мостков, осторожно пересчитывая ногами обледенелые ступеньки.

– И проверю, – пробормотал он.

Согнувшись, подлез под мостки, стукнувшись макушкой о бревно перекрытия, пробормотал бранное слово. В темноте с грохотом промчалась свеча, чуть не задев его, – прошла так близко, что бурильщик даже ощутил запах сырого железа, запах самой земли. Он запоздало отшатнулся, увидел, как в светлом пятне проема мелькнула черная макаронина и ушла вверх, на глазах уменьшаясь в размерах. Подобравшись к устью, он увяз сапогами в чем-то густом, клейком.

Потом чиркнул спичкой, но едва успевший вспыхнуть огонек погас в порыве ветра, тогда Жименко нашарил щепотью несколько спичек, сложил вместе. Зажег, загодя зажимая огонь ладонями наподобие ковша. Осветил и вздрогнул – из скважины, как паста из тюбика, выпирала глина. Похожая на перебродившее тесто, она бугрилась, растекалась в стороны, в ней с глухим хлопаньем взрывались пузыри, обрызгивая настил крупными каплями. Скрытая ожесточившаяся сила толкала вверх огромный глиняный столб. До сих пор ему не приходилось сталкиваться с подобными явлениями – Жименко, хоть и имел солидный стаж работы с нефтью, никогда еще не видел, как рождаются нефтяные фонтаны… Но как бы там ни было, пузырящаяся глина – явление ненормальное, поэтому он, осветив еще раз все увеличивающуюся лужу спичками, стал выбираться из-под мостков – надо было предупредить Сазакова и перекрыть скважину превентором – специальным устройством, которое, как пробкой, может заткнуть любую дыру в теле земли… А завтра утром, когда рассветет, они разберутся, в чем дело.

– Раствор прет, будто снизу его кто толкает, – сообщил он Сазакову. – Может, надвинем превентор? От греха подальше?

– Сильно прет глина?

Жименко вспомнил слова про шампанское, про бокалы и закусь на салфетке.

– Посильней… твоей шипучки.

– Так сказать, издержки слишком бурной деятельности?

Колышев, слышавший разговор со стороны, придвинулся ближе.

– Что такое стряслось?

– Кажется, скважину переливает… Но с чего бы переливать? Ведь здесь же нет нефти?

– Пойду погляжу, – сказал Колышев.

Жименко посмотрел вслед, подумал, что, не дай бог, суета, поднятая им, окажется напрасной, завтра бригада засмеет, глухари в тайге будут показывать на него лапой…

Колышев прокричал снизу:

– Посветите фонарем!

Жименко снял с крюка переносную электрическую лампу и, потянув за собой кольца загнанного в резиновую трубку провода, осветил Колышева. Тог щурился, заглядывая под мостки. Но под ними все равно ничего не было видно, он снял рукавицу и попросил дать ему переноску. Жименко спустил ее на проводе. Колышев неуклюже подхватил и, слепо зажав отражатель рукавицами, полез под мостки. Сквозь щели пробились наверх полоски света. Фигура Колышева вначале медленно двигалась в глубине, пересекая светящиеся полоски, потом вдруг стремительно метнулась в сторону, и в ту же секунду до Жименко донесся крик. Жименко не разобрал, что крикнул Колышев, и бормотнул машинально, переспрашивая:

– Что?

Но так слабо прозвучал его голос, что даже он сам не услышал его.

Колышев в это время показался у края мостков, взмахнул фонарем, прочертив им яркую электрическую дугу.

– Закрывай скважину! И Кеду вниз давайте! Кеду! – повторил он настойчиво и вновь тревожно взмахнул фонарем. В голосе Колышева прозвучали незнакомые нотки, заставившие всех подчиниться. Сазаков поднял тронутое морозным румянцем лицо, позвал Кеду и тут же с изумлением поглядел под ноги – из отверстия в мостках с металлически-звонким шипением выползла забитая глиной головка свечи и медленно двинулась вверх. Без ключа. Сама! Она поднималась на «пятки», как змея, зачарованная звуками свирели, вначале ровно, потом конец ее начал раскачиваться. Рядом запаренно вздохнул Кеда и неверяще-сипло проговорил:

– Неужто нефть нашли, а? Превентор! Превентор-то, господи!.. Не успели закрыть…

Свеча согнулась дугой, не выдержав собственной тяжести, воткнулась в землю за пределами мостков, метрах в восьми от них, а над головами все росла хорошо видимая, тонкая, на глазах меняющая свою кривизну стальная петля.

– Не перекрыть нам теперь… Не успели… Ведь нефть! – Голос Кеды лез всем в уши, но смысл того, что он говорил, доходил не сразу.

Неожиданно пугающе-громко вздохнула земля под мостками, и все ощутили далеко внизу, в глубине, огромную пустоту, в которой плескалась волнами, бурлила и трубно клокотала потревоженная нефть. Значит, не была тром-аганская земля мертвой, как предсказывали геологи… Не пустотелая она, и горе тому, кто неумелыми, грубыми руками прикоснется к чреву земли, пробудит в ней боль – страшный джинн очнется в глубине, сбросит с плеч сковывающую его дремотную вялость и ринется наверх.

Под ногами раздался гулкий толчок, потом еще один, еще и еще… Бурильная труба выползала теперь из скважины свободно, не застревая в устье – свечи тянулись одна за другой, убыстряя и убыстряя свое движение. А потом они обломились, и оставшийся в скважине стометровый конец вдруг с тяжелым свистом взметнулся в небо, лица рабочих обдало знакомо-резким запахом газа, потом пылью выбрызнуло первые капли нефти, и все тело земли, всю тром-аганскую тайгу, все реки и поляны, болота и озера заставил вздрогнуть, всколыхнуться вязкий, всепоглощающий взрыв, в грохоте которого мгновенно потонуло все… Вскинулось вывернутое из мостков огромное бревно – целая лесина с торчащими в стороны острыми суками скоб – и, медленно перевалив через дрожащие перильца, ухнуло телом о мерзлую почву.

Мимо Жименко скачками пронесся дизелист Косых, тускло блестя в темноте зубами, за ним мазутным крылом волочилась телогрейка, которую он, зажав в руке, тащил за собой.

Жименко сбежал с мостков, оглянулся – настил, едва освещенный фонарями, стал разваливаться на глазах, доски отпрыгивали в стороны и, вихляясь в воздухе, уносились в тайгу; потом рядом с телом вышки поднялся черный куржавистый столб, скрылся в выси, взметнулись большие темные предметы – обломки трансмиссии, – со звоном стукнулись о перекладины вышки в том месте, где находилась площадка верхового. И словно выпалило орудие – фонтан взорвался розовым пламенем, высветил тайгу на многие километры. Жименко отбежал к опушке и упал в сырую, остро пахнущую свежими, будто бы только что принесенными из леса, грибами канаву. Когда выглянул, чуть не закричал от боли – лицо обдало колючим жаром. Дымилась густыми клубами земля, быстро таял снег. Он расстегнул на себе телогрейку и натянул ее на голову, потом, прыжком выскочив из канавы, побежал к домикам. На бегу увидел, что от домов тоже отделяются черные муравьиные фигурки людей, бегут к Тром-Аганке, к оранжево поблескивающей светом опушке тайги.

– Куда же они? – беззвучный вопрос застрял на языке.

Жименко бежал, чувствуя, как колотится в груди поизносившееся сердце, слабеет прерывистое дыхание, и противная тошнота подступает к горлу.

Он добежал до крайнего домика, у которого были настежь открыты двери, а внутри никого, увидел на столе выстроенные в длинную ветвистую дорожку костяшки домино. На лавке лежала ощипанная птичья тушка, в углу стволом к стене притулена малокалиберная винтовка с продетой в ушки веревкой, заменяющей ремень.

«Косых. Это его винтовка», – как о чем-то постороннем, подумал Жименко…

А Косых в это время сидел за толстым кедровым пнем на окраине тайги и звонко икал, неотрывно глядя на высокое зарево фонтана. На глазах его пламя высветилось ярким – рвануло бочку с соляркой. Сорокаметровая буровая вышка раскалилась до малиновой красноты и стала беззвучно стекать вниз к подножию пламени, потом долго еще чернел высокий угловатый корпус трансмиссии, не желавший поддаваться огню. Но и он вскоре раскалился, засверкал искрами-звездами, пламя подпрыгнуло еще выше, будто снизу невидимый кочегар подкинул горючего, грохот усилился, от него заныли барабанные перепонки. Пораженный этой картиной, Косых попятился от кедрового пня в глубину тайги, спотыкаясь о валежины и оскальзываясь на обледенелых куртинах, потом вдруг сорвался и с отчаянным криком покатился куда-то вниз по пологому склону, увидел, как его ноги, обутые в сапоги, по колено погрузились в воду.

«Тром-Аганка», – мелькнуло в голове.

А из-под ног стремительно метнулось в сторону сильное тело большой рыбы. Рыба проскользила по поверхности воды несколько метров, потом, звучно шлепнув хвостом по глади реки, ушла в глубину. Косых успел заметить толстые ребристые шипы на рыбьей спине. Осетр!

Косых вылез из воды и, кряхтя, цепляясь руками за ветки кедрача и краснотала, стал выбираться наверх. Там увидел в неровном свете, что голенище правого сапога разрезано, будто располосовано тупым предметом. Осетр зацепил шипом. Косых стащил один сапог, вылил из него воду. Из второго, рваного, выливать не стал, а, ступив на валежину, постучал о нее несколько раз каблуком, и каждый раз сквозь дыру в голенище с хлюпаньем выплескивалась вода.

Тут он и вспомнил о товарищах, которых оставил на буровой. Как они там?

Сазаков добежал до опушки вместе с Колышевым и Кедой, и теперь, печальный, с кристально прояснившимся мозгом, сидел на холмике-«пятачке» и безучастно, не ощущая ни мокрой стылой земли под собой, ни сильно припекающего жара, бросающего на его лицо солнечные отблески, дымил толстой, разбухшей от влаги сигаретой, пряча стреляющий вонючими кольцами красный огонек в рукаве. Он не испугался ни взрыва газа и нефти, выхлестнувшихся из глубин, ни того, что так неожиданно открыл месторождение… Он сидел безучастный ко всему происходящему, казнился, прислушиваясь к грохоту горящего фонтана и одновременно к громкому путаному разговору, который вели Кеда и Колышев. Первый испуг у них уже прошел, осталось острое любопытство.

– Слушай, какая высота у кедра? – непонятно зачем интересовался Кеда.

– У кедра? Ну, метров двадцать пять, – ответил Колышев.

– Значит, средний рост у тайги – двадцать пять метров.

– А что?

– То. Высчитываю высоту пламени. В шесть раз пламя выше тайги. Выходит, метров полтораста…

– Ну?..

– Не нукай, здесь лошадей нет, – с раздражением произнес Кеда. – А температура пламени, как думаешь?

– На расстоянии? Градусник ходячий… Тыщи две.

Кеда поплевал на палец, выставил его перед собой.

– Ветра нет. А мороз?

– Градуса два.

– При минус два на метр пространства клади пять градусов жары. От нас до фонтана четыреста метров. Две тысячи градусов, да прибавь еще пятьсот для первоначального обогрева… – Он умолк и оглянулся на одинокого Сазакова. Тот, увидев, что на него смотрят, оперся рукой о землю, ощутил, как под пухлыми буграми ладони мягко лопнули раздавленные дробины шиксы, и это вызвало у него гадливое чувство, будто подавил каких-то жучков, он отдернул руку и посмотрел на нее – ладонь была разукрашена горьким черно-синим соком. Он поводил ею по снегу, очищая от въедливой сукровицы, потом рывком поднялся.

– Что делать будем? – спросил он.

– На рацию надо идти, – сказал Кеда. – Давать знать о пожаре. Помогут…

Сазаков постоял несколько секунд с опущенной головой, потом неловко переступил с ноги на ногу, будто школьник, и произнес со злой печалью:

– Зачем я закачивал облегченный раствор? Но кто знал, что здесь нефть?

– Не горюйте. Нет худа без добра, – успокоил его Кеда.

Сазаков, не отвечая, направился сквозь редколесье к домам, хватаясь руками за стволы деревьев, опираясь на них, а со стороны казалось, что он раздвигает эти деревья, расчищает дорогу. Кеда и Колышев пошли следом.

По расписанию буровые бригады выходили на связь в шесть вечера и в двенадцать ночи, в десять же был выход необязательный, аварийный – на случай, если в буровой ушибется кто или кончатся продукты. Как правило, десятичасовой эфир пустовал, переговаривались далекими голосами чужие службы. Васильич, человек старой закваски, весьма пунктуальный мастер бригады, в которой находился заместитель начальника главка Чертюк, включил рацию на всякий, что называется, пожарный.

Когда несколько лет назад обязательный десятичасовой сеанс перевели на аварийный, мастер был даже огорчен. Поначалу он каждый день выходил в этот час в эфир, но потом, получив нагоняй от главного инженера, перестал передавать сообщения о проходке, о бурении пластов, перестал в этот час жаловаться на нехватку горючего и пара, но подслушивать эфир не перестал.

В этот раз он вернулся с буровой к себе в балок к десяти, стер мокрым веником крупные грязные следы с линолеумного пола, принес из бочки воды и, радуясь тому, что остался один и никто не допекает его вопросами и просьбами, подсел к столику. Щелкнул рычажком рации.

Рация была старая, ламповая, нагревалась не сразу – три – пять минут проходило, прежде чем в трубке неясно проступали треск, завывание, попискивание морзянки, искаженные голоса.

И сейчас мастер также услышал голос, вначале далекий, а потом быстро приблизившийся, загрохотавший барабанно.

– ЕРС – ноль-два, ЕРС – ноль-два, я ЕРС-двенадцать. Повторяю сообщение… Повторяю сообщение.

Насторожившийся Васильич проворно выдернул из стола разлинованный бланк наряда, перевернул чистой шероховатой стороной кверху и, взяв на изготовку шариковую ручку, царапнул заостренным ее концом несколько раз по столу, очищая шарик от прилипших пылинок:

«В восемь часов сорок минут на буровой номер двенадцать неожиданно обнаружена нефть. Ударил фонтан. Через несколько секунд после появления газа и нефти вспыхнул огонь. Оборудование буровой сгорело. Все люди целы, живы и здоровы. Раненых и обгоревших нет. Срочно прошу помощи. Мастер бригады номер двенадцать Сазаков. ЕРС – ноль-два, я ЕРС-двенадцать… Как поняли меня? Прием!»

В ответ послышался хрипловатый, сдобренный басовитым потрескиванием голос дежурного радиста, подтверждающий, что он принял сообщение. Мастер пробежал глазами по строчкам, сотканным из аккуратных маленьких буковок, потом, отставив листок от себя на вытянутую руку, перечитал текст. Вдруг у него кольнуло сердце, на лицо надвинулась тень. Господи, ведь на двенадцатой работает верховым его внук Витька Юрьев. Как он там? Но ведь раненых-то нет… Мастер растерянно огляделся.

– Надо начальство поднимать…

Нагнулся, подтянул сползающие книзу голенища старых сапог и двинулся к двери, чувствуя, как спину под лопатками начинает прожигать противный холодок. Он протопал по тротуарчику к балку Чертюка, прислушиваясь к грохоту собственных сапог и одновременно к звону звезд, уже проступивших в расчищенном к ночи небе, подумал, что почему-то раньше никогда не слышал звона звезд… Приблизившись к балку, стукнул костяшками пальцев по двери и, скорее угадав, чем услышав, негромкое «войдите», толкнул дверь. В балке было словно в Африке – такая стояла жара. Чертюк полулежал на кровати и, расстегнув рубашку, растирал плечо; сквозь пальцы виднелся бугристый, грубым жгутом сросшийся шрам. «Рана-то с Отечественной, должно быть», – зачем-то подумал мастер, а Чертюк, словно бы устыдившись своего шрама и расстегнутой голой груди, виновато улыбнулся и скованным голосом пригласил мастера сесть.

Но тот не сел, а, разгладив в ладонях листок с сообщением, протянул его Чертюку.

– Вот, Федор Федорович, вышел в десять в аварийный эфир, – сказал он дрожащим голосом, – и запеленговал, так сказать. Двенадцатая буровая передала в экспедицию…

Чертюк, с лица которого еще не сошла виноватая улыбка, расправил листок и словно споткнулся глазами о ровные ступеньки строчек. Откинув бумажку на стол, стал болезненно бледнеть скулами.

– Где пилотов расквартировали? – спросил он, будто вспомнив, что при нем есть вертолет.

– Недалеко, второй балок с краю отвели. Что? Нужны?

– Командир экипажа – да, остальные – нет, не нужны.

– Сейчас пошлю, кликнут, – заторопился мастер.

– Пожалуйста, – попросил Чертюк.

Вскоре пришел вертолетчик, огромный человек в куртке с цигейковым воротником и короткими рукавами, из которых по запястье вылезали громадные кулаки, вошел молча и, не говоря ни слова, уселся на табуретку, упершись кулаками в колени.

– Ночью летали когда-нибудь? – спросил Чертюк.

Вертолетчик поднял кулак. Не разжимая пальцев, пригладил волосы.

– Когда в военной авиации служил, летал.

– А сейчас могли бы?

– Мог бы, да не разрешат.

– А если я по рации добьюсь разрешения?

– Бесполезно. Из-за вас же и не разрешат.

– А на свой страх и риск?

Вертолетчик опять пригладил кулаком волосы.

– Не могу. Узнают – спишут. А если спишут… – Он недоговорил и так глянул на Чертюка, что стало ясно, чего больше всего боится этот огромный и, наверное, смелый человек. Чертюк подумал: «Если боится, значит, из военной авиации его наверняка списали за какой-нибудь подобный полет. А теперь, один раз обжегшись на молоке, на воду дует».

– Значит, только завтра? – сморщившись, спросил он, сожалея, что не сможет сегодня улететь на пожар, не сможет поддержать людей… Самому Чертюку нефтяные фонтаны были знакомы, более того, в Баку он окончил курсы «для высшего командного состава» как раз по тушению подобных пожаров.

– Далеко лететь? – спросил вертолетчик.

– Километров двести.

– Куда именно?

– На двенадцатую буровую, – сказал стоящий у двери мастер. – На Тром-Аганке это…

Вертолетчик помолчал, что-то высчитывая, потом разлепил припухлые губы.

– Пятьдесят километров прибавьте. Двести пятьдесят будет, – поднялся, сунул руки в карманы куртки. – Случилось что?

– Пожар, – вновь подал голос мастер.

– Та-ак, – протянул вертолетчик, тряхнул головой, и на лице его появилось упрямое, даже чуть обозленное выражение. – И-эх, была не была!

И, не спрашивая согласия Чертюка, который после разговора мог переменить решение – лететь ночью на вертолете, не оборудованном специальными навигационными приборами, – жизни может стоить, – вышел из балка.

Чертюк начал торопливо складывать в портфель дорожные причиндалы – бритву, книги, зеркальце, носовые платки, прочую мелочь, взятую из дома, и одновременно думал о том, что каждое новое месторождение – это обязательно новый пожар. Огонь и нефть всегда сосуществуют рядом.

Когда открыли Уренгойское месторождение – около поселка Тарко-Сале на берегу реки Пурпе, вырвался из-под земли газ и сразу же вспыхнул… На месте буровой образовался кратер, который все расширялся и вскоре соединился с рекой. Вода вошла в кратер, и газ пробивался сквозь речную толщу. Зрелище было пугающим: ненцы, привозившие на упряжках оленину, становились на колени, видя огромный, занимающий полнеба столб пламени, черно-рыжие космы, отлетающие на рябоватую поверхность Пурпе. Фонтан задавили лишь спустя полгода после злополучного ночного выброса. Сейчас на его месте – целое озеро, круглое, как монета.

Чертюк торопился, и собственная нервозность, болезненное внутреннее состояние казались ему какими-то жалкими, суетливыми – Чертюк был от природы человеком деликатным и смущающимся, – сейчас его, например, смущало присутствие Васильича, бестолково застывшего у двери, и он не мог отправить его назад – почему-то не хватало пороха. А тут еще платочки, носочки, зеркальце – будто он холеная барышня, не проживет в тайге без надушенной батистовой тряпицы, и Чертюк мысленно поругивал жену… Он попробовал отвлечься, вновь стал думать о пожарах, о людях, работающих на нефти. Да, нефть и огонь всегда сосуществуют рядом – с тех пор, как только человек вонзил в земную толщу буровые долота, чтобы напоить прожорливые двигатели автомашин и тракторов, накормить турбины самолетов и кораблей, добыть сырье для производства духов и тончайших синтетических тканей.

Летопись нефтяных и газовых промыслов – это не только внушительные колонки цифр, добытых земных богатств, это еще и трагический перечень огромных и злых пожаров. Один из самых страшных пожаров случился на скважинах в районе Мексиканского залива. Там взбунтовалась одна из скважин компании «Шелл», ударил нефтяной фонтан, который сразу же превратился в факел. Первые вести об этой катастрофе были краткими и горькими: «Четыре человека погибли, тридцать два тяжело ранены…» За первой скважиной запылали соседние, и вскоре огромный участок земли на берегу Мексиканского залива представлял сплошное море огня. Тяжелый маслянистый дым пожара, гонимый ветром, двинулся на Новый Орлеан.

Справиться с огнем удалось очень не скоро, пришлось бурить новую, так называемую наклонную скважину, закачивать в нее бентонитовую глину…

Чертюк вспомнил некоторые детали борьбы с этим пожаром, о которых читал сам, вспомнил, что тушили его шестьсот пятьдесят первоклассных специалистов, появившихся на пожаре спустя несколько часов; вспомнил, что одну скважину удалось накрыть с вертолетов металлической крышкой; что нефть сильно загрязнила море. Судам невозможно было приблизиться к берегу, потому что в огне море кипело, и долго еще не могли определить, из какой скважины нефть стекает в залив – компании «Шелл» пришлось распылить специальный препарат, и два судна буксировали огромный плот, на котором стояли баки, а команда вручную очищала море от густой нефтяной пленки…

По причиненному ущербу этот пожар сравнивают со знаменитым лесным пожаром 1969 года в Мексике. Убытки в долларах обозначены восьмизначным числом…

– Да. Восьмизначным числом, – вслух повторил Чертюк, застегивая замки портфеля…

– Поосторожнее там, – предупредил мастер и вздернул вверх обросший сахарной щетиной подбородок, указывая на чернеющее в окне балка небо. – Пусть повыше вертолет поднимут, чтоб издали пламень увидеть. Огонь, он ночью заметен километров за сто, как пить дать. Не менее. И еще… Федор Федорович, у меня к вам просьба. На двенадцатой буровой внук мой… Витька… Юрьев. Человек он молодой, родительского окорота нет, полезет куда не следует. Присмотрите за ним, а? А то никого с ним рядом.

Чертюку стало теплее от этой дедовской заботы, и недавняя досада исчезла совсем.

– Ладно, – сказал Чертюк. – Обещаю. Присмотрю.

– Тогда ни пуха, – тихо сказал Васильич и первым протянул Чертюку руку, тот подал ему свою, ощутил ладонью твердые, как дерево, мозольные бугры на ладони мастера.

– А вам счастливо оставаться, – сказал он. Потом оглядел балок – не оставил ли чего; подумал с сожалением, что работу свою на этом месторождении не успел закончить и на совещание в главке он выйдет неподготовленным.

На улице Чертюк подивился чистому, густо усеянному звездному небу, и ему припомнился разговор с белесым вертолетчиком – ни он, ни вертолетчик не сказали ни слова о погоде, будто ее не существовало вовсе. Никогда не вспоминаешь о погоде, если она хорошая, и последними словами клянешь, когда она оказывается нелетной, – в таких разах погода всегда на уме.

Ми-4 стоял на ровном, хорошо утоптанном пятачке, расположенном на берегу озерка-старицы, самого вертолета не было видно, но горел заметный издали синий огонек в пилотской да светился фонарь в распахнутой настежь грузовой кабине, похожей на судовой трюм, выхватывая из темноты окрашенную в бойкий канареечный цвет скамейку и облупленный бок огнетушителя.

Чертюк, уцепившись за поручни, забрался в трюм, а когда уселся на скамейку, поморщился от боли, впившейся в раненое плечо. В трюм заглянул вертолетчик, удивленно свел светлые, почти невидные на лице брови.

– Уже?

Чертюк кивнул.

– А я думал, вы собираться долго будете…

– Как видите, нет. – Чертюк поднял воротник пальто, отгораживаясь от всего окружающего. Ему необходимо было собраться с мыслями. Вертолетчик истолковал его жест по-своему.

– Взлетим, печи включим. Теплее станет.

– Скорее бы, – не желая разубеждать его, отозвался Чертюк.

Тяжело заерзал, заворочался винт над потолком, в выхлопных трубах защелкали дымные выстрелы, корпус вертолета задрожал, затрясся, будто в падучей. Пока гоняли двигатель на разных оборотах, Чертюк углубился в себя и пропустил миг, когда отрывались от земли, – выглянул в иллюминатор, а огни буровой уже исчезли из виду, лишь смутно ощущалась невидимая, погруженная в непроницаемую сажевую мглу тайга. Он прислушался к стуку двигателя, и вдруг у него в ушах возник знакомый маршевый ритм – вертолетный гул способен настроить либо на сон, либо на музыку.

Минут через двадцать к нему спустился из кабины бортмеханик, прокричал на ухо:

– Огонь уже виден! Но еще далеко!

Чертюк взглянул в иллюминатор – за бортом по-прежнему черная ночь, и по-прежнему никакого проблеска, кроме звезд.

– Вы в кабину ступайте. Отсюда не увидите, а оттуда видно.

Чертюк поднялся по лесенке наверх. Лица пилотов были слабо высвечены горящими приборными циферблатами. Звонко щелкал какой-то счетчик. Чертюк стал вглядываться в ночь. Собственно, самого пламени еще не было видно – просто метались по горизонту розовые сполохи, будто солнце играло за далеким краем земли.

– Еще лететь и лететь, – выпалил над ухом белесый вертолетчик.

Эх, пожар, пожар… Говорят же: «Каждому месторождению – свой пожар», или: «Каждой скважине – свой факел». При обработке скважины в специально вырытый земляной бассейн выливается примерно шестьсот тонн нефти-сырца. Нефть эта густеет до вазелинового состояния, хоть на хлеб мажь, потом ее сжигают. Многие дни она чадит, заплевывая копотью деревья. Мегион, Нижневартовск, Сургут по ночам стиснуты сполохами огней – горит попутный газ – драгоценное топливо, прекрасное химическое сырье. Ну, в Сургуте, правда, эту проблему решили – построили огромную ТЭЦ, в газетах о ней много писали, правительство приезжало. А в других сибирских городах? Нигде – ни в Башкирии, ни в Средней Азии, ни в Азербайджане, ни в Белоруссии – не сжигают газ так безжалостно и откровенно, как в Сибири. Огненные сполохи стали привычной частью пейзажа, вот ведь как! Не притерпелись ли мы к пожарам?

Не знали в эту минуту ни Сазаков, ни Два К, ни белесый вертолетчик, ни мастер Васильич, ни сам Чертюк, никто еще не знал, что уже вскинулись дежурные аэропортов в Тюмени и Нижневартовске, что тревога дошла до Москвы, что с лихорадочной быстротой уже начали грузить на баржи громоздкое оборудование, чтобы успеть до ледостава забросить в Тром-Аганку, за две с половиной тысячи километров. По тревоге подымались спецотделення и пожарные части. Словом, в эту минуту делалось все, чтобы помочь оказавшейся в беде буровой…

Тревожным и ой каким долгим показался ночной полет Чертюку, наверное, из-за того, что был опасен, а может, потому, что он не переносил темноты… Чертюк облегченно вздохнул лишь тогда, когда пошли на посадку, полукругом огибая яркий, ярче горящего ацетилена факел, плоский, верткий, как рыба угорь, и, как рыба угорь, длинный. Сквозь иллюминатор лицо обдало жаром, и Чертюк прикрылся ладонью, стараясь рассмотреть факел, но в это время Ми-4 развернулся хвостом к огню, понесся совсем низко над землей к домам – командир искал площадку поудобнее. Перед глазами мелькали светлые пятна камней, блестко мокрая от растаявшего снега земля, пронеслась поленница дров, на которой болтался красный, с облохмаченными краями флажок, за поленницей Чертюк совсем близко увидел влажный бревенчатый бок избы.

«Откуда здесь избы? – подумал Чертюк. – Они что, хоромы понастроили себе? Чепуха какая-то…»

Вертолет, растопырив широко расставленные лапы-колеса, осторожно опустился неподалеку от поленницы, подняв столб сырого песка, пулеметной очередью пробарабанившего по борту машины и залепившего оконце, в которое глядел Чертюк.

Сверху спрыгнул бортмеханик, толкнул ногой дверцу. Чертюк поднялся и хотел было выйти, но бортмеханик вытянул перед ним руку, останавливая, а потом растерянно взглянул на потолок, где дрожали, как гитарные струны, тросовые тяги. Бортмеханик, сорвавшись с места, взлетел по лесенке в кабину, но тут же скатился вниз, сказал растерянно:

– Выключили мотор, а он почему-то работает…

– Это фонтан грохочет.

Бортмеханик выглянул наружу и успокоенно махнул рукой – над самым выходом, то тяжело наклоняясь к земле, то вскидываясь вверх, повисла остановившаяся лопасть.

– Смотрю на приборы – двигатель вырублен, а машину, – бортмеханик стер пот со лба, – трясет и трясет. На звук мы не обращаем внимания, только на вибрацию.

Сбоку от поленницы, низко пригибаясь, бежал человек, придерживая руками сползающую с головы каскетку.

– Кого привезли? – хриплым голосом спросил он и облизал росные от пота губы. Широкое лицо показалось Чертюку смешным: нос маленький, глазки маленькие, губы тонкие, а лицо – как рулевая баранка самосвала.

Бортмеханик стрельнул глазами в сторону Чертюка.

– Вот товарища к вам…

И не договорил, потому что Чертюк перебил его:

– Заместитель начальника управления…

– Товарищ Чертюк! – подхватил широколицый и, как почудилось Чертюку, яростно сверкнул своими птичьими, прямо как у воробья, глазами. – Я мастер бурбригады Сазаков.

Последним в поселок бурильщиков, убедившись, что ничего опасного нет, вернулся Иван Косых. Как ни в чем не бывало, он напился воды в сенцах, громыхая кружкой о ведро, а войдя в комнату, увидел Поликашина, небрежно повел головой в сторону факела.

– Во огонек, а?

Поликашин не ответил, он, сумрачно нахохлившийся, сидел в углу, притулившись спиной к выступающему из стены горбатому бревну.

– Что молчишь, дед? Язык проглотил? – Косых, не дожидаясь ответа, шаркнул распоротым сапогом по полу. – Видал, дед, чтобы осетр так сапог сумел распороть? До кости мог зацепить…

– А что, разве осетр? – холодно спросил Поликашин.

– Черт его знает. Может, и железяка, – Косых поморщился, – зацепил не помню где. А осетр мне рвал сапог вообще-то. Было такое, когда в рыболовной артели трубил. Только резиновый сапог-то…

– Трубил ли? Может, браконьерил?

– Опять двадцать пять! Тебе говоришь: белое, а ты талдычишь о черном…

Поликашин шевельнулся в углу, выглянул в окно, блики разбежались по его лицу, делая неузнаваемым, чужим.

– Чего огонь-то не зажигаешь? Фонтан и светит, и греет? – хмыкнул Косых.

– А чего зря электро жечь? Годится еще…

– Экономный ты у нас.

– Не тебе чета… Свое-то ты до полушки считаешь, а чужое…

Добродушие с Косых как ветром сдуло. Он метнулся в угол, ухватил Поликашина за борт ватника.

– Ну повтори!..

– А что повторять-то? – Поликашин спокойно оторвал руки Косых от ватника, проговорил, как обычно, свежо и ровно: – Не распускайся-кось, Аника-воин. Если что, окорот найдется.

Косых круто, как солдат на учениях, повернулся. Сдерживая себя, сказал миролюбиво:

– Язык без костей, им до бесконечности молотить можно. Взял бы ты, дед, свою высоконравственную фразу назад, а?

– Слово не птица, – отозвался Поликашин, – вылетело – уже не вернешь.

– Ладно, философ, – сказал Косых остывшим голосом, – копалуху что ж не сварил?

– Вари сам.

– А ты что, моралист, не будешь мясо?

– Не буду.

– Сыт?

Поликашин не отозвался.

– А кто на вертолете пожаловал? Начальство?

– Начальник…

Косых с придыханием зевнул:

– Пока поспим. Минут шестьсот.

Поликашин шевельнулся, провел ладонью по столу, смахивая с него хорошо видимые в свете фонтана хлебные крошки.

– За копалуху тебя под товарищеский суд подвел бы…

– Больно жирно будет, – отозвался Косых. – Теперь не до товарищеского. Теперь кое-кого настоящим судом судить надо.

В другой избе тоже шел разговор. Едва Федор Федорович Чертюк появился в ней, как попросил пожарче растопить печь, затем, сняв шапку и расчесав седину, спросил у Сазакова, в напряженной позе стоявшего посреди комнаты:

– Как получилось, что ударила нефть? А? Да садитесь же вы! Буровую уже не спасешь, и нефть назад не загонишь.

Сазаков присел на табурет, стоящий к нему ближе других, каскетку пристроил на плотно обтянутом штаниной колене.

– Кто ж знал, что здесь нефть есть? – бормотнул сбиваясь; он почувствовал робость перед этим седым и много повидавшим человеком, облеченным большой властью. – Скважина разведывательная. Геология для нефти неподходящая. Бурим же, чтобы убедиться: нефтью не пахнет. А ею вон как запахло… Земля, куда ни ткни буром, всюду нефтью отзывается.

– Глину закачивали? – Чертюк поднялся и, морщась и покрякивая, стянул с себя пальто, свернул его вдвое, положил на кровать.

– Закачивали. – Сазаков нащупал глазами в ноздреватых досках пола неровно обрубленную огромную шляпку гвоздя, окаймленную блеклым ржавым пятном, похожим на силуэт женской головы, и теперь не сводил с него глаз, будто в пятне этом, в шляпке гвоздя заключалась суть ответа. – Я виноват в том, что скважину перелило. Только я…

– Виноваты, не виноваты – не разговор. Думаю, что не виноваты, – непривычным для себя жестким тоном (ох, как он не любил этот тон и как редко к нему прибегал) проговорил Чертюк. – Конкретно, в чем?

– Велел закачивать в скважину облегченный раствор.

– Так. Для ускорения?

– Но никто же не ожидал нефти. Скважина бурилась как пустая. Как непродуктивная. Не ожидали мы нефть, – повторил Сазаков горьким, будто от табака охрипшим, голосом, – нет…

– «Не ожидали», – передразнил Чертюк. – А в результате – целое месторождение. С какой глубины пошла нефть?

– С малой… С девятисот девяноста метров.

– Совпадение какое – облегченная глина и нефть на архималой глубине. Один случай из миллиона. М-да! Идите-ка вы отдыхать. До шести утра. В шесть – аврал. Начнем расчищать площадку…

Наклонившись, он выглянул в окно, всмотрелся в огромный беснующийся язык, в раскаленные, густо переплетенные полосы железа, поваленные на землю, в мрачную глыбу сгоревшей трансмиссии, увидел косматую, плывущую с запада шеренгу облаков, будто спешащую к огню погреться…

Сазаков почти беззвучно встал с табуретки и вышел. Чертюк оперся руками о вымытый до бёлесости стол, подумал, сколько богатства псу под хвост уходит. Ежесуточно.

– Ежесуточно, – подтвердил он вслух, глядя, как на язык пламени уже надвинулся край облаков, и огонь легко пробил его, и красный вымпел пламени заметался вверху, слабо просвечивая сквозь плотное ватное сито.

Много пожаров видел Чертюк в своей жизни – не пересчитать. Он поморщился от проколовшей плечо боли – в который уже раз за сегодняшний день. Боль тоже напомнила об огне, о том, как прорывались они в горячем бою из окутанного дымными космами Днепропетровска к усыпанному осколками речному берегу и первыми переправились на ту сторону, еще занятую врагом. И был рукопашный бой в окопах, жестокий и страшный. Бились кто чем – штыками, саперными лопатками, прикладами винтовок и автоматов. У лейтенанта Чертюка кончились в пистолете патроны, и запасные обоймы были все расстреляны, и он дрался рукояткой, добавляя кулаком, благо силы было хоть отбавляй. А сзади шел ординарец Федя Свищев, прикрывая его, орудовал автоматом, как палицей. И не было в этом странном бою выстрелов – раздавалось лишь сопение, тупые, приглушенные удары, мат да редкие вопли раненых. А потом из боковой ниши выскочил шальной гитлеровец в мокрой и вонючей от пота майке и всадил Чертюку штык в плечо, выдернул и замахнулся во второй раз, и была бы крышка командиру роты, не подскочи Свищев, ударивший гитлеровца расщепленным прикладом автомата. Тот лишь ойкнул сдавленно, заваливаясь на спину… Чертюка переправили через Днепр в медсанбат, а оттуда в госпиталь, и он потерял следы своей роты.

В эту ночь он почти не уснул – до утра пролежал на койке вверх лицом, оглаживая раненое плечо, и забылся уже перед самым рассветом. Но, когда забылся, раздался грохот, будто ахнул залп, от которого Чертюк мгновенно вскочил на ноги, шало закрутил головой. В стене избы, пропоров бревна, как снарядом, застрял синевато-серый камень, окутанный дымом. Еще секунду назад он находился в глубине, фонтан выплюнул его и с силой, как снаряд, всадил в избу, находившуюся к нему ближе других.

Вспыхнул сухой мох в пазах бревен. Чертюк схватил с печки чайник, плеснул через край. В лицо со злым постреливанием ударил пар, ожег щеки. Чертюк, откидываясь назад, плеснул еще.

Потом, уже успокоившись, он подумал, что, доверни камень тридцатью сантиметрами правее, угодил бы в него как пить дать. Мог бы и ноги оторвать, и оторвал бы, в стене избы застряла лишь половина камня, вторая, в ворохе стеклянных брызг, лежала у противоположной стенки. Окно от удара – вдребезги, хрустальное крошево блестело не только на полу, но и на столе, и на одеяле.

Чертюк заткнул окно подушкой. «Придется запретить хождение любопытных по “фронтовой” стороне поселка – опасно», – устало заключил он.

Утром Чертюк облачился в грубую, пахнущую мышами и чем-то залежалым спецовку, напялил положенную по инструкции пластмассовую каскетку и стал мало чем отличаться от рабочих.

– Бульдозер на ходу? – прокричал он Сазакову, тот в гуле фонтана ничего не услышал, крикнул что-то в ответ, но безголосо: люди в этом страшнейшем грохоте походили на выброшенных из воды рыб – открывались рты, и двигались губы, голосов не было слышно. Ревел фонтан. Содрогалась земля под ногами…

Сазаков тронул себя пальцем за ухо, показывая, что ничего не слышит, потом, порывшись в кармане, подал Чертюку блокнот, покрытый разводами машинного масла.

«Пора расчищать площадку. Бульдозер на ходу?» – написал Чертюк крупно и вернул блокнот мастеру. Тот кивнул несколько раз подряд, показывая, что бульдозер есть и что он на ходу. Губы его шевельнулись – Сазаков что-то произнес… Что? Не разобрать. Чертюк вспомнил, что в Москве в министерстве работает совершенно глухой тридцатилетний инженер – пострадал, когда воевал с нефтяным пожаром на Мангышлаке; вспомнил, как сам, вернувшись с Пурпе, четыре дня не слышал улицы – ни гудков автомашин, ни звонков трамвая, ни голосов прохожих. Тоже оглох.

«Закажите по рации танковые шлемы. Иначе все мы оглохнем», – написал на блокнотном листке и показал Сазакову. Тот еще раз наклонил голову.

Минут через двадцать мимо поленницы прополз беззвучный бульдозер, посверкивая траками, двинулся к горящей скважине. Нож вгрызся в поваленное наземь дерево, поддел его вместе с какими-то проржавевшими до дыр коробками, поволок к Тром-Аганке, спихнул вниз, вероятно в воду. Потом бульдозер попятился обратно. Чертюк огляделся – опушка тайги отступала от скважины довольно далеко, значит, не придется валить деревья, специально расчищать «жизненное пространство», слева прорехой уходила в тайгу дорога. «Видать, к старой буровой», – подумал он… Потом вновь взял в руки блокнот и написал: «Откуда здесь деревня? Она что, брошенная?»

Сазаков, приладив блокнот на колене, поплевал на огрызок, вывел: «До нас здесь целый год сейсмики жили. Они и построили». Потом поскреб пальцем лоб, добавил: «Нам деревня по наследству досталась».

«Богато живете! – написал в ответ Чертюк. – Пойдемте смотреть вертолетную площадку».

Едва миновали дома, как грохот ослаб, перестал забивать уши, хотя, странное дело, в самих домах грохот был едва слышен.

– Тут у нас целый аэродром, – пояснил Сазаков. – Сейчас придем, увидите. Вон, за бугром, поле…

Вдруг Сазаков остановился.

– Фед Федрыч, подождите. Я на всякий случай ружье прихвачу! – прокричал он. – Тайга ведь!..

И вприпрыжку понесся к своему увенчанному радиоантенной дому. Едва войдя, выскочил, таща на плече хлопающую по заду двустволку и набитый картонными патронами пояс. Шумно пыхтя, догнал Чертюка.

– Чем черт не шутит, – он ударил ладонью по прикладу двустволки. – Тайга ведь.

Довольно хорошо укатанная поляна, которую Сазаков назвал аэродромом, устраивала Чертюка – площадка ровная, песок мелкий и твердый, малость прихваченный морозом. Явно здесь раньше было нечто похожее на аэродром – даже кое-где вешки сохранились; надо лишь подрубить несколько новых и поставить их на линии, привязать цветные флажки. Сюда и самолеты и вертолеты сажать можно. Все типы, кроме тяжелого транспортного Ми-6, – а ему доставлять бульдозеры, пожарные машины, лебедки и краны, новую буровую вышку, которая понадобится, едва огонь загонят в отводные трубы, – поэтому для Мн-6 придется отвести площадку в другом месте и выложить ее бетонными плитами. Сазаков словно прочитал его мысли.

– Для «Михаила шестого» есть хорошая плешка.

– Как вы сказали?

– Плешка. «Пятачок», что ли…

– А вертолет как назвали?

– «Михаилом шестым». А что?

– Как царя величаете.

Они прошли по обочине площадки, оставляя за собой частую строчку следов.

Обещанная Сазаковым плешка была площадкой, припорошенной ослепительно белым, не стаявшим еще снежком: жар сюда не доставал… От плешки тянулась в сторону кривая просека, сворачивала к домам.

– Плиты, может, и не понадобятся, – сказал Сазаков. – Бревнами выложим. Все равно просеку расширять придется.

– Добро, – кивнул Чертюк.

Вдруг Сазаков метнулся вперед, остановился шагах в двух от Чертюка и, наклонившись, стал рассматривать след на снегу – отпечатки лап были длинными, сильно вдавленными, с глубокими царапинами в «изголовье», оставленными когтями.

– Косолапым пахнет, – прокричал Сазаков. – След свеженький. И псиной отдает. Кружит гад возле деревни, похоже, не ляжет на зиму… Шатун. Опасный медведь.

«На фонтане все опасно, – тяжело подумал Чертюк, – огонь, газ, камни, вылетающие с километровой глубины, а теперь вот медведь».

– Человека поджидает. Шатун, который вовсе не ложится, самый злой. Есть еще шатун-лентяй: берлогу себе не строит, выпадет снег, зароется кое-как, а ударит мороз, зад припечет, вот он от холода и просыпается. Вскакивает да идет куролесить по тайге. Не приведи бог встретиться в такое время с ним. Осторожнее, Фед Федрыч, – предупредил он, – к кустам не подходить.

Чертюк отступил от плотно-зеленой изгороди стланика, на крыше которого лежала кедровая шишка с ершисто раскрытыми гнездами, в притемненных пазах виднелись глубоко утопленные в них орехи. Он посмотрел на нее с недоумением – как это так, нельзя взять? Увидел краем глаза, как Сазаков, быстро переломив двустволку, сунул в ружье патрон, потом, не глядя, выдернул из кармана второй и тоже загнал в ствол.

– Совсем запахло медведем? – спросил Чертюк и… осекся.

Из-за края стланика, как раз там, где лежала набитая орехами шишка, показалась крупнолобая голова, шишкастая от неровно отросших клочьев шерсти, зверь широко открыл пасть, будто зевая, в лицо им ударил липлый, но грозный рык. Медведь поднялся на задние лапы, превратился в великана. Он был огромен, как вообще может быть огромен таежный зверь – голова его доставала до ветвей ели. Чертюк не успел ни испугаться, ни подумать о чем-либо, когда прозвучал голос Сазакова:

– Уходи, миша. Без бою. Уходи лучше…

Медведь провел лапой по стланику, кедровая шишка, сыпля зернами, шлепнулась к ногам Чертюка. Казалось, еще мгновение – и медведь раздвинет изгородь, разделяющую его и людей, ринется вперед. Сазаков поднял двустволку. Чертюк отчетливо услышал, как щелкнули почти одновременно оба курка.

– Мирно разойдемся, – уговаривал Сазаков медведя.

Тот стоял, не двигаясь, и Сазаков медленным, очень точным движением поднес ружье к плечу – медведь моргнул недоуменно, приподнял недовольно сморщенную верхнюю губу, обнажив желтые, иссеченные в драках резцы, затем вдруг спешно откинулся назад, спрятавшись за кустами, будто за кулисами. И пошел прочь, колыхаясь из стороны в сторону.

– Так-то лучше, – сказал Сазаков, опуская ружье. Отдышался.

– М-да, смотри-ка, – Чертюк, опасливо взглянув на стланик, нагнулся за шишкой. – Орехи подарил.

– На том спасибо. – Сазаков настороженно огляделся. Огромное лицо его поугрюмело. – У меня товарищ был, до техникума буровиками вместе работали. Так он на медведя с мелкашкой ходил. Надкусывал пулю и делал крестообразные насечки – пуля становилась как бы разрывной. И бил медведей прямо в сердце либо спереди, либо сзади, под лопатку. Глаз такой точный имел. Пуля, когда входила, отверстие маленькое оставляла, а в выход кулачина мог пролезть – на кресты клок мяса наворачивала и вырывала… Пойдемте, что ль? – Он закинул ружье за плечо, но не разрядил его и не спустил курков.

– Медведь не вернется? Ведь может людей покалечить…

– Не вернется, – убежденно мотнул головой Сазаков. – Иначе зачем мы с ним по душам говорили? Один, правда, раз после такого разговора возвернулся. Ну, решили мы его наказать, сели вдвоем с приятелем в ЗИЛ сто тридцатый и поехали по следу. Снег был мелкий. Догнали. Он как увидел машину, так прыгнул на капот. Приятель выставил ружье, да не успел стрельнуть, медведь лапой съездил по стволу, ружье в руках перевернулось, и прикладом полчелюсти моему другу вынесло. А я в это время с другого бока медведя уложил…

– С товарищем ничего?

– Ничего. Полежал в больнице, оклемался.

Поднявшись на бугор, перестали разговаривать. Грохотала горящая нефть. Пламя заметно поблекло в занявшемся дне; извиваясь на ветру, оно пускало длиннотелые, цветистые, будто покрытые радужной пленкой, языки, которые, отрываясь, огромными простынями неслись к домам, но не долетали до них, гасли.

Совсем маленький и неприметный ползал по площадке трудяга бульдозер, старательно распихивая по углам, по канавам коряги, жженое железо, свернутые после выброса в узлы бурильные трубы. Столкнув очередную кучу хлама в какую-то воронку, он лихо развернулся и на полной скорости припустил к поленнице.

– Что это он? – прокричал Чертюк.

Сазаков недоуменно поднял плечи. Когда подошли к поленнице, увидели, как бульдозерист, маленький и черный, словно грач, черпая из бочки пенистую, похожую на пиво, воду, окатывал ею курящиеся бока машины. Вода не успевала стечь на землю – высыхая, превращалась в пар.

«Надо бы срочно пожарную установку, иначе загорится и земля и лес», – подумал Чертюк, потом посмотрел на часы – было ровно восемь утра… Бульдозерист неловко мазнул водой из ведра по капоту, от него отрикошетили крупные, как картечь, брызги, обдав с головы до пят стоящих рядом людей. Чертюк отер платком мокрое лицо, поднял глаза. Буквально над головой висел огромный, незаметно подкравшийся вертолет: «Михаил шестой», – вспомнил Чертюк, а под брюхом его на толстых витых тросах раскачивался тупоносый бульдозер с широким, отполированным до зеркального сияния лемехом. В восемь утра начались работы по тушению. Так и запишем в журнал. Хотя начались раньше, бригадный бульдозер еще ночью полез в пекло расчищать «жизненное пространство».

К вечеру на буровую номер двенадцать было заброшено четыре бульдозера, два крана, поставленные на мощные тяжелые КрАЗы, две «мортиры» – противопожарные реактивные установки, чьи короткие толстостенные жерла действительно напоминали старые крепостные орудия, четыре лебедки. Чертюк, посмотрев запись в журнале, механически отметил цифровую закономерность: четыре, два, два, четыре… Как в футболе.

Прибыли и люди – спасатели, пожарные, прилетел из Тюмени майор Сергованцев, плотный, невозмутимый, похожий больше на актера или на важного барина. Впрочем, важность – это не без оснований – майор был большим спецом по части укрощения нефтяных пожаров: ни один факел не тушили без него, и смелостью он обладал редкой. О Сергованцеве часто писали газеты, популярностью майор пользовался.

Чертюк встретился с ним в избе. Сергованцев сидел за столом и, низко нагнув голову, колол складным охотничьим ножом куски сахара рафинада, деля их на четыре, идеально похожих друг на друга кубика. Он готовился пить чай.

– Федору Федоровичу! – Сергованцев привстал с табуретки и вежливо, что ему придало еще больше сходства с маститым актером, поклонился. Он действительно был похож то ли на Евгения Матвеева, то ли на Сергея Бондарчука. – Здравствуйте, дорогой наш Федор Федорович! – пророкотал он вежливым львиным басом.

Чертюк сел на скамейку, стянул с головы каскетку, чувствуя, как освобождаются от тяжести виски и затылок, пригладил волосы.

– Чаю? – предложил Сергованцев и, несмотря на то, что гость отказался, нагнулся, выдернул из-под стола алюминиевый, фыркающий паром чайник с приплющенными боками, наполнил эмалированные кружки, стоящие тут же, на столе. – Чаю! – утвердительно-приказным тоном проговорил он, добавил, как бы поясняя свою безапелляционность: – Обязательно, раз уж в гости пришли.

В каждую из кружек он опустил по пористому мешочку, приделанному к нитке, нитку же забросил за бортик кружек. Его огромные руки, совсем не актерские, не барские, постоянно что-то делали, находились в «вечном движении». Даже во сне они были, наверное, заняты.

– За границей выдумали – заварку в пакетики, а наш «Аэрофлот», не будь дурак, перехватил.

Кипяток быстро окрасился в коричневатый винный цвет, пахнул теплым ароматом. Чертюк не выдержал, взялся за кружку.

– И то… Пока костюмы готовят, мы как раз по кружке и осилим, – пророкотал Сергованцев.

– Вот. Об этом я и хочу поговорить. Надо б к скважине подойти. Площадку очистят за три-четыре дня, а там работа уже у самой скважины начнется.

– Противопожарных костюмов у меня два. Хотите быть вторым? Тогда я лейтенанту скажу, чтобы со мной не ходил.

– Хочу или не хочу – не те слова. Обязательно надо быть.

– Вы сахар как? Вприкуску или в чай кладете?

– Лучше вприкуску.

– Хорошо. Прикусывать будете четвертушками, вот я наколол, или цельными кусками?

– Лучше цельными.

На этом разговор кончился. Чай они пили в молчании, каждый думал о своем и вместе с тем об одном и том же… Жизнь на фонтане все равно, что на фронте, – встаешь утром и не знаешь, ляжешь ли ты вечером спать, мало ли что может учудить фонтан.

Сергованцев поедал сахарные четвертушки, как семечки, громко хрумкал ими. Запивал крупными глотками. Запивая, добродушно щурился, поглядывая в окно. Потом широким махом руки сгреб крошки в газету, скомкал ее и швырнул в помятое – шоферское, судя по запаху бензина, – ведро, стоявшее у порога.

– Пора одеваться.

Костюмы сделали их похожими на летчиков – «молнии» спереди и по бокам, гермошлемы, перчатки, – смущала лишь невесомая тонкость ткани – как бы не прогорела; температура пламени минимум две тысячи градусов, ощущение в таком костюме, будто неодетым идешь, – не верилось, что такая легкая ткань не прогорит, устоит.

На ходу Сергованцев ткнул пальцем в железный патрубок, торчащий из земли, – такими патрубками была забита вся площадка, потом, оттянув на груди костюм, помял его пальцами – Чертюк догадался: предупреждает, как бы не порвал ткань…

Они обошли факел кругом, почти прикасаясь к нему плечами. У самого факела было не так жарко, как метрах в двадцати пяти – тридцати от него… Из устья торчала головка чугунной колонны – «окурок». Сама колонна забита в землю метров на четыреста, поэтому фонтан не осилил ее; над ней, почти касаясь боковиной струн, висел уцелевший превентор. То, что есть колонна, уже хорошо: остается приварить к ней фланец, посадить превентор, и можно будет загонять огонь в отводные трубы. Плохо только, что старый превентор завис над скважиной. Придется ставить артиллерийское орудие на прямую наводку и стрелять по нему чугунными болванками. Струя нефти с бешеной скоростью проходила колонну и вырывалась наружу – к ней было опасно прикоснуться: сунь палец – оторвет палец, сунь руку – оторвет руку, она была плотной, как металл, – вырываясь из черного, на пол-ладони приподнятого над землей «окурка» колонны, тут же расширялась в поперечнике до метра, взметывалась вверх, загораясь высоко над землей. Огонь не мог подобраться к устью – слишком велик был напор струи, и пламя разбивалось о нее, ускользало в высоту. Такую струю и снарядами не обрубишь, она как металл и даже тверже металла.

От грохота в ушах появился цепкий звон, который Чертюк почему-то сравнил с морозной тишиной, когда в полном безмолвии вдруг возникает тонкий упрямый звук – то ли деревья запевают свою печальную песню, то ли собственное сердце подает голос, и звон этот убаюкивает человека, делает его сонным и безвольным, неспособным сопротивляться…

Чертюк повертел головой, стараясь стряхнуть с себя звон, но тот не отставал, и он подумал, что сейчас ему хочется одного – уйти подальше от фонтана, что он начинает трусить, а ему, фронтовику, такое не к лицу. Сбоку прибрел Сергованцев (сила фонтана, видать, подействовала и на него), медленно поднял голову, и Чертюк тоже посмотрел вверх, на широкую шляпу огненного гриба, пускающего по ветру плоские цветистые протуберанцы, и ему вспомнились абстрактные картинки – все разом, которые он видел в Америке, где был в командировке. Он пошел вслед за Сергованцевым, удивляясь его неторопливым шагам и нарочито спокойному, размеренному помахиванию рук, поочередно, одна за одной, вперед и назад, хотя понимал, что это спокойствие сопрягается с раскаленной внутренней настороженностью…

У поленницы они присели, из спасительной тени вынырнул Сазаков. Лицо его было невозмутимо. Чертюк показал пальцами, что нужен блокнот…

«Орудие, чтоб сбить превентор, будем заказывать?» – написал он.

Сергованцев, прочитав, упрямо покрутил головой.

«Пока ни к чему. Попробуем стянуть тросом, накинем петлю и дернем трактором».

Чертюк согласился.

«Хорошо, – написал он. – Начинайте поливать площадку, не то земля закипит».

«Не закипит, – возразил Сергованцев, – У меня четырнадцать противопожарных стволов».

«Так приступайте сегодня же. Через два дня, как расчистят, начнем приваривать фланец. А там и превентора очередь».

«Сварщик есть?»

«Должен быть. В бурбригаде. Полагается по штату», – ответил Чертюк.

«Сварщик есть в бригаде?» – написал он и подал блокнот Сазакову.

Тот вывел неторопливо. «Есть. Косых его фамилия».

Чертюк, не раздумывая, перечеркнул запись мастера размашистой поспешной строчкой: «Освободите от всех работ. Через два дня будем варить фланец. Пусть готовится».

Два дня Иван Косых, по определению Поликашина, ходил гоголем. Героем себя чувствовал – все знали, что ему, а не кому другому, поручено приваривать фланец к «окурку» колонны, от чего – впрочем, как и от любой другой операции, все операции были одинаково важны, – зависел успех дела.

Даже тетя Оля, которая не могла простить ему убитую копалуху, сжалилась и соорудила роскошнейший суп с душистыми приправами, с неизвестно откуда, похоже, из-под земли, добытыми свежими перьями лука, с укропом и морковкой, не суп, а объеденье – все, кто пробовал, хвалили… И ни слова о злосчастной копалухе.

За день до того, как Косых пойти к фланцу, в далеком вечернем небе появились пролетные утиные стаи. Птицы шли высоко – у самого окоема подсвеченных облаков – и хотели, видно, пролететь мимо, но яркая струя огня гипнотизировала, протягивала к себе, как пламя керосиновой лампы примагничивает различных ночных мотыльков и букашек. Сперва одна стая, а за ней другая и последующие приблизились к огню; построенные углом, утки были хорошо видны в небе. Окрашенные в алый тон, они показались вначале зловещими пришельцами из иных миров, пока не приблизились к языку фонтана. Тут строй неожиданно рассыпался, пятнышки утиных тел сбились в кучу, и стая беспорядочно клубком вдруг сорвалась вниз, покатилась в пламя. Раскаленный ветер тут же расшвырял птичьи тушки по земле, по песчаному берегу Тром-Аганки. Часть стаи спохватилась и рванулась вверх, но было поздно – от факела сбежали лишь несколько уток, а с небесной выси пикировала в огонь следующая стая.

Первым понял, в чем дело, Иван Косых, кинулся к дому, спотыкаясь в темноте о гулко бухающие пустые металлические коробки – понабросали, черт бы всех побрал! – схватил в сенцах бумажный мешок из-под бентонита, метнулся к Тром-Лганке, заранее тревожась, – вдруг его кто опередил. И такая досада охватила Косых, что он в темноте стал видеть почти как днем.

Он увидел, что неширокая Тром-Аганка затянута облаком пара, как бывает затянута кипящая кастрюля, когда ее выносят на мороз поостыть. У берега, где еще можно было что-то разглядеть, плавало несколько белобоких сваренных рыбин – вытаскивай, посыпай солью и закусывай! Днем сильный ветер пригнул язык пламени к Тром-Аганке, вот и сварилось несколько десятков окуней, шокуров, сырков. От веток стланика и краснотала, окаймляющих речку, резко пахло паленым – там еще шебаршили умирающие утки. Косых схватил одну, затрепыхавшуюся под рукой в последнем смертельном усилии, и его лицо скорчилось от сострадания – у утки до основания были спалены крылья, вместо хвоста торчал пупырчатый «бубенчик», от жара лопнули перепонки на лапках, вытекли глаза.

– Ах ты, утя, – вдруг жалостливо бормотнул Косых, – угораздило тебя… Гусь небось хитрее, он перепрыгивает через пожар либо стороной облетает.

Потом, словно вспомнив, что жалости здесь не место, бросил тушку на дно мешка, уцепил за лапы следующую, потом еще и еще… Он продвигался вперед, чувствуя, как тяжелеет мешок, класть уже скоро некуда, а с неба сыпанула очередная стая. Кажется, куличков. Тоже съедобная дичь! Один из них огрел Ивана по спине, но не так сильно, как огрела бы утка.

– Ах вы, ути, – пробормотал он с неподдельной нежностью, с трудом вытаскивая мешок на кромку берега. Так, волоком, и потащил мешок к домам, оставляя в земле широкую царапину. Потом отыскал запрятанный в изголовье и припахивающий терпкой плесенью от долгого лежания рюкзак, поспешил обратно, на второй заход. В стланике нос к носу столкнулся с кем-то, похоже, с Сазаковым, набрал еще полрюкзака и радостный от мысли, что молодая жена Надька будет довольна – и на заморское рагу, и на печеную утятину с яблоками, и на утячьи котлетки хватит, и на чердак взвесить еще останется штук пятнадцать. Запас на зиму!

В избе он зажег коптюшку, поскольку в этот вечер света не дали, пересчитал уток – оказалось ни много ни мало семьдесят пять штук. Радуясь, что в избе нет нудного, приставучего Поликашина, который не замедлил бы прочитать мораль, стал потрошить уток, боясь, что, если вертолет завтра в город не полетит (небо обкладывает облаками, и, похоже, вызревает непогода), утки могут протухнуть. Он швырял в ведро кишки, печенки и прочую муть, отдельно откладывал пупки – любил их. И Надька любила. Но, потроша четвертый примерно десяток, он обессилел; руки устали, нос и рот были забиты пухом, изба пропахла, руки стали черными от горелых перьев, которые приходилось счищать, чтобы мясо не прогоркло. Он уже злился, ругал себя и свою затею, потом вдруг ему пришло в голову отнести десяток уток в столовую – пусть пойдут в общий котел, тем более мастер его в стланике засек, а он с начальством, кажись, в дружбе… Так что лучше поосторожнее.

Косых успокоился, отобрал десяток уток похуже и, стянув их за лапы бечевой, бросил гроздь на лавку. Не сейчас же понесешь… Все равно ему понадобится час. Пока-то он управится с остальными!

В столовой никого не было, но все равно он вошел тихо, старательно пошаркав сапогами о мокрую тряпку, брошенную у порога, потом с равнодушным и небрежно отрешенным лицом шмякнул утиную гроздь на стол.

Тетя Оля молча, прямо как птица какая, взметнула руками, в глазах засверкала жалость и одновременно проступила готовая выплеснуться гроза.

– Стая шла пролетом на юг из пункта А в пункт Б, – пояснил Косых, – у «фонтана» подзадержалась… Погреться, что ли? Огонь примагнитил. Вишь, как обжарил?

– Жалость!

– А ты меня за копалуху позорила. Вот за что надо позорить… Конечно, тех, кто виновен, – добавил он.

– Что поделаешь, стихийное бедство.

– «Стихийное бедство, стихийное бедство», – передразнил Косых. – Вари-ка, тетя Оля, утей. Это получше копалухиного супа.

– Значит, подарочек с неба свалился?

– С неба, – подтвердил Косых. – Как манка.

– Да, дорого дается нефть. И людям, и зверям.

– Не зверям, а птицам, – поправил Косых.

– Я и говорю. – Тетя Оля вытерла руки о фартук и, покраснев от натуги, подняла гроздь за бечевку. – Килограммов пятнадцать никак… Не меньше.

Открылась дверь, и в столовую гуськом втиснулись Два К и Витька Юрьев, свеженький, круглоголовый, краснощекий, быстроглазый, заразительно пахнущий молодостью и беззаботностью.

– Что-то я вас давно не видел, – сказал Косых, – спите и ждете, когда за вас другие героизьм будут проявлять? – Все слова на «изм» он произносил с мягким знаком.

Витька Юрьев, салага необстрелянный, вздернул брови и рот открыл. Косых, увидев это, решил на всякий случай приструнить:

– Ты школу-то кончил хоть?

– Так точно! – зыркнув глазами, отбарабанил Витька Юрьев.

– А я думал, на вызревание тебя надо откомандировать. Ан ты, оказывается, ученый…

– Не приставай, – сказал Кеда, сегодня что-то мрачный и не склонный к шутке.

– А-ах, герой, – переключился Косых. – Спалось как? Вон даже потемнел ото сна.

– Вовсе не спалось, – отозвался Колышев, – площадку заканчиваем чистить. Все гоним к завтрему – завтра твой день, тебе работа…

– Еще что новенького на производстве? – по инерции съерничал Косых.

– Ничего. Танкошлемы сегодня выдали. Хоть тише в ушах стало, и голова не идет кругом от грохота. И котелок защищает, а то мало ли что может с небес свалиться.

– Вчера начальству в дом каменюкой заехало. – Кеда крякнул и сел на лавку. – Стекло – начисто и дырку в стене проломил. Ничего камушек. В пуд весом. Прибить мог.

– Что каменюка?! – Косых сделал жест рукой, показывая, что камень – это детский лепет, на землю падают не только камни. – Вот уток понавалило сегодня. Тетя Оль, покажь…

– Чего птичье горе показывать? – Она все же подняла гроздь, и с лица Витьки Юрьева мгновенно съехала улыбка, а щеки сделались бледными. – Иван Косых в кустах поднасобирал…

– Видел я, как он по кустам шастал, – по-прежнему мрачным тоном объявил Кеда. Не было у него желания поднимать собственное настроение, хотя бы за счет чужой удачи.

– Ну ладно. – Косых поднял короткопалую, в черных, въевшихся в кожу пятнах соляра руку, сделал приветственный жест. – До завтра.

Назавтра пошел дождь. Косых высунулся из дома, глянул на небо, неприятно поражаясь серой его непроницаемости, – ему казалось, что день обязательно должен быть слепяще солнечным, радостным, поймал ртом толстую, витую, как веревка, струю и отцыкнул ее далеко вперед, метко угодив в лужу, собравшуюся в выбоине; потом, отвлекаясь, подумал о глухариной охоте. Охоты в такую погоду совсем нет, сидят продрогшие глухари под корягами, кукуют ребята, глядя в запруженные тучами небеса. Ему показалось, что он услышал, несмотря на грохот, как шумит неподалеку сонная мокрая тайга, бубнят о чем-то совсем пьяные в предзимье пихтачи и кедры, и ему стало жаль себя – сегодня ему надо лезть в это прожорливее пекло, в пламя и жар, к фонтану, варить фланец, будь трижды неладна эта огромная толстая шайба, и ему вдруг захотелось заплакать. Он скривил нос и даже хлюпнул им. На память пришло, как он убивал птиц и зверей, бил, не жалея, из всех видов оружия, кроме пулемета…

– Родные вы мои, – вдруг прошептал он, обращаясь ко всем убитым им птицам и зверям, обращаясь к самому себе.

Чтобы успокоиться, подставил под струю ладонь, плеснул холодной дождевой водой в лицо и словно устыдился приступа жалости. Утерся рукавом рубахи, затем, прячась от дождевой сыпи под далеко вынесенным тесовым накатом крыши, побрел под навес, к машине. Он потянул к себе сухо ожегшую стылым дверцу, скользнул к рулю и в приливе особой, прощальной, что ли, нежности провел ладонью по шершавой от царапин баранке, тронул рычаг скоростей – все здесь было знакомо до нутряного икания, знакомы каждая рукоять, каждая педаль, каждая кнопка, и выщербленное нечаянным ударом мелкашечного приклада боковое стекло, и ржа на рифленом резиновом коврике – глухариная кровь, и в брызги разнесенное стекло спидометра – выдавил локтем, справляясь с заклиненной дверцей, – все знакомо. Он посидел несколько секунд молча, ощущая, как где-то внутри растет жалость к собственному естеству, потом почти в беспамятстве выбрался из-за руля и, резко хлопнув дверцей, вприпрыжку бросился в дом. Он понял, что боится фонтана, боится сегодняшней работы.

Присел на табурет и уставился взором в неряшливые быстрые облака, лохмотьями пролетающие над крышей дома, понемногу успокаиваясь, приходя в себя. Сидел так, наверное, с полчаса, пока не стукнула дважды в дверь тетя Оля – аккуратничала, боялась, как бы Ивана Косых неодетым не застать, – и подивилась его печальной прибранности, сосредоточенному выражению глаз, отрешенной позе.

– Иван! – позвала она. – А Иван…

Косых навел на тетю Олю зрак, куснул губу верхними зубами. Увидев, что герой дня обратил на нее внимание, тетя Оля взбодрилась.

– Утей заказывал? – пропела она. – Готовы ути. И суп готов. С индейскою приправою, – добавила она, решив удивить Косых, – духмяной и вкусной, с языком проглотить можно. Специально молодую крапиву для приправы выписывала – из города на вертолете привезли, бабку мою тревожили.

Косых чуть ожил, в зраке затрепетал золотистый огонек, розовость выступила на скулах, шевельнулись крепкие толстокрылые ноздри, чувствуя вкусное тети Олино едово. Но завтрак стоял в программе вторым номером.

– Тетя Оль, – позвал он. – Вертолет будет сегодня?

– А откуда ж я знаю? – удивилась она.

– Ты все знаешь, – с печальной убежденностью произнес Косых.

– Погода, думается мне, нелетная. Сазаков с начальником говорил уже с городом, выяснял прогнозы… Вообще город вертолет пообещал.

– А когда?

– Думается, как дождь перестанет, раньше вертолет не выступит.

Она постояла, держа руки под фартуком и оглядывая Косых заботливым взглядом, потом села напротив и позвала вполголоса:

– Пойдем-ка завтракать.

Но Косых не слушал ее – он повеселел на глазах, выглянув в окно, щеки украшала теперь не легкая младенческая розоватость, а багряная здоровая пунцовость. Тетя Оля тоже пригнулась к окну, дивясь одновременно скоротечному преображению дизелиста, и увидела, что над лесом медленно разворачивал хвост страшноватый в своей огромности, с покатыми, будто порохом покрытыми от дымовых выхлопов, боками грузовой вертолет… Под самым брюхом неподвижно висели на стропах металлические, испещренные предупреждающими надписями ящики.

– Новую буровую завозят, – резюмировала тетя Оля. – Пожару еще конца не видно, а буровую загодя забрасывают. Хорошо! – шумно восхитилась она, а Косых обернулся на нее с неприязнью.

Тетя Оля перехватила взгляд.

– Пора завтракать, – произнесла она тоном, не допускающим возражений.

– Счас, – встрепенулся Косых, – нацеди супца в чашку, положи сбоку самую большую ложку и кус хлеба мужской толщины, а я счас…

Косых метнулся в сенцы, приподнял за бечеву мешок, набитый утками, и, оставив открытой дверь, буквально выпрыгнул на улицу. Перемахнул через стенку краснотала и помчался вприпрыжку, боясь, что опоздает на плешку, куда садился «Ми-шестой», – отцепит груз и упрет назад, и не успеет он передать посылку в город. За первой стенкой последовала вторая. Таежная опушка была обрамлена двойным ярусом краснотала, перебиваемым кое-где стлаником – кедрачом. Косых, подпрыгнув, преодолел и ее, но споткнулся, кувырком покатился по земле, загребая воротом, штанами, сапогами песок. Вскочил, матерясь и отряхиваясь на бегу незанятой рукой, вымахнул на плешку и понял, что понапрасну спешил – «Ми-шестой» не собирался взлетать, его лопасти замедляли свой бег, а в открытом трюме светлели какие-то мешки, пакеты, обернутые рогожей детали, ящики – все наготове! Вертолет еще минимум час будет разгружаться.

Косых бочком подобрался к машине, не обращая внимания на предостерегающие вскрики бортмеханика, – сердешный боялся, что Косых зацепит лопастыо. Потом заскользил взглядом по застекленной покатой кабине, надеясь узреть знакомое лицо, но ничего не различил – кабина находилась высоко, лица сливались в единые блеклые пятна. «Не то чтобы знакомого летчика, тут маму не узнаешь», – подумал Косых.

Но вот лопасти прекратили свой бег и застыли, пригнувшись тяжелыми стеблями к земле, бортмеханик выпрыгнул из трюма, подошел к Косых.

– Тебе что, лохматый, жить надоело? Шарахнет лопастью – полкотла снесет!

Эх, и смешлив летный человек. Молод еще, юморист из «Доброго утра». Косых разжал кулак и отпустил бечеву, врезавшуюся до кровяной красноты в кожу.

– Слушай, друг, в город не передашь, а? – попросил он униженно.

– «Не передаешь»… Посылки отправляй по почте, – усмехнувшись, посоветовал бортмеханик.

– Не оскаливайся. Жена больна, а я здесь… Выбраться никак не могу.

– Надо не на нефти тогда работать, а сидеть в городе.

– Фланец мне нынче к «окурку» приваривать, – канючил Косых. – Это те не птицей вдоль небес летать, а героизьм, рисковое мероприятие.

– В огонь полезешь? – неверяще полюбопытствовал бортмеханик.

– В огонь, – подтвердил Косых, узрев краем глаза, что просеку запрудили буровые рабочие, – пришли разгружать вертолет, – впереди вышагивал Поликашин, резко взмахивая руками, будто строевую ходьбу разучивал. Поликашнна здесь только не хватало! А тот, увидев Косых, направился прямехонько к нему.

– Все передачи супруге? – Голос у него был по обыкновению свеж и громок, будто и не было бессонной ночи, проведенной в работе, не было клейма усталости на лице, фиолетовых разводов под глазами, темных впадин под скулами.

– Говорит, что фланец будет сегодня варить, – вставил бортмеханик.

– Эт-то верно. – Косых даже удивился неожиданной поддержке, посмотрел в упор на бортмеханика, и тот по расширенным жестким зрачкам и зло напрягшейся шее понял, что перед ним не просто жалкий рядовой проситель, который еще порою встречается в селе, умоляя перебросить купленную корову из одной деревни в другую.

– Ну, – спросил Косых, – не ты, так командира попрошу, а тебе не спущу, земля-то ведь круглая, и люди нет-нет, а встречаются.

– Ладно, – помедлив для приличия, согласился бортмеханик.

– Что домой переправляешь? – спросил Поликашин. – Может, и я переправлю…

– Бельишко постирать и, – Косых ткнул в мешок носком сапога, – по мелочи кой-что да пару уток из подпаленных вчера…

– А кому передать? Придет кто? – спросил бортмеханик.

– Теща придет, необхватная женщина такая… Таисией Павловной величают, либо жена-красотка, и не моги на нее заглядываться. Надькой величают. А я знать по рации дам и номер борта сообщу. На вертолетную площадку к пилотскому балку и подойдут, а ты мешок-то выгрузи и оставь в балке.

– Добро, – сказал бортмеханик. – Ты, как утки снова будут падать, отложи для меня пару. Не одна твоя жена утятину любит.

Он слазил в трюм, забросил мешок в пилотскую кабину, успокоенный Косых побрел в столовую, к остывшему утиному супу с индейской приправою, а оттуда на площадку.

Площадка, странное дело, была суха, несмотря на дождь. Косых задрал голову посмотреть, в чем же дело, и увидел, что дождь не долетает до земли – его сжирает пламя.

На площадке уже стоял рослый, с серо-голубыми волосами человек, о котором Косых слышал, что он большой начальник. Еще стояли майор Сергованцев (о нем ходили легенды, и Косых его знал), мастер Сазаков, Кеда с Колышевым, Витька Юрьев да еще какие-то парни, кажется, прибывшие из Тюмени пожарники – на площадке находился весь таежный гарнизон.

Сивоголовый наклонил голову, приветствуя Косых, улыбка тронула его губы.

Косых, ежась от того, что захолодели лопатки, подошел к ящику, механически проверил электроды – не сколупнулась ли обмазка, но электроды были специально подобраны, один к одному… На ящике лежала новенькая фибровая маска с синим стеклом. Рядом был вдавлен в песок бидон из-под молока. Он подошел к бидону, на крышке которого стояла эмалированная кружка с диковинным остролистым цветком, нарисованным на боковине, зачерпнул квасу. Стоял, сосал кисловатую жижу и чувствовал, как леденеет нёбо, ломит зубы, но кружку допил до конца. Потом зачерпнул вторую, но понял, что не осилит, так и поставил наполненную на бидон.

Неподалеку, широко раздвинув ноги в заляпанных глиной кирзачах, ждал пожарник со шлангом наизготове, поигрывал латунным, начищенным до солнечного сияния наконечником. Косых понял – его ждет, окатить водой собирается, и ощутил себя сродни космонавту, готовящемуся взлететь, когда перед стартом каждый хочет внести свою лепту, помочь чем-нибудь. Он важно кивнул и подставил пожарнику спину, тот окатил его, и брезентовая куртка на Косых сразу сделалась деревянной, сухарно-хрустящей, – кажется, сотвори он лишнее движение, начнет ломаться… Косых повернулся грудью, пожарник прошелся несильной струей, от которой приятно защекотало под рубашкой, холодный ручеек пополз за шиворот, остужая плечи и живот, и Косых коротко и нервно хихикнул.

К нему подошел сивоголовый, сказал что-то. Косых увидел, как открылся рот и задвигались беззвучные губы, когда же тот подал руку, он понял, что сивый произносил напутственные слова.

«Как генерал». – Косых, помедлив еще немного, подхватил ящик с электродами и, прикрыв лицо маской, с места ринулся к огню. И ему показалось на секунду, что со стороны он выглядит большой бесстрашной птицей, к которой сейчас обращены все взоры.

На него действительно в эту минуту смотрели все, кто был на площадке, следили, как неуклюже-гибкая, похожая на жучка-таракана фигура с горбом раздувшейся спецовки на спине преодолевает пятидесятиметровую – перед факелом – полоску земли. Эта полоска наиболее жаркая, самый подступ. От нестерпимого жара здесь полыхает все – земля и камни, краска на бортах бульдозеров и одежда на людях…

Косых скачками продвигался вперед. У самого фонтана жар отпустил, стало легче дышать, и ощущение того, что из грудной клетки выпрыгивает сердце, а он пытается догнать его и накрыть своим телом, исчезло.

Около устья он отдышался, хлопнул рукавицы оземь… На закопченно-мокрый от нефти патрубок колонны уже был надет фланец – ребята сделали это за него. Он подумал о них с неведомой дотоле нежной благодарностью, от которой даже запершило в горле. Оглянулся – да, на площадке были все – и сивый следил за ним, и пожарный майор – безбоязненный человек с внешностью артиста, и все-все-все – даже женщины, были на площадке. Наверное, и тетя Оля пришла из столовой… Затем Косых взглянул вверх, где с клекотным грохотом, будто на землю свалилась бомба, а гул взрыва был непрерывным, – распушил свою шляпу оранжевый, с пробивающейся кое-где чернотой гриб. Гриб злорадно хлопал краями, извивался и все норовил соскочить вниз, облачить Косых в огненный полушубок. У Косых, когда он увидел это, даже колени подломились, он присел на корточки, задрав голову, и, подминаемый ужасом, все рассматривал эту жадную до него заразу… Он вспомнил инструкцию, где говорилось, что вокруг фонтанов собираются газовые облака, ухают время от времени взрывы – может, и сейчас, сию секунду, вокруг него сгущается газовый мешок… Если рванет, раскидает Косых по частям, по макушкам кедров развесит, по веткам, по сучьям. Говорят, что человека в момент взрыва может выбросить из одежды; значит, его брезентовая роба останется комом лежать на земле, в то время как самого его уже не будет на свете? Две крохотные и колючие, обжигающие кипятком слезинки поползли у него по щекам и, соединившись на обросшем щетиной гребне подбородка, сорвались вниз, в песок. Он вывернул беспомощно голову, увидел, что все смотрят на него, чужое внимание придало немного бодрости. Надо было варить фланец. Он достал прут электрода и, воткнув его в рожни плавильника, нечаянно коснулся им фланца. Дуга резанула по глазам алмазным всплеском, и Косых отшатнулся, оставив на фланце быстро тускнеющий комочек расплавленного металла. Он попробовал взять себя в руки, но сердце протестующе гулко забухало в ушах, сигналя об опасности, и он, едва справляясь с сердцем и с гулом в ушах, ткнул электродом в стык фланца с «окурком» колонны. Алмазные брызги опять заплясали перед ним, и Косых, прикрывшись маской, начал варить, почти не видя, что варит и как варит, – перед глазами, словно спроецированный, застыл оранжевый, с легкой чернотой гриб, а в ушах, одолевая грохот, почему-то звучали три фразы: «Шов встык», «Шов втавр», «Шов внахлестку», которые долдонил грубый испитой голос – и Косых дергал методично головой, словно пытался вытряхнуть эти фразы из ушей. Куртка на нем быстро высохла, сделалось жарко, он почувствовал себя будто засунутым в топку; казалось, что на нем должны вот-вот вспыхнуть одежда, волосы. Неожиданно он коснулся маской струи. Фибровые бока ее, будто опиленные, непонятно как удержались на рукояти, середины же со стеклом не было – струей, как ножом, срезало. И Косых не выдержал, заорал на всю тайгу, выпустил из руки плавильник и привстал в рост, не видя уже, как тает прикипевший к фланцу электрод, а синий драгоценный светящийся огонь брызжет металлом на сапоги, окропляет землю вокруг. Косых отпрыгнул от фонтана и захолодел, когда понял, что ему отказали ноги: от звериного страха он даже не мог держаться на них. И пополз на четвереньках прочь от фонтана, зарываясь по локоть в сухую, кипяще потрескивавшую разрядами пыль, ойкая от боли, – на ошпаренных пылью руках вздувались волдыри…

Добравшись до людей, он упал грудью на землю, прижался щекой к холодному боку бидона, прохрипел:

– Не могу… Варить не могу… А заставлять не имеете права. Нету такого права…

Потом произнес единственно разумное, что пришло ему в голову:

– Паспорт на эт-ту работу нужен. Сложная работа… У меня нету паспорта. Нету…

С площадки, низко склонив голову, отчего со стороны казался набычившимся, уходил, глубоко засунув руки в карманы куртки, Чертюк, и шаг у него был неровный, как у плачущего человека, – видно, переживал чужую трусость. За ним, нагоняя, легкой спортивной походкой двигался майор Сергованцев.

Обедали в тяжелом молчании – каждый стыдился произнести первым фразу, все поглядывали на Косых, который уже успел оправиться и теперь довольно ловко орудовал за столом перебинтованными руками. Он первым решил, что молчание за обеденным столом ни к чему, поэтому заговорил, ни к кому не обращаясь:

– Такое чувство, что фонтан на голову тебе вот-вот грохнет. У него, как посмотришь снизу, огонь грибом, целая шляпа… А тут еще газовый мешок начал собираться, я принюхался, смотрю, муравьиной кислотой в ноздри шибает. Того и гляди рванет, тем более сварщик я… того… никудышный. Дизелист я…

– А доплату за сварщика получать, так кудышный? – спросил Жименко.

– Так то ж… работа по мелочам. Справиться немудрено. Вон руки себе пожег…

– Руки что? – ехидно сощурился Жименко. – Бригаду ославил. Руки завтра заживут, а слава? Ничем не смоешь – ни керосином, ни бензином… Так и прилипнет ярлык.

– Будем надеяться, ненадолго, – вставил Кеда.

– А сырая нефть действительно муравьиной кислотой припахивает? – спросил Витька Юрьев. Он был добрым, очень добрым малым, этот вчерашний школяр Витька, и поэтому трогательным, наивным образом решил предотвратить тяжелый, но необходимый разговор, который все равно должен был состояться. Косых обрадовался неподдельному Витькиному участию, ответил, глядя прямо в глаза:

– Не нюхал? А нюхнешь, так чихать захочется. Будто муравей в ноздрю прыснул. И сразу голова кругом…

– Молчал бы, отец-наставник… Герой. – Тетя Оля села на свободный угол скамейки, передразнивающе подбоченилась. – Суп из утей. Я ему супу сготовила, а он у него в портках очутился… И-э, хлеб мужской толщины, – фыркнула она.

– Что-то новое? – сощурился Жименко.

– Да вон… Изобрел. – Повариха округлым жестом указала на Косых. Тот растерял цвет лица, на скулах даже сеточки сосудов проступили. Витька Юрьев увидел это и вновь трогательно-наивно вмешался в разговор, боясь одновременно, что его обрежет тот же Жименко или Кеда.

– А нефть, говорят, на черный кофе похожа, правда? И жидкая, как керосин, да? Не застывает, но на морозе становится вязкой?..

Витька пулеметил одним вздохом все, что знал о нефти, без запятых и без точек. Жименко даже есть перестал и с интересом, будто встретил доисторическое ископаемое в живом виде, разглядывал теперь Витьку Юрьева.

– Я читал, что нефть бывает меловая, юрская, девонская, карбонская, кембрийская. Кембрийская – самая древняя, имеет наивысшее октановое число и чистая, как авиационный бензин.

– Правильно, – сказал Сазаков, которому тоже был неприятен разговор насчет Косых, тем более с главковским начальством и с майором он уже объяснился (сказал, что произошел нервный срыв, шок своего рода, и те согласились). – На Лене, в Маркове, – кембрийская платформа. Нефть светлая, как спирт, заправляют ею моторки и гоняют по реке.

– Прямо-таки научно-популярная лекция, – усмехнулся Жименко, – только школьной доски, исчерканной химическими формулами, не хватает. Говорили о Косых, а стали говорить о нефти. Давайте еще о небе поговорим, о квасе, о тетерках, о бульдозерах.

– Товарищ Сазаков, – выпалил Витька Юрьев, едва Жименко перевел дыхание. – Из привезенных бульдозеров один простаивает. А я в школе специальность тракториста приобрел… Посадите меня поработать на бульдозере!

Сазаков недоуменно повернул к нему лицо, моргнул пуговками, а Жименко неторопливо облизал деревянную ложку и, перегнувшись через стол, легонько щелкнул Витьку по темени.

– Сиди, круглолицый!

Два К дружно засмеялись и посмотрели на Сазакова.

– Напрасно, – огорченно проговорил Витька. – Я б смог…

– Ну и что с Косых будем делать? – взялся за старое Жименко.

Все умолкли, и в столовой вновь воцарилась неловкая тишина. Кеда отодвинул тарелку в сторону и, задумавшись о чем-то, повернулся к Поликашину. Колышев тоже оторвался от еды и проследил за взглядом друга – Поликашин был в бригаде самым старшим по возрасту, самым справедливым, это признавали все, да к тому же еще и парторг. Жименко также узрел направление Кединого взгляда. Не вылезая из-за стола, он подал через плечо тарелку, поводил ею в воздухе из стороны в сторону:

– Тетя Оля, подсыпь-ка чего второго.

Повариха с верхом навалила ему картошки, пришлепнула две ноздреватые, щекотно отдающие чесноком котлетины и, присыпав луком, сунула тарелку Жименко в руку. Тот водрузил ее на стол, потом копнул конном ножа перец, растряс его над тарелкой.

– Семеныч, ты наша партийная голова, что ты скажешь?

– Ольга, меня тоже угости вторым, – попросил Поликашин вместо ответа и, соображая, поскоблил пальцем подбородок, потом оглядел по очереди бурильщиков. Бригада ждала. – Что скажу? – протянул Поликашин. – Мое мнение – гнать надо Косых из бригады. Но это мнение только мое. Частное, так сказать…

– Почему только твое? – спросил Жименко. – И мое тоже.

– И мое, – сказал вдруг Кеда. Где Кеда, там и Колышев, недаром их прозвали Два К; Колышев, не говоря ни слова, повел плечами, соглашаясь.

Косых есть перестал, глянул на Поликашина презрительно; Витька Юрьев, сидевший напротив дизелиста, засек этот мимолетный взгляд и подумал болезненно, что здесь дракой пахнет, – Косых звероват, хоть и труслив, а Поликашин уже стар.

– Чтоб выгонять по правилам, надо профсоюзное собрание созывать, – сказал Витька Юрьев, – протокол должен быть. Мотивировка…

– Мотивировка ясна как божий день, – отозвался Поликашин. – Нечист на руку, халатен в работе, нечистоплотен и безынициативен…

– Нечистоплотен? – спросил Витька. – Таких формулировок не бывает.

– Бывает. Давеча мешок подгорелых утей в вертолет сунул, наказал Надьке передать. Слышал бы он, что летуны про него говорили, шкурой обзывали.

– Все равно надо собрание, – проговорил убежденный Витька.

– Ты не прав, верховой, – сказал Жименко. – Собрание – это все мы. А мы все здесь. Так что давайте проголосуем. Кто за?

Первый в жизни раз Витька видел такое собрание, как, наверное, первый раз в жизни видел, как старшие жестко и непреклонно решали человеческую судьбу, не давая дизелисту ни опомниться, ни оглянуться. Хотел вскричать было, воззвать к рабочим – остановитесь, мол, люди, ведь он же еще исправится… Да понял вдруг по их лицам, что возможность исправиться когда-то была предоставлена Косых, но тот остался прежним, и нет ему теперь прощения.

Проголосовали. Против – ни одного. Воздержавшихся двое – Сазаков и Витька Юрьев. За – все остальные.

Косых встал. Он изменился до неузнаваемости – глаза побелели, крепкие прямые плечи осели мешком, будто их кто обстругал, пальцы, в которых застрял мятый ржаной мякиш, тряслись, а кончики их, сами ногти, даже фиолетовостью покрылись. Витька читал где-то, что концы пальцев и ногти обычно синеют у человека перед смертью, и ужаснулся про себя – ему было жаль Косых.

Около Поликашина Косых задержался, зыркнул бесцветным глазом, а ладонью нежно провел по его спине, будто паутину снял.

– Иногда люди на тропе нос к носу сходятся. Бывает ведь, а, Поликашин?

– Иди-иди, – спокойно посоветовал Жименко и пристукнул кулаком по столу, звук получился глухой, будто в бок двинул. – Тронешь Поликашина, со всеми нами дело иметь будешь. Не рекомендую…

Вызвали другого сварщика, опытного. Вертолет забросил его на следующее утро, и Чертюк несколько удивился, увидев парня лет двадцати, одетого в солдатский ватник, – видно, недавно демобилизовался из армии. Но парень, несмотря на молодость, дело знал и на фонтане чувствовал себя как дома; единственной фразой, которую от него услышали, было: «Ничего себе змей-горыныч грохочет…»

И все. Пошел к фонтану – не бегом, на высокой скорости, а нормальным шагом, только от огня все рукавицей прикрывался, нос берег, боялся, как бы не обжарился. У фонтана он аккуратно разложил свою нехитрую амуницию, прутья, запасный щиток, кинул под колени рукавицы и начал варить – очень буднично, не спеша, будто показывал в учебном классе, как сооружается тот или иной шов. И руки не тряслись, и маской в струю не лез. Иногда вставал, неторопливо обходил фонтан и был похож в эти минуты на садовника, который обходит больное дерево, прикидывая, с какой стороны к нему удобнее подступиться. Один только раз, когда припекло окончательно – во всяком случае, с площадки показалось, что очень припекло, – он встал, расстегнул ремешок танкового шлема, сдвинул его на самую макушку и вытерся полой брезентовой куртки, подосадовав, наверное, что не прихватил с собой носового платка. О чем думал он в минуты, когда стоял у нефтяной струи, никому не рассказал. А ведь приставали – и в обед за столом и ночью, уже в балке, когда тела у всех наполнились гудом и спать хотелось больше, чем жить, – от всего парень отмахнулся. Одного, особо докучливого вышкомонтажника обрезал:

– Что ты заладил: герой да герой… Завидуешь, не пойму? Будь горд, но никогда не завидуй. – И добавил, сожалея о чем-то, одному ему ведомом: – Не я это сказал, Скрябин сказал.

В мелких приготовлениях прошел еще день – к вечеру уже никто не говорил об Иване Косых, забыли. За столом беседовали кто о чем: о луноходе, о политике, только не о фонтане, не о Косых.

Потом пришел Чертюк, попросил у тети Оли кофе – та нацедила в кружку густой, как сметана, жижи, утопила ломтик масла, отчего кофе пожирнел и пожижел, пить его стало приятно.

Чертюк отхлебнул глоток, и лицо словно от пыли очистилось – прояснило подскулья, щеки и подбородок, – помолодел человек. Он держал кружку обеими руками, как пиалу.

– Завтра превентор сажать будем, – Чертюк говорил, будто ни к кому не обращаясь, мыслил вслух, – фонтан больно свирепый. Как сутки, так двенадцать миллионов кубов козе, простите, под репку, а это – ни много ни мало – норма Москвы… У нас в стране при наводке превентора на фланец раз пять взрывы случались… Неизвестно отчего. Как бы в шестой?..

Чертюк выпил кофе и ушел озабоченный, а слова остались, повисли в воздухе – кто был в столовой, будто к месту прикипел, тревогой подернулись глаза, призадумались все. Потом молча разобрали шапки, каскетки, танковые шлемы и разбрелись.

Утром в серых, покрытых рябоватой мглой сумерках ударили по фонтану «мортиры» – из кургузых, обрубленных стволов вода выхлестывала с такой силой, что, когда ею нечаянно мазнули по опушке, вмиг опрокинули несколько кедров, только корни, будто ноги, в воздухе мелькнули. Длинные, гибкие жгуты ввинтились в пламя, раскроив его на несколько рваных кусков, словно гигантский флаг располосовали, и фонтан взвыл с басовитым возмущением, земля заходила ходуном. Огонь минут десять сопротивлялся воде, потом оторвался от нее и, плоский, извивающийся, страшный, с самолетным воем описал над головами осевших на четвереньки людей полукруг, метнулся в тайгу. И вздрогнуло под ногами, когда он устало, всей грудью приложился о твердь, а фонтан ухнул освобожденно, взбрыкнул под самые тучи.

– Ого, взял метров пятьдесят! – отметил Чертюк, ощутил, как под низко надвинутой, не по размеру выбранной каскеткой запотел лоб, повлажневшие волосы склеились, и, не сдерживаясь, почему-то озлился на собственное недомогание, хотя знал, что в такие моменты как никогда должен быть спокоен и расчетлив. Выждав момент, он дал отмашку красным флажком – пора! – повел ноздрями, учуяв муравьиный запах – газ пришел, начал гулять над головой. Он с надеждой посмотрел в сторону домиков, пожелал – ветра бы, ветра! – будто ветер прятался за серыми, вылущенными дождями и жаркой сухостью бревенчатыми коробками. Но по столбу вспарившего под облако дыма и робкому горестному затишью понял, что ветра не предвидится, осунулся и даже уменьшился в росте, переместил взор на лебедки, на людей, сгрудившихся на изготовку, на гусеничный крап, червячными рывками придвигающийся к фонтану, и толкающий всем корпусом повисшую на крюке грузную карминно-яркую тушу превентора, несуразно нарядную среди строго серого обличья природы, серой нефти, серых фигурок людей.

Что-то сдавило ему грудь, мешая дышать. Хорошо, что в последнее время плечо хоть не тревожит, – всегда в пиковые моменты, когда нервы натянуты до предела и готовы вот-вот порваться, рана смирнеет.

Он вдруг вспомнил о просьбе Васильича приглядеть за его внуком; Виктором, кажется, его зовут… Да, мастер называл имя… А то отец на отдыхе, дед от внука бог знает каким куском земли отделен. Он опять скользнул глазами по группе людей, окруживших правую, ближнюю к нему лебедку, потом переместил взгляд на тех, кто оседлал правую дальнюю, посмотрел на кран – тот все так же упрямо, но все же еще робко толкал превентор вперед – и неторопливо прошелся пальцами по пуговицам спецовки, как по кнопкам баяна, – не только Чертюка, всех, кто был на площадке, стоял у лебедок, одолевало беспокойство.

А Витьке Юрьеву, о котором только что думал Чертюк, было чуждо беспокойство – он стоял у второй лебедки, загнанной в пахучий и липко-мокрый, будто облитый обмылками студня, кедрач. Нашел несколько разбухших, отменно крупных ягодин голубики и возрадовался им, словно никогда не ел, – голубика была сладкой, как виноград благородного сорта – «изабелла» или «абрау-дюрсо». Даром, что ль, в народе голубику сибирским виноградом называют? Потом в упор схлестнулся с чьим-то взглядом; покачиваясь на березовой ветке и вцепившись в нее так прочно, что даже побелели изгибы алых лап, на него печально смотрел крупный старый щур. Знатная пестристость его оперения никак не вязалась с человеческой печалью во взгляде. Вещая и редкая это птица – не каждому повезет увидеть. Витька хотел крикнуть: «Смотрите, щур!», – но вспомнил, что рядом находятся ребята не из их бригады, а совершенно незнакомые вышкомонтажники – чужие, большетелые, плечи по метру… Не поймут они его возликованного вопля, и Витька, растопырив руки, будто хотел обняться со щуром, а заодно обняться со всем птичьим и звериным населением, сделал шажок вперед. Лишь чуть ступил, а взгляд у щура построжал, потемнел, он разомкнул крючок клюва, словно желал заговорить, и, вздыбив перья, упал в голубичную россыпь.

Витька кинулся к нему, взял в руки, а щур уже был мертв. И пожалел Витька, что человечество не изобрело еще живой воды, способной возвращать в этот прекрасный мир людей, зверей, птиц – всех, кто дышит, у кого в груди стучит сердце.

Он положил щура под кедрач и снова встал к лебедке. Подумал, что слишком старым и бесстрашным был вещий щур, коли осмелился, взял да и прилетел к людям умирать у них на глазах, – видно, и птица знает, что умирать на людях легче.

Раздвигая кусты кедрача, подошел Сазаков, невыспавшийся, с тяжелым лицом.

Постоял с секунду молча около Витьки, потом зашевелились его губы: говорить-то говорит, но Витька никак разобрать не может, о чем толкует.

– Как дела, парень? – наконец услышал Витька. Улыбнулся.

– Улыбка у тебя, парень, от уха до уха, – сказал Сазаков. – Шесть на девять…

– Не виноват я, мама с такой улыбкой родила, – ответил Витька.

Сазаков похлопал его по плечу и вновь врубился в кедрач. Кран тем временем уже подал превентор в струю, превентор вошел в нее, как нож в масло. Брызги осколками сыпанули по площадке, будто град пробежал по ней, – взбивая пыль. Затем Чертюк махнул заметным издали красным флажком, и крановщик, отворачиваясь от гипнотизирующей его струи, стал «майнать» превентор – по сантиметру, по миллиметру опуская его на фланец. Вышкомонтажники вдвоем, взявшись за рукоять лебедки, напыжились так, что лица будто вином налились, и закрутили колесо. Трос визжал, потрескивал электричеством, но натягивался исправно.

Так превентор полз вниз, вышкомонтажники сменяли друг друга, и Витьке тоже досталось подержаться за ручку, покрутить. И он, взмокший от напряжения, вращал колесо до тех пор, пока его не оттолкнул – небольно и необидно – рослый и загорелый, вроде бы только что приехавший с юга сменщик. Витька оторвался от колеса, почувствовал, как ладони обдало морозцем, – горяча же была деревяшка рукояти.

Когда до фланца оставалось всего ничего – полторы-две ладони зазора – зазор этот мизерный, со стороны его хоть в микроскоп рассматривай, и то не разглядишь, а Витька посчитал, что превентор уже сел, осталось только гайки закрутить, вдруг взметнулся в небо огненный вулкан, и вязкий гул вновь заставил вздрогнуть землю под ногами. Огонь накрыл кран, человека, находящегося в нем, и все, застывшие окаменело на площадке, увидели, как из огненного смерча, раздвинув его толстую оранжевую плоть, выскочил крановщик. За спиной его трепетали раздуваемые ветром крылья пламени. Крановщик огромными скачками понесся к опушке, к редколесью пихт и молодых кедров – там протекала Тром-Аганка. Вдогонку стеганули водным жгутом – это очнулся поначалу растерявшийся пожарный, потом с другого конца брызнула трассером еще одна водная нить, струи скрестились, сбили крановщика с ног, пламя затихло, и онемевшему Витьке показалось, что над упавшим плашмя человеком взмыло облако пара. Стоящий рядом Витькин сменщик нагнулся и облегченно вытер полою куртки глаза и лоб.

Потом Витька увидел, что загорелся кран, огонь танцует на брезентовой кабине, а трос, на котором болтается превентор, раскален и уже отдает малиновостью, еще самая малость – и он перегорит, как нитка. Тогда ухнет в пламя превентор, а это значит, пожар будет еще две недели беситься, встряхивать грохотом тайгу, плеваться хлопьями смрада, загаживать землю вокруг. Да и крана другого нет – пока закинут, много времени пройдет.

Все это беспорядочно вертелось в Витькиной голове, одна мысль наскакивала на другую, в какой-то невообразимый хаос погрузился его мозг. Неожиданно он вспомнил свой давешний разговор в столовой о том, что хотел бы сесть на бульдозер, – ведь есть же у него права тракториста, – а Сазаков, сидевший рядом, неверяще глянул на него, усмехнулся, наверное, про себя, и даже бледный перетрухнувший Косых на секунду навел на него тусклое око.

Витька раздвинул спины стоящих перед ним вышкомонтажников, вырвался из собственного минутного оцепенения, бросился вперед и начал отмеривать площадку длинным эластичным шагом, словно вспомнил свои школьные успехи в беге – он хорошо бегал в десятом классе на длинные дистанции.

…Чертюк увидел, как от правой дальней площадки оторвалась долгоногая фигурка, и в первый момент даже не понял, чего она хочет. А потом крикнул с отчаянием, понимая, что человек все равно не услышит его.

– Куда? Хрен с ним, с краном! Сгоришь! – Чертюк твердо знал, что у лебедок в эти минуты стояли бурильщики да вышкомонтажники – люди, для которых крановое хозяйство незнакомо, никто из них никогда – и это бесспорно, считал Чертюк, – не имел дела с кранами, да еще с гусеничными. Помочь этому безумцу было нечем – в любую секунду мог рвануть топливный бак.

А Витька взбивал сапогами буруны пыли. Он не думал о том, что может вместе с краном взлететь на воздух, а только на секунду подивился, почему это кран взбрыкивает, дергается, подпрыгивает, приплясывая из стороны в сторону. И еще он отметил на бегу, что крышу крана огонь уже сожрал и провалился в кабину. Главной Витькиной целью было сейчас добежать до крапа. Быстрее, быстрее, быстрее!

Витька почувствовал, что ожгло рот – треснули спекшиеся заскорузлые губы, и кровь кипящей струйкой потекла по подбородку, с подбородка на шею и за воротник. Он ухватился руками за поручни кабины и закричал от боли – кожа прилипла к горячему металлу, боль словно током пробила все тело, от макушки до ступней. Он перемахнул через гусеницу и с размаху опустился на глухо урчавшее огнем сиденье, отметив подсознательно, что брезентовым штанам жар не страшен, расплавит их не скоро. Сторонясь огня, он натянул куртку на уши, потом натащил ее на голову и, оставив только щель для глаз, глянул в пламя. Ему показалось, что лебедочные тросы провисли, и он с благодарностью подумал – молодцы ребята, с тросами догадались! – не обратив внимания, что тросы накалились, вот и прогнулись, что стоявшие у лебедок не успели бы раскрутить барабаны.

«Работает мотор или не работает? Трясти трясет, а что-то непонятно…»

Он рывком двинул рукоять газа от себя и почувствовал мелкую тряску, от которой зашлись в щекотливом зуде ноги, – двигатель не заглох, работал.

«Теперь надо отжать тормоз и включить заднюю скорость… Да где же она, задняя скорость-то, где? Вот черт! Забыл! Ага… Вот она!»

Витька громыхнул рычагом скорости, добавил газа, кран дернулся, попятился, из пламени вылезло грузное дымное тело превентора и, чертя по земле глубокую борозду, двинулось следом, а огонь стал выплескиваться из окна кабины, будто хотел выброситься на ходу…

На ярком этом, больно режущем глаза фоне пламени, как на экране, все увидели неуклюже сгорбившееся тело Витьки Юрьева.

Вполсилы ударила запоздалая «мортира», вдребезги разнесла стекло кабины, и Витьку с головы до ног окатило водой. С ней пришло на мгновение облегчение. Всего лишь на мгновение – Витька Юрьев даже не успел испугаться предстоящего нагоняя, когда увидел, что вслед за превентором тянутся на тросах опрокинутые лебедки, до испуга в груди родилось гордое удовлетворение – он спас превентор, который ни много ни мало, а несколько тысяч стоит, этим превентором они обязательно заткнут горло фонтану, – как вдруг сзади раздалось странное, с присвистом шипение, и Витьку со страшной силой швырнуло из кабины на землю, а сверху на него выплеснулся горящий соляр. Он лежал на спине в полыхающей луже, с удивлением отмечая, что пламя лижет его одежду, его самого, что горят его руки и лужу вперехлест разбрызгивают несколько сильных водяных струй, стараясь сорвать огонь с соляра, но тот уже просочился в землю, питал огонь, как питает фитиль лампу, и ничем нельзя было выгрызть его оттуда.

Очнувшись, Витька первым делом увидел белый потолок над собой и смутно представил, что он в больнице – не мог он умереть, его обязательно должны довезти живым до больницы, а там? – там врачи из мертвых вытаскивают, ставят на ноги.

Был еще один признак больницы – тишина. На фонтане от грохота голова болела и трясло так, что зубы того гляди выскочат, а здесь тишина, настоящий больничный покой. Он увидел над собой лицо, старое, исполосованное бороздами морщин, очень знакомое лицо, – а чье? Витька узнать сразу не смог, потому что лицо тут же заволокло мутной белесой пленкой, будто полиэтиленовой клеенкой накрыто.

Васильич, звучно сглотнув слюну, в который раз вгляделся в черное, чужое лицо.

Витька шевельнул обгорелыми веками и только тут узнал деда – значит, это его лицо он видел над собой.

– Деда, это ты? – спросил он.

– Ага, – отозвался дед.

– Я в больнице? – спросил Витька.

– Нет, – дед замотал головой. – На фонтане мы…

– А почему так тихо?

– Да задавили фонтан. В тот же день, когда рвануло, а ты превентор вытащил… Накинули превентор во второй раз и как кляп забили…

– Хорошо, – сказал Витька, вздохнул глубоко, – а я на бульдозер хотел проситься, думал, работы много будет. Как считаешь, дали бы мне бульдозер, а? У меня права тракториста есть…

– Тебе не то что бульдозер, тебе орден дали, – шепотом сообщил дед. – Орден… А месторождение, мне сказали, назвали твоей фамилией, Юрьевским. Юрьевское нефтяное месторождение, вот как будет официально.

– Ну! – не поверил Витька, потом спросил, частя и путаясь в словах: – Ты не скажешь матери, а?

– Об чем? – не понял дед.

– Ну… Обжегся… Отлежусь… Главное, чтоб она не узнала. Расстроится мать, у нее сердце слабое.

Дед согласно кивнул.

– Спать хочу, – сказал Витька. – Ты иди, я один…

– Ладно, – Васильич поднялся, боднул головой воздух и, перебирая руками бревна на стене, нащупал выход, глотнул на улице свежего ветра.

Постояв так, он неровной походкой пошел к фонтану, молчаливый и отрешенный, лишь беспрерывно гонял кадык сверху вниз, сглатывая сухую, будто чем припорошенную слюну. У фонтана остановился, посмотрел, как из двух отводных труб выхлестывает нефть, а когда нечаянно наклонился, рассмотрел вдруг под ногами овальное нефтяное оконце. Нефть запеклась тонюсенькой корочкой, на которую налипли крупные песчины.

Васильич нагнулся, сковырнул пальцем корочку, под ней обнажилась темно-блестящая, уже загустевшая жижа. Он зачерпнул ее пригоршней, глянул и увидел самого себя, свое небритое старое лицо, и морщины на нем, и глаза, в уголках которых скапливались слабые слезы. Он вздохнул и проговорил, рассматривая черное пахучее озерцо, заключенное в его ладонях:

– Витькина нефть…
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Охота на убитого соболя
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Очень удивлены были эвенки и якуты, когда лючи (русские) стали требовать от них ясак никчемными соболями. Добыть их было куда проще, чем лосей: соболей в тайге тогда бегало около миллиона. Налог с неженатого охотника в пять соболей и с женатого в десять не считался слишком большим. А камчадалы смеялись над простаками-русскими, когда те променивали им нож всего за восемь соболей, а топор за восемнадцать. Этими никуда негодными с их точки зрения шкурками они подбивали снизу лыжи, чтобы было легче подниматься в гору…

Георгий Граубин

– Какой сегодня день? – спросил егерь Кучумов у напарника, всматриваясь в маленькое пятнышко ручных часов и пытаясь в рассветном сумраке разобрать, что обозначено в крошечном квадратике, врезанном в циферблат: понедельник или вторник, или, может, уже пятница?

В работе да в беге время совершенно исчезает, оно будто бы растворяется – счет ему вести перестаешь невольно, и тогда становится все едино, понедельник сегодня или пятница – в тайге ведь выходных не бывает.

– Четверг, – сипловатым просевшим голосом отозвался кучумовский напарник, проворный, но не всегда легкий на подъем егерь Чириков по прозвищу Рубль. Чирик в простонародье и есть рубль.

Свет, проливавшийся в окошко зимовья, был серым, скудным. Хорошо, что хоть такой есть, а если пойти по полуострову на север, пронырнуть сквозь пургу, то и такого не будет, и вообще снег так может запечатать в хилой непроконопаченной избенке, что на улицу даже через трубу не вылезешь. Ветер бывает диким, из земли выдирает все, что ему попадается по пути, носится низко, с лешачьим гоготом, затыкает рты, глаза, ноздри; людям, не успевшим вовремя укрыться, кажется, что они сами несутся вместе с этим ветром – иногда, случается, над землей, орут, молят бедолаги о помощи, а помочь им никак нельзя – во-первых, никто крика не слышит, а во-вторых, если услышит, то проку от этого никакого: все равно человека в серой мути не сыщешь.

Сам только сгинешь – ненужная жертва.

– Давай, друг Рубель, умываться, чайку с консервами употребим наскоро, да дальше в путь, – скомандовал Кучумов.

Он был старшим в двойке. Слово «рубль» Кучумов никак не мог выговорить правильно, все «рубель» да «рубель», с ударением на втором слоге. Коряво, но зато точно. Возможно, рубли так и звали далекие прапрапредки, бородатые тихоголосые мужики, промышлявшие зверя в здешних морях, осторожно, на ощупь, без карт и лоций щупающие север, землю камчатскую, и то, что там, повыше этой земли расположено, у самого ледяного надолба, венчавшего глобус… Впрочем, что такое глобус, они не знали и про круглоту земли тоже ни шута не ведали – считали, что матушка-планета плоска, как лепешка, плывет на трех китах и можно добраться до края ее, да сесть и свесить ноги в пространство. Можно и в воде поболтать – киты-то ведь по воде плывут.

Для расчета, купли и продажи путешествующие люди не деньги с собою брали, вместо них – серебряные пластины. Серебряные пластины эти рубили топором, ножом, секирой, саблей – чем придется. Так появился рубль – мера расчета.

Кучумов с Чириковым, как и их далекие прапрапредки когда-то, объезжали ныне охотничьи владения – а это великая территория, половина Франции: ноги стешешь, все мослаки набок собьешь, прежде чем перекатишься с одного участка на другой, да по дороге, глядишь, зверюшка какая-нибудь под выстрел подставится – тоже время отнимает. А ее никак нельзя упускать, ибо всякая лесная животина, даже самая мелкая – это деньги, которых сколько ни зарабатывай – все равно в домашнем хозяйстве не хватает. Несмотря на северные прибавки-плюсы к основной зарплате, на командировочные и полевые. Если б эти прибавки на Большой земле были – они ощущались бы, а что деньги здесь? Магазинные продукты тут дороже, чем на материке, а зелень, свежатина огородная укроп да лук вообще бешеных денег стоят, вот прибавка с прибавкой и схлестываются в смертном бое, в результате остается один воздух.

Охотников ныне мало, по пальцам пересчитать можно, и то, глядишь, свободные пальцы останутся, молодежь на промысел не идет – неохота юному, полному надежд и планов человеку затворять себя добровольно в таежном скрадке – это ведь все равно, что тюрьма или колония, это даже хуже: в колонии побудку сделают, в столовую на завтрак отведут, напоят, кино вечером покажут – позаботятся, словом, а кто на охотничьей делянке позаботится, когда человек один-одинешенек, как перст – и разбудить его некому, и рубаху постирать, и волосы остричь, и в баньке спину подраить – не-ет, молодежь ныне все больше к городским, культурным профессиям тянется, не к лесным. В тайгу ни калачом с намазанным на него маслом и мармеладкой с чаем, ни стопкой водки с хорошей запивкой и солидной закуской не заманишь.

Вот и пустуют охотничьи делянки. Плодится на них соболь – самый популярный и дорогой на Камчатке и вообще в стране пушной зверь, шипит, непуганный, усы топорщит, еще горностаи плодятся, норка – норки вообще под лыжи сами лезут, не умеют уходить от человека, не знают ни повадок его, ни психологии, ни распорядка дня, лис тоже много… Где же вы, охотники, на все это богатство?

Не идут молодые люди на делянки – боятся душу в снегу да в свисте ветра загубить, а вместе с душою и тело, вот ведь как.

Кучумов уже давно работал в охотхозяйстве, Чириков недавно, Кучумов был мохнат, как канюк – все тело в перьях, только голова лысая, будто матовый шар электрического фонаря – так же матово светится, что же касается волос, то волосы на его голове давным-давно истлели, не приняв северного климата – не любят они холода и высоких широт, зубы, слава богу, еще целы, смотрят в разные стороны, редкие, неправильно растущие; Чириков же был гладкокож телом и прическу на голове имел справную, Кучумов не имел привычки тратить слова попусту, Чириков любил поговорить, рассуждать был готов на всякую тему, начиная с положения в Гондурасе, кончая запретом на аборты; Кучумов стрелял так, что одной мелкашечной пулькой мог двух глухарей сшибить, Чириков высаживал из дробовика два папковых магазинных патрона, целя в бородатую угрюмую птицу, затем разинув рот наблюдал, как обозленный глухарь выкашливал из себя ругательство, плевал в сторону охотника и улетал, презрительно выставив в стороны здоровенные голенастые ноги, даже подбирать их не удосуживался – мазал Чириков часто. Наверное, тем и хорошо человечество, что нет в нем штампов, по которым бы лепили одинаковых людей, – все люди разные. И внешностью, и разумом. И, надо заметить, часто подбираются, подлаживаясь друг к другу, крепко спаиваясь – без водки, совсем несхожие, вроде бы даже чуждые, а на деле очень родные люди. Вообще оказывалось – распарь их, и все – никакая песня уже не выведется, голос скиснет на простенькой низкой ноте.

Кучумов был женат и имел четырех ребятишек, Чириков – холост; когда включали радио, Кучумов предпочитал слушать классику, арии, оперы разные – и откуда он только вкус к ним приобрел, аристократ с репчатыми пятками, – Чириков же морщился болезненно, страдал, просил найти что-нибудь легкое, мелодичное, эстрадное; Кучумов табака в рот не брал, Чириков считал, что «нет приятнее дыма, чем от сигареты марки “Прима”», – в общем, все у них разное, непохожее, у одного юг, у другого север, у одного солнце, у другого обкусанный безрогий месяц, у одного черное, у другого белое, а разъединять их было нельзя – рассыплется стихотворение, работы не будет.

На что уж Кучумов угрюм и молчалив – временами вообще кажется, что он немой, от рожденья такой инвалид, сутками слова не произнесет, особенно, когда жена с делом каким-нибудь бабьим начнет приставать, а с Рублем говорит охотно, поучает его, побасенки всякие рассказывает, опытом, так сказать, делится.

Вывалились они на улицу, в серый шевелящийся снег, чтоб растереться малость, прийти в себя от ночной одури и холодной спертости избушки, в которой рвались впустую легкие, Чириков выхватил из штанов зубную щетку, зачерпнул в ладонь снега, горкой навалил его на щетку, сунул в рот и давай ожесточенно тереть челюсти, приплясывать на крутом утоптанном пятаке, чтобы подошвы не примерзли, Кучумов поглядел на напарника сожалеюще, темная печаль, будто плач по покойнику, потекла у него из глаз.

«Дур-рак, чего же ты делаешь? Весь хохотальник себе разрушишь – сотрешь все зубы! Одни дырки останутся», – хотел было сказать он, но не сказал, выбрал местечко помягче, зачерпнул в ладонь снежку и приложил к лицу – и грязь оттягивает, и голову остужает – из мозгов всякая закись уходит, и бодрит… Хорошо!

Вдруг он ссыпал из ладони снег и выпрямился с напряженным, жестко подобравшимся лицом, а глаза… глаза перестали сочиться печалью, тело его из тяжеловатого, еще не отошедшего от сна, сделалось легким, сторожким. Чем-то он сейчас напоминал хорошую умную собаку, Кучумов, что и шелест ситцевой тряпки, повешенной на куст сушиться, засекает, и подсеченный горловой крик далекой птицы, на которую навалилась лиса, и дуновение слабого ветра, взрябившего макушку сопки, – все примечает и все откладывает в памяти: а вдруг пригодится? По щекам его побежала дрожь – далеко-далеко, за семью долами прозвучал смазанный сырой щелчок.

Чириков тоже услышал щелчок, выдернул щетку изо рта и так, не разгибаясь, скрюченный, тоже замер. Изумление его было нехорошим.

– Стреляют, похоже, – проговорил он неуверенно. – Из мелкашки.

– Из дробовика. И патроны, замечу, Рубель, не государственные, не папковые, как у тебя, а самонасыпные.

Понятно, что хотел подчеркнуть старшой: патроны самонасыпные посильнее магазинных будут, в них пороха кладется больше, – не настолько, правда, чтоб гильзу вместе со стволами разворачивало, как таежный цветок саранку, а в меру; раз пороха больше, то и дробовая часть потяжелее, – бьют такими патронами далеко и кучно. И нет спасения от самонасыпного заряда ни соболю, ни лисе, ни выдре, ни человеку – никому!

– Кто же это может быть, а, Алексеич? Охотников наших здесь вроде бы нет… А? Поймать бы! – Чириков тряхнул руками, сбивая с них снег и твердое ледяное крошево, спрятал зубную щетку, по глазам старшого, из которых снова начали сочиться плач и печаль, понял: если понадобится – они стрелявшего поймают. – Браконьер, значит, – утвердился в своей мысли Чириков, – соболя бьет! – Протер пальцами глаза, помотал головой: едок и крут снег, вышибает слезы.

Кучумов тем временем снова вздрогнул, подобрался всем телом – в напружиненной стойке его проглянуло что-то непрощающее, жесткое, худо будет браконьеру, если тот попадет егерю в руки, все внутренности отмолотит, на щеках заездили крупные каменные желваки – от второго далекого щелчка Кучумов сморщился, словно стреляли не в соболя, а в него самого.

Круто повернулся и пошел в зимовье – завтракать. Но по тому, как шел он, видно было – задумался егерь. И мысль его, конечно, была об одном – о браконьере. Надо бы взять паскудника. Догнать, завалить, связать, пушнину оприходовать, а самого – на скамью подсудимых.

Хоть и припекал мороз, а ветерок все же появился, поднял со снега разный сор, прогнал со свистом и недобрым хмыканьем – а ведь это пурга рождается! Родившись, она может мертво запечатать их в помещении. Чириков постоял еще немного на улице, слушая: не раздадутся ли новые выстрелы? – выстрелов больше не было, и он последовал за старшим завтракать.

Зимовье, в котором они ночевали на этот раз, строил какой-то криворукий крот, из породы «себе на уме, но не совсем»: наполовину вогнал в землю, чтобы теплее было, но бревна не проконопатил – в дыры ветер пролезает, холод свои длинные пальцы засовывает, снег швыряет прямо в чай, а оттого, что крот в землю забрался, тоже проку никакого – всюду мышиный помет, плоские глубокие отверстия – царствуют здесь норушки, будь они неладны, с продуктом, что, как неприкосновенный запас, на черный день оставлен, расправляются. Охотник, ладивший это зимовье, на короткое время, видать, сюда приезжал – отстрелялся и смылся, тот, кто думает долго охотиться, не станет попусту мозоли себе на руках набивать, сработает на пятерку – и домик у него теплым, уютным будет, с полом и обоями на стенах, как в городе, и кладовка такая, что медведь не заберется, не то чтобы мышь, мука с крупою всегда сухими будут, хлеб и мясо хранятся месяцами, не преют, окна – не такие слепуны, как здесь, эти больше на щель танка, в которую механик за дорогой присматривает, похожи, – а широкие, добротные, сберегающие скупой свет.

– Ну что, были еще выстрелы? – спросил Кучумов.

– Нет, – Чириков поймал себя на том, что сердце у него бьется тревожно, толчками, словно бы реагирует на выстрел. Но какой это выстрел? Выстрел в сторону, в зверя или в крупную рыбу, которая идет с океана на нерест, – это одно дело, это ерунда, как и выстрел по шапке, подброшенной на спор вверх, а вот ружье с безжалостными черными глазницами, наведенное на человека, – дело другое, тут по коже начинает ползти неприятная колючая сыпь, в ушах возникает далекий погребальный звон. Но откуда, из каких кустов на егерей может быть наставлено ружье? Не браконьер же, стрелявший три минуты назад, переместился, словно сухой лист по воздуху, и расположился в засаде на ближайшей горе!

Кучумов словно бы ясновидящим был – заметил состояние Чирикова, усмехнулся, потом подумал: усмешка – не лучшее лекарство для поддержки духа, налил в кружку чая, придвинул к напарнику.

– Не робей, воробей!

Улыбнувшись напарнику – Рубеля на воробья поменял, – Чириков сделался задумчивым и скучным – его потянуло назад, в поселок, на косу, где они с Кучумовым жили, – коса эта узкая, дома выстроены в один ряд, главная улица сама собою образовалась, без всяких архитекторов, и никакого соперничества со стороны других улиц не было, с одного бока каменистой ниточки находилось грозное море с мелкими железными волнами, которые обладают гораздо большей жесткостью и ударом, чем волны крупные, с другого – широкая река, которую вплавь, без моторки не одолеешь – холод прямо рядом с берегом и скрутит, пойдет пловец на дно.

Казалось бы – людям давно надо бросить косу, столько мороки и бед приносит вода, и ветров тут не семь, как предписано заветом, а сорок семь, и все беспощадные, рот нечаянно откроешь – зубы вылущивают, морозы стоят не то что в глубинке, кряхтят, упираются, давят так, что огромные камни располовинивают на два оковалуха, деревья словно бы колуном по всей длине рубят, с макушки до комля, – а не уходят люди отсюда. Потому что здесь рыба. И дорогой пушной зверь.

Затуманились глаза егеря Чирикова – мыслями он очутился на косе, у себя дома, с продавщицей из продуктового магазина. С этой продавщицей, с Любкой, он часто гонял чаи. С печеньем, с шоколадными конфетами и вишневым ликером, который образованная Любка называла «черри-бренди». Любка раньше жила на Большой земле, в хорошем городе, где были и театры, и рестораны с кафетериями, по главной улице даже трамвай ходил, училась Любка в институте, но что-то там у нее не сложилось – песня не спелась, лист к листу не прилип, трава показалась не такой зеленой, и она уехала на восток.

Любка была красивой, долгоногой, многие хотели взять щедрую добычу, пальбу такую открывали, что Чирикову тошно делалось, шампанское и конфетные коробки, как гранаты, бросали, а Любка всех отшила и остановилась на неприметном скромном егере с бронзовым пушком на скулах и мальчишеским мягким ртом. И что она в нем нашла – только ей, наверное, и известно. Мысль о том, что награда досталась не по чинам, иногда доводила Чирикова до неистовства, он шалел от боли и беспошлинного счастья, хватался за всякую работу, какую ни предлагали, тяжелую и черную, что не каждый мужик возьмется делать – мужики на косе с норовом, с собственным «я» не меньшим, чем у генералов, и таким достоинством, которое, наверное, только богам и выдается, поднимался над самим собой – Любка следила за ним будто бы со стороны, со снисходительно далекой улыбкой, и эта ее удаленность пришибала Чирикова, он мотал головой, едва шевеля спекшимися от внутреннего жара губами:

– За что же мне такое счастье, Любонька, а?

Любка молча улыбалась. Чириков тянулся к ней, гладил рукой нежную щеку, шептал разные благодарные слова, жаловался, что его сейчас хватит паралич – паралич души, бывает ведь такое? – предлагал в тихой тоске:

– Слушай, Любонька, давай поженимся, а?

– Зачем?

– Уедем отсюда на Большую землю, жить там будем, детей заведем. Ты институт окончишь, я тоже, специальность хорошую приобретем… А?

– Зачем?

– О-ох, Любонька! – оглушенно стонал Чириков и проваливался в забытье, будто в яму какую. Он любил Любку, но любила ли она его? Вот вопрос.

Когда Чириков отправлялся в объезд, такой, как нынешний, то тяжелыми ночами в зимовьях просыпался от крапивно-холодного пота и тоскливой боли в затылке: только что во сне ему казалось, что рядом лежала Любка с влажными от духоты плечами и поблекшим от любви лицом, – лежала и уже нет ее, – и он замирал от крика, рвущегося наружу, делался несчастным от мысли: а вдруг Любка с загадочной улыбкой на губах смотрит в эти минуты на другого? И Чириков, задыхаясь, тянулся к ружью: «Застрелю к чертовой матери!»

Но кого стрелять-то, кто он, этот неведомый соблазнитель? И Чириков медленно отмякал, ему делалось неловко перед самим собою, он вздыхал, долго еще глядел в ночную темень, пытаясь в плоской черноте ее что-то разобрать, сориентироваться, потом, подмятый вспышкой, ослабший, протрезвевший от сна, снова опрокидывался в гулкое душное пространство и оказывался на косе, в комнатенке, где жил с Любкой в одной компании. На крохотном круглом подносике, расписанном красивыми яркими цветами, Любка приносила две стопочки «черри-бренди» и предлагала егерю.

– …А что мне робеть-то? – не принял Чириков кучумовского подбадривания. – Жив-здоров – лежу в больнице, кормят сытно – есть хочу. Мне-то что, мне ничего-о-о, мне очень даже ничего, мне даже хорошо – видишь, сколько сахара за один раз потребляю? – Он взял из мешочка сразу шесть кусков рафинада и кинул в кружку. – А?

– Силен! – восхитился Кучумов.

– Полезная штука – сахар. Подкормка. Лыжники, когда идут на большую дистанцию и ослабевают в гонке, сахаром на ходу подкармливаются.

– Ну, мы подкармливаемся другим, – Кучумов усмехнулся.

– Ты все знаешь, Алексеич, поэтому скажи мне вот что, – Чириков засек ухмылку своего напарника и поспешил перевести разговор в другое русло, – правда ли, что соболь только у нас, в Советском Союзе, и водится? Больше нигде его вроде нет, ни в Америке, ни в Австралии, ни в этой самой… в Мандрадапупии, а?

– Правда, Рубель.

– А правда ли, что за попытку увезти двух живых соболей, самку и самца, за кордон – смертная казнь, а? Как за самое тяжкое преступление, а?

Поначалу Кучумова раздражала манера Рубля все время вставлять гортанно-хриплое, как крик ночной птицы, «а» – все «а» да «а», когда же «бе» будет? – он морщился недовольно, в каждую морщинку можно было пороха насыпать и тем запасом два патрона зарядить, но потом понял, что Чирикова не перевоспитать, а каждый раз раздражаться – только сердце собственное надсаживать, либо стрелять в напарника, чтобы тот никогда не смог больше произносить свое противное птичье «а», и сам себе приказал: «Остынь! Смирись! Человек не может по-иному!» – и смирился. Сейчас уже к этому относится равнодушно. Когда-нибудь Чирикова за это «а» краля его разлюбезная накажет, отошьет, променяет на боцмана с рыболовецкого сейнера либо завмага – денежного мужика.

– Не знаю, Рубель!

– Я думал, Алексеич, что ты все знаешь, а ты, оказывается, знаешь не все, – Чириков удовлетворенно вздохнул. – Расстрел за соболей дают, высшую меру, вот что. Высшая мера всегда и останавливала смельчаков – кому охота за пару дохлых кошек свинец в черепушку получать?

– Д-дохлые кошки! – Кучумов фыркнул. – Окстись, Рубель!

– Да это я так, Алексеич, к слову. И не более того. – Чириков, взмокрев от чая, вытерся рукавом, подумал, что перед выходом в тайгу не надо бы потеть – пронесет так, что на лекарства потом никаких денег не хватит, и ощущение того, что не все благополучно, организм сдает, в костях и мышцах появилась усталость, в голове звон, прочно поселилось в Чирикове. Может быть, уговорить Кучумова повернуть назад, на косу, – через двое суток хорошего хода будут там, – надежда вспыхнула, расцвела на его лице цветком, но вскоре цветок угас, и глаза сделались обычными, только мягкий мальчишеский рот выдавал, что происходило с Чириковым – рот дрожал обиженно; разве Кучумова уговоришь, разве он упустит возможность добыть пару-тройку соболей?

Если соболь хороший, так называемого первого цвета («первый цвет» – самый темный, невыгоревший, чистый, концы ворса серебряной белью примазаны), то за него можно двести с лишним целковых в госзакупке получить, а это даже по камчатским меркам – хорошие деньги. «Второй цвет» – он чуть светлее первого и стоит дешевле, но тоже, если попадается, охотник радуется ему, считает – повезло; «третий цвет» еще светлее, и цена ему соответственно ужатая, а самый последний цвет – «четвертый»… Это когда соболь совсем уж рыжий, словно лист-паданец, больше на лису, чем на соболя смахивает, – и хорошо, очень хорошо, что такой соболь так же редок, как и «первый цвет». Соболей «четвертого цвета» зовут «кузнецами». Чаще всего попадается «третий цвет», им промысловик норму свою и выполняет.

– К слову, к слову, – проворчал Кучумов, кончая чаевничать, – за это «к слову» по заду больно бьют. Понял, Рубель?

– Да я не про себя, я – патриот, я никогда соболя в Америку не поволоку, – голос Чирикова сделался грустным, словно бы с ним что-то произошло, перед глазами вдруг паутина свилась в сетку и сердце пошло на сбой.

М-да, скучает Чириков – проста отгадка этой печали. И до конца похода будет скучать, скулить, играть на нервах. Кучумов закатал «шанцевый инструмент» в платок, сгреб сахар и чай, сунул в темный распах рюкзака, положил туда и хлеб. Опустевшую консервную банку кинул в угол: то, что они не доели – доедят мыши. Усмехнулся – пусть жуют жесть. Скомандовал:

– Подъем, Рубель!

Чириков нехотя поднялся. Плохо, что он потный выходит на улицу с мокрыми, прилипшими к рубахе лопатками. Но просить Кучумова о снисхождении не будет, права даже не имеет – день зимний такой усеченный, что спичка дольше горит: встал, обулся, походил по избе, в сени нырнул, дабы кое-что по-маленькому сделать, и все – снова разувайся, опрокидывайся в постель – свет идет на убыль, серая мга начинает насыщаться ночной густотой, небо, прижавшееся к земле, играет недобрыми темными валами, ползут и ползут валы по нему, друг на друга накатываются.

Худо заблудиться в такую пору – это почти верная смерть. На корм соболям, горностаю, прочим меховым зверушкам человек тогда идет – объедают растяпу так, что череп пустым взором в небо таращится, зубы в страшной ухмылке скалит, сам костяк облизан настолько, будто всеми ветрами и водами обработан… Если охотник его один раз увидит – долго потом вспоминает. Охотника трясет, губы пляшут в немом испуге, он даже рукою их придерживает – пробует остановить и остановить не может.

Как наладились, так и вышли. Свистнули собаку, без которой в тайге туго, а иногда и шагу сделать нельзя, обтерли лыжи.

– А если собаку на браконьера натравить, Алексеич, а? Чтоб штаны ему обкусала… А?

– Не пойдет. Не обучена, – Кучумов ощупал пальцами проплешины на нерпичьем мехе, которым была обтянута изнанка – сама ходовая часть лыж – широкая, в ладонь шириной.

Лыжи, если не подбиты нерпой – не лыжи. Они плохи на ходу, ноги быстро устают, а если в гору, то вообще замаешься – соскальзывают назад, капризничают. На неподбитых лыжах лучше вообще не ходить. Каждый сезон одного охотника их хозяйство обязательно спроваживает на север – стрелять нерпу. На всех. Пай тому охотнику начисляют, как за соболей. Но раз на раз не выходит, зверь всякий попадается – одна нерпа здоровая, шкура у нее – на подбой лучше и не надо, а другая изъязвлена внутренними червями, больная, под выстрел она, понимая, что спасения все равно нет, идет чуть ли не добровольно. Но одежда у нее такая, что хворую нерпу лучше не стрелять.

– Не ту шкуру ты взял, Алексеич, – Чириков тоже поколупал осыпавшееся место ногтем, – не ту-у…

– И Бог иногда ошибается, – проворчал Кучумов, вид у него был недовольным: к чему лишние слова?

Отошли от избушки с километр – снег был толстым, исчерчен строчками, каждая строчка свой рассказ имеет – если присмотреться внимательнее, то и непосвященный сообразит, о чем идет речь, каков след, кто кого догонял на снегу, кто кого ел, кто ночь коротал безмятежно, а кто в испуге трясся, в выветрине за прозрачным кустом норовил укрыться, но все равно не выдерживал, высовывал из лунки уши, вздрагивал, а потом и вовсе вылетал из постели, мчался в темень, не выспавшись и жалобно крича.

Ходьба по тайге, по увалам, сопкам, в обгиб заломов, которые соболь, кстати, охотно выбирает для обитания, – однообразна до одури, идешь-идешь и засыпаешь на ходу, все ощущения теряются, залом начинает нагромождаться на залом, скрип на скрип, дыханье на дыханье, снег на снег. Но все это до той поры, пока не наткнешься на нужный след – тогда вся изморь пропадает, начинается гон. Все приходит в возбуждение – и сам охотник, и лыжи его, и ружье, которое только что сваливалось с плеч, и собака, и сопки, что мрачными серыми пупырями горбятся вокруг, и древесное ломье, без которого соболь не может жить, для него ведь первое дело – пробежаться по поваленному стволу, как по асфальтовой ровной тропке, соболь это дело просто обожает. А еще он любит мясом баловаться, которое ему специально для приманки крошат…

Тайга – это не развлечение, а тяжкий труд, опасный и потный, и тому, кто согласился работать в тайге, надо создавать людские условия. Иначе лес скоро совсем пустым сделается – уйдут из него люди, одни только звери и будут жить, на радость себе и тому, кто из них наиболее зубастый.

Соболь, он в еде-питье особенно разборчив. Это чистый зверь. Изо рта у него, к примеру, никогда не пахнет, как из лисьей или медвежьей пасти, пообедав, соболек обязательно обиходит себя, снежку хапнет, чтобы зубам профилактику сделать, рот, как Чириков, прополощет, мордочку обмоет. Рыбку любит – гольца, кижуча, горбушку; ягоды ест – от рябины млеет и мурлычет по-кошачьи; орехи мастерски умеет колоть – только скорлупа летит, пространство вокруг густо засевает, работает соболь профессионально, споро; мышей гоняет, но из всех закусок больше всего выделяет глухариное и заячье мясо. Если глухариное или зайчиное мясо насыпать – считай, соболь у охотника в мешке. Приманка эта безотказная.

Великая сила у природы, великая и терпеливая – вон сколько она для человека делает даром! А человек не всегда хочет понимать ее, лезет со своим уставом – в чужой ведь монастырь лезет! – вот и аукается потом горько: то неожиданно гнить начинает, то птицы нападают на людей – в их черепушках, оказывается, исчезло чувство страха перед человеком, гены вывелись, то вдруг зимой в сибирских городах в самый растрескучий мороз комары народ заедают – да так, что спасу нет, детишки ходят с опухшими изгрызенными рожицами, родители плачут, не высыпаются, работа у них идет наперекосяк, план горит… За насилие природа платит насилием – переезжает обидчика колесом. А тому, кто милостив, кто помогает ей справляться с самою собой – платит добром. Не сверххозяином человек должен приходить в тайгу, не Богом и не господином, а, извините за штампованное слово, другом. Да и сам человек, он ведь – не обабок, что вылез из-под камней по собственному хотению и никто не ведает, как и откуда этот двуногий взялся, он – часть природы и должен этой составной частью ощущать себя; перестает ощущать – тогда все, он делается козлом отпущения: природа преследует его. Потому, наверное, природа вечна – хоть и происходят в ней перемещения волны, катятся по земле, что-то горит, что-то сдвигается, а вечна она, человек же, этот жалкий зверек, – сиюминутен, один миг – и нет его! Не трогай природу – и ты тоже будешь вечным! Примерно так думал Чириков, двигаясь за Кучумовым. След в след. Лицо у него оставалось сонным – ни завтрак, ни далекие тревожные выстрелы не оставили следа – царапнули плоть, принудили душу на мгновенье оцепенеть и унеслись за те вон сизые недобрые увалы.

Кучумов на ходу петли крутил, осматривал завалы, свежий соболий след искал, найдет – погонится за зверьком, собаку по строчке пустит, та непременно отыщет зверька, взлает, заставит соболя уйти с земли, загонит его на дерево.

Земля монотонно уползала под лыжи, было в этом движении что-то покорное, противное, вышибающее дрожь, – а не заманивает ли пространство людей в ловушку? Ведь скольжение в ловушку всегда бывает легким, на то оно и скольжение, – воздух звенел стеклисто, усыплял на ходу, в темных плотных небесах вспыхивали светлые рисинки и гасли – вспыхнет зернышко и растает, вспыхнет и растает, словно соляная крупинка в стакане воды. Снег шевелился, увалы шевелились, горбатые неподвижные сопки тоже шевелились, небеса шевелились – все жило, двигалось, слабые подчинялись сильным, сильные – еще более сильным, и так до бесконечности, до крайнего барьера, за которым нет ничего, ни силы, ни слабости – обрыв, падение вниз, бездна, боль и крик.

И отчего это Чирикова охватывает тоска, словно бы он сам себе в душу плюнул, сыпь по коже ползет, кусается, и из состояния сонной одури он никак не может выкарабкаться, а? Тоска и одурь – вещи разные, но, увы, – мешающие.

– Рубель, не отставай! – бодро зазвеневшим на морозе голосом подогнал Кучумов. Ни трещин, ни ломин в его свежем звучном голосе, – будто и не было холодной ночи и дурного сна. А трещины и дырки в его глотке бывали, иногда Кучумов хрипел так, будто его легкие превратились в лохмотья.

– Я ничего, не отстаю, – пробормотал Чириков, – подтягиваюсь. Не боись, старшой!

Но тут и другое имелось, штришок, достойный внимания: раз голос у старшого позвучнел – значит, он что-то интересное увидел. Неоплывшую соболью строчку, например, либо горностаев, сгрудившихся в стланиковых зарослях – вече у них там, пионерский сбор, – появились в Кучумове азарт, расчет и нежность. Черты, казалось бы, совсем несовместимые, да без них охота – не охота. Простое изведение патронов – сжег пачку, принялся за другую, а кровь на снегу, мертвые зверьки, не вызывающие ни жалости, ни скорби, – это декорация, довесок, над которым надо еще корпеть, сдирать шкурки. Шкурка с соболя сдирается легко, а вот с лисы и норки нет, те, жирные, вонькие – ноздри поганым духом, будто пробками, забивает, дышать нечем, в глотке скрипят хрящи, вспухает нежная слизистая ткань, плохо поддаются, но шкуры обязательно сдирать и обрабатывать надо немедленно, иначе пропадут. Лиса, если неснятая, в тепле сутки полежит – все, выкидывай на свалку: разбухает, будто в задницу ей дрожжей насовали, вони на полтора километра, брюхо зеленое, вздутое, газ в нем урчит, пузыри хлопают. Охота – это еще и терпеливый, тяжелый труд.

Горностай, хоть и мал, хоть и красив своей неземной белью, а тоже вонюч, он хуже хорька, – одно, чем горностай пригож – и Чириков за это любит брать горностая, да и Кучумов тоже не отказывает себе в этом – обходиться с ним можно легко. Сдернул шкурку чулком – снимается без усилий, как целлофановая одежка с сырых сосисок, поставил внутрь колки-правильца, посидел два часа за каким-нибудь делом, покурил – шкурка, глядишь, уже высохла. Все, клади ее смело в чемодан, никакой выделки больше не надо. Продукт готов!

И цена за продукт подходящая – пятнадцать рублей. Одна маленькая шкуренка – и пятнадцать чириков, вот ведь как!

Но как ни искал старшой глазами – где же соболья строчка, где горностаева свадьба? – так и не нашел: шевелящийся ломкий снег, глубоко легший в распадок и весом своим, грузнотой, едкостью, способностью подмять и изувечить землю, распирающий сопки, был девственен в собственной бесприютности и чистоте. Потому старшой так и торопился – ему важно было выскочить на какой-нибудь старый охотничий путик-тропку, что проложен по наиболее уловистым местам, да попытаться на путике взять соболя.

А заодно по дороге прикинуть, какие делянки добычливые, зверем пахнут густо, а какие пустошь пустошью, хоть мышей туда на развод закидывай, и потом уже начальству в охотхозяйстве доложить, куда лучше мастеров боя направлять.

– Слышь, Алексеич! – Чириков на ходу выбил изо рта клуб пара.

– Ну! – на удивление готовно отозвался старшой.

– Я сегодня женщину во сне видел.

– Молодец, Рубель! – радостно воскликнул Кучумов. – Любку, что ль?

– Ее.

– Молодец! – еще раз похвалил старшой, засмеялся звонко, по-пионерски чисто: невинное чириковское сообщение приподняло его над землей, понесло, понесло, словно он был невесом, вместо тела – закрепощенный воздух, что помещен в кожную оболочку. – Почаще призывай ее во сне. И… не грусти, Рубель! А то ты слишком квелый был сегодня. Поднажмем? Как, Рубель?

– Поднажмем, – согласился Чириков, налег на посох, который на самом деле не посохом был – в библейском понимании его, а обыкновенной суковатой палкой, имеющей на конце рогульку – приспособление, необходимое охотнику, как чай и крупа, – таяк это вроде бы, но не таяк, – снег заструился, зашуршал злобно, по-собольи шипуче под лыжами, Чириков, видя, что напарник пошел сильно, глядишь, скоро уйдет вперед, поднажал еще – и в ушах у него тоненько затенькал жидкий, отфильтрованный морозом воздух. Кислорода в таком воздухе – нуль, долго не набегаешься, вон, уже перед глазами голубые круги начали плавать.

Женщину во сне увидеть – это верная примета, что соболя добудешь, вот ведь как. Многими охотниками проверено: если начинает сниться собственная жена, либо та, которая люба, а сердце подбито бьется в грудной клетке, в глотке возникает щемленье – значит, жди удачи! Еще детишек маленьких во сне хорошо видеть, их надо также призывать сознательно, специально, завлекать из яви в сон – это тоже к удаче!

Вспомнил Любку Чириков – и шуршание снега удалилось, хотя посохом он продолжал шуровать так же проворно, как и прежде.

Кучумов, шедший впереди, с силой вогнал в снег посох и, выворачивая его, резко затормозил.

– Смотри, Рубель! – ткнул под ноги.

Лыжами своими Кучумов стоял на собольем следу. Свежем. Свежайшем.

Внутри у Чирикова будто бы воздушный пузырь лопнул, уничтожая враз и глухую сердечную тоску, и одышку, появившуюся после бега, и сонную одурь – хоть и не был Чириков таким охотником, что становится хмельным, стонет и ярится, теряет сознание при виде зверя и готов бывает гнаться за добычей сутками, но все равно пробуждалось в нем что-то древнее, таинственное, чью природу он много раз пытался понять, но, увы, – всегда оставался ни с чем. Вообще, пойди пойми, что в нас предками напихано, но он бывал полон счастья и горя, ненависти и благодарности, когда ощущал тугую отдачу ружья и видел вдруг, как зверь с полного маха зарывается в снег и, роняя жидкие алые ягоды, начинает взбивать лапами белое крошево, гнуться дугой, а потом, разом обессилев, вытягивается недвижно и из него мучительными толчками, по капле, по кровинке вытекает жизнь. Был, конечно, Чириков стрелком не таким, как старшой, тот монету дырявил влёт, но все же и на его счету имелась кое-какая добыча.

Ночью худо-бедно, а с неба белый сор налетел, припорошил наст, вот соболий стежок и виден – свеженький, не протухший; если старый, то след, как сыр, покрылся бы блеском, а свежий, он из многих других следов выделяется, глаз ласкает – хорошо узнаваем.

По свежему следу целая охота налажена. На переногу, так называется. Есть короткая перенога, есть длинная перенога. Короткая – это когда снега выпало мало, лег он жидко, ямы не закрыл, но все же отпечаток держит, а длинная – это когда хлопья валили всю ночь, легли густо, а утром выдалась хорошая промысловая погода, тихая, с солнышком и легким пухом. Человек на длинной переноге и дышит без натуги, и цель хорошо берет.

Кучумов пустил вперед лайку – та залилась, зазвенела на морозе, помчалась шустро – команды только и ожидала, сидя у ноги старшого, облизывалась, поскуливала возбужденно, но с места не трогалась – знала, что без команды нельзя.

– Поднажмем, Рубель, чтоб соболь нашу лайку не загрыз, – Кучумов проворно заскользил вдоль следа.

Чириков привычно пристроился в хвост. Снег шипел под лыжами, плыл, пластался, сердце колотилось встревоженно, бой ритмично отзывался подавливанием в глотке: надавит – отпустит, надавит – отпустит, и все быстро-быстро, даже счет вести не успеваешь.

Хоть и сильно шел старшой, посохом отталкивался так, что из-под снега клочья рыжей мерзлой травы вылетали, а все ж коротконог был, сложен кривовато, Чириков скоро достал его, насел, начал дышать в спину. Но по части выносливости ему было далеко до старшого, тот родился двужильным.

Глазами Чириков старался разные мелочи отмечать – и наледи, на которых можно оскользнуться, и застружины, и места, где соболь, почуяв под настом мышь, вильнул в надежде перекусить, но надежда – штука неверная, застывший в стойке соболь завалился на спину, резво взметнулся, отпрыгнул в сторону, перекус не состоялся, – у Чирикова даже губы пересохли, дрожь проклятая начала одолевать – вот она, охота! За глотку хватает, плотно держит, и тискает, тискает, жмет! Почувствовав, что в спину ему дышат, Кучумов прибавил газу, зашоркал лыжами, высоко взметывая задки, накренился вперед, тараня лбом плотный серый воздух, сипя и ахая от каждого удара посохом.

Лихо скатились с какой-то обмерзлой крутой горбушки, бочком, бочком, чтобы не сломать ноги, а с ними и лыжи, перебрались через залом, прошли вдоль нескольких цельных длинных стволов, которые соболь одолел поверху, пробежались по узким сусличьим норкам большой сухой низины – соболь надеялся найти здесь мышей, не нашел и, голодный, злой, шипящий, как гадюка, ускакал к видневшемуся невдалеке рябиннику.

Старшой свернул к рябиннику. Узкие вымерзшие стволики светились лаково, прозрачно, стояли плотно друг к другу – грабли, черт бы их побрал, расческа, не пройти этот гребень – Кучумов выругался и остановился. Грудь у него вздымалась, сипела, казалось, что с каждым выдохом на снег должны шлепнуться вывернутые наизнанку, посеченные легкие, глаза сделались маленькими, жесткими, вползли под крутые лобные кости, нос обузился, сделался тонким, побелел, крылья, напротив, расширились, как у негра со старой картинки «Свободу Занзибару!», прилипли к верхней губе.

– Лицо снегом потри, Алексеич! – выкрикнул Чириков и удивился тому, что крика не было – какой-то надорванный шепот: с ним происходило то же самое, что и с Кучумовым – легкие перхали впустую, процеживали воздух сквозь себя и возвращали назад, не взяв своего – кислорода в воздухе совсем не было, – выдуло ветром, выело морозом, растащили его, как дармовой корм разные птицы и зверюшки.

Зачерпнув немного снега, Кучумов поднес его к лицу – не дело, когда нос струпьями пойдет, проеденный болячками хрящ станет проваливаться, как у сифилитика, тогда вертолет надо будет вызывать, но все-таки собственный лик – это дело десятое, жена не откажется и таким его принять, четверо детей настругал и, коли понадобится, и без носа еще настругает, главное сейчас – соболь! Через рябиновый частокол не пролезть, в обход если пойти – соболь испугается, нырнет куда-нибудь в щель, ему одному известную, – ищи тогда, свищи! Крохотные, стянутые в прорези-щелочки глаза его полыхнули зло, черная копоть из них посыпалась, на правом, обожженном студью виске беспокойно забилась фиолетовая выпуклая жилка.

И собаки что-то не слышно, будто сквозь землю провалилась собака – две минуты назад звенела серебром на морозе – действительно валдайский колоколец, который можно распознать даже за горизонтом, – был колоколец и нет его: видать, опытная промысловая сука тоже упустила хитрого зверька.

Сидит сейчас умник где-нибудь в укромном месте, лапой мордочку чистит и круглые твердые ушки топорщит по-медвежьи, обстановку сечет да над недогадливыми людишками насмехается – истинный пройдоха этот соболь!

– Ну где собака? Слышишь? – просипел задохнувшийся Кучумов, повел головой в сторону, где должна была быть лайка: – Слышишь?

– Нет!

Кучумов выругался, ссыпал снег из ладони под ноги, оценивающе оглядел сопку, по которой карабкался вверх рябинник, вперемежку с рябинками росли пеплоствольные каменные березки, мученически изогнутые, в ревматических узлах, в болячках и наростах, еще какие-то неведомые, в намерзи и снеговых нахлобучках деревца, засек на небе слабый папиросно-дымный месяц и проговорил неприязненно:

– Вот он, с-собака! Нарождается.

Напарник его ничем не отозвался, ни поддерживающим кашлем, ни кивком, знал, что лучше промолчать, не то можно угодить под тяжелый каток – разъяренный старшой расплющит его и покатит дальше, не оглянувшись. Раз месяц нарождается, значит, ночь приходит на смену ночи, вот ведь – дня совсем нет.

Затоптался на месте Кучумов, не зная, куда устремиться – поспешишь, неверный шаг сделаешь, соболь, которого уже за хвост держали, нырнет в щель с обратной стороны и – «адью»! Со злостью ткнул посохом в снег, дырявя его – который уж раз дырявил бесцельно – и вроде бы немного пар из себя выпустил, лицо старшого поспокойнело, даже задумчивым сделалось. А то красным был, раскалился так, что сигарету прикуривать можно. Печка: никакого костра для обогрева не надо.

У Чирикова дыхание малость выровнялось, тяжесть от сердца отлегла, он опустил руки и помотал ими – усталость на весу хорошо стекает.

– Не переживай, Алексеич, – пробормотал он примирительно, – одним соболем больше, одним соболем меньше – ерунда в масштабе мировой цивилизации. А?

Поспокойневшее лицо Кучумова дернулось, на щеках образовались серые розы, из узеньких прорех-щелочек, где находились глаза, полыхнуло влажно, и потекла, потекла чернота по щекам…

– Не-ет, Рубель, – просипел старшой несогласно. – Этого соболя мы обязательно возьмем. Хороший соболь, не «кузнец» – «первый цвет».

– Откуда знаешь, Алексеич: «кузнец» – не «кузнец»? Ты ж его в глаза не видел, только след. А?

– А я на одном месте по моче прочитал, понял, Рубель? Соболь остановился, помочился, я и прочитал. Понял? – просипел старшой. Утренней чистоты и звучности в голосе как не бывало.

– Понял, чем дед бабку донял.

Дернулся Кучумов, хотел сказать еще что-то резкое, сбить с напарника навязь слов – все говорит не дело, говорит, говорит, будто шелуху сеет, но в это время зазвенел высеребренный расстоянием и студью голос лайки – наконец-то, и старшой, выдернув посох из снега, с силой уперся им в лежачий ствол, неровно накрытый снеговой шапкой, оттолкнулся – он не виден был, этот гнилой, рассыпавшийся в пыль ствол, обычная неровность в снегу, и все, а Кучумов разглядел его точно и нашел твердое место в гнили, – мелочь, конечно, ерунда, но в лесу из этой ерунды жизнь состоит. Кучумов в тайге свой человек, видит, что на земле и что под землей, цвет собольей шкурки по моче определяет. М-да, с Кучумовым действительно не пропадешь. Чириков покатил вслед за старшим.

На ходу отметил, что лайка гон закончила, не перемещается – голос ее словно бы застыл на месте, звучит ровно, не гаснет и не дрожит, резкий, тревожный значит, ухватила соболя за хвост и тот, спасаясь от собаки, нырнул в дупло.

А в дупле он, как в ловушке – собака уже не выпустит его. Можно не спешить. Но Кучумов спешил, шел ходко, раскачиваясь и по-голубиному кивая головой, вместе с ним раскачивалось и ружье с седым заиндевелым стволом – оно будто бы мертво было прикручено к спине, сидело, не ворохнувшись, а Чирикова его ружье все время тревожило – то по хребту огреет, то лопатки прижмет, то кожу на шее прищемит – никак он не мог приладиться к своей централке шестнадцатого калибра.

Надо будет спросить у Кучумова, в чем секрет, почему ружье в гоне не болтается, сидит плотно на спине, ведь он же, секрет, точно есть. В такт ружью на кучумовской спине ходил и ладно привязанный сидор – самодельный рюкзак. Кучумов сам его выдумал, сам скроил, сам сшил из брезента, кое-где резиновую подкладку под ткань приспособил – не нитками, а клеем пользовался, чтоб не промокало, – в общем, не рюкзак, а целый дом, с подполом и кладовками, с сенцами, кухней и спальней.

Чириков как-то грустно и отрешенно посмотрел себе на ноги – по самые колена он оброс снежным бусом, ледяной окалиной, бахромой, хоть рисунки на обуви выводи – богатый материал для художника, фактура – зашатаешься, изнутри его знакомо обварило холодом и к глотке снова подползла давешняя тоска.

И что же такое с ним происходит, почему так неотвязно, буквально прикипев к неудобному ружью и такому же неудобному, пляшущему рюкзаку, следует за ним безжалостная глухая тоска? Может, подбить Кучумова на возврат домой, а? Пора ведь возвращаться на косу, или не пора, а?

– Как порешим – так и будет, – пробормотал он сипло, обдался едким колючим паром, глазам стало больно, и Чириков с силой сжал веки – оглушило собственное дыхание. – Пора ведь, ей-ей!

Сказал сам себе: «Пора», – и холод внутри обвял, спокойнее сделалось. Раз такая реакция, то действительно надо подбивать старшого на изменение курса.

А старшой, он уже здорово оторвался – прет по снегу, как мотороллер по асфальту, паром окутывается – хваткий до соболя человек! Пока не возьмет – не успокоится; поперек становиться – только хуже делать. Чириков поднажал, снег зашипел, заскрежетал под лыжами, дыхание с гудом вырвалось из глотки, зубами он закусил нижнюю губу и, не дожидаясь грубого окрика старшого, пошел догонять его, отмечая на ходу, что лайка все продолжает вызванивать людей на одном месте – значит, держит соболя.

Минут через пятнадцать они вышли на лайку – та загнала зверька в ствол старой березы. Кучумов успокоился, посветлел лицом – соболь был здесь, и это главное. А ведь за такую добычу он и лайку мог запороть до смерти, и напарника своего, и самого себя: целых двести рублей стоит первый цвет. Двести! В госзакупке! В отдельных случаях даже двести с гаком! А если в частные руки, то можно помножить на два, а то и на три. Он дружелюбно подмигнул поникшему, с ослабшими легкими Чирикову – у того нет стержня внутри, что есть у самого Кучумова, но это дело наживное – надо еще лет восемь помесить лыжами снег, чтобы выпарить из себя лишнюю сырость, жир, выжарить квелость, слабость и страх перед расстоянием. Не вообще расстоянием, этого не боится никто, а тем, которое надлежит одолеть его ногам.

Собака, косясь на людей, продолжала сотрясать воздух лаем – упрямое и умное животное, от ее голоса пространство звенело, пересыпались в нем, потенькивая хрустально, тонко, снежины и льдистая крупка, звук кружил голову, действовал усыпляюще, требовал закрыть глаза и забыть этот распадок, недобрые серые сопки, гон, от которого трясутся не только ноги и плечи, но и крестец, легкие, сердце – переместиться на косу, домой, рухнуть на родной порог… Ох, как это было бы здорово!

– Однако, начнем, – нетерпеливо произнес Кучумов. Пресловутое «однако» уже много раз подмечено и использовано сочинителями, которые по всякому поводу и без повода вводят это слово в речь охотников-чалдонов, и так, и этак крутят им, и переворачивают набок, и ставят с ног на голову, хотя сами чалдоны – коренные сибиряки, которыми это слово рождено, произносят его редко. Некоторые вообще стараются избегать – брезгуют. Раз им стал пользоваться пришлый люд, то и пусть пользуется, мы, мол, изобретем что-нибудь новое. Очень справедливо решили чалдоны – они действительно могут изобрести…

Осторожно, стараясь лишний раз не вытаптывать снег – осторожность излишняя, но у старшого своя вера в охоту, свои приметы, как сны в руку или мимо руки, с женщиной или без, – Кучумов обошел старую дуплистую березу, поморщился: рядом в снегу, приткнувшись к березе, словно тень, лежал сучковатый громоздкий ствол, который зима никак не смогла обиходить, пыталась, да не сумела – ствол тот, словно жерлом пушки, сиял своей черной гнилой сердцевиной – это ведь для соболя целое бомбоубежище. С другой стороны, именно размеры жерла могут отпугнуть – зверек умный, посчитает, что за ним в жерло ринется лайка, пойдет другое место искать. Но это при худом исходе… А исхода-то пока никакого нет. Старшой ходил вокруг березы, строгий и одновременно сияющий, как новогодняя игрушка – он знал, что худого исхода быть не должно, шкурка соболя, считай, уже находится в «сидоре», хотя сам зверек еще живой, шипит злобно, отпугивает от себя людей – ничего ему уже не поможет. Шипи не шипи – конец один.

Пальцем ощупав ровный овал дупла, в который вошел соболь, Кучумов довольно помыкал себе под нос, потом, задрав голову, начал внимательно изучать ствол, цепляясь взглядом за все темноты, обледенелости, заструги. Как бы ни спешил соболь, уходя от лайки, как бы та ни брала его за хвост, ни требовала, чтоб притормозил, а все равно он в дерево, где ствол проржавел лишь в одном месте, не пойдет – нырнет только в такой, где есть два или даже три дупла. И как он, гадина, на скорости, в спешке, когда надо спасать душу, угадывает это – никто не знает. Заложено в соболе нечто сверхчуткое, особое, что и позволяет ему ориентироваться. Может, звук какой эти деревья издают – тонкий, тоньше комариного писка, ненормальный – звон, который соболь слышит, а человек нет, или волны какие от них исходят, или кора внизу глубже изъедена, чем на деревьях цельных, – никто не знает. На этой березе тоже должен был быть еще один выход.

Не мог такой опытный зверек – вон сколько километров вел за собою собаку и охотников – нырнуть в первое попавшееся дерево с одной-разъединственной щелью – это же для соболя хуже, чем в капкан лапой угодить. Лапу можно отгрызть, а тут… Лицо старшого посветлело и помягчело – он в эти минуты любил зверька, угодившего в ловушку, считал миги до той минуты, когда нажмет на спусковой крючок ружья – сам это сделает, мазиле Чирикову не доверит. Хотя добычу в походах на пару положено делить пополам. Поровну: тебе блин, мне блин, тебе и мне, только так.

Но почти всегда Кучумов берет себе больше половины – для детишек, которых у холостяка-напарника нет. Четверо короедов у старшого растет, и все рты разевают!

Хотя чем он, егерь Чириков, хуже егеря Кучумова? Тем, что у Кучумова есть четверо короедов, а у него нет? Ну и что? Это дело нехитрое – состряпать выводок, гораздо более хитрое и тонкое – не состряпать, удержаться. А у него, Чирикова, Любка есть, у которой рот, может быть, побольше, чем у четырех кучумовских отпрысков, вместе взятых, вкус потоньше, запросы повыше, в золоте и в мехах девушка толк понимает.

Мягкий мальчишеский рот его обрел твердость, распахнутые глаза сжались. Подумаешь, из ружья он стреляет хуже, чем старшой! На соболя стрельба ведь какая: много свинца не надо, одна-две дробины в головенку попадут – и все! Что-то томительное, тоскливое, ищущее возникло в нем, он глянул на руки, словно на поверхности меховых двухпалых рукавиц должна была проступить болевая испарина или какой-нибудь блеск – свидетельство его желаний и слабости, но ни испарины, ни блеска не увидел, только вытертую до белесой рвани прочную ткань, уголки рта у него задергались, глаза вновь распахнулись и стали прежними, школярскими, наивными – против старшого он никогда не пойдет, тот придавит его как муху.

Или в щелястый старый ствол загонит, словно этого вот шипуна– соболя.

Не найдя второго дупла, Кучумов вновь пробежался глазами по всему стволу, словно хотел удостовериться в том, что видел, переместился по окружности на другую сторону и вскоре нашел второе дупло. Оно было довольно хитро замаскировано – матушка-природа расстаралась, сделала все искусно, умно, снизу ледовый карнизик образовала, зацепился прозрачный осколок за скрутку коры, помотался-помотался в воздухе безвольно, набухая снеговой клейковиной, а потом взял ствол в обжим, словно циркач, и прилип к нему – получился некий боевой бруствер. Бруствер присыпало крупкой, снегом, запысило зимним бусом, мокретью, которая, случается, в промежутках между морозами выпадает – хоть раз в зиму, а обязательно опустится на землю противная сырая муть – в общем, прикрыл этот бруствер дупло целиком. Почти не было его видно.

Но кому не видно, а кому видно – глаз разный бывает. У Кучумова глаз из тех, что все видит, любую ловушку распознает.

Найти два главных выхода – это еще полдела. Могут быть выходы побочные – щели, норы, дупла, все их надо отыскать. Лицо у Кучумова помягчело еще больше, появилось в нем что-то доброе, просящее и благодарное одновременно.

– Однако, пора, – наконец произнес вторую заветную фразу старшой, начав ее, как и первую, с отжившего слова.

Из сидора, из того отделения, что было обклеено резиной, Кучумов достал толстую берестяную скрутку – целый свиток, необходимый для любого костра, – без бересты в пургу, например, огонь ни за что не разожжешь, – оторвал клок величиной в ладонь, потом боковиной лыжи разгреб снег у березового комля, удовлетворенно улыбнулся, увидев жесткую рыжую чупрынь, проросшую сквозь наст, ухватился за траву пальцами, резко дернул. В руке у него оказался жесткий мерзлый пучок.

Закатал пучок в берестяной клок, сверху завязал бечевкой. Получилось этакое пирожное – аккуратное, с маленьким хвостиком, высовывающимся из узкого, сжатого бечевкой горлышка. Бутерброд.

Из кармана теплых ватных штанов старшой извлек изящненькую, ладненькую, как птица-синица, зажигалку под названием «бик» – заморская штука, невесть как в поселковый магазин сто экземпляров перепало, мужики, раскумекав, что синица эта – безотказная, не то что некоторые «трактора» и «бульдозеры» местного производства, мигом расхватали, разделили среди промысловиков, – подпалил край кожистой атласной скрутки, сунул в нижнее дупло. Потом переместился на лыжах вправо – так, чтобы был виден верхний выход из ствола, сам нарост-карнизик, встал поудобнее и неторопливо потянул из-за спины ружье.

Можно было бы и еще помедлить. Пока береста разгорится, пока трава начнет дымить, пока дым протянет сквозь всю пустоту ствола и легким прозрачным шлейфом выпростается из верхнего дупла, пройдет время. Соболь не скоро еще появится. Он будет ждать, и лишь когда ему сделается невмоготу, снизу подпечет, гарь забьет ноздри, дышать станет нечем, только тогда начнет скрести острыми коготками по внутреннему лазу, прислушиваясь одновременно к тому, что творится снаружи, – высунет мордочку для разведки, обопрется передними лапками о ледовый нарост, раззявится по-кошачьи, зашипит, стрельнет глазами в людей и снова спрячется.

Но дым его опять выгонит наружу. Вот тут-то песенка соболя и будет спета. Кучумов переломил ружье, проверил задки патронов – не покрылись ли коростой, болячкой, которую не прошибет боек, – с тугим клацаньем захлопнул и взвел курки.

Чириков неожиданно закашлялся, притиснул руку ко рту, Кучумов недовольно покосился на напарника, сжал глаза в знакомые недобрые щелки.

Собака запрядала от напряжения лапами по снегу. Чириков покосился на лайку, и хотя внутри у него сыпал снег, было темно и холодно, подмигнул собаке, словно та что-то смыслила в системе человеческих сигналов, улыбнулся. Собака перестала прядать лапами, в свою очередь тоже улыбнулась Чирикову.

«Может, наплевать на все, уйти отсюда, а?» – вновь с тоской подумал Чириков.

Увы – и Чириков и Кучумов знали, что никогда отсюда не уйдут: человек, один раз понюхавший пороха и подержавший теплую тяжелую добычу в руках, хвативший охоты и понявший, что она пуще неволи, проникается нежностью, щемящей благодарностью к выстрелу, к убитому зверю, к деньгам, которые текут помимо зарплаты за каждую шкурку, – этот человек приговорен.

Приговорен, да. И пока его держат ноги, будет ходить по путику – тропе, проложенной сквозь заломы, ржавь и лесной хлам, будет проверять капканы, бить соболя, бедовать в пургу, судорожно озираться и хватать ружье за ремень, когда рядом в ночи раздастся рев, материться и петь песни, прикладываться к чарке, отмечая удачу, и довольствоваться холодной заскорузлой кашей, когда удача повернется к зверобою задом.

Никуда Чириков отсюда не уйдет, как ни хотелось бы. Тем более сейчас, когда он решил приодеть свою Любоньку, преподнести ей соболий воротник, муфту, окончательно купить ее редким мехом. Одна у него есть женщина, только одна на белом свете, больше нет и не будет… Он вдруг услышал собственный беззвучный стон и еще сильнее притиснул рукавицу к губам.

Напрасно притиснул. Этот стон, который Чириков слышал и которого испугался, не прозвучал вообще – он был слышен только ему одному. Вот во что вылилась тоска и маята.

Из верхнего дупла вымахнул проворный дымный хвост, пронзительно-желтый, светящийся, – видать, трава, которую Кучумов выдернул, была какой-то особой, может быть даже целебной, слишком ядреный дым от нее шел, – следом на карниз вынесся темный упруго-гибкий зверек.

Кучумов не торопился поднимать ружье. Сейчас соболь нырнет обратно, точно нырнет – увидел зверек людей, испугался двуногих «венцов природы» больше, чем дыма, – и обязательно погрузится в дым. Когда вымахнет во второй раз, тогда и надо будет стрелять.

Но соболь не испугался – повел себя не так, как вели обычно соболи – выгнулся изящной дугой, протиснулся сквозь дым вперед и хрипло, просквоженно, словно человек, промерзший насквозь, закашлялся.

Старшой засмеялся легко, счастливо, коротким движением вскинул ружье и нажал на курок – он бил почти не целясь: этот выстрел у него отработан, как вдох перед погружением в воду. Почти всегда выстрел навскидку был безотказным – Кучумов неизменно поражал цель.

И стрелял-то из ружья – не из мелкашки, как стреляют другие, и требовал, чтобы малоопытный напарник его Рубль тоже работал с ружьем, к мелкашке не привыкал вообще, и во всех делах полагался только на дробовик. Но надо знать одну вещь: при выстреле из ружья нужно целиться зверьку не в голову, а в нос, в самый кончик, может, даже еще чуть отвести ствол в пространство – тогда пара дробин точно попадает в голову. И дырки от дроби меньше, чем от мелкашечных пуль, если вместе их сложить, то все равно меньше будут, и надежность выше: горсть свинцового проса – это не одна пуля.

Темный клубок стремительно выпрыгнул из лимонного дымного вороха, свалился и щемяще-неподвижной смятой тряпкой – только что был клубок жизни, и нет его, вместо жизни распростертая мятая тряпка – застыл на снегу. Кучумов удовлетворенно выбил гильзу из ствола.

Лайка, зная, как кусается раненый соболь – глаза может выгрызть, нос просаживает насквозь, – осторожно, приседая на подрагивающих лапах, чуть ли не ползком приблизилась к зверьку. Она не боялась живого соболя, когда гнала его, а боялась мертвого, вот ведь как. Осторожничает собака, идет, будто на спине графин с водой тащит – грустное мгновение, какой-то ничтожно малый миг, а все же отпечатался в чириковском мозгу. Вообще-то собака не должна трусить, да и Кучумов не стал бы держать трусливую собаку – это была его лайка, умная, со смышлеными ореховыми глазами, в которых и печаль светилась, и радость была видна, умело распознающая зверя под землей, в выси, в густой темени хвойных лап, хватавшая, случалось, и хозяина тайги за толстый зад – и вдруг трусость… непохоже! Что-то чувствует кабысдох. Чириков подумал, что, наверное, не только человек может маяться – собака тоже. Кучумов подбодрил лайку:

– Смелее!

Та на окрик никак не среагировала, и правильно сделала – в ту же минуту соболь, только что лежавший неподвижно, пружиной взвился вверх и, прогибаясь всем телом, мотая невесомой своей, какой-то трогательно детской головой, роняя кровяные бусины на снег, метнулся к темному зияющему жерлу – глубокому выгнившему дуплу поваленного ствола.

На бегу зверька занесло, он перевернулся через спину, зарылся боком в снег, промахнул мимо жерла и пошел вдоль ствола дальше.

Лайка не сделала даже попытки взять раненого соболя – боялась. Кучумов пронзительным секущим вскриком подогнал ее – лайка вздрогнула, сжалась, словно бы для прыжка, но прыжка не сделала.

– Пристрелю! – просипел Кучумов, из глаз его выплеснулся изумленный огонь – поведение лайки не укладывалось в мозгу – чего же она медлит? Что чует? Пулю она чует, вот что! В следующий миг Кучумов швырнул ружье в сторону и совершил несколько стремительно-ловких прыжков, словно бы ноги его не были отяжелены громоздкими охотничьими лыжами. На ходу перехватив посох, так чтобы рогулька была внизу, дотянулся древком до ослепленного мятущегося зверька и прижал рогулькой голову бегуна к снегу.

Соболь попытался дугой взметнуться в воздух, перевернулся вокруг прихваченной головы, выкручивая себе хребет, застонал, засипел – предсмертный звук был многослоен, впивался в уши. Чириков вздрогнул. Отметил, что старшой, действительно, наверное, по моче способен определять сорт соболя – прихваченный зверек был самый дорогой, который приемщик на мехпункте с руками отнимет и даст высшую цену, а какая-нибудь богатая дамочка, умеющая отличать первый цвет от «кузнеца», не одну цену, а две, либо все три отвалит.

Снег около бьющегося соболя сделался красным. Кучумов обеспокоенно потянулся к зверьку: когда кровь – это плохо, шкурка может оказаться попорченной. Почувствовав человеческую руку, соболь опять попытался вывернуться в рогульке, зашипел обреченно, сквозь шипенье снова послышался сдавленный стон – совсем не соболий, и Чириков медленно зашевелил губами: свят-свят-свят, это же не зверек, а оборотень какой-то, в нем – чужая душа!

Лайка действительно что-то чувствовала. Голова соболя была просечена дробью в трех местах – слишком развалисто, широко пошел заряд, дробины рассыпались веером, один глаз выбит и розовой пустой пленкой, вызвавшей тошноту в глотке, прилип к мордочке. Обычно эту мордочку показывают на фотографиях смышленой, милой, добродушной, которую взять на мушку – все равно что на самого себя навести ствол или на своего ребенка, а тут она была перекошенной, окровяненной, с оскаленными красными зубами, посеченными дробью, с мукой и ненавистью.

Зашипел соболь предсмертно, забился под рогулькой, зацарапав лапами снег, норовя уйти из-под посоха. Выбил из себя стон. Вместе со стоном на снег выбрызнула кровь.

Кучумов, мотнув головой, скинул рукавицу в снег, закряхтел, глядя соболю прямо в единственный светящийся глаз, нащупал под слабой узенькой грудкой крохотный бьющийся комочек сердца, сдавил его пальцами, а потом резко дернул вниз.

Что-то пискнуло на зубах у соболя, словно он полоротую птаху поймал, из глотки струйкой вновь выплеснула кровь, невыбитый светящийся карий глаз округлился, пошел алыми разводами, свет в нем задрожал, задвигался, будто внутри глаза кто-то переместил с места на место крохотную коптилку, откуда-то снизу, из глубины проступила тень и очень быстро выдавила свет – свет, как и кровь, покорно пролился на снег.

Глаз потух. Кучумов, оторвав соболю сердце, угрюмым движением поправил на себе шапку и помотал головой – не ожидал от соболя такой прыти. Выдернул рогульку, освобождая голову мертвого зверька, поднял за хвост. Губы у Кучумова дрогнули, расползлись в стороны – улыбка была мимолетной, быстрой – в следующий миг он сжал рот. Лицо его продолжало оставаться твердым, бесстрастным, ничем не осиянным – ни добра, ни ненависти, даже заботы, и той уже не было на лице: взял соболя, и заботы кончились. Чириков вздохнул – и чего он, собственно, ходит за Кучумовым, как хвост за собакой?

– Соболь мой, из дележа выпадает, – проговорил Кучумов угрюмо. Это противоречило правилам – вся добыча в парном походе, кто бы ее ни взял, делится пополам, но тем не менее Чириков согласно кивнул: Кучумов сейчас слепой, начни перечить ему – за дробовик схватится – вон какое у него жесткое, недоброе лицо, а с другой стороны, почему это старшой должен из добычи вычленять кусок получше? Нет бы взял какого-нибудь «кузнеца» или недособолка – больного, с секущимся волосом, а то – «первый цвет». Чириков шмыгнул носом, и Кучумов, отзываясь на это, пояснил тихо, неожиданно терпеливо, как, собственно, и должен сильный пояснять слабому: – Слишком тяжело достался… Несчастливый это соболь, Рубель, понял? Пусть уж несчастье на одного меня падет, понял?

Хоть и не был согласен Чириков со старшим, а согласно кивнул: понял он, чем дед бабку донял. Засуетился, заметался, гремя лыжами, поднял рукавицу, брошенную Кучумовым в снег, поймал укоризненно-насмешливый взгляд лайки и отвернулся.

На лайку Кучумов тоже обратил внимание, поглядел тяжело – та от взгляда даже задом в снег въехала, утонув в нем по самый крендель, перекособочилась – произнес глухо:

– А тебя – пристрелю!

Лайка выбросила вперед лапы и покорно опустила на них голову, вздохнула, сипло.

– Круто ты что-то, Алексеич, а, – Чириков посчитал своим долгом вмешаться, может быть, и вступиться за лайку. – Лучше продай ее мне, а?

– Мне нужна собака, а не танцорка, – старшой словно бы не слышал напарника, – чтоб и соболя брала, и галоши за мной таскала. Понял?

Ночевали на другой охотничьей делянке, тоже пустой, без хозяина, в старом, поднятом на сваи зимовье: человек рубил избушку с умом, не то что на участке, покинутом утром.

Пришли в зимовье в темноте. Мороз чуть отпустил, и природа сразу отозвалась на послабление – в воздухе враз посырело, захлопало что-то, завозилось, снег пересыпался с места на место, кряхтел, посверкивал звездочками в шаманьем сиянии месяца, был красив и страшноват одновременно, из-за кустов – чуть ли не из-за каждого – посверкивали жарко волчьи глаза, хотя никто не помнит, когда на Камчатке в последний раз видели серых… Прежде чем войти в избушку, Кучумов покрутился вокруг – воздух нюхал, внимательно рассматривал остатки лапника, брошенного на наст, заросли боярышника, придавленного снегом к глухому заднику зимовья, потом, сбивая наледь, потрепал рукавицы друг о друга и молвил глухо:

– Здесь кто-то был.

– Как? – не понял Чириков.

– Да так! До нас побывал. Взял что надо, сало съел, если оно, конечно, тут было, у печи погрелся и укатил.

– Догнать нельзя? А?

– Выстрелы утром слышал? – жестко спросил Кучумов, и у Чирикова под ребрами затрепыхалось, завозилось сердце, холодом обдало глотку: умел старшой нагонять страха на публику. – Пойдешь вослед – под свинец угодишь. – Добавил уже мягче: – Видать, лыжи сдернул, ноги от больного обжима освободил. Я эти выстрелы костями чувствую, прощупал. Худые! Не советую догонять.

– А как же… как наши обязанности, а? Ведь мы ж, Алексеич, егеря, природу обязаны соблюдать. Желательно сохранить ее такой, какая она есть, потомкам нетронутой передать, как говорил нам директор… А? Иначе нам прощения не будет – заплюют нас эти самые… потомки. Яблочными огрызками закидают. А?

– Дурак ты, Рубель! – надтреснутым голосом произнес Кучумов. Он жалел напарника: глуп, наивен, к жизни не приспособлен – не соболя, а бабу на первое место ставит. Не хотел бы Кучумов очутиться на его месте. – Да мало ли кто что говорит! А я другие слова найду, знаю их, эти самые… – Кучумов пощелкал пальцами, вспугнул лайку, та, запрядав ушами, поспешила уйти из курящегося лунного сияния в тень – в тени не так заметно. – Ну эти самые… Цитату, значитца. Мы не можем ждать милости у природы, мы должны их взять у нее. Взя-ять! Понял, Рубель? А ты жалкий директорский лепет повторяешь. Директор-то дальше своего кресла никуда не выезжал. А если он сам себе и рисовал командировку, то мотонарты прямо в кабинет подавали, прихлебатели на ноги унты надевали, централочку на подносе несли – пожалте, дорогой товарищ директор, если по дороге птичка попадется, будьте добреньки, стрелите ее. Директор, конечно, помня об этом и встретив птичку, пукнул в нее прямо с мотонарт и как всегда – мимо. Птица своей дорогой полетела, директор поехал своей, вот и все общение, – Кучумов, похоже, завелся. Был молчуном, стал говоруном. – Природа, она – мачеха, матерью никогда не была и не будет, а раз мачеха, то и… – Кучумов сделал рубящее движение рукой, – будь всегда, значитца, начеку, чтоб она пакостей тебе не подкинула. Понял, Рубель? А все эти слюни-сопли насчет вооруженного браконьеришки… – Кучумов неожиданно споткнулся, умолк, что-то заработало у него в мозгу, невидимые шестеренки защелкали, напряжение складками нарисовалось на лбу. – Впрочем, может, ты и прав, Рубель! – проговорил он.

– То есть как?

– Догнать браконьеришку, скрутить и куда следует доставить – это, знаешь, дело великое! Доверие, власть над лесом, почет, грамоты, а то и часы именные – это дело, Рубель, сейчас очень даже поощряется!

– А как же насчет того, чтобы милости у природы… как там сказано? Не ждать, а взять то, что нужно, а?

– Я же тебе сказал, Рубель: дурачок ты, – на этот раз совершенно беззлобно, отвлеченно, проворачивая в мозгу какую-то сложную мысль, пробормотал Кучумов, простудные сипы из голоса его исчезли, грудь работала нормально, воздуха легкие получали вволю, ничто в них не трещало. – Да ведь мы с тобою, Рубель, героями можем стать, понял?

– Понял, понял, – проворчал Чириков, – чем дед бабку донял.

– Пошли вечерять! Весь день не ели, – Кучумов подтолкнул напарника в спину. – Тем делом завтра и займемся.

В избе он снова засопел, пробуя воздух ноздрями, закрутил обеспокоенно головой. Чириков и сам чувствовал неладное – в зимовье, в комнатенке самой, куда выходила печка, было тепло – сохранились тонкие папиросные слои, не съеденные студью, еще что-то неуловимое, говорящее о жизни, о том, что тут кто-то был, но никак не о холоде и запустении, – человеком тут пахло, человеком!

– Да, ночевал он тут, наш с тобою браконьеришка, – подтвердил старшой, щепотью снял со стола какую-то ворсинку, а может, и мышиный помет, помял пальцами, – ей-ей, ночевал… – Понюхал щепоть. – Хоть и встал он раньше нас с тобою, и стрелял раньше, а из помещения вышел позже. – И закончил совсем неожиданно: – Соболи у него на руках!

– Откуда…

– От верблюда!

– Да я не про то… Откуда знаешь, что с соболями он? Приметы какие?

Кучумов снова растер что-то в пальцах, понюхал их, потом показал напарнику.

– Видишь?

Хоть и не видел Чириков, что там в пальцах, а заводить старшого не стал, ответил неестественно звонко, обрадованно:

– Вижу!

– Вот и хорошо, – заключил Кучумов довольно и не стал объяснять, что у него было в щепоти: соболий ворс или мышиный помет.

Запалили огонь в лампе-коптилке – зимовье сделалось обитаемым, даже стены, кажется, сдвинулись с места и приблизились к людям, дух браконьерский, что здесь витал, истаял, а когда разожгли печку – тягучий лунный свет нехотя отступил, уполз назад, в два маленьких проклеенных медицинским пластырем оконца; ушел лунный свет – и вроде бы легче сделалось дышать, слишком уж колдовской свет этот, все мышцы от него, кости и даже крестец мелко и противно подрагивают, ноют.

Это от усталости. Ноет все – грудная клетка, ключицы, ребра, какие-то мелкие костяшки – усталость населила все тело, целиком, и нет, наверное, силы, способной выкурить ее оттуда. Может, только сон?

До сна еще далеко. Да и старшой не даст поспать. Надо кое-какие записи сделать, нарисовать, где взяли соболя – «первый цвет» под особым прицелом в охотхозяйстве, еду сготовить, чай покрепче заварить – дела, дела, дела. Куда от них спрятаться, где залечь?

Заботы разделили так: Чириков стал готовить еду, а старшой придвинул к двери старый исщербленный чурбак, на котором кололи дрова для растопки – работа тонкая, колоть надо меленько, любовно, достал из кармана острый самодельный складень, выточенный из косы-литовки: нужно было шкурку с добычи стягивать. Перед тем, как взяться за эту тонкую операцию, сощурил недобро глаза:

– Надо же, от этого гада, от браконьера, до сих пор дух не выветривается, – повел головой на голосисто гудящую печь, – туда б его!

Была б воля Чирикова, он бы браконьеров этих к стенке ставил, как тех, кто хоть раз попытался живых соболей – семью, самку и самца, – вывезти за границу.

Это ж какой вред от браконьерского промысла! Изгаляются, исхитряются-то они как, а? Некоторые вообще устраиваются на работу в охотхозяйство или в госпромхоз, трудовую книжку в отделе кадров оставляют, все у них чин чином, – получают, в общем, делянку, оружие, припас, продукты – все, что положено, уходят в тайгу и охотятся там не щадя себя. Все подряд выбивают. Подчистую. Потом пять лет на той делянке можно не появляться. Но пушнину государству не сдают – пускают налево.

– Ты это, Алексеич, ты не горюй, а! Пусть у тебя голова не болит, – пробормотал Чириков. – Завтра мы стрелка изловим и на гвоздь повесим. А?

– В органы сдадим, – задумчиво проговорил старшой, рассматривая соболя. Озабоченность его была ясна: три дырки в голове вместо двух, кровь под шкурку натекла, мездру попортила, надо все скоблить, а это работа. Тонкая работа. Чтоб приемщик с его вострым глазом ничего не заметил. – В органы, понял?

– Естественно, в органы, не папе же римскому. – Чириков недовольно повертел в руках самокатное колесико – мудреную консервную открывашку, поморщился: то колесико безотказно работает, то, сколько ни зажимай его, выдергивает свой плужок из жестяного пробоя – чертова техника! И зачем только он взял эту дамскую ненадежную штучку в тайгу? Выбросить? Жалко. Вздохнув, он вытянул из ножен порельский нож – порельский – это значит коренной камчатский, откован, оттянут и закален здесь, – гвозди рубить можно, и быстро вспорол макушку консервной жестянки.

А Кучумов тем временем лапки соболю надрезал – начал колдовать над шкуркой – нежно, воркуя по-голубиному. Чириков неприязненно глянул на него: куркуль, коллекционер!

Проговорил дружелюбно:

– Читал я, Алексеич, что раньше соболей сорочками продавали. Не слыхал? А?

– Что это за мера такая – сорочка? – старшой продолжал ворковать.

– Пушма! Снизка шкурок, сорок особей! Потому и сорочка. Сорок – сорочка, двадцать – это полсорочки.

– Арифметика! – одобрительно хмыкнул Кучумов, прикидывая, как же лучше вывернуть соболя. Чтоб волос не повредился. Подшерсток у соболя нежный – хоть дыши, ость ломкая, аккуратности, ласки требует, руки же – грубый инструмент.

– Не порежь, – не к месту предупредил Чириков. – Мех, он при раскройке делится на хребтовый, брюшковый, шейчатый и лапчатый… Микитишь, Алексеич?

– А он и сейчас так делится. Спроси у любого скорняка. – Старшой сам на себя не был похож, ей богу, мурлыкал, словно кот, дышал на шкурку, дивился игрою серебра в ворсе: вон как загадочно ползут огоньки по волосу, ну будто бы живые, тревожат плоть и душу. Чириков слышал его дыхание и злился, в глотке колотилось что-то больное, словно туда наждаку либо металлической окалины насыпали, сердцу мешал некий твердый комок, будто снизу его подперли маленьким тренированным кулачком, давит этот кулачок, давит, давит, губы пересохли, на зубах песок скрипит.

Вообще-то старшой всегда бывает ласковый, когда соболя в руках держит. Чириков поскрипел песком, сплюнул досадливо на пол, принялся открывать вторую консервную жестянку.

– Еще есть соболий полуфабрикат под названием хвост, – прежним назидательным тоном продолжил он.

– Хвост идет на это… ну как его? На боа, – эхом откликнулся старшой.

– Слово красивое – боа. Наверное, французское.

– Слово как слово, – проворчал Кучумов, – что-то от обезьяны в нем, что-то от лягушки. Не мешай, Рубель! – попросил он – боялся сделать лишний надсек ножом, был предельно внимателен.

В Чирикове от окрика внутри поднялся темный клуб, песка во рту стало больше. Он замолчал.

Тишина сделалась вязкой, полой, в ней, кажется, все было слышно – шевеление снега за стенками зимовья, голодное поскуливание лайки, едва приметное ширканье кучумовского ножа, легкий треск в недалеком распадке, где шла своя жизнь, кто-то кого-то догонял, давил зубами, ел, фыркал, кто-то от кого-то убегал, стонал на ходу, жаловался на худую свою жизнь, на извечное беспокойство, в котором даже глаз нельзя сомкнуть, потом все это вмиг утихомирилось, будто все, застыв, начали слушать пространство с одной-единственной мыслью: сейчас что-то должно произойти! Вжались испуганно в снег, ожидая, и дождались – за распадком гулко хряснул выстрел. И ничем он не был задавлен – ни расстоянием, ни ночью, ни посторонними звуками – чистый, сильный, оглушающий.

Старшой перестал ворковать, поднял голову, вытянулся. Чириков невольно присел, снизу к глотке у него пополз холод, недовольство и внутренняя маята исчезли, будто растворились – в такие минуты человек к человеку должен жаться, держаться рядом – только совместные действия и могут спасти.

– Что это? – проволглым шепотом спросил Чириков.

– Не бойся. Это не выстрел, – спокойно проговорил старшой, принялся дальше пластать соболя: шерстяной костюмчик должен быть сдан приемщику по высшей расценке, – дерево пополам раскололось. Ствол лопнул.

– А я думал – этот самый… браконьер. А?

– Этот будет завтра.

Кучумовского соболя – старшой снял-таки его целехоньким, дробовые отверстия зашпаклевал тупичком, кровяные подтеки ликвидировал, комар носа не подточит, такая тонкая работа – отметили стопкой спирта. Стопка старшому, стопка младшому.

Старшой охотно выпил, капли вытряс на ладонь, слизнул языком. Посуровел, лицо его отвердело, а вот глаза размякли – заструился из них плач, неземная печаль, Кучумов взял в руки транзистор: легкую расколотую коробку, перевязанную синей изоляционной лентой, нашарил в эфире нудную оперную мелодию и замер, слушая ее.

Действительно, диво дивное – человек. Кто когда поймет Кучумова? И надо ли понимать?

Назавтра все повторилось. Когда умывались, чистили снегом глаза и зубы – хлопнули два выстрела. Как и в прошлый раз – недалекие, но и неблизкие, довольно отчетливые.

– Ну, г-гад, берегись! – стиснул зубы старшой, кинул на лысину горсть снега, потер, морщась от холода. – Не хотел я на тебе рубаху рвать, да допек ты… Держись! – стряхивая с темени снег, он боднул головой воздух, трусцой понесся в зимовье. – За мной, Рубель! – скомандовал он, вскинул руки, потряс ими, словно спортсмен, взявший в прыжках небывалую высоту – два с половиной метра, или одолевший стадионную сотку за восемь и пять десятых секунды, и Чириков не то чтобы на призыв отца-командира потянулся – звания у них одинаковые, если бы выдавали форму и петлички, они бы равное количество лычек и звезд носили, стаж только разный, – а именно на это победное чемпионское встряхивание, Чириков поддел носком обуви спекшуюся снеговую глутку и точно вогнал в порог зимовья. Редкий случай – попал в цель.

Через несколько минут они были готовы выступить – подобравшиеся, освобожденные от лишних забот, подкрепившиеся – каша, хлеб, чай, консервы, на весь день наелись, – решительные и храбрые.

– Однако, благославясь! – молвил старшой, потыкал посохом, проверяя снег. Все знал он, только не знал, как промысловую собаку лайку – специалистку по зверью – науськать на человека. След браконьера надо было искать самим.

Прежде чем откатиться от зимовья, Кучумов осмотрел ружье, выдернул из стволов патроны с мелкой птичьей дробью, что шла на соболя, загнал заряды со свинцовыми круглыми пулями фабричного литья. Напарнику велел:

– То же самое сделай!

Холод знакомо обварил Чирикова изнутри. Когда литые пули в ствол – это дело серьезное, он подумал, что, может быть, и не надо этого подвига – подумаешь, один браконьеришка завелся на всей огромной Камчатке, да пусть себе живет! – но отступать было поздно. Чириков также перезарядил свое ружье. Хотя пули у него и были другой формы и веса, чем у старшого, но суть от этого не менялась, суть была одна: свинец. Что крупного зверя – медведя или лося, что двуногого лихоимца, – зверей этих не дробью надо брать, а жаканом, литой пулей.

Промахнули один распадок – низкий, сырой даже в зимний мороз, летом тут вообще наверное пройти нельзя – живьем сжирают кровососы, да ладно бы одни кровососы, а то мошка; кровосос, он ведь что – укусил, выпил кровушки и спать отправился, а мошка – эта тварь крови не пьет, мало ей одной крови-то, она тело выгрызает с мясом, следы потом от зубов остаются, хотя вроде бы нет их у мошки, зубов-то, – за первым распадком, через узкую холодную горловину прошли второй, потом боком-боком, по-крабьи вскарабкались на сопку, скатились с нее, вскарабкались на другую, сделали две петли и снова попали в распадок, нетронутый, без единого следа – ну хоть бы мышь тут помет оставила! – ан, и мышиных котяшков нет. Даже скулы обожгло от этой пустоты, рот зачесался, задергался – Чириков прикрыл его рукавицей, довольно ловко объехал старый, надсеченный комель: каменная береза жила когда-то, просуществовала столько, сколько человеку и не снилось, лет четыреста, пока старость и гниль не подточили ее. Оттолкнулся Чириков от комля посохом и покатил вслед за старшим.

Скрипел снег под лыжами, вызывал ломоту на зубах.

Поднялись на сопку – небо сделалось низким, угрюмым, что-то пучилось в нем, вздыхало, потрескивало сухо, а съехали в падь – небо вновь посветлело, подобрело, поднялось над головой.

Они долго бы еще, наверное, искали лыжный след в этой марсианской пустыне, если б не выстрелы браконьера – он здорово помог, на себя самого егерей навел.

Дыхание от бега рвалось, сосуды лопались, кровь беспрепятственно растекалась внутри, обжигала, словно и не кровь это была, а что-то крутое, горячее, в глотке же, напротив, холодно было, хрустел снег, зубы ломило, на шее и лбу вздулись сизые венозные жилы, глаза слиплись – веки никак нельзя было разодрать, ноздри выворачивал ветер – усталость быстро навалилась на егерей.

Трудно, очень трудно, но поворачивать назад никак нельзя. Старшой ни за что бы не расписался в своей слабости перед Чириковым, а тот, хотя вся эта затея была ему не по нутру, все в нем болело, трещало, не спасовал бы перед Кучумовым – чем он хуже этого лысого канюка? Вместе с тем хотелось повалиться грудью в снег, затихнуть, забыться – и пусть, в конце концов, даже в сон кинет, и плевать, что люди из этого сна не выходят, навсегда остаются в нем – пусть это будет… Пусть, пусть, пусть!

Ловя дрожащим взором кучумовский след, стараясь держаться так, чтобы ноги не потеряли твердую опору, не оторвались от земли, сипя, процеживая сквозь ломящие зубы воздух, Чириков поспешал за старшим.

Когда браконьерские выстрелы раздались в третий раз, они вышли на след.

– Ну, Рубель, теперь не отставай! – прохрипел Кучумов, наваливаясь на посох.

Идти по следу легче – браконьер, выходит, работает на них. Лыжи хоть и охотничьи, хоть и не проваливаются, как обычные – на обычных они бы вообще шли по грудь в снегу, выгребались, словно пловцы, – а все легче, когда есть след.

А Кучумов-то – от командир, от раскомандовался, мать т-твою! Чириков, чувствуя, что его вот-вот вырвет от гона, в глазах все красным-красно, собственные легкие он уже давным-давно повыплевывал вместе с дыханием, сейчас уже доплевывает остатки и еще что-то, жившее у него внутри, согласно покивал – не отстанет он от старшого.

– Постой-ка! – Кучумов тормознул, всадил посох в снег.

Чувствуя, что сейчас развалится совсем, Чириков кое-как тормознул, оперся на посох и, сложившись пополам, ощущая боль и страх, выкашлял на снег кровяной сгусток. Глаза его высветлились, сделались резкими, белки набрякли чем-то свекольным – Чириков испугался собственной крови. Хорошо, что сам себя в эту минуту не видел.

– Не бойся! – просто, с каким-то новым, неведомым ранее выражением в голосе проговорил Кучумов. – Это кровь у тебя из десен, не страшно, – прикоснулся рукою к плечу напарника, подбодрил, так сказать.

Ему тоже досталось, Кучумову, он находился не в лучшей форме, глаза ввалились в череп, размазались, из них вытекало все, что было, осталось только что-то черное, сухое, страшноватое, то ли свет, то ли порошок – не понять, стиснутую от бега грудь перекосило, словно Кучумов был горбуном, губы запеклись рыжей кровянистой коркой – трудно выполнять свой долг егерю.

А выполнять он должен. Иначе кто, как не он, защитит зверя от разбоя, от хищных выстрелов, что в последний раз прозвучали всего тридцать минут назад, – неизвестно ведь, кого еще завалил разбойник-браконьер! – кто защитит птаху и землю от оскорбления? Эти вот распадки и сопки? Кто?

Не-ет, есть в этом канюке Кучумове что-то хорошее. Канюк пошарил в кармане, достал маленькую пластмассовую коробку, перетянутую велосипедной резинкой. Сдернул резинку, раскрыл коробку, протянул Чирикову.

– Пожуй!

В коробке было мелкое, тускло поблескивающее круглое семя: просо – не просо, конопля – не конопля. На бузину очень похоже, только бузина, она вязкая, с соком, ее давить можно, а эти зерна хрен раздавишь.

– Что это?

– Ешь, ешь, не отравишься. Я тоже буду есть.

Чириков взял несколько зерен пальцами, кинул в рот.

– Больше бери! Этого мало.

Слишком уж непривычным, ласковым был голос у старшого – ну будто бы он в «сидоре» еще одного, отжатого у напарника соболя нес. Послушавшись, Чириков взял еще щепотку. Кучумов поглядел на него укоризненно, горкой насыпал пшена в ладонь, раза в три больше, чем брал в оба приема Чириков, махом отправил в черный помороженный рот.

Семена были… нет, не понять, какие они на вкус. Ни горькие, ни сладкие, ни кислые – что-то от одного, что-то от второго и что-то от третьего. Невкусные, в общем. Чириков разжевал, поморщился – такое впечатление, будто навоза съел, хотел было выплюнуть, но поглядел на Кучумова, на его сжатые в щелки глаза, и проглотил – силой, сам над собою измываясь, чуть ли не пальцами туда пропихнул.

Навстречу жеванине выбило кашель, Чириков с хрустом согнулся, давя в себе приступ, с тоской поглядел на дальние деревья, затурканные холодом, прижатые тяжелыми снеговыми нахлобучками к земле, казалось, что они молятся немо, безъязыко, беда навалилась на них, но они не скрипят, не крякают от мороза, не плачут – безголосо терпят. А может, они уже не ощущают боли – уже мертвы? Чириков вздохнул и отвел взгляд от немых сгорбленных страдальцев. Кучумов тщательно разжевал семена и тоже проглотил. Коробочку запечатал, обпеленал резинкой и сунул в карман – дорожил «закуской».

– Что за еда? – снова спросил Чириков.

– Зерна лимонника, – бесчувственным чужим голосом произнес старшой, помял пальцами горло. – Из уссурийской тайги, у меня там братан в лесхозе…

– Ну и что? Какая от них польза?

– Дурак ты, много раз я тебе об этом говорил. Это же лимонник! Ли-мон-ник! Лучше его ничто силы не восстанавливает. Понял, Рубель?

Перед Чириковым словно бы все светом окрасилось: «Чего этот гад дураком меня все обзывает, а?» Он до звона в ушах сдавил зубы, произнес:

– Женьшень лучше.

– Да, если привязать покрепче.

И опять Чириков не удержался, его насквозь, словно раскаленным прутом, проткнула жалость к самому себе – этот гологоловый относится к нему, как к пушному зверю, которого все время берет на мушку, жалость смешалась со злостью, сидевшей в нем, он поглядел под ноги, увидел застывший красный плевок, и что-то душное сдавило ему глотку: смотреть на кровь не мог – тошнило. То, что это была его собственная кровь, осталось где-то за пределами сознания. Произнес тихо и горько:

– Ты тоже не очень-то умный, Алексеич!

– Это точно, – согласился Кучумов, глянул на напарника с интересом. – В уссурийской тайге соболь не то, что у нас, Рубель, он там длинноногий, как собака. Чемпион по бегу на длинные дистанции.

– Новая порода?

– Нет, порода старая, да только у нас соболек километров пять, ну семь от силы помотыжит, как вчера, и в дупло заберется, а там счет не километрами ведут – сутками. Сутки соболь ведет охотника, вторые сутки, третьи – во как! Чтоб не сдаться, боец обязательно эти самые зерна принимает – лучше всякого женьшеня силы восстанавливают. Понял, Рубель?

– Чего-то я не вижу, чтоб у меня силы восстановились.

– А ты потерпи! Не сразу это, – вновь непривычно ласково проговорил лысый канюк. – Главное, что семя это на ходу действует. Когда сидишь иль спишь – не действует, а когда лыжами шоркаешь – второе дыхание приходит. Понял?

Оторвал Чириков взгляд от своих истоптанных усталых ног, от страшноватого клюквенного пятна, просипел:

– Поехали дальше!

– Мол-лодец, Рубель! – шевельнул старшой черным спекшимся ртом – слишком много у него черного, почти все траурное, скорбное: обувь, ватные штаны, короткий меховой зипун, покрытый чертовой кожей, сухая жижка, сочащаяся из глаз, рот, рукавицы, руки, – демон, а не старшой, – с трудом развернулся и толкнул посохом лайку: – Вперед!

Снова зашипел, затрещал льдисто под лыжами снег.

Качалась земля, небо всасывалось, словно дым, в глубокий серый проран, непонятно было, где его начало, где конец, как непонятно, где начало земли и где крайний ее рубеж, все перемешалось, слиплось, обдалось огнем и копотью. Непонятно было и другое – что гнало их вперед, что? Холод, день, длина которого меньше птичьего клюва, – подходит день к концу, еще немного, и ночные сполохи забьются в воздухе, затянут небо, потом уступят место лучистому рогатому месяцу – тот возьмет свое, но жить и преследовать противника ночью, как днем, уже нельзя, ночью, даже самой светлой, кошки все до единой серые – все! – усталость, желание исполнить свой человеческий долг и защитить тайгу от криворукого кривоногого браконьера, совесть – что гнало их? Ни Кучумов, ни Чириков не могли ответить на этот вопрос.

Прошли с полкилометра, усталость не отпускала. Чириков подумал, что не помог лимонник, но потом на него вдруг легко, как-то неземно накатила волна, дыхание успокоилось, голова посвежела, ноги сами по себе понесли тело дальше. Еще немного – и он догнал старшого, ткнулся носками своих лыж в его запятки.

Хорошая, оказывается, штука – этот лимонник, надо будет взять на заметку.

Через полчаса гона, когда уже месяц бледно, будто бы вырезанный из кальки – прозрачной маслянисто-сухой бумаги, проступил на грязновато-сером небе, собака, шедшая впереди, подала голос.

– Чует… Человека чует! – прохрипел Кучумов.

– А вдруг нет, а? – не снижая хода, усомнился Чириков. – Может быть, соболя засекла, а?

– На соболя у нее голос другой. Эта собака умная, – Кучумов выбивал из себя слова на ходу, будто свинец, он выкашливал, выблевывал их, другой бы не разобрал, что говорит старшой, а напарник разбирал, он находился со старшим в одном измерении, – у нее на каждого зверя свой голос.

– А ты хотел ее убить.

– Мало ли что я хотел… Старик тоже хочет на молодуху забраться, да не может. Понял?

Прошли еще немного и на дальнем взлобке увидели темную тонкую фигурку, проворно одолевающую крутизну.

– Это он! – не выдержав, вскричал Чириков.

Одно дело – бежать в сером беспредельном пространстве за невидимым человеком, другое – когда браконьер уже виден. Сил, правда, это не прибавило, но ноги сами по себе ускорили ход.

Снег стремительно заструился под лыжами. Ладно бы он струился сам по себе, без всяких усилий, но лыжи, хоть и широкие, и ходкие, нерпичьей шкуркой подбитые, а сами по себе не идут – вязнут в заваленных снегом низинах, крошат напластования наста, иногда с ходу упираются во что-то твердое – последние силы тратили преследователи на эту гонку.

Не только они заметили браконьера, браконьер тоже заметил их и также ускорил ход. Бегуном он был ловким, след оставлял после себя изящный, ровный, место для обхода какого-нибудь пупыря, застывшего в громадье пространства, выбирал точное – чтобы и пупырь можно было обойти быстрее, и сил поменьше истратить, и главное – чтоб расстояние было покороче: опытный ходок! Даже жаль, что он браконьер, а не кто-то другой. Нет бы ему охотинспектором либо объездчиком работать, а он объегоривает государство, втихую добывает соболя.

Увидев, что его преследуют, браконьер и тактику изменил – зная, что егеря идут по следу и отклоняться не будут, стал выбирать места покруче, покаменистее, где и навернуться можно, и лыжи сломать, и что уж наверняка – сбить себе дыхание, заперхаться слюнями, сдаться. Чириков хрипел, обметывался белой моросью, снеговая пыль выедала ему глаза, рвала щипцами ноздри.

Раза два уткнувшись лыжами в каменистую осыпь, по которой проходил след браконьера, старшой выматерился, а потом просипел восхищенно:

– Во падла!

У всякой погони бывает конец – либо заяц сорвет себе сердце и распластается на земле, либо волк облизнется устало, подумает: «А ну его!» – и отстанет, либо преследователи потеряют следы преследуемого, или вулкан по дороге чирьем вспухнет и начнет плеваться лавой – краснопенная река разъединит погоню: в общем, конец неминуем.

Месяц, который бледной папиросной рогулькой висел в небе, набряк светом, расплавил все вокруг, высь потяжелела, потемнела, там, где восток, она вообще сделалась черной, глубокой, в продранном чистом куске – толстую густую плоть облаков словно бы проткнул невидимый бур – заполоскались мелкие кусачие рыбешки. Все впадины в снегу исчезли, будто землю раскатала гигантская машина, которую Чириков видел в Петропавловске, – дымная, громадная, неповоротливая, ползает взад-вперед, сипит, едва справляясь с большой чугунной бочкой, – асфальт, сказали, делает, а вокруг машины женщины хлопочут в оранжевых жилетках, похожие на рыбаков, суетятся, лопатами по дымящейся массе хлопают, – все сравнялось, ни канав, ни логов-падей, ни каменных гряд, ни зубьев, ни завалов. Идти при таком свете нельзя.

– Амба! – выдохнул Кучумов и снопом повалился в снег.

Не ощущая самого себя, оглушенный, без памяти и понимания, кто он и что он, с выкачанной болью, без крови и слез – совсем пустой Чириков свалился рядом. Лайка, та тоже не могла больше тянуть – клубком прокатилась по насту и также распласталась бездыханно.

Но лежать долго нельзя – полежишь, и дорога только одна будет – на погост. Старшой зашевелился, не вставая сбросил с ног лыжи.

– Эй, Рубель! Ты жив?

– Н-не знаю! – просипел Чириков, закрыл глаза и закашлялся: приблазнится же такое! Он кашлял и не мог остановиться – в груди бухало, клубками плавал холод, лопатки смерзлись, надо было подниматься, а подниматься нет никаких сил, перед глазами висят бурые облака, кусками расползаются в разные стороны, потом снова сползаются, склеиваются, неспешно перемещаются из угла в угол. Откашлявшись, послушав самого себя, Чириков спросил застуженным сиплым голосом: – А как же он? Браконьер этот…

– Рубе-ель! – услышав лед в голосе напарника, завозился Кучумов. – Подымайся, Рубель. Лежать больше нельзя!

– Сейчас, я сейчас, – покорно отозвался Чириков. – А как же он?

– Браконьеришка?

– Он же уйдет!

– Не уйдет. Он тоже ночевать в снегу будет. Как и мы, без удобств, – Кучумов захрипел довольно, – устроили мы ему… Нам плохо, а ему, может быть, еще хуже.

– А если уйдет? А?

– Я говорю – не уйдет. Ты же видел его след! О чем говорит этот след? О том, что мы мужика гоним опытного, матерого – очень грамотно он от нас уходил. Не пойдет он ночью, знает, что поломается. Соболей, наверное, в котомке несет, да не одного, г-гад, – Кучумов завозился в снегу, переваливаясь с боку на бок, отодрал от клейкого наста горб, потом голову в шапке, выпростал руки. – Если пойдет, то на первом километре оставит свои ноги. Понял?

– Чем бабку донял… Нo все равно боязно – а вдруг уйдет!

– Уйти, еще раз говорю, Рубель, не уйдет, а вот соболишек, значитца, спрятать может. Поэтому утром у его кострища задержимся, обследуем – а вдруг схоронка?

– Он что, костер будет жечь?

– А как ты думал?

– Демаскировка. Мы же к этому костру в темноте подползти сможем.

– Не сможем.

– Почему?

Не успел Чириков добавить к «почему» свое обычное «а», как старшой сморщился, морщины были крупными, недовольными, даже обиженными, хоть порох в них насыпай; Кучумов уже окончательно вытянул себя из снега, постонал, сплевывая темную мокроту, поскрипел остывшими суставами, откуда-то из-под спины выдернул сухую ломкую прутинку, переломил ее, деля на две половинки, потом каждую половинку еще раз разделил на две, вытянул из сидора заветный свиток бересты, отодрал большой лохмот и сунул под ломанину.

Запалил ловко, с одной спички, похрипел, дыша на огонь.

Береста затрещала, маленькие проворные светлячки побежали по ней, прожигая черные воронки, переметнулись на сучья, и через минуту рядом с упавшими бездыханными людьми и такой же бездыханной собакой горел костерок.

Словно бы перекликаясь с этим костерком, на недалекой сопке, прожигая плоть ночи, загорелся ответный огонь – выдохшийся браконьер, полежав без чувств в снегу, также разжег костер.

– Вона! – прохрипел старшой, поднимаясь на четвереньки. – Видишь?

Чириков шевельнул лопатками в снегу – держало прочно, попробовал выдрать руки – также прочно держит, попытался приподнять ноги или хотя бы освободиться от лыж – куда там!

– Эй! – позвал он старшого.

– Чего, Рубель, вмерз?

– Помоги, а?

– Ах, Рубель, Рубель, а еще хотел в одиночку это пространство одолеть.

– С чего ты, Алексеич, взял? – Чириков дернулся, выскребаясь из цепкого снегового обхвата, но не выскребся – чуть рукава себе не отхватил – ткань затрещала, проймы полезли, в дыры потек холод.

Старшой на четвереньках подполз к напарнику, помотал головой:

– Если не это хотел, то что-то другое…

Беспредметный разговор, загадка на загадке.

– Неправда!

– У тебя, Рубель, глаза так устроены, что обманывать не умеют, шторок нет.

– К честному открытому лицу честные открытые глаза положены, – Чириков дернулся, рукава у него вновь затрещали.

– Этим гордиться, Рубель, надо, а не насмешничать. Так моих детей учат учителя в школе.

– А ты, Алексеич, моралист. Тебе бы в школе занятия вести.

– Возможно, Рубель, вполне возможно. И то, что я соболька себе взял, те не понравилось, верно?

– Алексеич!

– Не понравилось, да. Ну ничего, Рубель, следующий соболек, даже если морда у него из платины будет сработана, а в глаза по алмазу вставлено – твой! – Кучумов потянулся за посохом, подоткнул его под напарника, поддел вверх. Окутался иглистым, светящимся паром. – Говорил я тебе, что нельзя мокрым лежать в снегу, а ты лег…

Голос Кучумова был бесцветным, чужим – хрип всегда бывает бесцветным и всегда он чужой, даже если говорит близкий человек – не узнаешь, перепутаешь с соседом. Похоже, гонка не очень-то скрутила старшого. Чириков почувствовал, насколько он уязвим, слаб, жалок, мошка по сравнению с канюком. Выдравшись из снега, Чириков завалился на бок и, приложив руку козырьком ко лбу, всмотрелся в далекий тревожный огонек, что-то злое защемило его изнутри, в ушах забилась, запищала какая-то неведомая звонкоголосая птичка, на глаза кто-то надавил пальцами, костерок запрыгал перед ним, словно некачественное изображение на плохом экране: и из-за этого ничтожного человечишки они должны страдать?

Тьфу!

Поднялись рано. Это только в рассказах досужих людей таежники ночуют в снегу чуть ли не каждый день, трескучие сугробы их здорово греют и от избытка тепла они чувствуют себя, как дома на печи – вольготно, легко, сны розовые видят, детство вспоминают, страну Крокодилию, про которую прознали из книжек, запросто с Богом общаются. Общаются, да… когда от холода копыта откидывают.

Такие досужие рассказчики сами никогда в снегу не ночевали, не знают, что это такое.

Когда поднимаешься – чуть живой, со вспухшими слезящимися глазами, с ёкающим сердцем и желудком, в котором смерзлось все, что было съедено вечером, то охота бывает влить в себя ведро кипятка, чтобы хоть как-то оттаять, заставить суставы сгибаться…

– Ничего, Рубель! – прохрипел Кучумов, подбадривая напарника. – Пусть тебя утешает, что у него была точно такая ночь. Может быть, даже хуже.

– Он не ушел?

– Еще темно, чтобы идти. Смотри, он сейчас тоже костер будет разжигать, – старшой плюхнулся на колени и отгреб в сторону вчерашнюю золу.

Запалили костер – и на дальней сопке тоже, отзываясь на их огонь, зажегся светлячок. Видать, у тех, кто здесь живет, одна кровь, одни повадки. Независимо от того, кто заяц, а кто волк, кто беглец, а кто преследователь.

Хорошо, что за водой не надо никуда идти: зачерпнул котелком снега, нацепил на рогульку – вот и вся ходьба.

Что есть и кто есть человек по отношению к этой мрачной, задавленной густой предрассветной теменью природе, за что она так не любит человека?

Подрубает природу человек, то топором, то ломом вмешивается, вот у нее и, глядишь, в одном месте начинают течь слезы – камень-плакун объявляется, в другом деревья сами по себе наземь падают, образовывается залом – ловушка для обидчика, в третьем почва вниз, в преисподнюю проваливается – страдает природа! Вверху, в темени нарождающегося утра шевелилось, ползло что-то еще более темное – облака.

Чириков на четвереньках поползал вокруг костерка, потом поднялся на ноги, походил на согнутых, слушая свое тело: а вдруг действительно что-нибудь отмерзло внутри? Нет, не отмерзло – сон в снегу сторожкий и пугающе короткий, хряпнула где-нибудь вымерзшая из наста ледышка – человек уже не спит и за ружье, в которое загнаны жаканы, хватается, застонал заяц, заночевавший недалеко под кустом – специально ведь подле людей на ночь примостился, справедливо полагая, что сова поосторожничает, облетит людное место стороной, – снова сон как рукой снимает, а пальцы щупают холодное цевье дробовика.

Странное дело – невероятно, но факт! – Чириков все нашел при себе, ничего не поморозил, а уж о Кучумове и говорить нечего – канюку это дело куда привычнее, чем его напарнику.

Сидел Чириков, дул на кружку с горячим чаем, в который старшой, не пожалев, насыпал сразу три столовых ложки сахара, – принял-таки старшой чириковское суждение насчет того, что сахар сил в походе добавляет, мозги чистит; ну а то, что сахар – «белая смерть» – бабья сплетня, пущенная по свету каким-то недоумком, – жевал сухарь и с горьким чувством посматривал на далекий огонек браконьерского костра.

Очень не хотелось снова включаться в гонку.

Канюк, проследив за взглядом напарника, ладонью стер с глаз печальный черный свет, сказал угрюмо и жестко:

– Надо, Рубель!

«А к чему все это, кому и зачем надо?» – молча думал Чириков, никак не отзываясь на слова старшого, прозвучавшие, словно приказ: «Надо!» Наверное, в войну под такое «надо!» брали города, брали высоты, переправлялись под свинцом через реки. В нем возникло что-то несогласное, мятежное, чужое: так то в войну! А браконьера можно и не брать боем – чего ломать хребет попусту, ведь он нас насмерть загонит… Пусть же гуляет себе, жир нагуливает, не в этот раз, так в другой обязательно споткнется, а? Ведь ногою в силок обязательно попадет. А?

– Надо, Рубель! – прежним угрюмым тоном повторил Кучумов.

Вздрогнул Чириков, отхлебнул из кружки чая, зябко приподнял и опустил плечи. Горечь и злость всколыхнулись в нем темным клубком: а почему, собственно, он должен слушаться этого лысого мохнача, кто уполномачивал Кучумова на старшинство, на право быть командиром, а Чирикову велел беспрекословно подчиняться, находиться на положении угнетенного – бесправном и унизительном? Была бы голова на плечах у командира – не стали б гнать браконьера бесцельно, прикинули бы мозгами и совершили б обводной маневр, вырулили точно на него – тот сам бы в силок угодил, ан нет, дурная бестолковка не дала ногам покоя, пошли петлять по горам и долам, погнали дураки такого же, как и они, дурака.

И ночевали, как тетерева в снегу, от одной только такой ночевки два года потом по больницам можно проваляться, – а можно было бы в теплом зимовье, на полатях, либо, на худой конец, в каком-нибудь укрытии, в палатке переночевать.

Но и другое знал Чириков: напрасно он придирается к старшому – браконьера они никак не смогли бы взять в этом огромном пространстве в клещи, оставалось только идти за ним по следу, а от палатки они отказались специально, поскольку маршрут их пролегал так, что каждая ночевка приходилась на зимовье. Знал все это Чириков, но никак не мог справиться с самим собою, с холодом и тоской. Тоска что-то никак не проходит. Позавчера одолевала, вчера весь день тупой ножовкой пилила по горлу – доставала, несмотря на гон, сегодня нет бы ей остаться в снегу, в выемке-лежке, а она не осталась, не простудилась, проворно поднялась и теперь снова допекает, вот ведь зар-раза какая!

Из синевы вытаяла лайка, подошла к огню, близко подошла – угольки, выщелкивающиеся из костра, попадали в шкуру, собака дергалась, морщилась, когда ноздри забивал дух паленого, но от костра не отходила. Намерзлась лайка, хоть и приспособлена к жизни в снегу. Чириков протяжно, со скулежом вздохнул. Лайка посмотрела на него и облизнулась.

– Ить-ты, шустрая порода! – покосился на лайку старшой. – Уже позавтракала где-то.

Через десять минут погас костер – снялся с места лихоимец-браконьер. Вторя ему, почти в унисон, снялись и егеря, тоже загасили костер – накидали в огонь снега, затоптали, вскочили на лыжи, как на боевых коней, и быстро понеслись в пространство.

– С-сука! – хрипло пробормотал на ходу Кучумов.

Ровно тридцать минут понадобилось им, чтобы достичь стоянки браконьера, еще тепленькой, подкопанной с одной стороны лопаткой, – у этого бегуна даже инструмент с собой был, оборудовал он свою лежку лучше, чем егери свою…

– Ну и хрен с тобой! Подумаешь – лопата! – поугрюмев, вслух проговорил Кучумов – позавидовал оснащенности браконьера. – Все лишний вес. На этом лишке мы тя и достигнем. Понял?

Он проворно соскочил с лыж, обследовал заваленное кострище: нет ли чего?

Под пепел и обглоданные огнем деревяшки браконьер естественно ничего не подсунул, под большим выворотнем, где медведю впору было устроить свою берлогу, тоже было пусто, в жидком истоптанном кустарничке, в котором браконьер искал сухотье для растопки, также ничего путного не оказалось, точнее, вообще ничего – только следы, корье да мелкий обледеневший сор, ни в какой костер не годный, в стланике, основательно обработанном птицами и разным зверьем малого и большого калибра, – ни одной шишки, голо, как после татарского нашествия, – в общем, нигде никаких схоронок.

– Тем лучше, – угрюмо подвигал нижней челюстью Кучумов, промокнул глаза серым, давно нестиранным платком, похожим на обрывок портянки, стер печаль и плач, отчего костлявый лик его немного посветлел, – тем лучше, с этими собольками да с лопатой мы тя и возьмем… Тя! Тя-тя-тя! Тьфу! – Он отер серой тряпкой рот, сплюнул. – Накладай, накладай на себя побольше! – пробормотал зло. – Чем больше будет, тем лучше! Поехали, Рубель!

А Чириков, он уже вторые сутки никак не мог понять, что с ним происходит, отчего он так скис, одеревенел, словно осенний лист, встретивший на земле первые морозы, Любку свою все вспоминает, куда ни глянет – всюду она ему мерещится. Посмотрел на акварельно-темные прозрачные кусты, в которых старшой безуспешно искал схоронку, – дорогой лик увидел, глянул на кедрач – разглядел глаза Любины, покорно смеженные ресницы, всмотрелся в темень под выворотнем – что там? – увидел маленькую, уменьшенную до того, что смогла поместиться в берлоге в полный рост, ладную фигурку, зовуще протянутые к нему руки, капризно-недоуменный рот, раскрытый в вопросе: «Где же ты, Одиссей?» А Одиссей, вот он, снег лыжами месит, хрипом, плевками и кровью исходит и также тоскливо и горько думает о своей Пенелопе – когда-то он увидит ее?

Почувствовал, что только в ней может быть спасение, избавление от тоски, от горького холода, от осклизлого комка, заткнувшего глотку, от лысого канюка-командира, с которым никто в тайгу, кроме Чирикова, и не ходит. Да и он, егерь Чириков, ходит только потому, что еще не знает тонкостей здешнего леса, его повадок и хитростей, а изучит, обретет в себе уверенность – спокойно, с достоинством, молча пожмет руку командиру и пошлет на три буквы: выбирай, мол, дядя, себе любую сторону…

Он неожиданно посмотрел на старшого, как на пустое место.

Тот взгляд принял, повел головой в сторону браконьерского следа.

– Ловок, с-сука! Два десятка людей перебрал в памяти – не они ль, и понял, что не они. И на лыжах мастер, и ночевать в снегу мастер, и костры жечь, и соболя добывать – во всем, значитца, мастер! Кто же это может быть, Рубель?

Приподнял плечи Чириков – он не знал. Чтобы узнать ловкача, надо загнать и повалить в снег, а потом уж на портрет его поглядеть – вдруг знакомый? Опершись на посох, словно старец, Чириков почувствовал, как о щеки его, о лицо щекотно и нежно трутся, едва касаясь, длинные Любкины волосы, своей кожей он ощутил тепло ее кожи, тепло переплавлялось в тепло, нежность рождала нежность, боль – боль, ласка – ласку, крик – крик, и раздражение отступало – Любка, Любонька, только она и была для Чирикова спасением.

– Поехали, Рубель! – над плоской некрасивой головой старшого взмыл стеклистый парок. – Иначе уйдет!

И снова под лыжами с противным острекающим звуком зашипел снег, дыхание колко выбивалось сквозь распахнутый рот наружу, встречный ветер выдавливал глаза, мороз вышибал хрипы и стон, под лыжами, путаясь и расплываясь в очертаниях, растворяясь в плоти воздуха, металась собака, лаяла, скулила жалобно – и ей гон был не по жилам, на горизонте ярко, словно блики маяка, вспыхивали цветные звезды, слали свет навстречу, слепили, а ослепив, теряли запал – слабели, но потом вновь набирали силу и прожигали преследователей своими жестокими беспощадными лучами насквозь.

Хрипел Кучумов, хрипел Чириков, хрипела лайка. Расстояние между ними и браконьером сокращалось, если дело так и дальше пойдет, то скоро возьмут вредителя в кольцо.

– Алексеи-ич! – попытался выкашлять на ходу из себя боль Чириков, но безуспешно. – А, Алексеи-и-ич!

Кучумов услышал, чуть сбавил бег и облил напарника черной тоской, выплеснувшей из глаз.

– Че? – сипло, страшновато, будто и не человек это был, а оборотень, камчатский бог пихлач, которого часто изображают добрым, а он злой, людей не любит, детишек ворует и ест, выдохнул старшой.

– Может, плюнем и не будем гнаться, а?

– Не-ет! – упрямо мотнул головой Кучумов.

– Тогда передых… на минуту дай передых…

Старшой резко остановился, Чириков не успел тормознуть, ткнулся лицом в его спину и чуть не свалился с ног. Кучумов тоже чуть не свалился, вывернул голову круто, облил напарника черной густой жижкой своего взгляда, хотел выматериться, но не стал – даже на мат силы тратить нельзя. Вытянул из кармана знакомую пластмассовую коробочку – руки его тряслись, были чужими, – сдернул резинку, обнажил нутро, заполненное костяными круглыми семенами:

– На! Погложи!

Чириков безучастно взял щепоть, кинул в рот – семена чуть не выбило обратно дыханием, он зажал рот ладонью, с трудом задвигал челюстями, не ощущая на этот раз ни вкуса лимонника, ни твердости ороговелых семян, разжевал, проглотил, снова взял щепоть.

– Продержись чуть… еще чуть, – прохрипел Кучумов, – скоро мы его достанем, – покрутил головой, стряхивая боль, загнанность, подумал о том, что очень уж незащищен человек, до обидного незащищен, и природа – да что природа, природе надлежит подчиняться, а человеку властвовать – измывается над ним, над венцом, мнет и перетирает зубами, как хочет – слаб он и беспомощен перед природой. Скрипнул зубами. – Продержись!

На этот раз у Чирикова ничего не возникло в ответ – ни злости, ни протеста, ни тоски, он был выжат до остатка. Мотнул только головой, вгляделся в чахлый боярышниковый куст, который снизу подтачивала гниль, – куст скоро сдохнет, – и ему показалось, что снова увидел он в прозрачной редине веток, в неопрятной, не сбитой ветром листве знакомые черты, в следующий миг отвернулся в сторону, вздохнул протяжно – ничего там не было.

Закрутило, закружило Чирикова, понесло куда-то вниз, в преисподнюю, не понимал он уже, куда они со старшим несутся, за кем и зачем гонятся, и будет ли когда-нибудь конец темноте, которую они так безуспешно пытаются преодолеть?

Но не только они одни выдохлись – браконьер тоже выдохся.

Они настигли браконьера к вечеру, в густых и на удивление синих сумерках. Такая звонкая синь только к весне случается, когда день начинает спорить с ночью – кто кого? – и день перебарывает ночь, набирает силу, тогда по вечерам и катится синий звон, от которого рябит в глазах, сердце перехватывает у самого корня – зажимает его кто-то пальцами и оно, как у соболя, перестает биться, но боли от этого никакой нет. Наоборот – возникает ощущение покоя, умершие предки вспоминаются в такую синь, дом и детство…

Совсем близко из неестественно яркого ольховника выплеснулась раскатанная бегом усталая фигурка и пошла пластать «лаптями» пространство – браконьер от усталости шел на лыжах, действительно, как в лаптях – вздрагивающий, совсем не страшный, хотя за плечами у него, стволом вниз, висел дробовик.

Это был стрелок такого же высокого класса, как и Кучумов, – дорогого зверька брал не малопулькой, а дробовыми зарядами, вгоняя в крохотную верткую головенку соболя, которую не каждый промысловик может взять на мушку, всего две дробины, максимум три.

Кучумов проворно сдернул с плеча ружье, прохрипел:

– Рубель, дай один выстрел вверх! Предупреди!

– У меня жакан… Вдруг пригодится?

– Бей!

Прежде чем Чириков выстрелил, старшой прокричал натуженно, хрипло, выворачиваясь наизнанку:

– Сто-о-ой!

Крик будто бы подсек браконьера, дробью рубанул его по лыткам, он проворно втянул голову в плечи, но не остановился.

– Сто-о-ой! – вторично прохрипел старшой, выбил мокроту изо рта и скомандовал напарнику: – Стреляй!

Чириков снова отрицательно мотнул головой:

– Здесь же жакан!

– Стреляй! – яростно прохрипел Кучумов, из глаз его уже не черный плач сочился, не мокрота, а что-то жутковатое, густое, иного цвета, алое – глаза вытекали.

Отбросив от себя посох, Чириков рванул с плеча двустволку, пляшущими пальцами отвел один курок, ощущая, как в нем все противно скулит, каждая жилочка ноет, жалуется на свою жизнь и сам он сейчас ничего, совершенно ничегошеньки не соображает, отставил от себя ружье и выстрелил.

Удар выстрела оглушил его, завалил на спину, еще немного, и он бы упал, но не упал, а перекрутился вокруг себя на лыжах и удержался. Снег поплыл у него под ногами.

– Сто-о-ой! – следом за выстрелом раздался хрип старшого. – Стой, с-собака, сейчас по тебе стрелять буду!

Дернулся браконьер, ход его сбился, ноги ослабли. Он хотел бы сейчас уйти под снег или нырнуть за ту вон голую скальную горбину, где свинец будет ему не страшен, но до горбины еще было идти да идти – прежде чем дотянет, его несколько раз успеют проткнуть свинцом.

– Сто-о-ой!

И все-таки браконьер не остановился. Старшой скомандовал напарнику:

– Бей поверх головы!

Чириков присел.

– Ты что-о-о? – Глаза у него смялись, нехорошо побурели. – Стрелять по человеку?

– Кому сказали, бей! Не ты отвечаешь – я! Стреляй поверх головы, да по-над шапкой бери, пусть услышит, как свистит жакан, – старшой отплюнулся, ощерил рот, показывая неровные темные зубы.

– Н-не могу! – наотрез отказался Чириков. – Сам стреляй!

– Б-бей, кому сказали!

– У тебя ведь тоже жаканы…

– С-стрелок! – презрительно выкашлял из себя Кучумов. – Мои жаканы на тот случай, если это дерьмо уплывать будет. – Понял? Стреля-яй!

Наклонив ружье под углом, беря много выше головы браконьера, который хоть и скорчился, стараясь быть меньше, и сбавил шаг, а все же уходил, Чириков выстрелил.

– Сто-о-ой! – прохрипел Кучумов что было мочи, заперебирал ногами, застриг ими по воздуху, и Чириков с тупым усталым удивлением отметил, какие у старшого тонкие ноги, ну будто у лайки – такие же кривоватые и высохшие. Побежал Кучумов на лыжах вперед, к браконьеру, а напарнику не оборачиваясь скомандовал: – Перезаряжай ружье!

Браконьер после второго выстрела будто бы на препятствие наткнулся, тормознул резко, оглянулся на преследователей, лицо его было плоским и совершенно неразличимым, переливалось на нем что-то, плыло… Судя по одежде, браконьер был из пришлых – мог с севера в соболий край прикочевать, мог с юга, мог вообще по морю с Большой земли приплыть. Хотел браконьер дальше устремиться, да старшой, остригая тонкими ногами расстояние, вскинул ружье:

– Сто-о-ой, кому говорят!

Рядом со старшим, увязая в колком снегу по живот, обдирая себя до крови, шла лайка. Крендель хвоста у нее увял, свалился набок, уши поникли.

«Почему она молчит, не лает? – возник в мозгу тупой вопрос. А ведь действительно, каждый раз, когда они подходили к добыче, пространство звенело от напряженного серебристого лая, сейчас же голос у собаки словно бы совсем пропал. Совсем пропал. – И какими патронами заряжать ружье, пулями или дробью?» – Чириков закашлялся, стал выбивать из себя холод, боль, сгустки крови, слюну, запаренное дыхание, скатавшееся в комок, а когда кончил кашлять, увидел, что браконьер уже стоит перед старшим, косовато подняв руки. Ружье его валялось на снегу.

Собака – умная тварь – предусмотрительно зашла сзади и отрезала браконьеру путь к отступлению. Чириков вздохнул облегченно, выколотил спаленные патроны из ствола, вставил два новых. Дробь. Жаканы были уже не нужны.

Когда он подошел, браконьер сидел на снегу, лыжи его были воткнуты задниками в наст, магазинный новенький рюкзак распахнут, в нем дорого мерцали, легко пробиваясь своим свечением сквозь сумеречную синь вечера, собольи шкурки.

– Видал, каков кошелек у беглеца? – прохрипел Кучумов, поглядел с интересом на браконьера, проговорил о нем, как о ком-то постороннем: – Умеет орел собольков щелкать, ох умеет! – Обдался иглистым паром, покумекал что-то – на лице его возникло напряжение, брови сдвинулись, образуя единую мохнатую гусеничку, глаза слились в щелочки. – Та-ак, значитца… До зимовья идти недалеко, километра четыре примерно, ночевать там будем. – Скомандовал браконьеру: – Вставай!

Тот застонал, помороженно поскрипел костями и суставами, поднялся самостоятельно. Покачнулся – настолько устал, что собственный вес сбивал его с ног.

– Может, тут заночуем? – Чирикова собственный вес тоже сбивал с ног, голова раскалывалась от колокольных ударов, кости, мышцы болели, не было в теле такого места, которое не кричало бы от усталости, хотелось зарыться лицом в снег и застыть, обратиться в камень, в земляной обабок, в комель березы – во что угодно, только никуда не идти.

– Да, и завтра утром вертолет найдет три холодных красивых трупа…

– Мы ведь уже ночевали в снегу.

– Ночевали, да не здесь. Здесь нельзя.

– Откуда тут… – просипел Чириков, но увидев, что старшой предупреждающе стрельнул глазами в браконьера, проглотил собственный вопрос. Удивился – словно кусок колбасы одолел.

Оглядел браконьера и ощутил невольно, как в нем растет, ширится слепая ярость. Все худое, изматывающее – это из-за него, из-за браконьера, вся боль – и сердца, и глотки, а с болью – тоска, сиротская бесприютность, одиночество – в общем, во всем плохом, что навалилось на них и мешает не то чтобы двигаться, а даже стоять на ногах, виноват этот невзрачный, схожий с неприглядным таежным грибом человек.

Замычал Чириков и, не справившись с собою, сделал шаг вперед, коротко замахнулся и всем телом отбросил кулак от себя:

– У-у-у-у!

В плоских глазах браконьера мелькнуло что-то тревожное, удивленное, он запрокинул голову назад, выставляя маленький костистый подбородок и вильнул в сторону. Кулак Чирикова проткнул пустой воздух – чуть руку себе боец не вывернул, в плече громко хрустнула какая-то костяшка.

– Ты чего-о? – промороженно прохрипел Кучумов, облил напарника жидкой чернотой, выплеснувшейся из глаз-щелок, встал между ним и браконьером. – Сдурел?

– А чего он? – слабым плачущим голосом проговорил Чириков, он теперь твердо был уверен, что во всех их бедах виноват браконьер: не будь его – тихо-мирно совершали б они свой объезд, щелкали собольков на охотничьих делянках – а тут маята, гонка и страшная, сбивающая с ног усталость.

– Не замай! – жестко обузившись лицом, предупредил Кучумов. – Он – пленный!

Фигурой пленный был невелик – действительно гриб, и как высохший лесной гриб легок, потому так долго гнались они за ним, и если б не его переполненный рюкзак, в котором и соболя находились, и еда, и огневой припас, они могли бы и не догнать браконьера, – и лицом он невелик, все в нем мелкое – и нос, и обвядшие щеки и глаза, и морщины, частой лесенкой улегшиеся на лбу, и зубы. При всем мелкотье деталей в браконьере было много костей – упрямая лобная площадка, заточенный книзу подбородок, приплющенная костяшка носа, островато выпирающие скулы – сплошные кости. И вообще браконьер напоминал сорную речную рыбу – костей много, мяса мало. Впрочем, мало – не то слово, мяса совсем не было.

Как дотянули до зимовья, Чириков совсем не помнил, он двигался почти машинально, рассекая своим телом вязкую красную муть, в которую, как в воду окуналась, то пропадая, то возникая, словно объеденная течением коряжка, спина браконьера, немо ворочал вспухшим языком во рту и удивлялся: чего же это браконьер не делает попытки удрать? Отчего он не прыгнет в сторону со следа, протаптываемого Кучумовым – старшой шел первым, – не исчезнет в темени ночи? Это ведь так просто…

В зимовье Чириков свалился на лавку; браконьер, поглядев дико и одновременно испуганно на егерей, вначале на одного, потом на другого, лег на пол у стены, вытянул ноги; Кучумов сел на нары, уронив голову на колени и бессильно свесив руки. В зимовье было холодно, угрюмо, от промороженных углов тянуло льдом.

Понимая, что лежать долго нельзя, Чириков сполз с лавки, захлопотал у печки, стараясь ее разжечь. Безуспешно – не было у него той хватки, что имелась у старшого – той таежной цепкости, приспосабливаемости к любым условиям, позволяющей и холод выносить, и пекло, и в огонь в чем мать родила входить, и из глины месить мыло, из травы выпекать хлеб, из речной гальки варить уху – вот что надо было еще приобретать Чирикову, приобретет – настоящим таежником станет.

Ничего, в общем, у младшего не получалось. Кучумов прохрипел; не отрывая головы от коленей:

– Оставь! Я сам!

Посидел еще немного без движения, потом закряхтел, застонал, помотал руками, стряхивая с них усталость, кое-как оторвался от нар, гулко стукнулся коленями об пол и так, на коленях, подполз к печке. Руки старшого действовали сами по себе, независимо от хозяина – хозяин делал все с закрытыми глазами, будто в одури: заправлял печку, подсовывал под дрова комок бересты, выгребал золу из поддувала, чиркал спичкой.

Отлегло, когда печка загудела, заахала радостно – не одна она теперь куковать в зимовье будет.

Старшой заварил чаю, дал выпить напарнику, выпил сам и уж потом протянул браконьеру. Пробормотал угрюмо, тяжело:

– Завтра в поселок двинем. Будешь рыпаться – свяжем. Понял?

– Не свяжете, – браконьер вздохнул.

– Это почему же?

– Со связанными руками я для вас балласт. На себе потащите.

Кучумов хмыкнул, наклонил голову: правильно, этот самый он… балласт.

– Хорошо, вязать не станем, но имей в виду, у нас, как в лагере: шаг в сторону – и будем стрелять.

– Стро-огие! – глаза браконьера блеснули в темноте.

– Будешь много разговаривать – по шее накостыляем, – старшой покосился на Чирикова. – Умельцы у нас есть.

– Извини, командир! – подчинился браконьер. – Давай так и запишем: больше не буду.

От выпитого чая Чирикову сделалось тепло, хорошо, темень в избушке разредилась, стало видно, что находится в углах, как обихожено это бесхозное лесное обиталище, где висит кулек с солью, где спички, что тут есть еще… Взгляд задержался на ярком квадратном пятне, украшавшем деревянную стену. Что это? Чириков напрягся, но ничего не смог разобрать. Какая-то абстракция, пар, тугими клубами выхлестывающий из куриного яйца, невесть чья физиономия, выплывающая из пара. Старик Трахтибидох? Или как его там звали – Потапыч? Он? Глаза слипались. Стало трудно держать голову. Нет, что все-таки изображено на этой картинке, выдранной из журнала? Потапыч на сборе грибов? Или это он окучивает капусту? Может быть, дергает репу, как тот глупый дед со своим бестолковым семейством? Белье стирает? Уху варит – неудачно открыл крышку, а пар со свистом шибанул ему в ноздри?

Мягко пополз вниз Чириков, стукнулся головой о лавку, но удара не почувствовал: он уже спал. Старшой вскинулся на стук, поморщился, словно сам приложился о дерево, посочувствовал напарнику и тут же забыл о том, что сочувствовал: как бы самому кулем не повалиться на пол. От усталости он перестал ощущать свое тело, единственное, что еще жило в старшом – боль. Она плескалась в голове, стучалась в затылок и в виски, сидела в костях и мышцах, выдавливала глаза – ничего уже в нем не осталось. Ничего, кроме этой самой… Ох, и звенит же! Дышать даже мешает.

– А вот на ночь тебя все-таки свяжем, – тяжелым голосом проговорил старшой.

– Зачем? – браконьер вскинулся.

– Чтоб нас во сне не прикончил. А то придушишь нас, а сам утром, свеженький, выспавшийся, уйдешь.

– Не-ет, командир, – голос у браконьера сделался сырым. – Я не по этой части. Это ж мокрое дело, вышка! Шутишь? Не-е-е, командир! Соболя убить могу, а человека нет, – браконьер стал частить, глотать слова, дыхание у него сбилось – он тоже был здорово измотан, этот несчастный браконьер. А ведь встреться он в другой раз Кучумову где-нибудь у пивного ларька, то дружно по вяленому гольцу-малосолу выложили бы, ошкурили и в задушевной теплой беседе одолели б по дюжине пива. Могли бы попить пивка, да не смогли. – Насчет соболя давай с тобой поговорим, командир!

– Чего говорить-то?

– Не чегокай, ладно? Выслушай меня!

– Ну?

– Только не перебивай. Когда меня перебивают, я заикаться начинаю. Ты, конечно, хорошее дело сделал, командир, взяв в плен меня, губителя природы, врага зверей, ловца птах, злостного браконьера.

– Да какой ты злостный? И браконьер-то ты… – Кучумов хмыкнул. – Перед настоящим браконьером ты – ребенок!

– Именно это я и хотел сказать. Не ребенок, конечно, но до настоящего, до такого… м-м-м, – задержанный поднял маленький худой кулак, потряс им, – до матерого, как говорится, браконьера, мне так же далеко, как нам обоим, вместе взятым, до индийского бога Шивы…

– Слесарю слесарево, а богу богово, – мрачно произнес Кучумов.

– Вот у меня и есть предложение. В рюкзаке у меня девять соболей.

– Семь!

– Ты неверно посчитал, командир, – девять. Рюкзак со схоронкой, в схоронке еще две шкурки – «первый цвет».

Услышав про «первый цвет», Кучумов закрутил головой – он верил и одновременно не верил браконьеру:

– Покажь!

– Дай рюкзак!

Кучумов перекинул ему рюкзак, сам придвинулся к браконьеру. Мелькнула у него мысль, что близко лучше не садиться – огреет чем-нибудь тяжелым либо ножиком, спрятанным в потайной складке, ширкнет, мужик-то он, выходит, ловкий, из дыма может золотые монеты чеканить, х-химик! Мелькнула легкой неприметной мышкой предостерегающая мысль и исчезла: ничего ему этот браконьеришко не сделает, он правду говорил – не специалист по мокрым делам.

В рюкзаке у браконьера действительно имелась схоронка и в ней – тщательно упакованные, сложенные волос к волосу, два соболя-сырца. У Кучумова от вида этих соболей даже сил прибавилось.

– Молодец, – он восхищенно склонил голову.

– Против овец, – грустно произнес браконьер, вздохнул. – Давай, командир, так договоримся: девять соболей делим на три части – шесть вы с напарником забираете, три мне оставляете – и расходимся тихо, мило, мирно. Вы в одну сторону, я в другую.

– Нет! – твердо, прокатав в глотке железо, проговорил Кучумов!

– Ну почему же, командир? Иначе ты с меня все равно никакой выгоды не поимеешь… Ну притащишь в милицию или куда там? В свой лесхоз? Возьмут с меня штраф, положат в государственный карман, а тебе фигу покажут, маслицем ее чуть прилачат и покажут. Вот, мол! А так ты берешь три соболя, в том числе «первый цвет», по штуке с напарником. Любая богатая дамочка от Петропавловска до Калининграда три с половиной сотни за шкурку отвалит. А за первый цвет – все пятьсот.

– Нет, – прежним жестким тоном проговорил Кучумов, поморгав веками, изгоняя из пламенеющих, набрякших слезами и тоской глаз остатки боли, глянул: как там напарник?

Напарник спал.

– Ну почему же? Почему же? – заторопился браконьер, подергивая одним плечом.

– Потому что одним штрафом ты не отделаешься. Срок могут пришить.

– Хорошо. Твои условия, командир? – Браконьер сник, плечо у него перестало подергиваться, черты лица, и без того мелкие, неприметные, сделались еще мельче.

– Условия простые. – Кучумов похлопал себя ладонью по рту, чтобы хрип звучал тише, но хрип шел из остуженных легких, из прорванной груди, из глотки, которую от дыма и тепла драло хуже, чем мороз, глянул на Чирикова – не проснулся ли меньшой? Чириков лежал, будто мертвец, неловко подогнув под себя ноги. Руки, те вообще подломились, левая вывернулась, была видна большая корявая ладонь в потеках крови и грязи – след гонки, в которой все становится жидким, даже человек, и тот в жижку превращается. Лицо его тоже растеклось, сделалось детским, обиженно-скорбным, неподвижным. Вот в нем что-то дрогнуло, лицо изнутри осветилось, по свету еще прополз свет, припухлые школярские губы раздвинулись в улыбке, и Кучумов позавидовал напарнику: тот видел что-то доброе. Наверняка Любку свою во сне обнимает. – Условия простые, – повторил Кучумов, так и не совладав со своим хрипом, – выкладывай на бочку все… все, что есть, и-и-и, – он резко рубанул рукой, подсекая под корень невидимый куст, – и катись на все четыре стороны!

– Та-а-ак, – сипло проговорил браконьер, лицо его мучительно поплыло в сторону, совсем, как у спящего Чирикова. – Та-а-ак.

– Не торгуйся, – жестко предупредил Кучумов, тон был такой, что ежу понятно: торговаться нельзя.

Вздохнул браконьер обиженно, сыро, заскулил, плечи его передернулись, хряпнул в них какой-то хрящ.

– Это что ж, я к поездке год готовился, деньги тратил, припас копил, тут десять дней мял, ломал себя, и-и-и… А, командир?

– Я тебе все сказал, голуба, и то, что сказал, повторять больше не буду. Не торгуйся!

Браконьер откинул голову, будто от удара, сглотнул слюну, собравшуюся во рту, тихо, тоскливо спросил:

– А ружье?

– Ружье отдам, патроны заберу.

– Ну хотя бы пару патронов…

– Которыми ты нас и укокошишь!

– Да ты что! – Браконьер замотал руками, глаза его исказились, рот одряб, было понятно, что он, действительно, никогда не сможет поднять руку на человека – руку, не только ружье. – Ты что! Пара патронов – только для того, чтобы рябчонка подбить.

– Рябчонка ты не подобьешь, его нет. Не водится.

– Тогда куропатку. Их вон сколько, в снегу греются.

– То, что в снегу – бери!

– Как без ружья взять?

– Ладно, пару патронов утром получишь. – Черный плач выплеснулся из невидимых в подогретой говорливой печкой темени глаз командира, обжег браконьера, и он, собравшись было поскулить еще немного, выторговать хотя бы одну шкуренку, дешевого «кузнеца», понял: ничего у него не выйдет. Голос командира, несмотря на слезную слабость невидимых глаз, не дрожал, был жестким, неуступчивым. Ясно было: слово у этого человека – железное. – Понял? – спросил Кучумов.

– К сожалению, – браконьер вздохул.

– Мой напарник так говорит: понял, чем дед бабку донял?

– Известно чем – старыми анекдотами.

Кучумов неожиданно захохотал – ему сделалось легко, покойно и весело. Мучительная гонка, выбившая из него все – и кости стали пустыми, мозг из них будто выколочен, и жилы пустые, кровь высохла, – дали все-таки хорошие результаты: девять соболей. Этот дурачок еще двух, самых лучших подсунул, мог бы и семью обойтись – ан нет, девять! Кучумов захохотал еще сильнее, хриплый надорванный клекот сотрясал его тело, из невидимых глаз вместе с печалью лились уже самые настоящие слезы, обжигали кожу. Вот макака – двух соболей добровольно на бочку кинул! Самых лучших!

Кончив смеяться и стерев негнущимися, какими-то деревянными ладонями слезы со щек, старшой подбил итог: девять соболей по две с половиной, по три сотни за шкурку – это хороший приплод.

Покосился на Чирикова: как там малец-десятиклассник? Напарник спал, не меняя позы, из перекошенного, расколупнувшегося на две половинки рта вытекла струйка слюны, свесилась длинной клейкой ниткой. Когда человек не может даже сопли из собственного курятника удалить, значит, он вне себя, мертв, – спит так, что ни один звук до него не доходит.

А ведь ни за что ни про что этот паренек большие деньги получит, тысячу рублей с гаком. Зависть шевельнулась в Кучумове – сосущая, глухая, хотел бы он вывернуться наизнанку, достать ее, рассмотреть получше. Глубоко сидит, собака!

– Есть еще одно условие, – жестким хриплым голосом проговорил он, и у браконьера невольно отвис маленький костистый подбородок: неужто все начинается сызнова?

– Какое? – тихо спросил он.

– Два соболя из заначки отложи в сторону.

Щеки у браконьера засветились розово.

– Правда? – он невольно вздрогнул. – Ой, командир, спасибо!

– Ты этому не радуйся, – предупредил «командир», – другому радуйся! Тому, что мы тебя отпускаем. А рухлядь – дело наживное. Была бы свобода – соболя будут. – Кучумов до сих пор не мог поверить, что так подфартило: это надо же, с неба, вместе со снегом и ветром – девять соболей, он же в лучшем случае рассчитывал на три «кузнеца», о которые, кстати, не стал бы и мараться – сдал бы вместе с добытчиком куда надо, а тут – девять. Вы понимаете, граждане-товарищи – де-евять! От ощущения удачи, от радости, которой он наполнился до краев, словно хмельным зельем, Кучумов стал разговорчив. – Отложи и спрячь, чтоб не видел… – он повел головою в сторону спящего напарника, – с него и так хватит, он один живет. А у меня четверо душ на плечах, да баба – во сколько ртов! – Кучумов вздернул вверх руку и растопырил пальцы. – Пять!

– Как вы семь шкурок на двоих поделите? – тихо спросил браконьер.

– Как и девять!

– Не будете же одну рвать пополам?

– Не будем.

– Тогда как?

– Это уж, голуба, мое дело. Понял?

– Понял, чем дед бабку донял, – вздохнул браконьер, повторяя присказку, которую только что услышал.

– Сообразительный, – похмыкал в кулак Кучумов. – Чаю хочешь?

– Хочу.

Кучумов налил в кружку чаю, протянул браконьеру, поморщился недовольно: и как это он, костистый, мелконький, рыбьего, но никак не человечьего замеса, умудряется хороших соболей добывать? Слово какое-либо знает, приваду, хитрость? Иль характер дорогого зверька изучил, как собственную натуру, и использует познанное? Либо рыбий род ему помогает?

Человек, он ведь на роды разбит – один из рода собаки, другой – из рода рыбы, третий – оленя, четвертый – куропатки, пятый – лягушки, шестой, тот вообще из племени мокрицы, таракана или клопа, так вот, одному роду везет в охоте на лосей, второму – в выращивании ячменя, который в прошлые времена, говорят, отменным урождался на Камчатке, да вулканы и стужа вывели зерно, а третьему – в ловле соболя слопцами либо куркавками. Раньше все больше ловушками брали соболей – слопцами и куркавками, кулемками, пастями, плашками, ставили самострелы и били тупой стрелой, чтобы кровянистых пятен и подтеков не было, иначе шкурки снимались с брачком… То раньше, а сейчас? Только и знают, что свинцом глушить.

Соображал в эту минуту старшой, хорошо соображал – обманывать ему своего напарника или не обманывать? Как говорится, и хочется, и колется, и мама не велит, но…

– Все понял? – спросил он у браконьера, взял из его рук кружку, сделал крупный глоток, побулькал чаем во рту, очищая язык, десны, освобождаясь от хрипоты, – нет, никак ему хрипоту не снять, ее отпаривать надо.

– Все, – браконьер поник.

Кучумов снова отхлебнул чая, вздрогнул – обжегся, вернул кружку браконьеру.

– Насчет кожных болезней ручаюсь – нету, все остальное – пополам.

– Что касается меня, то справка отсутствует. За границу не выезжаю.

– Чего так? – насмешливо поинтересовался Кучумов.

– Невыездной.

– Дел здесь много, выходит?

– Много.

– Ох дела, дела, дела… Когда же мы их все переделаем?

– Никогда. Хвост человек с собой в могилу всегда утаскивает.

– Значитца, так, – Кучумов решительно, на манер лихого рубаки-камчадала, подсек рукою пространство, – собольков этих самых, двух, которые… – он помял пальцами воздух, словно бы деньги щупал, – из заначки… давай в мой сидор! Тут они целее будут, – потянулся к своему мешку, исподлобья стрельнул в Чирикова – как там Рубель? Тот не двигался, даже на душе нехорошо делалось от такой неподвижности, изо рта продолжала свешиваться длинная тягучая макаронина – не слюна, а клей БФ-2 – «Борис Федорович». От «Бориса Федоровича» мальцы-пацаны балдеют – выдавят бригадой на доску весь пузырек, опустятся на четвереньки и нюхают. Пары, стервецы, вдыхают. Накачиваются этими парами, гаденыши, под завязку, до того, что на ногах стоять не могут. Раскупорил нутро «сидора». – Давай-ка рухлядь! Сюда, сюда давай!

Упаковал двух соболей, прикрыл их полотенцем, потом обернул запасной портянкой, поймал слезно-сожалеющий взгляд браконьера и, исполненный чего-то теплого, душевного, того самого, что вызывает щекотное жжение в горле, похлопал нарушителя по плечу:

– Не жалей, голуба! В следующий раз осторожнее будешь, не попадешься.

Браконьер проморгался, деликатным движением стряхнул слезы в ладонь – сбил пальцами, как сбивают прихваченную морозом голубику в туесок, вместе с листьями – музыкант, однако! Художественная натура.

– Я тебе не два патрона выдам – шесть! Два – на куропаток, как и ты подал заявку, четыре – на соболей. А вообще, можешь все шесть на собольков использовать. Бей от души!

– Спасибо! Шесть – это больше, чем два. – Браконьер вздохнул, повесил голову надломленно, словно у него в шее позвонки надсеклись и такую тяжесть, как голова, не могут удержать – кренится и кренится бестолковка, падает на грудь. А ведь точно не может удержать ее пусторюкзачный браконьеришка – поднимает, старается смотреть прямо, внимать речи старшого, а голова не слушается, падает. – Спасибо! – шевельнул браконьер дрожащими губами.

– А одного соболя, чтоб хоть что-то в мешке было, тебе мой напарник отвалит. – Кучумов поставил себя на место браконьера, и ему сделалось неуютно, морозно, будто он в пургу на открытом месте застрял, и нет такого угла, где можно сховаться, сердце снизу подперло что-то жесткое. Действительно – мотался мужик по увалам, калечился, ноги сбивал, руки вон ходуном ходят, голова трясется, как у малохольного, планы строил, жизнь свою рассчитывал, а толку-то? Но так уж устроен этот мир: одни люди вверху, другие внизу. Кучумов нынче вверху. – Я ему четыре соболя из семи отдам, себе возьму три. Он человек добрый – с тобой поделится, – Кучумов попытался улыбнуться облезлыми, потрескавшимися губами – не получилось.

– А те два? Первый цвет…

– Про те не заикайся, понял? Два, два! – Кучумов вскинулся, лицо его, распустившееся в тепле, отвердело. – Нет их, тех двух! И не было, понял? И не заикайся! – В хрипе послышались металлические звуки. – Будешь заикаться – все верну на изначальную точку, понял? Пояснения будешь уже в милиции давать.

Губы браконьера тронула усмешка. Кучумов эту усмешку уловил, сжал веки и широко, в мучительной гримасе разверзнув губы, всосал в себя что-то невидимое, словно бы выпил сырое яйцо, – разжевал ожесточенно. Зубы у него крахмально заскрипели.

– Извини, пожалуйста, командир. – Вид у браконьера сделался виноватым, ровно у собаки, поступившей не по разумению и понявшей – сделала не то, надо бы поправить сделанное, но как поправить, вот вопрос? Кто подскажет? И начинает литься тогда из глаз наружу настоящая скорбь, будто собака эта человеческую душу имеет, стыдится сделанного, молит хозяина забыть – если забудет, она тысячу раз искупит грех, погибнет ради кормильца. Хорошо, когда хозяин понимает собаку, прощает, а когда не понимает?

– Больше к этому разговору возвращаться не будем, – разжав зубы и перестав скрипеть, подвел итог старшой, покосился на мертвеца-напарника, ткнул пальцем: – Ему чтоб ни гу-гу, понял?

– Чем дед бабку донял, – покивал головой браконьер.

Хоть и лежал Чириков словно бы мертвец, подшибленный пулей, и слюна, вытекшая изо рта, уже отвердела, а в какой-то момент синяя струистая мга, в которой он несся, словно космический корабль, тараня лбом облака и раздвигая плотные вязкие клубы инопланетного дыма, кончилась, он вымахнул на чистое пространство, и его закрутило, завертело, словно невесомое птичье перо, даже зубы от этого крутежа застучали.

От стука собственных зубов, пытавшихся помимо хозяйской воли перекусить слюнную нитку, Чириков и пробудился. Но не так пробудился, как часто бывает – из сна сразу входят в явь, а застрял в каком-то предбаннике, когда человек все слышит, все засекает, но не предпринимает ничего и в разговоре не участвует – хотел бы, да не может, для этого ему надо проснуться окончательно. Но мозг-то работает, он теребит хозяина, и у того сонный свет, зарей разлившийся перед взором, меркнет – и то ли радость начинает глушить, то ли огорчение – не поймешь до тех пор, пока окончательно не проснешься. Так было и с Чириковым: единственное, что он сделал – приказал зубам не стучать, оглушают, словно ему долбят черепушку отбойным молотком. Едва утихли зубы, перестало трясти отогревшиеся в тепле и во сне усталые мозги, как из далекого далека по синим клубам пространства, которое он только что оставил, приплыло:

– В рюкзаке у меня девять соболей…

Говорил кто-то незнакомый, и Чириков, который понимал, что ночью браконьера надо обязательно стеречь, обрадовался: вот и подмога подошла, этот новенький и постережет, а они со старшим, заморенные гоном, поспят, но потом радость затянуло туманом – а вдруг этот новенький – из знакомых браконьера? Двое против двоих – это не то, что двое против одного. Oн прокрутил еще раз в мозгу фразу «В рюкзаке у меня девять соболей…» и почти догадался, кто это говорил, но в следующий миг ему помешал твердый жесткий хрип:

– Семь!

– Ты неверно посчитал, командир, – девять. Рюкзак со схоронкой, в схоронке еще две шкурки – «первый цвет».

Новый голос, раньше его не было. Это что же, в зимовье полным-полно народу, а он спит? Чириков шевельнулся, всхрапнул, пытаясь выползти из предбанника, в который его определили, словно в камеру предварительного заключения, но не смог.

– Покажь! – прохрипел Кучумов.

– Дай рюкзак! – опять незнакомый голос или в мозгах у Чирикова все двоится, троится… Может быть, это говорит браконьер?

Послышались неясные звуки: шорох, скрип, глухой удар, словно кто-то боксерской перчаткой съездил по челюсти обидчику, и Чириков обеспокоился – не бьют ли старшого? Вроде бы нет: Кучумов снова захрипел. Хрип был обрадованным, как-то освобожденным, словно старшой нашел на дороге кучу денег и расплатился с долгами, либо по досаафовской лотерее выиграл «москвича».

– Молодец!

– Против овец. Давай, командир, так договоримся: девять соболей делим на три части – шесть вы с напарником забираете, три мне оставляете, и расходимся тихо, мило, мирно. Вы в одну сторону, я в другую.

Теперь понял Чириков, чей это голос был: браконьеришки. И беседуют они вдвоем, браконьер и старшой, никого больше нет. А браконьеришка и старшой о чем-то сговариваются.

Сговариваются? Обида мгновенно перетянула петлей-удавкой ему глотку, во рту стало жарко и солено – туда быстро натекли слезы, он замычал немо, слюняво, будто малый ребенок, пытаясь прервать беседу двух заговорщиков, но в это время его окоротило жесткое, с наполовину изгнанной из голоса хрипотой:

– Нет! – редко когда таким тоном говорил старшой, это даже для него, железного и жестяного, сталью укрепленного по суставам и углам, и то было жестко. Вот так старшой!

Чириков перестал мычать. Хотя что там – говорившие на его мычание все равно не обращали внимания.

– Ну почему же, командир? Иначе ты с меня все равно никакой выгоды не поимеешь… Ну притащишь в милицию или куда там? В свой лесхоз?

«Это верно! – мелькнуло у Чирикова в мозгу удовлетворенное. – Водил-водил нас, сволота, все жилы вытянул. Сердце через глотку вытряхнулось, век бы тебе водки не пить и к бабе не прикасаться! Тьфу! В милицию тебя или в этот самый… в нарсуд!»

– Возьмут с меня штраф, положат деньги в государственный карман, а тебе фигу покажут, маслицем ее чуть прилачат и покажут. Вот, мол!

«А ведь верно, у этого рыбоподобного, у костлявого хоть и щучья черепушка, а кое-какая окрошка в ней имеется», – Чириков попробовал очнуться, всплыть на поверхность, чтобы принять участие в разговоре, но не тут-то было.

– А так ты берешь три соболя, в том числе «первый цвет», по штуке с напарником. Любая богатая дамочка от Петропавловска до Калининграда вам три с половиной сотни за шкурку отвалит. А за «первый цвет» – все четыреста.

Чириков перестал дышать – браконьер ему нравился. Дело говорит, дело! Нам не надо ждать милостей от природы – верно талдычил один великий человек, ох и прозорлив же был ученый муж! Взять их, взять! – вот дельная боевая задача для настоящего мужчины! Ну чего молчишь, старшой? Не теряйся! Завозился Чириков, стараясь выкарабкаться из сонной одури, но разве она так просто отпустит? – замычал безъязыко, будто немой, на деле же он и вовсе не шевельнулся, даже писка не издал, так уморен был. Ну, Алексеич, чего же ты молчишь?

– Нет, – раздался железный хрип старшого.

– Ну почему же? Почему же?

– Потому, что одним штрафом ты не отделаешься. Срок могут пришить.

«Правильно, Алексеич, хорошо берешь браконьеришку за плавники. Отменно по скуле ему съездил, небось, штаны мокрыми стали, а рожа затряслась, умный человек Алексеич, ох, умны-ый… И опасный. Сейчас браконьеришка последнее исподнее снимет и отдаст, чтобы выкарабкаться. “Срок пришить” – это надо же! Кому этого хочется. Ну что ты скажешь в ответ, карась косоротый? Давай, давай, я тоже хочу послушать. А сказать ты должен одно…»

– Хорошо. Твои условия, командир? – неохотно, выдавливая слова из себя, проговорил браконьер.

«Правильно! – возликовал Чириков. – Все, наша победа. Браконьеришка взят в клещи, окружен, как швед под Полтавой, и теперь из котла не выскочит! Девять соболей – это надо же! Ловкий охотник!»

– Условия простые, – умело замкнул кольцо окружения Кучумов. – Выкладывай на бочку все… все, что есть, и-и-и… и катись на все четыре стороны!

«Верно! Выпотрошенную рыбу багром надо подальше от берега оттолкнуть. Таковы условия техники безопасности».

– Та-а-ак, – сдавленным голосом протянул браконьер: не понравились ему условия старшого. А кому нравится, когда его камнем по голове глушат? Хотел бы видеть Чириков такого идиота. – Та-а-ак.

– Не торгуйся! – предупредил браконьера старшой, замкнул замок, поиграл ключом, ловко вертя его на пальце, будто циркач, который разные дела перед изумленной публикой проделывает – глотает яйца, изо рта вместо цыпленка выдергивает длинную цветную ленту, манипулирует картами так, что глаза болеть начинают – умелый человек, в общем, – и положил ключ в карман. Кучумов был умелым человеком и в фокусах смыслил не хуже этого самого… Кио!

– Это что ж, я к поездке год готовился, деньги тратил, припас копил, тут десять дней мял, ломал себя, и-и-и… – Похоже, браконьеришка своим пронзительным слезным «и-и-и» передразнивал старшого. Неужели тот ему спустит? А плач из себя очень умело вышибает, ох, актер! – А, командир?

– Я тебе все сказал, голуба, и то, что сказал, повторять больше не буду. Не торгуйся!

У браконьера – талант, это ясно, талант комедию ломать, как есть талант и соболя добывать, за десять дней девять соболей – это хорошая добыча, но и старшой, он тоже не без таланта, он такого Шекспира может на-гора выдать, что только за живот держись. От смеха лопнуть можно. Что-то стремительное, мутное пронеслось перед Чириковым, он на мгновение опустил в поток руки, и его с железной силой шибануло под грудь – екнул Чириков, сглатывая боль, пытаясь сопротивляться потоку, но бесполезно – он хотел знать, как продолжится разговор, чем будет закончен, да не до этого было – перед ним уже плескался едкий тягучий дым, мелькали в нем какие то снежные куртины, птицы, летящие навстречу ветру с низко опущенными хвостами, неведомые огни, – может быть, даже сигнальные фонари летающих тарелок, густые снопы искр – где-то рядом жгли костер, оттого так и было тепло, а потом поток с вязким жадным урчанием выпростался из-под него, унесся вперед, и Чириков вновь оказался в светлом уютном предбаннике. И сразу же услышал голос старшого.

– Два соболя из заначки отложи в сторону, – голос был хриплым, смятым простуженным дыханием, жаром организма, но все-таки отчетливым.

У Чирикова даже дух перехватило, безмятежное тепло предбанника, в котором он надеялся понежиться, начало утекать, с птичьим свистом всасываясь в какую-то невидимую дыру, тело пробил озноб – нехорошо сделалось бойцу, несколько смятых фраз было проглочено птичьим свистом – Чириков слышал лишь сдавленное бормотанье, а что это было за бормотанье – не разобрать, противный свист почти сошел на нет в самый нужный момент – тот, за который Чириков много бы дал, чтобы не пропустить.

– Собольков этих самых, двух, которые из заначки… давай в мой сидор! – потребовал старшой. – Тут они целее будут, – старшой помедлил немного – видимо соображал, обманывать ему напарника, с которым вместе ноги в гоне сбивал, или не обманывать, пошелестел чем-то, поскрипел суставами и мозгами и закончил решительно: – Давай-ка рухлядь! Сюда, сюда давай!

Холод клубком поднялся в Чирикове, виски сжала боль, сделалось до слез обидно – в глотке жидкая соль заплескалась: за что же старшой его так? Вроде бы подлости старшому он никогда не делал, и черная кошка вроде бы не пробегала – мысли недовольные возникали, что верно, то верно, но мысли эти – пух, невесомая пыль ерунда по сравнению с тем, что иногда случается с парой связчиков – егерей или охотников, уходящих в тайгу – стреляются из ракетниц, друг за дружкою с заряженными дробовиками гоняются, поджигают зимовья, превращая их в жаркие костры, а потом замерзают, режутся, колдуют, приваживая к противнику-напарнику смерть, обливаются кипятком, плачут, ровно малые ребята, красные сопли рукавами с морд стирают, пускают слюну, мочатся в драке, друг друга в землю стараются закопать, – все у них бывает, упаси, мать таежная, честная, от такого лиха, какого у Чирикова с Кучумовым никогда не было.

А раз не было, то, значит, и худые мысли не в счет… Но оказывается – все былое прочь, ничего оно не стоит, раз связчик хочет обмануть сзязчика. Паскудно сделалось Чирикову, холодно, плечи сковало металлом – он ясно почувствовал: металл это, он самый, в кожу больно впились заклепки, железная сталь проникла в кости, из без того вымороженные, пустые, – больно ему, в глотке уже целое соленое болото набралось, сейчас он захлебнется.

Одно понял своим обиженным задурманенным мозгом Чириков: старшой собирается поделить с ним семь соболей, два заначить, а семь поделить – не самых лучших, затем нажать на слабое место напарника, чтобы он слезу пустил, разжалобился и одного соболя, самого рыжастенького, выцветшего от непогоды, худых харчей и больного желудка, вернуть браконьеру, из чириковской доли. Чтобы непарного счета не было… На развод, так сказать.

Нет уж, дудки! На боль напластался горячий воск, застыл, соленое болотце затянуло бельмом, не видно, что на дне его, одурь сковала – Чириков захрипел несогласно, легкое и подвижное тело его огрузло, сделалось неповоротливым, чужим: хотелось ему встать, заявить, что не согласен он с тем, что задумал канюк, за такие штуки надо крючком требуху из обидчика выдергивать, но сил, чтобы вырваться из сна, у Чирикова не было. Снова наплыла синяя зимняя муть – как те сумерки, в которых умирают хорошие люди, его закрутило, будто щепку, швырнуло на дно потока, сверху придавило холодным водяным пластом, дыхание подсеклось, в груди что-то захлопало, будто он был рыбой и теперь стучал жаберными крышками, голову обжало, он услышал далекую прекрасную музыку, увидел красивую легконогую девушку, идущую к нему, поймал ее взгляд и в счастливом ознобе зашевелил губами:

– Лю… Любонька!

Все беды, все темноты и обиды, обманы, все недоброе, чем начинен мир и что допекало его, ушло сейчас в никуда, в воздух, для него перестал существовать и обманщик Кучумов, предавший товарища, – за это он непременно расплатится, если не Чириков, так кто-то другой обязательно всадит ему заряд дроби в кормовую часть, и хитрый браконьеришка, который сумел вогнать между Чириковым и старшим кол и обвести этот кол белой чертой – образовалось пространство, за пределы которого они никак не смогут выйти, не объяснившись, и страшенная, крошащая на мелкие брызги кости и хрящи усталость, и… – в общем, все это исчезло, посторонние предметы растаяли, лишний свет погас, была только тонкая статная женщина с зовущими глазами, она и больше никого.

Выбросив руки вперед и почувствовав, насколько холодно и неприютно пространство, Чириков невольно сморщился: ведь Любке зябко, она вон почти ни в чем на этом холоде находится, он на ходу сдернул с себя одежду и удивился – что за одежда была на нем? Не меховой зипун, в котором он ушел в тайгу, не пропотевший, провонявший дымом, грязью и звериной кровью свитер – неизбежный наряд лесовика, удобнее которого люди пока ничего не придумали, не поддевка – эта засаленная, испятнанная потрохами, ружейным жиром и рыбьей слизью душегрейка, а модненький, изящно скроенный и изящно пошитый пиджак с двумя длинными пижонскими разрезами по бокам. Френчик. Чириков такие модные пиджаки называл френчиками.

Встряхнул френчик на ходу, в кармане звякнули ключи и деньги, Любку этот звон испугал, глаза у нее потемнели. Чирикову сделалось больно и одновременно непонятно – чего же Любка испугалась.

– Любонька! – вскричал он встревоженно, ему хотелось успокоить женщину, согреть, накинуть ей на плечи френчик, прижать к себе, зарыться лицом в волосы, пахнущие косметикой, одеколоном, травой, еще чем-то непонятным, наверное, какими-нибудь женскими премудростями, побежал к ней навстречу, чувствуя, как в такт колотится, екает сердце, а Любка вдруг начала удаляться от него – она уносилась стремительно, стоя на каком-то реактивном эскалаторе – есть такая самодвижущаяся лесенка, о которой Чириков слышал, но никогда не видел, и как ни поспешал он за ней – не поспел.

– Любонька! – снова закричал он, крик застрял в глотке, ударом воздуха его загнало обратно, сделалось больно и тоскливо, и он почувствовал, как одинок, очень одинок – на белом свете теперь никого, кроме него, нет, от этого открытия Чирикову сделалось горько и страшно, пусто – ведь он только что лишился единственного близкого человека, ближе Любки у него никого не было и не будет, слезы, которые душили его, прорвались – Чириков заплакал. Безутешно, словно бы запертый в комнате, из которой не было выхода, а если и появится выход, то он будет вести только в одно – в небытие.

Долго он смотрел Любке вслед – до тех пор, пока она не превратилась в крохотное плоское пятно, поймал напоследок ее взгляд. Недоуменный, побитый, словно у птицы, которую посекли дробью и увечный выстрел этот остался безнаказанным. Наверное, таким горьким и одиноким был и ответный взгляд Чирикова.

– Ну и здоров же ты, Рубель, спать, – поддел его утром старшой. Глядел он на напарника с большим интересом, ну просто под микроскоп хотел засадить, чтоб увеличился, значит, Чириков до размеров таких, когда глаза величиною с арбуз становятся, и рассмотреть получше. – Ох и здоро-ов!

В окошко слабо втекал дрожащий от холода свет. Значит, уже утро, и не просто раннее утро, когда небо еще только начинает покрываться светлыми вымороженными пятнами, пятна эти перемещаются, сходятся, слипаются вместе и когда слипнутся в одно большое пятно, снег на земле начнет шевелиться, сереть, тени сгребаться в вороха, скатываться в низины, там они и застынут до вечера, – как посереет снег, так и час пробьет: среднее утро! Потом наступит большое утро, когда всякий рабочий человек должен быть уже при деле, и уж во всяком случае на ногах, за большим утром последует пик дня, верхотура, так сказать, самая его макушка, и так далее. Если придерживаться такого деления, то сейчас было уже большое утро.

– Чего не разбудили? А?

– Уж очень ты сладко спал, – неожиданно улыбнулся Кучумов, в лицевых костях его что-то сместилось, заскрипело. Немудрено – сбит старшой косо, стыки не подогнаны, за собою не следит. – Наверное, последний раз спал так, когда еще школяром был. В школу ты часто опаздывал?

– В школу я никогда не опаздывал, – Чириков с трудом сел, зевнул с капустным хрустом, поморщился – эдак челюсти вывернуть можно, выкинул вперед руки, поработал пальцами, послушал сам себя: что там внутри?

Болело тело. Помятые натруженные мышцы давали знать – каждая в отдельности, стонали мышцы, ныли на разные лады, требовали, чтобы Чириков снова лег, кости ломило – не собрать ему сейчас себя, никак не собрать, он выкашлял из горла застойную боль, хрипы, заодно чуть не выкашлял остатки того, что в нем было, хорошо, что вовремя остановился, легче себя не почувствовал, только муть взбил. Голова закружилась, его повело в сторону.

– Эк тебя, Рубель, – озадаченно молвил старшой. – Может, подсобить?

– Не надо, – Чириков, отрезвляя самого себя, помотал головой, отметил, что и старшой и браконьер уже одеты, собраны, на столе дымится котелок – чай давно готов, стоит вскрытая банка тушенки – его банка, выходит, свои они уже съели… Значит, ждали только его! – Не н-надо, – просипел он досадливо, наклонился вперед, пытаясь соскрести самого себя с лавки, но крестец, словно штаны чем-то намазаны были, прилип к лавке, перед глазами зароились белые светящиеся мухи. Он бросил недобрый взгляд на браконьера – этот лощавый горбыль во всем виноват, только он.

Лощавый или тощавый – это когда в воде вместо горбуши плавают одни кости, обтянутые чешуйчатой змеиной кожей, кости и больше ничего.

– И храп у тебя, Рубель, такой… как у трактора, – старшой восхищенно помял пальцами воздух, будто мех щупал, определяя качество выделки, – завидный храп. А, друг? – он приятельски посмотрел на браконьера и обнял его за плечи.

Тот расцвел, словно баба, в ответном движении подался к Кучумову. Улыбнулся. Зубы у браконьера оказались такими же, как и у Кучумова, редкими, только у Кучумова они были покрупнее, а у этого мелкие, рыбьи. Выходит, это что же, они – одной породы?

– Та-ак, – протянул Чириков сипло.

– Садись завтракать! – поторопил его старшой. – Нам сегодня далеко идти. До следующего зимовья дотянуться надо.

– Дотянемся, – легкомысленно мотнул головой Чириков.

Объяснение с Кучумовым откладывалось: он решил вначале умыться, почистить зубы снегом, охолонуться, виски и лоб остудить, потянуть мышцы, освободить их от закиси и боли – сперва с самим собою справиться, а уж потом со старшим. Согбенный, почти на четвереньках, с перекошенным лицом он добрался до двери, прижал к голове руки – ладони выставил мякотью вперед и боднул дверь.

Старшой и браконьер, не сговариваясь, поднялись и пошли следом. Пока Чириков валандался во сне да приходил в себя, они скорешиться успели, вот ведь как. Чуть ли не братьями родными заделались. Во рту у Чирикова появилась горечь, словно он наелся каких-то вредных едких пилюль, глотал их одну за одной, будто конфеты, только они оказались вовсе не конфетами, Чириков собрал эту горечь в один комок и смачным лихим плевком вывалил себе под ноги.

Все он этим плевком высказал, абсолютно все.

– Это у тебя, Рубель, от храпа. Когда храпишь – во рту от храпа мокрота собирается, – пояснил Кучумов. Что-то он впал в болтологию, молотит и молотит языком, будто поселковый дурачок Толян, работающий сторожем в конторе. – Самое плохое дело, когда спишь – храп!

– Мне бы твои заботы, гражданин начальник, – огрызнулся Чириков.

Старшой на этот слабый лай не обратил внимания: чем бы дитя ни тешилось – лишь бы не плакало, вновь обнял браконьера за плечи. Лицо у него было дружелюбным, тающим. Давно такого лица Чириков не видел у старшого, дыхание у него неожиданно освободилось, легкие заработали учащенно, натуженно, с простудным клекотом. Уж не подсунул ли браконьер Кучумову кроме шкурок еще и деньги, а? Точно ведь подсунул! Вот гад!

С маху всадив кулак в снег, Чириков разжал пальцы, сгреб крошево.

– Руки себе побьешь, дур-рак, – ласково проговорил старшой.

– Не побьет, – успокоил его браконьер.

Снова помотал головой Чириков, на этот раз от злости, зачадившей в нем густо, едко, дым такой повалил, что его через ноздри, подобно крылатому змею Кукулькану, надо было выпускать. И этого Кучумов не заметил, или не захотел заметить, оттянул браконьера в сторону. Рассказ повел:

– У нас два охотника как-то поехали в Петропавловск на конференцию. Поместили их в гостиницу. Светлая гостиница, обоями оклеена, все чин чином, даже страшно жить в ней, что иногда с нашим братом случается: в тайге, как дома, а дома мы, как в тайге. – Голос кучумовский очистился от хрипов, хотя совсем от этих хрипов он не скоро освободится, – слишком много трещин, битых мест, дыр в глотке, – позвучнел, появилось в нем что-то теплое, дружелюбное. – Номер им дали один на двоих. Лакированная мебель, стол, как у главного охотоведа области, телефон цвета женского бедра и приемник, у которого зубов этих самых… переключателей больше, чем у пианино в нашем клубе.

Душевно рассказывает старшой. Что-то с ним произошло… А что именно? Чириков еще раз зачерпнул рукою снега, только не так лихо, как в первый раз – в первый раз он все-таки мослы себе стесал, костяшки засочились, а мягко, насыпал горкой на раздрызганную, с мятым волосом зубную щетку, засунул ее в рот по самый черенок.

– В общем, расположились они, снедь кое-какую из мешков добыли, проглотили в ужин и спать легли – назавтра надо было идти в присутственное место. Но не знали мужики друг про друга, что оба они – храпуны. Каких свет не видывал, такие храпуны. И что против них пароход иль паровоз с их ревом – детский лепет. Один охотник, значитца, был по фамилии Иванов, а другой Сидоров. Как в русской народной сказке, простенько и со вкусом. Иванов уснул первым, лег на спину, рубильник вверх задрал и так врезал, что у Сидорова затряслись поджилки. Хоть и толковый он храпун был, Сидоров, знал толк и смысл, и caм не раз врезал, а такого храпа ранее не слыхивал. Накидал на себя побольше подушек, коврик с пола стянул, накрыл голову, думал, что уснуть удастся, ан нет…

Чистил зубы Чириков снегом, ругал себя за то, что, взяв старую разлохмаченную щетку, не взял пасту, мается теперь, стесывает острым и твердым, как наждак, снегом зубы до фанерной тонины – так он скоро, глядишь, и красную камчатскую икру не сможет есть. Ухо же продолжал держать локатором, слушал старшого и одновременно прокручивал в мозгу услышанное вчера, и делалось ему печально и худо. Так печально, что лучше бы никуда и не двигаться, не продолжать поход и поиск, а остаться в этой избушке, зазимогорить, хозяйство кой-какое сколотить, Любку, которая так дурно и непонятно попрощалась с ним во сне, выписать, соболиным промыслом заняться… Коли он попросит директора охотхозяйства, тот наверняка отмежует ему делянку. Что-то порвалось в его организме, образовалась дырка, и потекла в эту дырку знакомая тоска, такая крутая, что хоть на стену лезь. Происходило с Чириковым нечто необратимое, тяжелое, глаза щипало, он плакал, ронял слезы в снег, внушал себе, что это от холода и боли – десны себе он уже в кровь порвал, – пытался себе это внушить, и почти внушил, но все-таки что-то осекалось в нем, какая-то часть организма была против, может быть, даже само сердце протестовало, глотку ему сдавливало, кадык беспомощно дергался, изнутри шли тревожные позывы.

А старшой, он, похоже, совсем не замечал состояния своего подопечного, был беззаботен, нес ересь про храп и командированных охотников, которых никто никогда и никуда не командировал, если охотника и командируют, то только в это вот зимовье, развлекать лесного лешего, но ересь – это семечки, цветочки, так сказать, были еще ягодки и жмых, выжатый из семечек – что-то уж больно старшой скорешился с браконьером.

– В общем, утром встали Сидоров и Иванов в следующем шахматной позиции: Иванов выспался, Сидоров нет, – продолжал тем временем старшой, рукою от избытка чувств встряхивал, взбалтывал воздух, чтобы не было застоя – работал старательно, выверенно, будто шкурку с соболя стаскивал. – Борьба у них за существование, значитца, началась: кто первый уснет, тот и на коне, потому что второй от оглушительного храпа уже никак не может уснуть. Что ни делает, сон не идет. Изучили повадки друг друга. Один курил, второй нет. Один любил слушать радио и мог спать при ярком свете, второй терпеть этого не мог. Состязание, словом, великое началось. Ложились спать точно по секундомеру, но если Сидоров опережал связчика на несколько секунд, то связчик страдал, ворочался, потом, вконец разбитый, вскакивал, врубал свет, радио врубал, все врубал на полную мощность и ждал, когда Сидоров перестанет храпеть. Сидоров реагировал, просыпался, и Иванов немедленно эстафету его перехватывал, отправлялся, так сказать, в обход по своему путику. Сидоров начинал маяться, не знал, что делать – на потолок карабкался от храпа Иванова, мухой себя ощущал. Потом закладывал в рот шесть сигарет…

– Так много? – браконьер рассыпался мелким звонким смехом, будто синица. – Разве шесть сигарет в рот влезает?

– Влезает даже восемь, – успокоил его старшой, – а если пасть побольше, то и десять можно заложить. Вкладывал, значитца, Сидоров обойму в рот, подпаливал ее, садился напротив Иванова и начинал дымить ему в лицо. Теперь тот просыпался, кашлял, вскакивал с видом олуха из психбольницы, хлопал глазами… А Сидоров, сделав свое дело и удавив негритянку, как в знаменитом спектакле, теперь мог уйти – и уходил. Под одеяло. Так они и жили. Когда оба вернулись домой и взвесились на магазинных весах, то оказалось – потеряли по пятнадцать килограммов. Пришлось и того, и другого в больницу определять.

– В одну палату! – браконьер вновь звонко, рассыпчато рассмеялся. Вот что значит тюряги человек избежал, – и настроение сразу у браконьеришки появилось, и жить ему захотелось – вон как смеется!

Старшой шутку насчет одной палаты принял и тоже рассмеялся хрипловато, с клекотом, – клекот его был не тот, что у браконьера – озабоченным. Гон изменил его смех – не узнаешь. Позапозавчера, когда они поднялись – в тот день с неожиданными утренними выстрелами, – и голос и смех были у него звучными, чистой окраски, если не первого цвета, то второго уж точно, прошло совсем немного времени – какие-то два дня, пустяк, а человек постарел на целый год.

Да и муть окутала напарников. Этот костлявый не кол, а целую бетонную бабу между ними вбил, и черту провел… Чириков исподлобья проколол браконьера взглядом, потом проколол старшого. Предал его Кучумов, предал – о-ох, г-гад, с-собольками решил поживиться, заначку себе образовал, белый снег черными нитками начал штопать, с-сволочь; обида стиснула Чирикову глотку, виски, он задохнулся от холода и жара – изнутри палило, извне обваривало студью, – сплюнул на снег крошево, которым тер себе рот и круто, в три колена выматерился.

Добраться бы скорее до косы, Любку б в охапку, да на самолет – и на юг, туда, где ни соболей нет, ни собачьего гона, ни снега. Пусть худой сон худым сном и останется. Слесарю слесарево, пекарю пекарево, а богу богово – безусловно, прав этот мохнатый канюк с лысой бестолковкой.

– Вот что такое настоящий храп, значитца, – проговорил тем временем канюк, – если много, то в могилу загнать нашего брата способен.

– И ненашего тоже.

– Не знаю, как там насчет ненашего, но Рубель… ты посмотри на себя, Рубель! От своего храпа ты выглядишь так, будто всю ночь черепушкой клопов на лавке давил. Может, анальгину дать, Рубель?

– Не надо!

– Напрасно. Помогает, лекарство все ж.

– Без анальгину обойдусь.

– Чтой-то ты больно козелист стал!

– Станешь тут…

– Пошли в избу!

Еще тоскливее, холоднее и жарче одновременно сделалось Чирикову – ну словно бы заболел он, хворь вцепилась в глотку, в черепе стоит звон – кости разламывает, и страшно ему, как тому шипящему собольку, у которого зверобой нащупывает пальцами крохотное продолговатое сердечко, чтобы оборвать, – та же оторопь, тот же озноб, может, Чириков под знаком соболя родился, если, конечно, такой знак существует, – потому себя и ощущает зверьком, за которым охотятся, а?

Выяснение отношений – не его… ну, как у этих самых, у артистов… не его амплуа, он это делать не умеет – может, и не стоит браться за то, что не умеет? И душевное спокойствие сохранит – перепады и тоска не в счет, это все от Любки идет, скорее бы к ней! – и за ружье хвататься не надо будет.

– Пошли, пошли, Рубель! – властным тоном повторил старшой. – Простынешь!

– Пошли, – покорно согласился Чириков и бегом понесся к зимовью, выколачивая из себя остатки озноба и сомнений.

Пока он пил чай, старшой вывалил на лавку семь собольих шкурок. Когда каждая шкурка в отдельности, сама по себе, может, и красоты особой не имеет – пух, подшерсток, ость, технология сплошная, матата, в которой не охотники, а портняжки толк знают, – ни черта, в общем, в ней нет, но когда шкурок много, да если еще ветер малость по ним гульнет, серебро вспушит – вот тогда понятно делается, в чем толк жизни, и стоит ли из-за шерстистого золота стреляться?

Стреляться не стоит, а вот за красоту, чтоб она без обмана была, чтоб разделить ее по совести, следует кой-кому промеж ушей печатку шлепнуть. Чириков подумал, что он вроде бы уже освободился от зависти, обиды и озноба, а на деле оказалось – нет, все пошло по новой. Круг сделал, замкнул его, вешку вколотил и опять помчался. Да не желает он сейчас ничего, егерь Чириков, – ни красоты, ни пули, ни избавления, пусть все как было, так и будет.

И опять накатило на него, хоть спасательный круг требуй: перед глазами красно, в требухе свинец, виски стиснуло, в затылке звон – звон и боль. И тоска, как у того соболя, у которого сердце обрывают.

Но разве зверь смерть свою чует и разве есть у него ощущение страха? Знающие люди говорят, что нет. Тогда зачем же ему так метаться, скулить ушибленно, тускнеющим взглядом прощаться с белым светом и до последнего вздоха грызть пальцы охотника, царапаться, оглушать его вонью? Все-таки звери тоже подвержены страху.

– Что, красиво, Рубель? – старшой корявой, каменно-жесткой своей рукой вмиг, словно бы по колдовскому приказу обретшей нежность и невесомость, прошелся по шкуркам, вспушил их. Лицо его ласково зарделось, а лицо браконьера подернулось печальным туманом, губы искривила боль, и это вызвало в Чирикове крик торжества: значит, не ему одному больно! – Дожевывай быстрехонько, дело сейчас решим – и в разбег, – сказал Кучумов.

А Чириков не сводил взгляда с лица браконьера – оно менялось, жило, печалилось, страдало – чего только в нем не было!

– К чему эта выставка? – как будто бы не знал, зачем старшой расстелил мех, спросил Чириков.

– Ты доедай, доедай, Рубель, я все тебе объясню, – ласково проговорил старшой, снова невесомо огладил ладонью мех. Лицо его озарилось нежным сиреневым светом. – Подробно объясню. От черт, какое диво, – хмыкнул он недоверчиво, – не руками создано…

– Природа, – печально подтвердил браконьер, ему не хотелось расставаться с дивом.

Допил чай Чириков, выскреб до дна банку, поглядел вопросительно на старшого.

– Кидай банку в угол! – распорядился тот. – Мышам на еду! Они сальную жесть страсть как любят.

В складках, в запайном шве банки виднелись загустевшие белые строчки, Чириков посмотрел, много ли мышам остается, и швырнул банку в угол.

– Молодец, Рубель! – похвалил старшой. – Значитца, так… Дело, которое я затеял, думаю, ты одобришь, ибо от него ни ты, ни я в накладе не останемся. Вот семь конфискованных шкурок, которыми мы вольны распоряжаться, как хотим. Наша воля – отдать их государству, наша воля – забрать себе, наша воля – поделить с добытчиком, – он похлопал браконьера по плечу тот печально склонил маленькое лицо с острым, будто у лисенка подбородком, – который вышел на промысел без лицензии, настрелял кое-что – не бог весть, а кое-что, ты сам не слепой, видишь, что он настрелял. Семь шкуренок, которые государству – не доход, а так – пыль из воротника… Но я провел работу, и лицензию он оформит на этой же неделе… Правильно я говорю, гражданин? – Старшой снова похлопал браконьера по плечу, что-то доверительное, близкое было в этом хлопаньи, напарника своего Кучумов никогда не приближал к себе так, выдерживал на расстоянии вытянутой руки. Губитель природы братом родным старшому стал, вот ведь как, а!

Но как он мог стать родным братом, когда родной брат для старшого не брат: Кучумов живет со стиснутыми зубами, ценит все по одной мерке, он и луну любит только за ее червонный цвет, осень за десятирублевую красноту, воду за пятерочную синь… Горячая волна обожгла Чирикова. Хоть и удалилась обида, побито уползла, Чириков наступил на нее ногой, а стоило малость отжать, как образовалась щель, и обида вновь выпростала свой хвост. Говорлив-то, говорлив старшой… Ну будто за это ему заплатили дополнительно, хрустящие красные бумажки выдали прямо на руки.

– Гражданина, между прочим, Семеном Андреичем кличут, – сообщил тем временем старшой, снова сделал ласковое движение, корявая грузная рука его с деревянными пальцами была невесомо-нежной, темные плачущие глаза сделались всеядными – все едят, что ни дадут. – Мы уже познакомились…

«Уже познакомились… – качнул головой Чириков, – и за сколько же рублей?»

– Очень приятно, – Чириков вежливо поклонился, разгрызая зубами какую-то твердую пакостную соль, которая застряла во рту вместе с волокнами консервированного мяса. – А чего ж Семен Андреич бежал от нас, как трепетная лань, а? – Хорошие же слова всплыли в мозгу – «трепетная лань». Старшой даже дернулся, взглянул ошалело на Чирикова, хмыкнул в кулак и подмигнул одним сочащимся глазом: знай наших!

– Вот я ему, Рубель, тоже говорю: чего повел себя, как эта… коза длинноногая? Но он, Рубель, оказался ничего, я проверил. Значитца, так! – снова озаботился старшой. – Вот семь шкурок. Четыре из них берешь себе ты – выбирай любую, твой черед, три беру я. На том мы хлопаем друг друга по рукам, все вместе, и отпускаем Семена Андреича восвояси. Пусть пасется… А, Рубель?

– Погоди, погоди, погоди, – зачастил, оттягивая момент дележа, Чириков. Быть или не быть? Плюнуть в лицо старшому или воздержаться? А? С другой стороны, у старшого все-таки четверо детей. – Что-то я не готов… – пробормотал он смятенно.

– А чего готовиться? Выбирай мех и засовывай в рюкзак, вот и вся готовность, – лицо старшого сделалось колким, острым, губы сжались в плоскую твердую линию. С брякающим металлическим звуком он проглотил что-то – будто железную пуговицу съел. – Но если, Рубель, в тебе души нет, мы можем скатать эти шкуренки в куль и сдать по назначению, пусть добытчика засудят… как тебя зовут, повтори? – он повернул недоброе темное лицо к браконьеру. – Семен Андреич? Пусть Семена Андреича засудят, влепят на полную катушку. По незнанию, так сказать. И нехай сидит в лагере гражданин охотник, скулит, время вырабатывает. Этого ты хочешь, Рубель, да?

Что-что, а серединка души была у Чирикова мягкой, жалостливой – и злиться он мог, и воздух криком сотрясать, и грозить, а когда наступал черед действовать, кому-то причинять боль – отступал, всегда отступал, справедливо считая, что противник и так обложен данью, и так платит, он ломал себя, и тогда недобрая ухмылка на его лице превращалась в жалостливую улыбку, вместо того, чтобы бить, он начинал утешать и – вот ведь – в утешении чужого находил утешение самому себе.

– Хочешь? – громко, теряя контроль над собой – ох, как быстро это происходило у него, – спросил Кучумов, стиснул глаза. Из сжима выплеснулась чернь. – Хочешь? – он перестал гладить соболий мех, руки у него задрожали: ртуть, а не егерь.

Чириков отрицательно качнул головой.

– Нет! – Не мог он бороться со старшим, не хотел – слишком устал, слишком тоскливо и маятно ему, другого он хотел сейчас: побыстрее очутиться дома. С браконьером или без – все едино, но лишь бы дома.

– Слышу трезвые слова, Рубель, – облегченно проговорил старшой.

– Что мне делать дальше? – спросил напарник.

– Как что? – старшой пальцами провел по своим заскорузлым губам. – Выбирай четыре самые лучшие шкурки – и дело с концом!

– Почему мне четыре, а тебе только три?

– По кочану да по кочерыжке, Рубель! – Старшой усмехнулся: идиот все-таки у него напарник, либо такой неидиот и так хитро действует, что выглядит законченным идиотом. Увидев, как напряглось чириковское лицо, а губы обиженно начали расползаться в стороны, Кучумов как можно более мягким голосом пояснил: – Да по простой причине! Вся наша добыча делится пополам, кто бы что бы ни настрелял, мы ж – напарники. Я взял позавчера соболя? Взял. Сказал тебе, что он мой? Сказал, и ты, спасибо тебе большое, согласился! А теперь при дележе у тебя получается на один больше, в результате мы квиты. Понял, Рубель?

– Ладно, – послушно вздохнул Чириков, нет, не было сил у него сопротивляться, говорить что-либо, французский слился с нижегородским, и не он в этом виноват, поглядел в окошко, залепленное густым шерстистым инеем, в котором имелся свободный выжаренный пятачок, на удивление чистый – что-то действовало на этот пятачок стекла, может, он был другого химического состава, иначе отчего же он такой чистый? – увидел темный ноздреватый пласт, подпирающий окошко, за ним – выеденный ветром сугроб, елку, опустившую нижние ветки в снег, словно руки в теплую воду, чтобы согреться, прозрачно-хрупкие вымороженные кусты и лайку, сидящую под ними. Собаку, чтобы не пахло псиной, на ночь в зимовье не оставляли.

– Выбирай! – сказал старшой.

Подчиняясь ему, Чириков вздохнул и отобрал четыре крайние шкурки. Они, к слову, были самыми лучшими – как-то так получилось, что они легли кучно, мех, видать, к меху тянется, золото к золоту, лучшее к лучшему, а может, старшой специально так разложил, что напарник по закону от противного ринется на его кучумовскую сторону и возьмет те шкурки.

– Молодец, Рубель! – похвалил старшой разочарованным голосом, помял пальцами губы. – Я это… Я это… тебе вот еще что хочу сказать. Если хочешь – соверши поступок, какие… ну раньше всякие благородные люди совершали, – он помотал рукою в воздухе, Чирикову почудилось в этом движении что-то ухватистое, попади под пальцы ручка чемодана – старшой уволок бы его, хотя на самом деле ничего ухватистого в этом жесте не было.

– Что? – Чириков, ожидая, когда старшой кончит взбалтывать воздух, выпрямился, хмыкнул по-кучумовски. Старшой хмыканье засек, натянулась в нем какая-то жилка, будто струна, темная, прикопченная щека дернулась, черный свет высверкнул из сжима маленьких глаз. Высверкнул и тут же потух.

– А то, – медленно, гася в себе завод, проговорил старшой, – что одну шкурку надо бы оставить Семену Андреевичу на развод.

– Зачем?

– Затем, что примета есть: если хочешь, чтобы в кошельке рубль завелся, положи туда копейку.

– Нет, – произнес Чириков, решительно снял четыре шкурки с лавки, подержал их мгновение в руке – глаз невольно остановился на игре меха, на притушенном блеске ости, танце подшерстка, лицу даже тепло сделалось – аккуратно свернул и засунул в свой рюкзак. Он решил действовать так же расчётливо и жестко, как действовал старшой. Тот не стеснялся этого… как его… Семена Андреевича, и Чириков тоже не будет стесняться. В конце концов, пусть браконьеришка радуется, что не нарисовали на него бумагу, не расписали как следует художества – на это у Чирикова, например, таланта хватило бы, – и не доставили на косу. Вот там-то он точно грыз бы себе мослаки, губы сек бы зубами – там ни поблажек, ни пощады не бывает.

– Хор-рош ты, Рубель, – задумчиво произнес старшой, в голосе его прозвучали некие новые нотки, Чириков отметил: это нотки уважения. Невольного уважения к нему, к Чирикову, такого раньше не было. А сейчас Чириков вознесся не только в глазах старшого, но и в своих собственных, в следующий миг он будто бы в далеком далеке, за горами, за долами, за водой услышал низкий тревожно-нежный звук, толкнувшийся ему в сердце, по груди разлилось тепло, в висках защемило, он втянул в себя горький воздух и невольно подумал о том, как все-таки бессильны люди перед самими собою, непонимающе, будто на постороннего, совершенно чужого человека взглянул на старшого, когда тот повторил с завистливой хрипотцой: – Хор-рош ты, Рубель! Если быть честным, не ожидал я от тебя…

– Если быть честным? – Чириков вскинулся, словно ему в верх живота, в самый разъем грудной клетки, где сходятся слабые кости, ткнули кулаком, горький воздух, который он только что втянул в себя, толчком выбило через ноздри, и он повторил с обиженной печальной интонацией: – Если быть честным… – Не вопрос это уже был, не требование, а некая засечка, утверждение увиденного, он словно бы ставил точку, подписывался под нею и призывал подписаться старшого. Снова вздохнул.

«А ведь я, старшой, все-е знаю», – вертелись у него на языке слова, он готов был сплюнуть их с языка, пустить в пространство – пусть гуляют, пусть Кучумов хоть раз в жизни не краснеет лицом, не наливается яростью и копотью… Хотя он все равно нальется и схватится за ружье. Эх, человек! А ведь он умеет быть и нежным и слезно-благородным, но только в том случае, когда дело не людей касается, не их возни, а чего-то другого, что больше отношения имеет к смерти, чем к жизни… А вдруг еще не все потеряно? Тогда пусть покраснеет, пусть ему будет стыдно перед браконьером… как его зовут, тьфу, голова совсем дырявой сделалась!.. А, Андрей Семенович! Нет, Семен Андреевич! Пусть ему будет стыдно перед Семеном Андреевичем, как стыдно сейчас ему, егерю Чирикову.

Посмотрел на браконьера. Тот сидел отрешенный, словно бы затаился сам в себе – в этой довольно мелкой на вид и костлявой скорлупе жило что-то… в общем, более крупное, чем допускала его оболочка.

Острое лицо браконьера обузилось и стало еще острее, подбородок совсем в шильце обратился, дотронься – уколет. Суеты, движений мельтешни стало меньше в браконьере, потяжелел он, набух, как и Чириков, печалью, и в этом Чириков увидел нечто родственное, сближающее его с браконьером.

– Слышь, – произнес он наконец и посмотрел Кучумову прямо в глаза, измазался о черную краску, хотел было отползти назад, прочь из его глаз и попятился было, но остановил себя, послушал свое сердце – как бьется, послушал дыхание – как оно там, и сделал рывок вперед. – Слышь, – повторил он твердым голосом, – я ведь все знаю, я ведь вчера все слышал, как ты с этим… – повел головой в сторону браконьера, – как ты переговоры вел, как двух соболей заначил. Зачем ты двух соболей с общего кошта стащил. А?

– Кто тебе это сказал? – стискивая глаза в щелки и нехорошо деревянея лицом, спросил старшой. Хрип, исчезнувший у него из голоса, возник снова, стал стремительно разъедать глотку, Кучумов сморщился, словно хватил какой-то отравы.

– Никто, – спокойно ответил Чириков, – я же тебе сказал: сам слышал. Все твои хахи и хихи, все манипуляции засек, а два соболька, «первый цвет», которые ты в сидор определил, я во сне оприходовал. Так что давай, Алексеич, давай, родной, гони одного соболька из тех двух, иначе…

– Что иначе? – хриплым шепотом поинтересовался старшой.

– Иначе стреляться будем, – не дрогнув ни мускулом, ни мышцей, ни жилкой, проговорил Чириков. Сам от себя он не ожидал такой смелости.

– Стреляться? – потемнел лицом старшой, на лоб и щеки у него наползла копоть, глаз совсем не стало видно, даже жидкая тоскливая чернь, и та прекратила сочиться из давленых щелок, он потянулся рукою к ружью.

– Стоп! – пружинисто вскочил с лавки браконьер, сделал остерегающий жест, чтобы старшой оставил ружье в покое, и Кучумов неожиданно послушался, сник, словно бы от браконьера исходила какая-то особая сила. В этот-то момент Чириков и понял все, удивился тому, что старшой, тертый многоопытный калач, ни хрена не понимает, откинулся от своего рюкзака, отскочил на несколько шагов, потом, исправляя ошибку, стремительно метнулся к нему, но браконьер и тут опередил, подхватил чириковский мешок за лямку и отшвырнул в сторону. – Спокойно, спокойно, граждане! Не будем никуда спешить, время у нас есть, – он сунул руку в карман, достал небольшую красную книжицу с тисненым бронзовым гербом. – Сотрудник областного управления внутренних дел капитан Кленов. А зовут меня действительно Семеном Андреевичем, тут, гражданин Кучумов, все правильно, абсолютно все – Семен Андреевич я…

Старшой дернулся от того, что услышал свою фамилию, он ведь не называл ее браконьеру.

– Так что будем знакомы, Федор Алексеевич… – Кленов неожиданно печально усмехнулся, обдал старшого чистым дыханием: несмотря на то что гонка шла на равных и ночевали они в одинаковых условиях, Кленов был опрятнее, ухоженнее охотников, что ли, от него пахло травами, хорошим мылом, ветром и снегом. И еще яблоками, которые на Камчатке не росли. Так отчетливо пахло яблоками, будто он один срубал пару антоновок и ни с кем не поделился. – Я правильно вас назвал, гражданин Кучумов, вы – Федор Алексеевич?

– Правильно, – прохрипел в ответ старшой.

– А вы – Чириков Сергей Сергеевич, – Кленов развернулся, но старшого из взгляда не выпустил, он контролировал его боковым зрением, видать, успел распознать характер – тридцать два года, холост, в тайге не новичок, но еще и не старичок… Все так?

– Так, – ощущая, что тоска, наполнившая его, вот-вот хлынет через край, пробормотал Чириков. Челюсти у него отяжелели, сделались неподвижными, деревянными, плечи задергались, тело пробил немой плач. Но он все-таки отыскал в себе силы, чтобы сдержаться. Из последней мочи, но все-таки сдержался.

– Это не вы за мною охотились, а я за вами, граждане спортсмены, – проговорил Кленов, – не вы меня гнали, а я вас, извините, – он по-простецки развел руки в стороны, хлопнул ими себя по бокам, вздохнул подбито, сожалея о том, что произошло: – Как же вы до такой жизни докатились, граждане егеря?

Не было ему ответа – ни от старшого, ни от младшего. Кленов поглядел в окошко, поймал глазами свет – в окошке стояла лайка, нетерпеливо прядала ушами, перебирала лапами, голова ее была выжидательно склонена набок – надломленная тихая поза, будто лайку чем-то обидели. И верно ведь обидели, сиротою осталась собака, придется ей подбирать нового хозяина.

Отвлекся на мгновенье Кленов, окунулся в жалость, к делу не имеющую никакого отношения, и чуть не ушел в глубь потока: Кучумов беззвучно и легко перегнулся в поясе, ухватился рукою за ружье. Он чуть-чуть не успел, Кучумов, десятой доли секунды не хватило, обрети он этот миг, полмига, подари ему Бог эту невзрачную капелюшку, и все – он снова оказался бы на коне.

Капитан это тоже понял, неуловимо быстро отшатнулся от окна и в то же мгновение очутился перед Кучумовым – реакция, как у пули. Видать, научен был работой и жизнью своей капитан Кленов.

– Не двигаться! – Кленов сжал зубы, выкинул перед собою руку, и Кучумов зачарованно замер. Он смотрел на руку, словно птенец на гадюку, хотел было отвести взгляд, но не смог – под гипноз попал, черная сальная горечь, текшая из глаз, моментально высохла, обнажилось дно реки.

Щеки у Кучумова подобрались, лоб покрылся каплями пота: старшой перестал быть старшим. В руке Кленов держал пистолет.

Тот, кто не знает, что такое оружие и что может наделать обыкновенная пуля, как она пластает живую плоть и крошит мертвую, тот оружия не боится. Кучумов не боялся пистолета, но он знал, что это такое. Отодвинулся в сторону.

– Так-то оно лучше, – одобрил действия старшого Кленов, засунул пистолет в карман.

Плечи у Кучумова затряслись мелко, обиженно, открытым ртом он захватил немного воздуха, разжевал, сглотнул его, но воздух выбило из горла обратно, и Чириков услышал сухой сиплый плач – сам Кучумов не плакал, этот плач сидел в нем, плакала начинка, плакало все, что было Кучумовым, – все, кроме самого Кучумова.

– Это вы, Федор Алексеевич, напрасно, – укоризненно проговорил Кленов, – сырости и так в мире полно, куда ни глянь – сплошная сырость, как изводить ее только? Сами виноваты, Федор Алексеевич. Увы! Прежде чем сделать то, что вы сделали, надо было подумать, а вы поступили наоборот: вначале совершили, а потом начали думать. Раскаиваетесь? Стоит ли? Теперь уж, Федор Алексеевич, надо держаться. Другого выхода нет. И защищаться на суде – там надо палить из ружей, там, а не здесь.

Кленов подошел к лавке, взял кучумовский дробовик, подкинул в руке – легкое ружье-то, на спине мозолей не натирает, выбил из него патроны, потом, подумав, отщелкнул узкое деревянное ложе – уж больно проворный и хитрый этот узкоглазый лысый зверобой, отвернешься от него на миг, забудешься, на луну рот раскроешь – Федор Алексеевич этого момента не упустит, живо оприходует. Крикнуть не успеешь, как в спине свинцовая плошка будет сидеть.

– Что ж, – проговорил Кленов тихо, не меняя печального тона, – пора собираться в обратный путь. Время не ждет.

Чириков встал с лавки и не удержался на ногах – щелястый, плохо оструганный пол зимовья качнулся под ним, поплыл, ноги подогнулись сами по себе, и он снова с грохотом сел. Сжал пальцами виски, пробуя отрезветь, избавиться от слабости и боли, от дрожи, озноба, страха – за эти десять минут его словно бы подменили, он стал другим человеком. Снова попробовал подняться с лавки – и снова неудача. Он никак не мог понять сути того, что происходило, даже более – не верил в происходящее. Это бред, сон, одурь, глупая шутка чумного незнакомца. Что худого они сделали этому человеку? Почему он в отместку старается им причинить зло?

Лицо его было мокрым, лицо Кучумова тоже. Кленов молвил озабоченно:

– Нет, мужики, действительно слишком много сырости… Простудитесь!

– Семен Андреевич! – подал голос Кучумов.

– Не Семен Андреевич, а гражданин капитан. Семен Андреевич – это в миру, в быту, за семейным столом – как хотите! А здесь – гражданин капитан! Вы – задержанный… Все ясно?

Грудь у Кучумова сделалась плоской, слабой, голова по самые уши въехала в плечи – его оглушило желание видеть свет, стать прежним Кучумовыы, каким он был еще полчаса назад. Как повернуть все вспять, нынешний день сделать вчерашним, заморозить каждого на его месте, запихнуть шкурки обратно в кленовский рюкзак, чтоб все было чин чином, шито-крыто, чтоб они сейчас вели Кленова в поселок, а не он их? Они, а не он…

– Гражданин капитан! – кое-как одолел себя старшой, подвигал неслушающейся нижней челюстью, – виноваты мы перед вами с напарником, очень виноваты…

– Не передо мной вы виноваты, нет, – не согласился Кленов со старшим, – считай, перед государством, перед обществом, вот перед кем виноваты.

– Вы как статью из газеты читаете… Да что оно для меня, государство-то? – тоскливо Кучумов сжался.

– А для меня – все! – отрезал Кленов.

– Я не про то, я не про то, – заторопился старшой, губы, подглазья у него сделались вываренными, будто у больного, он судорожно искал просвет, хватал ртом воздух, стараясь справиться с собою и не справлялся. – А если нам продолжить вчерашние переговоры, гражданин капитан?

– Какие?

– Ну вчера мы… ну с соболями когда… я их у вас забирал…

– И что же?

– Не могу ли я вернуть их вам, гражданин капитан? И добавить свои, а, гражданин капитан?

– Это называется подкупом должностного лица. При исполнении служебных обязанностей, – Кленов поднял вверх палец. – В протокол я это заносить не буду, но на всякий случай имейте в виду.

– Извиняйте, гражданин капитан! – пробормотал Кучумов. – Но можно ли это… можно к нашим баранам вернуться?

– К каким баранам? – Кленов сделал непонимающее лицо. Возможно, он действительно ничего не понимает, вежливость его притворна, поводит еще чуть и… и отпустит, или наоборот – покажет егерям, где раки зимуют и умеют ли соболя свистеть?

– Ну… К соболям мы еще солидный бакшиш дадим, – это была последняя надежда Кучумова, после чего, он осознавал, его можно будет запаять в обычную консервную банку, швырнуть в кузовок, а там все – здравствуй, горе! Он шатнулся вперед, потом стремительно откинулся назад и врезался затылком в стенку.

– Встать! – вскрикнул Кленов, а видя, что егерь не встает, прокричал что-то яростное, протестующее, дернул к себе Кучумова. – А вот это хужее всего-о-о, – проговорил он жутковатым четким шепотом – все слова можно было разобрать, а в словах все буквы, Чириков никогда не слышал, чтобы люди так говорили, – вздрагивающего темнолицего егеря он держал за воротник. – За это все обещанки, которые дал, заберу назад, понятно вам, гражданин Кучумов Федор Алексеевич?

Встряхнул старшого так, что у того лязгнули зубы, темное лицо сделалось бледным и мелким, чересчур мелким, как вчера у Кленова, все в нем стало уменьшенным, ссохлось, из проткнутой оболочки вытек воздух – Кучумов окончательно перестал быть Кучумовым. А Кленов, наоборот, освободившись от противной, чуждой его нутру браконьерской роли, как от неудобной одежки, портившей фигуру, стал крупнее, заметней – исчезла та самая костлявая рыбья неопределенность, смятость, мизерность, что была раньше.

Чириков сжал глаза. Ему показалось, что он целиком состоит из боли, из тоски и из дыр, и вообще сам он уже не человек, а сплошная дыра. Хотелось плакать, чувствовал он себя плохо. И слабо. Ноги дрожат, подгибаются.

Впереди была неизвестность, предстояло отказываться от всего, что было для него жизнью, смыслом существования, радостью, светом – все это растоптано махом, брошено под ноги. Чириков сглотнул слезы и с ненавистью посмотрел на старшого. Тот стоял немой, отрешенный, ему сейчас было не до напарника. Чириков снова сглотнул слезы – так вот почему снилась Любка, несмело тянулась к нему, а потом уходила куда-то в туман – она прощалась. И прощалась, похоже, навсегда.

– Ну что, граждане спортсмены, на выход! – скомандовал Кленов.

Егери, шатаясь, не веря до конца в происходящее, вышли.

По небу ползла грязная пена, сугробы были покрыты мутью, в глазах рябило. Обрадованная лайка, взрезав воздух серебристым голосом, подкатилась под ноги Кучумова – она настыла на морозе, ей хотелось ободряющего слова, хотелось просто услышать человеческий голос – живет ведь она охотой и для охотников, не будет всего этого, не будет Кучумова и его длинноногого непрочного напарника, она сдохнет, – Кучумов, прохрипев что-то невнятное, ногой отшвырнул лайку в сторону.

Видать, попал под ребра, задел какой-то важный сцеп – у собаки оборвался голос, она беззвучно покатилась по снегу.

– Собака-то при чем, гражданин Кучумов? – Лицо Кленова сделалось чужим, злым, ноздри расширились – не будь он «при исполнении», обязательно перекрестил бы старшого кулаком.

Кучумов не ответил капитану.

Начался путь назад. Чириков шел первым по вчерашнему следу, потом они выбрались на ровный твердый целик. Чириков пытался бороться с нехорошим ознобом, с внутренним плачем, кадык у него слезно дергался, что-то там трещало, словно рвались хрящи, дышать было трудно – ему вообще теперь три или пять лет будет трудно дышать – ресницы смерзлись, во рту было горько.

Он не знал сейчас, где, с чего конкретно начинается жизнь – с первого промелька сознания или с первой песни, услышанной в детстве, с ласки ли, иль, наоборот, с щемящей обиды, со сладкого или с горького, но он уже знал, где и чем она кончается…

Прошли немного, километра два, – и Кучумов начал жаться к своему напарнику.

– Ты меня, Рубель, прости, – прошептал он, едва шевельнув губами.

Чириков шепот услышал – что-что, а на слух он не мог пожаловаться, отозвался также едва слышно, еще не веря в происшедшее:

– Не за что.

– Р-разговорчики! – бодро выкрикнул Кленов, будто егери уже находились в тюрьме, получили срок и теперь совершают разрешенную законом прогулку по замкнутой дорожке. А слева и справа у них, спереди и сзади – стены, стены, каменные стены, которые даже птица не одолеет, не то чтобы человек. Чириков сбавил ход, оцепенело посмотрел вниз, под ноги, потом молча покосился на Кленова, идущего на лыжах сбоку.

Морозный снег был твердым, держал хорошо, в некоторых местах, обдутых ветром до зеркальной гладкости, он вообще спаялся, сделался очень прочным и мог держать людей без лыж: по такому снегу удобно и волкам ходить и оленям – едокам и еде, преследователям и преследуемым. Кучумов проследил за взглядом Чирикова, вновь немо шевельнул губами:

– И я о том же думаю.

Не слышно было, что сказал Кучумов, – ни голоса, ни шепота, лишь сухой парок поднялся над головой, но был он совсем иным, чем пар дыхания, Кленов это облачко засек, приблизился:

– Р-разговорчики!

Лицо у Кучумова сделалось узким, тело невольно подобралось – очень уж опасно приблизился к нему капитан из областного управления внутренних дел, его можно лыжным посохом садануть в бок – и привет, гражданин начальник, прогуляйся-ка под сугроб, поиграй в «подснежники». То, чего Кучумов не смог сделать раньше, он хотел сделать сейчас: оцепенение прошло, старшой решил действовать.

«Подснежники» – это трупы, упрятанные под снег, в тайге такие трупы даже с собакой отыскать трудно, наперед собаки их обязательно отыщет зверь, возьмет что надо, а когда труп вытает весной – будет он уже обглоданным, страшным, с выеденными внутренностями и жутковатой усмешкой на зубах. Черепа имеют обыкновение улыбаться, похоже, что мертвые всегда смеялись и будут смеяться над живыми. Хоть и трясет Чирикова от вида «подснежников», сыпью кожу всякий раз обметывает, когда он вспоминает таежного мертвеца, увиденного однажды, а сейчас… сейчас Чириков не против, чтобы Кленов стал «подснежником». Пусть съедят его соболя и лисы, раз он решил причинить егерям зло. На зло надо злом и отвечать.

Чириков понял Кучумова, едва приметно кивнул, Кучумов понял Чирикова. Теперь нужно было выбрать удобный момент, выждать – главное, выждать и все рассчитать. Время у них есть, путь впереди немалый.

А Кленов опасности не чувствовал. Вид у него был строгим и в ту же пору беспечным – он был еще молод, капитан Кленов, ровесник Чирикова, но по опыту, надо полагать, уступал Кучумову. И уж намного уступал Кучумову и Чирикову, вместе взятым.

Прошли еще километра полтора. У Чирикова тем временем сомнение родилось – а надо ли… это самое… с Кленовым? Может быть, пронесет, если отходить от той точки отсчета, в которой они сейчас пребывают, но стоит им поднять руку на красноперого, на милиционера то есть, тогда уж точно не пронесет: как пить дать, забабахают по их кибитке камни да ломики служивых людей – и отвалят им за содеянное по высшей мере.

Когда берется самая верхняя планка – жить становится туго, Чириков сжался, побледнел. Потом ведь так может случиться, что не одолеют они Кленова – хоть и хил и мелкокостен на вид капитан, но он у себя в милиции явно проходил особые тренировки: ткнет один раз пальцем в глаз – потом лежи-валяйся в снегу, стони, кричи, безглазый. От ощущения того, что может произойти, в Чирикове невольно захрустели на ходу кости, душа отделилась от тела, поплыла сама по себе над снегом, Чириков попробовал ее догнать, накрыть грудной клеткой, словно корзинкой, но душа оказалась проворнее хозяина.

И услышал Чириков скулеж – далекий, писклявый, жалкий, это был его собственный скулеж. Попробовал задавить его, но оказалось, что он ни глоткой, ни ртом уже не владеет. Кучумов тоже услышал скулеж, вскинулся на ходу – ему сделалось чуть веселее, чем полчаса назад, и уж куда веселее и лучше, чем утром после объяснения с Кленовым, – все-таки ясный месяц показал свой светящийся краешек, впереди замаячила надежда:

– Ты чего это, Рубель?

Не удержался Чириков, всхлипнул и Кучумов, державший ухо востро, сориентировался точно:

– Стоп, гражданин начальник!

– Чего, чего? – Кленов не думал прекращать движения. – Дорога еще начало размотать не успела, нам идти да идти, а вы уже командуете «Стоп»!

– Человеку плохо, разве не видите?

Хотя и не намерен был Кленов останавливаться, а все-таки притормозил, сдвинул лыжи узким плугом:

– Ну?

– Давайте малость передохнем. У него легкие слабые, сдает человек. Разве не видите? – Кучумов ткнул рукою в напарника, Чириков встретился со старшим глазами и вздрогнул – это были глаза лиса, приготовившегося к прыжку: сейчас Кучумов прыгнет и перекусит Кленову глотку.

«Не надо-о-о», – что-то противное, тоскливое заныло в Чирикове, в груди раздалось буханье – внутренний кашель, Чириков кашлял, не раскрывая рта, – кисти рук ослабли, оросились потом.

«Рубель, подсоби!» – попросил глазами старшой.

– Нет, отдыхать не будем, пойдем дальше, – сперто, не своим голосом пробормотал Чириков, как был согнутым, так не разгибаясь скользнул на лыжах вперед, но уехал недалеко – лыжи разошлись, рванули Чирикова по ногам, он снова закашлялся, и что плохо – хватил открытым ртом морозного воздуха.

Зло вогнав посох в снег и резко оттолкнувшись, Кучумов сделал рывок, обошел напарника:

– Давай, давай, спеши в тюрьму! Там тебя, тепленького и квелого, ждут не дождутся.

– Придержите лыжи, гражданин Кучумов, – капитан обдался паром – ровным облаком серебристых мух, нагнулся, помогая ослабшему, с просевшим сердцем Чирикову.

Ох, какой удачный момент выдался для того, чтобы сбить Кленова с ног, навалиться на него, всадить посох в брюхо либо надавить коленом на горло, Кучумов даже почувствовал, как под коленом у него слабо хрустнула глотка капитана; руки дернулись, зачесались, зашевелились сами по себе, темное лицо обузилось, стало хищным, из глаз выплеснулась черная ярость. «Ну, Рубель!» – чуть было не выкрикнул Кучумов, но сдержался, зубами зажал досадливый крик: какой все-таки удобный момент упускал напарник, ах, какой удобный… Другого такого не будет. Рот у него шевельнулся недобро, задрожал – все, момент упущен окончательно.

Капитан помог Чирикову подняться и отъехал в сторону. Кучумов закусил нижнюю, зло задрожавшую губу зубами, выдавил кровь – квелости и того, что произошло, он Чирикову не простит. Попробовал встретиться с Чириковым взглядом, но тот отвел глаза – глаза у него превратились в два мокрых обмылка, стали скользкими, верткими, их теперь не поймаешь, их даже пальцами не возьмешь – ускользнут.

А Кленов по-прежнему не чувствовал беды – шел вольно, иногда сшибал посохом ороговелую шишку татарника, и та, звонко гремя, катилась по жесткому снегу, словно по танцевальной площадке, плясала, выдавая лихие коленца; иногда поддевал заскорузлый снежный комок, потом подбивал его на лету посохом, но раз на раз не приходилось: Кленов чаще мазал, чем попадал, в общем, вел себя беспечно, движения свои не экономил, что-то в нем сдало, отпустило: сделав дело и изловив егерей, капитан, видать, считал, что все закончено, осталось только малое. А как раз не все в порядке было: заманив зверей в мешок, надо еще горловину затянуть веревкой, завязать на пару крепких узлов, закрепить, но Кленов этого не сделал.

И плевать, что у него пистолет, с пистолетами Кучумову еще до Кленова приходилось встречаться, в тайге пистолет – оружие куда меньшее, чем дробовик: что в лесу пистолетик? Пукалка! Коротенький ствол и маленькая, недалеко летящая пуля. Дробовик же как саданет, так саданет – посылает целую пригоршню таких пуль.

Голову Чирикова занимал другой безмолвный вопрос: неужели все-таки Кленов один в тайгу вышел, без подстраховки?

А если с ним несчастье? Допустим, упадет, переваливая на лыжах через лежащую лесину, сломает ногу, проткнет жесткой веткой грудь, нечаянно наедет на камень, выпирающий из снега, и скапотирует головой вниз, пробьет себе череп, неудачно скатится с горбушки и помнет ребра – да мало ли что может стрястись с человеком в тайге? Одному в тайге никак нельзя, но Кленов, похоже, попустился золотым правилом таежника и решил подловить егерей в одиночку. В одиночку, сам с усам. Ну-ну! Как только он подставится под удар, Кучумов его и прикончит – старшой не расслаблялся, все время держал себя в напряжении, засекал каждый шаг капитана, каждое движение, каждый его жест.

Чирикову же было что-то холодно, очень холодно, грудь сжало тугим обручем, сердце билось обреченно, глотка тоже была стянута чем-то тугим, дышать трудно. Чириков пытался думать о Любке, силился, но не мог, глаза у него сразу становились мокрыми, из-под век на щеки текло, и щеки покрывались больной коркой: была Любка, и нет ее – сплыла. Зажимал Чириков скулеж в себе, старался держаться, но держаться не мог: холодно ему было и страшно. Ведь даже если старшой убьет Кленова один, отвечать все равно придется вдвоем.

Старшой только того и ждет – выкатился на ровную, хорошо облизанную ветром площадку, углами лыж срезал наст и остановился, глянул искоса на капитана.

– Что случилось? – спросил Кленов, по-прежнему не чувствуя беды.

– Крепление полетело, гражданин начальник. Беда! Может, подсобите? – Посох Кучумов держал так, чтобы совершить им стремительный выпад, пробить Кленова насквозь, словно копьем. Надо только, чтобы капитан подъехал к нему поближе. Ну, ближе, ближе, капитан!

Держась обеими руками за посох, Чириков закашлялся – у него посох затупленный, с рогатиной на конце, а у старшого острый, выструган из твердого дерева, которое на морозе вообще превращается в сталь; заточен на манер долота. И поломки никакой у старшого нет, издали видно. Просто крепления на лыжах у Кучумова старые, ременные, к ремням приклепаны железные муфточки, дырки в ремнях тоже железом забраны, одна муфточка соскочила со шпенька, формой своей напоминающего морской кнехт, и никакой другой беды нет – поправить крепление можно в несколько секунд. Сейчас Кленов приблизится к старшому, чтобы помочь, и… Чириков опустил голову – не мог он видеть того, что сейчас произойдет.

– Крепление, говорите? – Голос Кленова был насмешливым, чистым. Капитан проскользил на лыжах рядом с Кучумовым. Своим посохом он перекрыл посох старшого, одно движение сделал – и все, не возьмешь уже капитана. Жаль, Чириков этого не видел. – Крепление, значит? – хмыкнул Кленов, уйдя на безопасное расстояние. – Ну так поправьте крепление. Подумаешь, крепление! Дел-то!

– Один не смогу, – глухо проговорил Кучумов.

– Сможете. Еще как сможете! – Капитан все успел разглядеть и все рассчитал, в том числе и опасно выставленный посох. Вновь наверху оказался он, а не старшой. – Слушайте, а может, вас связать, Кучумов? – поинтересовался он жестко.

– Зачем? – спросил старшой. Спросил, все уже поняв: он проиграл этот раунд, надеяться пока не на что. Лицо у него почернело, глаза сжались в щелки.

Быть может, через час, через два, во время привала он снова соберется с силами, но это уже будет потом, это будет второй раунд.

А что значит час или два часа? Жизнь человеческая иногда укладывается в это время.

Лицо у Кучумова было таким, какие вроде бы никогда и не подживают, все время с лица что-нибудь лезет, ошкуривается, отдирается, что-то сочится, из носа капает, из глаз течет, рот и губы плохо повинуются хозяину, дрожат, ползут в разные стороны – вроде бы и жив человек, и уже нет его. Кучумов разбито нагнулся. Он поправлял крепление, а Кленов с интересом следил за ним – а вдруг крепление действительно неисправно, продрался ремень под металлической нашлепкой, и теперь его надо сшивать, что на морозе непросто, но ремень не продрался, муфточка легко села на шпенек, и тогда Кленов вытащил из кармана пистолет, показал Кучумову:

– Вы это видели?

– Ну? – Кучумов проглотил пистолет черным своим взглядом. Но лицо уже не слушалось хозяина, оно было растерянным, некучумовским, губы вяло разжались, Кучумов хотел что-то сказать, но не сумел.

– Вот-вот, именно «ну». Поэтому показываю еще раз, – кивнул Кленов и спрятал пистолет. – Как говорил мудрый Козьма Прутков: не ходи по косогору – каблуки набок собьешь. Затевая мероприятие, Козьма всегда советовал: раскинь, парень, головой получше, помозгуй – удастся оное или нет? Если не удастся, то зачем же его начинать, а, гражданин Кучумов? – Видя, что старшой не отвечает, добавил: – Еще раз говорю – не ходите по косогору. И помните, что не всякая щекотка доставляет удовольствие.

Недалеко раздался сырой хлопок, и Чириков невольно разогнулся – что-то слишком населенной сделалась камчатская тайга, все время кто-нибудь жжет патроны, – за ближней сопкой поднялась зеленая ракета, стремительно рассыпалась в хмуром сухом небе на брызги. Она будто бы уперлась во что-то твердое, в невидимый воздушный потолок, изумрудное блестящее крошево потекло вниз. Кленов снял с плеча ружье, переломил ствол.

– Вот и все, граждане хорошие, – проговорил он непривычно мягко – мог бы и не говорить таким тоном, но капитан по натуре был, видать, человеком общительным, – и граждане не очень хорошие, – добавил он, выковыривая из верхнего нечокового ствола патрон и загоняя туда ружейную ракету. – Лыжники, в общем. За той вон сопочкой нас возьмет вертолет. И ноги не надо будет бить, и дурью не нужно будет маяться. Все проходит, товарищи спортсмены, остается только туман.

На зеленую ракету капитан ответил своей ракетой, тоже зеленой, низкой, стремительно рассыпавшейся на сияющие быстрые зерна, видать, мал пороховой заряд в магазинных ружейных ракетах, раз они так невысоко взлетают, Кучумов поймал ракету своим взглядом, от света брызг глаза его сделались совсем скорбными, вылущенными изнутри, будто у покойника; напрасно он полагал, что Кленов идет по тайге без страховки, что он тут один-одинешенек, – милиция в одиночку не ходит, но как Кленов подстраховывал себя, чем и кем конкретно, с каких боков прикрывался, как осуществлял связь, Кучумов не знал, не уследил, не разгадал и проговорил застуженно, скучно:

– Всемером на одного – так мы все умеем!

– Умеем! – согласился с ним Кленов, снова переломил ружье и, освободив верхний ствол, вогнал в него новую ракету, белую. Нижний ствол он не разряжал, держал там на всякий случай жакан – видать, он все-все понимал, милицейский капитан, знал, что жакан – хорошая подмога пистолету, свинцовая слива лупит так, что из живого тела запросто выворачивает клок мяса. – Особенно, когда спина не прикрыта, к тайге привычки нет и на каждом километре сдыхать приходится – вот тогда мы особенно умеем! Не то что вы!

– Ну уж и сдыхать, гражданин начальник, – держал свое Кучумов, – у вас бег, как у лося, еле-еле догнали. Напрасно мы тебя, капитан, догоняли, – перешел он на «ты», – лучше бы не надо было!

– Не тебя – вас, – поправил Кленов. – Удирал я от вас еле-еле, видит Бог! Хорошо, что я когда-то по мастерам на лыжах ходил, а то вряд ли бы столько продержался. Но это «а про по», как говорят древние греки, а сейчас – пожалте, граждане спортсмены, – капитан ткнул рукою в сопку, маленькое, аккуратное лицо его подобралось, – вон за ту горушку, нас там ждут!

Во рту у Чирикова было по-прежнему горько, глаза смерзались от слез и тоски – он ругал сейчас себя не только за то, что он егерь-неудачник, ругал даже за то, что на свет белый родился.

Под лыжами громко скребся, шипел снег. Зимний день, едва начавшись, шел уже к закату; прежде чем он закатится, Кленов с задержанными завершит путь, по которому сейчас идет, усадит бедолаг в вертолет и там облегченно откинется на спинку сиденья. Ощущение того, что дорога скоро кончится, плющило Чирикова, вгоняло в снег – ох как бы он хотел нырнуть в какой-нибудь глубокий сугроб, стать «подснежником» – пусть теперь не Кленов, а он будет «подснежником». Изо рта у него выплескивалась слюна и намерзала на губах.

Где-то глубоко внутри, около сердца, где, говорят, облюбовала себе место душа человеческая, возникло слабое желание, чтобы все скорее кончилось, абсолютно все: и гонка эта, и дни, что похожи друг на друга, как пуговицы новенького пальто, и серое небо, нехорошо слипшееся с землей – горизонт, горушки, ели и сосны спеклись с сухой плотью воздуха, и чтоб – правильная мысль родилась в голове, – чтоб сам он, человек по фамилии Чириков, кончился.

Лечь бы сейчас на снег, вытянуть ноги с неотстегнутыми лыжами и забыться. Слабое желание укрепилось в нем, выросло, усилилось, ноги стали скользить медленнее, шаг помельчал, и Чириков неожиданно начал крениться набок. Почувствовав недоброе, в ту же секунду рядом с ним оказался Кленов, молча подставил свое плечо, помог выпрямиться, но Чириков этому не был рад – уж лучше бы капитан забыл про него, оставил лежать на дороге.

И еще одно невольно отметил Чириков – милицейский капитан не боялся его, подходил без опаски, в то время как Кучумова остерегался, ни на секунду не выпускал его из поля зрения, приближаясь, сам себя подстраховывал – выставлял посох углом либо опускал руку в карман с пистолетом сплюнул Чириков намерзь с губ, рукой сбил ледышку, припаявшуюся к подбородку, снова покачнулся.

– Гражданин Кучумов, ну-ка помогите другу-спортсмену! – скомандовал Кленов, отдалился от Чирикова в сторону. – Совсем осоловел мальчуган-то, – но Чириков протестующе мотнул головой:

– Не надо!

Впрочем, Кучумов на его «не надо» даже не обратил внимания, как не обратил внимания и на команду Кленова, а может, просто не услышал ничего: втянув голову в плечи, старшой продолжал движение. Кучумова сейчас занимал еще один вопрос – тот самый, над которым с горьким лицом уже бился напарник, – сколько лет им дадут? Три, пять, шесть? И смогут ли они еще когда-нибудь вольно пройтись по этой земле, ущипнуть кусок меха, кусок мяса, кусок рыбы, кусок «золотого корня», полежать у живого костерного огня, испить чая, пахнущего дымом, съесть пару размоченных в сладком отваре сухарей? Он не знал ответа и от того, что не знал, небо из серого превратилось для него в черное еще до того, как наступила темнота, горбы холмов сделались зловещими, враждебными, макушки обсыпало пеплом, сосны поворачивали головы и тянули к нему ветки, будто жадные цепкие руки… Видать, сотворил он что-то непростое, раз сосны были так злобны и неукротимы – все тянутся, тянутся и тянутся к нему.

Усмехнулся Кучумов беззвучно: жаль, топора нет. Был бы топор, он показал бы и Кленову, и Чирикову, как надо биться за свое существование, а деревья, что тянутся к нему, просто бы пососкабливал с земли: деревянная падаль – тоже падаль. Тьфу!

Кучумов первым пошел в обгиб сопки и первым увидел двух людей в милицейских полушубках, разложивших в низинке костер и греющихся у него. Остановился резко, будто наткнулся на препятствие, и не трогался с места до тех пор, пока Кленов не скомандовал ему:

– Вперед, пан спортсмен! Не останавливайтесь, если не хотите замерзнуть.

Долго еще Кучумов будет слышать подобные команды…

1985–2013 гг.
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