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Глава 1

Датский дизайн и штаб-квартира хюгге
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Может ли наш дом сделать нас счастливее? Может ли дизайн способствовать благополучию? Как создать дом, в котором мы не просто живем, а процветаем? Ответы на эти вопросы всегда были для меня очевидны. Ведь в Дании взрослеешь вместе с двумя вещами – дизайном и хюгге.

Наверное, вы знаете имена некоторых датских дизайнеров. Арне Якобсен, Ханс Вегнер, Поуль Кьерхольм, Поуль Хеннингсен, Бёрге Могенсен – это не просто знаменитые датчане, это признанные во всем мире иконы дизайна. И если вы смотрели датские сериалы «Правительство» (Borgen), «Убийство» (Forbrydelsen) и «Наследие» (Arvingerne), то у вас есть представление о дизайне датских городов и интерьеров.

Более того, возможно, вы были среди тех, кто ставил «Правительство» на паузу, чтобы убедиться, что в офисе премьер-министра висят те самые лампы Artichoke Поуля Хеннингсена. Именно благодаря подобному вниманию к деталям эти сериалы иногда называют «мебельным порно». Кстати, как-то я набрал в поисковике соответствующий запрос. Тут же пожалел об этом. Не это я хотел найти!
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Дания настолько тесно ассоциируется с дизайном, что в мультфильме «Симпсоны» стюардесса перед посадкой в Копенгагене предупреждает пассажиров, которые во время полета проектировали и делали мебель, что пора наносить последний слой лака.

Однако дизайн – это не просто красота стульев. Дизайн – это процесс проектирования, который показывает, как будет функционировать предмет или помещение до того, как они будут созданы или организованы. С его помощью мы представляем, как можно изменить место или вещь и как эти изменения повлияют на нас.

Дизайн влияет на то, как мы передвигаемся по городу, что едим, как взаимодействуем с родными и близкими. С его помощью мы определяем, пригласим ли мы соседей на ужин, довольны ли мы своей работой, а также то, как мы распоряжаемся своим временем. Словом, дизайн влияет на канву жизни и наполняет смыслом саму жизнь.

Дизайн может вдохновлять нас меняться к лучшему и изменять окружающий мир. Овладев искусством дизайна, мы получаем инструмент, позволяющий улучшить качество жизни.

Именно это главное в датском дизайне, основанном на гуманистическом подходе. Дизайн для человека. Стремление создать функциональные вещи высочайшего качества для обычных людей. Товары, которые может купить среднестатистический рабочий. Сочетание простоты, функциональности, долговечности, качества, удобства и эстетики. Дизайн в Дании всегда понимался широко. Архитектура всегда была его важной частью. Проектируя здание, архитекторы детально продумывали все, что будет его наполнять – от мебели в комнатах до столовых приборов в ресторанах. Примером служит отель SAS в центре Копенгагена, полностью – от общей концепции и внешнего вида до интерьера – спроектированный Арне Якобсеном в 1960 году.

Цель датского дизайна – создать там, где мы живем, окружение, наиболее благоприятное для здоровья и процветания. Или, как сказал Джон Хескетт, профессор института дизайна Иллинойсского технологического института и школы дизайна Гонконгского политехнического университета: «По сути, дизайн можно определить как способность человека преобразовывать окружающую среду невиданными прежде способами, чтобы она удовлетворяла наши потребности и придавала смысл нашей жизни». Возможно, лишь одна вещь в Дании во всех смыслах больше дизайна – и это хюгге.
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Важность хюгге


[image: after_title]

Хюгге – это искусство создания приятной атмосферы. Когда рядом люди, которых вы любите. Когда вы ощущаете себя в безопасности, защищены от всего мира и можете позволить себе ослабить бдительность. Когда вы ведете бесконечные разговоры о мелочах или о чем-то важном, проводите время с кем-то в тишине или просто в одиночестве наслаждаетесь чашкой чая. Когда вы чувствуете себя как дома. Другими словами, суть хюгге состоит в том, чтобы сделать обычное жилище настоящим домом – местом, с которым вы чувствуете связь и где вам действительно комфортно. Подумайте над тем, что может позитивно сказаться на вашем здоровье и благополучии, а затем преобразуйте личное пространство так, чтобы ваши идеи воплотились в реальность. Это и есть проектирование дома в стиле хюгге.

Сложно переоценить важность хюгге для датчан и датской культуры. Датская одержимость хюгге кажется неотъемлемой частью наших национальных ценностей и культурной ДНК. Сказать, что ему нет дела до хюгге, для датчанина так же невозможно, как для британца заявить: «Не думаю, что нужно сохранять спокойствие; кажется, время сходить с ума», или для американца: «В последнее время я думал о свободе и пришел к выводу, что она не для меня». Сейчас я попытаюсь проиллюстрировать, как много для нас значит хюгге.

В 2016 году министр культуры Дании задал датчанам вопрос: «Какие общественные ценности, традиции и движения, ставшие основными принципами в Дании, нужно сохранить в обществе будущего?» Целью этого опроса было определить ценности, сделавшие датчан тем, кем они являются сегодня, а также способные сформировать критерии, определяющие датское общество в будущем. Министерство получило более 2000 ответов и определило десять самых важных. Среди них были государство всеобщего благосостояния, свобода, доверие, равенство и – да, вы уже догадались – хюгге.
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В 2019 году Международный астрономический союз праздновал свое столетие, в честь которого каждой стране была предоставлена возможность дать название присвоенной ей планете. В Дании из 830 предложенных вариантов выбрали пять, одним из которых был хюгге. (Победителем стало название Муспельхейм – «огненная земля», один из южных миров скандинавской мифологии, охраняемый огненным великаном Суртом. Однако этот мир конечно же не такой уютный, как кружка горячего шоколада при свечах.)

В Дании о хюгге можно даже докторскую диссертацию написать. Первым это сделал Йеппе Линнет, и это не означает, что он провел три года за изучением идеального количества булочек с корицей, которое нужно съедать каждый день (это он определил за полгода). На деле Йеппе провел обширное этнографическое исследование о связи датчан со своим домом и о том, как хюгге влияет на гостеприимство и потребление пищи и напитков. Согласно его открытиям, хюгге – это ситуативное чувство легкости и удовольствия, наслаждения здесь и сейчас, а также атмосфера, которая состоит из вашего отношения к людям, находящимся рядом, настроения встречи и ощущения физического пространства. Когда речь идет о хюгге, очень важно окружение. То есть места, где присутствует особенная атмосфера.

Дом – это штаб-квартира хюгге для каждого датчанина. Дома мы не только расслабляемся и подзаряжаемся энергией: в Дании дом – это главное место для общения. В других странах люди преимущественно встречаются в барах, ресторанах и кафе, тогда как датчане предпочитают hjemmehygge (домашнее хюгге). Возможно, из-за того, что походы в датские рестораны – удовольствие не из дешевых, или из-за того, что большинство датчан – интроверты, которые чувствуют себя намного комфортнее в своих четырех стенах. Датчанина-интроверта легко отличить от датчанина-экстраверта: интроверт посмотрит на свою обувь, а экстраверт – на вашу. Так что в нашей стране живут немногословные северяне и северянки.

ДЕСЯТЬ ЦЕННОСТЕЙ
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А если добавить к этому нашу страсть к дизайну, то мы с легкой руки превратимся в страну интровертов-домоседов, где хюгге является национальным видом спорта. Поэтому, когда началась пандемия коронавируса и власти попросили датчан избегать скопления людей, не выходить на улицу и не собираться в домах большими группами, мы подумали: «Да легко. Мы практикуем это всю жизнь!»

Но с недавних пор феномен хюгге распространился по всему миру. Каждый год ООН публикует всемирный доклад о счастье, в котором представлены уровни счастья народов мира. Пять скандинавских стран – Дания, Швеция, Норвегия, Финляндия и Исландия – обычно находятся во главе рейтинга. Поэтому продолжает расти интерес к культуре и образу жизни скандинавов. В том числе и к датскому хюгге.

Поищите книги о хюгге в Amazon – и получите более 500 результатов. Одну из этих книг написал я. Ее перевели более чем на 35 языков, и было продано более миллиона экземпляров. Я отправил ее в плавание по Дании, но в итоге она достигла берегов всех стран мира. Словно началось новое вторжение викингов. Только на этот раз орды воинов хюгге вооружены одеялами и горячим шоколадом.

Конечно, до того как слово «хюгге» стало всемирно известным, датчане не были единственными, кто получал удовольствие от пребывания в хорошей компании, сидя у огня со стаканом глинтвейна. Как писал Шекспир в пьесе «Ромео и Джульетта»: «Что значит имя? Роза пахнет розой, / Хоть розой назови ее, хоть нет»[1]. Так что монополии на хюгге у Дании нет.
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Я часто вспоминаю письмо, которое получил после публикации первой книги о хюгге. Его написала женщина из Франции, мать двух маленьких детей. Ей было знакомо ощущение хюгге, но раньше она не могла выразить его словами. Она писала: «Я знала, что такое хюгге, всю жизнь. Просто я не знала, что у этого ощущения есть название. Мы так проводим время с моими двумя детьми. Садимся на диван, чтобы выпить чаю с печеньем, а затем просто весь день валяемся. И раньше я назвала бы такой день ленивым. А теперь это у нас дни хюгге». Это письмо сделало меня счастливым. Теперь, когда у этого ощущения появилось название и концепция, мы убрали элемент вины из того, что следует считать идеальным времяпрепровождением – когда дети чувствуют себя любимыми и окутанными уютом. Да, эта роза будет пахнуть розой, как ее ни назови, но название «хюгге» подходит хорошо.

Мне очень приятно видеть, сколько людей уже считают близкими идеи хюгге. Думаю, что всем нам не помешает больше единения, теплоты, расслабленности и простых удовольствий в нашей жизни. Это касается не только Дании, но и всех. И я думаю, что каждый человек заслуживает иметь хюгге-дом, где может быть счастлив даже в нестабильное время. Каждый из нас – повелитель собственной вселенной. И возможно, когда мы найдем счастье дома, мы сможем подготовиться к тому, чтобы сделать мир лучше.
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Хюгге и счастье
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К счастью, способность хюгге объединять людей не зависит от культурных различий и географических границ. Иногда достаточно лишь зажечь свечу, чтобы создать атмосферу хюгге за ужином.

Один из моих читателей написал мне: «После того как я прочитал о хюгге, я купил два подсвечника и свечи, и мы начали зажигать их перед ужином. У нас с женой три сына: два восемнадцатилетних близнеца и младший, которому тогда было пятнадцать. Когда мы зажгли свечи в первый раз, сыновья дразнили меня: “Пап, что за романтика? Может, вас с мамой оставить наедине?” Однако постепенно за столом стало что-то меняться. Время словно замедлилось. Мальчики сделались более разговорчивыми. Изменения в атмосфере ужина пробудили в них рассказчиков. Они больше не заглатывают еду машинально, они смакуют напитки, рассказывают, как прошел день. Одна простая деталь – и ужин перестал быть только ужином: он стал частью хюгге. Теперь в нашей семье сыновья сами зажигают свечи перед ужином».

Такая, казалось бы, мелочь, но результат удивителен. По-другому накрытый стол улучшил семейное взаимодействие. Чем больше хюгге, тем дольше семейные ужины. Это натолкнуло меня на мысль: если даже пара зажженных свечей смогла вызвать такую трансформацию, как повышают наш уровень счастья другие элементы хюгге? Как обустраивать места, чтобы это положительно сказалось на нашем благополучии? Как влияют на качество жизни архитектура, освещение, интерьер и мебель? Можем ли мы спроектировать счастье?

Возможно, вы уже ощущали, как атмосфера в комнате влияет на настроение. Скорее всего, вы хотя бы раз заходили куда-нибудь и понимали, что хотите остаться там. Может, из-за теплого солнечного света, который пробивался через окна, или вам захотелось изучить все книги на полках. Или же вы просто чувствовали себя как дома.
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В этом и заключается моя работа – понять, почему вы себя чувствовали именно так. Я изучаю счастье и то, как мы можем стать счастливее. 10 лет назад я основал Институт исследования счастья в Копенгагене. Да, знаю, название будто взято из сказки. Люди представляют, что мы весь день только и делаем, что играем с щенками, воздушными шарами и едим мороженое. Извините, но этот миф я развею – мы все это делаем только по средам. А если серьезно, то мы используем научные методы для изучения счастья. Мы год за годом проводим исследования, обрабатываем огромное количество данных в поисках ответа на вопрос: почему одни люди счастливее, чем другие?

Последние 10 лет в Институте исследования счастья мы изучаем влияние пространства и места на благополучие, и я все больше интересуюсь, как связаны между собой наши дома и счастье. И я все лучше и лучше понимаю взаимосвязь между окружающей средой и эмоциями.

Мое любопытство подстегивают как профессиональные, так и личные причины. В институте мы с коллегами всегда пытаемся ответить на вопросы, которые появляются после изучения полученных данных. Один из них звучит так: можем ли мы проектировать города, офисы, дома, общество и жизни людей по отдельности? Наши исследования дают много информации о том, как наилучшим образом организовать пространство для жизни. И этими знаниями я собираюсь поделиться с вами.

Анализируя результаты исследований, я стремился улучшить качество своей жизни и подыскивал новое жилье. За всю жизнь я сменил около двадцати мест проживания. В одном из них мне нравилось, как свет пробивается сквозь окна, в другом у меня была комната вовсе без окон. Были квартиры в небольшом испанском городке и во втором по величине городе Мексики. В квартире, где я жил после тяжелого разрыва, были только матрас и телевизор на полу (такой дизайн я называл «скандинавским минимализмом по максимуму»), а еще у меня есть маленькая квартирка на острове Борнхольм. Оттуда виден океан, глядя на который понимаешь, что все будет хорошо.

Когда только началась пандемия коронавируса, мы с моей девушкой жили в маленькой квартире без балкона. Весело! Так вот, однажды утром я проснулся совсем не в духе. (Исследователи счастья – тоже люди, знаете ли.) Я еще не выпил утренний кофе, а новостные заголовки были один хуже другого. Зараженных становилось все больше. В Дании обнаружили новый штамм, который передавался людям от норок. Он мог заставить мир начать поиски эффективной вакцины заново.

Пандемия повлияла на мою работу и жизнь так же, как на работу и жизнь миллионов людей. Институт исследования счастья работает по всему миру, но самолеты стояли на приколе, а в воздухе множился вирус. Проводить исследования стало гораздо сложнее: как вырабатывать идеи по улучшению качества жизни в небольшом австрийском городке, если не можешь покинуть Данию? Кроме того, наш новый Музей счастья впервые распахнул свои двери, когда на улицах Копенгагена не было ни души. А еще я скучал по друзьям и родным. И я забыл, как можно не беспокоиться о… да о чем угодно, если честно.

Поэтому тем утром я вещал о норках и мутациях, пока меня не перебила моя девушка: «Мутации вируса от тебя не зависят. Сосредоточься на том, что ты можешь контролировать». Происходящее вокруг может и не зависеть от нас, но мы всегда можем контролировать свое отношение к этому. Если в мире неспокойно, в наших силах организовать обитель счастья у себя дома. Вечером того же дня мы приготовили на ужин наши любимые блюда, зажгли свечи и поговорили о важных вещах и не очень важных. И я быстро забыл о своем утреннем взрыве.
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Безопасное место
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Наш дом – это зона контроля, где мы ощущаем безопасность и комфорт. Именно дома мы общаемся с близкими и можем позволить себе ослабить бдительность. И именно дома мы перезаряжаем свои батарейки и готовимся в очередной раз покорить мир. Тот самый мир, который периодически кажется все более нестабильным и хаотичным, требует все больше нашего внимания и становится напряженным, как никогда прежде. В этом мире дом – это место, где мы можем укрыться, это наше убежище. Может быть, поэтому существует очень много изречений про любовь к дому. «В гостях хорошо, а дома лучше». «Дома и стены помогают». «Дом там, где сердце». Или, как говорила Лора Инглз Уайлдер, автор серии книг «Маленький домик в прериях»: «“Дом” – это самое теплое слово».

Мы не так уж часто выходили на улицу и до пандемии COVID-19. Согласно некоторым исследованиям, мы проводим в помещениях около 90 % времени, причем по большей части мы находимся дома. В рамках одного из таких исследований 9386 американцев с 1992 по 1994 год регулярно опрашивали на тему того, где они проводят свое время (см. диаграмму на с. 28). С тех пор ответ «дома» стал встречаться только чаще. Дома мы работаем, спим, готовим еду, смотрим телевизор, прибираем, делаем уроки, встречаем гостей. Дома проходит большая часть нашей жизни. Однако влияние нашего дома на наш уровень благополучия остается относительно неизученным.

Сегодня много исследований посвящено тому, как дизайн и архитектура преобразованной человеком окружающей среды воздействуют на его физическое здоровье. Однако в последние годы все чаще признают важность психического и социального здоровья и изучают, как на мироощущение человека и его взаимодействие с другими людьми влияет то, как проектируется и создается окружающая среда.
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Большая часть людей предпочитает искусственному освещению естественное. Мы предпочитаем, чтобы рядом с нашим рабочим местом было окно, из которого открывается вид на деревья, а не на стройку. И дело не только в эстетике, эти предпочтения напрямую связаны с нашим психическим здоровьем. Крупное исследование Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), касающееся жилья европейцев и его влияния на состояние здоровья, показало, что недостаточное дневное освещение или ужасный вид из окна увеличивают вероятность развития депрессии у жильцов на 60 и 40 % соответственно. Но в дизайне архитектурной среды редко фокусируются на том, как можно улучшить психическое здоровье человека.

К счастью, сейчас мы наблюдаем возвращение к определению здоровья, данному ВОЗ в 1948 году: «Здоровье – это состояние полного физического, духовного и социального благополучия, а не только отсутствие болезней или физических дефектов». Дома, рабочие помещения и города должны быть местами, которые обеспечивают не только наше физическое здоровье и благополучие, но и, что не менее важно, наше психическое и социальное благополучие. Что, если бы мы могли строить жилища не только как физические убежища, но и как места психического и социального процветания? И если в наших домах будет больше заботы и счастья, может, и разговоры будут более содержательными, и отношения станут крепче?

Я понял одно: существует слишком много мест, где мы ищем счастье. Возможно, мы ищем его не там. Возможно, счастье гораздо прочнее связано с домом, чем мы думаем.

В 2018 году Институт исследования счастья в сотрудничестве с компанией Kingfisher (владельцем B&Q, Screwfix и других магазинов DIY («сделай сам») по всей Европе) провел опрос с целью определить, что же приносит в дом счастье. 13 480 респондентов из 10 разных стран рассказали нам, насколько они счастливы в целом и насколько они довольны своим домом. Диаграмма на следующей странице показывает, какие факторы влияют на общий уровень счастья.

Мы выяснили, что 73 % людей, которые довольны своим домом, чувствуют себя счастливыми в целом, однако еще важнее то, что в общем показателе счастья целых 15 % зависит от дома человека и степени его удовлетворенности своим жильем. Может, 15 % – это не так много, но подумайте, сколько факторов вообще влияют на ваше счастье. Отношения (в среднем люди в браке счастливее), здоровье (особенно психическое), работа (дающая цель и чувство значимости), возраст (тут распределение по параболе – наименее счастливы люди от 40 до 50 лет) и так далее. Словом, факторов, влияющих на уровень счастья, много, и требуется много усилий, чтобы внести коренные изменения в это распределение. Так что 15 % – это довольно весомо.

Другое исследование провели в Realdania, одном из крупнейших фондов Дании, миссия которого – улучшать качество жизни с помощью дизайна преобразованной человеком окружающей среды. По его результатам лишь 7,5 % людей утверждают, что их дом незначительно влияет или вообще не влияет на качество их жизни. Также исследование показало, что с возрастом дом становится для них все более важным.

Нам следует принять идею, что пространство и место однозначно могут положительно повлиять на наше благополучие. Что мы можем улучшить качество жизни, внося изменения в пространство вокруг нас. Следовательно, мы можем проектировать наше счастье. Или, если перефразировать Уинстона Черчилля, сначала мы формируем наши дома, а потом наши дома формируют нас. Они влияют на наши эмоции и поступки.

ЧТО СИЛЬНЕЕ ВСЕГО ВЛИЯЕТ НА УРОВЕНЬ СЧАСТЬЯ?
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АРХИТЕКТУРА СЧАСТЬЯ
ПАМЯТКА
Начните наблюдать за своими ощущениями в разных местах. Что же такого в месте, где вы чувствуете себя уютно и расслабленно? Подумайте, что можно позаимствовать оттуда, чтобы дома вы ощущали то же самое.

Подумайте, сколько времени вы проводите в разных местах и как их дизайн и обстановка влияют на ваше поведение.

Помните, что небольшие изменения в обстановке могут оказать значительное влияние. Включите другие лампы или попробуйте зажечь свечи во время ужина. Нет ничего плохого в том, чтобы начать с малого.
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Глава 2

Хюгге – идеальный вечер дома
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Говорят, что в Дании в году 13 месяцев. Январь, февраль, март, апрель, май, июнь, июль, август, сентябрь, октябрь, ноябрь, ноябрь и декабрь.

Сейчас в Копенгагене как раз ноябрь. Это значит, что на улице ветрено, темно и сыро. Все три составляющие отвратительной погоды. Капли дождя стучат по окнам, а штормовой ветер проверяет здания на прочность. На кухне закипает суп, я вдыхаю аромат хлеба, который еще печется в духовке. Смотрю прогноз погоды: судя по всему, дождь и ветер задержатся еще на денек-другой. Я открываю холодильник и понимаю, что в ближайшие пару дней идти в супермаркет нет необходимости. Весь вечер в моем распоряжении, разве что Нина Симон составит мне компанию, и мы оба чувствуем себя хорошо[2]. Пожалуй, лучше героини Джейн Остин никто не скажет: «Сидеть дома! Что может быть уютней!»[3]

Хюгге – это о том, как собраться вокруг костра плечом к плечу. Уютно устроиться дома, когда бушует шторм или приходит зима. Возможно, именно поэтому некоторым людям дом в стиле хюгге нужнее, чем остальным.
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Хюгге – северное состояние души?


[image: after_title]

Если вы посмотрите на статистику поисковых запросов Google, в каких штатах США чаще всего ищут слово «хюгге», вы увидите интересную закономерность. В первой пятерке будут северные штаты: Вермонт, Миннесота, Мэн, Орегон и Вашингтон. Меньше всего хюгге интересуются южные штаты: Миссисипи, Луизиана, Алабама, Гавайи и Флорида.

Ту же самую закономерность можно заметить, взглянув на статистику по странам. Дания, Финляндия и Норвегия лидируют по частоте запросов о хюгге, а Мексика, Индонезия и Индия, наоборот, находятся в конце списка.

Возможно, чем дальше от экватора, тем ближе к хюгге. Вернее, хюгге там нужнее. Может быть, холодные и темные зимние месяцы загоняют нас в хюгге-спячку. Когда наступает темнота, мы укрываемся дома, зажигаем свечи, достаем одеяла и готовим любимые вкусности. Возможно, хюгге – это нордическая необходимость, северное состояние души.

А с чем датчане ассоциируют штат Вермонт? Две вещи. Сыр чеддер и мороженое Ben and Jerry’s. На мой вкус, звучит очень в духе хюгге. Прямо-таки вижу новый слоган для номерного знака: «Вермонт – штат хюгге».

РЕЙТИНГ ПОИСКОВЫХ ЗАПРОСОВ СЛОВА «ХЮГГЕ» (HYGGE) В GOOGLE В ШТАТАХ США
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Величины указаны по шкале от 0 до 100. Чем выше величина, тем популярнее в соответствующем штате поисковый запрос «хюгге» (hygge) в Google.
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Поиск приюта в неспокойные времена
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Хюгге – это то, что знают с детства все датчане. Это слово стало неотъемлемой частью нашей повседневной речи. Ингрид, дочка моих хороших друзей Кристиана и Метте, – живое тому подтверждение. Однажды, когда ей было полтора года, она сидела в маленьком игрушечном домике, а ее чайная чашка и тарелка были наполнены песком (в полтора года песок – это такой же деликатес, как икра для взрослых). Она посмотрела на своих родителей и сказала: «Vi hygger». Что-то вроде «мы хюггим». «Hygger». Она повторяла это слово, словно смаковала его. Я подумал, что с хюгге здесь полный порядок, и мне показалось интересным, что Ингрид впервые произнесла слово «хюгге», сидя в игрушечном домике. Не одна она считает защищенность, которую дает укрытие, важной частью хюгге-дома.

Пару лет назад в Институте исследования счастья мы изучали, насколько дом человека влияет на его ощущение счастья. Тогда мы провели подробные интервью с 50 людьми по всей Европе. Мы просили их показать нам свои дома и спросили, с чем у них ассоциируется слово «дом». В ответах прослеживается четкая закономерность. С кем бы мы ни говорили, будь то 40-летняя Джейн из глубинки Северного Уэльса, Алина из Москвы (ей чуть за 20) или Хуан из испанского муниципалитета Хараис-де-ла-Вера, которому вот-вот исполнится 70 лет, – они практически повторяли слова друг друга.

Это бы не удивило Абрахама Маслоу, американского психолога, который в 1943 году разработал иерархическую модель человеческих потребностей и утверждал, что ощущение удовольствия от жизни зависит от удовлетворения этих потребностей.
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Жилища занимают важное место в системе ценностей Маслоу. Они помогают нам удовлетворить наши базовые физиологические потребности, создавая безопасную и защищенную обстановку. Они дарят нам тепло и позволяют спокойно спать. В следующих главах мы рассмотрим, какую роль наши дома играют в контексте удовлетворения потребностей на более высоких ступенях пирамиды – от общения с другими людьми до желания стать лучшей версией себя.

Но даже внутри вашего дома есть уголки, где вы сильнее всего чувствуете защищенность и комфорт.

ПИРАМИДА ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ ПОТРЕБНОСТЕЙ
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Хюгге загоняет в угол


[image: after_title]

Я пишу эту главу, сидя в своем любимом кресле. В Копенгагене морозное ноябрьское утро, на улице холодно, но ясно, солнечные лучи пробиваются через окно справа от меня. Слева расположен зеленый диван, а позади меня небольшая книжная полка и комнатное растение. Я сижу в углу комнаты, откуда открывается обзор на три двери, пианино и обеденный стол.

Точно не уверен, почему я всегда выбираю викингонепроницаемое место в доме. Однако знаю, что я не единственный человек, предпочитающий сидеть спиной к стене, и желательно в углу, откуда видна вся комната. Для многих людей наличие такого места в углу – признак премиальной недвижимости. Вопрос в том, почему это успокаивает. Почему мы любим сидеть спиной к стене? Дело в ощущении безопасности и комфорта? Возможно, это хюгге загоняет нас в угол.

Существует теория, которая может объяснить нашу любовь к укромным уголкам. Это теория обзора и укрытия, сформулированная английским географом Джеем Эпплтоном в его книге «Переживание ландшафта» (The Experience of Landscape, 1975). Согласно этой теории, когда мы выбираем места, где хотим встать или сесть, то предпочитаем такие, где мы можем видеть все вокруг, оставаясь при этом незамеченными. Если мы стоим на возвышенности, а позади нас дерево, то в нашем распоряжении оказываются и обзор, и укрытие. Хорошо также сидеть у входа в пещеру: никто не нападет на нас сзади, и мы можем видеть тех, кто приближается к пещере. Маслоу обозначает потребность в безопасности как вторую из базовых, которые мы стремимся удовлетворить, – по приоритетности она идет сразу после потребности в укрытии.
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Представьте, что в вашем распоряжении есть открытое зеленое пространство, окруженное домами и зданиями со всех сторон. Вы можете обосноваться в центре этого пространства, но никакого укрытия не будет. Любой человек может наблюдать за вами из своей квартиры, а вы никого не увидите. Есть ли в этом хюгге? Нет, конечно.

Многие из нас стесняются находиться в центре внимания и предпочитают пристроиться где-то с краю. Но вместо этого ведь можно улучшить пространство в центре, создав там небольшие уголки и закутки. Если добавить к большому открытому зеленому пространству несколько живых изгородей в форме полукруга, сидеть там стало бы приятнее. Поэтому я и называю свое любимое кресло викингонепроницаемым. Я знаю, что нахожусь в безопасности и что никакие захватчики не прокрадутся и не нападут на меня сзади, пока я работаю. Не то чтобы они собирались, но самозащита – это наш инстинкт.

Итак, делаем вывод: какой бы ни была причина, нужно обязательно создать места-убежища, где можно сосредоточиться или, наоборот, восстановить силы. И не имеет значения, интроверт вы или нет. Если вы хотите создать атмосферу хюгге, я считаю, очень важно, чтобы в вашем пространстве были викингонепроницаемые места. Это касается гостиной (особенно если она открытой планировки), детской спальни и сада, если он у вас есть. Обязательно создайте уголки и закутки для нас, интровертов, любителей уединиться с чашкой кофе и/или книжкой.

Один из важных моментов обучения – узнать больше о жизни за пределами нашего дома, чтобы улучшить что-то внутри его. Давайте посетим некоторых из моих личных кумиров.
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Масштаб хюгге


[image: after_title]

Он был архитектором, она – психологом. Нет, это не первые строчки песни Аврил Лавин[4], это история о том, как одна пара совместно разработала человекоориентированный подход к архитектуре и навсегда изменила Копенгаген.

До сих пор помню свою первую встречу с Яном Гейлом. Он говорил: «Это все моя жена, Ингрид[5]. Она начала задавать вопросы, ведь она психолог. Ее больше интересуют люди, а не кирпичи». Она действительно подозрительно относилась к тому, что тогда происходило в архитектуре.

«Почему вы, архитекторы, не интересуетесь людьми? Почему вас ничему не учат о людях в школах архитектуры? Почему ты и твои коллеги-архитекторы не спросите себя, как форма, которую вы придаете зданиям, влияет на ощущения и чувства людей?» Эти простые вопросы положили начало карьере первопроходца, который уже более 60 лет создает комфортные для проживания города по всему миру. Но как можно проектировать города, в которых люди становились бы счастливее просто потому, что их повседневная жизнь проходит именно там?

Когда Ян окончил школу архитектуры при Датской королевской академии изящных искусств в 1960 году, в архитектуре господствовал модернизм. Он предполагал системный подход к зонированию, когда торговые, жилые, промышленные и культурные районы и кварталы разделены. Архитекторы проектировали города, глядя на них сверху. Именно в те времена они фотографировали дома рано утром, чтобы люди не попадали на снимки и не отвлекали тех, кто наблюдал за прекрасными формами созданных этими архитекторами творений.

В том же 1960 году был основан город Бразилиа, куда перенесли столицу Бразилии. Его спроектировали с нуля. Если смотреть сверху, то очертания этого города напоминают птицу, что придает ему особенную монументальность. Возможно, это красиво, но пригодно ли для жизни? Ян считает, что нет: он назвал этот стиль «архитектурой птичьего помета». Это улицы, спроектированные для машин, а не для людей. Никто не задавался вопросом, каково будет жить и ездить на работу в городе, где для жизни предназначены одни районы, а для работы другие, в противоположном конце. Также никто не спрашивал, каково будет жить людям ростом ниже двух метров среди искусственности и монументальности.

Тогда между общественными науками и архитектурой был разрыв, и он существует до сих пор. Однако в 1965 году Ян и Ингрид отправились с исследовательской поездкой на полгода в Италию, где они изучали, как развивается жизнь в публичном пространстве. Как взаимодействуют жизнь и форма? Как влияют очертания, которые мы придаем городу, на наше поведение и качество жизни?

Ян и Ингрид изучали, как люди используют городское пространство на старейших улицах и самых знаменитых площадях мира. На улицах, которые создавали для пешеходов, а не для транспортных средств, и на площадях, которые проектировали с точки обзора среднестатистического человека, а не с высоты птичьего полета.

Они записывали, где люди гуляют и где могут сесть и просто понаблюдать за миром вокруг. Почему именно эту скамейку всегда занимают первой? Может, из-за того, что людям нравится находиться в углу, откуда можно видеть все пространство целиком? Какие элементы делают Пьяцца-дель-Кампо, центральную площадь Сиены, такой особенной?
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Оказывается, что у мест и пространств, где люди обожают проводить время, есть общие моменты. Мы стремимся туда, где будем чувствовать себя защищенными, и не только от пробок и преступников, но еще и от ветра и плохой погоды. Мы ищем комфорт и чувство единения, ищем места, где можно сесть и спокойно поговорить, полюбоваться красивым видом, насладиться теплом солнца или посидеть в тени.

Чтобы действительно понять, как люди будут реагировать на свое окружение, нужно задаться вопросом, как это окружение выглядит с высоты 140–160 см над землей. Это средняя высота, на которой находится уровень глаз: большинство людей смотрят на мир именно с нее. Это не то, как выглядит строение сверху (что, безусловно, тоже важно). Это то, как видят здание люди, которые ходят рядом и живут в нем. Ян Гейл называет это человеческим масштабом.

Сейчас ему 85 лет. Он работает в архитектуре уже более 60 лет. Он посвятил себя улучшению качества жизни, оформляя пространства между домами – площади, парки, улицы. В Копенгагене именно Ян сыграл ключевую роль сразу в нескольких проектах: он превратил квартал Нюхавн из парковки в популярное место для туристов, а улицу Стрёгет, закрыв автомобильное движение, – в одну из самых длинных пешеходных улиц в мире. Эти проекты изменили восприятие города и показали людям, как можно получать удовольствие от пребывания в нем.

В 2000 году Ян основал фирму Gehl Architects, которая консультирует градостроителей всего мира по вопросам создания пространств, пригодных для жизни. Своего рода «семейная терапия» для пространства и людей. Gehl Architects внедряет человеческий масштаб от Сиднея до Шанхая, от Сан-Франциско до Сан-Паулу. В 2014 году директор компании Риккардо Марини дал интервью газете The Guardian: «Мы используем датское слово hygge и говорим: давайте сделаем здесь приятнее, теплее, уютнее. Прагматики могут спросить: а зачем? Затем, чтобы место это стало настолько приятным, чтобы люди захотели тут остаться подольше».

Второй раз мы с Яном встретились в 2009 году, на конференции ООН по изменению климата, которая проходила в Копенгагене. Я организовал в ратуше круглый стол для градостроителей и политиков, чтобы мы смогли обсудить, как проектирование городов может помочь сократить выбросы углекислого газа. Собралось 20 человек, и мы сдвинули четыре стола в огромный прямоугольник, чтобы всем хватило места. Когда пришел Ян, он бросил на это один взгляд и сказал, что столы нужно расставить по-другому. «Нам нужно сесть поближе друг к другу, чтобы каждого было слышно и каждый из нас мог посмотреть в глаза другому. Это поможет договориться».

Тогда мне впервые и пришло в голову, что мы должны взять некоторые принципы жизни в пространстве между зданиями и создать принципы жизни внутри зданий. То, как спроектировано и оформлено здание, играет огромную роль в том, что происходит внутри. Никогда нельзя упускать из виду человеческий масштаб, не важно, проектируем мы что-то в пространстве между зданиями или внутри их.

Представьте, что вы сидите в комнате площадью 100 квадратных метров. В ней есть диван, стул и кофейный столик. На потолке в самом центре висит светильник. Кроме этого, здесь ничего нет. Вы почувствуете хюгге в этой комнате? Захотели бы вы провести в ней день, скажем, читая книгу? Скорее всего, нет. В огромном, почти немеблированном помещении всегда возникает чувство, будто здесь чего-то не хватает. Минимализм на максимуме – это не хюгге. Будь комната поменьше, такая меблировка могла бы и сработать. И наоборот – в более просторной комнате можно разместить больше вещей, радующих глаз и другие чувства своей теплотой, текстурой, предвкушением нового или воспоминаниями о прошлом.
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Растения добавляют жизни. Книги предлагают нам исследовать и размышлять. Ковры и картины придают комнате теплоту и текстуру, а также приятно приглушают наши голоса. Замените равномерное верхнее освещение очагами света, которые будут манить вас в самые лучшие места. Торшер у дивана позовет: «Возьми книгу с полки и садись рядом со мной». Зеленая лампа на деревянном столе и старая пишущая машинка пригласят поиграть в писателя. Глобус в углу запустит фантазию в полет. Каждый из этих элементов добавляет дополнительные очки хюгге, и день, проведенный в такой комнате, будет казаться праздником.

Не важно, сколько места у вас дома, нужно все оценивать в человеческом масштабе. Порадуйте каждый из своих органов чувств и подумайте, как можно обустроить место вокруг вас для поддержки того образа жизни, который вы хотите вести.
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Одним из моих любимых занятий в детстве было рыть пещерки в земле лопаткой или вить у себя в комнате гнездо из одеял. Полагаю, моей маме больше по душе был второй вариант. Конструкция из пары стульев, накрытых одеялом, превращалась в форт хюгге, где ковбой мог провести ночь.

Ян говорит, что город должен быть спроектирован исходя из того, как он выглядит с высоты 140–160 см. Я считаю, что важно не забывать и о том, как выглядит мир глазами ребенка. Поэтому встаньте на колени, чтобы оценить это место с точки зрения хюгге с высоты 1 метра над землей.

Пространство под лестницей может быть идеальным вариантом хюгге-уголка для детей, особенно если они фанаты Гарри Поттера.
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Однажды ночью насквозь промокшая девушка искала, где ей спастись от бури, и постучала в ворота замка принца. По ее словам, она была настоящей принцессой, и мать принца решила проверить, правду ли говорит гостья. Для этого старая королева спрятала горошину под 20 тюфяками и 20 перинами на кровати девушки. Утром гостья сказала, что и глаз не сомкнула ночью, потому что спала на чем-то твердом. Она была уверена, что теперь все ее тело покрылось синяками. Это и стало доказательством того, что в замок принца пришла настоящая принцесса.

Вы, конечно, помните сказку Андерсена «Принцесса на горошине». Сказка впервые была опубликована в 1835 году, и датским критикам она не понравилась из-за отсутствия морали. Мне она тоже не нравится, но критику я считаю несправедливой. Мораль в этой истории есть: нужны подушки! Чтобы спать в комфорте, нужно много подушек. Это же не какое-нибудь высшее хюгге. Чтобы впасть в спячку по стандартам хюгге, обязательно нужно добавить побольше мягких предметов.

А для того, чтобы сделать обстановку еще комфортнее, надо добавить мягкости в доме и создать пространство, где ваша семья или друзья смогут пообниматься. Если там, где вы находитесь, вам приятно и комфортно сидеть или имеется что-то, чем можно укрыться, это хюгге. Я имею в виду подушки, одеяла, ковры или коврики. Иными словами, спросите себя: если я поскользнусь и упаду, смягчит ли этот предмет мое падение? Одеяла – да. Пластиковый стол – нет. Меховой шлем викинга окажется где-то посередине.
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Подушкам место не только на диване. На них хорошо сидеть, если сиденья твердые, а еще их можно бросить на пол. И вообще, когда речь идет о подушках, вспомните Опру: «Тебе подушку! Тебе подушку! Каждому по подушке!»[6]

СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ В ЗОНЕ ХЮГГЕ
Если у вас большая комната или квартира-студия, нужно провести зонирование. Подумайте, какие занятия и настроения соответствуют комнате, и создайте отдельные зоны для них. Например, одна будет для общения и приема пищи, а другая, возможно, – для комфортного чтения и уединения. Предлагаю несколько идей.

1. Ковры – отличный способ создания зон в комнате. И самый простой, потому что мягкость материалов добавит очков хюгге вашему жилищу.
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2. В разных зонах используйте разное освещение. Не ограничивайтесь одним подвесным светильником на потолке в центре комнаты. Если у вас есть обеденный стол, повесьте светильник прямо над ним, а в зоне отдыха у дивана используйте торшеры или настольные лампы.
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3. Подумайте о добавлении разделителей. В идеале нужно использовать те, которые пропускают свет, например открытые стеллажи. Еще один вариант – использовать комнатные растения, которые растут в высоту и создают ощущение стены, за которой можно укрыться.
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4. Создайте мягкую зону для сидения. Если у вас нет места для длинного дивана, но вы хотите создать уютный уголок для чтения, используйте кресла-мешки, футоны и/или подушки. С одной стороны, всегда будет удобное место, когда оно необходимо, с другой – можно более гибко использовать жилое пространство.


[image: bin00000032.jpeg]
5. Создавайте разное настроение в разных зонах комнаты с помощью цвета. Яркие цвета оживят небольшое пространство и будут особенно полезны там, где мало естественного освещения.
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Говорят, что в Картофельреккерне отмечается самая высокая концентрация архитекторов в Дании. Картофельреккерне буквально можно перевести как «картофельные ряды». Район назвали так потому, что здесь выращивали картофель для жителей Копенгагена пару веков назад. Однако сейчас это 11 улиц домов с террасами, которые сверху тоже напоминают картофельные ряды.

На одну из этих улиц я как-то зашел серым декабрьским днем. Снега не было, но было холодно и мрачно, и солнце не показывалось уже несколько дней. Но дети все равно играют на улице. Два малыша продают воображаемый чай из игрушечного домика. Я покупаю у них чашечку, а в качестве оплаты у меня динозавр (воображаемый, конечно) по имени Иггдрасиль. Лучшая сделка на свете.

Это, очевидно, общественная часть преобразованной человеком среды. Можно спокойно прийти туда вместе со своим динозавром. Но на другом конце этой шкалы – пространства внутри домов. Их уже можно назвать частными, там люди едят и спят, и их не беспокоят настойчивые продавцы чая.

Но между двумя крайностями этого общественно-частного спектра есть варианты. Существуют места, которые можно назвать наполовину общественными и наполовину частными. Например, перед вашим домом есть палисадник или газон. Дом принадлежит вам, вы разговариваете с соседями и приветственно киваете прохожим. Однако у каждого дома есть еще и задний двор. Расстояние между вами и соседями здесь такое же, и в этом случае вы тоже можете видеть их, а они – вас. Но существует неписаное правило, согласно которому вы не здороваетесь с соседями, если встречаете их на заднем дворе их дома, и не разговариваете с ними. Полагаю, что в этом и заключается разница между наполовину общественными (передний двор) и наполовину частными (задний двор) пространствами.
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Я считаю, что в доме в стиле хюгге всегда должны быть уголки уединения. Причем различного, ведь уединение – это не только «я хочу побыть один/одна». Это еще и возможность контролировать нашу доступность для других, которая касается не только обособления, но и общения. Я уверен, что каждому из нас нужно место, где мы просто можем быть самими собой. Дескать, да, я снаружи, да, вы можете меня видеть, но сейчас я пребываю в своем собственном пузыре.

Порой мы находимся в общественном режиме, порой включаем режим одиночества. Всегда существует время для общения и время для погружения в себя. Убедитесь, что для любого вашего настроения найдется место, куда вы сможете пойти. Как внутри дома, так и снаружи.
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Когда мне было 16 лет, я провел год в маленьком городке в Австралии, в штате Новый Южный Уэльс. Одним из мест, где я жил, была ферма сразу за городом. После школы я помогал кормить лошадей и ловить сбежавших овец, а вечера проводил перед камином. В Ларк-Хилл была красивая ферма. Больше всего мне нравилась там кладовая – настоящая симфония стеклянных и жестяных банок, полных солений, чатни и других вкусностей.

На первой странице «Хоббита» Дж. Р. Р. Толкина мы узнаем, что хоббичья нора означает уют и частью ее являются кладовые и буфетные (в немалом количестве). Толкин писал:

«Если бы все мы ценили еду, шутку и песню больше, чем груды золота, мир стал бы куда веселее»[7].

Я согласен. Заполненная вкусностями буфетная – это уютно. Не важно, что происходит вокруг нас: если дома есть еда, заполнена кладовая, не пустуют холодильник и кухонные шкафы, то у нас есть безопасный хюгге-способ укрыться от внешних событий, которые мы не можем изменить, будь то пурга или глобальная пандемия. Ведь хюгге – это ощущение защищенности от непогоды и подготовка к наступлению зимы. Полные кладовые и буфетные в доме – это залог выживания людей (и хоббитов). С древнейших времен люди при накоплении излишков еды делали запасы на зиму. Мы сушили, солили, мариновали, варили варенье и квасили капусту. Мои счастливые воспоминания детства наполнены запахом бузины, ведь моя мама создавала эликсир из лета.
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Сейчас я провожу каждое лето на Борнхольме, небольшом скалистом острове в Балтийском море, – пожалуй, самой красивой части Дании. Мой дом окружен лесом, в котором не только полно дикорастущей вишни, но есть чудесные места, где можно собирать малину, ежевику, яблоки и инжир.

Вечерами мы часто собирали фрукты и ягоды, а воскресные дни проводили в приготовлении варенья, чатни и теплого вишневого соуса к традиционному рождественскому датскому десерту. Это очень хороший рецепт счастья – продлить лето до Рождества.

Дерево согревает нас несколько раз: когда мы его рубим, когда складываем дрова в поленницу, заносим их домой, ну и, наконец, когда сжигаем. То же самое можно сказать и о заполненных едой кладовых и буфетах: они обеспечивают ощущение уюта и хюгге несколько раз. Сначала мы собираем или выращиваем будущие вкусности, затем мы их готовим, храним приготовленное, а потом съедаем.

Хюгге – это наслаждение процессом. Неторопливый подход к делу. И удовольствие от предвкушения восхитительных результатов, которыми вы будете наслаждаться, укутавшись в теплый плед тихим холодным зимним вечером. Ведь вы знаете, сколько всего вкусного запасли, и все это ждет своего идеального хюгге-момента. Хюгге – это когда каждый вечер особенный и не бывает ощущения, что вы что-то упустили.

Заготовки и создание запасов также означают, что вы понимаете и учитываете сезонные изменения в природе. Клубника в Дании не растет круглый год, а та, что продается в супермаркетах в середине зимы и невкусная, и не хюгге. Питание по сезону – это переосмысление того, что и когда мы едим. Оно подразумевает употребление в пищу или консервирование местных продуктов.

ТОП-10 ПРОДУКТОВ ИЗ МОЕЙ КЛАДОВОЙ
1. Квашеные лимоны.

2. Кордиал из бузины.

3. Сушеные грибы.

4. Чатни из шиповника.

5. Свекла в маринаде.

6. Вишневый соус.

7. Жареный перец в масле.

8. Кимчхи.

9. Ежевичное варенье.

10. Инжир в роме.
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ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ


СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ ЗАПИСЫВАЙТЕ В ТЕЛЕФОН ВСЕ, ЧТО ВЫ ЗАМОРАЖИВАЕТЕ
Когда вы кладете что-то в морозильник, вы думаете: «Я знаю, что это паста болоньезе, и через три месяца она останется пастой болоньезе». Но за эти три месяца вы поставите туда еще три контейнера с непонятными остатками, и будет трудно определить, что это за коричневый ком. В итоге вы будете есть спагетти с уткой. Удостоверьтесь, что все остатки еды у вас разборчиво подписаны.

Плюс к этому я считаю полезным вести список того, что у меня находится в морозильнике, и постоянно обновлять его. Хорошо ведь знать, когда поздно приходишь с работы, что в морозильнике лежит заготовка, которую можно просто достать, кинуть в кастрюлю, разогреть, и – вуаля! – ужин на столе. Томленый ягненок, суп минестроне, рагу из утки – лишь некоторые из моих фирменных блюд, которые всегда выручают в таких случаях.
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АРХИТЕКТУРА СЧАСТЬЯ
ПАМЯТКА
Помните, что чувство защищенности возникает в разных ситуациях, поэтому убедитесь, что у вас дома есть уголки, которые помогут его обеспечить. Например, викингонепроницаемое кресло.

В доме в стиле хюгге всегда должно быть место и для уединения, и для общения. Определите и предусмотрите промежуточные ступени на общественно-частной шкале. Удостоверьтесь, что в доме есть места, в которых удобно общаться с другими, и места, где можно побыть наедине с собой.

Помните о человеческом масштабе. Заполняйте пространство вокруг тем, что вызывает у вас улыбку.

Запаситесь хюгге. Подумайте, чем можно обеспечить уют дома, если на улице непогода. И если, например, снег будет идти три дня подряд, что пригодится в буфетной?
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Глава 3

Прольем свет на счастье
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Шестьдесят с лишним миллионов лет назад динозавры внезапно вымерли, когда гигантский астероид упал на Землю и облака пыли полностью перекрыли солнечный свет. Датчане называют этот период январем. В январе прошлого года я видел прогноз погоды в Дании на 10 дней – вероятность солнечного света равнялась нулю. Да, у нас не так много солнца зимой, поэтому датчане тянутся к лучику солнца, как мотыльки к огоньку. В доказательство у меня есть шрам.

Однажды утром, 15 лет назад, я проснулся в загородном доме неподалеку от Сиены, я был там на свадьбе. Я проснулся раньше остальных гостей и направился вниз, на кухню. Засыпал кофе в гейзерную кофеварку и поставил ее на плиту. На кухне было маленькое квадратное окно, из которого виднелись бурые осенние поля и ясное голубое небо. Я почувствовал себя счастливым и захотел глубоко вдохнуть прекрасного свежего воздуха. Я решил высунуть голову в окно. То, что оно не было открыто, я понял только тогда, когда разбил стекло и разбудил весь дом. Хуже того, никто даже не назвал меня «Лицом со шрамом» на свадьбе. Тем не менее вы поняли, насколько опасно привлекательным может быть солнечный свет для датчан.

Именно поэтому, когда приходит весна, датчане просыпаются от своей хюгге-спячки и превращаются в котов, которые постоянно ищут, где можно понежиться в лучах солнца. Но не только датчане жаждут солнечного света.

Естественное освещение часто является основной особенностью, на которую обращают внимание люди при покупке жилья. Люди высоко ценят естественный свет в помещениях и готовы платить больше за недвижимость, где он есть. В лаборатории инноваций в сфере недвижимости при Массачусетском технологическом институте провели исследование о ценности дневного света в офисных пространствах. Проанализировав выборку из 5145 коммерческих офисов в Манхэттене, с учетом других факторов, которые влияют на стоимость аренды, исследователи пришли к выводу, что дневной свет прибавляет 5–6 % к стоимости аренды офиса.
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Как известно, в недвижимости важны три вещи: расположение, расположение и еще раз расположение. Точно так же три вещи важны для дома в стиле хюгге: освещение, освещение и еще раз освещение. Интеграция естественного освещения в дома, организация нашего жилого пространства таким образом, чтобы туда попадало как можно больше дневного света, снижает потребность в искусственном освещении и, как следствие, полезна как для кошелька, так и для планеты. Поэтому убедитесь, что дома у вас есть место для чтения у окна.

В Институте исследования счастья изучили, как свет связан со счастьем. Мы выяснили, что люди, чьи дома по критерию освещения набирают не меньше семи баллов по десятибалльной шкале, на 11,7 % чаще сообщают о высоком уровне счастья за предыдущий прожитый день. А вероятность того, что люди будут довольны своим домом, повысится на 10 %, если их удовлетворяет качество естественного освещения в нем. Свет визуально увеличивает пространство. Исследования показывают, что установка окна (если это возможно) – отличный способ превратить маленькую тесную комнату в более просторную. Однако дневной свет играет еще более важную роль в нашем повседневном благополучии и в том, насколько хорошо мы спим по ночам.
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Циркадный ритм
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Почти 150 лет прошло с того момента, как Томас Эдисон изобрел электрическую лампочку. Сейчас, для того чтобы зажечь свет, нам достаточно щелкнуть пальцами. Буквально одно нажатие на выключатель – и мы можем быстро и эффективно осветить комнату. И поэтому мы легко забываем, что все живые организмы на планете реагируют на солнце. Давайте немного перемотаем время назад, до изобретения Эдисона.

В 1729 году французский ученый Жан-Жак Дорту де Меран провел эксперимент с мимозой стыдливой. Он заметил, что ее листья раскрывались днем и закрывались ночью. Чтобы понять, реагирует ли растение на солнечный свет, он поместил его в темный шкаф на несколько дней. Результат его удивил: даже в темноте растение сохраняло свой ежедневный ритм – листья раскрывались и закрывались. Растения могут «жить по солнечному расписанию без солнечного света», заключил Дорту де Меран. Это был первый намек на идею биологических часов.

Почти 300 лет спустя в доме Майкла Росбаша в Массачусетсе зазвонил телефон. На часах было пять утра. «Обычно в такое время по стационарному телефону звонят, если кто-то умирает», – сказал он впоследствии. К счастью, на связи был председатель Нобелевского комитета, который сообщил, что Росбаш и двое его коллег – Джеффри Холл из Университета Мэна и Майкл Янг из Рокфеллеровского университета – стали лауреатами Нобелевской премии по медицине за их открытия, связанные с циркадными ритмами, над которыми они работали десятилетиями. Само слово «циркадный» образовано от латинских circa и dies, что можно перевести как «около дня». Трое ученых открыли, как растения, животные и люди адаптируют свой биологический ритм, чтобы он синхронизировался с вращением Земли.
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Прелесть циркадного ритма в том, что он позволяет организму предвидеть восход и закат солнца, а не просто реагировать на них. В этом-то и ошибся Дорту де Меран. Мы реагируем не на восходящее солнце, а на ожидание восхода. Я думаю, что знание о том, что поведение всех растений и животных определяется циклом света и темноты, прекрасно.

Циркадный ритм – это наши биологические часы, регулирующие выброс химических веществ и гормонов в организм в течение дня. Среди них – гормон мелатонин, связанный со сном. Глория Эстефан права: ритм ведет нас[8]. Проще говоря, дневной свет не дает нам заснуть в нужное время суток, но он же позволяет лучше спать по ночам. А еще он напрямую влияет на наше настроение и благополучие.

Термин «сезонное аффективное расстройство» (САР) получил свое название в середине 1980-х годов. Оно описывает синдром, который характеризуется депрессивным состоянием, возникающим ежегодно в один и тот же период. Уже в 1806 году французский врач-психиатр Филипп Пинель в своем трактате о душевных болезнях обратил внимание на то, что некоторым из его пациентов становилось хуже, когда «наступали декабрьские и январские холода». В наши дни в качестве лечения САР иногда применяют светотерапию. Рекомендуются ежедневные сеансы искусственного освещения по 30 минут при освещенности 10 000 люкс в течение одной-двух недель. Мы немного поэкспериментировали в Институте исследования счастья с лампой для светотерапии, однако даже самый солнцелюбивый из моих коллег использовал ее только один или два раза, поэтому она сейчас освещает одну из комнат в Музее счастья.
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В повседневной жизни мы ежедневно проводим на улице от силы пару часов. И иногда даже в рабочий день бывает непросто достичь этой цифры, особенно в середине зимы в Дании, когда мы видим дневной свет в среднем семь минут в день. Выходные можно использовать, чтобы «запастись» солнечным светом, а в течение недели на рабочем месте полезно будет находиться ближе к окну. Недавно в больнице при Орхусском университете в Дании провели исследование с целью выявить взаимосвязь между дневным светом и депрессией среди 3000 работающих жителей Орхуса. Выяснилось, что у людей, которые проводят на улице при дневном свете два часа в день, риск впасть в депрессию на 40 % ниже. Отсутствие солнечного света связывают с депрессией не только в Дании.

В 2002–2003 годах ВОЗ провела опрос с целью улучшить знания о влиянии жилищных условий на физическое и психическое здоровье жителей. Исследование проводилось в восьми европейских городах, от столицы Литвы, Вильнюса, до Феррейра-ду-Алентежу (Португалия).

8519 жителей 3373 домов ответили на 290 вопросов. Например, «Хватало ли вам дневного света в прошлом году?» или «Включаете ли вы свет днем даже в ясные дни, потому что освещения недостаточно?».

С помощью вопросов также уточняли состояние здоровья респондентов. У них спрашивали, впадали ли они в депрессию или самодиагностировали ли у себя различные ее симптомы, как, например, нарушение сна, отсутствие интереса к любым занятиям, низкую самооценку или потерю аппетита.

Исследование показало, что люди, которые отмечают недостаточное естественное освещение у себя дома, подвергаются большему риску депрессии. 13 % участников исследования утверждали, что страдали депрессией, и ее либо диагностировал врач, либо они сами называли не менее трех ее ключевых симптомов. Что касается факторов, связанных с депрессией, то 40 % респондентов, кому этот диагноз поставил врач, чаще жили в домах с недостаточным освещением, а среди людей с тремя и более основными симптомами депрессии было на 60 % больше тех, кто сообщил о плохом освещении, чем тех, кто сообщил о хорошем.

По данным главной больницы Копенгагена Ригсгоспиталет, пациенты с депрессией, которые размещены в палатах с окнами, выходящими на северо-запад (а это меньше света), в среднем проводят 59 дней до выписки, а пациенты в более освещенных палатах с окнами на юго-восток покидают больницу в среднем через 29 дней. В настоящее время в госпитале проводятся эксперименты с так называемым динамическим освещением – искусственным светом, который мозг воспринимает как естественный солнечный свет, – для дальнейшего исследования влияния солнечного света на пациентов с депрессией. Что касается ухода за пожилыми людьми в Дании, то уже более чем в 30 домах престарелых используется динамическое освещение и результаты положительные. В дальнейшем, скорее всего, искусственное освещение, имитирующее ритм дневного света, будет распространяться все быстрее. Поэтому давайте подумаем, как мы можем использовать его для создания успокаивающего эффекта.

И тут вы можете сказать: окей, Майк, мы уже все поняли, дневной свет – это хорошо, хватит уже исследований. Лучше расскажи, как сделать так, чтобы стало светлее.

Ну, во-первых, лучезарно улыбайтесь, а во-вторых, есть много способов впустить в дом больше дневного света. Начнем с единственного античного труда по архитектуре, который сохранился до наших дней. «Десять книг об архитектуре» – это трактат, написанный в 30–15 годах до н. э. римским архитектором Марком Витрувием Поллионом. В трактате охватываются различные темы – от градостроительства, храмов и акведуков до винтов Архимеда и осадных орудий (в главе 5 мы рассмотрим, как на вашем благополучии сказываются хорошие отношения с соседями. Подсказка: с осадными орудиями вы далеко не продвинетесь). В итоге трактат был подарен императору Августу в качестве руководства к строительным проектам.
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Имя Витрувия вы можете знать по рисунку Леонардо да Винчи «Витрувианский человек», на котором изображены идеальные пропорции человеческого тела. (Оказывается, мои чудовищно длинные руки далеки от идеала. Хорошо, что я все еще могу дотянуться до банки с печеньем на моей самой верхней полке. А с тобой, Витрувий, не поделюсь!)

Согласно Витрувию, хорошие здания должны обладать тремя качествами – firmitas, utilitas, venustas (прочность, польза, красота). Сегодня эти качества называют триадой Витрувия. Также он определил, насколько большими должны быть окна, чтобы комната достаточно освещалась. Как известно, в самом дальнем от окон углу длинной комнаты будет темнее всего.

Чтобы через окна пробивалось больше света, Витрувий рекомендовал, чтобы длина комнаты была максимум в 4–5 раз больше высоты окон. То есть если высота окна 1 м, то длина комнаты не должна быть больше 4–5 м. Однако на сегодняшний день многие архитекторы работают с различными соотношениями площади окон к площади пола, и существует множество других факторов, о которых не стоит забывать, если мы хотим добавить больше дневного света в наш дом.

СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ
7 ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ ПОЗВОЛЯТ ДОБАВИТЬ ЕСТЕСТВЕННОЕ ОСВЕЩЕНИЕ
ПОМЫТЬ И ПОДСТРИЧЬ

Грязь на окнах мешает проникновению света. Также обратите внимание, как зеленые насаждения снаружи дома влияют на уровень освещенности внутри: не забывайте подрезать их около дверей и окон. Возможно, стоит установить окна с более узкими рамами, чтобы они пропускали больше света.


УХ, КАК БЛЕСТИТ!

Глянцевые поверхности увеличивают освещенность вашей комнаты, отражая свет. Зеркало или стеклянный шкаф отправляют лучи света дальше. Даже напольное покрытие можно использовать в качестве безопасного светоотражателя. Деревянные, керамические или каменные полы с полированной поверхностью отражают свет лучше ковров.


ИСПОЛЬЗУЙТЕ ПРАВИЛЬНУЮ ЦВЕТОВУЮ ПАЛИТРУ

Если вы видели скандинавский минимализм на фотографиях, то вас уже не удивить тем, что стены обычно окрашены в белый цвет. Отчасти это связано с тем, что оттенки белого делают пространство светлее, поскольку проникающий в комнату дневной свет отражается, а не поглощается.


ВЫСОТА МОЖЕТ ИЗМЕНИТЬ ВСЕ

Чем выше в здании окно, тем светлее будет внутри. Окна, расположенные высоко, пропускают в комнату больше света, который рассеивается равномерно, а свет, проникающий в окно на более низком этаже, освещает только участок у окна. Поэтому вы часто можете видеть, что на нижних этажах домов окна больше, а на верхних – меньше.


УБРАТЬ ПРЕГРАДЫ

Может, и половины стены хватит или разделитель добавить? Подумайте, нужна ли вам та стена от пола до потолка? Убрав ее, вы впустите в дом больше света.


ПОДУМАЙТЕ О МАНСАРДНОМ ОКНЕ

Мансардные окна могут обеспечить в два раза больше света, чем обычное окно, а также могут осветить комнаты, в которых стандартное окно не установить. Однако есть недостаток – у этих окон другое расположение и ничего, кроме клочка неба, через них не увидеть. Поэтому нужно использовать их с умом.


НАЙДИТЕ ПРАВИЛЬНЫЙ БАЛАНС

Подумайте, как найти баланс между необходимым естественным освещением и уединением. Хорошо, что через большие окна проникает очень много света, но личное пространство тоже очень важно. Вариантами защиты помещений дома от посторонних глаз могут быть окна, установленные выше уровня человеческих глаз, или комнатные растения.
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СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ
ДИЗАЙН И ДНЕВНОЙ СВЕТ
Солнечный свет очень важен для нашего благополучия, и о нем не стоит забывать при проектировании и декорировании интерьера. Поставив мебель у окна, вы сможете насладиться солнечными лучами. В идеальном мире можно использовать перемещение солнца при планировании помещений. Мой рабочий стол стоит у окна, куда солнце светит на рассвете, а ужинаем мы в комнате, освещенной лучами заходящего солнца. Словом, берите пример с котов. Усаживайтесь там, где видна полоска света. Мурлыканье – по желанию.
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Свет может успокоить детей
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«Я и подумать не могла, что свет может так воздействовать на детей», – говорит Хайди, учитель школы «Фредериксберг» в Орхусе.

Обычно «Белые медведи» – это хорошо функционирующий класс (для справки – это просто название, в датских школах нет настоящих белых медведей; они получают свое образование в Гренландии), но под конец дня у некоторых учеников возникают проблемы с концентрацией внимания.

Хайди объясняет: «Например, есть один мальчик, который не может сосредоточиться и начинает кататься по полу. Если горит верхний свет, дети думают, что могут лежать где угодно; но если мы включаем подвесные светильники, то их внимание направлено на стол. Они тянутся к свету, как мотыльки. И к столу. И они понимают, что пришло время делать домашнее задание». Подвесные светильники – это одиночные лампочки, которые дают теплое свечение и свисают со стены или потолка. По опыту Хайди, именно эти лампы создают зону, где дети могут сконцентрироваться и отгородиться от отвлекающих факторов в классе. «Дети разговаривают с теми, кто находится под той же лампой. Они образуют маленькую группу. Я удивилась, что такая мелочь, как замена светильника, может произвести такой колоссальный эффект».

Подвесные светильники дают теплый свет, который формирует небольшие освещенные зоны. Он создает атмосферу безопасности и уюта, которая напоминает детям о доме. «Дети сами говорят, что свет усиливает ощущение хюгге. Они проводят много времени в школе, поэтому мы должны быть уверены, что им здесь приятно находиться».

Однако приятнее становится не только детям, но и учителям. Ведь в классе наступает тишина, когда ученики объединяются в группы за столами под подвесными светильниками. Школа «Фредериксберг» приняла участие в эксперименте, который проводила Имке Вис ван Мил. Она кандидат технических наук и в своей диссертации в сотрудничестве с компанией Henning Larsen Architects и Датской королевской академией изящных искусств она изучает, как ориентированное на человека проектирование, основанное на научных знаниях, может создать лучшие условия для обучения.

Одной из проблем, на которые обратила внимание ван Мил, был шум в школах. Она обнаружила, что когда заменили однородное белое холодное освещение на подвесные светильники в четырех классных комнатах, то шум снизился примерно на 1–6 децибел в 75 % образовательных помещений из тех, где она проводила замеры. Снижение уровня шума на 1 децибел для человека едва ощутимо, но на 3 децибела – это уже заметно, а на 6 – очень заметно. Снижение на 6 децибел – это примерный эквивалент разницы громкости между разговором в ресторане и разговором дома.

А мы на основе опыта школы «Фредериксберг» должны подумать о важности освещения, о том, как оно влияет на наше поведение, и о способах, которыми мы можем его отрегулировать при планировании света в помещении.

Следует учитывать четыре составляющие: пространственную, временну́ю, спектр света и уровень освещенности. Пространственная отвечает за распределение света в поле зрения. Временная – разная интенсивность освещения в разное время суток, например яркий свет утром и тусклый ночью. Спектр света – это те цвета, которые вы выбираете для освещения: цветной свет, белый, теплые или холодные оттенки. Уровень освещенности – это абсолютная величина интенсивности света. Будет ли у вас ярко освещенная комната, таинственный полумрак или что-то среднее?
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Принимая решение о том, какие светильники или лампы выбирать в конкретную комнату, важно помнить о том, какую функцию она выполняет. Подумайте, чем будет отличаться ваша гостиная от типичного офиса с точки зрения освещения. В офисе свет яркий, относительно белый и освещение в целом однородное и постоянное. В гостиной же освещение скорее будет теплым, более рассеянным и, возможно, цветным.

Мы часто ошибаемся при выборе светильников, не учитывая составляющие освещения. Мы влюбляемся во внешний вид определенной лампы (каюсь, грешен), но при этом не обращаем внимания на то, как именно она освещает пространство, и не задумываемся о том, какую функцию должен выполнять этот светильник.

А это нужно держать в голове. Как и то, где вы планируете разместить эту лампу и какое настроение хотите создать в комнате. Приятный мягкий теплый свет может идеально подойти для ужина или стакана вина. Однако потом, когда дело дойдет до мытья посуды, вам однозначно понадобится более яркий свет, чтобы увидеть, что вы делаете.

Вероятно, вы будете использовать разные комнаты для разных целей. Я, например, могу ужинать, что-то писать или пришивать пуговицу к пиджаку за обеденным столом, и для каждого из этих занятий мне необходим определенный тип освещения. Это хорошая идея – использовать различные светильники и типы освещения для конкретных целей. Возможно, вам потребуется общее потолочное освещение, затем направленное – от конкретного светильника, установленного в нужном месте, а также неяркое освещение, создающее определенное настроение, которое можно использовать при необходимости.

Не каждую комнату легко осветить. Полированный пол или металлический стол могут отражать свет, на низкие потолки бывает сложно прикрепить подвесной светильник, балки или перекладины могут дробить световой поток. Однако существует очень много вариантов освещения, поэтому верный способ усилить атмосферу хюгге в комнате – просто щелкнуть выключателем.

СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ ВЫБИРАЕМ ОСВЕЩЕНИЕ
Выбирая светильники для дома, нужно понимать цели освещения. Назову четыре главные разновидности освещения и оптимальные способы их достижения:


РАССЕЯННЫЙ, ЗАПОЛНЯЮЩИЙ СВЕТ

Используется для общего освещения комнаты. Выбирайте потолочные или настенные светильники со стеклянными плафонами или абажурами из неплотной ткани.
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НАПРАВЛЕННЫЙ СВЕТ

Используется для рабочего пространства или для выделения деталей, например фотографий или картин. Используйте точечные светильники или маленькие лампы с плотным абажуром из металла или ткани.
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СВЕТ СНИЗУ ВВЕРХ

Используется как дополнение к общему освещению комнаты или для достижения определенного эффекта. Выбирайте настенные или напольные светильники.
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СВЕТ СВЕРХУ ВНИЗ

Используйте в hyggekrog – своем уголке для чтения. Для него подойдут торшеры или лампы с закрытым абажуром.
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Хюгге: островки света
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Основа хюгге – это атмосфера, а освещение – это незаменимый инструмент для ее создания. Секрет (и не такой уж страшный) освещения комнаты в стиле хюгге – много небольших ламп с теплым светом, направленным сверху вниз. Это создает уютную, спокойную атмосферу с пятнами или островками света. И наоборот, яркая, свисающая с потолка люстра делает комнату более холодной, особенно если в ней белые стены, отражающие свет.

Помните, что напольные, настольные и потолочные светильники используются для разных функций в помещении. Верхний свет не создает атмосферу хюгге, но может быть полезен при уборке комнаты. Итак, выбор светильника начинается с размышления о том, какую функцию он будет выполнять в комнате и для чего вы будете его использовать.
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СВЕТ НАД ОБЕДЕННЫМ СТОЛОМ – подвесной светильник может располагаться на высоте 50–60 см от столешницы, при этом он не должен слепить или закрывать обзор, ведь люди за столом хотят видеть друг друга.

СТОЛОВАЯ – если у вас длинный стол, нужно не меньше двух подвесных светильников, однако я бы предложил настенные или напольные лампы, чтобы мягкий свет лился снизу вверх, а не слепил вас с высоты.
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ВАННАЯ КОМНАТА – освещение должно быть таким, чтобы цвета в зеркале передавались верно. Однажды я пошел на маскарад в наряде Смурфика – синее лицо, синяя рубашка, белые брюки, туфли, шляпа, и готово. К несчастью, это была хеллоуиновская вечеринка, на которой веселились вампиры, призраки, ведьмы, оборотни и какой-то совсем не страшный Смурфик. После вечеринки я смывал синюю краску с лица в ванной, где свет был весьма обманчив. Короче говоря, весь следующий день мне пришлось объяснять, почему у меня синее лицо.

СПАЛЬНЯ – как и в большинстве комнат, здесь важно иметь потолочное освещение, которое пригодится при уборке. Я думаю, что двух ночников с теплым светом достаточно, чтобы создать успокаивающую атмосферу. Также неплохо, когда прикроватную лампу можно повернуть или отодвинуть, чтобы читать, не беспокоя спящего рядом с вами человека.
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ОФИС – убедитесь, что освещение в помещении не создает сильного контраста с ярким экраном монитора, чтобы ваши глаза не уставали. Несмотря на то что хюгге всегда в приоритете, на работе важно сосредоточиться, поэтому я предлагаю поддерживать высокий уровень освещенности с помощью элементов подсветки снизу вверх и направленного света на вашем рабочем столе.

ГОСТИНАЯ – не забывайте о темных углах. Из-за них комната может казаться меньше, но эту проблему решит веселая лампа (и здесь вы можете использовать любую невероятную пеструю лампу, найденную в магазине винтажных вещей). Гостиная – это пространство, где достигается пик хюгге, поэтому я советую, чтобы свет в основном лился сверху вниз.
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Не домом единым: освещаем город
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Рьюкан, небольшой городок с 3000 жителей, расположен в долине между двумя горами на юге Норвегии. Из-за двух великанов по соседству город полгода находится в тени. Жители Рьюкана могут видеть солнечный свет на склоне горы на севере: он перемещается туда-сюда, но города так и не достигает, оставляя горожан в тени. Как следствие, они часто говорят о солнце. Они спрашивают: «Когда солнце вернется? А когда мы в последний раз видели солнце?»

Норвежская нефтяная компания в качестве подарка горожанам построила канатную дорогу, позволяющую зимой подняться на склон горы и насладиться солнечными лучами. Однако недавно местному художнику Мартину Андерсену пришла в голову идея. Поистине светлая идея: зеркала. Гигантские зеркала.

Площадь каждого из них достигает 17 м2, и сейчас три зеркала установлены на горе таким образом, что они отслеживают путь солнца, поворачиваются ему навстречу и отражают лучи в самое сердце Рьюкана – на городскую площадь. В январе в течение примерно двух часов в сутки, с полудня до двух дня, там можно увидеть солнечный свет. И не только его, а еще и группу улыбающихся людей.

АРХИТЕКТУРА СЧАСТЬЯ ПАМЯТКА
Дневной свет необходим для благополучного существования, поэтому естественное освещение – главный инструмент проектирования и использования пространства счастья. Сделайте все, чтобы солнечных лучей в дом проникало как можно больше.

Помните о четырех важнейших составляющих при принятии решения об искусственном освещении вашего дома: пространственной, временной, спектре света и уровне освещенности.

Используйте освещение, чтобы влиять на атмосферу, настроение и поведение. Теплый и мягкий свет сверху вниз усилит ощущение хюгге у вас дома, поэтому используйте его там, где он нужен и полезен.
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Глава 4

Пространство для хюгге
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В Дании и Британии в домохозяйстве в среднем на человека приходится 1,9 комнаты. В Канаде этот показатель значительно выше – 2,6 комнаты на человека, а в России ниже – 0,9 комнаты. В Европе и Северной Америке 1,9 комнаты на человека – это относительно средние цифры.

Однако с повышением цен на аренду жилья в Лондоне, Копенгагене, да и во всем мире, не только студенты начинают снимать жилье вскладчину. В больших городах растет количество людей, живущих в одном доме с другими жильцами, где основные удобства типа кухни или ванной комнаты являются общими. Согласно данным британского журнала Inside Housing, за период с 2012 по 2020 год число домов с совместным проживанием выросло на 20 %.

Я сам был частью этой статистики, когда только основал Институт исследования счастья. Мне было не под силу снимать квартиру в одиночку. Мне уже было за 30, и, чтобы свести концы с концами, нужно было найти двух соседей.

У совместного проживания, конечно, есть свои плюсы, но, когда дом перенаселен, это может негативно повлиять на наше благополучие, и сейчас я говорю как о физическом, так и о психическом здоровье. Во время пандемии COVID-19 это стало еще очевиднее.

«Каждый раз, когда кто-то кашляет, мне становится страшно», – рассказывает Сильвия, которая во время пандемии жила на юге Лондона, в районе Кройдон, в одной квартире с четырьмя незнакомыми людьми. «Я стараюсь не выходить из комнаты, но кухня и ванная у нас общие».

Исследование, проведенное британским Институтом новой политики, показало, что в пяти районах Великобритании с наибольшей плотностью населения произошло на 70 % больше случаев заражения коронавирусом, чем в пяти районах с наименьшей плотностью, даже с учетом более высокого уровня заболеваемости в Лондоне. Понять, как это происходит, несложно – теснота лишает нас возможности сохранять социальную дистанцию, а в домах побольше есть и запасные спальни, и несколько ванных комнат. Поэтому, когда голливудские знаменитости пели песню Imagine из своих особняков, чтобы помочь людям пережить пандемию, не всем это нравилось.
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Во время пандемии мы в Институте исследования счастья провели лонгитюдное исследование. Под «лонгитюдным» я имею в виду, что мы наблюдали за группой людей в течение определенного времени, чтобы проследить изменения в их уровне благополучия. Наш исследовательский процесс мы начали с базового опроса 13 апреля 2020 года, а затем продолжили опрашивать тех же самых людей или еженедельно, или ежемесячно. Мы провели анализ, опираясь на шесть раундов опроса, которые растянулись чуть более чем на три месяца пандемии. В общей сложности мы проанализировали 11 000 ответов более чем от 4000 человек из 97 стран.

Мы спрашивали у респондентов, сколько человек живут с ними в одном доме, и насколько большими были их дома, чтобы получить представление о том, насколько стесненными были их жилищные условия. Короче говоря, мы в течение длительного времени задавали большому количеству людей множество вопросов.

Мы выяснили, что чем больше людей жили в доме, тем меньше они были удовлетворены жизнью. Например, 74 % тех, кто жил в домах площадью более 75 м2 на человека, утверждали, что они довольны жизнью. Однако это чувство разделили лишь 67 % тех, кто жил в домах меньшей площади. Интересно, что эти цифры отражают ситуацию, когда респонденты жили вместе с другими людьми. Люди, которые жили в одиночестве, сообщали, что чем больше в их распоряжении было места, тем менее счастливыми они были.

Важность пространства в наших домах влияет на нас и вне пандемии. Когда мы проводили исследование для Kingfisher, в котором приняли участие 13 480 домовладельцев (а это было до пандемии), мы выяснили, как уровень удовлетворенности людей своим домом связан с другими проблемами. Например, как может слабое естественное освещение, плохое качество воздуха или отсутствие зеленых насаждений подорвать счастье в доме?

ВЛИЯНИЕ ПРОСТРАНСТВА НА СЧАСТЬЕ
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Базовые вещи обязательно должны присутствовать. Если качество воздуха плохое или дома бывает слишком темно или слишком холодно, конечно, это нас не радует. Более того, эти факторы ставят под угрозу наше психическое и физическое здоровье, что возвращает нас на второй, важнейший уровень иерархии потребностей Маслоу. Ведь если наши дома не обеспечивают ощущение безопасности и защищенности, то мы не только не будем счастливы в них, но и будем испытывать трудности с достижением целей.

К сожалению, эти проблемы – не редкость. Например, в тех десяти странах, которые мы исследовали особенно тщательно, 9 % людей сообщили о плохом качестве воздуха дома, а 16 % были недовольны температурой в здании. Однако самой распространенной проблемой оказался недостаток пространства в жилищах: на это пожаловались 20 % респондентов. Мы выяснили, что этот фактор сильнее всего снижал уровень счастья, именно из-за него некоторые люди были меньше довольны своими домами, чем другие.

Беспорядок вызывает стресс. Если маленький дом переполнен хламом и в нем тесно, это не понравится подавляющему большинству из нас. Вы скажете: спасибо, капитан Очевидность, а то мы не знали! Но есть загвоздка: проблема не в размерах помещения, а в свободном месте.

В рамках нашего исследования мы задавали вопросы, связанные как с размером, так и со свободным местом, простором. Мы просили людей сказать, насколько большим был их дом объективно (в квадратных метрах, сколько комнат), но также мы задали вопрос: считаете ли вы свой дом просторным? Когда мы проанализировали результаты опроса по всем 13 480 домам, мы поняли, что многие до сих пор живут мифом: чем больше дом, тем счастливее мы в нем.

Да, обратное справедливо: если большинство из нас поселить в маленьком доме, где царит беспорядок, нам это не понравится. Однако оно справедливо до известной степени. Мы пришли к выводу, что проблема в субъективном ощущении тесноты дома, а не в объективном размере жилого пространства. И самое главное: мы выяснили, что восприятие пространства в три раза важнее, чем его реальный размер, когда речь идет о факторах, влияющих на уровень удовлетворенности человека своим домом.

Другими словами, количество квадратных метров меньше, чем ощущение простора, связано с тем, почему одни люди довольны своими домами больше других. Интересно, что ощущение простора с реальным пространством не слишком взаимосвязано. Большой дом может казаться загроможденным и маленьким, а маленький дом может выглядеть и восприниматься просторным. А это хорошо для тех из нас, кто живет в больших городах, и тех, у кого бюджет ограничен.
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СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ БОЛЬШЕ ПРОСТОРА, А НЕ РАЗМЕРА
Итак, мы можем сделать вывод: наше восприятие пространства тесно связано с дизайном и меблировкой нашего дома, а также с его заполненностью вещами. Поэтому вопрос не в том, как нам расширить пространство дома, а в том, как сделать его комфортным и просторным, чтобы чувствовать себя счастливее.


ВЫБИРАЙТЕ МЕБЕЛЬ ПО РАЗМЕРУ КОМНАТЫ

Огромный диван в маленькой комнате в любом случае создаст ощущение тесноты, поэтому обязательно измерьте место и подумайте о более изящных вариантах. Рассмотрите модульные диваны, состоящие из отдельных частей, которые можно собрать в любую подходящую для вашей комнаты конфигурацию. А еще это отличный вариант для тех, кому сложно затащить большой диван в квартиру по лестнице.


МНОГОФУНКЦИОНАЛЬНОСТЬ КОМНАТЫ И МЕБЕЛИ

Когда Джо и Чендлеру надоело жить с Россом в одной из серий «Друзей», они пытаются уговорить его снять ужасную квартиру с кухней, совмещенной с санузлом. Я сейчас не об этом. Возможно, столовая превратится в комнату для гостей, когда они приедут из другого города. Или просто можно сложить рабочий стол, когда вы им не пользуетесь. Использование пространства разными способами повышает его ценность.


КАК МОЖНО БОЛЬШЕ СОЛНЕЧНОГО СВЕТА

Как я уже упоминал, чем ярче освещено пространство, тем лучше оно воспринимается. Бюджетные решения – это регулярное мытье окон или новое зеркало, а из более сложных вариантов можно рассмотреть застекленную крышу или мансардное окно. Нужно решить, жалюзи или занавески повесить на окна, ведь длинные тяжелые портьеры могут закрывать ценное пространство на стене и казаться громоздкими в маленькой комнате. Но в комнатах большей площади они могут стать интересным дизайнерским решением и даже сохранять тепло.


ИСПОЛЬЗУЙТЕ ПРОСТРАНСТВО ПО ВЕРТИКАЛИ

Проектируйте не в квадратных метрах, а в кубических. Можете ли вы повесить полки выше? Можно ли поднять детскую кровать выше, чтобы разместить под ней место для игр? А как насчет того, чтобы вспомнить Гарри Поттера и сделать из бесполезного пространства под лестницей отличную игровую? Нет предела вдохновению в Instagram: там можно найти множество способов организации пространства, и я рекомендую листать подборку наиболее гениальных решений по хэштегу #storageideas.


ПОДУМАЙТЕ О РАЗДВИЖНЫХ ДВЕРЯХ

Если у вас не так много места, подумайте, ведь некоторые двери могут сдвигаться вдоль направляющей, а не открываться внутрь или наружу, что сэкономит пространство, нужное для открывания обычной двери. Установка раздвижных дверей между кухней и гостиной позволит вам поставить на кухню стол побольше или пару дополнительных шкафов. Однако помните, что у раздвижных дверей звукоизоляция ниже, чем у обычных, поэтому лучше установить их между кухней и гостиной, чем между гостиной и спальней.


ОДИН ПРИШЕЛ, ОДИН УШЕЛ

Следуйте принципу: если вы покупаете домой что-то новое, значит, чему-то там уже не место. В идеале вы должны заменять только вышедшие из строя любимые вещи. Тогда у вас не будет ящиков, набитых старыми, сломанными, бесполезными предметами, и вы сможете их заполнить чем-то нужным.
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В шаге от захламления
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Когда я был ребенком, у нас дома была поваренная книга, которая сама открывалась на странице с рецептом блинов. Я всегда очень любил блины. Счастье может принимать различные формы, и блины – одна из них.

Именно поэтому сегодня утром мое внимание привлекла реклама в местном супермаркете. Рекламировался дозатор для жидкого теста с изображением блина. На нем было написано: «Идеальное количество при каждом нажатии!» И при выпекании блинов вы нальете на сковороду точное количество жидкого теста, все по науке.

Да, ведь все мы знаем, насколько ужасны на вкус блины неправильного размера. И мы так любим мыть и чистить лишние предметы после того, как решили напечь блинов, правда? Решено! Купим еще одну важную мелочь, чтобы заполнить кухню! Отлично, ведь уборки станет только больше! И не будем использовать ее десятилетиями, чтобы потом сдать в утиль!

Я уверен, что вы знаете Мари Кондо и ее стратегию уборки, которую она называет «метод КонМари». А если нет, то вы наверняка несколько последних лет прожили в пещере глубоко под землей. Если вкратце, то ее метод заключается в следующем: чтобы навести порядок дома, вам необходимо выложить все одинаковые предметы на пол – например футболки или дозаторы для теста, – а затем взять каждый из них в руки по очереди. И если предмет «не вызывает радости», его следует поблагодарить за службу, а затем пожертвовать, передарить или выбросить.

Более экологичный подход к расхламлению и выбрасыванию вещей – прощальная вечеринка. Не для вас – для ваших вещей. При последнем переезде я нашел ряд вещей, которые не использовал годами. Поэтому однажды днем я пригласил друзей на кофе с пирожными и разложил перед ними все, что можно было забирать. Стоит ли говорить, что все вещи без исключения нашли новых благодарных владельцев.

Но я думаю, что мы можем и должны делать гораздо больше. Уважаемая Мари Кондо, знаете, что вызывает радость? Покупка меньшего количества ерунды. Не приносите домой этот дозатор для жидкого теста в принципе. Вы ведь видели предупреждающие наклейки на пачках сигарет? Считаю, что нам нужны такие же для многих других вещей, которые гарантированно НЕ сделают вас счастливым. Возможно, лучше Бенджамина Франклина это не описал никто: горечь низкого качества остается долго после того, как забывается сладость низкой цены.
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Эффект Дидро: почему мы мечтаем о вещах, которые нам не нужны
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В 1769 году французский философ Дени Дидро написал эссе о своем печальном опыте. Все началось, когда он купил красивый пурпурный халат. До этого момента он жил в нищете, но ему удалось продать свою библиотеку российской императрице Екатерине II за баснословные деньги. Вскоре после этого Дидро приобрел халат, однако счастливее от этого он не стал. Напротив, все пошло совсем не так.

Халат был настолько роскошен, что Дидро стал отмечать, насколько он выбивается из ряда остальных вещей вокруг него, столь обыденных и потрепанных. Возможно, вам знакомо это чувство, когда вы покупаете новую рубашку и внезапно замечаете, что брюки на ее фоне выглядят старыми и поношенными, или новый диван, рядом с которым старый журнальный столик сразу же потребует обновления.

«Единства больше нет», – писал Дидро в своем эссе «Сожаления о моем старом халате». В результате он купил много новых предметов. Зеркало над камином, картины, ковер из Дамаска, скульптуры, дорогие часы, письменный стол и кожаное кресло вместо соломенного, которое он вынес в прихожую. Вскоре его квартира была полностью обставлена по-новому. И все из-за пурпурного халата.

Эффект Дидро означает, что покупка новой вещи может создать спираль потребления и вы захотите приобрести еще больше новых вещей, в которых прежде не нуждались для счастья.
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Поэтому комод «Хемнэс» из IKEA сочетается с кушеткой «Хемнэс», прикроватным столиком «Хемнэс», шкафом-витриной «Хемнэс» и скамьей с двумя полками для обуви «Хемнэс». Наборы мебели обычно демонстрируются комплектом для всей комнаты. Вопрос в том, сможем ли мы проигнорировать диван «Хемнэс», который хочет быть рядом со своими друзьями, или же поддадимся и купим каждый предмет мебели этой серии. Как говорил Дидро: «Я был полным хозяином своего старого халата и стал рабом нового»[9].

Представьте, что вы отложили 1000 долларов и инвестируете в мировой фондовый рынок. Есть успешные годы, есть провальные. Однако исторически сложилось, что средний годовой доход составляет 7 %, и благодаря магии сложных процентов это означает, что он будет удваиваться каждые десять лет. И через 30 лет ваши 1000 долларов таким образом превратятся в 8000.

Мы часто покупаем что-то, потому что идем на поводу у фантазии. Возможно, мы мечтаем о счастливой семье, где дети помогают нам печь блины, поэтому мы покупаем дозатор для жидкого теста, а не просто печем с ними блины. И что же более вероятно: я буду печь блины с этим дозатором или буду рыться в поисках всяких мелочей в захламленных кухонных шкафах?

Получайте признание от людей благодаря своей жизни, а не вещам. Помните, что лучше иметь в арсенале пару историй, которые можно рассказать, чем пару безделушек, которые можно показать.

СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ НЕТ ЗАХЛАМЛЕНИЮ
Когда мы понимаем, как работает этот механизм, то можем отследить момент, когда он начинает действовать, а осознав это, будем подвергать его сомнению и даже бороться с ним. Итак, делюсь с вами советами, как можно избежать захламления.


ПРИТВОРИТЕСЬ, ЧТО ПЕРЕЕЗЖАЕТЕ

Среднестатистический датчанин переезжает шесть раз за всю свою жизнь. Пожалуй, я переезжал уже раз десять. Поэтому, когда вы размышляете о том, стоит ли покупать ту или иную вещь, подумайте: а хотелось ли бы вам завернуть ее, положить в коробку, отнести в фургон для перевозки мебели, затем вытащить ее оттуда и найти ей место в новом доме. И так шесть раз. Для меня ответ на этот вопрос – однозначное «да», но только для памятных вещей, которые для меня много значат. А как же дозатор для жидкого теста? Вряд ли.


ПОДУМАЙТЕ О ПРИБЫЛИ ОТ СЭКОНОМЛЕННЫХ ДЕНЕГ

Если вы ничего не покупаете, то у вас останется больше денег, которые могут работать на вас. Следовательно, вы сможете работать меньше и у вас будет время на то, что делает вас счастливым. Например, вы сможете печь блины со своей семьей. Без дозатора для теста.


ПЕРЕВЕДИТЕ ЦЕНУ В ЕДИНИЦЫ ВРЕМЕНИ

На Amazon продается игрушка для собак в виде футбольного мяча. Ее цена – 41 доллар. В рекламе говорится, что эта игрушка развивает ум вашей собаки и отвлекает ее внимание, чтобы она не грызла вещи. Кроме того, мячик отлично прыгает, и вы сможете играть с собакой и в парке, и во дворе. В парке и во дворе, да? Подождите. А знаете, с чем еще можно играть с собакой под открытым небом? С палкой.

Вы можете сказать: это всего лишь 41 доллар и в мои пятьдесят с хвостиком я могу себе такое позволить. Однако придется больше работать, чтобы получить больше денег. Когда я работал пекарем в ночную смену, моя ставка была 120 крон (около 20 долларов) в час. То есть, чтобы заработать 41 доллар, мне требовалось примерно два часа. Однако налоги в Дании составляют около 50 % заработка, поэтому на самом деле мне пришлось бы работать не меньше четырех часов, чтобы купить игрушку. А точнее, я бы потратил 4,5 часа, если добавить время на дорогу в пекарню на велосипеде в ночи. Или я бы мог потратить те же самые 4,5 часа на то, чтобы поиграть со своей собакой. Как вы думаете, что сделало бы ее счастливее? Ой, смотрите, палочка!

Американскому писателю Генри Дэвиду Торо принадлежит цитата: «Стоимость вещи я измеряю количеством жизненных сил, которое надо отдать за нее – единовременно или постепенно»[10].

Если вы все еще хотите купить игрушку в виде футбольного мяча за 41 доллар, сделайте это. Однако такие размышления помогут вам отделить вещи, которые вы действительно цените, от тех, которые на самом деле не нужны. Ни вам, ни вашей собаке.
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Один из моих любимых сериалов – это «Безумцы» (Mad Men). Если вы не знаете, он посвящен индустрии рекламы 1960-х. Главный герой, Дон Дрейпер, говорит: «Реклама основана на одной вещи – на счастье». Поэтому я могу смотреть этот сериал с чистой совестью, как исследование.

В серии «Золотая скрипка» (The Gold Violin, 2-й сезон, 7-я серия) руководитель рекламного агентства Бертрам Купер называет основу всего рекламного бизнеса. Он говорит: «Люди покупают вещи, чтобы реализовать свои желания». При этом показывает на картину Марка Ротко, которую недавно приобрел. И действительно, было очень много рекламы, основанной на идее счастья. На самом деле настолько много, что в 2016 году компания Coca Cola решила отказаться от слогана «Открой счастье», который использовался с 2009 года, поскольку словом «счастье» злоупотребляют. Величайшая угроза капитализму – состояние, когда все люди чувствуют себя достаточно счастливыми, и им больше ничего для этого не нужно покупать. И значит, если вы остаетесь дома и радуетесь тому, что у вас уже есть, это сродни бунту. В этом и состоит смысл хюгге – хорошо жить при ограниченном бюджете. Это наслаждение простыми удовольствиями, искусство создания приятной, теплой, уютной атмосферы.

Я считаю, что одной из лучших вещей, которые мы можем дать своим детям, является понимание того, где можно найти радость и благополучие, не тратя денег. Поэтому одно из основных направлений моей деятельности в Институте исследования счастья связано с изучением того, как мы можем отделить богатство от благополучия и наиболее эффективно преобразовать одно в другое. И я верю, что хюгге может быть важной частью этого, поскольку тугой кошелек для него не требуется. Хюгге не экстравагантно и не расточительно, это извлечение максимальной пользы из того, что есть.

Однако, когда хюгге распространилось за пределы Дании, возникли определенные трудности перевода. Впервые я это понял, когда американский журналист спросил у меня: «Если я хочу добиться хюгге, что мне нужно купить в первую очередь?»

По мере роста популярности хюгге компании пытались рекламировать свою продукцию в духе модной тенденции. Порой они заходили слишком далеко, добавляя слово «хюгге» на абонентские ящики или детокс-супы, которые датчане вряд ли воспримут как хюгге.

Британская журналистка Шарлотта Хиггинс написала в The Guardian: «Я видела, как хюгге используется для продажи кашемировых кардиганов, вина, обоев, пастушьего пирога для веганов, выкроек, средств по уходу за кожей, крошечных праздничных шлеек для такс, йога-ретритов и поездок в пастушью хижину в графстве Кент». Полагаю, что корпорации эксплуатируют хюгге так же, как йогу и медитацию в свое время. Если что-то становится популярным, то компании немедленно пытаются заработать на этом.

Когда стала популярной йога, в продаже появились штаны для занятий ею по 100 долларов. А чтобы поднять свою осознанность на следующий уровень, можно купить тарелки для медитации, из которых можно есть. Всего 19,95 доллара! Ну как, осознаете себя? Я был рад прочитать статью в The New York Times, в которой футуролог Люси Грин назвала хюгге реакцией на более раннее «движение за благополучие», которое фокусировалось на «легинсах Lululemon за 100 долларов и бутылках свежевыжатого сока за 10 долларов». Потому что хюгге, по сути своей, – это не какие-то дорогие вещи. Скорее это атмосфера, определенное чувство или ощущение, возникающее бесплатно в простых, скромных формах. Иногда слово «меньше» означает больше хюгге.

Мы не только покачали головами из-за неправильного толкования слова «хюгге», но и сформировали совет по хюгге с целью включить его в списки нематериального культурного наследия ЮНЕСКО. Испания в нем представлена фламенко, Италия – искусством приготовления пиццы, Бельгия – культурой пива, а у Дании нет ничего[11]. Поэтому совет по хюгге предпринял попытку внести его в список, чтобы защитить и закрепить первоначальное значение слова. Признаюсь: я вхожу в этот совет. И да, у нас на встречах есть выпечка. Наша первая заявка не увенчалась успехом, но борьба продолжается.

Поэтому когда вы увидите в продаже предмет, на котором написано слово «хюгге», остановитесь и подумайте, действительно ли он изменит атмосферу вашего дома и привнесет радость в вашу жизнь. Если так, то прекрасно! Но суть хюгге совсем не в этом, а в том, чтобы получать удовольствие от того, что у вас есть, и наслаждаться этим с близкими людьми. Хюгге связано не с какими-то вашими вещами, а с атмосферой, которую вы создаете. Это состояние души. Это то, что создает чувство дома.

В этом смысле хюгге – это скромность и бережливость в духе старых добродетелей. Это продолжение традиции предыдущих поколений не выбрасывать сломанные вещи, а чинить их. Следовать хюгге – это значит ремонтировать одежду, а не покупать новую, и использовать все продукты в холодильнике, чтобы они не пропадали зря.
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Сейчас, когда многие из нас живут в больших городах, владение собственным участком становится настоящей роскошью, а если он у нас есть, он может быть самой желанной частью нашей собственности. Барбекю и пикники в саду на свежем воздухе могут стать отличным способом провести время с друзьями и семьей в атмосфере хюгге, но это не является необходимостью. В большинстве домов, где я жил, не было сада, но я всегда знал, что чем больше растений, тем сильнее хюгге. Размещение растений в разных комнатах – это способ объединить пространство внутри дома и снаружи. Оказывается, зелень – это хорошо не только для хюгге, но и для нашего здоровья в целом.

Сегодня считается знаковым исследование, которое провел специалист по психологии среды Роджер Ульрих. Оно было опубликовано в журнале Science в 1984 году, и его результаты продемонстрировали целебную силу растений. Ульрих со своей командой были одними из первых, кто использовал такие стандарты современных медицинских исследований, как экспериментальный контроль и количественное измерение состояния здоровья, чтобы выяснить, может ли вид из окна на сад ускорить восстановление после операции. Не забывайте, это был 1984 год, когда в чартах были песни в духе Karma Chameleon, с тех пор и наука, и музыка прошли долгий путь.

Группа исследователей изучила медицинские карты людей, которые восстанавливались после операции на желчном пузыре в одной из больниц штата Пенсильвания. У некоторых пациентов был вид из окна на зеленый сквер, у других – на кирпичную стену. Принимая во внимание все остальные факторы, ученые пришли к выводу, что пациенты, которые могли смотреть на деревья, выздоравливали в среднем на один день быстрее. Им требовалось значительно меньше обезболивающих, чем пациентам, смотрящим на стену; а также у них было меньше послеоперационных осложнений. Так что надеюсь, что при планировке и дизайне больниц в будущем будут учитывать фактор не только естественного освещения, но и природы.
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Вы можете сказать: «Ну прекрасно, доктор. Значит, у меня должен быть вид на парк, а не на дом напротив. Знаете, было бы неплохо!»

Хорошая новость в том, что в 1993 году Ульрих провел еще одно исследование – в университетской больнице Уппсалы, в Швеции. На этот раз перед глазами 160 пациентов, которые перенесли операцию на сердце и находились в палате интенсивной терапии, были шесть разных изображений – большая фотография ручья, текущего среди деревьев, большая фотография темного леса, пустая стена, белое полотнище и одна из двух картин абстрактной живописи. Исследование показало, что пациенты, созерцавшие изображение ручья и деревьев, испытывали меньшую тревожность и нуждались в меньшем количестве сильных болеутоляющих, чем те пациенты, кто видел перед собой темный лес, абстрактное искусство, пустую стену или белое полотнище.

Проясним одну вещь. Взгляд на картину с деревьями у ручья не лечит рак. Однако уже проведены убедительные исследования, показывающие, что присутствие таких картин может снизить уровень стресса и боли. А поскольку стресс негативно воздействует на нашу иммунную систему, можно пожинать полезные для здоровья и благополучия плоды, наблюдая за садом (простите, не удержался от каламбура).

К этому выводу можно прийти и менее научным путем: просто зайти в Instagram и узнать, что там более 3,2 миллиона постов с хэштегом #plantsmakepeoplehappy (растения делают людей счастливыми). Существует много причин, по которым наличие комнатных растений дома делает нас счастливыми. Исследования показывают, что многие растения могут очищать воздух, которым мы дышим. Среди них хлорофитум, нефролепис, фикусы. Уход за растениями снижает стресс и повышает настроение, поскольку он позволяет вам сосредоточиться на чем-то природном вместо экрана – и, кроме того, вы можете видеть плоды своих усилий, когда растения цветут. Поэтому не важно, пишете ли вы об этом в Instagram или нет, – ваши комнатные растения делают для вас гораздо больше, чем просто озеленяют и облагораживают жилище.

А еще они являются беспроигрышным вариантом для усиления хюгге дома. Однако помните, что в саду должны быть разные растения. На большой открытый газон смотреть скучно, и он не в стиле хюгге. Снаружи дома действуют те же правила, что и внутри.
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СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ ИСПОЛЬЗУЕМ ЗЕЛЕНУЮ ЗОНУ ПО МАКСИМУМУ
Ощущение хюгге можно создавать где угодно – как внутри дома, так и снаружи. В идеале для разных занятий нужно разное пространство. И одно из занятий, разумеется, – это время хюгге в пространстве хюгге в вашем саду.

Это верно также для городов и улиц. Если при прогулке вы видите все на километр вперед, гулять не так интересно, как на кривых улочках европейских городов, сохранившихся еще со Средних веков. Извилистые пути за каждым углом обещают новое открытие. То же самое касается и садов. Если вы сможете создать небольшие пространства, по которым интересно ходить, там будет больше хюгге. Хорошо бы сделать маленькие уютные уголки, где будет царить атмосфера хюгге. В зависимости от бюджета и размера вашего сада существует множество вариантов – от строительства стен и посадки деревьев или живых изгородей до таких временных конструкций, как декоративные шпалеры или перголы.

Если у вас есть терраса со столом и несколькими стульями, вы можете «хюггефицировать» ее, окружив комнатными растениями в горшках, чтобы создать ощущение защищенного пространства. Это также может быть способом создания правильного микроклимата для вашего хюгге-пространства. В таком месте вы с удовольствием проведете пару часов с книгой на коленях и ногами на столе.
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Многие страны мира страдают от безудержного разрастания городов и пригородов. Иными словами, географические границы больших и маленьких городов быстро расширяются в зоны, где нет разумного городского планирования и проектирования, где преобладает низкая плотность населения, все больше зависящего от автомобилей. Особенно сильно это проявляется в Северной Америке. К его негативным последствиям можно отнести повышенное загрязнение воздуха, увеличение пробок на дорогах и ДТП со смертельным исходом.

Эти негативные последствия стали причиной, по которой знаменитый план развития Копенгагена «Планирование на пальцах» сохраняет свой культовый статус и направляет развитие датской столицы уже как минимум поколение. Проект первого «Планирования на пальцах» Копенгагена был изложен в 1947 году.

Старая часть города считалась «ладонью», и ее еще предстояло превратить в естественный центр столицы, а сам план состоял в том, что Копенгаген должен был разрастаться в стороны от «ладони» в форме пяти «пальцев» по направлению железнодорожных линий и сети автодорог. Однако между пятью «пальцами» были зеленые «клинья», освобожденные от городской застройки, в которых нужно было сохранить леса и зоны отдыха. Идея заключалась в том, чтобы у жителей новых пригородов вдоль «пальцев» в шаговой доступности был естественный зеленый открытый ландшафт. Природа у парадной двери. Междугороднее пространство.

Так устроен не каждый город, однако в качестве еще одного примера можно взять Лондон, в котором насчитывается более 8 миллионов деревьев и где зеленые насаждения занимают 16,8 % территории. Столица Великобритании недавно получила статус первого в мире национального города-парка в рамках новой инициативы, призванной улучшить жизнь в городах путем работы с жителями, гостями и партнерами, а также стимулировать горожан чаще выходить на свежий воздух и делать город более зеленым, здоровым и «диким». С инициативой выступили Фонд национальных городов-парков (National Park City Foundation) и его партнеры: World Urban Parks и Зальцбургский глобальный семинар. Она направлена на то, чтобы к 2025 году таких городов стало 25, и уже идут обсуждения, как помочь другим городам Великобритании и всего мира достичь этого статуса. Не каждому городу так повезет, однако данная инициатива – лишь одна из многих попыток обеспечить доступность зеленых насаждений для всех. Так что следите за этим.
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Хюгге: хорошая жизнь при ограниченном бюджете
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Думаю, что больше всего я люблю гулять по скалам Хаммеркнудена вокруг крепости Хаммерсхус (можно перевести как «дом молота») на Борнхольме. Крепость была возведена в XIII веке и в Средние века была самым крупным фортификационным сооружением Скандинавии. Она расположена на вершине холма с видом на Балтийское море, и ее окружают скалистые холмы и густой лес. Особое впечатление Хаммерсхус производит в конце лета, когда цветет вереск. У подножия крутого обрыва можно встретить львиные и верблюжьи головы – скалы в форме животных, возвышающиеся над морем. А озера неподалеку носят названия Hammersø, Opalsø, Krystalsø – озеро Молот, Опаловое озеро и Кристальное озеро, которые словно взяты из «Властелина колец».

Кое-где встречается можжевельник для джина с тоником, а на побережье можно найти шиповник для варенья или чатни. А еще тут растут лисички, но в секретном месте, о котором я вам не расскажу. Козы отдыхают на скалах с видом на озера, а овцы пасутся на прогулочных тропах. Обычно они не мешают вам, но придется сменить направление, если навстречу выйдет длиннорогая корова шотландской породы хайленд. Это самое близкое время к часу пик, что бывает на Борнхольме.

С такими пейзажами и свежим морским воздухом перестаешь удивляться тому, что пешие прогулки приносят огромную пользу как для тела, так и для души. Поэтому они всегда будут одним из моих любимых занятий, будь то долгие походы по всему острову с верным рюкзаком и термосом или обычная ежедневная вечерняя прогулка по зеленой зоне города. При переезде в новый район Копенгагена я всегда сначала исследую улицы и зоны, где больше всего растений и зелени, и составляю свой ежедневный маршрут по ним. Не важно, где вы живете, – поблизости наверняка найдется место, где можно погулять.
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Если вы живете по законам хюгге и обустраиваете хюгге-дом, значит, вы понимаете, что у счастья необязательно есть ценник. Вы должны научиться отделять материальное от нематериального, имущество от чувств. Хюгге может ощущаться где угодно и кем угодно, поэтому обратите внимание, когда занятия, приносящие вам радость, или бесплатны, или недороги. Хюгге – это значит прожить хорошую жизнь с ограниченным бюджетом и использовать пространство больше для жизни, чем для хранения вещей. Хюгге – это то, что превращает обычное жилище в ваш настоящий дом.

АРХИТЕКТУРА СЧАСТЬЯ
ПАМЯТКА
Можете ли вы сделать свой дом более просторным? Найдите новый дом вещам, которые вам больше не нравятся, и следуйте моим советам, чтобы не допустить захламления, чтобы у вас было больше места. Пусть отказ от покупки ненужных вещей вызывает настоящую радость.

Помните об эффекте Дидро и очищении имени хюгге. Не позволяйте компаниям давать хюгге определения; помните, что первое и самое главное в нем – чувство единения и атмосфера. Не вещи.

Озеленение – это хорошо. Зеленые зоны полезны. Если рядом с больницей или с вашим домом улицы усажены деревьями, растения положительно влияют на ваше благополучие. Поэтому обзаведитесь ими, пусть они будут и у вас дома.
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Глава 5

Как спроектировать чувство единения
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Дом в стиле хюгге – это место, где царит чувство единения и общности. Там вас окружают люди, которые хорошо вас знают и всегда готовы поддержать. В хюгге-доме рады каждому, или, говоря словами великого американского эссеиста и поэта Ральфа Уолдо Эмерсона: «Украшение дома – друзья, которые его посещают».

Каждый год я даю одно и то же новогоднее обещание – приглашать друзей на ужин в наступающем году раз в месяц. И эта миссия всегда оказывается невыполнимой – на пути встают командировки, дедлайны и коронавирусы. Но само намерение действительно помогает мне пригласить больше людей, чем если бы его не было.

В наших исследованиях счастья среди результатов чаще всего оказывается важность наших взаимоотношений с другими людьми. Они придают нашей жизни смысл и цель, а также являются одним из важнейших ингредиентов рецепта счастья. Неудивительно, что потребность в социальных связях и принадлежности к группе занимает центральное место в пирамиде Маслоу. Сильнейшее ощущение принадлежности, самые насыщенные хюгге моменты (которые редко испытываешь в ресторанах со звездами Michelin) я ощущал в домах моих родных, друзей, где компания – отличная, а еда – вкусная.

Если бы я мог принять универсальный закон, я бы дал каждому еще одного хорошего друга и убедился, что никто не чувствует себя обделенным. И я верю, что важную роль в достижении этой цели может сыграть проектирование наших домов и районов. В первую очередь нам нужно подумать о том, как сделать так, чтобы люди встречались, потом о том, чтобы они общались, затем убедиться, что никто не чувствует себя брошенным и что мы формируем значимые отношения.
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Счастье на обед и на ужин
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Мой любимый стол – обеденный. Он объединяет людей, и они общаются за ним. Именно там мы узнаем что-то новое о мире, улучшаем навыки общения и воссоединяемся с нашими близкими. Последние десять лет меня интересует вопрос: как мы можем лучше питаться? С точки зрения не только диетологии, но и ощущения счастья.

Хорошая новость в том, что существует множество доказательств положительного влияния семейных ужинов на уровень нашего благополучия. Ряд исследований показал, что приемы пищи в семейном кругу влияют на улучшение оценок у подростков, навыков общения, усиление чувства принадлежности, уменьшение количества случаев ожирения и симптомов депрессии – и даже после того, как авторы исследования учли семейные связи.

А теперь плохая новость – в некоторых странах семейных обедов и ужинов становится все меньше. 59 % американцев сообщают, что на сегодняшний день их семьи реже собираются за одним столом, чем в период их взросления. По данным журнала The Atlantic, в большинстве американских семей вместе собираются лишь один раз в день, и то менее пяти раз в неделю. Плюс к этому каждый американец в среднем один раз из пяти ест в машине. Эти цифры были обнародованы в 2014 году, и я боюсь, что улучшений с тех пор не последовало.

В Великобритании дела обстоят не лучше. Опрос, проведенный Центром исследования социальных проблем в 2018 году, показал, что в среднем ужин у британцев занимает лишь 21 минуту и часто проходит перед телевизором. А обеденные столы используются лишь в особых случаях. Более того, по данным исследования, в каждом пятом британском доме этого стола нет вовсе. Мне знакома радость от приема пищи перед телевизором. В моем доме это практически традиция на 1 января. Однако это скорее исключение, чем правило.

За столом я общаюсь с близкими. Они рассказывают, как прошел их день. Мы обсуждаем взлеты и падения; прошлое, настоящее и будущее. Но самое главное – я тренирую свои каламбуры. (Что сказал каравай караваю, когда тот забрал себе все масло? «Нельзя быть таким черствым!») Короче говоря, это лучшая часть моего дня.

Время от времени есть перед телевизором – это нормально, но если мы никогда не ужинаем за столом, то теряем возможные дивиденды от инвестиций в счастье. Обеденный стол – это то самое место, где вы можете оказать положительное влияние на физическое и психическое здоровье своих друзей и родных. И я не один надеюсь на то, что семейных ужинов станет больше. Другое исследование Центра исследования социальных проблем (Social Issues Research Centre) показало, что 47 % британцев заявили, что хотели бы чаще собираться за ужином или дома, или в доме члена семьи, а 49 % британцев считают, что семейный ужин – это самый важный способ качественного времяпрепровождения.
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СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ ПОДУМАЙТЕ, КАКИЕ БЛЮДА ПРОДЛЯТ ВАШ СЕМЕЙНЫЙ УЖИН
Один из способов провести больше времени за столом вместе с родными и друзьями – запланировать блюдо, для приготовления которого им придется потрудиться. И чем больше вы готовите непосредственно за столом, тем лучше. Предлагаемые блюда идеально подойдут для ужина не перед телевизором.


КОГТИ ДИНОЗАВРА

Когда мы едим дома артишоки, трапеза обычно длится примерно на 12 минут дольше, чем в других случаях (я засекал!). Их можно подавать в качестве гарнира или закуски. Подготовка занимает буквально минуту, и это здорово, ведь есть их мы будем гораздо дольше.

Наполните большую кастрюлю водой, подсолите и доведите ее до кипения. Разрежьте лимон пополам и добавьте его в воду, затем добавьте артишоки и варите их около 30 минут. Когда вы с легкостью сможете снять листья, это значит, что артишоки готовы.

Слейте воду, затем подавайте артишоки целиком с небольшим количеством соленого сливочного масла. Окуните листья в масло и наслаждайтесь! После того как вы съедите все листья, вы доберетесь до жестких несъедобных волосков. Удалите их, и вашему взору предстанет сокровище – мясистая сердцевина артишока.

Если вы хотите, чтобы ваши маленькие дети были в восторге от артишоков, просто скажите им, что у вас на ужин будут «когти динозавра».
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ЗАВОРАЧИВАЙ!
Как я упоминал выше, чем больше приготовлений у вас на столе, тем лучше. В данном случае речь пойдет о заворачивании. Свежие вьетнамские блинчики нэм и мексиканские тако – отличные варианты, ведь можно привлечь к работе друзей и членов семьи, а также съесть много овощей.

Для блинчиков нарежьте морковь, зеленый лук, немного салата ромэн и огурцы (желательно тонкими полосками), затем положите все это на большое блюдо. Добавьте арахис, ростки сои, нарезанный перец чили, мяту, кинзу и креветки, если вы их любите. Разместите все это в центре стола.

Во второе большое блюдо на столе нужно налить горячей воды, после чего приготовить несколько листов рисовой бумаги. Соберите семью, чтобы они готовили себе блинчики: лист бумаги нужно намочить в горячей воде для смягчения, затем выложить по центру в линию предпочитаемые ингредиенты и свернуть лист как блинчик.

Если у вас настроение для мексиканской кухни, принцип тот же: положите тортильи и необходимые ингредиенты в центр стола, позовите друзей или родных, чтобы они сами готовили себе тако. Среди ингредиентов может быть гуакамоле, зеленый лук, черная фасоль, ананасы, кинза, перец чили.
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СЛАДКИЕ МЕЧТЫ СДЕЛАНЫ ИЗ СЫРА…
Кто я такой, чтоб отказаться от бри… Да, пора включить Eurythmics[12], вернуться к старой школе и приготовить блюдо в стиле 80-х. Фондю делать весело, и это верный способ замедлить ужин и перенести приготовление пищи на стол.

Потрите стенки фондюшницы для сыра зубчиком чеснока, добавьте туда стакан белого вина. Затем натрите около 500 граммов сыра (например, грюйера и эмменталя) и добавьте эту смесь в фондюшницу. Готовьте на умеренном огне и перемешивайте, пока смесь не закипит и не станет однородной.

Традиционно в сырную смесь окунают кусочки хлеба, но я бы порекомендовал ваши любимые овощи, которые можно нарезать или ломтиками, или кубиками, например редис, морковь, перец или жареный картофель.

Кстати, вы знаете, как называется динозавр из сыра? Горгонзилла! (Это на случай, если ваши дети-подростки пригласят друзей на ужин с фондю, а у вас не будет глупых шуток в запасе.)
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Принцип свободного стула
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У вас со мной есть что-то общее, если вам не очень удобно посещать приемы в одиночку. Вас поджидает как минимум одно испытание: как пожимать руки, если в одной из них бокал вина, а в другой – вкусное канапе. Однако еще до этого обязательно наступит этап «так, я тут никого не знаю, и все люди вокруг уже с кем-то разговаривают, поэтому я просто проверю телефон». Я бы хотел поделиться с вами небольшой дизайнерской хитростью, чтобы вам было легче начать разговор или присоединиться к нему.

Несколько лет назад в Институте исследования счастья мы изучили, как на благополучие молодых людей влияют различные виды досуга. Одной из изученных нами инициатив были ролевые игры живого действия, в которых участники отыгрывали свои роли в настоящих костюмах и с реквизитом, например они в роли орков и эльфов в лесу сражались с помощью мечей и магических заклинаний. Это занятие было особенно по душе подросткам, среди которых обычно много интровертов и которые не могут найти себя в традиционных видах спорта. Словно самого себя 30 лет назад описал.

Мы были на связи с участниками в течение долгого времени и опрашивали их до начала досуговых мероприятий. Спустя полтора года мы снова связались с ними и задали те же вопросы. Так мы смогли проследить за другими событиями, произошедшими с ними за этот период, например узнавали, в разводе ли их родители, и определяли, какое влияние оказали эти досуговые мероприятия.

Среди участников ролевых игр мы обнаружили значительный рост социальных связей. 16 % молодых людей сообщили, что довольны своей социальной жизнью, а еще 20 % заявили, что в трудную минуту им есть к кому обратиться. И даже уровень общей удовлетворенности жизнью вырос на 12 %, а при прочих равных условиях, как известно, на этот показатель повлиять чрезвычайно трудно.

ПОЛОЖИТЕЛЬНЫЙ ЭФФЕКТ ОТ РОЛЕВЫХ ИГР ЖИВОГО ДЕЙСТВИЯ
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Мы пришли к выводу, что ролевые игры были действительно эффективны потому, что участники могли развиваться в социальном плане, пробуя себя в разных ролях и сущностях, работая над своими навыками общения и эмпатией; при этом они просто весело тренировались в игровой форме (обычно убегая от полчищ орков с топорами). Но то, как они проводили свои встречи, было тоже интересно, ведь они встречались время от времени, чтобы запланировать новые мероприятия. И как раз на этих встречах я узнал о принципе свободного стула.

Его смысл был в том, что за столом всегда должно оставаться свободное место, чтобы любому новому человеку было легче присоединиться к группе. И ответственность за это всегда возлагалась на людей, которые уже сидели за столом. Это лишь один из примеров проектирования пространства для вовлеченности в процесс. Подобным образом участников, стоящих и беседующих в группах из трех-четырех человек, просили не формировать замкнутый круг, чтобы он всегда был открытым для новичка, который захотел бы присоединиться к разговору.

Когда мы пытаемся создать места, где люди могли бы «расцветать», нельзя упускать из виду проектирование объектов социальной инфраструктуры и общественные правила. Этим оркам и эльфам удалось создать такое место, где были ослаблены барьеры для вступления в социальные взаимодействия, и это облегчило детям-интровертам вхождение в группу. Урок очень простой, и мы можем легко применить его на работе или в любой социальной ситуации.

С тех пор как я увидел принцип свободного стула в действии, я стал учитывать, как различные варианты рассадки влияют на поведение людей в комнате и атмосферу. Например, когда мы набираем сотрудников в Институт исследования счастья и собеседование проводит не один человек, то не все мы садимся по другую сторону стола от кандидата. Я считаю, что так создается более непринужденная атмосфера, и мы ведь хотим, чтобы кандидат был расслаблен и показал себя с лучшей стороны. Мы хотим, чтобы кандидаты понимали, что мы все заодно.
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Форма хюгге
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20 лет назад мы с друзьями ужинали в ресторане в центре Копенгагена. Еда была великолепной, вино – богатым на вкус, а смех – искренним. Когда мы собрались уходить, официантка сказала:

– Похоже, ваш вечер удался на славу.

– Знаете, это действительно так. Все было исключительно, – ответил я.

– Этот круглый стол – волшебный, – поделилась официантка, кивая на него. – Люди всегда отлично проводят время за ним. Жаль, что это единственный круглый стол, который у нас есть.

Именно тогда я впервые осознал преимущества круглого стола. Конечно, легенды о короле Артуре должны были навести меня на эти мысли раньше. Вы наверняка знаете, что за Круглым столом король Артур собирал лучших рыцарей королевства в своем замке, Камелоте. Ведь никто не сидит во главе круглого стола, поэтому все считаются равноправными. Поэтому круглый стол можно считать символом равноправия и мира, но у него есть и повседневные преимущества – более уютная атмосфера и возможность усадить за него больше людей.

Круглый стол позволяет всем сидящим за ним установить зрительный контакт со всеми остальными, поэтому атмосфера становится более личной и интимной.

Также это означает, что каждый может принять участие в разговоре, и тогда он станет более глубоким и личным. Во главе стола никого нет, и никто не сидит в конце стола изолированным. И даже если количество гостей за этим столом нечетное, ощущения незанятого места просто нет.
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Кроме того, круглый стол занимает меньше места, чем прямоугольный, поскольку изогнутые края оптимизируют площадь поверхности. Чтобы не возник эффект «еды в самолете», когда сидящие рядом люди постоянно толкаются локтями, нужно придерживаться эмпирического правила – предоставить каждому человеку 60 см пространства, чтобы ему было удобно сидеть (конечно, точная цифра зависит также и от стульев). Длина окружности стола диаметром 1,5 м составляет около 4,7 м – достаточно места для восьми человек. А за столом диаметром 1,2 м можно спокойно посадить пятерых.

Однако ситуация может выйти из-под контроля. Длина окружности самого большого стола, из тех что я видел, – 18 м. Он называется «Парламент природы». Этот стол был подготовлен и спроектирован для Конференции ООН по изменению климата в Копенгагене в 2009 году. Конечно, существует предел тому, насколько большим может быть круглый стол. Он не должен быть слишком большим: нужно, чтобы люди сидели не слишком далеко друг от друга, ведь разговор может превратиться во взаимное перекрикивание. «Я ГОВОРЮ, ЧТО РЫБА ДЕЙСТВИТЕЛЬНО ОЧЕНЬ ВКУСНАЯ!!!»

СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ КАК РАССТАНОВКА СТОЛА И СТУЛЬЕВ СПОСОБСТВУЕТ ЧУВСТВУ ЕДИНЕНИЯ
Я имею в виду применение принципа свободного стула, но также подразумевается, что, когда у вас дома гости, вы помогаете им начать общение друг с другом, упоминая, к примеру, их общий интерес или черту характера: «Возможно, из всех, кого я знаю, вы единственные два человека, разбирающиеся в микробиологии». Если гостей будет больше, то полезно заранее обдумать план рассадки, а если вы просто обедаете или ужинаете с семьей, то порой бывает полезно менять привычное положение вещей и садиться на разные места за обеденным столом, чтобы избежать ощущения повторения.
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Вы ощущаете близость к людям? Вы чувствуете, что существуют люди, к которым вы можете обратиться? Есть ли человек, который знает вас действительно хорошо? Весьма вероятно, что ответы на эти вопросы связаны с вашим уровнем счастья и ощущением собственной значимости в жизни.

В одном исследовании, опубликованном в журнале Psychological Science, ученые из Аризонского университета и Университета Вашингтона в Сент-Луисе проанализировали взаимосвязь между тем, какие разговоры вели разные люди, и их уровнем счастья. 79 участников в течение четырех дней носили электронный диктофон, и каждые 12,5 минуты делалась 30-секундная запись окружающего пространства каждого из них. Каждую из 23 689 записей, сделанных во время бодрствования, затем анализировали, чтобы услышать, был ли участник исследования один или участвовал в разговоре, будь то светская беседа («Что у вас там? Попкорн? Вкуснятина!») или более обстоятельный и важный разговор («Она влюбилась в твоего папу? А они сразу после этого развелись?»).

Для оценки уровня счастья участникам задавали вопросы об их благополучии. Например, насколько они довольны жизнью по шкале от 0 до 10, или вопросы, предполагающие ответы «истина» или «ложь» в духе: «Я считаю себя человеком счастливым, удовлетворенным жизнью». Вопросы задавались по два раза, с разницей в три недели. Результаты показали, что уровень благополучия был выше, когда участники проводили больше времени в общении с другими людьми и особенно когда разговоры были скорее содержательными, чем светскими.

Если мы сравним наиболее и наименее счастливых участников, то первые проводят на 25 % времени меньше в одиночестве и ведут в два раза больше содержательных разговоров. Конечно, можно провести и обратную взаимосвязь: счастливые люди могут привлекать к себе больше людей или располагать к более откровенным разговорам. Тем не менее я думаю, что это работает в обе стороны.
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Конечно же следующий вопрос прозвучит так: как нам заводить более обстоятельные разговоры? В наши дни многие люди для этого обращаются к приложениям, играм и колодам карт. Одной из таких игр является хюгге-игра, по итогам которой гарантирована правильная атмосфера для хюгге-вечера. Ее примерное описание звучит так: «Более 300 вопросов, заставляющих подумать. Уютная беседа в приятной компании. Идеальна для душевного вечера, небольшой вечеринки или ужина в компании друзей или родных». Откровенно говоря, поначалу я посмеивался над идеей хюгге-игры: слишком уж неестественной она казалась. Но в одну из пятниц декабря 2019 года, когда мы с командой в Институте исследования счастья собрались после работы пропустить по стаканчику глёга, я прихватил с собой игру.

Вопросы там были примерно такие: какое самое счастливое время, проведенное в компании лучшего друга или друзей, вы помните? Скрывали ли вы что-то от родителей, когда были ребенком? Если бы вы могли сыграть главного героя любого фильма, что это был бы за фильм?

С таких вопросов начинались веселые беседы, которые могли продолжаться часами, и вся команда с тех пор настаивает на том, чтобы мы приносили с собой игру на командные ужины и вылазки. Это отличный способ узнать коллег получше, в том числе с той стороны, которая при других обстоятельствах никогда бы не открылась.

Американский конгрессмен Александрия Окасио-Кортес в своем Instagram упомянула, что еженедельные собрания ее сотрудников также начинаются с карточек, на которых написаны темы для начала разговора. «Я обычно говорю слишком много», – написала она о карточке, на которой было задание: «Расскажите о времени, когда жизнь казалась вам изобильной». По ее словам, вопросы помогают членам команды понять друг друга и сблизиться «на более значимом, человеческом уровне на несколько минут в неделю».

Такие игры любим не только мы с Окасио-Кортес. Одна из настольных версий подобной игры, которая называлась Table Topics (дословно: темы для застольной беседы), разошлась тиражом свыше 3,5 миллиона экземпляров. Там можно встретить такие вопросы: о какой теме вы знаете больше, чем любой другой человек в комнате? В какую эпоху вы бы отправились на машине времени? Выводила ли вас когда-нибудь охрана с какого-нибудь мероприятия? Я бы ответил на них так: счастье, XV век, что значит «выводила»?

Я думаю, что популярность этих приложений и игр указывает на потребность в чем-то еще кроме рутинных разговоров на одну и ту же тему. Возможно, в сегодняшнем разобщенном мире наиболее недооцененным навыком может быть умение поддержать беседу. Настоящий разговор, подлинное искусство вести беседу – это баланс между тем, сколько вы говорите и слушаете. Это подводит черту под фактом: когда мы проектируем что-то для атмосферы единства, мы учитываем не только форму стола, но также и то, чем мы его украшаем – дружеской поддержкой и открытой душой.

СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ НЕ БОЙТЕСЬ ДЕЛИТЬСЯ НЕСОВЕРШЕНСТВАМИ
Один из лучших способов установить связи – позволить себе быть замеченным, набраться смелости, чтобы открыться и показать себя уязвимым.

Лучшие разговоры в моей жизни (которые или создавали связи, или укрепляли их) часто начинались с того, что либо я, либо собеседник рассказывал о своих трудностях или недостатках. Интересно, что если выставлять свои несовершества и уязвимости напоказ, то чаще всего, хоть и не всегда, вам ответят взаимностью. Можно перефразировать одного из величайших философов XX века – Винни-Пуха – и сказать: «Вы не можете стоять в своем углу гостиной и ждать, пока другие придут к вам. Вам следует иногда ходить к ним самостоятельно».
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Два датчанина отправились на рыбалку. В первый день они рыбачили и ничего не говорили. Во второй день они также рыбачили и молчали. На третий день, пока они ловили рыбу, один из них сказал: «Хорошая сегодня погода». Другой ответил: «Мы здесь, чтобы рыбачить или разговаривать?» Как я уже упоминал, датчан часто называют интровертами, как и моих братьев и сестер из других Скандинавских стран.

Действительно, так может быть, однако, возможно, здесь дело не только в этом. Особенности ведения разговора у скандинавов отличаются от особенностей европейцев и североамериканцев. Нам вполне может быть комфортно в тишине. Динамичности и быстрой речи в скандинавском разговоре меньше. Он основан на чередовании, поэтому его вполне можно назвать многопользовательской игрой в реальном времени. В нем больше от шахмат и меньше от World of Warcraft. Или больше от боулинга и меньше от сквоша. Здесь я не уверен, что использую метафору корректно, поэтому потерпите меня секунду, пожалуйста.

Если вы прерветесь на мгновение, это необязательно означает, что очередь говорить перешла ко мне; возможно, вы просто обдумываете свою следующую фразу, собираетесь с мыслями на тему, которую мы обсуждали. Поэтому предлагаю посмотреть на момент тишины иначе. Почему мы считаем молчание чем-то неловким? Тишина может восприниматься как размышление, быть ценной и комфортной. Вдруг человеку просто надо переварить услышанное пару секунд назад?

Хороший ответ лучше, чем быстрый. Тщательно обдуманное размышление о том, что я сказал неделю назад, означает, что вы действительно внимательно меня слушали. Можно начать так: «Я долго думал о том, что вы сказали в прошлый раз о том-то и сем-то, и, возможно, одним из решений могло бы быть…» Такая подводка может быть значительно ценнее, чем быстрый ответ.

Лично я заметил, что по-английски говорю медленнее, чем по-датски. Я трачу на долю секунды больше, чтобы подобрать нужное слово, и еще мне нужно сильнее сконцентрироваться. Это означает, что иногда мое лицо выглядит сердитым. А когда исследуешь счастье, это может быть проблемой.

Один из способов научиться чувствовать себя в тишине более комфортно – заняться тем, для чего разговор не является главной целью. Например, поиграть в карты, приготовить еду или разгадать кроссворд. Также я считаю, что работа руками позволяет нам справляться с тишиной без особой паники.

Самые мудрые слова, которые я когда-либо слышал, звучали из уст людей, которые держали что-то в руках – какой-нибудь инструмент, удочку, кий, кисть, кухонный нож, карты во время игры, кусочки пазла, теннисную ракетку. В хюгге-доме ваши руки постоянно чем-то заняты, эта деятельность является естественной и частой, а значит, ваши слова текут более легко и свободно.
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Когда я был ребенком, мы с братом катались на скейтбордах вместе с другими детьми на улице. Брат всегда был первым, а я вторым, но опережал Карстена и Филипа, которые жили на другом конце улицы. Мы жили в тупике, поэтому движения почти не было. Одно из главных преимуществ жизни в тупиках – на несквозных улицах меньше транспорта и движение там замедлено.

В том возрасте об этих преимуществах я ничего не знал, но знал имена всех наших соседей и клички их собак – боксера, золотистого ретривера и бобтейла. Мои родители дружили с семьей Перч-Мёллер, жившей справа от нас, у нас была общая газонокосилка. У них был боксер по кличке Сисс. Я играл с этой собакой, а ее хозяева давали мне читать свои комиксы. Когда тебе десять, такие соседи – лучше не придумаешь.

Воплощением американской мечты 1960-х были тупики, а сегодня они остаются клише счастливой загородной жизни. Вспомните Вистерию Лейн из телесериала «Отчаянные домохозяйки», только без убийств. Тупики не только являются частью американской мечты, но и могут быть фактором повышения цены недвижимости. По оценкам экспертов рынка недвижимости, потенциальные покупатели готовы платить за дом в тупике до 20 % больше.

К 1930-м годам Федеральная жилищная администрация США подхватила тенденцию создания тупиков; стандартные улично-дорожные сети стали считаться скучными и опасными. В городах-садах Великобритании, в частности в основанном в 1920 году Уэлин-Гарден-Сити, также были тупики. Более века они были одним из важнейших инструментов проектирования пригородов. Однако за несколько десятилетий Вистерия Лейн вышла из моды. И если вы приходите на заседание градостроительного совета в футболке «Я за тупики», то весьма вероятно, что через неделю вас закатают в бетон. Вот лишь некоторые из критических замечаний: «Из-за тупиков людям приходится ездить чаще и на бо́льшие расстояния», «Тупики разобщают районы, и по ним невозможно ходить», «Из-за тупиков люди набирают вес».

Действительно, это правда, что люди, живущие в некотором удалении от города, например на пригородных несквозных улицах, находятся за рулем на 18 % больше, чем жители густонаселенных городов. Также исследования показывают, что люди в таких городах более худые и меньше страдают от заболеваний сердца, чем жители разобщенных пригородов.

Норман Гаррик и Уэсли Маршалл, доценты инженерных наук в Коннектикутском университете и Университете Колорадо в Денвере соответственно, в своем исследовании рассмотрели три основных показателя улично-дорожных сетей (плотность, связность и конфигурацию) в 24 городах Калифорнии, а также их влияние на здоровье жителей. Они пришли к выводу, что в районах с более компактной сетью улиц люди реже страдают от ожирения, сахарного диабета, высокого давления и сердечных заболеваний.

Однако Томас Хохшильд, доцент кафедры социологии в Государственном университете Вальдосты (штат Джорджия, США), утверждает, что в пользу тупиков есть весьма убедительный аргумент: отличные соседи. В рамках одного из своих исследований Хохшильд посетил 110 домов в Коннектикуте. Одна треть из них находилась на сквозных улицах, вторая треть – в тупиках, которые сверху напоминают лампочку (дома расположены по кругу, как лепестки цветка), и еще треть – просто в несквозных тупиках. В каждом доме Хохшильд задавал вопросы об отношении его жильцов с соседями. Как часто вы общаетесь? Помогаете ли вы друг другу, делитесь ли едой? И так далее. Всего он задавал 150 вопросов.

Дома располагались в сопоставимых с демографической точки зрения районах, и в результатах исследования учитывались следующие моменты: как долго семья проживала в том или ином районе, уровень дохода этой семьи, количество детей в ней и так далее. Хохшильд пришел к выводу, что дизайн тупика способствовал добрососедскому отношению и более дружеским отношениям в целом.

40 % жителей тупиков хотя бы раз за месяц до опроса либо брали у соседей продукты или инструменты, либо давали им все это взаймы. (И да, я действительно измеряю дружбу тем количеством еды, которым вы готовы поделиться.) На сквозных улицах этот показатель достиг 19 %.

Около 30 % жителей тупиков полностью поддержали утверждение, что те дружеские отношения, которые у нас есть с ближайшими соседями, многое для них значат. На сквозных улицах с этим согласились лишь 5 % респондентов.

Среди людей, живущих в тупиках, напоминающих лампочку, почти 26 % абсолютно согласны с «внутренним глубоким ощущением дружбы» между ними и их непосредственными соседями. Никто из жителей сквозных улиц это утверждение не поддержал.

Но, пожалуй, существует еще более красноречивое свидетельство того, насколько прочны социальные связи в тупиках. Когда Хохшильд проводил свой опрос жителей 110 домов в Коннектикуте, кто-то позвонил в полицию и сообщил: «Какой-то странный человек делает записи о наших домах». Это был один из жителей тупика.

Я не выступаю за то, что тупиков должно становиться все больше. Но я однозначно за то, что не надо забывать о наличии общих пространств в вопросах градостроительства – так между домами, улицами и районами будет теснее взаимосвязь.

В 2020 году датский фонд Realdania, миссией которого является улучшение качества жизни за счет проектирования окружающей среды, опубликовал исследование «Датчане в преобразованной человеком окружающей среде». В нем среди прочего изучили уровень взаимодействия между соседями и роль, которую в нем играет организация домового пространства. Хохшильд опрашивал жильцов 110 домов в пригороде, а сотрудники Realdania поговорили более чем с 2300 датчанами, жившими в квартирах.
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Исследование показало, что если у вас с соседями есть общее придомовое пространство, то вероятность того, что вы там будете вместе обедать, повышается в два раза. Но дело тут уже далеко не только в еде. В этом случае также высока вероятность того, что вы будете помогать друг другу в различных проектах, давать вещи и инструменты взаймы, присматривать за домами друг друга, чтобы воры не проникали; выгуливать питомцев – словом, все то, что облегчает вашу жизнь и усиливает ощущение хюгге, если у вас хорошие соседи. Однако самый важный вывод, который сделали по итогам исследования Realdania, – качество жизни людей, у которых хорошие отношения с соседями, в среднем выше.

ВЛИЯНИЕ ОБЩЕГО ПРИДОМОВОГО ПРОСТРАНСТВА НА ОТНОШЕНИЯ С СОСЕДЯМИ
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СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ КАК ОБЩАТЬСЯ С СОСЕДЯМИ (ГДЕ БЫ ВЫ НИ ЖИЛИ)
Означает ли вышесказанное, что для счастья следует стремиться жить в тупике? Нет, думаю, вывод здесь другой: нужно понимать, как на вас в целом влияет жизнь в тупике, на сквозной улице или в общем доме, ведь всем нам полезно чувствовать себя частью общества и иметь хорошие отношения с соседями.

Если жизнь в тупике означает, что вы будете меньше ходить пешком, имейте это в виду и начните гулять после ужина. Поскольку вы наверняка дружите с соседями, предложите выгуливать их собак раз в неделю. А если вы живете на сквозной улице, подумайте, что вы можете сделать, чтобы укрепить отношения с пятью ближайшими соседями. Возможно, найдется общий проект, в котором вы сможете объединить усилия? Или у вас будет общая газонокосилка? Если вы живете в квартире и устраиваете вечеринку, обязательно сообщите соседям, что может быть шумно, и пригласите их присоединиться, если это будет уместно. Наконец, если соседей непосредственно рядом у вас просто нет (повезло же!), то хорошо бы найти человека, который будет приглядывать за вашим домом, пока вас нет. Поэтому пригласите ближайшего соседа, и у вас в кратчайшие сроки появится новый друг.

В хюгге-доме нет места одиночеству, поэтому выстраивание отношений с соседями очень важно, чтобы вы ощущали свою общность с ними и чувствовали себя дома в безопасности.
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Вне дома: могут ли архитектура и дизайн помочь интеграции?
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Эмиль вставляет ключ в замочную скважину двери своей новой квартиры и улыбается. «Это фантастика – иметь возможность переехать в совершенно новое здание», – говорит он и оглядывается. Площадь квартиры – 33 м2, и он разделит ее еще с одним человеком. У каждого из них будет отдельная комната, но ванная комната и кухня открытой планировки – общие.

Арендная плата – настоящий подарок, около 300 фунтов стерлингов, что примерно на 200 фунтов ниже рыночной стоимости. И это происходит в то время, когда малообеспеченные слои населения – студенты, пожилые люди и беженцы – вынуждены покидать Копенгаген из-за повышения стоимости аренды жилья. Поэтому Эмиль с нетерпением ждет возможности пожить во Фредериксберге, маленьком муниципалитете, полностью поглощенном Копенгагеном и известном своими большими зелеными парками, усаженными деревьями улицами, кафе и бутиками на каждом углу и конечно же роскошью.

Новый дом Эмиля носит название Venligbolig Plus – «Дружелюбное жилье Плюс». Изначально проект был создан активистами, желающими, чтобы датчане знакомили беженцев со своей повседневной жизнью. Цель проекта – поддержать интеграцию и укрепить дружбу. Датские студенты дружат с беженцами и помогают им с практическими вопросами, а также учат лучше понимать новую для них страну. 40 датских студентов будут жить вместе с беженцами из таких стран, как Сирия и Эритрея.
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В этом жилом доме 37 квартир, и он планировался для небольшого сообщества студентов и беженцев, чтобы они жили бок о бок и обогащали жизнь друг друга. Это проект недвижимости, призванной облегчить интеграцию людей в сообщество. В здании есть общая прачечная, терраса на крыше для общения. Места общего пользования, в том числе и лестничные пролеты, сделаны достаточно большими, чтобы жильцы могли использовать их для общественных мероприятий: просто посидеть, поболтать с соседями, выпить кофе.

Студенты берут на себя ответственность и становятся для беженцев как наставниками, так и друзьями. Эмиль уже познакомился с двумя соседями, с которыми он будет дружить. Он говорит: «Они кажутся невероятно вежливыми, и я надеюсь, что мы сможем стать хорошими друзьями. Я могу помогать им с трудоустройством или просто разговаривать с ними. Если у вас есть друзья среди датчан, вы быстрее выучите язык. Так что этот проект гениален».

Хоть такие проекты реализуются и не в каждом городе, это отличный пример того, как социальное взаимодействие может повлиять на уровень нашего счастья дома и в сообществах. Мы знаем, что социальная поддержка – это ключ к благополучию. Очень важно знать, что в трудную минуту нам есть на кого положиться. Однако мы также можем повысить уровень нашего благополучия, если предлагаем социальную поддержку. Исследования показали, что у людей, которые занимаются волонтерской деятельностью, повышенная целеустремленность, более крепкие отношения с людьми, и они больше других довольны жизнью. Хюгге-дом – это не остров, это место, где можно почувствовать себя частью как маленькой группы, так и общества в целом и где все нуждающиеся могут получить поддержку и тепло.

АРХИТЕКТУРА СЧАСТЬЯ
ПАМЯТКА
Подумайте, какие блюда можно готовить не на кухне, а за обеденным столом, чтобы ваши семейные ужины длились дольше.

Используйте принцип свободного стула, чтобы убедиться, что никто не чувствует себя обделенным вниманием.

Придумайте вопросы, чтобы вести содержательные разговоры.

Найдите способы больше общаться с соседями.
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Глава 6

Хюгге на работе, хюгге в игре
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Не всякую работу можно выполнять дома. Это сегодня я буквально привязан к компьютеру, но раньше я работал садовником, уборщиком в супермаркете, продавцом елок, билетером в кинотеатре, сотрудником ботанического сада, а еще у меня были ночные смены в пекарне (да-да, то самое датское печенье). Дома я ничего из этого не смог бы делать.

В 2020 году по всему миру быстро распространились два явления: коронавирус и удаленная работа. И то, что раньше считалось невыполнимым вне рабочего места, в течение нескольких месяцев или даже недель переместилось в онлайн.

У этой ситуации есть плюс – миллионы людей начали пользоваться преимуществами удаленной работы. Поездки в офис и из офиса сменили утренняя йога и дневные прогулки. Между тем исследования показывают, что уровень продуктивности не снизился.

Эти преимущества не остались незамеченными в бизнесе. Некоторые начали предсказывать, что стандартному рабочему дню «с девяти до пяти» при любом раскладе осталось недолго. Руководство компании Facebook заявило, что в течение 10 лет переместят половину рабочих мест в режим удаленной работы, а в Twitter объявили, что многие сотрудники по всему миру могут продолжать работать из дома. Всемирная юридическая компания Slater and Gordon отказалась от своего офиса в Лондоне, и многие другие компании изучают способы рационализации собственности, которую они арендуют или которой владеют, а также сокращают офисные площади, тем самым увеличивая количество сотрудников, работающих удаленно или в режиме гибкого графика.

Люди переосмысливают не только значимость места, но и главные элементы своей жизни. Удаленная работа позволит жить все дальше от офисов в больших городах. Почему бы не поработать за городом, где низкие цены на жилье, а может, вообще поехать в Лиссабон? Я слышал, что он прекрасен в это время года.
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Конечно, есть и плохая новость. Чем дальше мы отходим от традиционного рабочего дня «с девяти до пяти», тем сильнее размывается граница между офисом и домом. Некоторые исследования показывают, что многим работникам не очень комфортно брать больничный, работая удаленно, или они чувствуют, что им необходимо увеличить свою производительность и количество рабочих часов, чтобы компенсировать свое отсутствие в офисе. Неужели возможность погулять после обеда приведет к тому, что нам придется работать сверхурочно, чтобы убедить наших коллег и руководителей, что мы трудимся не покладая рук? Означает ли удаленная работа, что мы так же удалены от счастья?

Приходится вносить коррективы в способы обмена знаниями. Мы учимся, слушая разговоры других людей, и теперь молодые сотрудники сообщают, что им не хватает как формального, так и неформального спонтанного обучения. Еще сложнее проходит введение в должность и общение с коллегами. А где у нас виртуальный кулер для воды? Как формируется командный дух и как при удаленной работе передавать знания без особых затруднений? Может, нам всем нужно переехать в дома побольше, чтобы не слышать, о чем по видеосвязи говорят люди, с которыми мы живем?

В 2021 году консалтинговая компания McKinsey опубликовала результаты своего исследования о будущем работы в мире после пандемии. В опросе участвовали более 5000 сотрудников из Европы, Азии, Австралии, Северной и Южной Америки. По результатам исследования, около 30 % респондентов сказали, что, скорее всего, они сменят место работы, если им придется вернуться в офис на постоянной основе. Большинство опрошенных (53 %) хотели бы работать из дома хотя бы три дня в неделю. Мне самому нравится гибридный график – несколько дней в офисе, а остальные дома. В офисе я нахожусь в контакте с коллегами и мы быстро прямо на месте решаем некоторые проблемы, а работа из дома позволяет мне сосредоточиться на более сложных задачах. И развешивать белье, когда мне требуется небольшой перерыв.

ПРЕДПОЧТЕНИЯ СОТРУДНИКОВ ПО РАБОТЕ ИЗ ДОМА
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Удаленная работа способна быть не только риском для нашего благополучия, но и отличной возможностью. Наступил критический момент для изменений на рабочем месте, какого еще не было. Неправильный подход может привести к эпидемии эмоционального выгорания. Но правильные решения могут привести к огромным дивидендам счастья. Итак, как нам сделать все правильно? Как создать хорошие условия для благополучия, работая удаленно?
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Шесть вещей, которые нужно учитывать при организации своего рабочего пространства
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РАЗДЕЛИТЕ РАБОТУ И ОТДЫХ
Когда в Институте исследования счастья выясняли, почему одни люди больше довольны своим домом, чем другие, один из респондентов заявил, что у него есть возможность задернуть занавеску вокруг рабочего места, что при удаленном режиме ему показалось полезным. То есть он с легкостью может переключиться на отдых после трудового дня, просто закрыв шторы. Другая женщина, с которой мы беседовали, рассказала, что ее рабочее место постоянно на виду в гостиной, и это означает, что она постоянно находится в рабочем режиме.

Важно понимать, как объекты в поле видимости влияют на нашу работоспособность. Если у вас всегда перед глазами ваш письменный или компьютерный стол, это постоянно будет напоминать о работе, поэтому в идеале рабочее пространство дома должно быть организовано отдельно, чтобы можно было закрыть дверь или задернуть занавеску, чтобы удовлетворить важную потребность – разделить трудовую жизнь и домашнюю. У большинства людей дома нет отдельного кабинета (у меня тоже нет), но, возможно, у вас есть спальня для гостей, которая может превратиться в комнату двойного назначения. Спальни для гостей у меня тоже нет, поэтому мой ноутбук после завершения рабочего дня дома хранится вне поля зрения. Еще один полезный совет – поставить дома столик, который можно сложить в конце дня, чтобы занимаемое им пространство можно было использовать и при этом оно не напоминало о работе.

ИСПОЛЬЗУЙТЕ ВИДЕОВСТРЕЧИ, ЧТОБЫ ЛУЧШЕ УЗНАТЬ СВОИХ КОЛЛЕГ
Помните, сколько случайных вещей можно увидеть за спинами ваших коллег во время видеозвонков? За ними часто скрываются замечательные истории и озарения, о которых вы и не могли подозревать, если бы общались только в офисе. Оказывается, любимый динозавр Ины – анкилозавр, Алехандро может сотворить невероятные ледяные скульптуры, а растение за спиной Мики – ненастоящее. Оно сделано из пластика, и он это понял только после четырех месяцев регулярного полива. А сертификат на стене квартиры Онор побудил меня раскрыть, что единственным трофеем, который я получил после многих лет занятий спортом в детстве, была награда «Хорошему другу», также известная как «Спортсмен из тебя никакой».

УБЕДИТЕСЬ, ЧТО В РАСПИСАНИИ ЕСТЬ ПЕРЕРЫВЫ
Хюгге предполагает, что взрослому сверхпродуктивному сотруднику нужны перерывы, поэтому обязательно находите время для них при работе из дома. К счастью, рядом с моим домом есть пекарня. Скажу честно – там делают лучшие булочки с корицей в Копенгагене, поэтому меня не нужно долго уговаривать, чтобы я туда заглянул. Но если вам трудно напоминать себе о перерыве, хороший способ не забыть об этом – созваниваться с другом в определенное время, а также установить себе напоминание о том, чего вы с нетерпением ждете. При таком раскладе вы будете обязаны встать и провести некоторое время подальше от рабочего места.
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ПОСТАВЬТЕ УДОБНУЮ МЕБЕЛЬ
Прекрасно, что у нас в Институте исследования счастья есть и диваны, и столы. Если нужно ознакомиться с последними отчетами по благополучию, приятно выйти из-за стола и пересесть на диван. Это работает и дома: если вы привыкли читать подолгу, лучше делать это в комфорте. И хюгге будет больше.

ПРИМЕНЯЙТЕ ПРИНЦИПЫ ХЮГГЕ-ДОМА ДЛЯ СВОЕГО РАБОЧЕГО МЕСТА…
Вряд ли вы достигнете максимальной продуктивности, лежа в кровати, но и в стерильной среде работать не стоит, поэтому добавьте хюгге на рабочее место. Поставьте растения, но так, чтобы они не загораживали свет, и дополните пространство текстурами. Дома под рабочим столом у меня мягкий коврик, и это придает мне спокойствия, когда в моих входящих лавина писем.

…КРОМЕ ОСВЕЩЕНИЯ
К сожалению, теплый, уютный свет несовместим с внимательностью и сосредоточенностью – или бодрствованием, если на то пошло. Поэтому при проектировании освещения рабочей зоны лучше обойтись без хюгге. Смело используйте белый яркий свет.

При дизайне пространства не может быть правильных или неправильных ответов – вы перебираете варианты, пока один из них не подойдет. Иногда новая идея кажется совершенно нелогичной, но ведь пока не опробуете – не узнаете. На самом деле именно методу проб и ошибок следует сказать спасибо за два великих города в том виде, в каком они предстают сегодня. Например, улица Стрёгет в центре Копенгагена – одна из самых популярных и протяженных (более 1 км) пешеходных торговых улиц в Европе. В начале 1960-х годов по Стрёгет все еще ездили автомобили и даже велась дискуссия о том, чтобы не пускать на проезжую часть велосипедистов и оставить больше места автолюбителям. Предложение запретить на этой улице движение автомобилей вызвало множество споров. Владельцы магазинов протестовали, считая, что это может положить конец их бизнесу. Из-за подобных планов мэр Копенгагена даже получал угрозы убийством.

В 1962 году ввели пробный период на полгода. Это был огромный успех, и пешеходная зона на Стрёгет стала постоянной, ее даже расширили. На сегодняшний день там чуть ли не самые высокие цены на недвижимость во всей стране. Именно те самые пробные шесть месяцев и положили начало серьезным изменениям в подходе властей Копенгагена к городской жизни: были сделаны акценты на пешеходную и велосипедную доступность, а также на сокращение использования автомобилей.

Примерно 50 лет спустя с пешеходными зонами начали экспериментировать и в Нью-Йорке. Движение автомобилей запретили на Бродвее в районе Таймс-сквер и Геральд-сквер, их обустроили для пешеходов и поставили скамейки. Эксперимент длился три месяца и был столь успешен, что пешеходные зоны стали постоянной и неотъемлемой частью жизни города.

СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ ЭКСПЕРИМЕНТИРУЙТЕ С ДИЗАЙНОМ
Да-да! Вы правильно поняли. Играйте. Пробуйте. Экспериментируйте. Особенно если вы живете с кем-то… скажем так, консервативным. Попробуйте на месяц передвинуть кровать к другой стене, или покрасить стены в другой цвет, или переставить стол, за которым дети делают уроки, ближе к кухне, чтобы можно было болтать с ними, занимаясь готовкой. Возможно, перестановка повлияет на ваше поведение и в конечном итоге повысит уровень счастья.
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Обустройте место для игр
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Когда мне было 16 лет, я жил по адресу: Брэдли-стрит, 136, в небольшом австралийском городке Гоулберн, штат Новый Южный Уэльс. Я был студентом по обмену и жил в числе прочих со Стивом и Кэтрин, замечательной парой, с которой я поддерживаю связь до сих пор. Более того, на прошлой неделе мы пили кофе по скайпу. Одним из многочисленных преимуществ проживания со Стивом и Кэт был их пес Макс. Каждый раз, когда я возвращался домой из школы, я включал на своем CD-плеере Great Balls of Fire[13], и мы с Максом гонялись друг за другом по дому. Это была традиция и один из самых ярких моментов моего дня. И всякий раз, когда я слышу эту песню даже в последнее время, мне хочется бегать по дому.

Наше общество помешано на работе. Поэтому время для игр нами игнорируется и недооценивается, даже высмеивается, если только это не «творческое» хобби. Считается, что писать романы или рисовать в свободное время – это нормально, а бегать по дому, распевая Great Balls of Fire?.. Уже не настолько. Это ведь бессмысленно. Только в этой бессмысленности и состоит весь смысл.

Для нашего счастья очень важно играть просто ради того, чтобы играть. По моему мнению, хорошая насыщенная жизнь невозможна без моментов смеха, радости и игры. И я не одинок в этом. Согласно данным исследования LEGO Play Well, проведенного в 2020 году, 98 % детей сказали, что они счастливы, когда играют всей семьей, и 88 % детей заявили, что игры помогают родителям лучше их понять.
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Похоже, когда речь заходит о пользе игр, родители согласны с детьми. По словам подавляющего большинства родителей (свыше 90 %), во время игры семейные узы становятся крепче, а общение с ребенком облегчается.

К счастью, 95 % родителей по всему миру утверждают, что игры – это фундамент счастья ребенка. Родители считают игры настолько же важными для будущего успеха и благополучия своих детей, как и выполнение домашних заданий. Более того, те же 95 % родителей заявляют, что игры положительно влияют на семейное благополучие. Интересно, что 91 % детей говорят: игры делают их родителей счастливыми.

Наверняка вы знакомы с LEGO – возможно, одним из самых значимых вкладов Дании в развитие человечества (наравне с хюгге и Хансом Кристианом Андерсеном). Но знаете ли вы, что название LEGO – это сокращение от датских слов LEG GODT, буквально означающих «играй хорошо»? Во время пандемии меня сохранили в здравом уме LEGO и головоломки. И снова уверенно заявляю, что я в этом был не одинок: согласно отчету исследовательской компании NPD, продажи настольных игр (в том числе и карточных) и головоломок взлетели во время пандемии на 228 %.

Для большинства этих занятий нужно находиться лицом к лицу. У сидения бок о бок перед телевизором есть свои недостатки, нам необходимо личное общение. У вас обязательно должны быть семейные мероприятия, где вы смотрите друг на друга. Если у вас дети-подростки, это становится палочкой-выручалочкой. Родители подростков часто говорят, что им трудно найти подходящее место для разговоров со своими детьми и тяжело побудить их открыться. Можно поговорить друг с другом о чем-нибудь во время аналоговой игры. Необязательно смотреть друг другу в глаза, нет неловких пауз и принуждения. Хорошо, если ты что-то расскажешь, но если нет – ничего страшного, мы просто можем посидеть вместе и сложить этот прекрасный пазл. В любом случае я – рядом.

В хюгге-доме понимают ценность игры. Она помогает общаться с другими людьми, использовать новые навыки для самореализации, повышать самооценку и испытывать чувство выполненного долга – все это находится на вершине пирамиды потребностей Маслоу. Благодаря всему этому мы испытываем подлинное чувство удовлетворения. В следующем эксперименте в нашей лаборатории счастья я с удовольствием нашел бы способ увековечить чувство, с которым вы вставляете последний кусочек пазла из 1000 деталей. С этим ощущением ничто не сравнится. Чтобы создать хюгге-дом, важно не забывать играть. Помните: вам не нужно переставать играть из-за того, что вы стареете. Вы стареете, поскольку перестаете играть.

Примечание: в детском саду, в который я ходил, было правило: если ты плохо себя вел, то должен был сесть и собрать пазл. Это производило двойной эффект: во-первых, дети успокаивались. А во-вторых, я и по сегодняшний день считаю, что пазлы – это вернейший способ поддерживать мой имидж плохого парня. Они в одном ряду с косухой и «харлеем». Просто дайте мне пазл из 1000 деталей, и я покажу вам бунтаря без причины.

СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ АНАЛОГОВЫЕ ИГРЫ: ХЮГГЕ, ДАРЯЩЕЕ ЧУВСТВО ЕДИНЕНИЯ
Важнейшей частью проживания в хюгге-доме для меня является аналоговая игра. Один из вариантов бюджетного времяпрепровождения в стиле хюгге – это игра Sild i Tønden. Фраза som sild i en tønde в переводе с датского языка буквально означает «как сельди в бочке». Это означает, что нужно стоять, лежать или сидеть очень близко друг к другу – в других языках эта игра называется «Сардинки». Игра похожа на классические прятки, только правила перевернуты с ног на голову, и все ради того, чтобы было больше хюгге.

Все игроки, кроме одного, стоят с закрытыми глазами и считают до 20 или 50, в зависимости от размера вашего дома или сада. Единственный игрок с открытыми глазами ищет место, куда можно спрятаться. Когда остальные игроки заканчивают считать, начинается охота. Дальше каждый из них ищет спрятавшегося игрока, но, когда первый человек его находит, вместо классического «нашел!» или «стук-стук за себя» они остаются вместе в укрытии. Поэтому в этой игре и больше хюгге.

Когда укрытие находит следующий игрок, он тоже прячется там, и так далее. В конце концов все, кроме одного человека, соберутся в одном укрытии, где будут упакованы, как селедки в бочке. Последний игрок, который найдет эту самую «бочку», прячется в следующем раунде. Если у вас есть маленькие дети, им понравится эта игра.

В нее здорово играть, когда дома много людей, однако также существует множество других вариантов аналоговых игр для небольших групп – карты, настольные игры, пазлы. Поэтому убедитесь, что они у вас лежат на видном месте, чтобы бессознательно вы выбрали скорее их, чем простейший очевидный вариант – телевизор.
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Игры укрепляют социальные связи
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Несколько лет назад я принял участие в одном семинаре в Париже. Он начался с небольшого упражнения, чтобы участники смогли познакомиться друг с другом. Каждой команде дали мандарин, 50 соломинок, рулон скотча и 15 минут, чтобы сделать из соломинок и скотча опору для мандарина. Побеждала та команда, у которой мандарин оказывался выше всего. Словно по щелчку пальцев комната наполнилась энергией и огромным количеством идей: взрослые мужчины и женщины смеялись и играли.

Уже не помню, какая команда выиграла (точно не моя), но я помню, сколько в зале было энергии и насколько широкими были улыбки людей. А также то, что люди, которые еще 15 минут назад не были знакомы, стояли рядышком и увлеченно беседовали.

Игра – отличный способ заставить людей расслабиться и пообщаться. Игра может объединить людей из разных групп. Например, несколько лет назад, когда я устраивал гриль-вечеринку на свой день рождения, я организовал небольшой теннисный турнир перед основным мероприятием. Люди с большим опытом объединились в пары с теми, у кого опыта было мало. Турнир выиграли Ксавье и Кара, франко-австралийский дуэт, однако для всех игроков гриль-вечеринка началась с новых знакомств.

Игра и смех – это фантастические социальные инструменты. Роберт Провайн – профессор Мэрилендского университета. Он изучал основы смеха, икоты, зевоты и других социальных проявлений. Он выяснил, что в группе человек смеется в среднем в 30 раз чаще, чем в одиночестве.
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Вероятность того, что мы будем смеяться, в том числе и над чьими-то шутками, повышается, когда мы слышим смех других людей. Поэтому смех аудитории или заранее записанный закадровый смех в комедийных сериалах увеличивают вероятность того, что зритель засмеется. И вы наверняка смеетесь сильнее, если смотрите комедию в кинотеатре, чем дома по телевизору в одиночестве.

Некоторые люди считают, что смех возник раньше речи, и он был важен при демонстрации дружелюбия. Именно так люди показывали, что не хотят причинить вреда, а хотят стать частью группы. И на сегодняшний день смех остается важным социальным инструментом, укрепляющим связи между людьми. Возможно, потому, что смех похож скорее не на человеческую речь, а на крики животных, как будто мы таким образом сигнализируем, что дружелюбны.

А еще смех может быть заразительным. Если рядом с вами кто-то смеется и вы знаете этого человека, то велика вероятность, что вы «заразитесь» и будете смеяться вместе с ним. Наберите в поисковике «попробуй не засмеяться» и проверьте, сможете ли вы досмотреть видео до конца без улыбки и смеха.

Если вам нужна дополнительная помощь в том, как рассмешить людей, вам может помочь работа исследователя юмора, Ричарда Уайзмана. В 2001 году он начал сотрудничество с Британской научной ассоциацией, чтобы с позиции науки найти шутки, которые смешат людей. Уайзман создал сайт LaughLab («Лаборатория смеха») и попросил людей присылать шутки и оценивать их. В итоге было отправлено более 40 тысяч шуток, которые оценили около 350 000 людей из 70 стран. Эксперимент показал, что лучшие шутки, как правило, короткие. Например: «В поле паслись две коровы. Одна сказала: “Му”. Другая ответила: “Это я собиралась сказать!”»

Другим выводом из исследования стали культурные различия в том, что кажется смешным. Американцы предпочитают шутки с оскорблениями, а европейцам нравятся сюрреалистичные шутки, например:

«Немецкая овчарка заходит на почту, берет бланк для телеграммы и пишет: “Гав. Гав. Гав. Гав. Гав. Гав. Гав. Гав. Гав”. Почтовый работник изучает бланк и вежливо говорит собаке: “Здесь всего девять слов. Вы можете отправить еще одно ‘Гав’ за ту же цену”. Собака отвечает: “Но тогда какая-то ерунда получается”».

Смысл всего этого, я думаю, в том, что мы должны включать элементы игры в нашу рабочую жизнь и в общение с коллегами, относиться к себе менее серьезно, а также украшать рабочие места, где проводим значительную часть нашей жизни. Хюгге – это атмосфера, которую вы создаете с людьми, и ее можно создать везде и в любое время, поэтому не ограничивайтесь своим домом.

Наконец хочу отметить следующее. Я думаю, что работа может и должна быть источником счастья – всем нам нужно чувствовать, что в жизни есть смысл и цели, у каждого дня есть свой распорядок, и чувство выполненного долга жизненно важно для нашего благополучия. Но в то же время мы хотим устроить свою карьеру так, чтобы вне работы у нас тоже была жизнь. Очень трудно нащупать этот баланс, он требует от нас постоянного внимания, сосредоточенности и умения перестраиваться. Для этого важно сделать нашу рабочую жизнь более комфортной и приятной, создав хорошую рабочую атмосферу, выстроив отношения с коллегами, а также важно улучшить качество нашего свободного времени и начать получать больше удовольствия от игр. Хюгге на работе, хюгге в игре.
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АРХИТЕКТУРА СЧАСТЬЯ
ПАМЯТКА
Если вы работаете из дома, сделайте все возможное, чтобы работа и отдых визуально были отделены. Не прекращайте менять обстановку, пока не найдете оптимальную для себя.

Играйте ради игры. Когда вы последний раз планировали развлечения? Мы привыкли к рабочему графику и тренировкам по расписанию, однако нельзя забывать оставлять время для развлечений и веселья.

Пусть у вас на виду всегда лежат аналоговые игры, чтобы вы могли оторваться от экранов и пообщаться с близкими лицом к лицу.
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Глава 7

Эффект Сезанна
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Во время Второй мировой войны Зал заседаний британской палаты общин был разрушен зажигательными бомбами. Поэтому в 1943 году в палате обсуждали, как его восстановить. Стоит ли выстроить его полукругом, как в конгрессе США? Или восстановить в прежней прямоугольной форме с четким противопоставлением сторон, которое позволяет членам британского парламента сразу наглядно заявить о переходе в стан оппозиции правительству, просто перейдя на другую сторону зала? Уинстон Черчилль настаивал, что палату общин следует восстановить в прежнем виде.

Он отмечал: «Партийная система весьма выиграла от продолговатой формы палаты общин. Одному человеку легко пройти все незаметные ступени от левых к правым, однако пересечение пола – это поступок, требующий серьезного размышления. Я знаю, о чем говорю, потому что сам проделал этот непростой путь, и даже не один раз, а дважды»[14]. Также Черчилль утверждал, что форма старого Зала заседаний положила начало двухпартийной системе, которую он называл сутью британской парламентской демократии, подчеркивая: «Сначала мы формируем наши здания, а потом наши здания формируют нас».

В мае 1945 года началось восстановление Зала заседаний, которое завершилось через пять лет, и черты старого здания были сохранены, в том числе и располагающее к конфликтам оформление. Это позволяло вести оживленные дебаты в тесной обстановке. Также сохранили красные линии на полу: говорят, что стороны разделяет расстояние, равное длине двух мечей. Их во время дебатов пересекать нельзя.

Само здание оставили небольшим: в нем было только 427 мест для 646 парламентариев. На этом настаивал Черчилль. Он считал, что будь палата достаточно большой, чтобы вместить всех ее членов, то подавляющее большинство дебатов проводилось бы в угнетающей атмосфере практически пустого Зала заседаний. Для него составляющими хорошей речи в палате общин были разговорный стиль и возможности для быстрых, неформальных прерываний и обмена мнениями.

В этом я с Черчиллем согласен. Опыт публичных выступлений у меня большой, и я знаю, что лучше, когда 110 человек находятся в зале, рассчитанном на 100 мест, а не на 200.

Это лишь один из примеров того, как история и идентичность прослеживаются через наше окружение и предпочтения в дизайне. Выбранные нами цвета, мебель, предметы – все это что-то говорит о нас и напоминает о том, кто мы есть.

Наши дома не отличаются от Зала заседаний британского парламента (так и хочется порой воскликнуть: «К поря-я-я-ядку!»). Они олицетворяют то, как мы живем и как воспринимаем себя. Поэтому ключевой особенностью дома является ощущение идентичности и принадлежности. Мы пришли к этому выводу, когда проводили опрос более 13 000 человек по всей Европе. 17 % эмоций, влияющих на то, насколько мы довольны собственным домом, приходится на чувство идентичности – когда мы ощущаем, что дом – это неотъемлемая часть нас самих и он хранит истории о нас и нашем происхождении. Дома мы чувствуем свою принадлежность, понимаем, кто мы, и знаем, какими хотим показаться миру. Или, как сказала Эллен из Амстердама, одна из наших респондентов, которой за 40 лет: «Дом – это место, где вы можете быть настоящими. Здесь я чувствую себя дома. В нашем доме есть своя идентичность. Я чувствую, что мы с ним – одно целое».

Мы также выяснили, что ваш собственный дом, тесно связанный с вашей идентичностью, – это дом, которым вы, вероятнее всего, гордитесь, где вы подпитываете самоуважение. В своей иерархии потребностей Маслоу поставил уважение на ступень выше принадлежности и любви, поэтому для нашего благополучия это очень важно.

Когда мы включаем количественные показатели самооценки в свои исследования, мы зачастую используем шкалу самооценки Розенберга, где есть утверждения, с которыми следует в определенной степени согласиться или не согласиться, например: «Мне кажется, что у меня есть ряд хороших качеств» или «Мне кажется, что мне особо нечем гордиться».

Дом, в котором мы живем, отражает то, что составляет нашу жизнь. Он показывает, кто мы есть и где сейчас находимся. Дома легче вспомнить о наших качествах и о том, чем мы можем гордиться. Это сокровищница воспоминаний и историй о нас. У хюгге-дома есть своя индивидуальность – он может поведать людям о вас.

Если вы похожи на меня, то вы обязательно исследуете книжные полки в домах других людей. Каковы их интересы? Мы читаем одни и те же книги? Они любят художественную литературу? И чем вот эта третья биография Наполеона отличается от первых двух?

Прийти в гости к кому-либо – отличный способ узнать человека получше, а хюгге-дом может помочь людям найти общие интересы, вести более глубокие разговоры и установить более содержательные отношения.

В одночасье это не происходит. Согласно отчету IKEA «Жизнь дома» (Life at Home) за 2020 год, в преклонном возрасте мы в 2 раза чаще согласны с тем, что нас полностью устраивает дизайн дома, по сравнению с юным возрастом – 49 % и 25 % респондентов соответственно. Хюгге-дом – это дом, который будет исключительно вашим. Ваш дом – это выражение вашей идентичности, или, вспоминая слова Черчилля, ваш дом формирует вас. Это двусторонний процесс.

ОТЧЕТ IKEA «ЖИЗНЬ ДОМА» (LIFE AT HOME)
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Пентхаус пирамиды
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Как я упоминал, важная функция нашего дома заключается в удовлетворении наших базовых потребностей. Они обеспечивают чувство безопасности, защищенности и комфорта – базовая ступень иерархии Маслоу. Однако их также можно использовать и для обеспечения потребности верхней ступени, пентхауса этой пирамиды – потребности в самоактуализации.

Наши потребности представлены в иерархической форме, поэтому распространено убеждение, согласно которому базовые потребности – безопасность, принадлежность и уважение – должны быть хотя бы частично удовлетворены, чтобы появились более высокие потребности. Например, в самоактуализации.

Самоактуализацию можно определить как присущую каждому человеку потребность в реализации своих талантов, раскрытии своего потенциала или в стремлении ко всему этому. При удовлетворении этой потребности мы станем теми, кем хотим, и на 100 % реализуем наш потенциал. Настоящий ключ к счастью.

Часто самоактуализацию считают эгоистичным стремлением. Это утверждение ошибочно, и я думаю, важно понимать, что самоактуализация также означает умение сострадать, заинтересованность в людях и чувство единства со всем человечеством. Как мы можем использовать свои навыки и таланты, чтобы послужить человечеству? Сам Маслоу заявлял, что живыми примерами самоактуализации являются Элеонора Рузвельт и Альберт Эйнштейн, и они оба меня вдохновляют. Например, именно Эйнштейн советовал: «Старайтесь стать не успешным, а ценным человеком». Это сыграло немалую роль в том, что 10 лет назад я основал Институт исследования счастья.
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Но вы можете спросить: как самоактуализация связана со счастьем? Это отличный вопрос, вы молодцы! Что ж, исследование взаимосвязи самоактуализации и благополучия провел в 2018 году американский психолог Скотт Барри Кауфман, преподающий основы благополучия в Колумбийском и Пенсильванском университетах.

Участниками исследования стали более 500 человек. Им задавали вопросы об их уровне самоактуализации и о том, в какой степени они согласны со следующими утверждениями: «Я чувствую, будто в этой жизни у меня важная миссия» и «Все свои причуды и желания я принимаю без стыда или извинений». Также Кауфман рассматривал целый ряд индикаторов благополучия. Исследование показало, что показатели самоактуализации связаны с большей удовлетворенностью жизнью, любознательностью, принятием себя, позитивными отношениями, независимостью и наличием цели в жизни. Удовлетворенность жизнью и целеустремленность также являются ключевыми аспектами, по которым мы оцениваем счастье в Институте исследования счастья, а независимость и позитивные отношения часто считаются их основной движущей силой.

Тогда возникает еще один вопрос: как наши дома могут помочь нам в движении к самоактуализации? Ответ: ваше пространство должно быть организовано так, чтобы оно напоминало вам о том, что вы любите, и вдохновляло вас заниматься этим. Давайте рассмотрим подробнее, как комнаты в нашем доме влияют на нас.

СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ ПРОВЕРЬТЕ КАЖДЫЙ УРОВЕНЬ ПИРАМИДЫ
Подумайте, как ваш дом может помочь в удовлетворении ваших различных потребностей. Как я уже говорил, счастливая жизнь обусловлена не только выживанием и безопасностью. У нас также имеются потребности в любви, принадлежности, самоуважении и самоактуализации, находящиеся на высших ступенях пирамиды Маслоу.

Наши дома – это не просто четыре стены с крышей. Дом должен не только давать ощущение безопасности и принадлежности, но и способствовать общению с другими людьми и возрастанию благополучия. Именно это ведет нас от выживания к процветанию. Вот компоненты, которые превращают жилье в дом. Я бы сказал, что наши дома могут сыграть важную роль в удовлетворении этих потребностей.


ФИЗИОЛОГИЧЕСКИЕ ПОТРЕБНОСТИ

Задумайтесь ненадолго и оцените все, чем ваш дом обеспечивает вас на базовом уровне. Благодарность – важный аспект хюгге, и зачастую вокруг нас происходит гораздо больше процессов, чем мы осознаем.
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ПОТРЕБНОСТЬ В БЕЗОПАСНОСТИ

Всем нам нужно укрытие и ощущение комфорта. Дом в стиле хюгге автоматически должен снимать груз с ваших плеч.


ПОТРЕБНОСТЬ В ЛЮБВИ И ПРИНАДЛЕЖНОСТИ

Дом – это штаб-квартира хюгге. Туда мы приглашаем самых близких и дорогих нам людей и общаемся с ними. Когда люди приходят к вам в гости, им становится легче узнать вас, и так будет легче сформировать крепкие связи и отношения.
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ПОТРЕБНОСТЬ В САМОУВАЖЕНИИ

Разместите по всему дому предметы, вид которых напомнит вам о том, что вы когда-то делали, где побывали, что вы любите и насколько вы прекрасны.
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ПОТРЕБНОСТЬ В САМОАКТУАЛИЗАЦИИ

Ваше поведение зависит от вашего окружения. А дом может помочь вам и подтолкнуть к действиям, которые принесут вам больше счастья.
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Дом вдали от дома
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Благодаря моей работе я путешествую по всему миру. В 2019 году я выступал более чем в тридцати городах, от Кейптауна на юге и Ванкувера на севере до Сантьяго на западе и Пекина на востоке. Международный туризм – это не так весело и экзотично, как может прозвучать. В основном это ожидание в аэропортах и нарушение вашего циркадного ритма. Зато можете встретить замечательных людей со всего мира и лично прочувствовать, как на ваше настроение и поведение влияют различные места и пространства. Либо в широком смысле, когда Париж просто умоляет вас сесть, выпить чашечку кофе и окинуть взором мир, либо в узком смысле, например когда вы фиксируете ощущения от проживания в гостиничном номере.

Поделюсь с вами двумя совершенно разными впечатлениями. Однажды в декабре я был в Пекине, читал лекцию в Университете Цинхуа. Прежде я в Китае никогда не был, и город меня поразил, мне не терпелось исследовать его. Однако я остановился в самом приятном гостиничном номере за весь год. Не потому, что он был роскошным, – он просто был обустроен с заботой. Люди подумали: что мы можем сделать, чтобы гость чувствовал себя как дома? Дело оказалось в мелочах: в номере были растения и небольшая коллекция книг, причем эти книги действительно хотелось прочитать или, по крайней мере, пролистать. Казалось, что здесь кто-то живет. У этого жилища был характер, была индивидуальность. Кто-то позаботился о нем, и я чувствовал себя там как дома: это ощущалось гораздо сильнее, чем где-либо за весь тот год моих путешествий. Несмотря на желание исследовать Пекин, соблазн никуда не выходить из отеля был силен.
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Это чувство разительно контрастировало с тем, что я испытал несколькими месяцами ранее. Мы с коллегой приехали в Берлин, чтобы встретиться с одним из наших клиентов, и я забронировал пару номеров в отеле недалеко от их штаб-квартиры в районе Митте. В моем номере была мебель, ожидаемая для гостиничного номера. Кровать, прикроватная тумбочка, даже небольшой обеденный стол с четырьмя стульями. Но там не было души.

На прикроватной тумбочке стояла картинка в ничем не примечательной рамке массового производства. На ней была изображена овца, и не какая-то знаменитая вроде овечки Долли или героини романа Харуки Мураками. Все эти вещи просто поместили в номере, без какого-либо расчета. Ничего не продумали. С любовью не отнеслись.

В некоторых местах есть своя изюминка, будь то гостиничный номер, крошечная квартира или большой дом – в них ощущаются уют и гостеприимство. Мой номер в Пекине был одним из таких мест. Словно дом вдали от дома. Я чувствовал себя расслабленным, желанным гостем. В Берлине я чувствовал себя чужаком, который путешествует транзитом.

Этот опыт побудил меня задаться новыми вопросами о комнатах и домах. Вместо того чтобы задумываться над тем, как должна выглядеть комната, я начал думать, хочу ли я проводить в ней время. Чем я, вероятнее всего, буду заниматься в этом пространстве? Какое вдохновение хочу поймать здесь? Как дизайн комнаты повлияет на мое настроение и поведение, пока я в ней нахожусь?

Интерьер задает тон. Он влияет на наше поведение. Подумайте, насколько разной была бы ваша реакция на забитый гол в футбольном матче дома и, например, в ресторане. Впрочем, только когда я посетил мастерскую Сезанна, я полностью осознал, как пространство и место могут вдохновлять нас и, в свою очередь, влиять на наше поведение.

Мастерская Сезанна находится на склоне холма на окраине города Экс-ан-Прованс на юге Франции. Это двухэтажное здание с желтым фасадом и красноватыми ставнями, окруженное пышным зеленым садом. На верхнем этаже, в само́й рабочей студии, есть огромное окно с видом на север и небольшое окно с видом на юг. Сезанну нужны были наилучшие условия, чтобы творить, в том числе естественное освещение, но при этом не прямые солнечные лучи. Цвет краски на стенах и деревянный пол вместо плитки обеспечивали минимум бликов.

В стене рядом с окном с видом на север находится огромная вертикальная почтовая щель, поразительная дыра от пола до потолка 30 см шириной. Она была сделана для того, чтобы можно было легко вносить гигантские холсты в студию и выносить их.

С 1902 года до самой своей смерти в 1906 году Сезанн работал здесь каждое утро. Когда я посетил его мастерскую, он как будто бы только что вышел оттуда, ведь его шляпа-котелок и пальто все еще там, вместе с мольбертами и другими предметами, с которых он рисовал свои натюрморты снова и снова. Вазы с фруктами, кувшины, банки для оливок, гипсовая фигурка купидона, скатерть.

Строительство этой мастерской Сезанн планировал сам, и очевидно, что она спроектирована с одной целью: создать наилучшие условия для работы и написания шедевров, на которые теперь можно посмотреть в крупнейших музеях мира. Абрахам Маслоу об этом говорил: «Музыкант должен создавать музыку, художник должен рисовать, поэт должен писать, если он хочет быть в гармонии с самим собой. Человек должен быть тем, кем может быть. Как раз это мы можем назвать потребностью в самоактуализации».

К рисованию или живописи у меня никогда не было интереса, да и талантом я не был наделен. Моим главным шедевром стало, как я в 7 лет срисовал обложку «Счастливчика Люка» (Lucky Luke), моих любимых комиксов. Но, когда я стоял в мастерской Сезанна, освещение было настолько идеальным, что мне впервые в жизни захотелось взять в руки кисть. Я хотел рисовать.
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Такой уровень вдохновения и мотивации создает эта комната. Она была спроектирована так, чтобы в ней хотелось рисовать, творить, видеть вещи такими, какими они являются на самом деле. Именно стоя в мастерской Сезанна, я понял, почему я обустроил свой домашний офис именно так, как задумывал. Я пытался создать комнату, предназначенную для того, чтобы в ней писать.

Именно там я разместил свою библиотеку: американские романы, которые я прочитал, и русские романы, которые так и не закончил читать. Также там хранятся предметы, которые напоминают мне о приключениях и исследованиях: маска из Индонезии, лампа из Марокко и снаряжение для подводной охоты. Помимо этого, в комнате много напоминаний о моих корнях: картина фермы моего дедушки, фотоаппарат 60-х годов, который он отдал моему отцу; табуретка, которую я сделал вместе со своим дядей из ветки столетнего вишневого дерева. Каждый из этих предметов навевает воспоминания, и я обращаюсь к этим пластам историй и приключений, когда пишу.

Там хранится коллекция корейских масок, которую мне подарил молодой человек, мать которого покончила с собой. Теперь он борется с социальной стигматизацией психических заболеваний в Корее, призывает нас снять эти маски, которые мы носим. Для меня эта коллекция служит напоминанием о коллективных усилиях всего мира, направленных на то, чтобы сделать его лучше.

В своей последней книге я пошутил о том, что в каждом номере лондонского отеля, в котором я всегда останавливаюсь, есть копия картины Леонардо да Винчи «Дама с горностаем». После того как книга была опубликована, команда издательства Penguin Random House прислала мне копию картины. Теперь она висит в моем домашнем офисе.

Там же стоит стул, который я купил, чтобы физически увековечить публикацию своей первой книги. Еще здесь есть кушетка для чтения, ведь мой первый шаг в писательстве – это сбор данных. И наконец, здесь стоит красивый письменный стол из грецкого ореха с рабочей поверхностью, покрытой черным линолеумом. Стол, который буквально умоляет вас сесть за него и начать писать.

Да, знаю, это вопиюще нескромно, как будто я заявляю: «Да, я и Сезанн на одной волне, друзья навеки, творческие гении». Миру однозначно нужны более скромные гении, ведь нас осталось так мало.

Ну а если отбросить шутки, я считаю, что комнаты и дома могут вдохновлять нас, мотивировать стать теми, кем мы стремимся стать. Жилье – это не нечто неизменное. Непрерывное проектирование и построение дома дают нам возможность расцвести. Если мы счастливы дома, то он помогает нам следовать своим увлечениям и становиться теми, кем мы хотим. В этом и заключается эффект Сезанна – когда дом вдохновляет нас, он способствует самоактуализации. Не устану повторять слова Черчилля: «Сначала мы формируем наши здания, а потом наши здания формируют нас».

Предлагаю обратиться к двум примерам того, как наши дома формируют нас, как физически, так и интеллектуально.
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Книгоразвитие
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Позвольте задать вам вопрос. Сколько книг было у вас дома, когда вам было 16? Один метр книг на полках соответствует примерно 40 книгам. В моем случае ответ – 350 книг.

Я спрашиваю потому, что это пример того, как пространства могут формировать нас без нашего ведома. Группа исследователей из Австралийского национального университета задала тот же вопрос более чем 160 000 людям из 31 страны. Также были проанализированы уровни грамотности и умения считать.

Да, среднее количество книг от страны к стране сильно разнится: от 27 в Турции до 218 в Эстонии. И да, предпосылками к вашему уровню грамотности являются образование ваших родителей, род их занятий и начитанность. Однако с учетом других факторов количество книг в вашем доме в годы вашей юности тоже является предпосылкой.

Исследование показало, что уровень общей грамотности и умения считать 16-летнего подростка, у которого дома нет книг, был ниже среднего, в то время как дети, закончившие только первую ступень среднего образования, но с полными книжными шкафами дома, «становились такими же грамотными, умеющими хорошо считать и технологически подкованными во взрослом возрасте, как выпускники университетов, которые выросли, имея в книжном шкафу лишь несколько книг».

Поэтому, если ваш ребенок зайдет в библиотеку и скажет: «Два чизбургера, пожалуйста», а библиотекарь ему ответит: «Это библиотека», на что ребенок уже прошепчет: «Ой, извините. Два чизбургера, пожалуйста», вам явно понадобится больше книг. Иными словами, знакомьте своих детей с книгами. И не беспокойтесь, целая библиотека вам не потребуется. Согласно результатам исследования, около 80 книг повышают уровень грамотности до среднего, а наличие более 350 книг с каким-то дополнительным эффектом не связывают. Конечно, 80 книг – это много, поэтому вам наверняка захочется заглянуть в местный букинистический магазин.

СРЕДНЕЕ КОЛИЧЕСТВО КНИГ ПО СТРАНАМ
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Вы можете сказать: «Меня книги и чтение не интересуют». Хорошо, без проблем. Но я хочу сказать три вещи. Во-первых, мне жаль, но мы с вами не подружимся. Во-вторых, дело в том, что ваш дом и ваша комната влияют на вас и на ваше поведение. В комнатах, обставленных по-разному, вы и ведете себя соответствующе, и простое наличие книг изменит ситуацию. И наконец, в-третьих: Цицерон, государственный деятель и ученый Древнего Рима, говорил: «Дом без книг подобен телу без души». Конечно же он имел в виду, что дому без книг не хватает хюгге. Моей вариацией этой фразы будет: «Нет книг – нет хюгге».

Однако книги – лишь один из примеров того, как сначала мы формируем наши дома, а затем они формируют нас. В исследовании Университетского колледжа Лондона использовались данные не менее 12 000 детей, родившихся на рубеже веков и участвовавших в Когортном исследовании тысячелетия в Великобритании. За этими людьми наблюдали в течение долгого времени, чтобы понять, как условия их детства повлияли на взрослую жизнь.

В возрасте 7 лет примерно у половины детей в комнате был телевизор. Четыре года спустя у этих же детей чаще встречались случаи ожирения: на 20 % у мальчиков и на 30 % у девочек по сравнению с теми, у кого телевизоров не было. По заявлению автора исследования, доктора Ани Хейлманн из института эпидемиологии и здравоохранения при Университетском колледже Лондона, существует четкая связь между наличием телевизора в спальне ребенка и ожирением спустя несколько лет. Она считает, что в стратегии профилактики детского ожирения доступ к телевизору в спальне ребенка следует считать фактором риска.

Я тоже испытал на себе этот эффект. Когда я был ребенком, мы проводили лето в нашем летнем домике с одним черно-белым телевизором с диагональю 35 см и антенной, которая плохо ловила. Как следствие, мы смотрели телевизор очень редко. Летом 1992 года, когда мне было 14 лет, единственное, что я смотрел по телевизору, был финал чемпионата Европы по футболу, где сборная Дании играла со сборной Германии. И мы победили! С тех пор наши экраны стали более плоскими, а наши дети, к сожалению, стали полнее. Другими словами, то, как мы проектируем не только наши комнаты, но и комнаты наших детей, напрямую влияет на их и наше здоровье и благополучие.

СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ ФУНКЦИОНАЛЬНОСТЬ – В ПЕРВУЮ ОЧЕРЕДЬ
Подумайте, как разная мебель влияет на происходящее в комнате. Вместо того чтобы заполнять комнату стандартными предметами – потолочным светильником, картинами или постерами на стене, стульями, креслами, диваном, – начните с того, чего вы от нее ожидаете. Это более человечный подход, ведь ваша личность оказывается в центре пространства. Если вы в чем-то не уверены, задайте себе следующие вопросы:

• Какую функцию в моей жизни выполняет эта комната?

• Какие потребности или желания я надеюсь удовлетворить?

• Эта комната предназначена для общения или для приятного времяпрепровождения в одиночестве?

• Что мне нужно, чтобы чувствовать себя в ней комфортно?

Если дом или комната у вас небольшие, то вам придется расставить приоритеты: какие задачи важнее других, а какие потребуют больше места. Ваш идеальный вечер – это ужин и вечеринка с друзьями или полный просмотр «Властелина колец»? Следовательно, чему нужно оставить больше места – обеденному столу или дивану?

Если вы любите рисовать, пусть ваше пространство напоминает вам об этом. Не каждый может позволить себе отстроить студию с нуля с идеальным освещением и гигантской почтовой щелью для огромных полотен, как это сделал Сезанн, но, скорее всего, мольберт у нас вполне поместится. Найдется место и для элементов «сезанновского» натюрморта: пустая винная бутылка, кувшин с водой, ваза с фруктами. Череп? Вряд ли.

Дом в стиле хюгге – это несколько пространств в одном, которые напоминают вам о том, кто вы есть и что приносит вам счастье. А значит, в нем всегда есть место для того, что вы любите делать.
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Вне дома: как найти свой дом, когда память слабеет
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Отличительные особенности очень важны, когда мы пытаемся отыскать дорогу домой. Уникальная входная дверь может указать дорогу заблудившимся в нашем сложном мире.

В Нидерландах, в Центре помощи престарелым имени Петруса Форестуса «Вейдевогельхоф», который находится в городке Пейнаккер, расположенном между Роттердамом и Гаагой, все двери были покрашены в оранжевый, а дверные коробки были синими. Для людей с деменцией переезд в новый дом, особенно в дом престарелых, может быть пугающим. Где я? Где дом? Однако одна голландская компания предложила простое решение, чтобы сделать переход чуть проще, а новое место немного более похожим на дом. Они подумали: почему бы нам не сделать новую дверь постояльца похожей на ту, к которой он привык? Одна дверь может производить впечатление, что она украшена декоративной резьбой, другая – мозаикой из цветного стекла, а на третьей можно изобразить граффити. Этот последний постоялец, возможно, раньше жил в большом городе и скучает по городской атмосфере.

Для этого делается фотография старой входной двери, к которой привык человек (возможно, эта дверь на протяжении полувека была символом его дома). Ее распечатывают и прикрепляют на дверь, ведущую в его новую комнату. Если нет возможности сделать фотографию, то существует каталог с сотнями вариантов, среди которых люди могут найти что-то похожее на то, что у них было раньше.
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Это облегчает для людей поиск своей комнаты и снижает вероятность того, что они ошибутся дверью. И самое главное – казенная, бездушная атмосфера, которая часто ощущается в домах престарелых, становится более домашней, дружелюбной. Да, мы можем потерять дом, который мы считали своим десятилетиями, однако потребность в чувстве принадлежности остается с нами навсегда.

АРХИТЕКТУРА СЧАСТЬЯ
ПАМЯТКА
Подумайте о том, каким образом ваш дом удовлетворяет все ваши потребности. От базовых (безопасность и функциональность) до укрепления ваших отношений и поддержки вашей идентичности, которая в конечном итоге перейдет в самоактуализацию.

Оставляйте свой след. Независимо от того, ваше это жилье или арендованное, убедитесь, что вы чувствуете себя как дома. Ведь ваш дом выражает то, кто вы есть.

Сначала функция, потом внешний вид. Как вы чувствуете себя дома, в каком настроении делаете что-либо? Помните о последствиях ваших дизайнерских решений. Ваши диваны и кресла расположены так, чтобы было удобно разговаривать или часами смотреть телевизор? Является ли телевизор домашним алтарем? Можно ли его спрятать в шкаф, двери которого закрыты, когда вы его не смотрите?

Интерьер должен вдохновлять. Если старая пишущая машинка вашего дедушки напоминает вам о том, как он учил вас печатать, храните ее на книжной полке или рядом с письменным столом.
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Глава 8

Хюгге создается дома
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Прошлой осенью мы с моим другом Миккелем вместе прошли курс пивоварения. В тот день после четырех часов веселых игр с хмелем, солодом и дрожжами я поехал домой на велосипеде с 16 литрами индийского пейл-эля за спиной.

Но это было лишь началом процесса пивоварения. За следующую пару недель дрожжи поглотили сахар и запустили процессы брожения. Другими словами, в это время происходила настоящая магия. И хюгге. Я держал ферментер в своем домашнем офисе, но запах эля вынуждал меня работать в других частях квартиры. Краткосрочная жертва для долгосрочного хюгге. После завершения процесса брожения настало время разливать пиво по бутылкам, а затем его следовало хранить еще несколько недель, чтобы убедиться, что напиток приобрел окончательный вкус. Процесс, конечно, длительный и трудоемкий, но полный хюгге от начала до конца. Я назвал эль «Маленький напиток хюгге».

Если вы читали «Маленькую книгу Hygge», то, возможно, помните, что я там пытался приготовить лимончелло – и результат с точки зрения хюгге был тем же самым. Моим следующим проектом будет сидр. Да, я знаю, что общим знаменателем всего этого является алкоголь, но его наличие необязательно. Я убежден, что ключ к хюгге – это когда готовишь что-то дома сам. Есть что-то успокаивающее в необходимости следить за процессами приготовления, варки, брожения. Можно сказать, что брожение – это экстремальный вид слоуфуда в стиле хюгге.

Говорят, что рецепт счастья состоит из чего-то, что нужно сделать, а затем с нетерпением ждать результата. Поэтому выберите какой-нибудь продукт питания, приготовление которого займет пару месяцев. Это может быть кимчхи или сидр. Или вы хотите начать с чего-то простого, например консервированных лимонов? Их очень просто приготовить, они вкусные и радуют глаз.
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СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ
РЕЦЕПТ КОНСЕРВИРОВАННЫХ ЛИМОНОВ
Процесс консервации смягчает лимоны, придавая им насыщенный, концентрированный аромат, но без горчинки. Вам потребуется совсем немного усилий, чтобы получить ароматный деликатес. Консервированные лимоны – это максимум, что можно выжать из лимонов.

1. Найдите старую банку из-под варенья и вымойте ее. Ее можно стерилизовать, но будьте осторожны. Ожоги – это не хюгге.

2. Выжмите сок из одного или двух лимонов.

3. Вымойте несколько лимонов и разрежьте их на четвертинки, но не полностью, чтобы части оставались соединены с одной стороны.

4. Каждый лимон хорошо натрите солью, затем положите в банку, набив ее как можно плотнее.

5. Засыпьте в банку еще одну большую порцию соли, а затем залейте лимоны заранее выжатым соком.

6. Поставьте банку в холодильник или в прохладное темное место на месяц, а лучше на два.

7. Эти лимоны восхитительны с тушеной бараниной и марокканскими салатами!


Вся суть еды в стиле хюгге в том, что из простых ингредиентов нужно получить самый лучший вкус. Иногда одним из важнейших ингредиентов является время. Готовить дома не только дешевле и полезнее, это также обеспечивает нечто очень важное для нашего счастья – чувство достижения и удовлетворение от того, что вы ставите на стол блюдо, которое приготовили сами. Но самое главное, что приготовление пищи – это проявление любви. Это способ проявления заботы о людях: вы показываете, что готовились и создавали что-то, чтобы порадовать их. Именно поэтому на кухне происходит хюгге. Вы можете знать это по домашним вечеринкам, ведь лучшая их часть проходит на кухне.

Поэтому меня порадовали результаты недавнего опроса, проведенного по заказу фирмы Anglian Home Improvements. Участниками опроса стали 1000 домовладельцев из Великобритании, и им задали вопрос: что именно делает жилье домом? Что же превращает стены и кирпичи в наш собственный маленький рай? Я считаю интересным тот факт, что в первой пятерке ответов не оказалось ничего материального. Первый предмет в списке – это диван, но он лишь на седьмом месте. Доминировали среди ответов любовь, звук смеха и семейные ужины.

ЧТО ДЕЛАЕТ ЖИЛЬЕ ДОМОМ?
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Madglæde
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Одна из моих любимых фотографий была сделана в лесу штата Мэн в 1894 году. На ней изображена группа из десяти мужчин и женщин в парадной одежде и больших шляпах на пикнике, и каждый держит у лица ломтик арбуза, так что кажется, будто их улыбки слишком широкие. Хотя за арбузом ртов не видно, их счастье выдают глаза. Это всего лишь фотография, однако на ней все выдает взаимосвязь между едой и счастьем. Через годы, через расстояния еда остается одним из фундаментальных источников счастья.

Английский философ Иеремия Бентам (1748–1832) был одним из первых людей, кто попытался измерить счастье. Бентам утверждал, что люди действуют в целях максимизации удовольствия и минимизации боли. Он сформулировал так называемое «гедонистическое исчисление», которое использовалось для измерения удовольствия или боли, вызванных тем или иным действием. Счастье часто связывают с гедонизмом и учением древнегреческого философа Эпикура, который считал, что к полному счастью приводят наличие удовольствия и отсутствие боли. Другого мнения придерживалась школа древнегреческого философа Аристотеля. Он считал, что хорошая, счастливая жизнь достигается совершением правильных поступков и следованием добродетелям. Сегодня мы можем проследить, как счастье воспринимается сквозь призму этих двух философских школ. Для меня хорошая жизнь включает в себя элементы как целеустремленности, так и удовольствия.

Я считаю, что если присутствуют оба элемента, то это верный способ обеспечить хорошую, богатую и полноценную жизнь. Следовательно, в доме в стиле хюгге понимают madglæde. Это датское слово буквально можно перевести как «радость от еды» или «наслаждение едой». Однако в последнее время мы стали подозрительно относиться к еде, которая приносит нам радость. Словно мы чувствуем себя виноватыми из-за того, что наслаждаемся едой, как будто вкусно поесть – это грех.

Однако хюгге – это простые удовольствия, вроде вкуса свежеиспеченного домашнего хлеба и аромата свежих кофейных зерен (я единственный, кто всегда старается вдохнуть этот божественный аромат полной грудью?). А что, если бы мы количественно измеряли удовольствие, которое мы получаем от еды, с той же степенью скрупулезности, с которой считаем калории? Уверен, что Бентам поддержал бы меня в этом. Я думаю, что наше восприятие еды следует изменить. Если здоровье – это не просто отсутствие болезней, но и полное физическое, психическое и социальное благополучие, то здоровая и полезная пища делает нас счастливыми, дарит нам удовольствие и комфорт и соединяет нас с другими людьми.

Здоровье тоже нужно связывать с удовольствием, благополучием и качеством жизни. Как говорила американский автор кулинарных книг Мэри Фрэнсис Кеннеди Фишер в своем труде «Искусство еды» (The Art of Eating): «С хорошими друзьями и вкусной едой вполне можно задаться вопросом: когда же жить, если не сейчас?»

Хюгге – это праздник жизни дома, наслаждение уютом и удовольствиями. А еще хюгге – это madglæde. И я верю, что именно с madglæde начинается интерес к составляющим еды, а вместе с ним, возможно, и желание выращивать их самостоятельно.
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Хюгге, выращенное дома
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Когда мы проводили исследование, что делает жилье домом, мы также опрашивали участников, как должен выглядеть идеальный дом. Несколько человек ответили, что мечтают иметь место, где они могли бы выращивать свои овощи и фрукты. Один из участников, который уже это делал, сказал: «Наш мир безумен, но мы сами выращиваем себе пищу и пытаемся быть самодостаточными. Для меня именно это делает место безопасным, как будто мы в ковчеге».

Другой участник, Стефан (ему за 30, и он живет в Беркшире), написал нам после интервью: «Я думал о том, что хотел и не успел сказать во время телефонного разговора. Мы говорили об идеальном доме, так вот очень бы хотелось иметь свой сад или огород, с теплицей или с двумя, чтобы выращивать овощи и фрукты. Это не только очень приятно и полезно для здоровья, практично и обладает терапевтическим эффектом, но также очень сильно связано с тем, о чем мы говорили, – с желанием быть самодостаточными и обеспечивать свою семью».

Вот и получается, что я не один мечтаю о маленьком клочке земли, где росли бы мои собственные овощи. На текущий момент моим самым большим урожаем был маленький перчик чили с подоконника, но я радовался каждому моменту роста. Я наблюдал, как он из цветка превращался в маленький плод. Из зеленого стал красным. Потом стал частью моих тако. Полагаю, что выращивание овощей в каком-то смысле похоже на приготовление еды на своей кухне. Присутствует чувство выполненного долга и радости от чего-то, что становится благом в чистом виде. Поэтому следующим дополнением к моей небольшой домашней ферме станут вешенки, которые выращивают на кофейной гуще.
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СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ
ВЫРАЩИВАЙТЕ ЧТО-НИБУДЬ НА ПОДОКОННИКЕ
Я знаю, что не каждому дано иметь сад, я сам прожил в квартире бо́льшую часть своей жизни. Тем не менее можно перейти от грядок к горшкам, и существует множество овощей, которые легко выращивать на участках любого размера. Поэтому не волнуйтесь, если у вас нет большого пространства для собственного сада: можно начать с подоконника. Легче всего выращивать:
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1. Редис, который придает салатам хруст и бесподобную остроту.

2. Шпинат, который очень хорош в тушеном виде и в сочетании с карри, а еще с ним ваша еда будет более полезной.

3. Микрозелень. Придает свежесть и цвет любому блюду.

4. Перец чили. Бесспорно, добавит в вашу жизнь остроты.

5. Помидоры. Растут очень быстро, практически у вас на глазах. Если у вас есть дети, то именно с этих овощей можно начать.

6. Огурцы. Можно выбрать сорт помельче и подвязать растения веревочками, чтобы их было проще выращивать.

7. Клубника. Поскольку вы ее выращиваете внутри дома, с птицами за сладкие ягоды бороться не придется.

8. Базилик. Первый шаг в приготовлении домашнего песто для вашей кладовой.

9. Имбирь. Присыпьте его почвой на 1–2 см. Ему даже не нужны прямые солнечные лучи, тепла и уюта вполне достаточно.

10. Петрушка, шалфей, розмарин и тимьян. Пора петь народные песни[15].
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Семена комфорта
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Перед открытием Музея счастья в Копенгагене мы организовали конкурс, в рамках которого люди могли выставить предметы, символизирующие для них счастье. Мы были ошеломлены количеством полученных ответов и готовностью людей пожертвовать свои вещи музею. Среди них были ингаляторы от астмы, украшения для свадебного торта, медали за участие в марафоне и семена помидоров. Семена нам прислала Кэти, она живет в США.

В 2006 году скончался ее отец. Она не смогла выбросить его старые рубашки, поэтому сохранила их и взяла с собой, когда они переехали вместе с семьей. Когда приближалась 10-летняя годовщина смерти папы, Кэти решила перешить рубашки в одеяла для мамы, братьев и сестер. Перебирая эти рубашки, она нашла на них несколько волокон хлопка с семенами. Ее отец был заядлым садовником. Она решила посадить эти десятилетние семена. Через несколько дней появился небольшой зеленый росток. Она поливала его, подкармливала жидким удобрением, затем наблюдала, как семена превращаются в трехметровые стебли помидоров в ее прачечной.

Это вдохновило Кэти стать хранителем семян и садовником. Она высушила и сохранила несколько семян от первого растения, а год спустя посадила их в своем саду. Затем она начала делиться семенами с друзьями, которые потеряли своих близких. Идея разрасталась и превратилась в лагерь для детей, переживающих горе, под названием «Семена комфорта» (Comfort Seeds).
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На дачу! Собираем урожай хюгге
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Я иду по гравийной дороге и слышу шуршание камушков и щебетание птиц, а еще вдалеке кто-то копается в земле. В воздухе витает запах цветущей бузины и яблочного пирога, который пекут неподалеку.

Я нахожусь в одном из kolonihaver, которых много в черте Копенгагена и за его пределами. Речь идет о небольших садовых участках с красочными деревянными домиками, куда копенгагенцы могут приехать, чтобы подышать свежим воздухом и покопаться в земле. Kolonihaver буквально означает «колониальные сады», и, по сути, они являются квинтэссенцией хюгге – неторопливой и простой жизни на свежем воздухе.

Площадь такого участка не может превышать 400 м2, и круглый год здесь жить нельзя, обычно только с апреля по октябрь. В остальные месяцы будет слишком холодно, ведь домики маленькие и, как правило, не слишком утепленные.

Колониальные сады изначально были огородами и местами отдыха для семей рабочего класса из густонаселенных городов Дании. Иногда их называли садами бедняков, ведь с их помощью на столах у бедных семей появлялись свежие фрукты и овощи. Сегодня дома в kolonihaver оцениваются высоко по шкале хюгге. Владея таким домом, вы можете чувствовать себя богачом. Площадь некоторых строений не превышает 20 м2, но эти крошечные дома наполнены хюгге – они переводят простую жизнь на новый уровень.

Я завязываю разговор с мужчиной, копающимся в земле. У него с женой есть большая квартира в центре Копенгагена, но каждое лето они приезжают сюда со своим маленьким сыном. Как минимум четыре месяца они проводят здесь. Он объясняет: «Просто мы вместе, все время на воздухе, все хорошо. Знаете, это хюгге».

Они выращивают на участке 15 видов овощей, еще там есть несколько яблонь. Мужчина подытоживает: «Я работаю в сфере программирования, и мне это очень нравится, но нет ничего лучше, чем выращивать свои овощи».
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СОВЕТЫ ПО ДИЗАЙНУ СЧАСТЬЯ
В ВЫБРАСЫВАНИИ ЕДЫ НЕТ НИ КАПЛИ ХЮГГЕ
Недавний отчет показал, что британские домохозяйства выбрасывают 4,5 миллиона тонн еды в год. В денежном эквиваленте это 14 миллиардов фунтов стерлингов, в среднем на каждую семью с детьми приходится 700 фунтов стерлингов в год. В США ситуация даже хуже: по данным некоторых исследований, американские домохозяйства выбрасывают 30–40 % еды. Согласно данным «Американского журнала экономики сельского хозяйства» (American Journal of Agricultural Economics), в год среднестатистическая американская семья выбрасывает еды на 1866 долларов. Кроме того, на выброшенные на свалку продукты приходится 6–8 % мировых выбросов парниковых газов. Но есть и хорошая новость: чтобы сократить количество отходов, мы можем изменить свое поведение на кухне. Разными способами:

• Заведите в холодильнике полку для скоропортящегося. Пусть там хранится еда, которую нужно съесть в ближайшие дни, иначе она протухнет. Так вам будет легче планировать свой рацион на сегодняшний или завтрашний день.

• Познакомьтесь с универсальными рецептами блюд из продуктов, которые всегда есть в холодильнике. Если у вас остались несколько помидоров, два куска сыра, луковица, полкабачка, полупустая банка оливок и остатки готового мяса, то у меня для вас хорошая новость – вечером будет пицца! А еще из остатков еды можно готовить супы, ризотто, рагу и запеканки.

• Из ягод и других скоропортящихся фруктов можно сварить варенье, а еще их можно добавить в торты. Яблоки, ревень или апельсины? Растопите немного сахара в огнеупорной сковороде вместе со сливочным маслом, а затем добавьте фрукты. Пусть какое-то время они покипят на медленном огне. Затем снимите сковороду с огня на несколько минут, чтобы она остыла, потом накройте начинку раскатанным пластом слоеного теста. Заложите его края внутрь (только осторожнее, сахар все еще может быть горячим). Сделайте вилкой пару проколов и выпекайте пирог в предварительно разогретой до 200 °C духовке в течение 25 минут. После этого дайте сковороде остыть в течение 10 минут, затем положите тарелку на пирог и переверните. Ваш тарт татен (если вы использовали яблоки) готов, и впереди день чистого хюгге!

• После вечеринки или ужина осталось много еды? Организуйте гостям пакеты навынос. А еще лучше раз в год устраивать вечеринку, на которую каждый гость должен будет принести свое угощение. Фишка будет в том, что все эти блюда гости должны приготовить из остатков продуктов в холодильнике. Уверен, что вы будете в восторге не только от вкуса блюд, но и от креативности ваших друзей.
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АРХИТЕКТУРА СЧАСТЬЯ
ПАМЯТКА
Слоуфуд. Не важно, индийский пейл-эль это или консервированные лимоны. Главное, что вы с нетерпением ждете результата.

Выращивайте семена радости. Чили или помидоры, в горшке или на участке – не имеет значения. Урожай – это хюгге.

Добавьте madglæde. Какое у вас любимое блюдо? Позволяйте себе готовить его дома раз в месяц.
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Эпилог

Место исцеления души
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В одной из моих первых книг, «Маленькой книге Lykke», я вкратце затронул тему библиотерапии: людям подбирают для чтения книги, в которых действуют герои с похожими судьбами, и знакомство с ними помогает решить собственные проблемы. С тех пор моя вера в целительную силу слова еще больше возросла, и одной из причин этого стал опыт Уильяма Сигарта.

Пару лет назад я выступал на мероприятии, организованном журналом Idler в Лондоне. Также там выступал Уильям, который верит, что стихи обладают способностью исцелять и восстанавливать, и поставил перед собой задачу «вытащить поэзию с поэтической полки». Сигарт рассказал: «Мне было восемь лет, когда меня впервые отправили в школу-интернат в рамках этой странной британской традиции – отправлять детей на другой конец страны, в место, где их никто не любит. Я был маленьким, мне было одиноко и страшно. Я был безнадежно несчастен. В ту пору, когда друзей было мало, я понял, что моим другом стала поэзия».
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За последние годы Уильям Сигарт выслушал около тысячи людей с разными проблемами, путешествуя по всей Великобритании, после чего подбирал для каждого стихотворение, чтобы облегчить его бремя. Он называет это «поэтической аптекой».

Он пришел к выводу, что не важно, где живет человек, – у всех нас одни и те же проблемы, и набор трудностей и тревог, с которыми мы сталкиваемся, довольно небольшой. И для каждой из проблем Уильям попытался выписать «поэтический рецепт». Что же вызывает самый сильный страх? Одиночество. Для его «лечения» Сигарт прописал очень короткое стихотворение персидского поэта XIV века Хафиза Ширази: «Хотел бы я показать тебе, когда ты одинок или во тьме, удивительный свет твоего собственного существа».

Волшебное зелье поэзии показывает нам, что кто-то где-то уже прочувствовал то, что мы чувствуем в данный момент. Кто-то выразил суть эмоции, которую, как мы думали, переживаем только мы. На самом деле все мы разделяем ее с другими людьми, нашими собратьями. Поэзия – это способ держаться за руки друг с другом, способ единения с человечеством. Способ понять, как много общего у нас с персидским поэтом, который жил 700 лет назад. И внезапно оказывается, что мы в этом мире не так одиноки. Если бы мы отправились еще дальше в прошлое, в Древнюю Грецию, и посетили бы библиотеку в Фивах, то увидели бы надпись на ее фронтоне: «Лечебница души».

Я надеюсь, что исцелять души можно не только в библиотеках, но и в наших домах. Также надеюсь, что в будущем лекарством от одиночества станет не только персидская поэзия, но и способы дизайна и организации пространства для создания чувства единения и принадлежности. Мы достанем не только поэзию с поэтической полки, но и дизайн с полочки милых вещиц.


[image: bin00000126.jpeg]

[image: bin00000127.jpeg]

Каждые два года я слежу за результатами премии Index Award, которую проводит датская некоммерческая организация The Index Project. Ее миссия выражена в девизе компании: «Дизайн для улучшения жизни», а награда является одной из самых престижных в мире дизайна: ее даже называют Нобелевской премией по дизайну. Призовой фонд составляет 500 000 евро, и пять победителей выбираются из сотен номинантов в пяти категориях: «Тело», «Дом», «Работа», «Игры и обучение», «Общество».

Ранее лауреатами премии становились такие проекты, как LifeStraw, пластиковый фильтр для очистки загрязненной воды и предотвращения заражения через питьевую воду холерой и брюшным тифом; Street Swags, кровать в мешке, призванная помочь людям, живущим на улице, обеспечив их определенным комфортом, теплом и защитой от непогоды; Sky Greens, вертикальная система земледелия, позволяющая экономить ресурсы окружающей среды и производить больше урожая по сравнению с традиционной сельскохозяйственной фермой; и Hövding, подушка безопасности для велосипедистов, которую надевают на шею как воротник: при аварии она срабатывает и защищает голову еще до падения на землю. Помните, премия проходит в Дании – если изобретение касается велосипеда, то приз гарантирован. Однако я привел эти примеры, чтобы показать, что дизайн – это нечто большее, чем просто эстетически приятные вещи.

Дизайн должен заключаться в создании решений для людей, в придумывании другого, лучшего мира, а также в планировании того, как все это реализовать. В том числе там, где мы проводим больше времени, чем где-либо еще, – в наших домах.

Эту книгу я задумывал не как список задач и дел, а как каталог или меню для вдохновения. Я надеюсь, что теперь вы будете лучше понимать, как окружающая среда влияет на наше физическое и психическое благополучие, и задумаетесь, как наши дома могут воздействовать на то, как мы себя чувствуем. Также я надеюсь, что вы будете следить за тем, как проектируется, формируется и поддерживается среда, в которой вы живете и работаете, чтобы вы могли процветать в ней.

На текущий момент примерно треть жителей Великобритании утверждают, что они просто занимают жилплощадь, но не чувствуют себя дома. Я считаю, что существуют способы изменить эту ситуацию. Например, можно изменить дизайн пространств и мест так, чтобы они приносили нам радость. Я верю, что мы можем использовать хюгге, чтобы превратить жилье в наш настоящий дом – место, созданное для общения, место, к которому мы принадлежим, где мы испытываем радость и чувствуем уют, просто наблюдая за ростом растений.

Идею хюгге можно использовать для превращения наших жилых и рабочих пространств в места, где благополучие измеряется крепостью семейных уз и отсутствием лишних желаний. Инструментами, которыми мы делимся с соседями. Дневным светом, освещающим нашу жизнь. Качеством игр наших детей и остротой наших перчиков чили.

И самое важное: хюгге поможет нам создать пространство, которое побуждает нас находить время для самого важного. Где мы сможем жить на широкую ногу при ограниченном бюджете. Где мы сможем понять, что счастье – это то, что создается дома.
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Мое представление о доме в стиле хюгге за эти годы сформировали многие дома, открывшие передо мной свои двери.

Я хотел бы поблагодарить:

дом, на заднем дворе которого мы рыли туннели;

дом, где под лестницей живет ящер Джордж;

дом с настолько большой кухней, что туда спокойно поместилась съемочная группа из семи человек;

дом, где предлагают матрас, на котором можно переночевать;

дом, где всегда можно открыть еще одну бутылку вина;

дом, который к Рождеству украшают омелой;

дом, где Доггет заметил змею;

дом, в котором играют в «Мексиканский поезд»;

дом, где всегда поднимают тосты за яркий ум и хорошую физическую форму;

дом, где я всегда с нетерпением жду ужина;

дом, где в крокет можно и выиграть, и проиграть;

дом, где во время рождественского обращения британского монарха принято стоять;

дом, где мы сложили пазл Parisian;

дом, где всегда можно почитать комиксы;

дом, в котором играет ирландская народная музыка;

дом, пропитанный запахом дерева;

дом, хозяин которого выучил все наши имена;

дом, где живет лучшая группа Латвии;

дом, где всегда есть чашечка кофе специально для меня;

дом, где мы так и не досмотрели «Американский пирог»;

дом, где он всегда сидит так, чтобы она могла дотянуться до него с поцелуем;

дом, где день кроссвордов слишком напряженный;

дом, где раздают карты и наливают виски;

дом, где всегда звучит песня Great Balls of Fire;

и наконец, дом пингвинов.

Без вас мои книги навечно остались бы узниками выдвижного ящика стола.
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Майк Викинг в 2013 году основал первый в мире Институт исследования счастья в столице Дании, Копенгагене. Автор трех международных бестселлеров The New York Times и Sunday Times – «Hygge: секрет датского счастья», «Lykke: в поисках секретов самых счастливых людей», «Искусство счастливых воспоминаний: как создать и запомнить лучшие моменты». Его называют «Индианой Джонсом улыбок», а по версии газеты The Times он является «возможно, самым счастливым человеком в мире». В мире продано более двух миллионов экземпляров его книг.
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Примечания




1


Перевод Б. Л. Пастернака.


2


Каламбур, связанный с названием песни «Чувствую себя хорошо» (Feelin’ Good), ставшей хитом в 1965 г. в исполнении Нины Симон. – Примеч. перев.


3


«Эмма». Перевод М. Кан.


4


Аллюзия на песню Аврил Лавин Sk8er Boi (2002), которая начинается со строчек «He was a boy / She was a girl». – Примеч. перев.


5


Не всех девушек в Дании зовут Ингрид. – Примеч. автора.


6


13 сентября 2004 г. в эфире своего ток-шоу Опра Уинфри раздала ключи от новых автомобилей всем зрителям в студии, сопровождая эйфорию криками «Тебе машину! Тебе машину! Каждому по машине!» (You get a car! You get a car! Everybody gets a car!) – Примеч. перев.


7


Перевод В. Баканова и Е. Доброхотовой-Майковой.


8


Аллюзия на название песни Глории Эстефан Rhythm Is Gonna Get You (1987). – Примеч. перев.


9


Перевод Г. Ярхо.


10


Перевод З. Александровой.


11


Официально уже есть: в декабре 2021 г. в этот список под датским флагом были включены инуитские песнопения и танец с барабанами – традиционные формы художественного самовыражения инуитов Гренландии. – Примеч. перев.


12


Речь идет о популярной песне Sweet Dreams (Are Made of This). – Примеч. перев.


13


Great Balls of Fire (1957) – популярная песня Джерри Ли Льюиса, одного из основоположников американского рок-н-ролла. – Примеч. перев.


14


Цит. по: Черчилль У. Черчилль говорит: Цитаты, экспромты, афоризмы, размышления / Под ред. Р. Лэнгворта; Пер. с англ. А. Петросяна. – М.: КоЛибри, Азбука-Аттикус, 2022. С. 269.


15


Намек на английскую народную песню Scarborough Fair (Ярмарка в Скарборо), через которую рефреном проходит строчка «Parsley, sage, rosemary and thyme». – Примеч. перев.
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