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Этим вечером он появился снова.

   Он был молчалив. Не произнёс ни единого слова, но я знала о его чувствах ко мне. Когда я была маленькой, мы встречались много раз — может быть, десятки, прежде чем я поняла, как незаметно он помогал мне.

   Не знаю точно, когда это произошло. Мне кажется, что впервые я обратила на него внимание, достигнув своего расцвета. Я привыкла к его присутствию, ибо он совершенно не менялся. Он всегда оставался свежим, и время будто забыло оставить на нём свои отпечатки. Во время любой из наших встреч сердце моё трепетало в очаровании; безумная жажда жизни переполняла меня, и я чувствовала себя красивой, более живой, чем когда-либо, опьянённой неким нежным счастьем.

   Нужно было время, чтобы понять, что я люблю его. Это произошло не сразу. Шаг за шагом он завоёвывал моё сердце. Он никогда не говорил, но я знала его мысли. Иногда я грустила или злилась, а он неизбежно появлялся, едва намекая на свои чувства ко мне, — всегда молчаливый, всегда готовый утешить и побыть со мной. Спокойный, как сама судьба. Постепенно эти встречи завладели мной и заполнили все мои мысли, я начала ждать их; без присущих каждой любви беспокойства и нетерпения, а, скорее, со спокойной уверенностью, что всё случается вовремя.

   Он никогда не разочаровывал меня. Иногда он отсутствовал месяцами, но я знала, что он думал обо мне, что следил и наблюдал за мной, и я старалась быть красивой. Ради него.

   Он любил встречаться со мной в сумерках. В такие моменты между нами возникало нечто неуловимое и сильное, нечто большее, чем дружба; сила, превосходящая даже любовь. Я принадлежала ему, а он был моим.

   Этим вечером он появился снова. Я ждала его. Что-то в медленном скольжении теней по саду подсказало мне, что он придёт. Чистые и прохладные сумерки окутывали моё тело, окрашивая в нежные фиолетовые оттенки. Я потянулась к нему, в то время как аромат цветущих ирисов сладко впитывался в мои поры, а я искала его взглядом. Он не опоздал. Слёзы были его словами…

   Во время наших встреч я ни разу не спросила себя, что нас ждёт. Нас связывало нечто большее, чем любовь. Иногда я возвращаюсь в тот памятный вечер и понимаю, что красота моего тела была моим подарком — единственным подарком, достойным его. И принятым им.

   Я никогда не задумывалась о нашем будущем. Я просто знала, что бы ни случилось, он будет любить меня вечно.

   У меня осталось лишь воспоминание, как мои листья и цветы потянулись к нему, и аромат капель росы, когда я, наконец, подставила свой пестик странным, завораживающим и прохладным слезам моего возлюбленного по имени Дождь.
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