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Последний задремавший пассажир был разбужен и выставлен уже на кольце. Там стояли четыре машины – все желтые и размалеванные рекламой. Шоферы курили под фонарем – ждали, пока подъедет Арчи.

    – Ты когда завтра на маршрут выходишь? – спросил Антон Серегу. – Если я в семь тридцать, а Сашка – в семь сорок три, то следующий – Рома, а ему с утра к врачу, кровь сдавать натощак. И получается, что в восемь ноль пять выходить некому, вот, смотри…

    Он показал нарочно прихваченное расписание в целлофановом кармашке, где пометил свой собственный график зеленым фломастером, аккуратными кружочками.

    Антон очень любил не просто порядок соблюсти, а красиво его соблюсти. У него и в машине все было по уму: коробка с походным инструментом опрятная, чехол на сидении и занавеска, отделяющая от салона, подобраны по цвету. Толковый был мужик, что и говорить, притом без занудства, умеющий любое недоразумение с графиком уладить так, что все довольны.

    – Тогда я могу выйти в восемь десять и потом на кольце подождать, – предложил Сашка. – Он же к половине девятого уже вернется?

    – Залезайте, – позвал Арчи. Он в очередь с Петровичем развозил товарищей по домам – во втором часу ночи транспорт не ходит, а на такси денег не напасешься.

    Желтая маршрутка, уже без номера, понеслась по ночным улицам. Арчи остановил ее у нужного подъезда. Это было совсем не вовремя – у шоферов как раз завязалась очень полезная беседа о ремонте правой двери, которую сволочи-пассажиры чуть ли не с корнем вырывают.

    – Ну, пока, – сказал Антон и выскочил на тротуар.

    Маршрутка унеслась.

    Спать оставалось – всего-ничего, но зато следующий рабочий день был последним, а потом – двое суток совершенно свободны. Они были назначены для рыбалки – хорошей, полноценной рыбалки.

    Шоферить на маршрутке Антону нравилось: публика садилась приличная, не склочная, с иными и разговор затевался приятный. И можно было по-всякому химичить с графиком, меняться, выгадывать несколько выходных подряд. Ему пришлась по душе эта арифметика; комбинируя, он ощущал себя асом, ловил кайф от причудливых, изысканных и точных решений.

    Он, проводив взглядом маршрутку, уже предвкушал поздний ужин: большой бутерброд с сервелатом, кружку горячего чая с вареньем. И – спать, спать, спать! Антон, к счастью, умел засыпать сразу, только ткнувшись носом в подушку. Чего не досыпал ночью – добирал на работе, когда выходили получасовые паузы.

    Подъезд был с кодовым замком. Антон нажал первую кнопку и услышал топот. Какой-то дядька, выскочив из-за угла, несся к нему с хорошей спортивной скоростью.

    Понимая, что дядька бежит по каким-то своим неотложным делам и обращать на него внимание не надо, Антон нажал две следующие кнопки и толкнул дверь. В этот самый миг дядька, поравнявшись с ним, толкнул его в дверной проем и сам прыгнул следом.

    Дверь захлопнулась.

    Антон был крепкого сложения и духом не слаб. В молодости немало дрался; убедился, что побеждать страх и терпеть боль может не хуже любого иного сильного мужика, и угомонился, тем более что приспела пора жениться. Брак не заладился, жена заболела манией величия – бизнесмена ей подавай! И ушла-таки к бизнесмену – этот Асаф держал на соседнем базаре прилавки с зеленью и орехами. Антон остался один, но знал, что это – ненадолго, вокруг вертелись свои же, таксопарковские дамы.

    Так что он повернулся к странному дядьке с намерением разобраться и заранее сжал кулаки.

    – Тоха, – сказал запыхавшийся незнакомец. – Не узнал? Да я же это!..

    В дверь забарабанили.

    – Кто ты?

    – Да Миха же… узнал? Нет?

    – Миха? Васильев?

    – Ну?!

    – Миха! Ох ты… А я думал, ты в Грецию слинял, что-то такое говорили…

    Антон распахнул бывшему однокласснику объятия, но тот отстранился.

    – Потом, потом. Пошли к тебе.

    – Кто это тебя гонял?

    – Да так, одни… Я у тебя до рассвета посижу. Ты во сколько встаешь?

    – Рано. За мной в без четверти семь заезжают. Так что извини – я сразу спать лягу.

    – И хорошо. Я уходить буду – дверь захлопну.

    – Уходить?

    – Да, где-то в шесть.

    Те, что барабанили, образумились и пропали.

    – Идем, – сказал Антон.

    Миха явно был сильно напуган – попросил свет на кухне не зажигать, чтобы с улицы не засекли окно. Чай пили наощупь. Антон рассказывал о работе, об однокласснице Танюхе, которую вез как-то через весь город, так что вдоволь с ней наговорился. Миха как-то больше отмалчивался. Сказал, что работал в охранной фирме, там случились непонятки, часть охранников попросили уйти; потом работал телохранителем у какого-то банковского клерка, страдавшего, наверно, манией преследования. Но от кого и почему удирал – не признавался. Потом же и вовсе выдал:

    – Тох, у тебя спальня изнутри запирается?

    – Нет, а че?

    – Плохо. Ну, ты что-нибудь придумай. Стулья, что ли, перед дверью поставь… или вот! Тахту подтащи. Пусть тахта дверь держит.

    – Это еще зачем?

    – Надо.

    – Думаешь, эти твои вломятся? Так нам тогда лучше вдвоем в спальне лечь. И забаррикадироваться.

    – Нет, в спальне будешь ты один. Не спорь. Так умнее.

    – Блин, ты в своем уме, Миха? Ночью тахту к дверям тащить, потом от дверей!

    – Сделай, как я сказал. Так надо, понимаешь, надо! Так – надо! И вот что…

    Миха снял с шеи шнурок, на шнурке висела черная флешка.

    – Вот это возьми, спрячь. Если я… если, ну, ты понял… В общем, никому не отдавай. И сам туда не заглядывай. Уничтожь.

    – Да ты в ЦРУ, что ли, завербовался?

    – Хуже. Ну, иди, ложись. Только дверь завали чем-нибудь. А я – тут, на диване. В шесть, если все будет хорошо, уйду.

    – И меня разбудишь?

    – Ну, разбужу.

    – И мне в шесть утра баррикаду разбирать?

    Антон уже начал сердиться.

    – Слушай, так надо, – Миха был неумолим. – Я в шесть уйду, и ты меня никогда больше не увидишь. Не могу я тебе ничего объяснить, понимаешь? И давай ложиться, а то ты вообще не уснешь. Оно тебе надо?

    Словом, уговорил.

    Антон подтащил тахту к двери, открывавшейся в спальню, загородил проем и уложил на ту тахту девяносто восемь кило веса. Будильник он поставил на без пяти шесть.

    В это время в спальне еще было темней, чем у негра в желудке. Проснувшись от гнусного писка, Антон зажег свет и оттащил тахту. Потом он распахнул дверь.

    Миха уже встал с дивана, зажег на кухне свет, чтобы вскипятить воду для кофе, и как раз стоял лицом к этой самой двери. Тут-то Антон и увидел наконец его лицо.

    Оно раздалось вширь, поросло страшным черным волосом. И ноздри разъехались, и углы рта. Губы у Михи сделались лилово-красные, будто намазюканные помадой. Из-под верхней наползали на нижнюю два желтоватых клыка.

    Антон не мог бы объяснить, как у него в руке оказалась табуретка. Вроде стояла у самого шкафа – и сама в руку прыгнула, что ли? Он замахнулся и застыл, готовый сию секунду треснуть Миху по голове.

    – Ну вот, – сказал тот. – Теперь ты знаешь. Дурак я… надо было сразу уходить, а теперь…

    – Эт-то что т-т-такое?.. – спросил Антон.

    – Влип я, Тоха. Я, честное слово, не хотел, чтобы ты знал! И дверь тебе велел закрыть… ну, мы же за одной партой сидели…

    – А если бы я не задвинул дверь тахтой?

    – Ох, не спрашивай… Когда накатит – ничего не соображаешь, а я третий день в дороге… нельзя было, понимаешь, я держался. Если бы увидел тебя спящего – мог и не сдержаться. Ты прости.

    – Уходи, Миха, – сказал Антон. – Уходи, Бога ради. А то и я не сдержусь.

    – Да бей хоть кувалдой. У меня теперь череп в пять сантиметров толщиной, наверно. Только если разозлишь – плохо будет. Мы ведь действительно теряем соображение. Опомнишься – пасть в крови, у ног покойник… Спасибо тебе за все – и кинь мне флешку. И пойду я.

    – Как же ты? – не решаясь опустить руку с табуреткой, спросил Антон. – Как ты живешь с этим?

    – А знаешь, неплохо живу. Раньше у меня перспективы не было – ну, охранник и охранник, на старости лет в сторожа бы пошел. А теперь у меня перспектива, если не буду клювом щелкать. Я уже себя зарекомендовал. Справлюсь с заданием – пойду на повышение.

    Это звучало сильно загадочно.

    – Ты иди, Миха, а флешку я тебе в окно кину. На тебя смотреть страшно.

    – Ты меня больше не увидишь. А что помог – погоди…

    Миха полез в карман, достал какой-то кожаный мешочек, высыпал на стол монеты, отделил две, остальное припрятал.

    – Это золото. У нас между собой расчеты только золотом. Мы в расчете?

    – В расчете, – ответил Антон, не сводя глаз с Михиной физиономии. Насчет пяти сантиметров вампир, наверно, приврал, но все равно – поди разбери, что там под торчащей волосней.

    – Ты не обижайся. Ну, удачи!

    С тем Миха и вышел из квартиры.

    Антон приоткрыл окно и бросил ему флешку. Флешка была ловко поймана в кулак, шнурок накинут на шею. Теперь можно было прилечь еще на час.

    Заснуть Антону удалось без четверти семь. А без пяти, разбуженный звонком, он чувствовал себя снятым с виселицы висельником – ноги подгибаются, глаза не открываются, руки не слушаются, тело куда-то влачится помимо рассудка. Хорошенькое начало рабочего дня…

    На автозаправке он влил в себя чуть ли не пол-литра крепкого черного кофе. Тогда только малость пришел в чувство.

    В половине второго ночи оказавшись дома, он отключил телефон и завалился спать с намерением проснуться ближе к обеду. Ни о какой рыбалке речи уже не было: рыбалка требует умиротворенно-созерцательного настроения, чтобы побудка ни свет ни заря – и та была в радость. Антону же казалось, что обрадовать может лишь одно – двенадцать часов полноценного сна.

    Поскольку был он мужик хозяйственный, то мог не выходить из дому в выходной: продуктов в холодильнике хватило бы на несколько дней. Так что в первый он просто спал, ел и смотрел боевики. На следующий день вздумал заняться хозяйством – накопилось всяких прорех. А вот к вечеру решил все же прогуляться до «Финетты». Это было занятное местечко с живым нефильтрованным пивом, куда заглядывали хорошие знакомые – дядя Леша из мебельного магазина, Толик из поликлиники, Тищенко из пиццерии. Там и женщины появлялись – любительницы пива, но не поодиночке, а с подружками. Кое с кем можно было договориться и продолжить общение в иной обстановке – с Верочкой, скажем, которая уже года три была Антону доброй приятельницей, или с Ксаной.

    – Тох, не оборачивайся, – прошептал дядя Леша, когда они уже с четверть часа просидели у стойки. – Тебя пасут…

    Антон аж подскочил на круглом высоком табурете.

    – Кто?!

    – Тихо. Две классные телочки. Я их тут еще не встречал. Прямо затылок тебе сверлят.

    – Мне?!

    – Ну, не мне же. На кой я телочкам сдался?

    Дядя Леша напрашивался на комплимент: ну, ты еще о-го-го! В свои пятьдесят шесть он был крепким дядькой без малейших признаков лысины и даже почти без морщин – с годами лицо стало рельефнее, и только.

    Антону было очень интересно – кто бы мог им заинтересоваться? Он встал и прошел в туалет – только для того чтобы, возвращаясь, окинуть быстрым взглядом телочек.

    Они впечатляли!

    Одеты обе были почти одинаково, в облегающие черные костюмчики с коротенькими жакетами, в белые блузки с защипами на груди. Обе носили маленькие галстучки – этакое элегантное ретро. Прически у них тоже были стильные: у одной короткая стрижка с нарочно оставленной длинной прядью, выложенной надо лбом волной, а у другой каре совершенно геометрической формы, с острыми уголками, доходящими почти до рта. И губная помада у телочек – одинаковая, очень темная…

    Таких – с безупречной кожей, с идеальным макияжем, с безукоризненным маникюром – Антону доводилось видеть только на обложках толстых глянцевых журналов. Подружки, бегавшие в «Финетту», были куда как попроще. И он, как только что дядя Леша, задал себе разумный вопрос: «на кой я телочкам сдался?»

    – Не звать же их к нам за стойку?.. – неуверенно спросил он дядю Лешу.

    – Захотят – сами придут.

    И точно – рядом с высоким табуретом Антона был один свободный, и телочка с длинной прядью вскоре на него взобралась. Антон ощутил головокружительный аромат – такой, что глаза сами закрываются, а губы, наоборот, приоткрываются.

    В «Финетте» наливали главным образом пиво, хотя в витрине за спиной у бармена Кости стояла целая коллекция причудливых бутылок – виски, джин, бренди, коньяки всех стран и народов. Телочка изящным пальчиком указала на «Реми Мартен», потом отчеркнула коготком на фужере, сколько налить. Взяв фужер в нежную фарфоровую ручку, повернулась к Антону и посмотрела ему в глаза.

    Что было дальше – он плохо помнил. Что-то буркнул дяде Леше, сполз с табурета, наугад достал из кошелька бумажки и, не считая, положил на стойку. Телочка пригубила коньяк – вот только губки у нее были сомкнуты, и хотя жидкости в фужере стало чуть меньше, было непонятно – всасывает она коньяк, что ли? Потом она, не размыкая губ, улыбнулась Антону, и он понял: все, пропал…

    Такого с ним отродясь не бывало.

    
Когда он открывал дверь, чтобы пропустить телочку, она быстро к нему прижалась. Антона обожгло, он только не понял – жаром или холодом. Руки сами вцепились в телочкины плечи, и Антон чуть было не начал целовать свое подозрительное приобретение при всем честном народе. Да и красавица была не против, но рядом оказалась ее подруга, чьи черные сверкающие волосы облегали головку бесподобным каре. Подруга чуть ли не оттащила телочку и прошипела какое-то сердитое слово – но ее лицо осталось неподвижным.

    На улице было уже темно. Антон, подхваченный с двух сторон красавицами, влекся домой, не чуя под собой ног. Его хмельная голова парила в ароматных облаках.

    Он нажал на кнопки кодового замка, телочки проскользнули первыми. Потом он открыл дверь своей квартиры, и они мигом оказались внутри. Антон задумался – вроде бы ему нужна только одна, что же делать со второй? Но размышления оказались короткими и бесполезными.

    Он обнаружил себя на тахте, приходящим в чувство после долгого поцелуя. Голова кружилась, нижняя челюсть отправилась в автономное плаванье. А гостьи шелестящим шепотком переговаривались:

    – Под шкафффффом понюхххххай….

    – Чшшшшш...

    – За шшшшшторами?..

    Над Антоном нависло бледненькое личико.

    – Не трожжжжжь, ишшшшшииии… – донеслось из угла.

    Но личико приблизилось, и темные губки наконец приоткрылись.

    Антон не назвал бы это настоящими клыками – зубки были заточены под кошачьи клыки-иголочки, тонкие и длинные, сверкающие острыми гранями. Это были подлинные произведения искусства – как и все во внешности телочек. Если бы перед первым и роковым поцелуем Антон не закрыл глаза – то раньше увидел бы кошачьи клыки, испугался и хотя бы заорал. А сейчас у него не было даже сил пошевелиться.

    – Сссссама выпьешшшшшь? – спросила клыкастая очаровательница незримую подругу.

    И тут в окошко влетел камень.

    Звон стекла несколько взбодрил Антона. Его даже хватило на то, чтобы скосить глаза туда, где вываливались из разбитого стекла острые осколки. И он почти не удивился, увидев в дыре голубоватую рожу.

    – Кажись, не опоздал, – басом сказала широкая щекастая рожа. – А ну, кыш отсюда! Вот я вас! Ишь! Разлетелись!

    Разборка с телочками была вне поля зрения Антона. Он только слышал визг и шлепки, надо полагать – оплеухи. Наконец телочки отступили и сбежали.

    – Ф-фух! – сказал спаситель. – Дай-кось я к тебе присяду. Вот славно, что успел. Глядишь, и впрямь бы выпили.

    Антон беззвучно произнес «спасибо», но был понят.

    – Ты полежи и, главное, не бойся, – спокойно говорил гость. – Я сытый. Нарочно, выходя в дозор, поужинал. Я вот почему приперся-то. Мне флешечка нужна. Девки-мурки ее не нашли – и чудненько. А мне ты ее отдашь. Ты ведь парнишечка неглупенький. Молчи, не напрягайся, я сам все за тебя скажу. Майкл, когда просил тебя флешечку получше спрятать, не сказал, что там на ней записано. А он ведь – гонец, он ее по тайному дельцу нес. Только выследили дурачка. Так что отдай, будь ласков, потому что Майкл за ней уж не вернется. Выпили, сволочи, нашего Майкла… и съели… А флешечки при нем, видать, и не нашли… Но мы не лыком шиты, мы их гонца изловили, и он сказал, что Майкла до твоего дома гнали, а вот от тебя он утречком ушел уже без флешечки… Так-то… Спорить ведь не станешь?...

    – Я… ему… ее… отдал… – еле выговорил Антон.

    – Непонятно выходит, дружочек. Если ты ему ее отдал – то отчего же они, когда дурачка нашего завалили, при нем ее не нашли?.. – тут гость задумался. – Вот что, покормлю-ка я тебя. А то, вишь, совсем дохлый. Будешь знать вперед, как с мурочками целоваться. Мурочки – они хитрые и нашего брата ловят – квакнуть не успеешь, как ты уж и выпит…

    Хозяйничал гость быстро, споро, толково. Разом поспели яичница, бутерброды с колбасой, горячий и крепкий чай. Подперев Антона подушками, гость выпоил ему с полкружки сладчайшего чая, и тогда только Антон обрел способность жевать.

    Поскольку спаситель, в свете явно не нуждавшийся, ради Антона включил люстру, то можно было разглядеть его во всех заковыристых подробностях. Желтоватый свет, упав на голубоватую рожу, вовсе не сделал ее зеленой, напротив – она обрела те белизну и сочный румянец, какие свойственны добрым молодцам на картинках в детских книжках с русскими сказками. Голубизна, впрочем, кое-где осталась – на висках, под ушами. Нос был репкой, улыбка – от уха до уха. На правой щеке и подбородке – шрамы, как от когтей. В левом ухе – золотая серьга кольцом, сантиметров пяти в поперечнике. Волосы, расчесанные на прямой пробор, оказались соломенного цвета и вились на концах. Широченную грудь облегала цветастая косоворотка, подпоясанная не кушаком, а тонким тросом, намотанным в дюжину витков, а с концов свисали прочные крюки (тут Антон понял, как спаситель добрался до окна). Еще за трос были заткнуты узорные рукавицы. Руки у него были такие, что ладонь накрыла бы большую блинную сковородку. На среднем пальце левой сиял перстень, лазоревый камень в нем был – с перепелиное яйцо.

    – Это – стиль, так велено, – объяснил спаситель, глядя, как Антон на него таращится. – За него большие деньги плачены. Мы и в баню с вениками ходим, и медовуху пьем. Все по уму. А теперь, соколик ты мой сизокрыленький, давай вспоминай, куда флешечка подевалась.

    – Флешку Миха мне точно давал на сохранение… – и Антон рассказал ночные приключения. – А потом я бросил ее в окошко, он поймал и убежал. Мне-то она на кой?

    – Одноклассник, говоришь?

    – Одноклассник.

    – А школа – которая?

    – Сорок седьмая.

    – Это где же?

    – Напротив памятника Семецкому.

    – А, понял. Такая дурацкая, с колоннами?

    – Она самая.

    – Ты тут всегда жил?

    – Как из роддома привезли.

    – Ага… – спаситель задумался. – И Майкл где-то поблизости жил?

    – А он – в пятиэтажке возле трамвайной остановки. Там внизу аптека…

    – Понял. Дай-ка ручку и бумагу.

    В Антоновом хозяйстве, кроме туалетной, бумаги не водилось – на кой она? – а ручку отыскали в ящике кухонного стола. Гость на уголке газеты с кроссвордами набросал план местности. Миха и Антон в те блаженные времена жили в одном квартале, только на противоположных углах, и, бегая друг к другу дворами, пересекали этот квартал по диагонали. Это и требовалось гостю.

    – Вот тут Майкла подняли, – он ткнул авторучкой в середину квадрата. – Флешечки при нем не было. Значит, коли ты не врешь, он от нее избавился где-то здесь…

    Авторучка обозначила отрезок от въезда в детсадовский двор до старых гаражей.

    – Выходит, так… – согласился Антон. – Но какого лешего ко мне эти две гадины прицепились? С чего они взяли, будто Миха флешку у меня оставил?

    – Мурочки?

    – Они же флешку у меня искали! Или нет?

    – Так мурочки-то в этом дельце сбоку припека! – загадочно объяснил гость. – Это наши разборки с вампами. Договор два года готовили. У них там сэр Роджер – умнейшая голова! Его не надуришь… По Интернету-то присылать опасно – нямищи поганые могут отловить, а документ важнеющий! Вот гореловские вампы к нам проект договора с Майклом послали. Дружок твой у вампов на хорошем счету был, да… уже лет шесть, как завербовали… боец был, боец!.. Мы выходили его встречать, но он на нямов нарвался, удирал от них, заскочил к тебе. И нямы его караулили до самого утра. Кто ж знал, что они теперь света не боятся? И выпили, и съели… И вот теперь вопросец отменный: это нямы мурок подослали флешечку у тебя забрать, или мурки свою игру завели? А, соколик?

    – Я откуда знаю?!

    – Да, знать тебе неоткуда, – согласился гость. – Но я так гляжу, ты в этом дельце споспешествовать нам можешь. Предлагаю уговор – ты вот тут, на этих задворках, помогаешь отыскать флешечку, а мы тебе за это – золота три червонца и охранный талисман, чтобы никто из конгрегации тебя никогда и пальцем не тронул, а не то чтобы выпить. Работенка с тебя потребуется небольшая, и днем ты там, на задворках, можешь шастать безопасно, а три червонца на дороге не валяются. Найди флешечку! Ведь, коли мурки за ней прибежали, то, статочно, нямам она не досталась?

    – Кто такие нямы? – наконец догадался спросить Антон.

    – Мерзость и гадость, – сразу ответил гость. – Узнать их легко – они все время бормочут что-то вроде «ням-ням-ням». Вампы – племя древнее и почтенное, они пьют понемногу, все не выпивают, отпускают человека. А нямы – и кровищу всю высосут, и еще печенкой закусят. Вот те и «ням-ням-ням»! Думаешь, что они сделали с Майклом? Он – вамп, его кровь им не по вкусу, так удавили и печенку сожрали, сволочи!

    – Ни фига себе нямы… – пробормотал изумленный Антон.

    – Они хотят, чтобы их нямпирами называли. А сами – людоеды! Им не энергия нужна, а печенки кус! Энергия, соколик, она в крови… А им кровь – ну, как тебе пиво, – объяснил гость. – Они от нее балдеют, и ничего кроме. Ну, больше тебе про сволочей и знать незачем. Довольно того, что они дружка твоего… Ну?

    – Что – ну?

    – Соглашаешься на три золотых червонца и талисман?

    – Соглашаюсь! – заорал Антон.

    – Вот и славненько! Сегодня же пойдешь и поищешь все давние Майкловы захороночки. Если он, удирая по знакомой местности, понял, что – беда, то ведь мог в захороночку сунуть флешечку, а, соколик?

    – Мог! Я что, спорю?! – Антон принялся не то что ходить, а носиться по квартире, стукаясь о косяки и тормозя о стенки. – Ты что, совсем сдурел?! Ясно же сказано – буду искать! Нет, ты просто идиот какой-то!

    Схватив со стола чайную кружку, Антон шваркнул ее об пол, осколки взлетели чуть не к потолку.

    – Тихо ты, тихо… – зашипел гость.

    – Что ты на меня орешь?! – вызверился Антон.

    – Ахти мне! Понял! – и гость рухнул на колени. – Прости дурака! Ох, прости! Вперед таков не буду! Говорили мне начальники: жри, Герваська, от пуза, чтоб из ушей полезло! А я, шпынь ненадобный, поклевал, как птичка! Вот и не выдержал – сам не заметил, как жрать пристроился! Прости дурня бестолкового!

    – Какая птичка, что ты несешь? – в необъяснимой злобе заорал Антон.

    Гость вскочил с колен и выметнулся из квартиры.

    Антон еще немного понеистовствовал, матерясь и круша имущество. Потом плюхнулся на тахту, вновь ощутив неимоверную усталость. Глаза его сами закрылись – и наступил черный сон без единого проблеска видений.

    Этот сон длился, как потом оказалось, минут сорок. Очнулся Антон от легкого похлопывания по щеке. Приоткрыл один глаз и увидел широкую рожу недавнего спасителя.

    – Простил? – с надеждой спросил тот.

    – За что?..

    – За то самое… Ты меня вперед не бойся! Я, к тебе идучи, буду наедаться, чтоб за ушьми трещало! – пылко пообещал спаситель. – А посуду тебе новую куплю. И дверь на петли я уже посадил, и стул починил…

    – А что со стулом?

    – Ты его в стенку запустил.

    – Я что, умом тронулся?

    – Вроде того. Понимаешь, в каждом человеке есть спокойствие. Вот коли тебя комар укусит, ты его пришлепнешь и дальше живешь, так? Это оттого что в тебе спокойствие. Это вроде вещества такого, его когда-нибудь научатся выдаивать и лекарство делать, вроде валерьянки, только куда как покрепче. Мы его попросту бромом иногда называем. А когда его в тебе нет – ты комара пришлепнешь, и заорешь, и всех поблизости гнилыми словами покроешь, и убежишь неведомо куда, и все свои беды за сорок лет припомнишь и будешь этак чудесить, покамест в тебе новое спокойствие не вырастет. Понял? Так что прости дурака Герваську!

    – А ты-то тут при чем?

    – При том – мы же спокойствием питаемся. Мы оттого такие спокойные, что в нас его тройная, а то так и четверная доля.

    – Кто – мы?

    – Да бромпиры же… Бромпир я, Гервасий Архипович. Ты уж прости, что я ненароком из тебя спокойствие высосал. Посуду куплю, да… шкафчик на кухне уже повесил и дверную ручку заново приставил… все убытки покрою…

    – Гервасий Архипович, – ошалело повторил Антон. – А почему я ничего не помню?

    – Потому что не положено. Пока спокойствия нет, память сбоит или даже вовсе отключается. Управляться с ней – привычка нужна. Давай-ка я тебе постельку приготовлю. Ночного-то зрения у тебя нет, искать, значит, будешь с утра.

    – С утра мне на смену.

    Пришлось объяснять Гервасию сложный график маршруточных шоферов.

    – Значит, поменяйся с кем-нибудь, нешто три червонца того не стоят. Купи дежурство, что ли, – посоветовал бромпир. – Ты еще поучись спокойствие в себе выращивать. Наука несложная, а пригодится. Я тебе преподам. Спокойному и врать сподручнее, никто про вранье не догадается.

    – Нет, с утра я за руль сяду. Днем с ребятами побазарю, высвобожу себе послезавтрашний день.

    – Уже завтрашний. Ладно, как знаешь. Тебе из-за наших дел с начальством ссориться ни к чему. А талисман я потом принесу, его еще заказывать надо. И не столь талисман, сколь коробку для него. Я-то голыми руками его брать не могу, и даже сквозь одеяло жжется. А теперь слушай, Антон Игоревич. За твоим домом наверняка следят. Мурочки хитрые, наладили дозор. Сделай так, чтобы за тобой с утра ну хоть такси прибежало, что ли. Один на улице лучше не оставайся. И сам в дом никого не пускай.

    – А если они, пока меня нет, вломятся?

    – Не вломятся. У тебя на кодовом замке знак Лихой Звезды. Если его не нажать – замок не откроется, а для мурок Лихая Звезда – хуже смерти.

    – Точно… – Антон вспомнил четырехзначный код: три цифры и пунктирная звездочка.

    – Да и нам, бромпирам, лучше за нее не хвататься.

    – Но, выходит, все замки с кодом – того? Противовампирные?

    – Выходит, так. Это, соколик, называется «роковая случайность» – какой-то дуралей, эту звездочку сочинивши, и не ведал, что она – талисманный знак. Ну, пойду я.

    – А тебе не опасно одному ночью шастать?

    – Опасно. Ну, одного-то няма я уделаю. Ну, двоих сокрушу. Вряд ли трое сюда прибегут, хотя… Мурки проклятые могла с перепугу целый корволант вызвать, если только они в этом деле с нямами заодно, а не свою игру затеяли.

    – Что?

    – Корволант. Летучий отряд. Хотя ты, соколик, прав…

    Гервасий достал из кармана мобильник.

    – Анфиска? – позвал он. – Я на Матвеевской, да… все так и есть… две мурки, будь они неладны… Кто в штабе? Ох… Хотя драмнюки – они хитрые… Скажи – пусть выйдут меня встречать. Нет, флешечки пока нет. Но мы ее, скорей всего, получим. Если не вмешаются трамы. Ну, сколько раз тебе повторять?! Трамы, я так понимаю, еще не решили, на чьей они стороне! А решат, когда поймут, кто одолевает! Что? Нет, я думаю, они за нами следят… Ну вот просто молчат и следят… С чего ты взяла, будто я их боюсь?! Прощевай, касатка!

    Антон слушал и понимал, что близится конец света, – город захвачен странными и страшными тварями, они выясняют отношения, жрут друг друга, и скоро даже днем опасно будет выйти на улицу.

    Гервасий подошел к открытому окну.

    – Вот так-то умнее будет, – проворчал он. – До трубы по карнизу – и преисправненько по ней сползу. Антон Игоревич, ты мне посвети, а потом окошко подушками заткни. И на подушках Лихую Звезду точками намалюй, ну хоть кетчупом, что ли. Тогда никто не просочится. Завтра я тебе позвоню.

    – Ты знаешь мой номер? – ошарашенный событиями Антон уже во всякой мелочи видел чертовщину.

    – Пока ты без памяти валялся, я с твоей мобилы на свою позвонил.

    Выпроводив в окно Гервасия, Антон пошел за кетчупом и старательно изгваздал подушки. Потом заткнул разбитое окно и лег в постель. Сон долго не шел, а когда пришел – показал вампов с клыками, нямов с печенкой в зубах, мурок в сетчатых чулках и кружевных трусиках, бромпиров с балалайками, драмнюков в камуфле и трамов, сильно похожих на муравьедов.

    Утром он вызвал такси и, выходя из дому, постарался внимательнее разглядеть звездочку. Оказалось, каждый луч из шести – всего четыре точки, пятая – острие, а не шесть, как он с перепугу изобразил кетчупом. Оставалось только предположить, что, как кашу маслом не испортишь, так и магию – избытком кетчупа.

    На маршруте ему пришлось тяжко – в каждом плечистом детине, да еще с неприятной образиной, он подозревал няма. Наконец догадался – ведь если Гервасий звонил с его мобильника на свой, то номер бромпира должен был остаться в памяти. На кольце, отойдя от своей машины вроде как к мусорнику сигаретную пачку выбросить, он позвонил ночному спасителю.

    – Как до своих добрался? – из вежливости спросил он.

    – Ох, и не спрашивай. Нямов было четверо, я оторвался, а драмнюки меня втроем встречали. Четверка на четверку – они поворчали, но в драку не полезли.

    – Они до меня днем не доберутся?

    – Нет, днем точно не доберутся. На рассвете еще могут кое-как, на закате, когда солнышко уже наполовину за окоемом, вылазят. Такой свет они терпят. Ты бди! И вот что: не все драмнюки тебя в лицо знают. Кто-то может прицепиться. Ты, соколик, продиктуй номер своей машины, я предупрежу, чтобы не связывались.

    – Драмнюки днем тоже могут?!

    – Так они только днем и промышляют. Ночью-то у них добычи мало. Я тебе отзвоню потом, сейчас главное – получить акцепт от Анкудина Прокопьевича и формально взять тебя под охрану.

    – Так ты этого еще не сделал?! – возмутился Антон, но бромпир уже отключился.

    Как Антон доработал смену – он и сам не мог понять. Каждый пассажир ввергал его в трепет. Он ждал явления ужасных чудищ и внутренне был готов к драке. Но самое страшное было – когда хорошенькая шестнадцатилетняя девочка, нежнейшая блондиночка, заспорившая с ним было о сдаче с сотенной бумажки, вдруг схватилась за верещащую мобилку и сказала в микрофон:

    – Да, я, да, да… Точно? Герочка, я на номер не посмотрела, но если это он… – девочка пристально глянула на Антона и выцепила взглядом примету, отсутствие на правом мизинце крайней фаланги. – Он?! Ой, остановите вот тут, я сойду!

    Тут только Антон понял, кто такие драмнюки.

    Он несколько раз наблюдал в своей же машине отвратительные сцены: какой-нибудь дедок заведет с женщиной склоку из-за того, что ее мешок с продуктами ему больное колено задевает, раскочегарит бедолажку, доведет буквально до поросячьего визга и выскакивает довольный, а женщина еще шесть остановок воздух ртом ловит и за сердце держится.

    И ведь не верил же, не верил Сереге, утверждавшему, что склочный дедок или бабка – сущие вампиры, выпивающие жизненную энергию! Думал, дурацких книжек Серега начитался! А оно – вон оно как…

    Диспетчер Лара, видать, давно уже положила глаз на Антона. И чего ж не положить – видный и свободный, из семьи уводить не придется, пьет умеренно, в безобразиях не замечен. А Ларе тридцатник, крайний срок детей рожать. Она и не знала, что вылезла со своей инициативой очень кстати, – ей показалось, что у Антона достаточно расстроенный и бестолковый вид к концу смены, так что атака должна быть удачной.

    Лара взялась за дело просто и незатейливо – напротив командного пункта маршрутных такси, где сидели начальство, бухгалтерия, диспетчеры, а во дворе хозяйничала ремонтная бригада, был супер-пупер-гипер-маркет, закрывавшийся в полночь, так она отправилась туда и купила пылесос. А пылесос в коробке – такая штука, что женщина одна и не втащит на пятый этаж старого дома, где лифт сломался еще при Хрущеве.

    Антон и не заметил, как оказалось, что он должен помочь втащить наверх пылесос. Его работа в соответствии с графиком завершалась в десять вечера, а у Лары была машина. Очень удобно для женщины заводить машину, работая среди технически грамотных мужчин, да еще под окном – неплохая ремонтная мастерская.

    Ну и дальше все шло по испытанному и вековечному женскому плану: как не угостить того, кто помог, чаем и домашними котлетками, да как не налить ему рюмочку-другую, да как не пристроить свое колено поближе к его широченной лапе…

    От женского внимания Антон размяк и расслабился. Но у Лары была одна проблема – женщина жила со старой, высокоморальной и въедливой матушкой. Объяснить ей, что вот этот мужчина останется ночевать, было совершенно невозможно. Поэтому незадолго до полуночи Антон и Лара отправились пешком за три квартала в гости к Антону. Это было со всех сторон удобно – утром Лара убежала бы на работу, а Антон мог спокойно часика три поваляться, прежде чем идти искать по задворкам черную флешку.

    У него уже были кое-какие подозрения, куда бедный Миха мог, спасаясь от сволочей, закинуть свое сокровище.

    В глубине квартала довоенной застройки всякое можно обнаружить: чуть ли не деревенскую избу с курятником, например, или сараи без крыш, или даже склеп из бурого кирпича, без окон, но с низкой, взрослому мужику по пояс, заколоченной дверью. Вот как раз этот склеп, построенный неведомо когда и неведомо зачем, высотой примерно в полтора этажа, в свое время очень привлекал мальчишек, и они даже пытались прокопаться под дверь. При этом обнаружилось, что, по крайней мере, одно окно имелось, но, поскольку здание с годами основательно ушло в землю, да еще добрые люди завалили стенку мусором, то окно, явно подвальное, могли бы откопать разве что археологи. Ниша, в которой оно было, забранная сверху частой решеткой, наполовину забитой всякой дрянью, и была подходящим местом, чтобы на бегу, проскакивая впритирку к кирпичной стене, закинуть туда флешку. Только человек, знающий про эту дырку в земле, мог бы догадаться сунуться туда.

    Хотя Антону и предстояла амурная ночь, но он никак не мог отделаться от соображений по поводу флешки. Лара что-то говорила, он что-то отвечал, но перед глазами был кирпичный склеп, и вот ведь диво – как тогда, в детстве, мальчишки не знали, на кой эта странная штука, если смотреть сверху – квадратная, с выложенными из половинок кирпичей немудреными узорами на стенках и подобием колонн с фальшивыми окнами меж ними, заложенными все тем же кирпичом, так и теперь взрослый дядька, много чего повидавший, не мог понять смысла этого сооружения.

    – Вот и пришли, – сказала Лара. – Какой у тебя код?

    Антон молча вдавил три кнопки, отворил дверь, и тут Лара взвизгнула:

    – Ай!

    Антон сперва втолкнул женщину в дом, потом ввалился сам и закрыл дверь. Только тогда он спросил:

    – Ты что, Лар? Что ты там увидела?

    – К нам двое бежали, – ответила она. – По-моему, с ножами… Ой, Тошенька, я боюсь!

    С тем и кинулась Антону на шею.

    – Сейчас разберемся, – буркнул Антон. – Поднимемся наверх и посмотрим из-за шторы, что это за двое с ножами.

    – И вызовем полицию!

    – Понадобится – вызовем, – согласился Антон, хотя и не хотел объяснять полицейским про нападение нямпиров, жрущих печенку.

    Наверху Лара очень удивилась, увидев разбитое окно, заткнутое двумя подушками.

    – А другого ничего не нашлось? – спросила она. – Можно же было пленкой затянуть, ну, клеенкой…

    Ох, забыл Антон, забыл женские повадки. Даже самая отпетая бездельница и неряха, попав в дом к мужчине, на которого имеет виды, сразу норовит показать себя отменной хозяйкой. И без спросу принимается хозяйничать.

    Он сам как раз был хорошим хозяином. Порядок поддерживал естественно, без авралов. И, впустив в квартиру женщину, решил заглянуть в ванную – взять баллон с освежителем, побрызгать в сомнительных местах, заодно повесить свежее полотенце – Лара наверняка захочет принять душ.

    А делать этого не следовало.

    Гостья вздумала показать будущему супругу, как на самом деле нужно обходиться с разбитым окном, пока не вызван стекольщик. На кухне она мигом нашла все необходимое. Антон был настолько практичен, что покупал клеенки вдвое больше, чем нужно на столик, и клал ее в два слоя, когда протрется – складывал пострадавшим местом вниз. Лара обнаружила это, обрадовалась и ножом отхватила столько, сколько требовалось для окна. В ящичке отыскалась коробку с кнопками. Пока Антон пшикал в ванной и туалете, Лара выдернула из окна изгвазданные кетчупом подушки. И напрасно…

    Когда Антон, услышав крик, вбежал в комнату, подруги уже не было. На полу валялись подушки.

    То, что он произнес, мало годилось для раута у английской королевы. Но других слов ситуация не заслуживала.

    Немедленно заткнув окно подушками, Антон позвонил Гервасию Архиповичу.

    Бромпир отозвался не сразу: возможно, ужинал.

    – Ох ты ж зараза! – сказал он, узнав о беде. – Ну, значит, соколик мой, они ее тебе пообещают в обмен на флешечку. Что ж ты, дурень, потерпеть не мог, пока мы все от тебя отвяжемся? Вот прям вынь да положь?

    – Да как-то оно само вышло…

    – И верно дедушки сказали: один дурак бросит камень в воду, семерым умным вытаскивать… Значит, я доложу Анкудину Прокопьевичу. И будем решать… А ты, соколик наш сизокрылый, пока их, нямов окаянных, за нос води, все им обещай! Хоть флешку, хоть черта в ступе! И торгуйся! Они, нямы, тупые, но хитрые. Чтоб не вышло, что ты им флешку отдал, а они тебе – твою дуру в виде супового набора.

    Антону чуть не поплохело.

    – Сиди, жди, ничего не бойся, ты им пока что живой нужен, – продолжал бромпир. – Вот потом… да, потом… впрочем, может, и обойдется…

    – Да что ж ты такое говоришь, сукин ты сын?! – вдруг заорал Антон. – Да я тебя по стенке размажу с твоим Анкудином вместе!

    И треснул во всю дурь кулаком по столу.

    Столешница развалилась надвое, все полетело на пол.

    – Убью, убью, всех убью! – рычал Антон, озираясь, что бы еще покалечить.

    – Стой, стой! – осознав ситуацию, завопил Гервасий Архипович. – Сядь, кому говорю! Сядь и буркалы затвори!

    – А пошел ты!..

    – Да что ж ты за болван такой! – рассвирепел бромпир. – Знаешь же – со мной разговариваешь! Так и не моги волноваться! Дырку для меня открытой не держи! Все! Отключаюсь!

    Четверть часа Антона носило от стенки к стенке. Потом звонил телефон. Полагая, что это Гервасий Архипович, Антон выпалил все, что думает о бромпирах, единой фразой, злобной и заковыристой.

    – Извини-и-ите?.. – пропел в телефоне малость гнусавый тенорок. – Вы не по де-е-елу…

    – Вы кто? – сурово спросил Антон.

    – Переговорщик Билли. Мне поручено произвести с вами переговоры касательно девушки.

    – Так… – Антон с большим трудом взял себя в руки. – Она у вас?

    – У нас. Мы предлагаем симметричное решение с адекватной компенсацией.

    – Флешка нужна?

    – Точнее, контент, хранящийся на носителе. Саму флеш-карту можем вернуть.

    – У меня ее сейчас нет.

    – Это нам известно. Вы обещали конкурирующей фирме найти ее завтра…

    – Обещал.

    – Ровно через двадцать четыре часа ждите звонка.

    Гнусавый тенорок исчез.

    – Ну вот… – сам себе сказал Антон. – Где же с утра добыть лопату?

    Он не хотел тратить деньги на покупку лопаты, которая никогда в жизни больше не пригодится, и никак не мог сообразить, у кого из знакомых можно взять на пару дней такое орудие. А лопата требовалась не дурацкая пластиковая, какие уже завезли в ближайший гипермаркет в ожидании снежной зимы, а прочная, надежная и острая. Иначе к флешке, лежащей под решеткой кирпичного склепа, не прокопаешься…

    Опять зазвонил телефон.

    – Гервасий? – буркнул Антон.

    – Ты, это… баба у тебя аппетитная, – ответил незнакомый малоприятный голос. – Понял, да? Мня-мня-мня… Ну, раз понял, то чего еще рассусоливать?..

    – Она у вас? – ошалело спросил Антон.

    – Мня-мня-мня… где ж еще… Ну, это… завтра позвоню…

    Незримый нямпир отключился.

    Антон уставился на развалины стола. Все было скверно и жутко.

    Спокойствие, как он понял, имело вес. Когда голова и руки малость потяжелели – тут оно и пришло. Антон позвонил бромпиру.

    – Ох… – только и сказал Гервасий Архипович, узнав новость. – Это нямы! Голову в заклад даю – нямы! Мурки – они говорить горазды, да все вот этак, свысока! А нямы выследили и до окошка добрались. Но погоди, погоди… Мы их… как это у вас говорится? Разведем мы их! Понял, соколик? Сиди, жди звонка!

    – Погоди, не пропадай! – воскликнул Антон. – А если все-таки мурки?

    – Мурки – они гламурчики, лапки пачкать не любят. А выкрасть бабу – это ж такая возня… Нямы, точно тебе говорю. Но ты не ложись, кукуй, пока не позвоню! Вот что – я к тебе Анфиску пошлю. Она баба в теле…

    – Не надо ко мне никого слать!

    Антон перепугался – ему только не хватало спутаться с вампирихой, или бромпирихой или еще с какой нечистью.

    – Да она тебя охранять будет.

    – Не надо меня охранять! Сам себя охраню!

    Тем разговор и кончился.

    Естественно сразу уснуть Антону не удалось. Беспокойство, стоило закрыть глаза, подсовывало страшные картинки: бедная Лара, окруженная злобными чудовищами, в разных позах и при разном освещении. Нямпиры представлялись Антону головастыми мужиками, в плечах – как трехдверный шкаф, с лягушачьими ртами и зубищами – как пуля калибра семь шестьдесят два. Выругавшись в шестой, не то седьмой раз, Антон встал с постели и взялся чинить стол. Затея была почти безнадежная, но у припасливого мужика нашлись куски фанеры, и к пяти утра что-то вроде получилось. Тут усталость его и сморила.

    А в половине девятого начались звонки.

    Нямпиры, глампиры и Гервасий Архипович желали знать, отчего Антон еще не бродит по задворкам в поисках флешки. Он бы охотно послал нечисть в известном пешеходном направлении, если бы не Лара. Пришлось, залив в себя три чашки чернейшего кофе, двигаться на поиски лопаты. Подходящая нашлась в садово-огородном ларьке на рынке. Антон, подивившись дороговизне, купил ее, прихватил дома фонарик и отправился исследовать склеп.

    Бедный Миха теоретически мог пробегать мимо склепа и забросить флешку в дыру у стены. Но Антон давно не шастал в тех краях. Оказалось, что к кирпичной стене приросла здоровая куча мусора. Если на нее залезть, то можно было увидеть внизу что-то вроде решетки. Помянув подходящим словом всех участников этой истории, Антон взялся за лопату. Куча оказалась гадкой и вонючей, и на то, чтобы раскидать ее, ушел час. Наконец образовалось место, чтобы добраться до решетки, поддеть ее и выломать. Но тут возле склепа образовалась баба Рая.

    Сколько Антон помнил себя – столько он и бабу Раю помнил. У нее была особенность: она все, что внутри квартала, считала своей собственностью и присматривала за порядком. А лет ей, по Антонову соображению, было под девяносто. Может, детские воспоминания породили иллюзию, что раньше соседка была на полметра выше, а может, она и впрямь от возраста съеживалась, так что теперь Антон определил бы ее росточек в метр сорок.

    Хотя до зимы было далеко, соседка уже носила грязно-оранжевый пуховик с капюшоном. При одном виде этого пуховика Антон всякий раз содрогался.

    – А чем это ты, Антоха, тут занимаешься, и есть ли у тебя разрешение? – спросила баба Рая.

    – Какое разрешение, баба Рая? – почти вежливо поинтересовался Антон. И старуха тут же перечислила полдюжины инстанций – начиная с ЖЭКа и кончая милицией.

    – Иди уж, баба Рая, – буркнул Антон. – Я не канализацию ремонтировать собрался…

    – Значит, всякий, кому в голову взбредет, может у нас ямы копать?!

    Наверно, давно бабе Рае не доставался такой лакомый кусочек, как самовольный раскопщик. Антон уже прикидывал, как подхватить старуху на лопату и перекинуть через забор, когда за спиной у него зазвенел совершенно хрустальный голосок:

    – Бабушка, вы ведь здешняя? Скажите, пожалуйста, где тут Самохины живут?

    – Нет тут никаких Самохиных, – огрызнулась баба Рая.

    – Как это нет, когда есть?! Алла Самохина, Гоша Самохин…

    – Да говорю ж тебе, ни Аллы, ни Гоши!..

    – Бабушка, почему вы на меня кричите?

    – Кто кричит, я кричу?

    – Вы кричите!

    Тут только Антон обернулся и радостно воскликнул:

    – О!

    Бабу Раю завела и раскручивала на полноценную истерику та самая хрупкая девочка, которая ехала в его маршрутке и, получив звонок от бромпира, выскочила чуть ли не на ходу.

    С виду девочка была – сущий ангелочек, нежнейшее личико, светлые волнистые волосы до плеч, фигурка – непревзойденного изящества, но со всеми округлостями, которые полагаются шестнадцатилетней красавице. И голосок у ангелочка был как-то особенно, издевательски, свеж, чист и простодушен.

    Баба Рая вдруг замолчала и взялась за сердце.

    – Ой, бабушка, что с вами? – забеспокоился ангелочек. – Вам плохо?

    Отмахиваясь и отплевываясь, старуха побрела прочь.

    – Так… – сказала девочка. – Это было очень кстати…

    Ее лицо менялось прямо на глазах – вот только что было бледненьким, продолговатым, полупрозрачным, с точеными чертами, и вдруг щеки налились румянцем, округлились, исказились пропорции, и перед Антоном стояло уж никакое не заоблачное существо, а спортивная девчонка, только что пробежавшая кросс и очень довольная результатом.

    – Ни фига себе… – пробормотал Антон.

    – Меня Гера прислал. Я Сильда, – представилась девочка. – Мало ли что… Я не помешаю, просто буду рядом, можно?

    – Можно, – согласился Антон, хотя без особого желания. Но спорить с такой Сильдой – себе дороже выйдет.

    Он опустился на корточки и посветил фонарем сквозь решетку. Металлические прутья позволили бы проскочить и более крупному предмету, чем флешка. Но за много лет и под решеткой накопилось порядком грязи.

    – Ну-кась… – пробормотал Антон и попытался раскачать решетку. Она не поддавалась. Нужно было соорудить рычаг. Антон почесал в затылке – из чего бы?

    Когда речь шла о простых и элегантных технических решениях – он был очень сообразителен. В этом случае элегантность составилась из колоды для колки дров, найденной в полуразрушенном сарае, черенка лопаты (толщиной сантиметра в три) и шнура от покойной настольной лампы, который Антон зачем-то отцепил и припрятал.

    Выворотив решетку, Антон уселся рядом с дырой и попытался высветить флешку. Но трудно разглядеть черное на черном.

    – Давайте я, – предложила Сильда. – У меня ночное зрение, как у кошки.

    Она опустилась на корточки, вглядывалась минут пять.

    – Знаете, там никакой флешки нет, – произнесла девушка растерянно. – Точно нет… Может, он ее еще куда-то забросил?

    – Так… – ответил Антон. – Бежит человек, за ним гонятся… Он не уверен, что не догонят… на всякий случай прячет флешку, выживет – достанет… Так… бежит от моей подворотни…

    Вместе с Сильдой он еще раз прошел тем маршрутом, которым пробежал почти через весь квартал по диагонали покойный Миха.

    – Вот тут его подняли, – девушка показала пальчиком с острейшим коготком.

    – А странно…

    – Что?

    – Что никто об этом не вопил… Ну, соседи, да та же баба Рая… И телевизор молчит, а там ведь всегда что-то этакое, с кровищей, они это любят…

    – Так свои же подобрали и унесли, бромы то есть, и драмбои. Еще не хватало, чтобы полиция получила обглоданный труп без печенки. Тогда такое начнется… – Сильда возвела глаза к небу.

    – Драмбои?

    – Ну да. Мальчики-драматисты. А я – девочка-драматистка, драмгерл. Мы же теперь в союзе с бромами.

    – Они вам не конкуренты?

    – Они ночью кормятся, мы – днем. Но мы не можем слишком долго жить на одном месте, нас запоминают… – Сильда вздохнула. – И у вампов примерно такая же проблема: если вамп живет в одном районе и там кормится, то находятся охотники. Поэтому мы решили с вампами объединиться. Если бы Майкл остался жив, я бы, может, пустила его пожить у себя, а сама уехала на полгода в Горелов. И гореловские вампы не дали бы меня в обиду, а Майкл тут дружил бы с нашими бромами и драмбоями… Мальчиков бы от нямов защищал…

    – А это зачем?

    – Нямы на драмбоев охотятся. Девочку еще могут отпустить, а мальчика – нет, охота у них такая…

    – Сложная у вас жизнь.

    – Сложная. Мне бы школу окончить, я бы артисткой, может, стала. Мы, драмы, ведь все – прирожденные артисты, что хочешь сыграем! – Сильда оживилась. – А с публикой хорошо, кормишься – каждый дает крошечку, а тебе на три дня хватает!

    – Ясно, – пробормотал Антон. Смысл проекта договора, записанного на флешку, стал ему понятен. Оставалось только найти треклятую флешку!

    Как он ни ломал голову, единственным уцелевшим тайником могла быть только дыра у кирпичного склепа. Сарай, где мальчишки прятали свою тайную и непонятную взрослым дребедень, давно был разломан. Раздвоенное дерево, в развилке ветвей хранившее немало ерунды, от пустой «лимонки» до сигарет, давно было спилено. Оставалось предположить, что Миха сорвал флешку с шеи и запустил куда попало. Впрочем, было еще местечко – у брандмауэра, к которому когда-то лепился двухэтажный деревянный домишко. Там была щель, в которую Миха мог на бегу забросить флешку, если бы сделал небольшой крюк. Эта щель имела печальную славу – в ней испытывали самодельную взрывчатку, в полной уверенности, что брандмауэр такой мелочью не опрокинешь, и однажды Антон опалил волосы, дома была очень неприятная разборка…

    – Ну? – спросила Сильда. – Есть еще идеи?

    – Есть. Только я бы съел чего-нибудь, – признался Антон.

    Поесть он любил и, выходя на смену, всегда имел с собой отличные домашние бутерброды, с толсто нарезанной колбасой, с хорошим сыром.

    – Пойдем, угощаю. Гера велел о тебе позаботиться. Может, шашлыка хочешь? Там, через дорогу, – Сильда махнула рукой, – шашлычная ничего, чистенькая. Могу добежать, принести. Или сходим?

    – Сходим. Там сортир есть?

    – Должен быть.

    – Руки помыть…

    Антон посмотрел на изгвазданные руки, а когда поднял взгляд – обнаружил, что и Сильда смотрит на них с большим интересом.

    – Ты, наверно, сильный дяденька, – сказала она, но не с уважением, а скорее с подбрыком: любопытно бы, мол, узнать, как эти руки тискают…

    Антон усмехнулся: ну, юное поколение, ему палец в рот не клади…

    Девчонка, впрочем, была стройненькая, хорошенькая, свеженькая, куда как соблазнительнее тридцатилетней Лары… ох, и за каким бесом ее к себе приволок?.. А теперь вот вызволяй…

    Как-то странно увязались между собой недовольство Ларой и интерес к Сильде. А хитрая девчонка и за шашлыками (ах, как она кусала мясо беленькими ровненькими зубками, не знавшими руки стоматолога!) проказничала, глазками стреляла, хвостик распускала. Наконец пошли разбираться со щелью.

    Мало было надежды, что Миха ею воспользовался. Повозившись в грязи, Антон убедился – флешки нет. Он на четвереньках, задом-задом, выпихнулся из щели.

    – Облом, Сильдочка, – сказал он. – Ну, теперь уж я и не знаю…

    И обернулся, уже видя торопливым внутренним взором две стройные ножки в узорных колготках, открытые почти полностью.

    Однако тех ножек не оказалось. Сильда исчезла. Вот только что, казалось бы, подбадривала, внушала уверенность, и сгинула совершенно беззвучно.

    Антон до полусмерти перепугался. Сперва – Лара, потом – Сильда! Это было уж чересчур! И Лара-то была украдена только из-за собственной бабьей глупости. Лара стала всего лишь разменной картой в хитрой игре вампиров, бромпиров, нямпиров, дрампиров и прочей нечисти. Собственных врагов она среди этих нелюдей не имела. А Сильда? Ведь если она – дрампир (драмнючка – по определению Гервасия, драмгерл – по ее собственному), то проклятые нямы – ее враги, поскольку ведут на дрампиров охоту…

    выгрызают печенку, обгладывают труп…

    – Сильда! Сильда! – не то что заорал, а заревел Антон.

    Он понесся по задворкам. Как на грех, дети были в школе, молодые мамочки с колясками предпочитали ближайший сквер, старухи со стариками куда-то попрятались. Пустынные задворки внушали ужас. За каждым углом мерещилось грозное и зловещее. Наконец Антона вынесло к склепу. Там-то он и обнаружил драмгерл. Сильда лежала у земляной дыры, по плечо опустив туда руку. Услышав топот, она повернулась, и Антон увидел лицо не шестнадцатилетней девочки, а как минимум – сорокалетней стервы.

    Вскочив, Сильда кинулась наутек. Из крепко сжатого правого кулачка свисала черная петля шнурка – того самого, на котором висела флешка.

    – Ах ты ж сука! – заорал Антон и кинулся в погоню.

    Но дрампиры, видимо, имели способность двигаться куда быстрее людей, тем более – крепких мужиков, ведущих сидячий образ жизни. Антон был силен – это да, и кулак имел бронебойный, но жизнь за рулем попортила ему дыхалку.

    Сильду он, понятное дело, упустил.

    Запыхавшись, он встал на перекрестке, полез в карман за мобильником, вызвал из памяти номер бромпира.

    – Гервасий, мать твою, ты кого ко мне прислал?! Что это еще за разводки?! – заорал Антон.

    – Кого я к тебе прислал? Сдурел ты, что ли? Никого я не посылал! – воскликнул Гервасий Архипович.

    – Ты же сказал – Анфиску пришлешь! А пришла эта! От кого, если не от тебя?!

    Бромпиру с большим трудом удалось угомонить Антона.

    Выслушав подробности, он так явственно помрачнел, что в голосе ощутилось ледяное дыханье бесовской полуночи.

    – Ты, соколик, дурак. Сразу должен был перезвонить. А теперь – поди знай, что у нее на уме. На кой ей флешка…

    – Но если вы все заодно – драмы, бромы, как вас там еще?..

    – Не ори, голубчик. Я свяжусь со штабом. Там драмнюки сообразят, что за выверт. А может, и не сообразят. Все равно до темноты ничего мы поделать не можем. Драмнюкам-то все равно, а мы – ночные, как вампы и нямы. Мурки тоже иные – ночные, а иные и днем могут часа два продержаться…

    – Мне начхать на твоих мурок! Что мы теперь за Ларку отдадим?

    – Ну, если начхать, то и чихай на здоровье, а я дельцем займусь. Прощевай, соколик. До ночи!

    Пока не стемнело, Антон чуть не спятил.

    Он, как большинство нормальных людей, делил человечество на своих и не-своих. Вот сосед Костя был не-свой, хотя прожили в одном доме больше тридцати лет. Костя был мелкий пакостник, и если бы Антон увидел, как его в темном переулке бьют втроем, то подождал бы вмешиваться, пока Костя не получит все, чего заслужил. А Серега Лунин, Сашка-длинный и Сашка-усатый, Арчи, Петрович и прочие шоферы были насквозь свои, проверенные, испытанные. Связи, возникшие на работе, стали для современного человека гораздо прочнее связей по месту жительства и даже семейных. Поэтому соседка Настя, с которой Антон иногда останавливался на лестнице поболтать минуты полторы, со всем ритуальным мужским и женским кокетством, была вроде как не-своя, а Лара – своя, хотя разговоры с ней велись исключительно деловые.

    Сидеть дома он не мог: нужно было чем-то себя занять, иначе в голову лезли совсем уж гнусные мысли. Просто бесцельно ходить по городу тоже не имело смысла – сволочные мысли сразу оккупируют пустую голову. Антон пошел в ремонтную мастерскую – там пара рук всегда пригодится, а разговоры о технике – они и приятны, и полезны.

    Как только стало темнеть, он поспешил домой. По дороге позвонил бромпиру.

    
– Чудеса, да и только, – сказал Гервасий Архипович. – Наши драмнюки сами в изумлении. Сильда у них новенькая, ее всего года два назад нашли, можно сказать, сами вырастили, как-то у няма отбили. На что ей флешку воровать – никто в толк взять не может. Да она вроде и не знала про договор, никто с девчонкой об этом не говорил – если не врут, конечно…

    – Но откуда она знала, что ты кого-то собирался ко мне послать?

    – Не ведаю, соколик мой, вот уж не ведаю…

    – И где ее с флешкой искать – тоже не ведаешь?

    – Сперва неплохо бы уразуметь, на кой ляд ей эта флешка. Погоди, я Анкудина Прокопьевича спрошу. Может, это он какие-то особые козни плетет и тайно злоумышляет… ну да, чтобы с тобой не расплачиваться… да и чтобы ты флешку никому другому не отдал… Он, старый бес, может, девчонку и подбил на воровство. А что? Он-то как раз знал, что я хотел к тебе Анфиску приставить.

    – Значит, он флешку получил, а на Ларку ему плевать?

    Ответ прозвучал не сразу.

    – Ежели по холодному разумению… – задумчиво молвил бромпир. – Так ежели по нему самому, то нам ведь флешка нужна… а бабу ты сдуру к себе притащил, так что, сам понимаешь…

    – Понимаю. Значит, то, что я все-таки ее, проклятую, нашел, уже никем не оплачивается?

    – Нет, это уж ты напрасно! Три старых червонца, как обещано! Это – свято, я так сказал – так и будет. Бромпиры своему слову хозяева.

    – Ну так и тащи червонцы. Уже стемнело, я жду.

    – Притащу.

    Антон сам не знал, что будет делать с Гервасием Архиповичем, когда тот заявится в гости. Взять в плен, объявить заложником? Но как? Бромпир уже понял, что где-то в мозгу у Антона открыта дырка, через которую можно высасывать спокойствие. И кончится все это окончательно разгромленной квартирой.

    Гервасий Архипович все не шел и не шел. Антон уже до того додумался, что можно тяжело ранить бромпира лопатой (а что, она довольно остро заточена), а его загадочному начальству предъявить ультиматум: не вернете Ларку – дорежу! Или нет: не вернете Ларку – скормлю нямам. Нямпиры и глампиры должны были объявиться ближе к полуночи. Так нямы, если повезет, могли бы отдать Лару за помирающего бромпира. Другой возможности Антон просто не видел…

    Он поставил в прихожей лопату и сел ждать.

    Чудо, истинное чудо спасло Гервасия Архиповича. Бромпир не мог войти в дом, защищенный Лихой Звездой, вызвал Антона звонком на улицу и в тот самый миг, когда Антон выскакивал с занесенной над головой лопатой, вдруг резко наклонился – завязать шнурок кроссовки.

    – Ты че, сдурел? – преспокойно спросил бромпир, выпрямившись и перехватив лопату. – Ну, соколик, твое счастье, что я сыт по горло. Нарочно от троих дурачков подкормился перед встречей, чтобы уж никакого соблазна.

    – Сука, – ответил на это Антон.

    – Ты бы, чем ругаться, спросил, чего новенького. Так вот – ни о чем Анкудин Прокопьевич Сильду не просил, это ее девичья самодеятельность. А узнала она про флешку, надо полагать, от моей Анфиски. Анфиска-то сидела в штабе, ждала – вдруг я ее к тебе пошлю. Она у меня – полукровка, папа – драмнюк, мама – бромпирочка, так что и днем может выходить, особенно осенью, когда солнце прячется.

    – Ну и зачем ты это говоришь? Хочешь сказать, что вы все тут ни при чем? А Ларка – это мое личное горе?..

    – У тебя совсем соображение отшибло, – не отпуская лопаты, заметил бромпир. – Я о чем тебе толкую? О том, что мы-то эту флешку не получили. И где она вместе с Сильдой болтается, мы не знаем. И как она этой флешкой распорядится – можем только догадываться. Так-то, сизый мой соколик.

    – Там такие ценные документы?

    – Там адреса, телефоны, коды… ну, ты про коды все равно не поймешь… Ну и куча подробностей, которые муркам с нямами знать незачем. Если они всего лишь адреса узнают – и то беда… Так вот. Мы в штабе объявили общую тревогу. Все, способные держать оружие, идут искать Сильду. Там только Анкудин Прокопьевич с дедом Саввой остались – ко-ор-ди-ни-ро-вать. Я твои червонцы принес. Хочешь – забирай их и сиди дома. Но тогда твою дуру вызволять никто не будет. Никто не станет ее на флешку выменивать. Но если ты сейчас с нами пойдешь – может, если тебе повезет поймать Сильду, то сможешь поторговаться. Понял, голубчик?

    – Понял.

    – А я ведь мог тебе этого и не говорить. Так что забирай свою лопату, чудила грешный. И решай…

    – Чего тут решать. Я с вами.

    Оружия у Антона не водилось – купил как-то сломанный «макар», думал починить, не справился, продал Сереге; нож, правда, возил с собой, мало ли что, и даже знал, куда им бить, но в подходящей ситуации, когда наркоман попытался отнять выручку, упокоил балбеса кулаком, а про клинок вспомнил полчаса спустя, рассказывая о приключении товарищам. Была только лопата – ее он и взял с собой.

    По дороге (шли почему-то в сторону вокзала) Гервасий Архипович объяснял Антону принцип поиска.

    – Драмнюки работают по квадратам. Если в котором квадрате драмнюк позавтракал или, скажем, поужинал, там это, как оно по-научному… остаточное возмущение ментального поля, кажись… Это ты потом у Анфиски спросишь, ее папаша всяким заграничным словам выучил, а мы-то все по исконному-посконному… Так вот, драмнюк, который уже в годах, может по оттенкам сказать, кто из его компании тут питаться изволил. Они сейчас прочесывают город, ищут этот остаточный след. Чтобы хоть понять, где треклятая Сильдочка в последний раз промышляла. Она – девочка, много за раз принять не может, питается часто, и вся надежда на это. Но со следом такая штука: от того места, где драмнюк бурную страсть из человечка высосал, след раздваивается – одну часть человечек за собой тащит, другую – сам драмнюк, и обе понемногу угасают. Аскольд, дружок мой, как-то полтора километра этот остаточный след тащил – ну, он тогда трех человек разом высосать исхитрился. Да ты не бойся, живы они остались!

    – А как мы вдвоем можем след взять? У меня такого нюха нет, у тебя тоже, – заметил Антон.

    – Так нам и не надо. Мы к Сильдиной подружке идем, к Жанночке. Подружка у нее, простая девчонка, Сильда к ней часто забегает. Только она это от наших скрывает, а я случайно узнал. И так подумал – если я об этом Анкудину Прокопьевичу расскажу, он туда отправит ну хоть бы мою Анфиску, баба с бабой всегда договорятся, а моя – молодая и умная. И тогда Анфиска флешку добудет, понимаешь? Хоть я ей и не чужой, а мне не отдаст, сразу потащит к Анкудину Прокопьевичу, и будет ей награда. Знаешь, какая награда? Старый хрен ее к себе приблизит! Нужно мне это? А?

    – Логично, – согласился Антон и вдруг у него волосы дыбом встали. – Погоди! А Ларка?! Ей… ее?.. Эти, нямы?.. Они ее – не того?..

    – Бес их знает. Выжрать печенку могут, ну, высосать… А как они насчет баб… Понимаешь, нямы и мурки произошли от вампов. Это называется мутация. Мурки – те насчет баб не дураки. Даже таких находят, что сами им попить дают. А нямы – мне что-то кажется, что они только пожрать мастера, а кайф ловят, когда впятером драмнюка гоняют и потом… ну, в общем, желудочный у них кайф, наверно… Ведь у них и баб-то своих нет.

    – А откуда они берутся?

    – Они у вампов ребятишек сманивают и жрать обучают. Оттуда вся эта вражда и пошла. А с мурками у них дружба, потому что совместно вампов не любят. Так что если твоя дура у мурок, ей только постельное дело угрожает, я так полагаю. А вот если у нямов… Ладно, соколик, не будем думать о дурном.

    Антон безмолвно согласился. Походка у бромпира была скорая, угнаться за ним – трудновато, так что умнее было бы помолчать.

    Странные мысли брели на ум Антону. Казалось бы, не первый год он шоферит на маршрутках, не меньше десяти маршрутов делал в любое время, и ночью тоже, а вот идет через город пешком – и диву дается, до чего же пустынны улицы. Двадцать лет назад было иначе – сам он с одноклассниками болтался, то на дискотеку, то с дискотеки, то вместе с девчонками, и за полночь длились провожания. А теперь и молодежь куда-то запропала, только попадаются по пути тетки с магазинными пакетами, спешащие домой, да пара мужиков с пивными бутылками, да еще разносчики пиццы с коробками на багажниках фирменно раскрашенных велосипедов. Некому даже разинуть от изумления рот, уставившись на Гервасиеву косоворотку.

    – Где эта Жанночка живет? – спросил Антон.

    – У Октябрьского моста.

    – А чего мы пешком чешем? Вон же трамвай, «шестерка», он как раз туда заворачивает.

    – Ну его, трамвай… Пешком быстрее добежим, – неохотно ответил бромпир.

    – Так ведь чесать еще и чесать…

    Маршрут «шестерки» частично совпадал с маршрутом «сто сорок седьмой» маршрутки, на котором год назад катался Антон. И расстояние до моста он знал очень четко – четыре с половиной километра.

    – Гервась, а если такси поймать? – спросил Антон.

    – Мне платить нечем, – признался бромпир. – У нас меж собой, вишь, все расчеты в золоте. Я этих ваших бумажек и не держу.

    – Ну, я заплачу…

    Антон полез по карманам и обнаружил, что кошелек остался дома. Лопату он, собираясь напасть на бромпира, схватил, а кошелек как был в кармане куртки, так там и валяется.

    – Ч-ч-черт… – пробормотал он. Четыре с половиной километра вдруг показались бесконечными.

    – Не поминай, – строго сказал Гервасий Архипович. – Коли что – беса поминай, этого можно, а того – нет.

    – А давай на трамвайчике зайцем? – предложил Антон. – Ну? Столько времени сэкономим! Ну? Ты что, твердо решил Сильду проворонить? Пока мы тут ноги бьем, ее твоя Анфиска где-нибудь отыщет…

    – Зайцем нехорошо…

    Но в голосе бромпира Антон уловил неуверенность.

    – Если все в порядке – то нехорошо, а у нас форс-мажор.

    – Кто?

    – Обстоятельства такие, что не до церемоний. Ну? – Антон обернулся. – Гля, он к остановке подходит, бежим, успеем!

    Бромпир очень неохотно перешел на рысь. В трамвай его Антон только что не за шиворот втаскивал.

    Вагон был полон наполовину – ехали какие-то парни с огромными спортивными сумками, явно с тренировки, ехали задумчивые мужики средних лет, было и несколько женщин, из них одна – пьяная. Она громко докладывала по мобильнику подруге, что вот прямо через четверть часика вернет ей долг.

    – Дура… – проворчал Гервасий Архипович. – Накличет…

    – Накликала… – шепотом поправил Антон.

    Ему приходилось иметь дело с транспортными воришками. Двух собственноручно сдал в полицию. И поэтому он сразу сообразил, почему к пьяненькой дурочке жмется белобрысый парнишка лет восемнадцати, какой-то нахохлившийся, словно мерзнущий на ветру.

    – Где?

    – Обернись…

    Одновременно трамвай сбавил перед остановкой скорость, а бромпир обернулся.

    Белобрысый вор уставился на Гервасия Архиповича. Его взгляд исподлобья был таким пронзительным, что Антона, перехватившего этот взгляд, явственно качнуло – и вагон тут был ни при чем. А вот бромпир, не дожидаясь, пока трамвай остановится, бросился к раздвижным дверям и чуть было их не прошиб.

    – Стой! – вскрикнул Антон. Тут двери разъехались, и бромпир вывалился во мрак.

    Антон посмотрел на парнишку – и тут на него накатило. Что произошло – он понял уже на тротуаре.

    Картина была такая – вор сидел на асфальте, закрывая голову руками, Гервасий Архипович выглядывал из-за дерева, и рожа у него была испуганная.

    – Лопату! Лопату опусти!.. – умолял бромпир. – Люди ж ходят! Зашибешь ненароком!

    – Твоя работа? – спросил Антон.

    – Ну, моя… Я совсем чуток вытянул… Ты ж не совсем взбесился, лишь малость… Кабы не вытянул – спятил бы, золотое слово – спятил! Удрал бы, куда глаза глядят, понимаешь? Ты бы и не угнался.

    – А мне, значит, спокойствие сейчас уж ни к чему?

    – Ты ж сразу в себя пришел!

    – И как я его? – полюбопытствовал Антон, лопаты не опуская и глаз с воришки не сводя.

    – Ну, как… Лопатой, знамо дело… Поддел как-то хитро и выкинул… Ну, как навоз кидают…

    – Ясно. А чего это ты?..

    – Так он же трам!

    – Кто?!

    – Трампир! Они по трамваям промышляют!

    – Сидеть! Зашибу! – прикрикнул Антон на воришку. Спокойствие вернулось не полностью – он осознавал, что малейшее движение может его спровоцировать на решительные и злобные действия.

    – Говорил же я, не надо трамваем ехать, – горестно сказал бромпир. – Говорил же тебе, соколику моему… Как чуял – напоремся…

    – Я не понял, – хмуро произнес Антон. – С чего у тебя от этого обмылка – такая паника? Ты ж чуть в штаны не навалил… или навалил?..

    – Нет еще…

    Гервасий Архипович все еще был очень расстроен и испуган.

    – Да ты его одним пальцем уделать можешь.

    Действительно, пальцы у бромпира соответствовали мощному сложению – были мало чем потоньше сарделек.

    – Нет… Я того уделать могу, которого понимаю. А трампира я не понимаю! Чую, что кормится, а как, чем – НЕ ПОНИМАЮ!!!

    – Чего не понимаешь? – Антон был неумолим.

    – Ну, я же тебе рассказывал. Мы, бромпиры, спокойствием кормимся. Драмнюки – бурными страстями. Вампы, мурки – с этими ясно, но они еще энергию крови берут. Нямы энергии не понимают, им мясо подавай. А кровь им – заместо пива у людей, я ж тебе, голубчик мой, объяснял. Выродки бесовы! Но это нам понятно – то есть, нам, бромпирам и драмнюкам. А эти?! Что они такое высасывают? А ведь сосут! Понимаешь? Сосут! Может, они мозг высасывают? Проедешься с таким – половины мозга как не бывало!

    – Что-то мне кажется – не мозг они сосут… Эй, ты, трамвайный бес, ползи сюда. На карачках! Герваська, подержи-ка лопату.

    Антон был уже в том состоянии, когда на все плевать. Он внимательно посмотрел на тощенького трампира и, когда тот подполз на четвереньках, сделал два шага, оказался у бедолаги за спиной и, схватив его за ноги, резко вздернул. Трампир повис вверх тормашками. Антон потряс его, и из потертой кожаной куртейки посыпались монеты, полетели бумажки. Было их довольно много.

    – Ишь ты! – воскликнул Гервасий Архипович. – И ведь не боится! Разрази меня гром – не боится!

    – Ворюга он, ворюга обыкновенный, – объяснил Антон и без особой любезности уложил трампира на асфальт. – Я его сразу вычислил.

    – Нет, соколик мой, ворюга он как раз необыкновенный. Я внимательно следил – он не ручонками шаловливыми эти денежки добыл, нет… Я же чую, когда кормятся… Соколик мой, Антонушка, я понял – он их высосал!

    – Деньги?

    – Ну да!

    Антон уставился на бромпира с изумлением, бромпир на Антона – с восторгом. И в этот миг трампир, вскочив, кинулся наутек.

    – Стой! Герваська, лопату! – схватив обеими руками черенок, Антон помчался следом, как солдат – в штыковую атаку. Если бы парнишка, пробегая через пустынный сквер, не споткнулся о вывернутую бетонную плитку, Антон бы вовеки его не догнал. Но вот повезло – и он, набросившись на лежащего, прижал его к асфальту коленом.

    На Антоне была старенькая курточка от спортивного костюма, растянутая и довольно просторная. Надо сказать, оделся он не по погоде – к ночи похолодало. Но погода никак не объясняла легкого прохладного вихря под курткой, опоясавшего плотное тулово Антона и вынырнувшего разом снизу и в левый рукав.

    Одновременно трампир дернулся, но вырваться из-под колена не сумел.

    Подбежал Гервасий Архипович, замер в дурацкой позе, на полусогнутых, растопырив руки, и стал шумно принюхиваться с таким азартом, что даже верхняя губа задергалась.

    – Было, было! – закричал он. – Сосал! Соколик мой, как ты? Скажи хоть словечко!

    – Да нормально я. Мозги при мне…

    – Все?

    – Бес их знает.

    – Руки, ноги? Все шевелится? Башка не кружится?

    – Да нет же.

    – Так что он у тебя высосал? Я же чую – сосал, мерзавец, кормился!

    – Не вопи, Герваська, менты прибегут. Ничего он, кажется, не высосал… – Антон прислушался к себе. – Точно, ничего. Эй, ты, болезный – ты что со мной сделал? – Это относилось к трампиру.

    – Ничего, – с явной ненавистью отвечал тот.

    – Ты чем подкормился, что высосал? – подхватил допрос бромпир.

    – А чего с него высасывать – пустой же…

    – Кто – пустой? Он – пустой? – Гервасий Архипович очень удивился. – Да вот же все при нем – и кровь, и бром, и страсти…

    – На кой мне его страсти?

    – Говори, чем кормился! – вдруг зарычал бромпир, да еще как страшно!

    – Говори, дурная твоя башка, а то он тебя самого высосет. На том свете опомнишься, – пригрозил Антон. – Гервась, ну-ка, попробуй. Найди там у него дырку, или что вы ищете… Вот у меня – что было?..

    – Антоша, соколик… Дырку-то я найду – он бы во мне дырку не нашел…

    Трампир, лежа щекой на асфальте, скосил взгляд на Гервасия Архиповича. И, нехорошо усмехнувшись, втянул в себя воздух с еле слышным свистом.

    – Ахти мне! – вскрикнул Гервасий Архипович, хлопая себя по бокам. – Ахти мне, это что еще за сквозняк?!

    – Точно, был сквозняк, – сказал Антон, и тут его словно пружиной подбросило. А трампир мгновенно вскочил на ноги.

    Белобрысая копна нечесаных волос встала дыбом, щуплый парнишка разом сделался крупнее и выше. Антон глазам своим не поверил – трампир на пару секунд завис в воздухе.

    – Ого! – выкрикнул он. – Вот это – кормежка! Ау-у-у-у!!!

    Вой был самый что ни на есть волчий. Антону впервые довелось услышать радостный, даже восторженный звериный вой, и он с перепугу выставил перед собой лопату. Глядя на эту лопату, трампир расхохотался. Видно было, что он может сломать толстый черенок, как палочку из японского ресторана.

    Но, мысленно уже ломая лопату, трампир упустил из виду Гервасия Архиповича. А тот, сумев одолеть свой страх перед непонятной нечистью, перешел в атаку. Очевидно, благодаря восторгу в трампире отворилась какая-то нужная ему дырка.

    Трампир, приземлившись, завертелся юлой, рыкнул, метнулся к скамейке, прыгнул на нее, подскочил, скамейка под ним рухнула. Тогда он, приплясывая, побежал к фонарному столбу.

    – Я тебя, проклятого! Я тебя!.. – с таким победным воплем он подскочил, повис на столбе и, видно, как-то увеличил свой вес, потому что фонарь согнулся.

    Много еще разрушений учинил он в сквере, ругаясь и визжа; наконец, свалился на газон, усыпанный желтыми звездочками и сердечками.

    – Вот! – воскликнул Гервасий Архипович. – Ишь, как я его! Ты видел? Нет, ты видел, как я его?! Все из него вынул! Весь бром! Теперь два часа проваляется трупом, не меньше! Антошенька, соколик мой, а мы-то их боялись! А они-то – волчья сыть, травяной мешок!

    – Пошли отсюда, – сказал Антон. – Ты что, на радостях забыл про флешку?

    – И точно, вот дурень… Погоди, я все же должен докопаться…

    – Потом докопаешься.

    Но бромпир подошел к поверженному врагу и опустился на корточки.

    – А? Что? – спросил он. – Доездился? А теперь говори – чем кормишься.

    Трампир молчал.

    – Гервась, идем, времени нет, – снова напомнил Антон. – Ларка же, будь она неладна!.. А эти где-то в полночь будут меня искать… И те, и эти… Мобилка, блин!

    В карманах нашлись новенькая зажигалка, пустая пачка из-под сигарет, два гвоздя (еще поди вспомни, для чего их туда клал), маленький моточек медной проволоки, тоже неизвестного назначения. А мобилка, естественно, осталась дома.

    – Надо его еще раз встряхнуть, – решил Гервасий Архипович. – Помнишь, сколько из него денег посыпалось? Может, еще пара стольников застряла. Тогда на такси сгоняем до тебя, возьмем мобилку и тем же такси – к Октябрьскому мосту.

    И он, невзирая на слабое сопротивление, стал расстегивать куртейку трампира. Тот рывком сел, лязгнул зубами, Гервасий Архипович увернулся.

    – Нет, его точно нужно поучить, – сердито сказал Антон. – Поставь-ка его на ноги, а я его…

    Но поучить не пришлось. Из трампировой куртейки что-то вылетело, да со звоном, да разбежалось по бетонным плиткам. Гервасий Архипович вгляделся и ахнул:

    – Да это ж мои червонцы! В кисе лежали! А киса где?!

    Он полез за пазуху и вынул пустой замшевый мешочек.

    – Лихо, – сказал Антон. – Так он, может, деньгами кормится? Их высасывает?

    Бромпир подобрал монеты, внимательно их разглядел под фонарем.

    – Нет, не погрызенные. Высосал сквозняком, это понятно, а почему не погрыз? Как это так получается?

    – Он и купюры в трамвае высасывал. А их разве что жевать… – задумчиво сказал Антон и вдруг замахнулся лопатой: – Лежать, сволочь, сученок!

    Трампир что-то буркнул и лег, раскинув руки.

    – Нужен эксперимент, – вдруг решил Гервасий Архипович. – Я домыслился, но без эксперимента…

    – Нужно флешку добывать! И Ларку спасать! – заорал Антон. – Прячь деньги и идем!

    – Ты прав, соколик. До полуночи время есть. Мы все успеем. Идем!

    И Гервасий Архипович, ловко вздернув трампира на ноги, перекинул его через плечо.

    – Совсем сдурел? – спросил Антон.

    – Чего сдурел? Для эксперимента нужен! Я его потом сдам в штаб. Разберемся, как они, гады, это в трамваях проделывают. А потом, может, с ними как-то договоримся – чтобы их, значит, на нашу сторону перетянуть! Его, голубчик мой, отпускать никак нельзя!

    Спорить было бесполезно.

    Чтобы не тратить зря время, вернулись на трамвайную остановку и подобрали деньги. Антон понесся на такси домой за мобильником, а бромпир поволок добычу к Октябрьскому мосту.

    Поскольку за лопату были деньги плачены, Антон прихватил с собой опасное орудие и оставил у себя в прихожей. Хотя время поджимало, убедился, что подушки с кетчупной Лихой Звездой исправно торчат в окне. И тогда только поспешил к Октябрьскому мосту.

    Когда Антон примчался к дому, где жила Жанночка, в квартирке Сильдиной подруги уже вовсю шел допрос. Мама и папа, надолго лишенные спокойствия и жизненных сил, лежали на супружеской тахте без движения – одна эта тахта и уцелела после их буйства, а растрепанная и перепуганная Жанночка кое-как отвечала на вопросы Гервасия Архиповича. Трампир был тут же, связанный тряпьем из домашнего обихода, с кляпом из толстых шерстяных носков.

    – Ты, соколик? – не оборачиваясь, спросил Гервасий Архипович. – Ну, кое-что проясняется. Красавица-то наша дружка себе завела и встречается с ним ночами. Батька с мамкой заснут, а она – шасть! И хвасталась подружке, что-де красавчик писаный. А бегает к нему на Октябрьскую набережную, в тот конец, где плавучая ресторация. Там мы ее и словим. А ты, девка! Ты вперед умнее будь и со всякой швалью не дружись! Поняла?!

    Жанночка, полноватая девица лет этак восемнадцати, отчаянно закивала.

    Бромпир снова взвалил на плечо пленника.

    – Ох, попадемся мы ментам с этим ценным грузом, – сказал Антон.

    – С ментами не управиться – это совсем обалдуем нужно быть. У них дырки большие, заметные.

    Потащились вдоль всей набережной к ресторации.

    Так вышло, что Антон в этих краях ни разу не бывал. Когда двадцать лет назад поставили на вечный прикол древний речной трамвай и устроили там злачное заведение, он был слишком молод и не имел достаточно денег для разгула. Потом ресторация прославилась стрельбой – недели не проходило, чтобы там не палили почем зря и не сбрасывали посетителей в воду. Они стала местом встречи всей городской крутизны. Со временем крутизна поутихла, ресторация захирела, появились другие кабаки, куда более комфортабельные. Летом на суденышке еще кое-как работала кафешка для тех, кто, невзирая на запреты властей, купался и загорал поблизости. В сентябре заведение запиралось, как объяснил бромпир, на лопату: то есть при желании можно было попасть в оба зала и прочие помещения, даже жить там.

    – Ну, значит, напоремся на бомжей, – сделал вывод Антон.

    – Ой, нет, если там Сильда бывает, то она эту шушеру повывела. Ей это просто!

    Эта часть набережной была какой-то безнадежно пустынной. Река в безветренную осеннюю ночь казалась черной и мертвой. На том берегу непонятно где светилось несколько точек и рисовались угловатые силуэты. Ресторация, уже лишенная вывески и цветных фонариков, стояла впритык к берегу. Сходни уже были убраны, но перепрыгнуть мог даже бромпир с грузом на плече.

    Первым на борт перебрался Антон. Он помог Гервасию Архиповичу, не желавшему оставлять без присмотра драгоценную добычу. И они молча пошли вдоль борта в сторону кормы – там было довольно места, чтобы летом поставить шесть столиков. Оттуда же можно было спуститься в большую каюту, где тоже кормили и наливали. Там уже были бар и кухня, а также трап, ведущий на верхнюю носовую палубу, тоже приспособленную под кафешку. Где-то над ней имелась капитанская рубка – ее тоже для чего-то переоборудовали. И, как считал Антон, были в ресторации каюты – для особо важных посетителей и их подруг.

    Антон шел первым – первым и остановился, увидев какое-то смутное свечение. Он подкрался поближе и понял, в чем дело, – на белом пластмассовом столике стоял раскрытый ноутбук, а перед ноутбуком сидел, спиной к Антону, человек, судя по широким и прямым плечам – парень.

    Гервасий Архипович выглянул из-за Антонова плеча и почти беззвучно хмыкнул.

    – Это ты? – не оборачиваясь, спросил человек с ноутбуком. У него был совсем юношеский голос.

    И тут все трое услышали топот. Бежал по набережной некто в легкой и мягкой обуви, бежал довольно быстро, и чуть притормозил возле ресторации.

    – Кажись, Сильда… – не прошептал, а прямо в ухо Антону выдохнул бромпир.

    Девушка не стала искать удобного места для прыжка. Видать, она по дороге к ресторации где-то подкормилась – очень легко перемахнула через воду и даже перила на корме.

    – Извини, – сказала она. – Ради всего ночного, извини.

    – У нас теперь невесть что творится, – ответил юноша. – Я ненадолго. Ну, что случилось?

    – Бриони…

    – Ну?

    – Бриони, ты совсем меня не любишь? Да?

    Голосок девушки прозвенел совсем отчаянно.

    – Сильда, мы ведь уже говорили… Ничего у нас не получится…

    – Так любишь или не любишь?

    – Сильда, нам лучше расстаться.

    – Нет! Я не хочу тебя терять! Мне плевать, что ты – гламурный! Понимаешь?!

    – Ох… – прошелестел бромпир. – Ну и дура, в мурку влюбилась…

    – Ни твои, ни мои не позволят нам… – довольно спокойно ответил глампир. – И ничего с этим не поделаешь. Ты классная девчонка, но… ну, сама понимаешь… беспросветно это…

    – А если бы я перешла к вам? Стала вашей? Тогда – позволили бы?

    Гервасий Архипович, первым сообразивший, к чему клонит Сильда, бесшумно уложил трампира на железный пол.

    – Как ты это себе представляешь? – спросил Бриони, не переставая работать на ноутбуке.

    – Ну вот, скажем, я оказала вашим огромную услугу…

    – Принесла в мешке старого вредного Анкудина? Вот это разве что…

    – Ты просто не хотел поговорить обо мне с вашими. Я уверена – мне бы дали задание, я бы его выполнила, и мы были бы вместе! – воскликнула Сильда. – Но я сама догадалась! Закрывай ноут и веди меня к своим старшим.

    – Они тебя выпьют – тем все и кончится.

    – Позвони им и спроси – если я сделала то, с чем не справились Дольче и Тиффани, что они на это скажут? Выпьют меня, да?

    Только тут Бриони наконец повернулся к девушке.

    – Ты что, нашла ту проклятую флешку?

    – Да! Да! Теперь понимаешь? Звони своим!

    – И она сейчас у тебя?

    – Ну, допустим, у меня, – помолчав, сказала Сильда. – Бриони, любимый, мне больше некуда идти – только к твоим. Наши уже знают, что я унесла флешку. Если твои меня не примут – я флешку уничтожу и… и сама тоже… не будет меня, понимаешь?..

    – Нет, Си, это ты классно придумала насчет флешки. Наши будут рады, – перебил девушку глампир, только вот голос звучал не слишком убедительно.

    – Так звони! Я знаю, они сейчас не кормятся, ждут… или кое-кто кормится, а остальные ждут…

    – Что?

    – Флешку.

    – Почему именно сейчас?

    – А ты не понял? Или тебе не сказали?

    Антон сообразил: откуда-то Сильда прознала, что Лара – у глампиров. Ждут, стало быть, назначенного срока, чтобы позвонить ему, Антону, и сказать, куда принести треклятую флешку.

    Эта же мысль, как оказалось, пришла в голову и Гервасию Архиповичу.

    – Ты что-то странное говоришь.

    – Ничего не странное! Звони и скажи своим, что флешка у тебя!

    – Мне – сопляк, тебе – девка! – коротко приказал Гервасий Архипович.

    И правильно сделал – драться юный глампир умел получше шофера маршрутки, уже порядком отяжелевшего, реакцию имел отменную, и кулаки Антона тут были бы бесполезны.

    Антон смог только облапить Сильду и прижать ее к железной стенке кубрика или что там было на суденышке между нижней кормовой и верхней носовой палубами. Там очень удачно висел позабытый спасательный круг, и Антон приспособил драмгерл физиономией в угол между жестким кругом и стенкой. Ему не хотелось, чтобы нечисть покусала его. Хоть драмнюки и питаются страстями, но зубы у них могут оказаться очень даже острыми.

    Бриони, красивый, как все голливудские мальчики вместе взятые, двигался с изумительным изяществом, при этом его одежда сохраняла четкие дизайнерские линии, а тонкое бледное лицо не искажалось боевым оскалом – оно оставалось несколько меланхоличным.

    Гервасий Архипович был потяжелее, но имел опыт боевых схваток и отменную реакцию. Он тоже взмывал в воздух, наносил удары ногами с разворота, подныривал под бьющую руку и вовремя отскакивал. Наконец он исхитрился и повалил Бриони на палубу.

    – Антошенька, соколик, я на трампира всякой дряни намотал – на троих хватит! Там и колготки бабьи, и полотенца, и шарфы с вешалки! Отцепи сколько надо, чтоб гаденыша связать!

    – Я Сильду держу!

    – И долго ты ее держать собираешься? Флешка на шнурке, сумки у красавицы нет, значит – флешечка на шейке висит. Давай, отцепляй.

    Это оказалось не так уж просто: Сильда вертелась ужом и действительно цапнула Антона зубами – к счастью, сквозь рукав. Потом, опять же зубами, она вцепилась в шнурок. Антону пришлось его разорвать – с риском повредить ладони и потерять флешку: если бы она упала и ускакала по палубе, то могла бы завалиться в какую-нибудь щель. Но ему повезло, и он зажал флешку в кулаке.

    – Сильда, не смей! – крикнул бромпир. – Вот только попробуй подкормиться – живого места на тебе не оставлю. Пошла вон, дуреха!

    Но девушка, не попробовав даже раскрутить Антона на вопли и истерику, кинулась на помощь любимому. Она попыталась оттащить Гервасия Архиповича. Тот, не долго думая, заехал красавице в ухо. Она отлетела к борту и, поскользнувшись, проскочила между палубой и перилами в том единственном месте, где это было возможно. Раздался визг, громкий плюх, затем плеск – драмгерл, вынырнув, отплыла от ресторации.

    – Там где-то должен быть спуск со ступеньками, – сказал Гервасий Архипович. – Ничего, не подохнет! Ишь, любовь у нее! Выкарабкается! А ты что стал в пень? Тащи, чем этого возлюбленного связать!

    – Вам за меня отомстят, – пригрозил Бриони. – Вы что, не знаете, кто мой папа?

    – Да знаем, знаем… Мстить не придется – я тебя больше не трону. Антошенька, соколик мой, вот все и уладилось…

    Тут в кармане Антоновой куртки завопил мобильник. Антон стремительно поднес его к уху.

    – Ну, мня-мня-мня… Нашел, что ли?

    – Нашел. Вот, держу.

    – Повезло твоей бабе, мня-мня-мня… Ну, значит, приведем к твоему дому.

    – Я сейчас на Октябрьской пристани. Дома буду через полчаса, – прикинув, сказал Антон.

    – Ты сбрендил? – спросил бромпир.

    – Значит, через полчаса, мня-мня-мня…

    Незримый Антонов собеседник отключился.

    – Так она у нямов? – успел спросить ошарашенный Гервасий Архипович, и тут мобилка снова заорала.

    – Слушаю, – сразу ответил Антон.

    – Переговорщик Билли беспокоит. Касательно флеш-карты. Вы ее нашли?

    – Нашел…

    – Мы готовы выполнить свои обязательства. Ваши предложения?

    – Через полчаса там, где вы похитили Лару!

    – Йес. До связи.

    Билли отключился.

    Антон вдруг сообразил, что неплохо бы сверить часы, но перезвонить глампирам не удалось – номер не определился. Номера нямпиров у него тоже не оказалось. Он со вздохом сунул мобильник в карман. Бредовость ситуации ввергла его в некоторое отупение – кто же тут врет? Глампиры и нямпиры – союзники, но сделку-то предложили поодиночке. То, что встреча назначена в одно время и в одном месте, вышло нечаянно – а может, оно и неплохо. Тому, кто приведет Ларку, достанется и флешка…

    
– Лихо ты это, – похвалил Гервасий Архипович. – Да только напрасно.

    – Это почему же?

    – Потому что флешечку заберу я.

    – А Ларка?

    – Что – Ларка?

    – Мы так не уговаривались! Я за этой проклятой флешкой гонялся, чтобы дуру Ларку выручить!

    – Мы, соколик мой, вообще никак не уговаривались, – напомнил бромпир. – Мало ли чего ты в голове у себя навоображал. Так что все, чем могу помочь, это сопливый мурка. Ежели твоя красавица у мурок, как раз на него и выменяешь, когда по-умному речь поведешь. Так что ты его и забирай. А мне отдавай флешечку.

    – Да – если Лара у мурок. Тогда я могу произвести размен пленных. А если она у нямов? Думаешь, нямы отдадут Лару за этого чудика? – спросил Антон.

    – Детка, кто твой папочка? – спросил Гервасий Архипович.

    – Как будто вы не знаете! – огрызнулся Бриони.

    – Нямам, может, даже пользительно будет получить этого гаденыша, потому что у них с мурками какие-то свои разборки. Не будь дурак, поторгуйся! – вдруг приказал бромпир. – Я тебе такой ценный товар уступаю! А уж флешечку – мне! Ну?

    Впутываться в мутные и непонятные интриги городской нечисти Антон совершенно не желал. Суровый тон бромпира ему никак не понравился. И он стал отступать, полагая, что если удастся выйти к правому борту ресторации, которым она пришвартована к набережной, то сбежать будет уже совсем просто.

    Антон совсем забыл о трампире, а тот все еще лежал на полу в узком проходе и очень некстати подвернулся под ноги.

    Опомнился Антон неведомо где, во мраке, и с таким ощущением, будто его обработали огромным бугорчатым молотком – как хорошая хозяйка отбивную. А он всего-навсего полетел в темноту головой вперед и кувырком сверзился с трапа.

    Наверху зычно хохотал Гервасий Архипович.

    – Ну, посиди там, посиди! – кричал он. – Авось поумнеешь! Только на часы поглядывай! А то пропадет твоя красавица, как пить дать – пропадет!

    Он был прав.

    Антон сел, ощупал бока – ребра вроде были целы. Ощупал голову – с рычанием и стоном. Голове досталось…

    Но флешка была при нем – он ухитрился не разжать кулака.

    Положеньице было – хуже не придумаешь. И было бы еще чем думать! Голова, как Антон ею ни тряс, работала плоховато.

    И тут он услышал тихое чавканье.

    Ничего удивительного в том, что плавучую ресторацию облюбовали бродячие псы, не было. Но пес, чавкая, вроде бы не кряхтит и не бормочет жалобно. Да еще так, что можно разобрать слова: «Ох, долго ли мука сия…»

    – Кто тут? – тихо спросил Антон.

    – Я тут… – ответили из темноты. – Тяжко мне…

    – Ты кто такой?

    – А ты кто?

    – Человек я, – не слишком вежливо ответил Антон. – Вот, влип. Отсюда можно как-то выбраться, кроме как по этой чертовой лестнице?

    И он, зажав шнурок от флешки зубами, на четвереньках пополз на голос.

    – Ох, не поминай, человече. Этого поминать нельзя. Скажи – по бесовой лестнице…

    Антон замер. Вот и Гервасий Архипович так же учил…

    – Ты-то сам – человек? – осторожно спросил он.

    – Был когда-то. Потом к вампам прибился. А потом прокляли меня. И уж не вамп я… Не кровушкой кормлюсь…

    – Страстями? Бромом? – предположил очень поумневший за последние дни Антон.

    – Если бы бромом… Сам себя грызу. Сампир я… И все никак сгрызть не могу, одни кости остались, а они не поддаются… И смертушки моей нет…

    – Так… – сказал Антон. – Еще одна нечисть. Да сколько ж вас развелось-то?

    – Немного развелось. А ты точно человек?

    – Точно.

    – А, может, проклянешь меня? – с надеждой спросил сампир. – У людей это хорошо получается.

    – Как же мне тебя проклясть?

    – А вот пожелай мне… пожелай… пожелай, чтобы я, злыдень этакий, за грехи свои вообще ничего грызть не мог, одной незримой силой пробавлялся, вон как трамы хотя бы…

    – Какой это незримой силой трамы пробавляются? – заинтересовался Антон. – Они ж деньги высасывают.

    – И что – жуют они эти деньги, что ли? В деньгах незримая сила скрыта! Трамчик денежку высосет, а силой кормится. И после того уже не деньги это, а линялые бумажки. И их нигде не принимают.

    – Принимают. Я вон таксеру заплатил.

    – Это тебе, дружок, повезло – должно быть, трам к тем деньгам еще не присосался… Погоди! Ты трамову заначку, что ли, нашел?

    – Ну… – Антон несколько смутился. – Ну, пожалуй, что заначку… Из его куртейки деньги вылетели…

    – У тебя тех денег не осталось?

    Антон полез в карманы, нашарил зажигалку и скомканные банкноты. Было их немного.

    – Дай-ка понюхать, – попросил сампир.

    Антон протянул деньги в темноту. Что-то там затрещало, мелодично застукало, пару раз скрипнуло.

    – А вот из этих он все вытянул, можешь выбросить, – сообщил сампир. – Так, может, проклянешь позаковыристее? Чтобы, значит, я впредь одной незримой силой питался, а кости грызть оставил? Я ж докуда дотянулся – все себе уже обгрыз, одни мослы остались…

    Голос сампира стал совсем жалобным.

    – А чего ты сюда забрался? – спросил Антон.

    – Так гонят же отовсюду. А тут ничего… а на сырость мне плевать…

    – Хорошо. Я тебя так прокляну – век помнить будешь! – пообещал Антон. – Только помоги мне отсюда выбраться. На той лестнице, откуда я свалился, меня караулят. А тут ведь где-то и другая есть, да?

    – Не лестница – трап, – поправил сампир. – Нету… Но, может, иначе сговоримся? Я тех, кто тебя караулит, отвлеку. Я их так отвлеку – отсюда до канадской границы чесать будут без остановки.

    Антон подивился канадской границе, но согласился.

    Мимо него во мраке простучало, проскрипело, пропало на трапе – и вернулось.

    – Нет, Гервасия мне не испугать, – горестно сказал сампир. – Он сам кого хошь испугает…

    А время меж тем шло. Не меньше десяти минут Антон потратил на бесполезные переговоры с сампиром. Оставалось около двадцати. Если на Ушаковской, что идет параллельно Октябрьской набережной, сразу поймать такси – то он успевал вовремя…

    Но как же быть с Гервасием? Ведь первым делом отнимет флешку… И драться с ним нелепо – в лучшем случае сбросит в воду, и бултыхайся там, пока от холода судорога не скрючит.

    Антон, помчавшись домой за мобильником, экономил каждую секунду и переодеваться не стал. Он был в старой спортивной куртейке на молнии, в карманах имел кое-как запиханные банкноты трампира, зажигалку, медную проволоку, непонятные гвозди. Все это не могло стать оружием против бромпира… не могло, да… по отдельности…

    – Эй, самогрыз, нет ли тут какой деревяшки? – спросил Антон.

    – На что тебе?

    – В зубе поковырять.

    – А проклянешь?

    – Постараюсь.

    Минуту спустя из темноты что-то прилетело и стукнуло в пол. Антон щелкнул зажигалкой и увидел на полу японские палочки для суши. Ресторация, надо полагать, пыталась следить за кулинарной модой.

    Одну из палочек он поджег и приспособил, как его предки – лучину, воткнув между сиденьем и металлической ногой стула, огнем вниз. Потом он достал из кармана гвозди и медную проволоку. Орудие для выжигания Антон смастерил очень быстро.

    Примотанным к палочке гвоздем, раскаленным на огоньке, он тыкал в черный пластмассовый бок флешки. Ямки получались крохотные и не очень заметные – так ведь и Лихая Звезда на кодовом замке его дома была миниатюрная, из махоньких точек.

    – Ты что это творишь?! – вдруг возмутился сампир.

    – Что надо, то и творю, – Антон поставил последнюю точку, самую толстую. – А ты, раскудрить тебя в качель, чтоб всю жизнь, сукин ты сын, нюхом кормился! Чтоб тебе ничего крупнее стольника не нюхивать! И чтоб ты!..

    – Не выходит! – перебил сампир. – Неправильно ты проклинаешь, без души…

    – Как умею!

    Загасив лучину, Антон полез наверх.

    Гервасий Архипович обретался на палубе, негромко беседуя с Бриони о каких-то вампирских делах; при этом он не упускал из виду дверь, в которую влетел и загремел по трапу Антон.

    – Гервась, ты меня убедил, – сказал Антон. – Идем скорее. Только у меня условие – я тебе флешку передам, когда увижу Ларку.

    – Это еще почему?

    – Потому! Я ее сперва должен хоть издали нямам и муркам показать.

    – Умно рассуждаешь, соколик мой. Но сперва покажи мне – а то, мало ли, вдруг ты ее где-то внизу спрятал?

    – Любуйся! – предложил Антон.

    Флешка лежала на его широкой ладони Лихой Звездой вниз.

    – Ну, раздобыть там другую флешку ты вряд ли мог… – пробормотал бромпир. – Ладно. Собираемся и уходим. Бриони, тебя на плече тащить, или ногами пойдешь?

    – Пойду сам, – ответил юноша. – На плече – оно как-то совсем не гламурно.

    – Какой уж там гламур – кверху задом… А этого голубчика я с собой возьму! Подсоби, соколик.

    Трампира взвалили на плечо Гервасия Архиповича – и там еще осталось место для Бриони. Но с тем условились, что ему только свяжут руки.

    Действовал бромпир неторопливо, и Антон уже стал дергаться:

    – Гервась, мы ж опоздали!

    – Они подождут, – хладнокровно отвечал бромпир. – Им флешечка нужнее, чем твоя Ларка. А мы им – сюрпризец!

    – Да, если это мурки, – то сюрпризец. А если нямы?

    – И с нямами сговоримся.

    – Мы с таксером не сговоримся!

    Антон, если бы его попыталась затормозить на маршруте такая странная компания, пронесся бы мимо со свистом. Но он еще не знал всего своего счастья. Когда перебрались на причал и пошли в сторону Ушаковской, оказалось, что сзади, постукивая и скрипя, тащится сампир.

    
Антон обернулся – и чуть не поседел. Плохо обглоданный скелет (сухожилия оказались бедолаге не по зубам) венчала почти человеческая голова – Миха, похоже, был прав, похваставшись особо прочным вампирским черепом, да еще этот череп малость раздался вширь. Но у покойного Михи просто образовалась физиономия, о каких говорят «в сковородке не поместится», а у сампира череп был обтянут выцветшей и уже полупрозрачной кожей, волосы же с голодухи вылезли напрочь.

    Обернулся и Гервасий Архипович.

    – Батюшки-светы, а ты как сюда попал? – удивился он.

    – Как-как… Вот, проклясть обещали…

    – Антошенька, в своем ли ты, голубчик, уме?! Хотя – откуда ж тебе знать их повадки? Он же теперь от тебя не отвяжется! – горестно воскликнул бромпир. – Так и будет за тобой бродить – «прокляни да прокляни»! Вот только его нам недоставало…

    – А что, это совсем невозможно? – в ужасе спросил Антон.

    – Говорят, бывали случаи, но это когда сампир к бабе привязывался, желательно такой, что его раньше знала. Старая злобная баба – та проклясть может, а в тебе столько злобы не накоплено… Как же быть-то? Он нам сейчас вовсе не нужен…

    – Погоди, Гервась. А если позвать драмнюка? Они же из людей как раз злобу сосут. Может, сытый драмнюк его проклясть сумеет? – предположил Антон.

    Бриони тихо рассмеялся.

    – У нас с драмнюками сейчас из-за Сильды разборка будет, – хмуро ответил Гервасий Архипович. – Хоть она и напроказила, они ее защищать станут – своя же. Если их попросить о помощи – они захотят Сильдочку свою выторговать. А эта торговля сейчас совершенно лишняя, и без нее забот по горло…

    Бромпир ладонью показал, как именно – по горло, и, придерживая левой рукой на плече спеленутого трампира, правой достал мобильник.

    – Штаб? Анкудина Прокопьевича мне. Анкудинушка, тут у нас такая беда… Мы на встречу опаздываем, а такси взять не можем, никто не остановится, – с нами сампир, будь он неладен… Да ты его знаешь – это полковник Кадуэт… Ну да, кто ж знал, что он сюда перебрался?! Ага, ждем. Только мы уже, считай, опоздали…

    – Я поеду один, а ты этого шкелета бесова удержи! – додумался Антон. – Потом нагонишь!

    – Когда нагоню, ты им уже отдашь нашу флешечку за свою Ларочку, соколик! – был ответ. – Коли хочешь – давай сюда флешку и езжай хоть в Африку.

    Но флешка сейчас была оружием, и пускать ее раньше времени в ход Антон не хотел.

    Минуты убегали с умопомрачительной скоростью. Казалось бы, каждой положено шестьдесят секунд, чтобы иссякнуть и сгинуть в небытие, но Антону казалось, что они уже укладываются в сорок и даже тридцать секунд. Ровно в тот миг, когда назначенный срок пробил, возле Гервасия Архиповича остановился джип. Дверца распахнулась, Антон увидел, что за рулем – румяная баба в пестром кокошнике. На лоб свисала поднизь из мелкого жемчуга – очень может быть, что настоящего.

    – Это чучело закидывай в багажник! – принялась командовать баба. – Подсаживай мурку! Ты, мужчина, ко мне, ты, Гервасенька, назад, к мурке! Полковник! А ну, кыш отсюда!

    – Меня проклясть обещали!

    – Знать ничего не знаю! Вот только сунься в машину! Вот только сунься! Это с мужиками ты храбрый! А я тебе живо укорот сделаю!

    Антон невольно улыбнулся: вот это женщина! Не будь она бромпирихой – можно бы и правильный мужской интерес проявить, потому что на личико вроде ничего, да и под сарафаном ишь какая грудь – хоть обед на ней сервируй.

    Гервасий Архипович отпихнул лезущего в джип полковника Кадуэта, захлопнул дверь, машина рванула вперед. Но не так прост оказался сампир – квартала не пролетели, как сзади услышали звуки открывающегося багажника, дружно обернулись и увидели карабкающегося полковника.

    – Вот бес! – возмутился Гервасий Архипович. – Анфиска, стой! Я его сейчас за ноги вытащу и через забор перекину!

    – Гервась, время, время!.. – прямо застонал Антон. – А нам еще пилить и пилить!

    – Он прав, – сказала Анфиска. – Потом разберемся!

    Сампир, скрипя и постукивая костяком, разместился на трампире.

    Антону было крепко не по себе: Лара в смертельной опасности, а сам он – в компании нечисти четырех разных видов, один другого краше. И эта живность уже не первый год оккупирует его родной город…

    Есть старое доброе правило: прямо – короче, а в обход – быстрее. Анфиска, явно не первый год сидевшая за рулем, решила спрямить путь. Она знала способ проехать дворами и переулками; самое занятное, что и Антон эту дорогу знал, когда ездил сто сорок вторым маршрутом и попадал в пробки – с согласия пассажиров нырял в подворотню и через три минуты жуткой тряски выныривал на Московский проспект.

    Но в проходном дворе днем чинили лопнувший водопровод и расковыряли асфальтовую дорожку. Образовалась яма с неровным дном, куда джип исправно въехал, да еще сел на брюхо.

    – Ну, Анфиска! – взревел Гервасий Архипович.

    – А что я, что – я?!

    До Антонова дома оставалось десять минут езды.

    – Гервась, бежим, поймаем такси! – сказал Антон, уже в том состоянии жуткого спокойствия, когда в башке – гулкая и звонкая пустота. – Трампира оставим, а если этот шкелет за нами сунется – я его сам на запчасти разберу.

    – Бежим, – согласился бромпир. – Анфиска, вызывай из штаба подмогу. Бриони, вылезай!

    Естественно, полковник Кадуэт поскакал следом. А чего ж не скакать, когда ни грамма лишнего веса?

    Выскочили на Московский проспект. Чтобы не тратить ни секунды, побежали, поочередно озираясь – не замаячит ли вдали такси. Нет, не маячило, и даже личный транспорт весь куда-то подевался.

    Время от времени Гервасий Архипович разворачивался и мощным ударом валил сампира на тротуар. Этого средства хватало минуты на полторы.

    Кончилось тем, что до Антонова дома добежали, запыхавшись, и никого не обнаружили ни на улице, ни во дворе. А чего еще ждать, когда опоздали больше чем на полчаса?

    Антон от бессилия матерился так, что Гервасий Архипович только башкой мотал. Бриони морщился – обороты были совершенно негламурные. Полковник Кадуэт же умолял не тратить зря такую качественную злобу, а употребить ее на сильное проклятие.

    – Может, они хотят тебя проучить и где-то тут, во дворе, сидят в засаде? – предположил бромпир. – Смотрят на тебя, слушают и смеются?

    – Точно, – помолчав несколько секунд, сказал Антон. – Сейчас пойдем искать.

    Они пошли сквозь квартал гуськом: впереди Антон, сжимавший в кулаке флешку, за ним Гервасий Архипович, волочащий за собой Бриони, замыкал процессию полковник Кадуэт, внезапно притихший.

    Миновали кирпичный склеп, миновали заброшенные сараи, прошли за гаражами, обогнули убогую детскую площадку – ни глампиров, ни нямпиров не было. Как сквозь землю провалились.

    Зато на капоте горбатого «запорожца», стоявшего у брандмауэра лет этак двадцать, Антон увидел человеческий силуэт. Но не черный, как полагалось бы ночью, а серый, с тонкой серебряной окантовкой, которая сперва даже не показалась странной. Мало ли какие световые эффекты может дать торчащий возле «запорожца» фонарь.

    Антону было начхать на силуэты – не их он искал. Но бромпир резко остановился и удержал его за плечо. Антон обернулся с немым вопросом и увидел перепуганную рожу. У Гервасия Архиповича даже голова в плечи ушла, даже глаза на лоб вылезли. Примерно так же выглядел и красавчик Бриони.

    – Вы чего? – спросил недовольный Антон.

    – Ох… – прошептал Гервасий Архипович. – Влипли мы… это ж тампир…

    – Кто?..

    – Тампир. Тот, который ТАМ… ну, ТАМ…

    – Погоди ты шипеть, это ж… – Антон вгляделся в силуэт, черты которого обрели объем и рельеф. – Быть не может! Или ты соврал, что нямы Миху выпили и сожрали, или… или…

    – Он тампиром стал, Антошенька. Он уже ТАМ… Тельце его белое неведомо где, а сам он – вот! И уже не вамп, а тампир! И будет бродить, где его нямы сожрали! До скончанья века!..

    Антон отстранил Гервасия Архиповича и сделал четыре шаг вперед. Страха не было – было какое-то дурное любопытство.

    Миха-тампир сидел, глядя в пространство пустыми глазами. Сквозь него просвечивали кирпичи брандмауэра.

    – Гервась, погоди… Значит, он тут уже шастал, когда Ларку из окна вытащили?

    – Ох, Антошенька, мне почем знать?

    – Значит, он видел, кто ее вытащил? И кто ее сейчас привел? И куда они подевались?!

    – Да ну его, Антошенька, соколик мой… это же тампир… отходим, отходим…

    – Пусти!

    – Это же тампир!..

    Антон стряхнул с плеча руку и быстро пошел к «запорожцу».

    – Миха, Миха! – позвал он.

    Одноклассник медленно повернул голову.

    – Во-от, – сказал Миха тягучим голосом. – И встре-е-етились…

    – Миха…

    – Хорошо-о-о... что ты-ы-ы… пришел…

    – Миха…

    – Фле-е-ешка где-е-е?..

    – Вот она, у меня, – Антон разжал кулак; близко подойти, впрочем, не рискнул.

    – Отда-а-ай на-а-ашим…

    – Отдам, отдам. Миха… я могу тебе чем-то помочь?..

    – Тоха… Тоха…

    В голосе тампира была совершенно запредельная тоска.

    – Миха… – повторил Антон. – Что ж ты, Миха?..

    – Ты-ы… меня не-е… бойся-а-а-а…

    – Чего уж тут бояться… Плохо тебе?..

    – Да-а-а… Я их все-е-ех ви-и-ижу…

    Антон понял, о ком речь.

    – Но ты же их не до смерти выпивал?

    Миха только рукой махнул.

    – Ну, видишь, и что?..

    – Они… меня-а-а… пьют…

    Антон поежился.

    – Миха, слушай. Ты накуролесил, да… Но, может, если ты хоть какое доброе дело сделаешь – тебе зачтется? А? Ты послушай – может, ТАМ зачтется?

    – Это не та-а-ак… ТА-А-АМ все уже-е-е… навсегда-а-а…

    – Откуда ты знаешь? Ты проверял, что ли? Кто тебе сказал? Может, тебе для того и бродить здесь позволили, чтобы ты хоть что-то хорошее сделал! – закричал Антон.

    Не то чтоб он был верующим – ни разу в жизни лба не перекрестил. И не то чтоб он был атеистом – в кабине, как многие шофера, возил на видном месте образок Николая-угодника. Но общение с призраком атеизму как-то не способствует. Рождению истинной веры, впрочем, тоже…

    Появляются разве что основы, фундамент появляется, первые невнятные и бессловесные образы добра и зла, преступления и воздаяния, мрака и надежды. Появляется тревога за себя, бестолкового и много сомнительных дел натворившего. А дальше – по обстоятельствам.

    Антону было не до себя – он беспокоился о Ларе. Даже сам не подозревал, какие у него запасы совести и насколько эта совесть может быть едкой и колючей.

    Женщина, которая еще не стала его подругой (он, естественно, не был уверен, что запланированная ночь будет иметь продолжение); женщина, всего лишь приведенная в дом и совершившая обычную женскую глупость, формально была сама во всем виновата. Мысленно Антон называл ее исключительно дурой. Возможно, он даже острее переживал оскорбление, нанесенное его жилищу, чем Ларину беду. Но не прийти на помощь дуре он не мог – и даже не пытался придумать себе оправдания на случай, если страх заставит отступить. Он был слишком прост для психологических хитросплетений. Он всю жизнь ставил перед собой простые задачи. Эта задача тоже выглядела простой – найти Лару и отнять ее у нечисти.

    – То-о-оха…

    – Что?

    – То-о-оха… нельзя-а-а-а… мне нельзя-а-а-а … говори-и-ить…

    – Это почему же? Вот ты ж говоришь сейчас со мной – и ничего! Значит, можно?..

    – То-о-оха… они-и-и – свои-и-и-и…

    – Ясно. А я, выходит, чужой. Они тебя сожрали – и свои. А я хочу тебе помочь – и чужой. Железная логика. Кончай выделываться, Миха. Ты видел, как из моего окна вытащили эту дуру Ларку. И сейчас ты видел, привели ее на стрелку или нет. А если привели – то куда увели. Ты видел, я это точно знаю, – Антон говорил чуть-чуть увереннее, чем полагалось бы. – И ты на видное место вылез, потому что слышал, как мы сюда идем. Скажешь – нет? Ты же мог в любую щель спрятаться. А не спрятался. Ну? Не так? Так же!

    По Антонову плечу деликатно постучали обглоданные пальцы. Антон обернулся и шарахнулся.

    – Проклянешь, как полагается, – я с ним договорюсь, – пообещал полковник Кадуэт. – У меня приятель есть, тампир, они ничего, сговорчивые. Твой просто еще новенький. Ну, прокляни! Ты же сейчас на всех зол, и на него зол, ну?..

    – Говоришь, трампиром хочешь стать?

    – Так это ж для меня – единственное, понимаешь?! Силой кормиться! Силой, понимаешь?! Себя-то я изглодал, плохо мне, а силушки хлебну – так о-го-го! – восторженно заголосил сампир. – Я нюхом чую, какая у денег сила, а не всосать!

    И тут Антон, который потерял последние остатки терпения, высказался.

    От глагола «сосать» он произвел такие словесные выкрутасы, что вся шоферня маршруточного таксопарка покраснела бы почище помидоров, а то и до свекольного колера возвысилась.

    – Молчи! Молчи, дурак! – заорал Гервасий Архипович. Но было поздно. Подействовало!

    Видимо, хорошее, сочное, яростное проклятие внедряло в проклятого какой-то первоначальный запас силы. Полковник Кадуэт подскочил, хлопнул себя сквозными ладонями по бедренным костям и заржал на конский лад. А потом сдернул с плеча Гервасия Архиповича связанного трампира.

    Кости обглоданных пальцев оказались на удивление ловки. Бромпир попытался отогнать полковника от своей драгоценной добычи, но тот, стоя возле трампира на коленях и распутывая узлы, ухитрялся очень метко лягаться. Обалдевший Антон смотрел на это побоище, разинув рот.

    – Нашли вы, кого слушать, – лениво сказал ему Бриони. – Меня бы спросили. Он теперь трампир, а трампиры все заодно. Мы потому и не ездим в трамваях, чтобы с ними не пересекаться. Они классно умеют вызывать своих на помощь… и царапаются…

    – Антошенька! – взвыл Гервасий Архипович. – Уйдут же!.. Вместе-то они… силища!..

    Антон завертел головой в поисках подходящего орудия. И тут неожиданно пришел на помощь Миха. Он, сидя на капоте «запорожца», меланхолично взирал на драку, но ситуацию осознавал.

    – То-о-оха … Спра-а-а-ава-а-а-а…

    Справа была кирпичная загородка для мусорных контейнеров. Миха видел там что-то подходящее, а Антон покамест – нет. Он пробежал десяток шагов и обнаружил, что возле контейнеров стоит табурет, а на табурете – старая одежда, которую милосердные жильцы оставляли для бомжей. Поверх всего лежали джинсы астрономического размера.

    – Ага, – сказал Антон. – То, что доктор прописал!

    Он взял это страшное оружие за штанины и устремился в бой.

    Накинув полковнику Кадуэту на шею грязные джинсы и перекрутив штанины так, что голова едва не оторвалась, Антон оттащил преобразившегося сампира. Тот некрасиво ругался и дергался с такой силой, будто где-то в костях прятал двигатель в двести лошадиных сил.

    – Гервась, утаскивай трампира! – крикнул Антон. – А ты, падла, мне что обещал? Давай, договаривайся с Михой! А то взад прокляну!

    Гервасий Архипович взвалил на плечо добычу и длинными прыжками скрылся за углом пятиэтажки.

    У «запорожца» остались Антон, полковник Кадуэт, Бриони и Миха.

    – Ну, говори с ним! – приказал сампиру Антон. – Ты же обещал! Спроси его, кто выкрал Ларку! И спроси – ее точно сюда приводили и увели? Иначе я твою дурную башку не только откручу, но еще и в костре спалю!

    Бриони тихо засмеялся.

    – Нельзя же быть таким наивным, – сказал юный глампир. – Это уж просто неприлично. Ему нужно было получить проклятие. Он получил – и все его обязательства недействительны.

    – Послушай, может, хоть с тобой можно договориться? – спросил его Антон. – Ларка у твоих? Вот у меня флешка, я готов ее отдать…

    – Не-е-е-е!!! Не-е-е-е моги-и-и-и!.. – подал голос возмущенный Миха.

    – А если смогу? Что тогда? Говори, чучело, у кого Ларка, а то сию минуту отдам флешку парню, и гори все синим пламенем! – пообещал Антон. – Ну?!

    С большим трудом удерживая левой рукой брыкливого полковника Кадуэта, правой он вынул из кармана флешку и показал ее Михе – разумеется, Лихой Звездой к ладони.

    – Вы действительно готовы отдать флешку нам, а не нямпирам? – уточнил Бриони.

    – Да мне начхать, кому ее отдавать, лишь бы Ларку вернули.

    – Тогда, будьте любезны, развяжите мне руки, чтобы я мог позвонить папе.

    – Та-ак… – пробормотал Антон. – Значит, Лара у глампиров?

    – Я не знаю. Меня в городе не было. Я позвоню, и папа скажет.

    – А если она у нямпиров?

    Бриони пожал плечами. Его красивое лицо было изумительно неподвижным, будто глампир до смерти боялся мимических морщин.

    – Вы же с нямами заодно. Что же вы вдруг разделились? – спроси Антон. – Нямы говорят, что Ларка у них, твои глампиры – что Ларка у них.

    – Мы временно объединились, чтобы не пустить сюда вампов, – объяснил Бриони. – Вампы – это такая мерзость… Если они договорятся с бромпирами, то у них будут общие охотничьи угодья. А мы не хотим, чтобы рядом с нами кормились вампы. Это тупые кровососы.

    – Нямы, значит, не тупые?

    Бриони поморщился.

    – Без нямов нам сейчас не обойтись, – признался он. – Но вы сами видите, союз не абсолютный. Если они получат флешку сэра Роджера, в которой столько информации, они будут продавать нам эту информацию понемногу и за важные уступки.

    – Вы, можно подумать, поведете себя иначе, если я отдам флешку вам, – заметил Антон. – Стоять, скелет бесов! Ведь точно башку оторву. Но разве вы, глампиры, не кровью кормитесь?

    – Это огромная разница. Когда агрессивный вамп набрасывается на добычу и рвет ей горло – это одно. А когда глампир уговаривается с добычей, когда между ними возникает чувство, когда кровь отдается добровольно – это же совсем другое. Вампы считают, будто мы от них происходим! Это просто ложь. Мы сами по себе. Не может у нас быть таких примитивных предков. Вот, посмотрите, – Бриони указал на Миху. – Это же просто какое-то одноклеточное. Ни интеллекта, ни культуры. Я уж молчу о дресскоде…

    Антон посмотрел на Миху. У того на призрачной физиономии и впрямь рисовалась одна тупость.

    – Миха! – позвал он. – Может, все-таки скажешь, у кого Ларка?

    – Не-е-е-е… не-е-е-е проси-и-и-и-и…

    – Вот чудак! Ну, ладно… – Антон сунул флешку в карман. – Придержи полковника двумя руками, а я узлы распутаю.

    – Не-е-е-е… – загадочно возразил Миха.

    – Что – не-е-е-е? Может, вынуть мобилу у него из кармана и к роже поднести?

    – Не-е-е-е…

    – Рискнем, – сказал Антон и минуты за полторы распутал те узлы, что навязал Гервасий Архипович на тонких и бледных запястьях юноши.

    То, что случилось в следующие две секунды, Антон осознал не сразу. Казалось бы, только что Бриони стоял рядом – и вот он уже валяется на асфальте, вопя от боли и изгибаясь истерической дугой. Так и это еще полбеды – призрак вампа Михи захохотал, выкрикивая каждое «ха-а-а!» отдельно.

    – Да вы что, взбесились все? – спросил Антон. – Людей разбудите! Полицию вызовут!

    – Флешечка-то, хи-хи, флешечка… – пробормотал повеселевший сампир. – Ой, флешечка… А ты-то хитер!..

    Рядом с Бриони валялась на асфальте флешка – Лихой Звездой вверх. Тут только Антон понял, что глампир сумел молниеносно залезть к нему в карман.

    – Вот оно как действует! Ну, поори, поори…

    Но позволение оказалось бесполезным. Бриони смолк и вытянулся. Если бы так лежал человек, Антон бы сразу сказал: мертв. А глампиров бес разберет – может, он просто отдыхает.

    – То-о-оха-а-а-а-а… Ты-ы-ы… ты-ы-ы… все-е-е-е спа-а-а-ас… – выговорил Миха. – Тепе-е-е-ерь им фле-е-е-ешка не-е-е-е доста-а-а-анется-а-а-а…

    – Зато сам ты глампирам на ужин достанешься, – сообщил полковник Кадуэт. – Они ведь тоже связь имеют меж собой, сейчас понабегут. Ты вот меня славно проклял – я добром за добро плачу, предупреждаю. Беги отсюда. Да только меня отпусти. На что я тебе?

    – И в самом деле…

    Антон освободил сампира от джинсовых штанин, хотел было дать на прощанье пинка под зад, но побоялся, что нога застрянет в костяке.

    – Ты только в трамваях не катайся, – предупредил полковник. – Я-то тебя не обижу. Но мне еще сколько ждать, пока мясо нарастет! А наши… ну, ты понимаешь…

    – Иди к бесу, – буркнул Антон. – И без тебя тошно…

    Полковник Кадуэт со стуком и скрипом сгинул в темноте.

    Антон сверху вниз смотрел в лицо мертвому Бриони. Красивое было лицо – а вот положение образовалось некрасивое. Если Лара у глампиров – то и выменять ее уже не на что. И они в порядке мести ее высосут. Погибла дурочка…

    
– То-о-оха … – позвал Миха.

    – Чего тебе?

    – Она-а-а-а… у ня-а-а-амов… Фле-е-е-ешку бе-ре-ги-и-и-и…

    – Ишь ты! Сказал-таки… Раньше не мог?

    – Беги-и-и-и… Му-у-урки тебя-а-а-а…

    – Ага, совесть, значит, проснулась. А кабы сразу про нямов сказал – то этого бы вот, – Антон показал на Бриони, – не случилось.

    И тут подбежал Гервасий Архипович.

    – Я его за гаражами прикопал! – похвастался бромпир. – Там куча шифера с крыш, так я его завалил… Ох, это что еще? Бриони!..

    – Не вопи, – хмуро перебил Антон.

    – И флешка?

    – Не трожь.

    – Чего – не трожь? Валяется…

    Гервасий Архипович нагнулся было, но Антон отпихнул его и сам поднял флешку.

    – Ты чего? – удивился бромпир.

    – Ларка у нямов. Это они ее выкрали и они ее приводили… приводили? – строго спросил Антон Миху.

    – Да-а-а-а…

    – Ну вот. Ты знаешь, куда они ее увели. Знаешь! – прикрикнул на одноклассника Антон. – Сиди здесь, никуда не уходи, я сейчас приду. Побудь с ним, Гервась, он ничего, нормальный…

    Антон побежал домой.

    Лопата стояла в прихожей. Это была хорошая боевая лопата, но она нуждалась в легкой доработке. Взяв молоток и подходящий гвоздь, Антон наметил сухим обмылком линии и вскоре получил желанное оружие.

    Мобильник зазвонил, когда он уже собирался выходить.

    – Мня-мня-мня… ты, это, совсем сдурел… – сообщил незримый нямпир. – Опаздываешь, глампирчика нашего замочил… Тебе совсем твоя баба не нужна?

    – Мне нужна баба, а вам нужна флешка, – ответил Антон. – Как и договаривались. Флешка у меня в кармане. Если вы такие умные – то уже знаете, как ее Сильда сперла и как я за ней гонялся.

    – Мня-мня-мня… Дружок твой у нас, Герваська… Он рассказал…

    – Где Лара?

    – Приходи к будке, мня-мня-мня… с черепом и костыгами…

    – Понял.

    И где бы еще назначили встречу кровопийцы, как не у трансформаторной будки с такой картинкой, – подумал Антон. Место было неплохое, посередке квартала, за гаражами.

    – Туда, где глампирчика оставил, не ходи, – предупредил нямпир. – Там его родня воет, мня-мня-мня… Как это ты его?..

    – Расскажу, – кратко пообещал Антон.

    Чтобы нямпиры раньше времени не разгадали его затею, он натянул на лопату магазинный пакет с эмблемой супермаркета.

    Их было шестеро. Двое держали Лару. Во рту у женщины был кляп. Тут же стоял Гервасий Архипович. К его горлу было приставлено что-то черное – с виду вроде не нож, но, судя по горестной роже бромпира, штука опасная.

    – Видишь, мня-мня-мня… Жива, цела… Флешку давай, – потребовал низкорослый и очень плечистый нямпир.

    Антон достал из кармана флешку, показал ее.

    – Я готов. Только и бромпира отпустите. Иначе разломаю флешку, и придется вам ждать другого гонца от сэра Роджера. А другой поумнее будет – не изловите.

    – Антонушка! – взвыл Гервасий Архипович. – Сломаешь флешку – они и меня, и бабу твою сожрут!

    – Они не дураки, – возразил Антон. – Они умные ребята. Сожрать бабу нетрудно. За нее заступиться некому. А за тебя все бромпиры и драмнюки встанут, особенно драмнюки – надо ж им загладить Сильдину дурость.

    – Ага, встанут… когда мои косточки дождик вымоет и солнышко высушит…

    – Отпускайте обоих, ребята, флешка того стоит, – миролюбиво предложил Антон. – Там много такого, о чем даже Анкудин Прокопьевич не знает. Прости, Гервась, я ее на домашнем компе посмотрел. Эти твои вампы сдуру записали файлы с договором на флешке, где уже была куча информации. Ну, растяпы, что с них возьмешь…

    Домашнего компьютера Антон не имел – старый сломался и был отдан хорошему человеку на детали, а к новому Антон еще только приценивался.

    Гервасий Архипович и пикнуть не успел – получив хороший подзатыльник, пролетел метра три по воздуху, еще метров пять пробежал и грохнулся к ногам Антона.

    – Не смей, не смей! – закричал он. – Отдашь флешку – навеки упокою!

    – Молчи, дурак, – был ответ. – Ребята, предлагаю сделать так. Вон скамейка. Я кладу на скамейку флешку, чтобы вы все ее видели, стою рядом. Вы отпускаете Лару. Лара делает шаг ко мне – я делаю шаг от скамейки. И так далее. Согласны?

    Нямпиры быстро посовещались, Антону было слышно только: «Мня-мня-мня…»

    – Сволочь ты, Антошенька, – прошептал Гервасий Архипович. – Не позволю, и плевать мне на твою бабу…

    – Говорю ж тебе – ты дурак. Убери руки! – прикрикнул Антон и добавил совсем тихо: – Тронешь флешку – с тобой то же будет, что с Бриони…

    – Это как?..

    – Молчи… – и Антон очень быстро показал бромпиру знак Лихой Звезды.

    Тот звонко сам себе запечатал рот ладонью.

    Лару, все еще с кляпом во рту, подтолкнули к скамейке. Это был жест доброй воли со стороны нямпиров.

    Антон подошел, положил флешку знаком вниз.

    – Ларка, ты сейчас побежишь ко мне, запрешься, и не вздумай к окну подходить. Отсюда – вон туда, за угол, и прямо, мимо сараев, выскочишь на улицу – тогда налево. Код в подъезде – шесть-звездочка-четыре-шесть, не забудь захлопнуть. Поняла? – громко сказал он.

    Она закивала.

    Антон отступил от скамейки, Лара сделала три шага – и помчалась прочь.

    Старший из нямпиров сам, с достоинством, пошел брать флешку.

    – Герваська, – прошептал Антон, – а ну-ка, высоси из меня спокойствие…

    – Да ты что, Антон, я ж слово дал… Да и сытый я по уши… голодный же к тебе не хожу…

    – А я говорю – высоси!

    – И что тогда?

    – А вот увидишь… Ну? Как вы это делаете? Откуда сосете?

    – Повернись спиной, тебе этого видеть не надобно, – решившись, сказал Гервасий. – Мы не драмнюки, мы жалостных рож не корчим, мы ребятки простые… Ну?! Спиной – пока я не передумал!

    Когда старший нямпир рухнул, Антон сорвал с лопаты пакет. Ярость захлестнула его, но не обыкновенная ярость, а такая, которая ускоряет движения и придает рукам бешеную силу.

    Через двадцать секунд Антон в изнеможении рухнул посреди шести нямпирских трупов.

    – Только не суйся ко мне! – приказал он Гервасию Архиповичу. – А то и ты огребешь…

    – Да я не суюсь, Антошенька, не суюсь… С флешкой-то что делать будем?..

    – Пошел к бесу!

    Антон лежал минут десять, не меньше. Потом тяжело поднялся, опираясь на лопату.

    – Домой пойду, отдохну, – сказал он. – Ты потом приходи, что-нибудь придумаем…

    И вынул из кулака старшего нямпира флешку.

    Гервасий Архипович проводил его до дверей, причитая и умоляя. Антону было не до бромпира. Дома ждала смертельно перепуганная Ларка. Лучший способ успокоить женщину – под одеялом, но после побоища такой подвиг был Антону не по плечу.

    Она пыталась рассказать ему, как плохо и страшно было в подземелье у нямпиров, каких гадостей она наслушалась, но Антон даже по плечику из сочувствия не похлопал.

    – Что же я на работе скажу? Столько пропадала! Меня же искали дома, родители ничего не знают… У мамы, наверно, инфаркт случился!..

    – Помолчи, пожалуйста. И не подходи к окну.

    Потом Лару сморил сон, она прилегла на диван. Антон дремал на стуле, не выпуская из рук лопату.

    Когда рассвело, он вызвал такси и отправил женщину к ее троюродной сестре, пригрозив: если будет высовываться, опять попадет к людоедам и уж так легко не отделается.

    Гервасий Архипович пришел на следующую ночь; пришел очень вежливо, деликатненько камушком в окно кинул.

    Антон к встрече был готов. Он спустился, открыл дверь, привел бромпира в дом.

    – С твоей флешкой я разобрался, – сказал он. – Купил новую, на работе зашел в бухгалтерию, перегнал. Держи. Только сдается мне, что проку от нее будет мало.

    – Это почему же, соколик мой?

    – Потому – надоели мне ваши разборки. Соседи в панике – менты утром шесть покойников со двора вывезли. А сколько еще нямов в городе осталось – я не знаю. Что же мне, всюду теперь с лопатой ходить? Значит, так. Ваши дела меня не касаются. Делите меж собой хоть Антарктиду. А сюда не лазьте. Ты вот – другое дело, с тобой охотно за пивком посижу. Захочешь встретиться – звони. А прочую вашу братию я и близко не подпущу.

    – Это как же, соколик? – удивился бромпир. – В тебе столько силы нет, чтобы с нямами воевать, или с теми же вампами. Одной лопатой от всех не отмахаешься.

    – А тут не сила нужна, тут нужен трафарет.

    – Что?

    – Трафарет. Я вот из картошины вырезал. Очень просто делается, – и Антон показал крупную располовиненную картошину, на срезе которой торчали пупырышки. – Видишь? Лихая Звезда. В точности как на кнопке. Смотри…

    Он налил кетчупа на блюдце, потыкал туда картошиной и приложил пупырышки к столу.

    – Точно, – согласился Гервасий Архипович. – Она. И аккуратненько так… И что дальше?

    – Не понял? Найду хорошую краску. Сперва весь квартал обойду. Все двери и окна помечу, все дырки. Ну, на работе, понятное дело… В маршрутках вам уже не кататься. А потом – понемногу все окрестности. На дверные ручки наклейки закажу. Главное – начать.

    – Вот бес… – пробормотал бромпир.

    – Сам посуди – мы вас сюда не звали. И вот куда ни плюнь – всюду какой-то сосун сидит, – без злобы, даже с усмешкой, сказал Антон. – Один кровь сосет, другой спокойствие сосет, третий – страсти, четвертый – силу из денег высасывает, и получаются какие-то пустые бумажки. И что же нам остается? И кто мы такие – без покоя, без чувств, даже без денег? Нет, ты мне объясни – кто мы тогда такие?

    – Мы только лишнее берем… Ну вот с кровью – если у кого высокое давление, полстакана крови забрать – оно ж для здоровья полезно… Антошенька, мы ведь понемногу, мы в меру! – воскликнул Гервасий Архипович. – Мы потихоньку…

    – Ага, потихоньку-помаленьку, глядишь, и все человеческое в нас истребили. И бродим мы, как дойное стадо, обескровленные, хрен знает на что себя растратившие, и работаем уже не на себя, а на вас!

    – Так то трампиры! Мы их выгоним, Антошенька, соколик мой, непременно выгоним!.. Я вот того трампира в штаб приволок, с ним сам Анкудин Прокопьевич разбирается…

    – Нет.

    Это было такое нет, что у бывалого бромпира Гервасия Архиповича мороз по шкуре пошел.

    – Нет, – повторил Антон. – Кто же я такой, если свой дом защитить не могу? Я тогда не мужик, а хуже какого-нибудь мурки. Так что давай выпьем пивка, я тут фуфырь припас. Поскольку ты перед визитом ко мне кормишься, то я за себя спокоен.

    – Давай, – покорно согласился бромпир. – Я задворками шел, Майкла видел. Он тебе кланяться велел. Бродит, бедняга, и угомона на него нет…

    – Да, Миха, пожалуй, тут надолго останется. С ним уж ничего не поделаешь. Перебирайся-ка ты, Гервась, куда подальше. Пока я все Лихой Звездой не пометил, ты можешь без суеты и квартиру продать, и переезд устроить.

    – А что мы в других местах шалить будем – это тебя не волнует?

    – А в других местах свои мужики есть, справятся. Пей пиво, Гервась, хорошее, нефильтрованное, не импортная химия. Вот тут я же нашелся? И там мужики найдутся.
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     Семен ЦЕВЕЛЕВ

     ПЁС
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     Подберите бродячего пса, о сиятельный Мастер… 

     Тэм Гринхилл

    

    
Пес лежал, свернувшись калачиком, высунув из картонной коробки только морду – влажный черный нос, седоватые усики, два печальных карих глаза и большие чуткие уши, сейчас тоскливо опущенные.

    Псу было худо. Если мы посмотрим на него объективно, с точки зрения материалистической, то надо признать, что вроде бы причин для этого не было. Я думаю, в городе набралось бы не менее полусотни собак, с радостью поменявшихся бы с псом местами. Начнем с того, что пес был вполне здоров. Его щадила злая собачья судьба, он счастливо избегал встреч с автомобилями, мотоциклами и теми пешеходами, которые могут порой быть опаснее и хуже любого мотоциклиста. У него, как я уже сказал, имелась своя картонная коробка, в которой было намного удобнее лежать, чем просто на асфальте. Среди прочих собак пес был хоть и не царственной, но весьма уважаемой особой. Что собаки! Даже кошки, эти наглые создания, относились к псу с боязливым почтением и никогда не досаждали ему.

    Разве мало всего этого для счастья? Увы, мало. Пса одолевала тоска. Все чаще он забирался в свою коробку и лежал там, не шевелясь, безразлично глядя на прохожих.

    – Мама, смотри, собачка лежит!

    – Не иди туда, к уличным собакам нельзя близко подходить. Слышишь? Не иди!

    Пес тихонько вздохнул.

    – А мы ее не возьмем с собой?.. Собачка, хочешь у нас жить?

    – Видишь, отворачивается. Значит, не хочет.

    – Почему?..

    – Наверное, привыкла на улице жить. Или ждет хозяина. Собаки иногда очень привязываются к людям, с которыми вместе живут, и потом никого другого уже не хотят слушаться. Ну, идем. Дай мне руку.

    – А почему хозяин ее не заберет?..

    Пес не расслышал продолжения разговора. Он зевнул, вылез из коробки и медленно, со вкусом потянулся. Хозяин? У него не было никакого хозяина, он всю жизнь был сам по себе.

    – У-у, красавец какой…

    Пес повернул голову и взглянул на человека, такого лохматого и заросшего бородой, что он походил на ризеншнауцера. Человек поднес к лицу черную невкусно пахнущую коробку, громко щелкнул ею, а потом вытащил из кармана булочку и осторожно положил ее на асфальт.

    – Хочешь?

    Булочку пес не хотел, но, чтобы не обижать человека, он деликатно взял ее зубами и перенес поближе к своему картонному жилищу.

    Потом снова навалилась тоска. Снова пес лежал, печально глядя перед собой, не замечая прохожих, не слушая, о чем они говорят.

    В последнее время такое случалось все чаще. Пес безразлично думал, что, наверное, он заболевает, хотя названия этой болезни он не знал. И не знал, как от нее вылечиться.

    Может быть, стоило пойти за женщиной с ребенком? Но зачем?.. Да, он жил бы с людьми, в теплом доме, а не в коробке, ел бы вволю, за ним бы ухаживали… Все это было бы по-своему хорошо.

    Пес понюхал булочку, снова вздохнул, а потом съел ее. В общем, он и сам мог о себе позаботиться. Не все ли равно, где тосковать – на улице или в людском доме?

    И вдруг пес замер, принюхиваясь. Уши его поднялись, ловя странный, незнакомый, но очень много говоривший псу звук.

    Пес торопливо вылез из коробки и, не оглядываясь, побежал вперед, не обращая внимания на падавшие сверху холодные капли дождя. У самого перекрестка пес догнал того, кто привлек его внимание, и ткнулся носом в теплую ладонь.

    Человек отдернул руку.

    – Ты чего? – удивился он. Пес завилял хвостом и тихонько гавкнул.

    – Ты меня, наверное, с кем-то перепутал, – человек улыбнулся. Вышло у него это как-то неловко, как будто он разучился улыбаться. Впрочем, пес и сам почти забыл, как правильно произносится "гав". На всякий случай пес гавкнул еще раз, погромче.

    Глаза человека влажно блестели. Наверное, он успел изрядно вымокнуть под дождем.

    – Ну ладно, – сказал человек. – Пойдем вместе, если тебе так хочется.

    Он поднял руку, чтобы погладить пса, но остановился и посмотрел на то, что держал в руке. Это был маленький листок бумаги, на котором твердым, чуть округлым женским почерком было написано всего лишь несколько слов.

    Человек поморщился и смял было листок в пальцах, но потом передумал, разгладил его и положил в карман.

    – Пойдем, – снова сказал человек, положив руку на шею пса. – Вместе веселее.

    И они пошли дальше вдвоем. Дождь шел все сильнее, но это не мешало человеку и псу.

    Они шли домой.
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     Елена ТРИФОНЕНКО

     
МАТЕРИНСКАЯ ЛЮБОВЬ
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В память Марины навсегда врезалось, как ее двухлетняя дочь, балуясь, протискивается между балясинами узорчатой лестницы и срывается вниз. Правда следом за картиной падения – первое, что Марина увидела, выйдя из душа, – в воспоминаниях пробел: женщина совершенно не помнит, как сбежала с площадки второго этажа, как подлетела к ребенку, в полете вспоровшему о железную скульптуру висок.

    Следующая четкая картина в памяти женщины – бледное лицо дочери, заливаемое кровью, глаза девочки широко раскрыты, а губы беззвучно шепчут: «Мама, мама». На картину накладывается собственный крик Марины: «Руслан!» Муж вбегает в холл и отшвыривает женщину в сторону, уверенными движениями ощупывает распластанного на полу ребенка.

    Марина в ужасе глядит на развороченную голову дочери, в ране, несмотря на кровь, поблескивает кусок металла. Впрочем, крови не так много, как показалось вначале.

    – Что за железка у нее в голове? – женщина выходит из ступора. – Я позвоню в скорую!

    – Не надо! – орет муж. – Я сам отвезу дочь в больницу.

    Марина хватает со столика в холле ключи от машины.

    – Останься дома! – неожиданно командует Руслан. – Поищи документы: полис, карту медицинскую.

    – Бог с ними – с документами! – истерично вопит женщина. – Я еду с вами!

    Швырнув ключи мужу, она кидается к дочери, которая лежит уже с закрытыми глазами. Кровь у девочки почти не бежит, хотя рана большая и выглядит странно.

    – Что у нее в голове? – не понимает Марина, пытается посмотреть. – Что это?

    Муж неожиданно грубо сгребает женщину в охапку, запихивает в одну из комнат, в которую можно попасть из холла; щелкает дверной замок.

    – Выпусти меня! – обалдевшая Марина колотит в дверь. – Что ты делаешь? Я должна быть рядом с дочерью! Открой сейчас же!

    Она слышит звук захлопнувшейся входной двери и только тогда ее осеняет: окно! Можно вылезти в окно. Створки легко поддаются, правда, до земли далековато и у стены – заросли малины. Маринка прыгает, не раздумывая.

    Приземление – неудачно, женщина заваливается в кусты, обдирая руки-ноги и лицо. Выбравшись из палисадника, она бежит к гаражу – тот пуст, и Марину трясет от разочарования. Правда, разум вдруг подсказывает: нужно обзвонить ближайшие больницы – узнать, куда поступила ее малышка, и отправляться туда.

    На крыльце – под дверным ковриком – запасной ключ от дома. В замочную скважину Марина попадает им раза с четвертого, с губ срывается слово, за которое она недавно хлопнула дочь по попе. Воспоминания о наказании надламывают душу промозглой болью.

    «Прости, Анечка! – шепчет Марина, влетая в дом. – Обещаю: больше никогда тебя не накажу. Господи, пусть только моя девочка останется жива!»

    Минут пятнадцать пальцы женщины лупят по кнопкам телефона, чиркают ручкой справочник.

    – Не поступала. Не поступала. Не поступала, – сухие медлительные голоса медсестер выводят из себя.

    Марина отшвыривает ручку и начинает обзванивать больницы по второму кругу – на нее обрушивается раздражение все тех же заторможенных голосов. Женщина замахивается, дабы грохнуть телефон об стену, но передумав, осторожно кладет его на стол.

    «Морг. Еще есть морг, – шепчет внутренний голос, обдавая холодом внутренности. – Туда ты пока не звонила».

    Вырывая себя из клешней оцепенения, Марина набирает номер мужа, вслушиваясь в гудки, начинает всхлипывать:

    – Возьми же трубку, пожалуйста…

    Звонок остается без ответа, женщина плюхается на пол рядом с местом падения Анюты, взгляд застывает на подсохшей лужице крови. Внутри поднимается цунами гнева, ведь Марина просила Руслана приглядеть за дочерью, пока сама примет душ. Какого черта он делал? Почему ребенок один бесился на лестнице?

    Телефон в руке Марины начинает вибрировать.

    – Да! – торопливо отвечает женщина, подскакивая на ноги.

    – Мы скоро приедем, – доносится из трубки голос мужа. – Сейчас врач закончит накладывать швы, и нас отпустят домой.

    – В какой вы больнице? – Марина не верит собственным ушам. – Я уже все обзвонила!

    – Мы у частного доктора, – раздраженно бурчит мужчина и вырубает телефон.

    
Руслан с Анютой вернулись только спустя два часа после разговора. Марина поджидала их у ворот гаража, прохаживаясь взад-вперед, пиная гравий. Мужчина заглушил двигатель и выскочил из машины, преграждая жене путь к задней дверце.

    – Ты ее разбудишь, – зашипел он.

    – Почему Аню не госпитализировали? – истеричным шепотом возмутилась жена. – У нее – такая серьезная травма!

    – Ничего у нее нет серьезного, – недовольно огрызнулся муж. – У тебя от паники восприятие исказилось: напридумывала тут ужасов. Ребенок всего лишь рассек кожу на виске.

    – Да она полголовы снесла об эту железную корягу, которую ты водрузил в холле!

    – Это не коряга, это геном! – сухо напомнил муж и полез в машину за дочерью, свернувшуюся калачиком на заднем сидении.

    Голова девочки тонула в бинтах, бледное лицо сливалось с ними по цвету.

    – Может, Ане все-таки лучше под наблюдением врача? – еле слышно пролепетала Марина.

    – Не волнуйся, доктор из нашего института обещал завтра сам приехать, чтобы ее осмотреть.

    – Он зашивал?

    – Ага. Так что заживет, как на собаке.

    Внеся девочку в дом, Руслан устроил ее на диване в гостиной, попросил жену сделать ему чаю. Потоптавшись возле дочери, убедившись зачем-то, что она дышит, Марина ушла на кухню. Шум набираемой воды, лязг чайника о чугунную решетку плиты стали возвращать женщину в привычное русло мироощущения. Напряжение последних часов ослабило хватку – волнение за дочь уступило место безудержной ярости.

    Когда Руслан притащился в кухню, жена обрушила на него все свое негодование:

    – Почему ты так вел себя со мной? Зачем запер? Я чуть с ума не сошла от страха за дочь!

    – Ты была не в себе, – спокойно заметил муж. – Если бы ты поехала с нами, я был бы вынужден усмирять твою панику вместо того, чтобы оказывать помощь Ане. Ты меня не хотела слышать, глаза остекленели.

    – Неправда! – взвилась Марина. – Ничего у меня не стекленело! Я – мать, я должна быть рядом с дочерью, когда ей плохо. То, как ты поступил, не имеет оправданий: ты запер меня, как зверушку!

    – Ладно, прости, – резко пошел на попятную муж. – Я был не прав. Тоже не соображал из-за стресса.

    Женщина вздохнула, разлила по кружкам кипяток, добавила заварки: запах жасмина, подмешанного к чайным листьям, окутал супругов теплой баюкающей волной.

    – Я видела в Аниной голове кусок металла: что это? Откуда? – спросила Марина, прокручивая в памяти впечатления от раны дочери.

    – Вот-вот, а говоришь, что вполне адекватно соображала, – хмыкнул Руслан. – Не было у Аньки никакой железки в голове. Геном – литой, от него невозможно ничего отколоть.

    – Руслан, ты издеваешься? Я своими глазами видела металл!

    – Мать, такое чувство: ты в душе траву курила, а не мылась, – буркнул муж, хрумкая печеньем, выуженным из вазочки на столе. – Тебе померещилось. Я же говорю: ты какая-то странная была.

    Марина растерялась, промямлила с сомнением:

    – Ничего мне не померещилось.

    Муж вдруг глянул на нее со сгущающейся серьезностью:

    – Вдруг это травма дает о себе знать? Скажи, если будет что-то еще, смахивающее на галлюцинации.

    – Руслан, но ведь там был металл, я так отчетливо его видела, – у Маринки к глазам подступили слезы. – С аварии уже два года прошло, разве могут вылезти последствия спустя столько времени?

    – Могут. Ты знаешь, что могут, – с сочувствием кивнул муж. – В месте удара могло развиться какое-нибудь новообразование.

    – Думаешь, надо показаться врачу? – женщина испугалась, внутри растеклось густое онемение от мысли: что будет с Аней, если окажется, что сама Марина серьезно больна? Ведь Руслан не найдет на дочь времени, его кроме собственных научных изысканий толком ничего не интересует.

    – Погоди, – муж взял жену за руку. – Тебе могло просто померещиться, как любому здоровому человеку. Может, свет как-то так упал. Но ты, все же, понаблюдай за собой, своим восприятием. Если что-то насторожит – скажи.

    – Хорошо, – кивнула Марина, переметнулась с табуретки на колени к мужу, спрятала голову на его груди.

    Руслан погладил жену по волосам:

    – Только не вздумай раскисать! Как с памятью, кстати? Стало лучше?

    – Нет, все, что до аварии, как куски мозаики, ничем несвязанные обрывки.

    
Спать Марина легла рядом с дочерью: разложила на полу матрасик, накрылась пледом. Руслан уверил, что долгий Анин сон – это нормально, но женщина все равно периодически проверяла у дочери дыхание. Сама Марина долго не могла заснуть: в голову настырно лезли мысли о давней аварии.

    В тот злополучный день Руслан забрал жену с дочерью из роддома и вез в новый дом в пригороде. Муж сидел за рулем, рядом болтал тесть, Марина с ребенком и своей мамой расположились на заднем сидении.

    Дальнобойщик КамАЗа, несущегося по встречной, уснул за рулем.

    Зажатые тисками искореженного металла родители Марины умерли до приезда скорой.____________________________________________________________________________________________________________________

    Самой Марине врачи почти не давали шансов, но она пришла в себя уже на второй день пребывания в больнице. Муж, отделавшийся лишь несколькими переломами, настоял на том, чтобы ей носили дочь. Он говорил: ребенок – лучшее лекарство для матери. Ему не перечили: еще бы – известнейший биотехнолог страны.

    Первые дни Марина металась между взнуздывающей боль явью и оранжевыми снами, в коих то и дело всплывали непонятные лица и места. В минуты бодрствования к ее разламывающемуся от страданий телу приносили ребенка; врачи настойчиво прикладывали девочку, похожую из-за бинтов на мумию, к материнской груди – Анька кочевряжилась, воротила моську в сторону. Лишь через неделю удалось наладить кормление – у Маринки к тому времени лицо полностью почернело из-за проступивших синяков.

    Когда Марина думает об аварии, ей кажется, что мысли похожи на воспоминания. Но, при пристальном разглядывании всегда выясняется, что в памяти всплывают не события, а лишь собственные представления о том, как все могло быть. Руслан показывал жене видео выписки из роддома, листал перед ней альбом с фотографиями родни. Муж сотню раз пересказал ей в лицах последние разговоры с родителями. Именно благодаря его стараниям – в голове картинки аналогичные воспоминаниям.

    Напрочь стерты образы матери и отца, Марина смотрит на их фото, а внутри ничего не откликается, даже боли нет из-за потери самых близких людей.

    Воспоминания детства – комками. Руслан прокручивал жене старые видеозаписи, и они казались ей знакомыми, будто бы виденными, но не живыми. К примеру, на одной из записей четырехлетняя Марина качалась в гамаке. Женщина узнавала себя, но ничего не могла сказать про гамак. Кто его повесил? Как долго он болтался в саду? Да и сам сад не вызывал ассоциаций, ни на что не походил, ничего не навеивал.

    После аварии вся память Марины состояла из изолированных обломков. Врачи обещали: со временем воспоминания срастутся в единое полотно, но ничего подобного до сих пор не произошло. Выпотрошенная память вызывала смятение, только долгие рассказы Руслана обновляли разум Марины, унимая боль опустошенности: очень быстро женщина научилась ярко представлять истории мужа, а затем выдавать их самой себе за реальные впечатления.

    
Марина проснулась, оттого что кто-то щипал ее за нос. Открыла глаза и уловила краешек метнувшейся в сторону тени, повернулась, чтобы отследить источник движения. Из-за дивана высунулась забинтованная Анькина голова, на лице дочери играла привычная хитрая ухмылочка. Марина села, потянулась.

    – Спишь и спишь, – дочка обиженно надула губы.

    – Ты ела? – спросила женщина, поднимаясь на ноги.

    – Ага, папа мне оладушки жарил, – дочь выбежала из-за дивана и вскарабкалась на Маринку.

    В гостиную вошел Руслан:

    – О, таки разбудила мать, хулиганка? Иди, я тебе мультики включил.

    Анька соскочила с маминых рук, побежала в свою комнату.

    – Удивительно, – заметила Марина, – на следующий день после такой травмы ребенок уже скачет, как лось.

    – Я же тебе говорил, что там – ничего серьезного, – с нажимом промолвил муж, вглядываясь в ее лицо с излишней деловитостью.

    По спине Марины вдруг побежали мурашки: женщина поняла, что муж врет. Врет и старается оценить, насколько убедительно его вранье. Она кивнула в ответ, отправилась умываться. Пока чистила зубы, прокручивала в памяти прошлый день: вчера пол Аниной головы – всмятку, сегодня – ребенок как новенький.

    – Как новенький, – повторила Марина вслух и содрогнулась.

    «А что, если ребенок – всего лишь, Анина копия?» – предположил внутренний голос.

    Марина выплюнула в раковину вспененную пасту, неестественно рассмеялась – кажется, с головой, действительно, не все в порядке, раз ее посещают столь бредовые идеи. Пожалуй, как только с Аней все утрясется, нужно самой пройти обследование.

    
После обеда заглянул врач – мужчина лет сорока с короткой бородкой и залысинами. Он оценил состояние Анютиных швов, посветил девочке в глаза фонариком, проверил рефлексы и, похоже, остался доволен результатами своего обследования.

    Марина отправилась провожать доктора до машины; когда они вышли из дома, наугад спросила:

    – Как Ане удалось выжить после случившегося?

    Вместо того чтобы удивиться, доктор побледнел и замялся:

    – Технологии не стоят на месте. Сегодня медицина творит настоящие чудеса.

    Марина, не рассчитывавшая на то, что врач признает серьезность травмы, задрожала.

    – А что за железка у нее в голове? – выпалила она, идя пятнами из-за предчувствия очередной лекции о собственной невменяемости.

    Доктор подскочил на месте и резво припустил к машине:

    – Думаю, о состоянии девочки вам лучше поговорить с мужем. Извините, я тороплюсь.

    
Весь следующий день Маринину голову взрывала мешанина мыслей. Почему Руслан врет и приуменьшает последствия Аниного падения? О каких чудесах медицины говорил доктор? Такое ощущение, что муж использовал на дочери какую-то экспериментальную технологию. Ведь, если исключить возможность галлюцинаций, придется признать, что после повреждений, полученных Анютой, далеко не все выживают.

    Муж уехал на работу, и Марина осталась с девочкой вдвоем. Она присматривалась к ребенку, но ничего странного не замечала. Аня, как обычно, бесилась и играла с любимыми игрушками. Только бинты напоминали о падении.

    Неужели у Марины галлюцинации? Получается, память подводит ее не только в отношении жизни до аварии, но и в сфере текущих событий: перед глазами до сих пор четкая картинка развороченной детской головки.

    – Ненавижу свою память! – в сердцах восклицает Марина, доставая из духовки зарумянившееся печенье.

    Женщина подцепляет лопаткой и скидывает в железную миску аппетитные фигурки из песочного теста.

    В голове всплывает давняя ситуация. Месяца через четыре после аварии у Марины случился нервный срыв. Память не возвращалась, пустые недра разума пугали одиночеством и бездушием.

    – Я больше не могу, – плакала Марина на руках у Руслана. – Я как с необитаемого острова. У людей есть дедушки-бабушки, родители, друзья. Возьми любого человека: у каждого имеется уютное гнездо – детство, куда можно вернуться мысленно. А у меня – ничего, душа – холодная, мертвая глина.

    – А мы? – напомнил муж. – У тебя есть я и Аня, разве этого мало?

    – Только вы меня и держите, – призналась Марина тогда. – Если с тобой или нашей дочкой что-то случится, у меня не будет сил жить дальше.

    – Не гневи бога, – сурово одернул муж. – У некоторых после травм с памятью еще хуже бывает. Ты всего лишь не помнишь некоторых событий, зато навыки – в превосходном состоянии. Пальцы даже пианино помнят, а кому-то приходится заново учиться ходить. К тому же, обещаю: я и Аня всегда будем рядом.

    – Анюта, пойдем пить чай с печеньем, – зовет Марина дочь.

    Та, как обычно, прибегает вприпрыжку, залезает на табурет с ногами, плюхается грудью на стол. Печенье в скоростном режиме исчезает в маленьком ротике.

    – Потихоньку, горячее же! – предупреждает мать.

    – А с изюмом есть? – Анины пальцы нагло швыряются в миске.

    «Я – ненормальная, – мысленно говорит себя Марина. – Ребенок такой же, как всегда, а мне все равно кажется, что передо мной – киборг».

    Женщина достает из ящика стола нож, подходит поближе к дочери:

    – Вкусно?

    – Угу, очень, – с набитым ртом отвечает Анька.

    – Дай руку.

    – Зачем? – удивляется девочка, но протягивает доверчиво раскрытую ладошку.

    Марина чиркает ножом по большому пальцу ребенка. Она хочет лишь слегка надрезать кожу, но дочь дергается, и нож входит глубоко. Кровь хлыщет фонтаном. Аня начинает плакать:

    – Мамочка, ты чего?

    – Прости, – дрожащим голосом просит Марина, пытается замотать руку девочки в полотенце. – Мы сейчас заклеим лейкопластырем. Прости, пожалуйста.

    
Уложив дочку на дневной сон, женщина позвонила мужу:

    – Руслан, найди мне врача, пожалуйста. У меня, кажется, едет крыша, я боюсь себя.

    – Что случилось? – заволновался муж.

    – Мне сегодня в голову пришел кошмарный бред, но на несколько мгновений я в него поверила. Опасаюсь, что могу причинить вред Анюте.

    – Успокойся, – попросил Руслан, хотя и у самого голос надламывался от волнения. – Расскажи по порядку.

    – Я должна пройти обследование, не спрашивай, пожалуйста, ни о чем, – устало попросила жена. – Мне стыдно рассказывать о том, что творится в голове.

    Она прервала телефонный вызов, стояла в задумчивости минут пять.

    – Может, для всех было бы лучше, если бы я погибла вместе с родителями? – еле слышно пробормотала женщина. – Беспамятство далось мне слишком тяжело, сумасшествия я не выдержу.

    Вернувшись с работы, Руслан заявил, что увозит своих девочек к морю.

    – А врач? – шепотом напомнила ему Марина.

    – Ты просто устала, не нужен тебе врач, – раздраженно брякнул муж. – Поваляешься на пляже, подышишь свежим воздухом – мозги быстро встанут на место.

    
Две недели спустя. Марина пеклась под солнцем черноморского пляжа, Анька в панаме вместо недавно снятых бинтов бегала по воде, калякала сама с собой на тарабарском языке. Девочка удивительно хорошо для своего возраста владела речью, но все равно любила бормотать себе под нос какую-то бессвязную ерунду, на которую Марина обычно не обращала внимания.

    Возле Анюты присела на корточки высокая, физически развитая брюнетка, заговорила с крохой на непонятном языке.

    – Эй! – окликнула бдительная Марина. – Что у вас случилось?

    Брюнетка обернулась с улыбкой.

    – Это ваша девочка?

    Марина соскочила с шезлонга, подошла к незнакомке:

    – Да, а что?

    – Ваша дочка так здорово болтает по-гречески! Откуда вы родом?

    – Мы – местные, – буркнула Марина и потащила Аню в сторону.

    Дочь вдруг расплакалась.

    – Мамочка, я больше так не буду. Только не умирай, пожалуйста!

    Марина оторопела, взяла девочку на руки, уставилась ей прямо в глаза:

    – Почему я должна умереть?

    – Так папа сказал, – по лицу крохи градом катились слезы. – Он… он сказал, что ты… что ты умрешь, если узнаешь… узнаешь, что я говорю на других языках.

    Маринка чуть не выронила дочь:

    – На каких языках?

    – Мамочка, не умирай, пожалуйста, – захлебывалась слезами Аня.

    – Не умру, – сухо пообещала мать и понесла ребенка с пляжа.

    
Вечером после ужина Аня убежала в большую комнату арендованного семьей коттеджа смотреть мультики. Марина собирала со стола посуду.

    – Откуда наша дочь знает греческий? – между прочим, спросила женщина у мужа.

    – Ты о чем? – преувеличенно беспечно уточнил Руслан.

    – Сегодня на пляже познакомились с гречанкой, она утверждает, что тарабарский Анькин язык не тарабарский вовсе. Эта дама пыталась поговорить с нашей дочерью по-своему.

    – Какая-то мошенница, – хмыкнул муж. – Держись от нее подальше, у подобного контингента фантазия богатая: и не такого наплетут. Кстати, проверь, может, у тебя кошелек увели или еще что-то ценное, пока ты со своей гречанкой балакала.

    Марина пожала плечами.

    – Сделать тебе ванную? – предложил муж, поднимаясь из-за стола.

    Женщина кивнула, и через пятнадцать минут ее ожидала горячая вода с пеной, мерцающие на полках свечи в виде алых сердец, романтическая мелодия из встроенного в стену ванной динамика.

    – Сейчас уложу Аньку спать и присоединюсь к тебе, – игриво пообещал муж и убежал.

    Марина залезла в воду и вспомнила, что не выключила чайник. У нее в последний год выработалась привычка с вечера кипятить воду, чтобы утром для чая ее требовалось только подогреть.

    – Руслан! – позвала женщина, укутывая себя в пену. – Руслан!

    Муж явно ее не слышал, впрочем, как обычно.

    – Руслан!

    Марина раздраженно выдохнула, потянулась за лейкой душа, чтобы смыть с себя мыло.

    Когда она, закутавшись в полотенце, выскочила из ванной, ее внимание тут же привлекло злое шипение Руслана, доносившееся из большой комнаты. На цыпочках Марина подкралась к приоткрытой двери.

    – Маленькая поганка! – шипел муж и тряс испуганную Аню за грудки. – Я же предупреждал! Хочешь, чтобы с матерью что-то случилось из-за твоей тупости?

    – Нет, папочка, – мяукнула девочка.

    – Дрянь! – рявкнул муж и отбросил дочь в сторону.

    Аня налетела на стену. Руслан сцапал ребенка с пола и снова швырнул. Дочь не проронила ни звука, хотя лицо ее кривилось от боли и по щекам струились слезы. Шокированная Марина чуть не ворвалась в комнату, но внутренний голос ее остановил. Женщина быстро добежала до ванной, крикнула оттуда:

    – Руслан, что у вас за шум?

    Муж выглянул в коридор с елейной улыбочкой:

    – Ты о чем?

    – Что-то упало?

    – Тебе показалось.

    Марина сглотнула:

    – Милый, выключи, пожалуйста, огонь под чайником – он уже должен был закипеть.

    Через пару минут Руслан уже лез к Марине в ванную со словами:

    – Наша девица опять навернулась на ровном месте, теперь на лбу большущая шишка. Что у нее с координацией, елки-палки?

    
На следующий день Руслан ушел в море на арендованной яхте. Марина же смоталась из города, прихватив в охапку Аню, все деньги, какие нашла, и неизвестно где купленный мужем охотничий нож. Последний Руслан притащил домой пару дней назад и чрезвычайно гордился этим новым экспонатом в своей коллекции охотничьей атрибутики.

    Аня не спрашивала, куда они едут, только предположила весело:

    – Мы убегаем от папы? Он будет нас искать?

    – Да, мы немного поиграем, – соврала Марина, запихиваясь с девочкой в междугородний автобус.

    Она не знала, где скрыться от Руслана, бежала, куда глаза глядят. Теперь Марина ощущала острую уверенность в том, что муж неадекватен и сделал их девочку полем для своих экспериментов. Конечно, он спас ребенку жизнь, вот только неизвестно, какой ценой. Возможно, и два года назад он использовал что-то из своих неисследованных толком технологий, чтобы вернуть Марину и Аню к жизни, иначе откуда в голове у дочери пластина, похожая на металлическую?

    Марина боялась мужа. Теперь, когда стала свидетелем его садизма, она сомневалась, что знает, кто он на самом деле. Раньше-то наивно верила, что рядом – любящий муж и отец. Выходит, у Марины остался лишь один островок стабильности – дочь, все остальное – эфемерные кубики памяти, рассыпающийся мираж. В душе скреблось тяжелое предчувствие: если Руслан найдет жену и дочь, он упрячет Марину в дурдом (ведь не зря постоянно убеждает ее в сумасшествии), он продолжит свои эксперименты над ребенком, пока окончательно не превратит Аню в киборга.

    
Муж выловил их в соседней области: двое людей в форме выволокли Марину с дочерью из автобуса, остановленного посреди поля. Женщину и ребенка запихнули в машину Руслана.

    – Привет, милая, – муж встретил Марину ухмылкой. – Смотрю, совсем от рук отбилась.

    Потом он повернулся к мужикам, чья одежда делала их похожими на военных.

    – Вызывайте вертолет, полетим в лабораторию.

    К лицу Марины поднесли странно пахнущий флакон, сознание уплыло.

    
Среди стерильных стеклянных столов, колб с зародышами Марина сидела на вертящемся полупрозрачном стуле и тряслась от ужаса. Пустое помещение напоминало ее разум: все неестественно, уныло и непонятно. В гладкой стене проступила стальная дверь, отворилась – вошел Руслан в серебристом костюме, покроем смахивающим на одеяние хирурга. Рядом с мужем Марины семенил доктор, приезжавший к ним после Аниного падения.

    – Виталька, ну, ты – гад! Зачем я тебя послушал? – бурчал Руслан, шагая к жене. – Ведь мы прокололись из-за твоего стремления делать все и сразу. Я же изначально планировал подсунуть объекту обычного ребенка. Нет, тебе приспичило параллельно отслеживать самопрограммирование биокомпьютера. А я, как дурак, повелся на предложение срубить побольше денег. Скотина ты! Из-за твоей жадности оба эксперимента разом и загнулись.

    – Лучше надо было следить за ребенком! – ехидно возразил Виталий.

    Он кивнул на Марину:

    – Будем извлекать информационный профиль взрослого объекта или начнем с девочки?

    – Давай ускоримся и загрузим данные с обеих одновременно? – предложил Руслан.

    Виталий развернулся и почапал обратно к исчезнувшей двери:

    – Сейчас приведу второй объект.

    – Отлично выглядишь, дорогая, – Руслан поцеловал Марину в губы. – Жаль расставаться с таким прекрасным телом.

    Мужчина обвел руками пространство вокруг:

    – Теперь будешь жить вот здесь.

    Марина поежилась:

    – Что тут происходит, Руслан? Решил сделать из родной дочери поле для исследования своих технологий, а я стала неприятной помехой?

    – Милая, наша дочь – одна сплошная технология. Она – биокомпьютер, искусственный интеллект, обличенный в человеческое тело.

    Руслан прикинул что-то в голове, вздохнул:

    – Я расскажу тебе все, как есть. Ты этого заслуживаешь.

    Несколько лет назад у биотехнологов назрел вопрос: способен ли искусственный разум на чувства? Мне очень хотелось доказать, что – да. Ты помогла в этом. Ты – совершеннейший из компьютеров, способный управлять даже некоторыми биологическими процессами. Прогресс науки в отношении совместимости живого организма и информационных технологий позволил нам пробудить в тебе материнскую привязанность к детенышу. Поколупаться пришлось изрядно: подготовка эксперимента включала съемку постановочных видео и фото, изготовление документов. Но согласись: работа поистине виртуозная: мы даже лактацию тебе наладили благодаря стимуляции гормонами и ежечасных прикладываний ребенка к груди.

    Не зря старались: накопленные к сегодняшнему дню данные мы будем анализировать не одно десятилетие.

    Руслан провел пальцами по подбородку жены:

    – Жаль расставаться с тобой, как с человеком, переводить твой информационный профиль на электронные носители. В конце концов, мне будет не хватать твоих нежных рук, твоего смеха. Но у меня приказ свыше: эксперимент пора заканчивать. Ты стала слишком самостоятельной, да и с Анькой я прокололся.

    Знаешь, сначала, мне хотелось взять в эксперимент обычного ребенка. Но потом пришлось остановить выбор на таком же, как и ты, биокомпьютере. Мы сразу убивали двух зайцев: наблюдали развитие материнских чувств и отслеживали самообучение ничем не загруженного искусственного разума. Правда, Аня излишне резво училась новому.

    – Руслан, по-моему, ты бредишь, – голос Марины дрожал от ужаса. – Давай, ты покажешься врачу. Я боюсь: ты можешь причинить нам вред.

    В помещение вошел Виталий, волоча за собой упирающуюся Анюту, девочка увидела мать – расплакалась:

    – Мамочка, они хотят нас убить!

    – Аня, не надо утрировать, – фыркнул Руслан. – Искусственный интеллект невозможно убить. Просто вы с мамой потеряете человеческие тела и поселитесь в машине. Помнишь, ты смотрела передачу о буддизме, и там рассказывали о реинкарнации? Именно она вам и предстоит: перерождение, а не смерть. В новом воплощении у тебя появится неограниченный доступ к любой информации. Ведь ты же любишь узнавать новое?

    В глазах девочки отразились боль и смирение.

    – Это потому что я плохо себя вела? – спросила она срывающимся шепотом. – Я согласна жить в машине – только не убивай мамочку. Я буду делать все, как ты скажешь.

    На Марину нашло непонятное помешательство, словно контроль над ее телом взял кто-то другой, а она могла лишь наблюдать за собственными действиями. Руки женщины выхватили из-под одежды охотничий нож. Лезвие, цепко зажатое красивыми пальцами, полоснуло по горлу Руслана, и муж стал медленно оседать, освобождая путь к Виталию. Последний не успел ничего понять: через мгновение уже также валился на пол с перерезанным горлом.

    Марина не смотрела ни на своих жертв, ни на окровавленные руки. Ее взгляд был прикован к любимой дочери, женщина боялась увидеть на лице девочки ужас и ненависть.

    – Я не могла иначе, – оправдываясь, прошептала Марина. – Он бы не оставил нас в покое.

    – Я знаю, – кивнула дочь, всхлипывая. – В этот раз мы спрячемся так, чтобы никто не нашел, правда?

    – Конечно! Надо только умудриться выбраться отсюда.

    – Я знаю, как это сделать, – девочка хлюпнула носом, размазала по щекам слезы. – Я часто бывала здесь с папой, когда он говорил тебе, что мы гуляем в парке.

    
Марина влетела в комнату дочери довольная, как кот на масленицу:

    – Анечка, я записала тебя в группу подготовки к школе, завтра идем на первое занятие. Познакомишься с будущими одноклассниками. Может, даже удастся с кем-нибудь подружиться.

    – Здорово, – кивнула девочка, не отрываясь от альбома для рисования.

    Марина заглянула через Анино плечо:

    – Что это?

    Лист бумаги испещряли формулы, непонятные схемы.

    – Доказательства моей гипотезы о происхождении вселенной, – пояснила дочь, не переставая писать. – Почти закончила.

    – Я надеюсь, ты никому этого не показывала? – в голосе Марины зазвенела тревога.

    – Конечно, нет, мамочка, – девочка вздохнула, бросила альбом и ручку на кровать. – Не волнуйся! Я помню, чему ты учила: надо казаться такой же, как все.

    Марина притянула дочь к себе, обняла – девочка обрадовалась ее нежности, доверчиво прижалась теплой щечкой к щеке матери, прошептала:

    – Мам, я тебя люблю.

    – А я – тебя.
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     Леонид ШИФМАН

     
КОВЧЕГ ЗАВЕТА
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Не сделав ни одного лишнего движения, я втиснул свой «форд» между новенькой серебристой «тойотой» гинеколога из квартиры под нами и видавшим виды «ситроеном» соседа по лестничной площадке. Полюбовавшись виртуозно проделанной работой, я включил сигнализацию и направился к дому. Мне оставалось преодолеть пару шагов до подъезда, но тут у меня на шее повисла какая-то девушка. Когда такое случилось со мной последний раз? Пьянящая волна «Шанель №19» захлестнула меня. Только проблем с Сарит мне сегодня не доставало! В сумерках я не успел разглядеть лицо девушки и мягко, но настойчиво, попытался отлепить ее от себя.

    – Да это же я, Тали, ­– заявила девушка, и я узнал ее звонкий голос. – Привет, Дов! Как здорово, что я тебя встретила!

    – Привет, Талька! – Мы расцеловались. Талька, моя школьная подружка, не менялась, сохраняя за нас всех волшебные ароматы нашей юности.

    – Представляешь, неделю назад встретила Шмулика Бар-Она. Помнишь его? Я засмотрелась на его «понтиак» и долбанула его в зад.

    – Шмулика?

    – Ну да. У меня вмятина, а с него чуть краска сошла.

    – Со Шмулика?

    – Ну да. Он вылез из машины злой-презлой и наверняка убил бы меня, но вовремя узнал, – тараторила Тали. – Представляешь, он работает шофером в американском посольстве! А я сегодня машину в гараж поставила, пешком с работы возвращаюсь. Ой, меня же дома муж ждет. – Она порылась в сумочке и протянула мне помятую визитку. И зачем-то добавила, будто это было столь важно: – Я теперь Геллер.

    Я повертел карточку и сунул ее в карман. «Будет, что предъявить Сарит!» – решил я.

    Тали чмокнула меня в щеку и исчезла столь же стремительно, сколь и появилась. Я же стоял, словно китайский болванчик, разучившийся кланяться. Нет, дело тут совсем не в балаболке Тальке, а в нашем бывшем однокласснике Шмулике Бар-Оне, носившем кличку Барон вовсе не в честь своей фамилии, по крайней мере, не только, а в честь барона Мюнхгаузена. Последний раз я виделся с ним месяца три назад.

    
Я возвращался с резервистских сборов. Приближался полдень, и по «четверке» все более-менее двигалось. На перекрестке Мураша я поймал красный свет и остановился справа от шикарного «понтиака» – глаз отвести было невозможно. Но пришлось, потому что его боковое стекло опустилось, и я разглядел сияющую физиономию Шмулика, выкрикивающего мое имя. Но тут светофор переключился на желтый, и Шмулик крикнул: «Двигай за мной» и растворился в чреве своего красавца «понтиака».

    Он съехал с «четверки» на перекрестке Гея, но не свернул в Бней-Брак, а миновав Жаботинского, проехал еще метров пятьдесят и остановился возле автобусной остановки. Как ни странно, место оказалось удачным. На остановке никого не было, лишь какая-то девушка безуспешно ловила попутку.

    Я извлек из бардачка чистые стаканы и прихватил бутылку музыкальной колы. У Шмулика весьма кстати нашлась почти нетронутая коробка пиццы, и мы по израильскому обычаю расположились прямо на зеленом газоне, прилегающем к тротуару. Несмотря на декабрь, солнце жарило немилосердно, и я снял гимнастерку, оставшись в футболке. Мой друг, сбросивший пиджак в машине, лишь немного ослабил галстук.

    – Когда ты успел выучиться на преуспевающего адвоката? – начал я допрос.

    – Похож? – Шмулик расхохотался. Его круглая румяная физиономия хорошо смотрелась на фоне моей четырехдневной небритости.

    – Как тебе сказать…

    ­– Нет, брат, у меня другой источник богатства, честнее… – Пришла моя очередь хохотать.

    Отсмеявшись, я спросил:

    – Может, поделишься?

    – Богатством? – хмыкнул Шмулик.

    – Нет, источником.

    – Без проблем. Слушай.

    Я не ел со вчерашнего дня, и предложение Шмулика начать первым пришлось мне по душе. Я помнил, что он не умеет рассказывать кратко, так что мне удастся без спешки умять половину пиццы с грибами и оливками. Глотая слюнки, я надорвал пакетик со специями…

    – После дембеля мы с Гилем решили проветриться в Южной Америке. Гиль очень хотел побывать в своей родной Аргентине, а я мечтал о Чили. После долгих споров мы остановились на компромиссе – начнем с Чили, а затем переберемся в Аргентину. Но наше совместное путешествие закончилось очень быстро: мы успели лишь пару раз выбраться в горы, когда Гиль повстречал Синтию, навооброжав в ней девушку своей мечты, тьфу. Так или иначе, я почувствовал себя лишним и, сославшись на неотложные дела в Патагонии, оставил его на растерзание этой жгучей красотке. Ты слышал что-нибудь о Патагонии?

    Набитый рот не позволял мне дать развернутый ответ, и я просто кивнул. Меня ничуть не удивило, что Барон забрался в такую таракань. С его-то авантюризмом и не добраться до Огненной Земли? Если, конечно, в его рассказе есть хоть доля правды…

    – Не стану утомлять тебя рассказом, как я добрался до Консепсьона, перевалил через Анды и оказался в аргентинской части Патагонии. Как-то вечером я поставил палатку на берегу озера, а утром не мог пошевелить ни рукой, ни ногой – так плотно меня запеленали. Вокруг суетились какие-то люди, с виду индейцы, рылись в моем рюкзаке, примеряли мои шмотки и весело гоготали. Между собой они переговаривались на птичьем языке, больше похожем на писк. Даже больше, чем вьетнамский. Среди них я выделил одного парня, смахивавшего на европейца, и почти не ошибся.

    – Hi, – сказал я. Индейцы оставили свои занятия и напряженно уставились на меня, а «европеец» подошел ко мне.

    – Кто ты? – спросил он по-английски.

    – Меня зовут Самуэль, и я просто путешествую. Я не знаю, где нахожусь: мой GPS упал в расщелину при переходе через Анды.

    – Рафаэль, – представился он. – Я уже двенадцать лет живу в племени.

    Он обернулся к индейцам и пропищал им что-то успокаивающее. Они закивали головами и распаковали меня. Уже потом, когда мы подружились с Рафаэлем, он объяснил, что племя опасается зависти других народов, что их обнаружат и сгонят с привычного места, где всегда так тепло и сытно. Легенды времен Конкисты. Действительно, здесь рай – озеро кишит рыбой, а в лесу полно ягод и плодов. Неожиданно выяснилось, что Рафаэль родился в Израиле. Когда ему было девять, родители перебрались в Калифорнию. Отец сделал деньги на какой-то стартаповской фирме. Не знал, как их потратить, но помогать сыну категорически отказался: он должен сам найти свою дорогу. «Только через мой труп», – говорил он сыну, намекая на возможность получения наследства. Как и я, Рафаэль заблудился и оказался в племени. Ему здесь понравилось, и он решил дожидаться наследства среди индейцев. Вождь выделил ему свою племянницу в качестве жены, породнив Рафаэля с собой.

    – А как называется это племя? – полюбопытствовал я, влив в себя стакан колы.

    – Никак. Они называют себя просто люди.

    – Племя простолюдинов, – пошутил я.

    – Если тебе угодно.

    Шмулик откусил от последнего треугольника пиццы, прожевал, запил колой и продолжил рассказ:

    – Рафаэль помнил иврит и с удовольствием разговаривал со мной на нем. Он предлагал замолвить слово перед Элом, так звали вождя, чтобы он выделил и мне племянницу – спасибо многодетной сестре Эла. Но, ты знаешь, мои родители бедны и им нечего мне оставить, кроме задрипанной квартирки в южном Тель-Авиве. Так что пережидать в этом раю мне было нечего, но я решил пока не раскрывать карт. Так я женился в первый раз.

    – Поздравляю! – не удержался я. Шмулик хмыкнул. – Надеюсь, не в последний!

    – Спасибо, брат, – сказал он и еще больше ослабил узел серого галстука с рассыпанными по нему поблескивающими зелеными ромбами. – Слушай дальше. Так прошло несколько месяцев. А потом у них был праздник – что-то вроде посвящения мальчиков в мужчины.

    – Бар-мицва, – вставил я.

    – Что-то вроде. Помнишь, мы играли в футбол с командой Раананы на их поле? А на обратном пути на улице Керен Айасод обнаружили скульптуру золотого тельца, и ты, как сейчас помню, предложил ее разбить? Как они вообще додумались выставить такое?

    – Говорят, ее уже нет там, но я не проверял.

    – Так вот, Эл приволок откуда-то точь-в-точь такого же тельца и установил на берегу озера. Оказалось, что они поклоняются этому идолу.

    – Я уже догадался, откуда твое богатство!

    – Тебя, как всегда, подводит спешка. Я понимаю ход твоих мыслей… Но то, с какой легкостью тщедушный Эл тащил тельца, не оставляло никакой надежды, но… идеи носятся в воздухе! В этот момент у меня созрел план, и я поделился им с Рафаэлем: ведь, не зная птичьего языка, я не мог обойтись без своего нового друга. Отбросив ложную скромность, скажу, что проделанное мною можно считать моим вкладом в науку. По сути, я поставил научный эксперимент, увенчавшийся полным успехом.

    – А, так ты схлопотал Нобелевку?

    – Я не размениваюсь на мелочи. Эти простолюдины конфисковали все мое имущество, за ненадобностью оставив мне лишь карманный томик Торы.

    – И именно он является источником твоего богатства?

    – Представь себе, да!

    – Я всегда преклонялся перед твоим искусством делать деньги из ничего!

    – Не богохульствуй! По-твоему Тора это ничто? Лучше послушай. Для осуществления нашего плана нам нужна была гроза, и вот мы дождались ее. Племя пережидало непогоду в ближайшем лесу. Я видел, как простолюдины вздрагивали при каждом раскате грома и что-то пищали, поглядывая на небо. Они просили пощады у своего идола… После грозы Рафаэль попросил Эла собрать племя на берегу озера и позволить мне выступить перед ним. И обязательно принести с собой тельца. После некоторых колебаний Эл уступил просьбе родственника.

    Когда-то я занимался в драмкружке. Мои успехи были незначительны, но кое-чему я научился. Например, созданию драматического эффекта. Я умело держал паузу, и никто из присутствующих не смел шелохнуться. Мои слова грохотали, словно только что затихший гром. Я иерихонской трубой оглашал окрестности. Некоторые падали на колени, но я повелительным жестом поднимал их и возвращал в строй. А сказал я им, что получил веление свыше и что мы (мы!) должны стать великим и многочисленным народом, светочем и примером для других. Но для этого мы должны встать на путь истинный и соблюдать законы, предписанные Творцом, и нет Бога кроме Бога… Я шпарил заповеди наизусть. Кое-где переврал случайно, кое-что просто пропустил по забывчивости, но некоторые заповеди, особенно касающиеся построения Ковчега Завета и его содержания, исказил вполне сознательно. Ведь в птичьем языке не имелось слова «золото», и надо было подробно объяснить, какой материал требуется для Ковчега… И вот наступил решающий момент. На кон было поставлено все, и дело даже не в том, примет ли племя нового Бога, а что сделает со мной старый, если этот номер не пройдет…

    – И сломаем мерзкого идола, и примем завет Бога нашего!

    Надо было видеть, с какой радостью простолюдины крушили своего тельца, но больше всех меня удивил Эл своей мудростью – увидев энтузиазм своих подданных, он, как истинный вождь, возглавил процесс свержения ложного божества. «Благословен Господь, Бог наш, Владыка мира…» – пищал он громче всех. Это мне Рафаэль перевел…

    – Шавуот да и только, дарование Торы, – сказал я, пока Шмулик допивал колу. – Шмуэль-рабейну.

    У Шмулика зазвонил мобильник.

    – Yes, – сказал он по-английски, а затем еще три раза с некоторым интервалом повторил: – Yes, yes, yes!

    Отключив телефон, он тяжело вздохнул и сказал:

    – Прости, меня ждут.

    – Но ты же не досказал! – взмолился я.

    Шмулик выразительно посмотрел на часы.

    – Да я почти закончил. Уж не знаю, где они все это прятали, но притащили не менее сотни килограмм золота. Мы с Рафаэлем снарядили целую экспедицию и под покровом ночи доставили груз в Консепсьон. Там мы отпустили носильщиков, надеюсь, они с Божьей помощью благополучно вернулись в племя, а нам предстояло заказать Ковчег Завета.

    – Так правы те, кто считает, что Ковчег Завета следует искать в Израиле?!

    – Не совсем. Его половина в Америке: мы честно поделили добычу с Рафаэлем, – сказал Шмулик, пожимая мне руку. Он подошел к своему роскошному автомобилю и, уже открыв дверцу, крикнул: – Ну а ты-то как?

    – Будет хорошо! – ответил я, мысленно превращая свой «форд» в «понтиак». «Форду» это понравилось.

    
Так вот почему Шмулик говорил по-английски. Его, наверное, затребовал господин посол… И машина, конечно, посольская. Жаль, не догадался взглянуть на номер. Простолюдин это я. Обвести меня вокруг пальца ничего не стоит. Чертов Барон Мюнхгаузен!

    Я решительно сдвинулся с места, вошел в подъезд, забыв проверить почтовый ящик. Лифт был занят, и я взлетел на четвертый этаж, прыгая через ступеньку. Злость перерабатывалась в кинетическую энергию.

    Я вломился в собственную квартиру. Шон уже вернулся из шахматного кружка.

    – Папа, папа! Знаешь, что случилось?

    – Нет.

    Лучшая новость – отсутствие новостей. Я стремглав добрался до дивана, но по телевизору уже рассказывали про погоду, причем явно повторяли вчерашнюю запись.

    – Так что же случилось? – спросил я сына, приглушив звук у телевизора.

    – В Патагонии нашли потерянное колено!

    – Да ты что?! Не может быть!

    – Они молятся единому Богу, носят на голове фиговые листки и делают обрезание!

    – И главным пророком у них пророк Шмуэль?

    – Откуда ты знаешь, папа?

    – Догадался. И что теперь?

    – Они находятся на первобытном уровне развития, бронзовый век!

    – И их привезут в Израиль?

    – Нет. Когда им рассказали, что есть еще страна, где люди исповедают иудаизм, они посовещались и предложили нам перебраться к ним. Места всем хватит. Там столько озер в округе.

    – Понял, – сказал я, кажется, в первый раз обманув сына.
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     Наталия ИПАТОВА
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Человек в смешном костюме бродил по горам, размахивая руками и иногда подпрыгивая от возбуждения. Видно было, что он ничуть не затруднен неверной извилистой тропой, и альпеншток в его руке дирижировал горам и небу, и кустам альпийских рододендронов, как будто именно этот альпеншток заставлял птиц петь, а ручьи – звенеть. И когда в одной из долин проглянули черепичные крыши крохотной деревеньки с возвышающимися над ними колокольней и крышей ратуши, человек в широте душевной стал дирижировать и ими, и даже говорил с ними вслух.

    Ответа он, впрочем, не ждал.

    Следует сказать, пожалуй, почему его костюм был смешон. Это не был костюм клоуна, который редко вызывает усмешку у взрослого человека, потому что надевающий костюм клоуна явным образом заявляет о своем намерении быть смешным. На человеке была обычная пиджачная пара, но – ярко-коричневого цвета, в этих краях хозяйки так испокон веку красили домотканый холст. Длинный мясистый нос его седлали очки в толстой черной оправе, седые волосы окружали лысину и собственною волею стремились к небесам.

    Этот человек определенно был счастлив.

    − Величие и вечность! – восклицал он, тыча альпенштоком в облака. – Непреложность нравственных законов, коренящихся в базисе сотворенного мира! Добро, отделенное от зла так же, как свет отделен от тьмы, а суша от моря!

    Он опустил взгляд на деревушку, утопавшую в зелени далеко внизу, казавшуюся отсюда такой крошечной, что впору ей уместиться на его ладони.

    − И малое, − продолжил он с теплотой в голосе. – Все это суетное копошение в поисках мирских благ, все эти ревности, страдания, любви, привязанности, тщеславие ремесленников и домохозяек, горечи и веселия, все это одною лишь гармонией связано с поистине высоким. Гармония приподнимает малое к великому, сближает землю и небо.

    Он расхохотался.

    − Это делаю я! – закричал он в небо, потрясая своею тростью. – Я придаю им великий смысл! Я спасаю их для вечности. Я поднимаю их к небесам. Я делаю малое частью вселенной. Я все могу. Я – бог!

    В это время снизу из долины донесся удар колокола. «Бог» осекся и сверился с брегетом, извлеченным из жилетного кармана.

    − Как я, однако, увлекся, − пробормотал он. – Теперь придется поспешить, чтобы успеть вовремя!

    Он развернулся на месте и принялся спускаться по тропе, которой только что пришел, нелепо взмахивая длинными руками и неуверенно перепрыгивая с камня на камень.

    В этой деревне, что расстилалась перед ним, «бог» был органистом и учителем музыки.

    
* * *

    − Это нечестно! – кричит запыхавшийся Михель. – Все хотят кидать в Лили, а это нечестно! Она даже отбиваться не успевает. Кидайте и друг в дружку тоже.

    В ответ в него самого летят три крепко слепленных снежка, и снег у него везде: во рту, в волосах, за шиворотом… Михель визжит и извивается, ему кажется, что между лопаток его вниз по спине и под пояс брюк ползет змея. Он падает на снег, пытаясь замедлить неумолимое движение тающей и согревающейся воды. Остальные, включая Лили, за которую он вступился, смеются. Сквозь залепленные ресницы Михель видит, что она перестала кидать, и Петер тоже. Дают ему передышку.

    − Ладно, черти! – он садится и скидывает с себя теплое пальто, стягивает через голову свитер.

    Лили взвизгивает, и это заставляет Михеля продолжать. Он расстегивает рубашку и остается голым по пояс, хватает и сминает снег.

    − Ну, кому слабо?

    − Вы спятили, − кричит Лили. Ага, это Клаус повелся. И тихоня Петер тоже. Какое это восхитительное чувство: делать то, чего делать нельзя, да и не только делать, но и других подбить. Последним и явно нехотя стянул свои одежки зануда Йозеф, но на него никто не смотрел, представьте себе, потому что Лили… Да, и Лили тоже!

    Было весело, чего уж. Лепи, кидай, уклоняйся, падай, едва успевая схватить ртом воздух. Без теплых пальто и шарфов они стали двигаться куда быстрее. Главное, конечно, что Лили…

    Она другая. Она… она красивая как статуя мадонны, только не белая, а словно чуть зарумяненная в печи. У нее тонкие руки и острые плечи, и длинные волосы цвета гречишного меда, с челкой на веселых глазах, и такие ложбинки над ключицами, что так и хочется провести пальцем. В конце концов, еще летом они все вместе плавали на реке. Жаль, что сейчас не лето, потому что Лили как русалка. Михель вдруг понимает, что Лили нынче двигается уже иначе, что она по-другому держит локти, что ему хочется смотреть на нее еще и еще. И, наверное, то же самое чувствуют остальные трое.

    После, когда медный удар колокола привел их в чувство, они натянули одежду на кожу, горевшую огнем, повязали шарфы и выровняли над бровями шапки, и притихли, как выдохлись. Пора было возвращаться, а они все казались себе чуточку другими, чем час назад, когда только взбирались на эту гору и волочили за собой детские саночки. К счастью, подвернулся попутный грузовичок, куда вся компания загрузилась вместе с саночками, и Лили отказалась ехать с водителем в кабине, а полезла в кузов, как все.

    − Если мои узнают, меня живьем съедят, − предупредила она.

    В сущности, все, кому они могли бы про это по-приятельски рассказать, сидели тут, в кузове, и где-то в глубине души понимали, что это была не только щенячья возня в снегу, и что Лили оказала им доверие, и что это было только раз, и больше не будет.

    − Когда-нибудь ты выйдешь замуж за одного из нас, − сказал Йозеф, внезапно избегая смотреть на Лили.

    − Точно, − подхватил Клаус. − Только пусть никто не знает – за кого.

    Лили одарила всех по кругу загадочным русалочьим взглядом и прикрыла улыбку голубой варежкой.

    − Но я-то, − сказала она, − знаю!

    
* * *

    Свет не зажигали, потому все тонуло в сероватых сумерках, но беды в том не было никакой. В этом доме все на своих местах, можешь хоть глаза себе завязать, и то, протянув руку, возьмешь, что тебе нужно. На стульях чехлы, на кушетке вышитые подушки, и скатерть вышитая, а вдоль окон цветы в горшках, ящиках и кадках. И никаких признаков мужчин в этом доме.

    Три женщины: ну, во-первых, Лили, высокая и нежная, стоит, прислонившись к косяку двери, и руки на груди скрестила. Во-вторых – ее мать, ее взрослая копия, покрепче в сложении, пошире в кости, и волосы у нее убраны в пучок. На матери в этом доме держится все, она генерал, а остальные – солдаты, и никто этим не тяготится, потому что так правильно и честно, каждый несет свою часть ноши. У них идеальный дом и уважаемая семья. Каждое воскресенье их видят в церкви. На рождество у них глинтвейн и пряники.

    И есть еще бабушка, которая умирает. Она давно умирает, с постели не встает, и все никак не умрет, но этим никто не тяготится. Разум у бабушки ясный, а лицо такое, будто ее господь поцеловал в лоб, сказав «Подожди маленько». Бабушка обладает правом решающего голоса при обсуждении всех вопросов, касающихся семьи, а главный из этих вопросов – Лили.

    Она стала главным вопросом сразу, как родилась. Важно было вырастить ее так, чтобы люди ее уважали, и устроить ей жизнь так, чтобы никому и никогда не пришло в голову обидеть ее, когда она сама за себя отвечать будет. И все, что было сделано до сих пор, было сделано правильно. Лили умеет говорить, умеет одеваться, умеет двигаться, умеет вести хозяйство и соблюдать писаные законы и неписаные правила. У нее даже есть немного собственных денег. Она умеет тратить их с умом. Деревня невелика, во всех семьях знают, насколько хороша тут девушка на выданье.

    − Пора решать с ее замужеством, − говорит бабушка. – Надо выбрать правильно. Если она не выйдет замуж, ей не занять в обществе достойное место.

    − Выбор невелик, − спокойно возражает мать. – Сверстников ее по пальцам пересчитать можно.

    Лили молчит. Выражения лица ее в сумерках не разобрать, но и при свете дня она наверняка выглядела бы столь же невозмутимой.

    − Он не должен быть бедным, чтобы ей не стыдиться своей одежды перед соседями, не должен иметь физических изъянов, чтобы не говорили про нее «вон жена хромого», не должен пить – и в семье его не должно быть пьяниц!

    − Лучше всего ей выйти замуж за инвалида, − роняет мать. – Война будет, все говорят. Ну или за того, кого отец откупить сможет. Вон у Клауса Келлера отец управляющий на шахте.

    На это бабушка ничего не отвечает, а лишь молча кивает головой, похожей на птичью. Ее собственный муж погиб на прошлой войне. Мужа ее дочери в шахте завалило, той самой, на которой герр Келлер распоряжается. И вроде к самому Келлеру претензий нет: все, что положено, он семьям горняков выплатил и потом еще узнавал, не надо ли чего. У Лили все должно сложиться иначе. Лили должна быть счастлива.

    − Лучше бы ей выбрать того, с кем ей будет хорошо, чтоб синяков не прятать, если что вдруг не по нем. И чтоб с девками его по кабакам не видели при живой жене.

    − Да про кого же заранее угадаешь?

    Лили улыбается и молчит.

    
* * *

    Камешек в окно служит им сигналом. Лили сбегает вниз так легко, что ни одна тень не омрачит лица спящей матери. Бабушка, может, и не спит, но бабушка ничего не скажет. Лили распахивает окно на кухне, выглядывает наружу – волосы свешиваются точно у той Рапунцель.

    Стоит поздняя осень, время пивоваров, молодежь гуляет допоздна: в их домике слышно, как гуляют. Всюду дразнящий запах жареного мяса.

    Лили садится на подоконник боком, перебрасывает ноги наружу и спрыгивает на задний двор прямо в руки, которые ее ловят. Замирает.

    Разумеется, она знает, за кого выйдет замуж. Знает с того самого дня, когда они играли в снежки. С момента, когда встретились глазами. Глаза цвета неба и волосы цвета ржи, и такие плечи, что Лили тогда до смерти захотелось за них ухватиться, и такая талия, что захотелось обнять. Он начал взрослеть прежде своих друзей, совсем еще мальчишек. Собственно, тогда он уже был таким же взрослым, как она сама. Когда она угодила ему снежком прямо в лицо, а он не стал отбиваться, а только смотрел на нее, опустив руки, среди визга и снега, тогда-то и стало ясно как божий день, что они дали друг другу обещание, которое останется нерушимым, сколько бы ни было народу вокруг.

    
* * *

    В день, когда Петер приходит в их дом просить руки Лили, она внезапно осознает, что стала среди своих равной. Не младшей – то есть младшей-то она осталась! – но полноценной, словно бы ноша, которую она несла по жизни, была теперь не меньше, чем у прочих женщин семьи.

    Главный человек нынче бабушка, потому что она, разумеется, не может спуститься в гостиную ради такого торжественного случая, а значит, гостя надобно принять в ее комнате, а бабушку, соответственно, принарядить и уложить ей волосы. Вымыть окна, натереть маслом мебель, расставить вазочки и книги.

    Петер явился с букетом алых роз, совершенно мокрым и таким большим, что диссонанс между его роскошью и финансовыми возможностями помощника диспетчера на железной дороге просто бросался в глаза. Он был страшно неловок, ужасно себя стеснялся и больше помалкивал, уткнувшись в свою чашку чая. Поскольку это были именно те чувства, какие желали бы вызвать в нем обе старшие дамы, те остались в полном восторге и умилении. Лили казалось, что она одна здесь сохраняет самообладание и здравый смысл. То есть она бы с огромным удовольствием его не сохраняла, но кроме нее некому.

    Петер покинул их дом в сумерках: одна лишь Лили вышла с ним на крыльцо, мать осталась в кухне, ну а о бабушке и разговора нет.

    − Но никто не должен знать, − напомнила Лили их старое детское заклинание, которое, как ей казалось, оберегало от беды их обоих.

    − Как скажешь, − Петер остановился ступенькой ниже и церемонно наклонился поцеловать ей руку. При этом он задел макушкой букет, с которым она не могла расстаться, и мокрые лепестки вдруг посыпались на порог, на лестницу, на первый снег, всегда будивший мечтательные улыбки на их лицах.

    
* * *

    Лили проснулась как от удара, посреди холодного зимнего сумрака, с чувством, что все внезапно стало плохо. Сердце упало, подумала она. Упало и ударилось об пол, и надо посмотреть еще, не разбилось ли.

    Под одеялом было тепло, а снаружи, в комнате – холодно, так что наружу она только кончик носа выставила. Так же она чувствовала и самое себя: где-то внутри нее – она это точно помнила! – жило счастье, но вокруг – вокруг все было плохо, и Лили все эти бессчетные дни привыкла искать опору внутри себя. И только сейчас, пробудившись в неизъяснимом ужасе до рассвета, она не могла найти в себе той убогой крохотной искры, что до сих пор согревала ее.

    Лили всхлипнула от жалости к себе, но тут же усилием воли задавила этот порыв. Под этой крышей она сейчас была самой сильной и не имела права выходить из строя. От нее зависела жизнь двух дорогих ей людей. Другое дело, она с радостью переложила бы эту ношу на чьи-то плечи – она даже знала чьи. Но, за неимением…

    Со станции донесся далекий гудок и перестук колес – ушел очередной эшелон. Еще немного, и ей вставать и топить печь, а потом, обвязавшись поверх пальтеца шалью, брести в школу, в холодном классе учить детей считать и писать.

    Топка печи находилась внизу, в кухне, а через спальни проходила лишь кирпичная труба. Лили ставила на плиту ведерную кастрюлю с водой: закипев, та еще долго отдавала тепло. Попозже мать поставит хлеб печься. Самое главное – чтобы не простудилась бабушка, она и так слаба. Все время, пока ковырялась с углем, Лили подбадривала себя мыслями о том, как они вечером соберутся в бабушкиной спальне за чаем, будут вышивать или играть в карты. Или читать, или слушать музыку по радио и говорить о том, как все вернется на круги своя, и все будут счастливы, и все будет хорошо. Потому что не может все стоять на месте, и сегодняшние беды не остаются навсегда, а раз так – всегда есть надежда.

    Лили сталкивалась, и не раз, с мнением, будто не надо ограждать детей от жестокого мира, будто бы не надо им лгать – притом что самих детей было бы неплохо научить лгать, в жизни пригодится. При этом, правда, подразумевалось, что детей надо научить лгать кому-то другому, а родителям, без сомнения, дети должны говорить правду. Лили подозревала, что эти родители сами сбиты с толку происходящим, и до сих пор жалела их, потому что у них не было внутри теплой искорки надежды, из которой можно вырастить древо новой лучшей жизни. Лили казалось, что людям, лишенным этой искорки, стремиться к лучшей жизни для себя и своих детей труднее, да и шансов, что жизнь вокруг таких людей будет улучшаться – немного.

    Тем страшнее было потерять опору внутри себя.

    Лили остановилась на переезде: ветер сметал сухой снег с открытых пространств, со шпал и рельсов, в сизое небо поднимались дымы печей. Кругом не было ни души, и такая тишина, что и закричи – звук задавит, точно ватой. Лили попыталась вспомнить вкус хлеба за завтраком, но не смогла. Тогда она попыталась вспомнить Петера. Глаза голубые, как небо – а может, это и было небо? Волосы как спелая рожь, но может, она просто помнит рожь? Может быть, это просто тоска по лету? Алые лепестки на белом снегу, на ступенях, на фартуке – ощущение Петера было где-то рядом. Он ускользал. Осталось только впечатление его присутствия.

    Лили зашла на почту, но для нее ничего не нашлось. Попутно переговорила с почтмейстером – отцом Йозефа: тот служил в Польше, в охране какого-то спецпоселения, и писал домой пространные философские письма. Последнее его отец, водрузив на нос очки, торжественно зачитал Лили, пока на керосинке закипал чайник. Она почти не слушала, но следовало быть вежливой со стариком. Ей это немногого стоило.

    Она часто бывала здесь, ей был знакома каждая афиша, каждый рекламный плакат, которыми почтмейстер оклеил свою контору. Женщины, кофе, автомобили, даже аэроплан – с пятнами и оборванными уголками. Невыметенные мухи между стеклами. Старик, видимо, надеялся, что из-за писем Йозефа она и ходит сюда. Никто же ничего не знал. Даже почтмейстер.

    Ближе к вечеру нахлынувшая тоска стала почти невыносимой. Лили едва дождалась ежевечерних посиделок у бабушки: накрыли стол вязаной шалью, а лампу – другой, шелковой, с расписным узором, разлили чай и раздали карты. Все были спокойны, все – как обычно, изо дня в день. Сегодня, однако, от общей безмятежности Лили охватил неизъяснимый ужас, как если бы ее заперли в одиночестве в пустой комнате с белыми стенами. И одновременно сердце ее сжалось от невыносимой нежности к ним, делящим ее одинокое существование, словно в них одних и был смысл ее существования, смысл – и опора. Она умирала от любви к каждой морщинке на коже бабушки, к каждой тени у материнских глаз. Они и не знают, что вокруг их маленького домика лишь пустота, просвистанная стылыми ветрами.

    − Я говорила нынче с матерью Михеля, − сказала мать, которая шила, пока они с бабушкой играли. – Она спрашивала, помнишь ли ты его?

    − Михеля?

    − Михель всегда был из твоих приятелей самым шустрым. Вернется – ему будет, о чем порассказать, как он летал над Африкой и что видел. Если вернется…

    − При чем тут Михель?!

    − Разве, − откусывая нитку, спросила мать, − не он твой избранник?

    − Михель герой, но без гроша в кармане, − с улыбкой возразила бабушка, − ему только железными крестами с дубовыми щеголять, а Клаус Келлер к военной службе не годен, потому служит писарем в канцелярии и унаследует денежки отца, который очень даже разумно их вложил. Почему бы Лили не подумать об этом?

    Кто-то сошел с ума. Лили совсем не понравились многозначительные улыбки на лицах бабушки и матери, к тому же тени на лице старухи легли так неудачно, так зловеще… Как будто втянули в круг ведьм, и их ритуал безвременья внезапно показался ей самоцелью, и ритуалу нужна была жертва. И Лили заставят ее принести? Потому что остальным-то терять… нечего? Они – уже?

    − Я выйду замуж только за Петера – или останусь одна навек! – хрипло сказала она.

    Мать и бабушка переглянулись с самым искренним недоумением.

    − А кто такой Петер?

    
* * *

    В ужасе и смятении Лили выскочила из дома, даже не застегнув пальтишка и безотчетно прижимая к сердцу руку, сжатую в кулак. Она не понимала, в своем ли она уме – или сошел с ума мир вокруг нее. В кулаке она сжимала свое воспоминание. Все, что от него осталось, все, что не растаяло. В ее сознании это выглядело как смятые алые лепестки, хотя, разумеется, никто их тогда не подобрал и не хранил с трепетом. Тогда казалось, что уж роз на их век хватит.

    Она не нашла писем Петера. Писали ей все четверо: трое с фронта, а Клаус из своего министерства, где проходил альтернативную службу, но она нашла только три пачки писем − некоторые даже не распечатанные! Она поискала и в печи, но камин был чисто выметен, а топка вычищена. Стоя посреди кухни, Лили почти физически чувствовала, как мир уходит из-под нее. Кто-то предал ее – но кто? И могло ли быть так, чтобы ее не предали?

    Куда она могла пойти, чтобы задать свои вопросы? Только к одному человеку. Метафизика в ее голове щелкнула и сложилась в мозаичную картинку, на которой только извращенный разум мог бы найти закономерности. Или вообще не разум. Едва ли сейчас Лили руководствовалась чем-то, кроме стука крови в висках и заданного им ритма.

    Был один человек, которого никто никогда не принимал всерьез. Детьми они над ним издевались. Он считал себя богом и преподавал им музыку. Он сам был как дитя и совершенно не зависел от них, как бы они ни крутили пальцами у виска, как бы ни кривлялись ему вслед. Это было нелогично, но Лили в этом ее состоянии пошла бы искать помощи и у более одиозного существа − как Русалочка пошла в свое время к ведьме.

    Органист открыл ей двери своего домика. Внутри было холодно, и он расхаживал по комнатам, обвязанный дырявой женской шалью, и совершенно не замечал собственной нелепости. Кружка горячего ячменного кофе у него, впрочем, нашлась, и это было то, что надо, пока Лили в бессвязных словах и в слезах изливала ему свою душу.

    Он со всем соглашался, и разговор их со временем гармонизировался. Органист поддакивал, подхватывал и завершал ее фразы единственно правильным образом, и Лили рассказала ему все, потому что, похоже, заклятие «никто не должен знать» исчерпало себя и более не имело никакой ценности – в том числе и для нее самой.

    − Погоди-ка, − сказал ей учитель музыки, знавший всех детей, и приложил пальцы щепотью ко лбу. – Я Йозефа Миллера помню, сына почтмейстера. И Клауса Келлера помню – кто ж его не помнит, с таким-то папой. И Михеля помню, он из ваших был самый заводной. А Петера твоего не помню, хоть убей. На музыку твои слова о нем положить могу – а пацана не вижу.

    Лили молча сглотнула. Было довольно холодно, невзирая на кофе, и она сидела, обхватив себя руками. Она и сама тосковала по Петеру так, как тосковала о лете, и чем дальше, тем меньше видела в том разницы. Стены вокруг нее были так холодны, а может, то была холодна оболочка, в которой билось ее бедное замерзающее сердце.

    − Если вообразить все это, − органист обвел руками все вокруг себя, − как законченное, целостное музыкальное произведение, то могла бы ты представить тут своего возлюбленного как музыкальную фразу в этом большом и едином целом?

    По мнению Лили Петер был бы доминирующей темой в мире вокруг него: гремящей радостью бытия, темой победы добра, наличием милосердного бога, не позволяющего злу вершиться и уж тем более – торжествовать. Но он был прав. В этом мире нет и не могло быть Петера.

    − Ты можешь все, − сказала она бедному безумцу, вполне отдавая себе отчет в том, что на путях разума тут едва ли сыщется ответ. – Что нужно сделать, какую цену заплатить, чтобы вернуть Петера? Я готова.

    Он грустно покачал головой.

    − Если бы это было возможно, − сказал он, поправляя очки, − я вернул бы их всех. Вас всех. Нас всех. Даром.
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     Виталий БАБЕНКО

     
ОП!
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ОП! Они Прилетели!

    Надо же, я пишу эту фразу, эти два слова из двенадцати букв, без содрогания, не оглядываясь по сторонам, не ожидая ни звонка в дверь, ни стука прикладов в филенку… Или все-таки ожидая? Нет, поздно…

    Я пишу эту фразу БЕЗ СТРАХА – вот что самое удивительное. А почему я пишу ее без опаски и без того самого ожидания, – об этом потом, потом. Если, конечно, хватит места и времени.

    Они Прилетели.

    Нет, ну до чего же вкусно, и привольно, и беззастенчиво так писать. Ах, свобода! М-да. Свобода… У гробового входа…

    Не начать ли по порядку?

    Итак, Они Прилетели. (Ну вот, опять!)

    Это все знают, все помнят, только боятся сказать, написать, прошептать, напеть, пробумбумкать, страшатся вспомнить, ужасаются хоть как-нибудь проявить отвагу памяти, безрассудство гиппокампа, блажь лимбической системы.

    Сначала, правда, никто и не понял, что Они Прилетели (эх, сладко звучит!). Просто в небе расцвела звезда. Или всплыла самосветная медуза. Или взорвалась шутиха. Или лопнул огненный пузырь. Легко сказать – в небе. На самом деле, как раз в небе ничего и не было видно. Особенно в небе Северного полушария. Потому что шутиха взорвалась, во-первых, в созвездии Золотой Рыбы, а во-вторых, страшно далеко – в пятидесяти миллионах километров от Земли. И была эта сияющая медуза совсем маленькая. Только в телескоп можно различить.

    Вот чилийский Очень Большой Телескоп этот пузырь и засек. А потом и Большой южно-африканский телескоп подтвердил, и Магелланов телескоп, который опять-таки в Чили. Ну, и «Хаббл», разумеется, тоже.

    Шутиха, как все помнят (но боятся вспомянуть), была очень недолгой. Раз – и нет ее, словно никогда и не взрывалась. Зато практически мгновенно расцвела другая звезда – в созвездии Мухи. Это потом стало ясно, что звезда одна и та же, а тогда казалось – совсем другая. Новая медуза всплыла гораздо ближе к Земле – в 20 миллионах километров. Когда же и этот блескучий пузырь погас – лопнул, разлетевшись сверкающими ошметьями, – вспыхнула третья шутиха (ну, конечно, все та же, только считалось – третья). Эта объявилась уже в Северном полушарии – в созвездии Сетки, и от нее до Земли было рукой подать – какие-то полтора миллиона километров. Тут, конечно, на медузу нацелились едва ли не все обсерватории мира – и Ликская, и Архенхольда, и Пулковская, и Паломарская, и Кека, и Карла Шварцшильда; наш Большой азимутальный телескоп, что на горе Семиродники, тоже свою лепту внес.

    И пошли космические фотографии – одна другой краше, даром что компьютерами расцвеченные. Как публика фотографии увидела, – все ахнули. Ну, может, не все, но те, кто постарше, – с непременной обязательностью. Потому что на снимках этих, если разобраться, – не звезда, не шутиха, не пузырь, а самое настоящее Петрозаводское диво (правда, то диво было в земной атмосфере, это же – как выразился бы давно покойный Абрам Рувимович Палей – в просторе планетном{1}). Вот почти такое же диво, разве что всех мыслимых красок всех немыслимых радуг на свете:
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    {2} Кто знает, если все обойдется и если Интернет снова заработает, по этой ссылочке можно будет и сходить.

    
Ассоциация с Петрозаводским дивом сработала… на диво хорошо (а как иначе? по-другому и не скажешь). Тут уж самый распоследний бомж, самый безбашенный хипстер, самая гламурная фря, самый отчаянный вермиколог, давший клятву не отрывать глаз от земли, – все поняли: ОНИ ПРИЛЕТЕЛИ!

    Дальше, как опять-таки всем хорошо известно (только прочно забыто), пошел сплошной фейерверк: шутихи взрывались в созвездиях Журавля, Рыси, Зайца, Малого Коня, Большого Пса – и все ближе, ближе, ближе к Земле, пока наконец пузырь не лопнул прямо над небоскребом Бурдж Халифа, осыпав Дубай неощутимым золотым дождем, а следом (ну, может не прямо следом, минут через пять) – бум! хрясь! плямс! – из расцветшей в сером псковском небе медузы вывалился Аккордеон и беззвучно и аккуратно угнездился на околице деревни Малый Храп, что к юго-востоку от Порхова, на берегу Шелони.
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    {3}

    Почему Аккордеон? Зачем Аккордеон? С какой стати Аккордеон? А это уж надо спросить тех, кто так окрестил ссыпавшуюся с по-над облаков хрендубовину. Только вот не спросишь. Тех, кто окрестил, давно уж нет как нет, а те, кто слышал, как крестили, божатся, крестясь, что ничего не помнят.

    Если честно, с аккордеоном у этой штуковины не было никакого сходства, а вот с футляром от аккордеона – было. С футляром от хорошего немецкого аккордеона, кстати говоря, – «Supita/Supra 86/120», например, или «Weltmeister 87/120/IV/11/5»:
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    Я на всякий случай ссылочки укажу{4}, http://www.bayanoff.com/index.php?cat=catalogaction=productp_id=67 – вдруг и впрямь Интернет заработает{5}

    Вот меня могут спросить (если, конечно, дури хватит): какие-то картинки с футлярами, какая-то очень плохая репродукция Петрозаводского дива прошлого века, а где снимки самого Аккордеона? Где видео, клипы, телесюжеты? Где те самые цветные-разноцветные космические фотографии? Очень хочется ответить: где, где, в Караганде!!! Но – не отвечу. Потому как спрашивающим (идиотам) и самим должно быть известно: нет никаких снимков, никаких видео, никаких клипов. Нет! И НЕ БЫЛО! Всем понятно?.

    Ну, раз на футляр от аккордеона походит – значит, Аккордеон. Правда, возникает законный вопрос: откуда в Малом Храпе «Вельтмайстер»? Непонятно. Тем не менее, словечко прилипло. Ненадолго, правда.

    Аккордеон этот был не маленький – высотой с шестнадцатиэтажную башню. В Малом Храпе таких домов никогда не было и, надо полагать, не будет. Сразу поправлю себя: сравнение с домом – глупое. На дом Аккордеон вовсе не походил: ни окон, ни дверей, ни лоджий, ни карнизов. Футляр, он футляр и есть. Стенки черные, по ребрам блестящая – раньше сказали бы, хромированная – окантовка, сверху ручка. Да-да, ручка! Ну, надо полагать, за эту ручку Аккордеон никто не носил, может, все наоборот, может, как раз ручка-то Аккордеон и носила, – то есть не исключено, была каким-нибудь важным устройством, мотором, двигателем, суперквантодолбонатором каким-нибудь, который и толкал, и возносил, и устремлял этот Аккордеон, и прокалывал для него пространство, так что лишь сверкающие ошметки разлетались, – но выглядел сей квазирезонансный пердотрон именно как ручка. От футляра. «Вельтмайстера».

    Опа-на! Только сейчас сообразил: «Вельтмайстер» – это ведь в переводе с немецкого «Повелитель мира»! Может, не случайно у Аккордеона такие очертания? Надо бы это обдумать. Но – некогда. Времени совсем нет. А раньше почему-то эту связь никто не проявил. Еще одна загадка...

    Их, загадок, вообще очень много. Ну, например, такая: почему Аккордеон для своей первой остановки выбрал именно Малый Храп? Почему не Дубай, осыпанный золотым дождем? Почему не Бунгендор, что под Канберрой? Почему не Мбабане, не Румипамба, не Ляньюньган, наконец? Почему? Почему? Почему? А нипочему! Малый Храп – и все.

    То, что я сейчас опишу, я сам не видел. Малохрапяне – видели, но они давно шелонской воды в рот набрали, да и не только воды – патронов в сундуки тоже. Кто бы к деревне ни приблизился – всех расстреливают, особенно сталкеров. Однако воссоздать картину событий не так уж трудно.

    Вот стоит на окраине деревни этот самый Аккордеон. Тихо так стоит, спокойно. Ни за что не скажешь, что сей шестнадцатиэтажный футляр преодолел страшенные космические бездны да еще в земной атмосфере помотался туда-сюда. Никаких испарений, дымков, султанов неприятного газа. Жаром не пышет, изморозью не покрывается. Ничего не шипит, не потрескивает, не свистит, не подвывает. Словом, благозрачность, как мог бы выразиться Владимир Иванович Даль.

    Народ, конечно, из домов высыпал, но близко не подходит. Не то чтобы боится – в Малом Храпе давно уже никого ничем не испугаешь, – однако дураков нет.

    Итак, стоит Аккордеон и не парится. Любители фантастики, если таковые еще остались, могли бы вообразить: вот сейчас в черной стенке прорежется дверь, выдвинется гладкий блестящий пандус; или вот сейчас откроется ирисовая диафрагма; или вот сейчас весь Аккордеон распахнется, как бутон лотоса, а там... Нет, ничего такого не было.

    А «вот сейчас» – было. Вот сейчас ничего нет, а через мгновение рядом с Аккордеоном стоят... Эти. Как еще их назвать? Люди? Ну уж нет, Они не люди. Пришельцы? Так Они не пришли, а явились. Инопланетяне? Но причем здесь «планета»? Кто их знает, где Они там зародились – на планете-планетоиде или где еще, в облаках космической пыли, в сердце звезды, в сингулярности черной дыры. В общем, Эти. Они. Сами-знаете-кто. В количестве четырех экземпляров.

    Они словно прошли сквозь черную стенку, причем очень быстро, бегом, так что не встали даже, а реализовались метрах в пятидесяти от Аккордеона.

    Стоят и смотрят. На малохрапян. А те – на них. И, кроме мата, ничего не слышно. Мата малохрапян, разумеется.

    Потому что Эти оказались гигантами. Метров пяти ростом. Или даже шести. Но так было лишь в первые секунды. Видимо, Эти что-то поняли, посмотрев на малохрапян. Или что-то уразумели, услышав мат, – кто знает, может, наш мат для них очень даже информативен. Вдруг – р-р-раз! – и Они уже обыкновенного роста, со среднего человека. И по-прежнему стоят и смотрят.

    Очень трудно Их описывать – это все знают, кто помнит, но послушно забыл. Потому как ничего необыкновенного. Две руки (пальцев вроде бы пять, или шесть, или четыре, никто не удосужился посчитать), две ноги, туловище, голова. На голове, как положено, – глаза, нос, рот, уши, шевелюра. Да, шевелюра, причем не синяя, не зеленая, не пурпурная – вполне заурядная: рыжеватая, как ржаная булка. Кожа словно фарфоровая – рисово-белая и никаких изъянов. Половые признаки не просматриваются. Да и откуда знать, какие у Этих могут быть половые признаки?! Может, у Них полов вовсе нет. Может, Они размножаются себе партеногенезом или вообще клонируются по-простому. А может, у Них не два пола, а пять, или семь, или двенадцать – и какие признаки тут искать?

    Одежка у Них тоже заурядная. Обыкновенная такая одежка. Костюмчики. Ну можно было это заранее вообразить: у Них – и костюмчики?! Серенькие однобортные пиджаки. Брюки – слегка коротковатые, правда (когда Они шестиметровые были, это как-то не бросалось в глаза). Рубашки – белые, ну, во всяком случае, светлые. Галстуки. Галстуки!!! На ногах... ладно-ладно, хорошо, на конечностях – штиблеты. Черные. Где Они эти наряды взяли, в каком секонд-хенде отоваривались – неведомо.

    Стоят. Смотрят. Не шелохнутся.

    Тут – грохот, гул, атмосферный зуд. Вжжжжжик! – совсем низко, прямо над Аккордеоном, едва не стригнув по той самой ручке (мюон-бозон-фармазону), пронеслась «сушка». Звуковая волна, воздушный молот, гром небесный, удар – буммммм!

    Малохрапяне шарахнулись, дернулись, пригнулись, однако на ногах устояли – никто не упал. А Эти вроде как ничего и не заметили – ухом не прянули, пальцем не двинули, бровью не повели (брови у них были, это точно); даже костюмчики не встопорщились, и шевелюры не растрепались.

    Следом за первой «сушкой» – вторая, затем третья. И чуть погодя – дальний стрекот, шмелиный благовест, дробный рык нарастающий: вертолеты. «Черные акулы» или «Аллигаторы», не иначе. Ну, понятно: псковскую десантно-штурмовую дивизию подняли.

    Малохрапяне по домам порскнули – не из трусости, конечно, а только лишь по причине абстинентного благоразумия: тут и лесному клопу ясно, какая брань сейчас произойдет.

    Что там в мозгах у Этих (если, конечно, под ржаной шевелюрой мозги, а не овсяной кисель) – никто никогда не скажет, и по Их виду не разберешь, но, надо думать, команда Аккордеона что-то смекнула. Все так же стояли, не поднимая голов, все так же смотрели на Малый Храп, не переглядываясь между собой, не перебрасываясь словечками (если, конечно, Им это надо), – и вдруг Их уже нет. И Аккордеон – щелк! пуфф! пафф! – рассыпался беззвучным фейерверком, после чего пропал без следа. Во всяком случае, без следа для малохрапян. На пустыре, где этот махинистый футляр стоял, даже вмятинки не осталось. Ни тебе консервной банки расплющенной, ни даже сорняковой травиночки примятой. В общем, «и вновь обычным стало море». Даже цветного тумана не осталось.

    Все помнят (те, у которых работает вторая или там третья память), что на этом дело не кончилось.

    Спустя секунду, или минуту, а может, час – такие события очень трудно хронометрировать – Аккордеон – бряк! – сваливается на Клопово, это деревня такая восточнее Звенигорода. Разумеется, не буквально на дома-домишки сверзился, а рядышком – возле речки Нахавни. И опять-таки ювелирно – тихо, без спецэффектов, никого не потревожив.
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    Клоповцы, конечно, вытаращились. А из Аккордеона уже не четверо Этих вышли-просочились, а десятка полтора, но… маленьких, ростом с трехлетнего ребенка. И все опять-таки в костюмчиках (в костюмчиках! при галстуках! трехлетки!), рыжеватые, фарфороволикие. Стоят, смотрят.

    Дальше сценарий прежний. Мат-перемат, «сушки»-«акулы» (тут уж все серьезнее: в пяти километрах – Николина гора, администрация Президента), Аккордеон исчезает. А через секунду-минуту-час грохается в Большом Свинорье, это уже в Нарофоминском районе, рядом с Боровским шоссе.
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    История повторяется, только выпрастываются из Аккордеона первые четверо. Или другие четверо. Или прежние полтора десятка, но в иной размерности. Хрен их разберет, Этих, что у них там с численностью и с числительностью. Постояли, поглазели, исчезли.

    Были слухи (конечно, очень быстро придавленные, если не сказать – пришлепнутые), что произошла еще одна посадка – то ли в Большой Ржаксе, то ли рядом, в Синекустовских Отрубах, то ли неподалеку от Ржаксы, в селе Караул, то ли в соседнем селе Отхожем (специально Они, что ли, такие места выбирали?), – но это ни тогда, ни сейчас никто подтвердить не может. Я лично сомневаюсь: сначала Псковская губерния, затем ближе к Москве – это все понятно; а вот по какой загогулине их в Тамбовскую область могло занести – вопрос на засыпку. Как и много других вопросов.
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    Но самая большая загадка – как Им все-таки договориться удалось? Может, прыгая от деревни к деревне, Они одновременно связь налаживали и наладили-таки? Может, наши сами исхитрились коммуникацию установить (Управление спецсвязи ФСО, если захочет, способно чудеса творить)? А может, все было каким-то образом обговорено, когда Они еще подлетали и взрывались в Мухе, Сетке, Журавле, Рыси, Зайце, Малом Коне, Большом Псе? Что же до золотого дождя в Дубае, а затем посадок в Малом Храпе, Клопово и Большом Свинорье, так это было нечто вроде экскурсии?

    НЕ ЗНАЮ. Или НЕ ПОМНЮ, что одно и то же.

    Как бы то ни было, но очередная – и последняя – посадка свершилась уже в Москве, на Москве-реке, рядом с Храмом Христа Спасителя, между Берсеневской и Пречистенской набережными, возле Патриаршего моста.

    Тут уж я за свои слова полностью отвечаю, потому что сам был свидетелем.

    Погода стояла ясная, прохладная. На синем небе – ни облачка. На голубоватой реке, к счастью, ни единого судна-суденышка. Аккордеон возник в воздухе из ничего – вспышек, сияний, цветного очарования, каких бы то ни было эффектов, спец или не спец, не было – и вошел в воду. Именно так – не плюхнулся, не шмякнулся, не шлепнулся – вошел: как вороненый золингеновский нож в мягкое васильковое мороженое. Волны не поднялись. Уровень воды не повысился. Даже ряби не образовалось. Что там у Них с законами физики – уму непостижимо.

    А у Храма, на площади Пречистенских ворот, все уже было готово. Встречающие. Свита. ВИПы. Особо допущенные. Немного журналистов – очень даже немного, надо сказать. Телевизионщики (только Первый канал). Кучка респектабельных блогеров. Повсюду – мелкодисперсно – ФСОшники. И три кольца оцепления. (Ну, хорошо, полукольца, потому как с одной стороны – река.) И, разумеется, на Волхонке, на крышах, – снайперы. А за оцеплением – толпы. Как столько народу смогло собраться за кратчайшее время, притом, что никакого особого оповещения не было, – это уже наша загадка. Возможно, именно такие загадки Этим-то и не по зубам (если, конечно, у них есть зубы).

    Я, чтоб было понятно, как раз в третьем полукольце стоял. Вот теперь можно и представиться (неизвестно кому): я службист, из спецухи, звание имеется, имя-фамилия тоже, а какие они, эти звание-фамилия, никакого значения для данного рассказа не имеет.

    Между прочим, неясно еще вот что: почему стрелка была назначена именно на площади Пречистенских ворот. Не в самом Храме, не в Кремле, не на Красной площади, не на Болотной (хотя это, в общем, понятно: слишком уж символично), не на площади Гагарина наконец, что было бы правильно символично. Нет ответа. Равно как нет ответа и на вопрос, кто вел переговоры, если таковые вообще были. Это часто бывает в нашем Отечестве: результат налицо, а инициатор и исполнитель – в глубокой тени. Есть следствие, а причина отсутствует. Тут вам не физика…

    Итак, встречающие: Президент, Премьер, Патриарх, Муфтий, Раввин, весь Совбез в полном составе, все высшие силовики отдельной группой, весь кабинет почти в полном составе, Дума (выборочно, самые верные), Совет Федерации (исключительно верные), ну и еще кто-то. Не считал. Думаю, человек двести там было. Это если без ФСОшников.

    И Эти. На сей раз трое. Высокие, под два метра ростом. Все в тех же костюмчиках-рубашечках-галстуках (соответствующего размера, конечно, но брючки опять коротковаты). Как и во всех предыдущих случаях, Они не вышли из Аккордеона, горделиво стоявшего посреди реки, не пересекли вплавь водное пространство, не перелетели по воздуху. Они взялись. Секунду назад Их не было, а секунду спустя – стоят. Смотрят. Очень спокойно, вдумчиво, безмятежно взирают на встречающих.

    Вот сейчас будет самое важное. Все, что сказано до сих пор, – это необязательная предыстория, анекдотическая преамбула, сон в осеннюю ночь, сказки Брянского леса. Главное – это Встреча.

    Не об этом ли мечтали мечтатели, фантазировали фантазеры, писали писатели? Контакт двух миров! Рандеву цивилизаций! Братание братьев по разуму?

    Какой должна быть первая фраза? Есть ли вообще протокол подобных встреч? Не заготовлено ли у спичрайтеров нечто приличествующее и для такой – пусть даже совсем гипотетической – возможности?

    «Здравствуйте, братья по разуму!»

    «Мир вам, пришельцы!»

    «Наш дом – ваш дом!»

    Глупость какая-то получается. Что ни прикинешь, все либо слащаво-пафосно, либо велеречиво, либо натужно радушно получается, и с непременным оттенком скрытой паранойи. В общем, разговор в дурдоме.

    Но что, Что, ЧТО сказать?

    И фраза прозвучала. Не просто фраза – вопрос. Вопрос вопросов.

    – В Бога веруете? – громко и с надрывом спросил Патриарх.

    Молчание. Полная тишина. Абсолютное безмолвие. Все словно перестали дышать.

    А затем эту беззвучную гладь прорезал звонкий, заливистый, счастливый смех. Честное слово, я давно не слышал, чтобы так беззаботно, по-детски смеялись.

    Смеялись, конечно, Они. Но делали это весьма странно. На фарфоровых их лицах ничего не отражалось, кроме блаженной кротости, а в наших ушах звучал смех. Даже не в ушах – в головах. В моей голове – точно звучал. Как, я уверен, он звучал в головах всех собравшихся. А может, и всех жителей Москвы. Не исключено даже, что в головах всего мира.

    Отсмеялись. Затем раздался голос – опять-таки в головах. На чистом русском языке. Во всяком случае, я это слышал на русском. Молдаване – наверное, на молдавском. Таджики – на таджикском. Ну и так далее. Впрочем, поручиться не могу.

    – Ну что вы как дети! – сказал голос. – При чем здесь бог? Конечно, не веруем.

    Все перекрестились. И я тоже.

    – Это какое-то издевательство! – воскликнула Председатель верхней палаты, стоявшая одесную Премьера. – Разве так можно?!

    Президент и Премьер молчали.

    – Еще раз спрашиваю: в Бога веруете? – прогремел Патриарх.

    – Еще раз отвечаем: не веруем, – сказал голос, и оттенок у него был немного иной. Наверное, Эти говорили по очереди. – Странная у нас пошла беседа – веруем, не веруем… Зачем нам верить, если мы просто ЗНАЕМ, что никакого бога нет. Ни у вас, ни у нас, ни где бы то ни было во Вселенной.

    Все опять перекрестились. Многократно.

    Молчание. Беззвучие. Тишина. Только шорох одежд крестящихся.

    – А у шахидов-смертников тоже бога нет? – неожиданно – пожалуй, неожиданно даже для себя самого – спросил Муфтий.

    – И евреи-ортодоксы, значит, не верят? – не менее непредвиденно задал вопрос Раввин, который явно не собирался вступать в дискуссию, но после слов Муфтия – пришлось.

    – Выходит, мы здесь все лицемеры? – с обидой и вызовом произнес Председатель нижней палаты. Он странным образом оказался между Раввином и Муфтием и потому счел своей обязанностью высказаться.

    Президент и Премьер безмолвствовали.

    – Не о фанатизме, не о прямой кажимости и не о фарисействе идет речь, – ответил третий голос. – Вопрос всего лишь в здравомыслии.

    Патриарх пожевал губами, посмотрел по сторонам – все вокруг стояли с каменными ликами, то ли от страха, то ли от изумления, – и зачем-то спросил в третий раз:

    – В Бога нашего, из Которого все, и мы для Него, – веруете?

    – Да окститесь, что вы такое говорите! – прозвучали в головах три голоса сразу. Я для себя отметил: ишь ты, какое словечко знают – «окститесь». И еще отметил: какое волшебное трезвучие, эти голоса, – в чистую терцию, музыка! – И мы не верим, и вы не верите. Загляните в себя и признайтесь – не нам, конечно, нам ваши признания не нужны, – себе признайтесь. Вы тоже знаете, что никакого бога нет, но вам удобнее верить, потому что это снимает множество проблем, примиряет со смертью, дает надежду на продолжение бытия, позволяет расправляться с инакомыслящими и воображать себя праведниками. Для вас, который спрашивает, это вообще работа такая – в бога верить. Для вас – ложно понимаемая государственность. – Средний из Этих кивнул в сторону Президента. – Для вас – производственная необходимость. – Крайний справа сделал жест в сторону Премьера. – Для всех остальных – спасительная замена свободы мысли, с которой вы не знали бы, что делать, и суррогат свободы духа, которая вас пугает пуще смерти. Хотите так – ну, пожалуйста. Мы-то здесь при чем? Бог – это…

    Трезвучие оборвалось. Музыка пресеклась на секстаккорде. Потому что заговорил Президент.

    Даже не заговорил, а разжал губы и негромко, но так, что все услышали, произнес всего два слова:

    – Бей их!

    – Бей их! – звонко, по-пионерски подхватил Премьер.

    – Бей их! – смятенно прошептал Патриарх.

    Президент в мгновение ока выхватил из-за спины увесистую каменюку и ловко, спортивно метнул в Этих. И, разумеется, попал. Точнехонько в лоб среднему. Тот в своем костюмчике кулем повалился на асфальт.

    У Премьера тоже оказался в руке булыжник. С не меньшей сноровкой он пульнул камень в Этих и угодил в крайнего слева. Тот, как и средний, повалился – без звука, без стона, сохраняя на лице все ту же задумчивую кротость.

    Патриарх поднатужился и в свою очередь пустил увесистый голыш, волшебным образом очутившийся в его руке. Не попал. А вот Муфтий попал. И Раввин тоже. И все члены Совбеза оказались на редкость меткими.

    Собравшиеся на площади пришли в движение. У всех нашлись камни, и каждый пустил свое орудие в ход. На какое-то время над площадью потемнело – словно галочья стая опустилась с небес. Это летели булыжники, куски щебня, обломки плитняка и шифера. У меня в руке тоже объявился камень. Как? Откуда? Неведомо. Я держал руки за спиной и вдруг ощутил в правой ладони тяжесть – словно кто-то вложил мне туда половинку кирпича. Но ведь за моей спиной НИКОГО НЕ БЫЛО! Я, как уже говорил, стоял в третьем полукольце и был, что называется, крайним. Но это я сейчас могу задумываться и размышлять, а тогда – вообще никакой искорки удивления в голове не зажглось. Камень – и хорошо! Главное – как следует метнуть, через головы людей и прямиком – в Этих!

    Патриарх, видимо, огорченный своей неметкостью, сорвал с руки часы – хорошие, тяжеленькие часы, размером с голубиное яйцо, – и швырнул в нехристей. На этот раз попал, хотя все трое Этих уже лежали, и над ними воздвигалась каменная горка – цок! шмяк! чпук! звяк! плюх! хрумс! барарак-парарак! трень и брень!

    Толпы – и те, что были внутри оцепления, и те, что снаружи, – завидев этот знаменательный жест, пришли в неистовство. В воздух полетели часы, мобильники, смартфоны, айфоны, дамские сумочки, барсетки, кейсы, а кто-то даже метнул приличных размеров, неизвестно откуда взявшийся чемодан. Впрочем, что это я? Что значит «неизвестно откуда взявшийся»? А камни откуда взялись? То-то же…

    Сейчас уже трудно вообразить – и не менее трудно передать – то чувство, которое мгновенно охватило всех. Чувство единения, восторженного неистовства, праведного гнева. Чувство толпы. Да-а, прав был Гюстав Лебон, писавший в своей «Психологии народов и масс», что «главной характерной чертой нашей эпохи служит именно замена сознательной деятельности индивидов бессознательной деятельностью толпы» и что «есть такие случаи, когда действиями толпы руководят, по-видимому, таинственные силы, называвшиеся в древности судьбой, природой, провидением и теперь именуемые голосом мертвых». И, конечно, прав был Чарльз Маккей, выразившийся так: «Люди… мыслят стадом… стадом же они сходят с ума, а в сознание приходят медленно и поодиночке»[6].

    Словом, я тоже сорвал часы – между прочим, настоящие «Ролекс Ойстер» (ну, почти настоящие) – и метнул в Этих. Только Этих уже не было видно. На том, месте, где они стояли еще несколько минут назад, возвышалась куча камня, металла и пластика. Гора. Пирамида...

    В пылу ярости и рвения все как-то позабыли об Аккордеоне. И я позабыл. А когда чуть-чуть пришел в себя и вспомнил – взглянул на реку. Возможно, того, что я увидел, следовало ожидать, но в ту минуту я просто обомлел от нечаянности и растерянности: на реке ничего не было. Тихая спокойная вода, плавное течение. Ни водоворота, ни взбаламученности, ни расходящихся или сходящихся волн. Аккордеон исчез, словно его и не было. А его, как потом поняли – и ЗАПОМНИЛИ – все, и на самом деле НЕ БЫЛО.

    Оцепление сняли только поздно вечером, и я вернулся домой. Почему-то больше всего мне было жалко моего «Ролекса».

    Потом поговаривали, что ночью какие-то люди ходили вокруг пирамиды на площади перед Храмом и ковыряли там палками: то ли жаждали найти тела Этих, то ли мечтали отыскать часы Патриарха, то ли просто хотели поживиться айфонами да барсетками. Поговаривали… Наутро там не было ни горы, ни людей с палками – чистая, гладко выметенная площадь под ясным небом, – а потом и те, кто поговаривал, неясно куда исчезли.

    Как все знают (за счет второй или, может быть, третьей памяти), никаких следов этих событий не осталось. И тех, кто мог сохранить следы, тоже не осталось. Порастерялись информационные сообщения (да и были ли они?), растворились в пространстве-времени фотографии, видеосюжеты, сгинули в эфире радио- и телепередачи. У тех, кто успел что-то снять, отобрали мобильники и фотокамеры. У тех, кто попытался что-то сохранить, конфисковали компьютеры. Аудиозаписей, как легко понять, вовсе не существовало: попробуй-ка записать то, что звучит только в голове! А потом замолчал и Интернет.

    ВСЕ! НИЧЕГО НЕ БЫЛО!

    Не было контакта, не было рандеву, и уж тем более не было братания. Да и с кем брататься-то? Вот мы – есть, мы – венцы творения, а больше никого и нет. Если венцов несколько, то каждый конкретный венец – уже и не венец. Точка.

    Почему же я сейчас об этом пишу? Откуда у меня такая смелость? С чего бы это я не боюсь, не оглядываюсь по сторонам, не ожидаю ни звонка в дверь, ни стука прикладов в филенку?

    И почему я опасался не успеть?

    А вот почему.

    Сегодня вечером (сейчас уже глубокая ночь, и я таки успел!) в небе расцвели огненные пузыри, всплыли шутихи, лопнули самоцветные медузы, полыхнули многолучевые звезды. В созвездиях Андромеды, Ящерицы, Треугольника, Дракона, Стрелы, Волопаса, Секстанта, Геркулеса, Дельфина, Пегаса, Северной Короны – повсюду. И это я говорю только про северное небо. Я говорю о том, что наблюдаю сам, о том, что видно невооруженным глазом.

    Они близко. И они продолжают расцветать, лопаться и вспыхивать.

    Их тысячи, десятки, может быть, сотни тысяч.

    ОНИ ПРИЛЕТЕЛИ!
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Перевод с английского: Михаил Максаков

    
I

    
На берегу реки Шипскот, перед домом моей двоюродной бабушки Гертруды, высился длинный ряд пирамидальных тополей. Сама бабушка удивительно напоминала такое же дерево. Высокая, строгая, чрезвычайно тощая, в плотно облегающем одеянии, она, не в пример другим более полнокровным видам живых существ, выглядела так, будто страдала безнадежной анемией. Если бы по прихоти богов ее постигла судьба Дафны, которую Аполлон, как известно, превратил в лавровое дерево, она легко и естественно влилась бы в угрюмый древесный строй, став таким же унылым тополем, как и другие.

    К этой достойной родственнице относятся некоторые мои самые ранние воспоминания. А кроме того, и при жизни, и после смерти она сыграла важную роль в событиях, которые я собираюсь изложить. В событиях, ничего похожего на которые, по моему глубокому убеждению, в истории человечества не найдется.

    Мы с кузеном Гарри считали своим долгом время от времени заглядывать в Мэн к тетушке Гертруде и каждый раз гадали, сколько же ей все-таки лет. Шестьдесят? А может, сто двадцать? Точных сведений у нас не было, так что любое число могло оказаться верным.

    Старую леди и вещи окружали старомодные. Похоже, она продолжала жить в прошлом. В краткие, примерно получасовые периоды разговорчивости, обычно после второй чашки чая на веранде, когда тополя отбрасывали жиденькие тени точно на восток, она любила рассказывать нам о своих предполагаемых предках. Я говорю предполагаемых, потому что мы с кузеном никак не могли поверить, что у нее вообще существовали какие-то предки.

    Генеалогия – вещь, вообще-то, глупая. Вот вкратце какая она была у тетушки Гертруды.

    Ее прапрапрабабушка (1599–1642) происходила из Голландии. Она вышла замуж за изгнанника-пуританина и отправилась с ним из Лейдена в Плимут на судне «Энн» в лето Господне 1632-е. У этой колонистки родилась дочь, прапрабабушка тетушки Гертруды (1640–1718). В начале восемнадцатого века она переехала в восточную часть Массачусетса, и там во время сражения у форта Пенобскот ее похитили индейцы. Ее дочь (1680–1776) дожила до тех времен, когда британские колонии в Северной Америке завоевали свободу и независимость, и значительно увеличила население молодой республики, произведя на свет общим числом ни много ни мало девятнадцать крепких сыновей и пригожих дочерей. Одна из ее дочерей (1735–1802) вышла замуж за шкипера из Уискассета, работавшего на Вест-Индскую торговую компанию, и плавала по морям и океанам вместе с ним. Дважды она пережила кораблекрушения: один раз у острова, который сейчас называется Сегуин, а второй – на пути к Сан-Сальвадору. Как раз там, у Сан-Сальвадора, и родилась тетушка Гертруда.

    Нам до смерти надоели эти семейные предания. Возможно, мы относились к ним с недоверием из-за бесчисленных повторений и беспощадного вдалбливания указанных выше дат в наши юные уши. Как я уже говорил, мы не принимали перечень предков тетушки Гертруды за чистую монету. Ее рассказы казались нам в высшей степени сомнительными. Оба мы считали, что цепочка всех этих бабушек – только миф, а главным действующим лицом приписываемых им приключений является сама тетушка Гертруда, которая продолжала жить столетие за столетием, пока поколения ее современников проходили до конца обычный для всех живых существ путь.

    В полумраке на нижней площадке широкой лестницы тетушкиного особняка можно было разглядеть высокие напольные часы. Они были сделаны даже не из красного, а из темно-красного дерева и затейливо инкрустированы серебром, а их высота превышала восемь футов. Язык не поворачивался назвать их простым предметом обстановки.

    Надо заметить, что лет сто назад в этих краях в городке Брунсвике успешно трудился часовщик по имени Кэри. Редко в каком из зажиточных домов этой части побережья не встречались изделия этого замечательного мастера.

    Однако часы тетушки Гертруды начали отсчитывать часы и минуты за целых два столетия до рождения брунсвикского умельца. Они уже шли, когда Вильгельм Молчаливый разрушил дамбы, чтобы устроить наводнение и таким способом вызволить Лейден из осады. Рядом с этим древним аристократом шедевры Кэри выглядели простенькими, недавно изготовленными поделками. Крупные черные буквы и цифры с именем создателя тетушкиных часов, Яна Липпердама, и годом изготовления, 1572-м, до сих пор были отчетливо различимы прямо на циферблате. Нарисованная искусной рукой веселая голландская луна демонстрировала свои фазы над пейзажем с отвоеванными у моря участками земли – польдерами и ветряными мельницами. На самом же верху умелый мастер вырезал мрачный орнамент – череп, пронзенный обоюдоострым мечом. Как и у всех часов шестнадцатого века, маятника у них не было. Взамен стоял простой анкер ван Вика с грузиками, опускавшимися до самого дна высокого корпуса.

    Правда, эти грузики всегда стояли на месте. Каждый год, когда мы с Гарри приезжали в Мэн, стрелки часов неизменно показывали четверть четвертого, как и тогда, когда мы увидели их в первый раз. Пухленькая луна постоянно находилась в третьей четверти и выглядела такой же безжизненной, как и нависший над нею череп. В этой неподвижности и параличе стрелок чудилась какая-то тайна. Тетушка Гертруда рассказала нам, что часы перестали показывать время с той поры, когда их поразила молния. Она показала нам сбоку в верхней части корпуса черную дыру, от которой уходила вниз широкая трещина длиной в несколько футов. Однако нас такое объяснение не удовлетворило. Мы удивлялись, почему тетушка категорически отказывается пригласить часовщика из деревни и отчего вдруг пришла в такое волнение, когда обнаружила, что Гарри стоит на лестнице с позаимствованным где-то ключом и собирается самостоятельно определить, почему часы перестали ходить.

    Однажды в августе, когда мы уже вышли из детского возраста, ночью меня разбудили непонятные звуки, доносившиеся снизу, из холла. Я толкнул кузена.

    – Кто-то забрался в дом, – прошептал я ему.

    Мы крадучись выбрались из нашей комнаты на лестницу. Снизу исходил тусклый свет. Затаив дыхание, мы осторожно спустились на второй этаж. Тут Гарри крепко сжал мне руку и ткнул пальцем вниз, поверх перил, одновременно удерживая меня в тени.

    Перед нами открылась странная картина.

    Тетушка Гертруда стояла на стуле перед старинными часами в белой ночной рубашке и таком же белом ночном чепце, выделяясь в темноте, как тополь, покрытый снегом. Внезапно пол под нашими ногами чуть слышно скрипнул. Тетушка резко повернулась, напряженно вглядываясь во тьму и вытянув руку со свечой в нашу сторону. Ее хорошо освещенное лицо выглядело намного старее, чем тогда, когда я пожелал ей спокойной ночи. Пару минут она не двигалась, только ее рука, державшая свечу, слегка дрожала. Потом, очевидно успокоившись, тетушка поставила свечу на полку и снова повернулась к часам.

    Теперь мы увидели, как она достает откуда-то изнутри корпуса ключ и начинает заводить механизм. Мы слышали ее короткое, прерывистое дыхание. Обхватив корпус часов обеими руками, она приблизила лицо вплотную к циферблату, словно собираясь тщательно его исследовать. В таком положении тетушка оставалась довольно долго. Наконец мы услышали ее облегченный вздох, и на короткий миг она слегка повернулась в нашу сторону. Мне никогда не забыть то выражение исступленной радости, которое совершенно преобразило ее лицо.

    А стрелки часов двигались!.. Они двигались вспять.

    Тетушка Гертруда снова обняла обеими руками деревянный корпус и прижалась к нему своими увядшими щеками. Она принялась целовать и гладить часы, словно перед нею было живое, обожаемое существо. Она всячески ласкала их и шептала им какие-то слова, которые мы хорошо слышали, но понять не могли. Стрелки продолжали двигаться вспять.

    Потом тетушка внезапно вскрикнула и отшатнулась. Часы остановились. Мы увидели, как длинное тело тетушки закачалось из стороны в сторону. В ужасе и отчаянии она судорожно протянула руки, рывком передвинула минутную стрелку в прежнее положение на четверть четвертого и тяжело опустилась на пол…

    
II

    
По завещанию тетушки Гертруды мне достались банковские и нефтяные ценные бумаги, недвижимость, железнодорожные акции и семипроцентные городские облигации, тогда как Гарри она оставила только часы. В то время мы решили, что это не слишком-то справедливо, тем более что мой кузен всегда ходил у нее в любимчиках. То ли в шутку, то ли всерьез мы подвергли старинное часовое устройство тщательному исследованию, простукивая его деревянный корпус в поисках тайников и даже прощупывая механизм вязальной спицей: а вдруг наша эксцентричная родственница сунула туда дополнение к завещанию или какой-то другой документ, вносящий коррективы в ее волеизъявление? Ничего найти нам не удалось.

    По условию завещания мы должны были получить образование в Лейденском университете. Поэтому мы бросили военную школу, где учились не столько стратегии и тактике военных действий, сколько искусству стоять по команде смирно, держа пятки вместе, а носки врозь, и без промедления отправились на пароход. Часы мы прихватили с собой. Отныне они на многие месяцы заняли место в углу комнаты на Бридестраат.

    Однако шедевр Яна Липпердама, даже вернувшись в родные края, упрямо продолжал показывать все те же четверть четвертого. Изготовитель часов вот уже почти три столетия лежал в сырой земле, а совместные усилия его лейденских собратьев по ремеслу не могли сдвинуть их ни вперед, ни назад.

    Усердно трудясь, мы усвоили голландский до такой степени, чтобы нас могли понять горожане, профессора и те из восьми с лишним тысяч наших однокашников, с которыми нам приходилось общаться. Этот язык поначалу кажется трудным, но фактически является всего лишь одной из ветвей английского. Стоит немного с ним повозиться – и он становится вполне понятным. Почти как при разгадке простеньких криптограмм, когда в каком-то предложении слова перепутаны и расставлены в нарочитом беспорядке.

    Наконец мы сносно овладели языком, более-менее привыкли к новой обстановке, и наша жизнь с грехом пополам вошла в будничное русло. Гарри довольно усердно занялся изучением социологии, отдавая особое предпочтение круглолицым и не слишком строгим лейденским девицам. Я выбрал для себя чистую метафизику.

    Помимо старательной учебы, нас с кузеном объединял жгучий интерес к славной истории города. К нашему изумлению, ни студенты, ни какой-либо из двадцати факультетов не занимались этим предметом и ничего не знали даже об обстоятельствах, при которых университет был основан принцем Оранским. На фоне общего безразличия выделялся энтузиазм профессора ван Стоппа, выбранного мною в качестве проводника в туманной области спекулятивной философии.

    Авторитетный гегельянец был сухим, как табачный лист, старичком с голым черепом и лицом, черты которого странным образом напоминали мне тетушку Гертруду. Вряд ли сходство было бы больше, будь он даже ее родным братом. Я однажды сказал ему об этом, когда мы вместе разглядывали в городской ратуше портрет героя обороны бургомистра ван дер Верфа. Профессор засмеялся.

    – Сейчас я покажу вам еще более впечатляющее сходство, – сказал он, подведя меня через весь зал к огромной картине с изображением сражения и указав на фигуру какого-то бюргера из числа защитников города. И действительно, ван Стопп мог бы быть сыном бюргера, а бюргер мог бы быть отцом тетушки Гертруды.

    Похоже, профессор испытывал к нам с Гарри симпатию. Мы частенько заглядывали к нему на Рапенбургстраат, где он занимал комнату в старинном доме, одном из немногих сохранившихся с 1574 года. Он охотно прогуливался вместе с нами по прекрасным городским окраинам, где вдоль улиц высились ряды тополей, возвращавших наши мысли вспять, к берегу реки Шипскот.

    Как-то он завел нас на верхушку разрушенной Римской крепости в центре города и с той же самой стены, откуда три сотни лет назад горожане с тревогой следили за неспешным приближением эскадры адмирала Буассо по затопленным польдерам, показал гигантскую дамбу, сквозь брешь в которой хлынули океанские воды, позволившие зеландцам Буассо доставить голодающим защитникам города провиант и подкрепление. Он обратил наше внимание на штаб-квартиру испанца Вальдеса в Лейдердорпе и рассказал, как небо в ночь на первое октября послало сильнейший северо-западный ветер, который высоко поднял уровень воды на отмелях и пронес эскадру между Зутервауде и Цвитеном прямо к стенам крепости в Ламмене, последнему опорному пункту осаждавших войск и последней преграде на пути к ждущему помощи и умирающему от голода населению. Потом он привел нас туда, где в ночь перед отступлением осадной армии валлоны из Ламмена проделали широкий пролом в стене Лейдена, возле самых Коровьих ворот.

    – Вот это да! – воскликнул Гарри, загоревшийся от красочного рассказа профессора. – Это же был решающий момент сражения!

    Профессор ничего не ответил. Он стоял, сложив руки и внимательно глядя прямо в глаза моего кузена.

    – Ведь если бы там никого не оказалось, – продолжал Гарри, – или если бы защитники не устояли, то ночной штурм увенчался бы успехом. Тогда захватчики сожгли бы город и вырезали бы его население на глазах у адмирала Буассо и его эскадры, пришедшей на помощь осажденным. Кто оборонял проделанную врагами брешь в стене?

    Профессор ван Стопп ответил очень медленно, словно взвешивая каждое слово:

    – В исторических хрониках есть сведения о взрыве фугаса под городской стеной в последнюю ночь осады. Но там нет никаких подробностей о схватке и не упоминается имя того, кто организовал отпор нападавшим. Между тем, на этого неизвестного героя судьба возложила такую величайшую ответственность, как ни на кого другого из когда-либо живших людей. Хотя, возможно, чистый случай отправил его навстречу неожиданной опасности. Но представим, что произошло бы, если б он потерпел неудачу. С падением Лейдена рухнули бы последние надежды принца Оранского и всех свободных штатов. Тирания Филиппа Испанского была бы восстановлена. Рождение религиозной свободы и самоуправления народа было бы отсрочено еще бог весть на сколько столетий. Кто знает, смогла бы появиться республика Соединенных Штатов Америки, если бы не существовало объединенных Нидерландов. Наш университет, давший миру Гроция, Скалигера, Арминия и Декарта, тоже был основан благодаря стойкости этого героя. Мы обязаны ему и тем, что живем здесь сегодня. Даже больше: мы обязаны ему тем, что вообще существуем на земле. Ваши предки – выходцы из Лейдена. Именно этот неизвестный герой стоял в ту ночь перед крепостной стеной между их жизнями и кровожадными захватчиками…

    Маленький профессор, казалось, стал выше нас ростом, он весь пылал энтузиазмом и патриотизмом. У Гарри тоже загорелись глаза и разрумянились щеки.

    – Пошли домой, юноши, – сказал ван Стопп, – и возблагодарим Господа за то, что пока взгляды бюргеров Лейдена были прикованы к эскадре, подходящей к Зутервауде, у городской стены за Коровьими воротами нашлись пара бдительных глаз и одно отважное сердце.

    
III

    
Однажды осенним вечером на третьем году нашей жизни в Лейдене, когда дождь вовсю хлестал по стеклам окон, профессор ван Стопп почтил нас своим визитом на Бридестраат. Никогда прежде я не видел пожилого джентльмена в таком расположении духа. Он говорил без умолку. Городские толки, новости Европы, наука, поэзия, философия – он коснулся всего и обо всем толковал с одинаковым пафосом и добрым юмором. Я попытался перевести разговор на Гегеля, через главу которого о комплексности и взаимозависимости вещей как раз сейчас продирался.

    – Вы не в силах постигнуть, как абсолютная идея может пройти через инобытие и вернуться к себе? – улыбнулся профессор. – Ну, что ж, со временем это у вас получится.

    Между тем Гарри все это время молчал, погруженный в себя. В конце концов профессора тоже заразила его неразговорчивость. Наша беседа угасла, и мы долгое время сидели, не произнося ни слова. Время от времени за окном сверкала молния, сопровождаемая отдаленным раскатом грома.

    – Ваши часы стоят, – внезапно заметил профессор. – Они, вообще-то, ходят?

    – На моей памяти нет, – ответил я. – Вернее, однажды шли, но только вспять. Это было, когда тетушка Гертруда…

    Внезапно я поймал предостерегающий взгляд Гарри и, принужденно рассмеявшись, пробормотал:

    – Часы уже старые и бесполезные. Их нельзя заставить идти.

    – Только вспять? – спокойно уточнил профессор, словно не замечая моего смущения. – Что ж, почему бы часам и не идти вспять? Почему само Время не может изменить свое течение на противоположное?

    Казалось, он ожидал моего ответа. Но у меня его не было.

    – А я думал, что вы уже достаточно прониклись духом Гегеля, – продолжал он, – и способны допустить, что каждое явление включает собственное опровержение. Время – это условие, а не сущность. С точки зрения Абсолюта, последовательность, когда будущее следует за настоящим, а настоящее следует за прошлым, является чистой условностью. Вчера – сегодня – завтра… Природа вещей вполне допускает и обратный порядок: завтра – сегодня – вчера…

    Рассуждения профессора прервал оглушительный раскат грома.

    – День возникает на нашей планете в результате ее вращения вокруг своей оси с запада на восток. Полагаю, вы способны допустить, что, при некоторых условиях, планета может начать вращаться с востока на запад, как бы разматывая витки уже прошедших лет. Так что совсем не трудно представить, как само Время тоже начинает разматываться. Вместо прилива Времени наступает его отлив. Прошлое открывается, а будущее отступает. Столетия движутся вспять. События движутся к Началу, а не к Концу, как сейчас… Верно?..

    – Но, – возразил я, – мы же знаем, что…

    – Мы знаем! – с величайшим презрением воскликнул ван Стопп. – Ваш разум лишен крыльев. Похоже, вам куда ближе Конт и его ползающие в грязи последователи. Вы твердо уверены в своем положении во вселенной. Похоже, вы считаете, что Абсолют служит прочной опорой вашей мелкой, ничтожной индивидуальности. Но вот, скажем, сегодня ночью вы ляжете спать, и вам приснятся мужчины, женщины, дети, животные, существующие в прошлом или в будущем. А почему вы уверены, что в этот самый момент вы сами, при всей самодовольной убежденности в истинности ваших знаний девятнадцатого столетия, не являетесь всего лишь существом из будущего, которое снится какому-нибудь философу шестнадцатого века? Почему вы уверены, что не являетесь всего лишь существом из прошлого, которое снится какому-нибудь гегельянцу в двадцать шестом веке? Почему вы уверены, юноша, что не исчезнете в шестнадцатом или двадцать шестом столетии в тот момент, когда спящий проснется?

    Ответа на эти сентенции не последовало, так как звучали они слишком уж метафизически. Гарри зевнул. Я встал и подошел к окну. Профессор ван Стопп приблизился к часам.

    – Да, мои дорогие, – произнес он, – не существует прогрессирующей последовательности происходящих в жизни человека событий. Прошлое, настоящее и будущее неразрывно переплетены между собой. Кто решится сказать, что эти старинные часы не вправе двигаться вспять?

    Удар грома потряс весь дом. Вверху над нашими головами бушевала настоящая буря.

    Когда ослепившая нас молния погасла, профессор ван Стопп уже находился на стуле перед высоким корпусом часов. В этот миг он был особенно похож на тетушку Гертруду. Он стоял точно так же, как она в те памятные четверть часа, когда мы увидели, что она заводит часы.

    Эта мысль поразила меня и Гарри одновременно.

    – Погодите! – крикнули мы в один голос, когда профессор тоже стал заводить часы. – Это может убить вас…

    Землистое лицо ван Стоппа светилось тем же странным восторгом, который преобразил внешность тетушки Гертруды.

    – Верно, – проговорил он, – это может убить. Но может и разбудить. Прошлое, настоящее, будущее – они сплетены неразрывно! И челнок ходит туда-сюда, вперед-назад…

    Он завел часы. Стрелки двинулись по кругу справа налево с невероятной скоростью. Казалось, нас тоже несет куда-то в этом вихре. Вечность словно бы сжималась, превращаясь в мгновение, а человеческие жизни уносились прочь с каждым тиканьем часов. Ван Стопп, широко раскинув руки, шатался и едва удерживался на стуле. Весь дом снова потряс сокрушительный удар грома. В то же мгновение огненный шар, оставляя запах серы, наполнил всю комнату ослепительным светом и, пролетев у нас над головами, поразил часы. Ван Стопп рухнул со стула. Стрелки прекратили вращаться…

    
IV

    
Гром гремел почти беспрерывно, как артиллерийская канонада. Сверкание молний слилось в непрерывный отсвет пожара. Закрыв глаза руками, мы с Гарри бросились прочь из комнаты навстречу ночи.

    Под багровым небосводом люди спешили к ратуше. Зарево в направлении Римской крепости оповестило нас, что сердце города охвачено пламенем. Лица тех, кого мы видели, были худыми и изнуренными. Со всех сторон до нас доносились разрозненные слова жалоб или отчаяния.

    – Конина стоит шесть шиллингов за фунт, а хлеб – целых шестнадцать… – произнес кто-то.

    – Еще бы! – откликнулась на это старушка. – Вот уже восемь недель, как я не видела ни крошки хлеба.

    – А мой маленький внучек умер вчера ночью. Бедняжка, он еще и ходить-то не умел…

    – А про прачку Гекке Бетье слышали? Она умирает от голода. Ее ребенок уже умер, а они с мужем…

    Пушечный выстрел заглушил эти разговоры. Мы двинулись к цитадели, минуя изредка встречавшихся солдат и многочисленных бюргеров с угрюмыми лицами под широкополыми фетровыми шляпами.

    – Там хватает пороха, да и хлеба полным-полно. Там и полное прощение тоже. Вальдес сегодня утром снова перебросил через стену свой декрет об амнистии.

    Того, кто произнес эти слова, тут же обступила взволнованная толпа.

    – Но ведь эскадра уже близко! – кричали люди.

    – Эскадра прочно села на мель на гринуэйском польдере. Пока Буассо будет смотреть своим единственным глазом в сторону моря в ожидании ветра, его ковчег не приблизится к нам даже на длину якорной цепи, а голод и чума отберут детей у всех ваших матерей. Смерть от моровой язвы, смерть от истощения, смерть от пушек и мушкетов – вот что предлагает нам бургомистр в обмен на славу для себя и королевство для Оранского.

    – Он, – возразил говорящему коренастый горожанин, – просит нас потерпеть всего только двадцать четыре часа. И молиться, чтобы ветер задул со стороны океана.

    – Ну, да! – с издевательской усмешкой выкрикнул красноречивый оратор. – Молитесь, молитесь! Закрома у Питера-Адриансзона ван дер Верфа ломятся от хлеба. Ручаюсь, только сытый желудок дает ему смелость тягаться с Великим Католическим Королем!

    Юная девушка с перевязанными тесьмой желтыми волосами пробилась сквозь толпу и встала перед мятежником.

    – Добрые люди! – сказала она. – Не слушайте его. Это предатель с сердцем испанца. Я дочь Питера. У нас нет хлеба. Как и все, мы ели лепешки из рапса и солода, пока эти запасы не кончились. Потом мы крошили и ели зеленые листья ив и лип из нашего сада. Мы ели даже чертополох и водоросли, которые растут меж камней на берегах канала. Этот трус врет!

    Однако обвинения возымели свое действие. Сборище людей превратилось в сплоченную толпу, которая покатилась к дому бургомистра. Какой-то забияка поднял было руку, чтобы отшвырнуть девушку с дороги. В мгновение ока наглец был повержен под ноги своих сотоварищей, а Гарри, тяжело дыша и пылая яростью, встал рядом с девушкой, на прекрасном английском выкрикивая проклятия вослед торопливо отхлынувшим горожанам.

    С самым искренним чувством девушка обвила обеими руками шею Гарри и поцеловала его.

    – Спасибо, – сказала она. – Ты добрый парень. Меня зовут Гертруда ван дер Верф.

    Гарри стал перебирать свой словарь в поисках подходящего голландского выражения, но девушка и не думала ждать ответа.

    – Они хотят навредить моему отцу, – сказала она и бросилась по невероятно узким улочкам к треугольной рыночной площади, где возвышалась церковь с двумя шпилями. – Он здесь! – воскликнула девушка. – На ступенях Святого Панкраса!

    На рыночной площади бушевала толпа. Пожар, разгоравшийся за церковью, и грохот испанских и валлонских пушек были не такими яростными, как рев массы отчаявшихся людей, требующих хлеба, который можно было бы получить, если бы их вождь произнес хотя бы одно слово.

    – Покорись королю! – кричали они. – Иначе мы пошлем в Ламмен твой труп в знак того, что Лейден сдается!

    Толпе противостоял один-единственный человек, на полголовы выше любого бюргера и с таким темным цветом лица, что мы удивились, как он мог быть отцом Гертруды. Бургомистр молча выслушал угрожающие выкрики. Когда же он заговорил, толпа, правда, нехотя, все же притихла, слушая его.

    – Чего вы просите, друзья мои? Чтобы мы нарушили свой обет и сдали Лейден испанцам? Но тогда нас ждет участь, куда более ужасная, чем голодная смерть. Мой долг – хранить верность нашей клятве! Убейте меня, если считаете это необходимым. Все равно я умру только раз – от ваших ли рук, от вражеских или от руки Господа нашего. Да, может быть, нам суждено умереть от голода. Но это лучше, чем покрыть себя позором бесчестия. Ваши угрозы не могут меня поколебать. Моя жизнь принадлежит вам. Вот мой меч, пронзите им мою грудь и разделите мою плоть между собой, чтобы утолить свой голод. Но пока я жив, никакой сдачи не будет!..

    Снова наступила тишина, толпа мялась в нерешительности. Затем вокруг нас послышалось глухое ворчание. Его перекрыл звонкий голос девушки, которую Гарри все еще держал за руку… Хотя, на мой взгляд, это совершенно не требовалось.

    – Вы чувствуете, что ветер подул с моря? Наконец-то! К башне! Там любой из вас сразу увидит при лунном свете раздутые паруса кораблей принца…

    Несколько часов я попусту прочесывал улицы города в поисках своего кузена и его подруги. Я потерял их, когда толпа дружно бросилась к Римской крепости. На каждом шагу я встречал свидетельства страшных испытаний, которые привели этих мужественных людей на грань отчаяния. Мужчина с голодными глазами гнался по берегу канала за тощей крысой. Молодая мать, держа в руках двух мертвых детей, сидела на ступеньке у входа в дом, куда принесли тела ее отца и мужа, только что убитых у крепостной стены. Прямо посреди улицы мне попадались груды мертвых тел высотой намного больше моего роста. Чума здесь тоже потрудилась вовсю, причем она была куда милосерднее испанцев, так как, нанося смертельный удар, не давала обманчивых обещаний.

    К утру ветер усилился до штормового. В Лейдене никто не спал, все толки о сдаче прекратились, никто также не вспоминал и не беспокоился об обороне. На губах у каждого встречного были слова: «С рассветом придет эскадра!»

    Пришла ли она с рассветом? История говорит, что пришла, но я не был свидетелем этого. Знаю только, что на заре шторм превратился в тайфун невероятной силы и что в тот же час город дрогнул от глухого взрыва, перекрывшего раскаты грома. Я был в той толпе, которая с вершины Римского кургана следила за первыми признаками грядущего освобождения. Однако взрыв словно бы смахнул надежду с лиц окружающих меня людей.

    – Фугас взорвал стену! – зашумели вокруг.

    Но где? Я двинулся вперед в поисках бургомистра. Он стоял здесь же, в толпе.

    – Скорее! – шепнул я ему. – Это за Коровьими воротами. По эту сторону от Бургундской башни.

    Он бросил на меня испытующий взгляд и двинулся в ту сторону, не делая никаких попыток успокоить напуганный народ. Я последовал за ним по пятам.

    Нам пришлось совершить к крепостному валу изнурительный забег длиной почти в полмили. Наконец мы достигли Коровьих ворот.

    Мы увидели там огромную брешь в стене, через которую открывался вид на болотистые поля. Крепостной ров кишел поднятыми кверху лицами, которые принадлежали мужчинам, прилагавшим дьявольские усилия, чтобы добраться до берега. Но едва они продвигались на пару футов, как их тут же отбрасывали назад. На разрушенном валу горстка солдат и бюргеров встала живой стеной, заслонив пролом. Женщин и девушек здесь оказалось вдвое больше, чем мужчин, они подносили защитникам камни и ведра с кипящей водой, горячей смолой, мазутом и негашеной известью. Некоторые из них кидали в ров на головы испанцев пропитанные дегтем и подожженные тряпки. Мой кузен Гарри командовал мужчинами, дочь бургомистра подбодряла женщин.

    Но мое особое внимание привлекла лихорадочная активность маленькой фигурки в белом, которая поливала головы нападавших расплавленным свинцом из большого черпака. Когда этот человечек повернулся к костру, где в котле плавилось его грозное оружие, я разглядел его лицо и вскрикнул от удивления. Черпаком орудовал профессор ван Стопп.

    Бургомистр ван дер Верф обернулся на мой возглас.

    – Кто это? – спросил я. – Кто этот человек у котла?

    – Это брат моей жены, – ответил бургомистр. – Часовщик Ян Липпердам…

    Схватка в проломе закончилась прежде, чем мы успели разобраться в ситуации. Для испанцев, одолевших стену из камня и кирпича, живая стена оказалась не по зубам. Они даже не сумели удержаться во рву и в страхе отступили во тьму. В этот миг я почувствовал острую боль в левой руке. Как видно, пока я следил за схваткой, меня поразил шальной осколок.

    – Кто это сделал? – требовательно спросил бургомистр. – Кто оставался настороже, пока все мы, как безмозглые дураки, дожидались завтрашнего дня?

    Вперед с гордым видом выступила Гертруда ван дер Верф, ведя моего кузена.

    – Отец, – сказала она, – он спас мне жизнь.

    – Это много значит для меня, – отозвался бургомистр. – Но это еще не все. Он спас Лейден… Он спас всю Голландию!

    Внезапно я почувствовал дурноту. Лица окружающих стали расплываться. Почему мы здесь, среди этих людей? Почему не прекращаются громы и молнии? Почему часовщик Ян Липпердам смотрит на меня глазами профессора ван Стоппа?..

    – Гарри! – сказал я. – Пошли обратно к себе домой…

    Кузен тепло пожал мне руку, но не сдвинулся с места, продолжая второй рукой держать девушку. Меня затошнило. Голова закружилась, поплыла – и брешь вместе со своими защитниками исчезла…

    
V

    
Через три дня, с перевязанной рукой, я сидел в аудитории на лекции профессора ван Стоппа. Место рядом со мной пустовало.

    – Мы много слышали о том, – заглядывая в блокнот, вещал убежденный гегельянец, как всегда, сухо и торопливо, – что шестнадцатый век оказывает влияние на век девятнадцатый. Однако ни один философ, насколько мне известно, не изучал, как влияет девятнадцатый век на шестнадцатый. Если причина вызывает следствие, значит ли это, что следствие никогда не воздействует на причину? Неужели закон наследственности, в отличие от всех других законов духа и материи в нашей вселенной, действует лишь в одном направлении? Неужели потомок всем обязан своему предку, а предок ничем не обязан потомку? Неужели судьба, которая может для каких-то своих целей изменить нашу жизнь, забросив в будущее, не в состоянии вернуть нас обратно в прошлое?..

    А потом я вернулся в свою комнату на Бридестраат. Там меня ждал теперь лишь один-единственный товарищ – молчаливые часы.
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     Этьен ЛАГРАВ

     
ВТОРОЙ ВТОРНИК ИЮЛЯ
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Перевод с французского: Леонид Голубев

    
Он выбрал первый вторник июля.

    Весна не подходила вообще, а осень… Он очень любил осень, опасался, что даст слабину. О зиме не было и речи: ведь Он принимал решение в январе, в свой день рождения, ждать следующей зимы слишком долго, а эта – уже на излете, а спешить Он, будучи человеком обстоятельным, не любил, всему свое время. Оставалось лето.

    В июле-августе в Париже невыносимо. К испепеляющей жаре добавьте нескончаемые толпы бредущих по городу туристов, своими многоязычными криками загоняющих парижских голубей на самую верхотуру Триумфальной арки, откуда те осуществляют свою месть единственно доступным им способом. В июне же в Париже относительно хорошо: жара лишь изредка напоминает о себе, а туристский сезон еще не достиг пика, хотя и подбирается к нему; можно облюбовать уютное кафе на Елисейских полях, усесться в тени с круассаном и черным кофе и любоваться неиссякаемым потоком неукротимо движущихся вперед, словно лососи на нерест, людей всех возможных расцветок кожи. Зачем парижанину куда-то ехать, чтобы посмотреть на мир? Мир сам приедет к нему и покажет себя…

    Так что выбор первого вторника июля был вполне оправдан. Но когда Он взглянул на календарь, на лбу выступила испарина. Третье июля… День памяти Софи. Вот уже четыре года Он проводит этот день у ее могилы. Никогда не думал, что такое может произойти с ними, ведь его Софи была младше него на одиннадцать лет. Что ж, пусть будет второй вторник июля.

    Самая длинная дорога начинается с маленького шажка. Он понимал, что назначение даты всего лишь небольшой шаг в выбранном направлении. Понимал, что в любой момент может свернуть с дороги, отойти в сторону, без труда найдя себе с десяток оправданий. Но Он не только знал свои слабости, но и знал, как с ними справиться.

    Еще учась в школе, он заявил Олив, своей тогдашней подружке, что на следующей неделе отправится к дантисту. Мосты сожжены. Не мог же Он выказать себя трусом в глазах Прекрасной Дамы? А когда Он год ухаживал за Софи и никак не мог решиться сделать ей предложение? Он объявил матери, что женится. Теперь при каждом удобном случае та интересовалась датой свадьбы – и эти «толчки в спину» не оставили Ему шанса улизнуть.

    Совсем другое дело сейчас. Ясно же, что любой, кому Он признается в своем намерении, тут же начнет отговаривать Его, доказывать всю глупость и неуместность его задумки. Так уж заведено среди людей: не дай другому сделать то, что не в состоянии сделать сам!

    Только один человек мог бы Его понять и поддержать – это Софи! Но Софи уже нет, уже четыре года, как она оставила этот мир, и скоро минет пять. Ну и что? Ведь Он продолжает общаться с ней! Точно так же, как Он общался с ней, когда она была рядом.

    После свадьбы Он, заводила и душа любой компании, очень быстро порвал с друзьями и столь же быстро стал примером для мужей подружек Софи. Их медовый месяц растянулся на года – Он носил Софи на руках и в прямом, и в переносном смысле. Он только и думал, как угодить ей, как доставить радость. А Софи безропотно терпела этот дар Божий и зависть подруг. Он же на любой свой поступок глядел глазами Софи, мысленно обсуждал его с ней. Шагу не мог ступить без согласия жены. Он никогда не спорил с ней, не пытался переубедить. Ее слово, пусть звучащее лишь в его голове, было решающим.

    Он скажет обо всем Софи, поделится с ней, спросит ее мнения! Разумеется! Он так поступал всегда, и нет никаких причин сейчас поступить иначе. Но Он должен быть осторожным, не следует спешить. День третьего июля Он проведет на кладбище и только тогда раскроет свой план перед Софи.

    Прах Софи покоится на Северном кладбище. В начале июля здесь царят прохлада и тишина, нарушаемая лишь стайками местных воробьев. Ухоженные, утопающие в зелени аллеи и боковые дорожки. Кое-где можно встретить вездесущих туристов с фотокамерами наперевес, но ведут они себя здесь на удивление тихо. Старой кисточкой для бритья Он аккуратно смахнул пыль с памятника и присел на угол плиты из черного мрамора. Скоро урна с Его прахом окажется рядом с урной Софи, а на памятнике появится и Его имя. Все необходимые указания Огюсту, их единственному сыну, уже заверены нотариусом.

    Ты спрашиваешь почему? Как видишь, это решение пришло не сразу. Оно постепенно кристаллизовалось в моей душе, пока не достигло критической точки. Понимаешь… когда тебе за семьдесят, жизнь представляется воронкой, по стенкам которой ты скользишь с все нарастающей скоростью. Вроде бы все как всегда: ты занимаешься своими делами, прилично себя чувствуешь, печень – да-да, таблетки я принимаю по часам – и ноги не донимают, но время течет как-то не так, все быстрее и быстрее. Не успеешь оглянуться, а уже неделя растаяла, а за ней месяц, год… Пока не окажешься у отверстия – входа в тот самый туннель, в конце которого тебя встречают светлые существа. Об этом рассказывают те, кому посчастливилось оттуда вернуться. Да, из туннеля еще можно выбраться – значит, время не пришло, – но не из воронки! Она затягивает безвозвратно, и ты понимаешь это, когда уже ничего не можешь сделать, ничего не можешь изменить. Ты скользишь, и не за что зацепиться, нет возможности остановить скатывание, съезжание вниз, словно спускаешься на доске с ледяной горки. А если ты все-таки пытаешься за что-нибудь ухватиться, бестолково машешь руками, то со стороны выглядишь жалким и беспомощным. Твоя голова работает все хуже, память слабеет, ты не можешь вспомнить, о чем думал минуту назад. Ты начинаешь тихо ненавидеть сам себя. И дети отдаляются от тебя – ты уже в воронке!..

    Но кое-что ты можешь сделать. Твой уход неизбежен, но ты можешь попытаться выбрать болезнь, которая станет причиной ему. Так что, что ни говори, моя милая, есть определенный смысл в соблюдении диеты. Но можно пойти дальше, поступить кардинальней. Выбрать не причину, а способ, и тогда ты уже можешь выбрать и время. Вот так, моя дорогая.

    Эту речь Он приготовил заранее и не сомневался, что Софи она покажется убедительной. И Он не ошибся. Софи промолчала, что однозначно свидетельствовало о ее абсолютном согласии. Ведь когда хотела, она умела возразить и настоять на своем.

    Кряхтя, с помощью рук, Он поднялся на затекшие ноги и, шаркая, побрел к выходу. До свидания, Софи!

    
Часы бьют восемь – пора!

    Он немного медлит, кладет записку на стол, быстро строчит шариковой ручкой, а когда допишет эти строки, подойдет к двери, на секунду оглянется, бросит прощальный взгляд на портрет Софи, дарящей ему последнюю улыбку, на ее длинную русую косу, спускающуюся из-под портрета, которую Он собственноручно отрезал перед первым сеансом химиотерапии, и решительным, но не слишком твердым шагом спустится на улицу, где Его уже нетерпеливо поджидает такси.

    
Он это я. Я, который не смог исполнить задуманное. И никогда уже не исполню. Прости меня, дорогая Софи, я никогда не отличался силой характера. Ты всегда прощала меня, а я в самом деле нуждался в твоем прощении, ведь я любил тебя. Твоя любовь давала мне силы жить, и все, что я делал, я делал ради тебя. Я всегда думал о тебе, мысленно вел с тобой беседу, которую ты обычно так некстати прерывала: «О чем ты думаешь?», «Почему ты молчишь?», «Ты совсем не слушаешь меня». Ну не мог же я тебе сказать правду…

    Так получилось. Тут нет моей вины – я сделал все что мог. Разве мог я предположить?..

    В тот вечер я отпустил такси, дав приличные чаевые (знаю, ты не одобрила бы это), и медленно побрел к башне. Не понимаю тех, кто считает ее высшим проявлением женственности. Якобы Эйфель увековечил в ней черты всех своих многочисленных возлюбленных. Красивая легенда на потребу наивным туристам или попросту бред. Уж скорее это фаллический символ, то есть памятник самому себе!.. Не мог я не вспомнить Мопассана с его: «Это единственное место в Париже, откуда не видна Эйфелева башня!» Кстати, я собирался отобедать в ресторане «58 Тур Эйфель», находящемся на месте того ресторана, завсегдатаем которого был Мопассан. А его фраза – хорошая отмазка для жены, впрочем, кажется, он никогда не был женат. Я хотел провести этот вечер в «Жюль Верне», расположенном на втором уровне, но там, наверное, надо заказывать столик за год. Да и в «Туре» уже не было столиков с видом на Трокадеро. В том зале не было столиков на одну персону вообще – это должно было меня насторожить! Но кто же мог подумать? Конечно, я мог заказать столик на двоих, но я знал, что Софи не одобрила бы подобного расточительства, да и не хотелось выглядеть полным идиотом, одиноко сидящим за столом, сервированным для двоих. Мне пришлось ограничиться обычным меню «Опера». Впрочем, оно меня вполне устраивало.

    Предъявив билет, я был пропущен без очереди. Лифт, набитый шумной публикой, обменивающейся в основном междометиями, вознес меня на первый уровень на отметке 57 метров. Пока сияющий метрдотель, кругленький добродушный обладатель усиков, как у Дали, провожал меня к столику, я пытался понять, что означает в названии ресторана цифра 58. Усаживаясь за столик, я остановился на версии, что добавленный метр как раз указывает на его, столика, высоту.

    Бокал шампанского напомнил бы мне о Софи, но я и так, как обычно, почти беспрерывно переговаривался с ней. Согласно семейной легенде ее род восходит к монаху Пьеру Периньону, известному виноделу XVII века, занимавшемуся игристым шампанским. Поэтому Софи никогда ничего не пила, кроме шампанского. Пьер Периньон внес неоспоримый вклад в создание столь замечательного напитка, но вот каким образом он, будучи монахом-бенедиктинцем, приложился к созданию рода, мне не совсем ясно. У Софи не было ответа на мой вопрос, и, в конце концов, я решил внести свой вклад в свод семейных легенд жены. Чтобы оградить честь Ордена бенедиктинцев от гнусных и, уверен, несправедливых нападок и подозрений, я предположил, что Пьер Периньон был женат, овдовел и принял монашеский обет, а сына (почему-то я решил, что у него был сын) перед постригом оставил на попечение родственникам жены. Я так и не узнал, была ли моя версия канонизирована тещей (насколько я помню, это предок по материнской линии).

    Обед был неплох. Салат из креветок, филе лосося, запеченная куриная грудка и все это с неизменным картофельным пюре, а на десерт старинные французские сыры – я даже позволил себе заказать еще порцию. Не подумайте, что я сделал это, чтобы оттянуть время. Я действительно очень люблю сыр, хотя врачи мне его запрещают, но какое это имело значение? Понимаю, у вас есть право мне не верить, но я наверняка довел бы дело до конца, если бы не…

    Я дождался официанта, чтобы побаловать его щедрыми чаевыми. И он, думаю, видавший виды, остался доволен достоинством брошенной на стол купюры. Он поклонился, поблагодарив меня почему-то по-английски – не иначе как принял за американского богатея. Думаю, что он продолжал кланяться мне в спину, пока я на ватных подкашивающихся ногах проделывал путь до выхода. Но тут все и случилось. Не знаю, откуда они взялись – два молодца в хороших одинаковых костюмах взяли меня аккуратно под локотки. И не успел я возмутиться, как оказался в каком-то маленьком кабинетике. Меня усадили в кресло и хотели пристегнуть, но хозяин кабинета, долговязый тип, смахивающий на англичанина, с полным отсутствием шевелюры, что, впрочем, шло ему, махнул рукой – мол, не стоит.

    – Что все это означает? – наконец выдавил я.

    Какое-то время сидевший передо мной тип, пощипывая рыжие усы, буравил меня холодными серыми глазками, а затем произнес:

    – Не беспокойтесь, мсье, мы просто немного поговорим. Меня зовут доктор Жюспен. Извините за причиненные неудобства.

    – Филип Рузье, – машинально представился я. – Но чем обязан?

    – Да-да, мсье Рузье, извините, но это наша работа.

    – Вижу, что ваша, – огрызнулся я, – чья же еще.

    – Я профессиональный психолог, состою на службе в городском комиссариате полиции, вот, пожалуйста, мои документы. – Он положил передо мной удостоверение, но я едва взглянул на него.

    – Но как вы узнали?

    – Видите ли, мсье Рузье, по статистике девять из десяти заказывающих столик на одного в этом ресторане имеют намерение тут же, можно сказать, не сходя с места, свести счеты с жизнью. То есть совершить ошибку, которую невозможно исправить, зато можно предотвратить. У нас было достаточно времени, чтобы убедиться, что вы действительно наш клиент. Я не ошибаюсь?

    – Нет, доктор, не ошибаетесь. – Я предпочитаю смотреть правде в глаза.

    Наша беседа длилась более двух часов. Мне пришлось все рассказать доктору Жюспену – надо признать, он умел слушать. Лишь один раз он перебил меня, чтобы уточнить, сколько лет я уже вдовец. Пока я говорил, он ни секунды не сидел на месте, ходил взад-вперед вдоль стола, заполняя собой все и без того ничтожное пространство кабинета. Пожалуй, это утомило меня больше всего. И если бы у меня еще оставалось желание покончить с собой, то сил на это не было совсем.

    Сам же он рассказал много смешных историй из жизни своих пациентов, большинство из которых не забывают поздравлять его с Рождеством.

    – Я понимаю ваши проблемы, мсье Рузье, и сочувствую, и у меня зреет предложение вам как человеку серьезному и разумному. С вашего позволения завтра я навещу вас, а пока Робер отвезет вас домой.

    У меня уже не было мочи возражать, и я мечтал лишь побыстрее добраться до своей постели.

    Вот так, моя дорогая Софи! Ты видишь, я действительно сделал все, что от меня требовалось, и не моя вина, что из этого ничего путного не получилось. Хотел бы я посмотреть, как это получилось бы у тебя! Да-да, моя дорогая, ты помнишь, как говорила мне, что не захочешь жить без меня и обязательно спрыгнешь с Эйфелевой башни, предварительно пообедав в одном из ресторанов на ней. Ты даже изучала меню и остановилась на салате из креветок (как можно есть такую дрянь!), запеченной куриной грудке и рыбе святого Петра (почему-то ее не оказалось в тот день, и мне пришлось заменить ее лососем). Прости, вместо мороженого я взял сыр – ты знаешь мою слабость. Хорошо-хорошо, не сердись, если б я заказал мороженое, это бы что-нибудь изменило?

    Да, дорогая, я не смог, но, в конце концов, это была твоя идея! Я бы предпочел утопиться в Сене – когда еще не существовало этого монстра, люди как-то кончали с собой? А еще проще – смерть во сне. Говорят, ее даруют лишь праведникам. Да, вот ты бы и убедилась, с кем имела дело… Наглотался снотворного и спи спокойно.

    Прости меня, дорогая, происходит лишь то, что действительно должно произойти. Скоро придет доктор Жюспен, и я приму любое его предложение, в чем бы оно ни состояло!..
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     Эдвард БЕНСОН

     
ФАРФОРОВАЯ ЧАШКА
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Перевод с английского: Михаил Максаков

    
Я уже давно подыскивал себе жилье на южной стороне восхитительного уголка, который зовется Барретс-сквер, однако за несколько месяцев так и не увидел того, чего столь страстно желал: объявления о сдаче в наем одного из здешних прелестных маленьких домиков.

    Но вот наконец осенью этого года, в очередной раз блуждая там наугад, я наткнулся на искомое и через десять минут заходил в контору агента, в чьих руках находилась судьба дома номер 29.

    Разговорчивый клерк сообщил мне, что нынешний арендатор, сэр Артур Бассентуэйт, жаждет поскорее расторгнуть арендный договор, потому что дом вызывает у него болезненные ассоциации из-за не так давно случившейся там смерти его жены. Я узнал также, что человек он состоятельный, да и после жены осталось значительное наследство, так что он готов уступить свое владение за, как говорят профессионалы, «смешную», то есть очень низкую цену, лишь бы поскорее от него избавиться. Мне тут же выписали разрешение на «осмотр». На следующее утро я заглянул туда и понял, что это как раз то, что мне требуется.

    Меня мало заботило, почему сэр Артур решил поскорее отделаться от аренды за действительно очень скромные деньги. Дом и вся обстановка оказались в отличном состоянии, и в течение недели формальности по переоформлению арендного договора были улажены. Словом, меньше чем через месяц с того дня, как мне попалось на глаза объявление, я уже в радостном возбуждении обустраивался на новом месте.

    Я не прожил в своем новом жилище и двух недель, как однажды ближе к вечеру мне сообщили, что сэр Артур хотел бы встретиться со мной, если я не занят. Его проводили ко мне, и я увидел перед собой одного из самых обаятельных людей из тех, с кем мне выпадала удача встретиться.

    Его визит оказался проявлением доброжелательности. Он просто желал убедиться, что дом мне понравился и вполне меня устраивает. В то же время ему, как он признался, доставило бы удовольствие прогуляться по дому, что мы вместе и сделали. Заглянули мы повсюду, кроме одной комнаты.

    Едва я взялся за ручку двери ближней спальни на третьем этаже, большей из двух свободных комнат, гость остановил меня.

    – Надеюсь, – сказал он, – вы простите меня, если я не стану туда заходить. Должен признаться, с этой комнатой у меня связаны очень болезненные воспоминания.

    Я понял его с полуслова. Без сомнения, именно в этой комнате умерла его жена.

    Стоял чудесный октябрьский вечер, и, обойдя все помещения, мы вышли в расположенный за домом маленький садик с выложенной плитками дорожкой. Пожалуй, это было самое приятное место на участке. Со всех сторон садик окружали невысокие кирпичные стенки, отгораживавшие его от соседей и проходившей позади домов пешеходной улочки.

    Сэр Артур ненадолго задержался здесь, погрузившись, как я подозреваю, в печальные размышления о тех днях, когда они с супругой, наверно, решали, как украсить свой маленький участок, а потом вместе выполняли задуманное. И действительно, собираясь уходить, он заговорил об этом.

    – Здесь, – сказал он, – все так дорого моему сердцу. Тысяча благодарностей вам за то, что позволили мне снова увидеть этот садик.

    И он еще раз, уже по дороге в дом, медленно, с тоской обвел взглядом этот райский уголок.

    В те времена в Лондоне требовалось из-за войны соблюдать строгие правила светомаскировки. Поэтому пару дней спустя, возвращаясь поздним вечером с обеда по погруженным в непроницаемый мрак улицам, я ужаснулся, когда мне бросилось в глаза, что в окнах на верхнем этаже моего дома горит ослепительный свет. Он исходил из ближней спальни на третьем этаже, и, зайдя внутрь, я торопливо поднялся по лестнице, чтобы потушить это противозаконное сияние. Однако, открыв дверь в комнату, я обнаружил, что там темно, а включив освещение, увидел, что шторы опущены. Так что, даже если бы свет и горел, я все равно не заметил бы снаружи такой великолепной иллюминации.

    Объяснение, конечно, нашлось: несомненно, свет горел не у меня, а в соседнем доме. Видимо, второпях я ошибся. Сделав такой вывод, я постарался выбросить это дело из головы. Однако в глубине души понимал, что никакой ошибки не было, и свет горел именно в этой комнате.

    Я уже говорил, что переехал в свой новый дом в огромной спешке, так что в последующие пару дней мне пришлось после работы заниматься сортировкой и уничтожением накопившихся за долгий срок старых книг и бумаг, которые я не успел перебрать до переезда. Среди них мне попался иллюстрированный журнал, купленный по каким-то забытым мною причинам. Перелистывая его страницы, чтобы определить, зачем я его сохранил, я вдруг наткнулся на фотографию моего маленького сада. Помещенная на этой же странице статья, как следовало из названия, представляла собой интервью с леди Бассентуэйт. Над статьей я увидел портреты ее и сэра Артура.

    Совпадение показалось мне любопытным: значит, это здесь я прочел о своем нынешнем доме и узнал, как он выглядел при прежних владельцах. Впрочем, я не стал морочить себе этим голову и положил журнал в груду бумаг, обреченных на уничтожение. Разборку я собирался закончить до того, как пойду спать. Но дело шло медленно, и когда шкаф, наконец, опустел, шел уже второй час ночи.

    Я так увлекся, что не заметил, как огонь в камине потух, и к тому же я сильно проголодался. Пришлось пойти в столовую, окнами выходившую в садик, чтобы проверить, как там с огнем и найдется ли в буфете, чем подкрепиться. И в том, и в другом мне повезло, но, греясь у камина и поедая печенье, я вдруг услышал (или мне почудилось?), что кто-то ходит в саду по мощеной дорожке.

    Я торопливо подошел к окну и отодвинул тяжелую портьеру. Свет из комнаты вырвался в сад, и я действительно увидел там человека, склонившегося над одной из клумб.

    Спугнутый ярким светом, он выпрямился и, не оборачиваясь, бросился в дальний конец сада, где с удивительной ловкостью забрался на забор и исчез.

    Однако в последнюю секунду, когда он еще сидел на ограде, уличный фонарь осветил его лицо. К своему величайшему изумлению я узнал сэра Артура Бассентуэйта. Все произошло в мгновение ока, но я был уверен, что не ошибся. Так же как раньше не ошибся, решив, что свет горит в спальне, выходившей на площадь.

    Конечно, какие бы болезненные ассоциации ни были связаны у сэра Артура с когда-то принадлежавшим ему садом, ему вряд ли стоило избавляться от них подобным образом. К тому же, если сэру Артуру в самом деле удалось так легко туда проникнуть, то же самое мог сделать и кто-то другой, кого побуждали к этому не столько чувства, сколько преступные намерения.

    В любом случае, я не хотел, чтобы в мой сад забирались непрошеные гости, и уже назавтра дал указание установить поверх задней ограды прочный частокол из заостренных железных штырей. Что касается сэра Артура, то он должен был понимать, что по первой же просьбе я бы с удовольствием разрешил ему снова побывать в саду и вспомнить прошлое. Так что оправданий его поступку у меня не нашлось.

    Вечером я без тени сожаления увидел, что мое указание было старательно исполнено. Однако меня продолжало мучить любопытство, мне хотелось узнать наверняка, только ли желание провести здесь ночь в одиночестве заставило сэра Артура забраться в сад.

    На следующей неделе я ждал на пару дней своего друга Хью Грейнджера, которого планировал поместить в ближней свободной комнате. Поэтому я решил провести там следующую ночь и дал указание поставить для себя кровать, чтобы проверить на собственном опыте, будет ли ему удобно.

    Конечно, и прикроватная тумбочка там была под рукой, и туалетный столик стоял где надо, и освещение, чтобы читать в постели, находилось на месте, и погасить свет, не вставая, было удобно, но, как известно, любая теория проверяется практикой, поэтому на следующий вечер я улегся спать в ближней свободной комнате.

    Сначала мне все нравилось. Сама комната выглядела приятно и располагала к отдыху, да и кровать была очень удобной, так что, едва выключив светильник, который позволял читать даже мелкий шрифт, я тут же уснул. Насколько помню, мысли о предыдущей обитательнице комнаты или о то ли горевшем, то ли не горевшем здесь ночью свете меня не тревожили.

    Уснуть-то я уснул, но почти сразу передо мною открылся один из тех ужасающих кошмаров, какие впоследствии вспоминаются очень смутно.

    Я ощутил, что лечу, этот беспомощный, неловкий полет походил на бегство от какого-то омерзительного бестелесного монстра. У меня не хватало сил, чтобы скрыться от сковавшего меня ужаса, я задыхался, пытался крикнуть, но не мог… И тут, слава Богу, в моем сознании забрезжило понимание, что это всего лишь сон, с которым можно бороться.

    Я осознал, что лежу в постели и ужасы мне только померещились. Однако на этом дело не кончилось. Все мои попытки оторвать голову от подушки и открыть глаза не увенчались успехом.

    Потом, когда я еще дальше приблизился к границе, отделявшей меня от реальности, я понял, что, хотя магические цепи сна уже разорваны, я все еще далек от свободы. Я знал, что лежу с закрытыми глазами в темной комнате, но внезапно в лицо мне ударил поток яркого света. Мне снова вспомнилось то сияние, которое я увидел с улицы, и я почувствовал, что, если открою глаза, то перед моим взором предстанет освещенная комната, заполненная призраками, уж не знаю – живыми или мертвыми.

    Окончательно проснувшись, я полежал еще немного, не открывая глаз и чувствуя, как лоб покрывается потом. Я знал, что этот ужас вызван не столько ночным кошмаром, сколько ожиданием чего-то еще более страшного. Наконец любопытство, простое, но очень сильное любопытство, и желание узнать, что же происходит за моими опущенными ресницами, победило. Я сел и огляделся.

    Напротив своей кровати, в ногах, я увидел кресло, и в нем – леди Бассентуэйт, чей портрет я видел в иллюстрированном журнале. Это действительно была она, ни малейших сомнений. Она сидела в ночной рубашке и держала в руках блюдце, на котором стояла накрытая крышкой небольшая чашка из рифленого фарфора. Сняв крышку, она взяла ложку и стала отправлять себе в рот содержимое чашки. Проглотив пять-шесть полных ложек, она снова прикрыла чашку крышкой, повернулась в мою сторону и глянула мне в лицо. И тут же на нее упала тень смерти.

    Потом она как-то слабо, неуверенно поднялась и сделала шаг в направлении кровати. Одновременно исходивший неизвестно откуда свет вдруг погас, и я оказался в непроницаемой тьме.

    Признаться, мое любопытство было удовлетворено с избытком, и через пару минут я перебрался в комнату на нижнем этаже.

    На следующий день приехал Хью Грейнджер, который всю жизнь страстно увлекался призраками и преступлениями, и я представил его заинтересованному вниманию полный отчет об этих событиях.

    – Разумеется, я буду спать в той комнате, – сразу заявил он. – Если хочешь, поставь там вторую кровать и составь мне компанию. Мнение двух человек, одновременно видевших один и тот же феномен, в десять раз весомее мнения одного свидетеля. Или ты боишься? – вдруг спохватился он.

    – Боюсь, но спать там буду, – ответил я.

    – А ты уверен, что это не часть твоего сна? – уточнил он.

    – Абсолютно уверен!

    Глаза у Хью заблестели от удовольствия.

    – Я тоже боюсь, – признался он. – Ужасно боюсь. Но в том-то и прелесть. В наше время редко удается испугаться по-настоящему. Чуть ли не все объяснено и просчитано. А ведь пугает именно неизведанное. Но пока никто толком не знает, что такое привидения, кому и по какой причине они являются.

    Он прошелся по комнате.

    – А что ты думаешь о ночном визите сэра Артура? – спросил он. – По-твоему, тут есть какая-то связь?

    – По-моему, нет. Какая тут может быть связь?

    – На первый взгляд, может, и нет. Сам не знаю, почему я об этом спросил. А он тебе понравился?

    – Очень понравился. Но не настолько, чтобы разрешать ему лазить по ночам в мой сад, – ответил я.

    Хью засмеялся.

    – Для этого, конечно, уровень доверия и любви должен быть куда выше, – заметил он.

    Я велел поставить в комнату Хью еще одну кровать. Погасив свет, мы немного поговорили и замерли в молчании. Ничто не нарушало атмосферу покоя и умиротворенности, но было довольно прохладно, и я следил, как в камине постепенно спадает пламя, превращаясь сначала в раскаленные угольки, а потом и в остывающую золу. И тут, как мне показалось, что-то вдруг вторглось в комнату. Мое бессонное спокойствие сменилось боязливым ожиданием, а в бодрствующем сознании зазвучала нотка ночного кошмара. Я услышал, как Хью вскинулся и несколько раз перевернулся с боку на бок. Чуть погодя он заговорил:

    – Должен признаться, что чувствую себя отвратительно. Хотя не вижу и не слышу ничего необычного.

    – Я тоже, – ответил я.

    – Ты не возражаешь, если я на минутку включу свет, и мы посмотрим, что происходит? – спросил он.

    – Я не против.

    Хью щелкнул выключателем, комната осветилась, он сел на кровати и нахмурился. На вид в помещении ничего не изменилось. Книжный шкаф, кресла, на одном из которых лежала одежда Хью, – словом, все точно так же, как в сотнях других комнат, чьи обитатели мирно спят в постелях.

    – Странно, – сказал Хью и выключил свет.

    И опять я почувствовал, как во мне все стремительнее нарастает ощущение давящего кошмара. В темноте очень трудно контролировать время, но, по-моему, совсем скоро Хью снова заговорил странным, надтреснутым голосом.

    – Это приближается, – произнес он.

    И почти тут же я заметил, что густой мрак в помещении заметно редеет.

    Темнота отступала. Не могу сказать, что сразу посветлело, но я все отчетливее стал различать проступающие очертания кресел, камина, кровати Хью. Наконец тьма исчезла начисто, будто кто-то включил свет.

    В кресле, стоявшем в ногах у Хью, сидела леди Бассентуэйт. Как и в прошлый раз, она сняла крышку и сделала глоток чего-то из чашки, а потом встала – с трудом, неуверенно, словно находясь при смерти. Она взглянула на Хью, потом повернулась и посмотрела на меня, и сквозь пелену смерти я, как мне показалось, разглядел на ее лице настоятельное требование выяснить, что с ней случилось или, по крайней мере, не забыть об этом. В ее глазах не было гнева, они не молили о правосудии, в ее взгляде я увидел только непреклонную жажду справедливости, которой она добивалась… Потом свет постепенно потускнел и угас.

    На соседней кровати послышался шорох, заскрипели пружины.

    – О Господи! – произнес Хью. – Где тут свет?

    Он с трудом нащупал выключатель, и я увидел, что он уже встал с постели. По лицу у него стекали струйки пота, зубы громко стучали.

    – Теперь мне все понятно, – с трудом выговорил он. – Я уже и раньше догадывался… Пошли вниз.

    Пока мы спускались по лестнице, Хью включил все лампы, которые попадались по дороге. Он направился в столовую, мимоходом подобрал у камина кочергу и совок и распахнул дверь, ведущую в сад. Я включил освещение, в саду стало светло, как днем.

    – Где ты видел сэра Артура? – спросил Хью. – Покажи точно!

    Все еще не догадываясь, чего он ищет, я показал место, где видел сэра Артура, и он начал раскапывать клумбу, разрыхляя почву кочергой. Вот он снова отбросил землю, и я услышал скрежет совка, наткнувшегося на что-то твердое. Тогда я все понял.

    Между тем, Хью усердно разгребал руками землю, медленно и осторожно извлекая осколки разбитой фарфоровой крышки. Потом, еще немного углубившись, вынул из ямки рифленую фарфоровую чашку. Ту самую, которую я видел сегодня во второй раз.

    Мы отнесли найденное в дом и очистили от земли. На дне чашки сохранился слой кашеобразного вещества, порцию которого я на следующий день послал химику для анализа. Вещество оказалось овсянкой с добавлением солидной дозы мышьяка.

    Когда пришло сообщение химика, мы с Хью находились в моей небольшой гостиной, и на столе перед нами стояла фарфоровая чашка с осколками крышки и блюдцем. Мы вместе прочли результаты анализа. Вечер выдался сумрачный, и мы стояли у окна, разбирая мелкий почерк, когда на улице появился сэр Артур Бассентуэйт. Увидев меня, он помахал рукой, а чуть погодя у входа раздался звонок.

    – Пусть зайдет, – посоветовал Хью. – И пусть все увидит.

    Вскоре появился слуга и спросил, можно ли посетителю войти.

    – Пусть зайдет, – повторил Хью. – Для него это будет неожиданность, значит, есть вероятность, что мы все узнаем.

    Нам пришлось подождать, пока сэр Артур, видимо, снимал в холле пальто. Проехавший по улице мимо нас паровой каток остановился у одного из соседних домов и начал медленно сдавать назад, укатывая недавно уложенную брусчатку. Наконец сэр Артур вошел в комнату.

    – Я осмелился заглянуть к вам… – начал было он – и тут его взгляд упал на чашку.

    В одно мгновение с его лица исчезли все признаки человечности. Нижняя челюсть отпала, рот открылся, глаза вылезли из орбит, в них появилось что-то звериное. Вместо симпатичного лица с приятными правильными чертами мы увидели ужасающую маску горгульи, живое воплощение ночного кошмара. Не успела открытая им дверь снова закрыться, как он повернулся и, пригнувшись, опрометью, не разбирая дороги, бросился прочь. Вскоре я услышал, как щелкнул замок входной двери.

    До сих пор не знаю, произошло ли дальнейшее случайно или сэр Артур поступил так намеренно. В окно я увидел только, как, выскочив из дома, он упал, а скорее, бросился прямо под широкие трамбовочные колеса парового катка, и не успел водитель даже подумать об остановке, как грузная железная махина раздавила сэру Артуру голову.
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     Луиза БОЛДУИН

     
КАК ОН УШЕЛ ИЗ ОТЕЛЯ
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Перевод с английского: Михаил Максаков

    
В то время я работал лифтером в «Эмпайр-отеле», высоченном здании на углу Бат-стрит, которое со своими чередующимися полосами красного и белого кирпича смахивает на свиную грудинку. Отслужив в армии, я уволился с хорошей характеристикой и как раз благодаря этому и сумел заполучить такую должность.

    Отель представлял собой крупное акционерное предприятие, в его управляющем совете заседали отставные офицеры и другие джентльмены, которые вложили в отель какие-то деньги и ничем другим не занимались. Среди них оказался и мой последний полковой командир, человек, если ему не перечить, добродушный и покладистый. Когда я обратился к нему по поводу работы, он сразу сказал:

    – Моул, ты как раз тот, кто нужен в нашем большом отеле. Солдаты – народ вежливый и трудолюбивый, да и публике они нравятся почти так же, как моряки. Мы как раз увольняем нашего лифтера, вот ты и займешь его место.

    Работа пришлась мне по душе, зарплата вполне устраивала, так что я проработал там целый год. Работал бы и дальше, если бы не события, о которых я и хочу рассказать.

    Лифт у нас был гидравлический и совсем не походил на те расхлябанные птичьи клетки, что со скрипом ползают в шахте туда-сюда, постоянно грозя сломать тебе шею. Наш двигался плавно, как по маслу, управлять им смог бы даже ребенок, а находиться в нем было не опаснее, чем на твердой земле. Вместо сплошной рекламы, как в омнибусах, у нас там стояли зеркала, и одетые в вечерние платья леди, пока я спускал их вниз, смотрелись в них, подкрашивая губы и поправляя свои прически. Как в небольшой гостиной, там были красные вельветовые пуфики, на которых можно было посидеть и отдохнуть, пока вас плавно, как на птичьих крыльях, возносят или опускают.

    Все приходившие или уходившие гости время от времени пользовались лифтом. Среди них попадались и французы, так они называли лифт «ассансер» – ну, для ихнего языка это, наверно, звучит вполне пристойно. Но вот почему американцы, которые при желании умеют сносно объясниться по-английски и к тому же норовят все делать быстрее других, тратили время и силы, обзывая лифт «элевейтором», меня ставило в тупик.

    Я дежурил в лифте с полудня до полуночи. К этому времени весь народ уже успевал вернуться из театров и с вечеринок, а опоздавшим приходилось подниматься пешочком по лестнице, потому что свою работу я заканчивал. С утречка, до моего прихода, с лифтом управлялся один из носильщиков, но до двенадцати почти никто туда не заходил, да и до двух особой сутолоки не было. Зато потом начиналась горячая пора, когда гости перли без конца, и электрический звонок гонял меня с этажа на этаж, как на пожар. А дальше, во время обеда, снова наступала передышка, когда я, устроившись поудобнее, почитывал газетки, жалея только, что курить в лифте запрещено. Кстати, запрет относился не только ко мне, так что часто приходилось просить важных джентльменов не нарушать установленные правила. Между прочим, с английскими джентльменами проблемы возникали редко. Не то что с высокомерными толстосумами, у которых сигара словно приклеена к губе.

    У меня острый глаз и хорошая память на лица, так что уже скоро я узнавал всех постояльцев и им не приходилось даже называть свой этаж.

    Шел ноябрь, когда в «Эмпайр-отель» прибыл полковник Саксби. Я сразу приметил его, потому что никто бы не усомнился, что это солдат. Полковник выглядел лет на пятьдесят и был высокий, худощавый, с ястребиным носом, острым взглядом, седыми усами и скованной из-за простреленного колена походкой. Особо привлек мое внимание шрам от сабельного удара, пересекавший правую половину его лица.

    Доставляя его на четвертый этаж, я размышлял о том, как сильно отличаются офицеры друг от друга. Полковник Саксби ростом и худобой напомнил мне телеграфный столб, тогда как мой старый полковой командир походил скорее на бочонок в униформе, хотя все равно был храбрым солдатом и в то же время джентльменом.

    Номер 210, который занимал полковник Саксби, располагался как раз напротив стеклянной двери лифта, так что каждый раз, когда я оказывался на четвертом этаже, мой взгляд упирался в эти цифры. Полковник ежедневно поднимался на лифте, но никогда не спускался вниз до того дня… Впрочем, об этом чуть погодя.

    Иногда, когда мы оставались в лифте наедине, он со мной разговаривал. Он сразу поинтересовался, в каком полку я служил, и заметил, что знает тамошних офицеров. Но не могу сказать, что с ним приятно было беседовать. Какой-то он был слишком замкнутый и вроде как глубоко погруженный в собственные мысли. В лифте он ни разу не присел. Были там люди или нет, он, прямой, как штык, неизменно стоял под лампочкой, освещавшей его бледное лицо и изуродованную шрамом щеку.

    Однажды в феврале полковник не появился в обычное время. Я обратил на это внимание, потому что он всегда был точен, как часы, но решил, что он куда-то уехал на пару дней. Сколько раз я потом ни останавливался на четвертом этаже, дверь номера 210 была закрыта, и я уверился, что он отсутствует, потому что обычно он держал дверь открытой. Но в конце недели я услышал, как горничная говорила, что полковник Саксби болен – тут-то мне и стало понятно, отчего он так долго не показывался.

    В тот вторник я целый вечер был занят по горло. Народ сновал вверх и вниз сплошным потоком. Приближалась полночь, и я уже собирался выключить в лифте свет, запереть дверь и оставить ключ в дежурке для своего утреннего подменщика, как вдруг зазвенел электрозвонок. Взглянув на табло, я обнаружил, что меня вызывает четвертый этаж. Когда я вернулся в лифт, как раз пробило двенадцать.

    Минуя второй и третий этажи, я с удивлением прикидывал, кто бы мог позвонить так поздно, и наконец решил, что это кто-то из новеньких, который еще не знает правил этого отеля. Однако, когда лифт остановился на четвертом этаже и я открыл дверь, то увидел полковника Саксби в теплой накидке. Дверь его номера была уже закрыта, так что я хорошо различил на ней число 210. Я-то считал, что он болен и лежит в постели, да он и выглядел больным, но был полностью одет и даже с фуражкой на голове.

    Интересно, с чего это вдруг человек, провалявшийся в постели десять дней, решил выйти на улицу зимой в полночь? По-моему, он меня толком даже не заметил, а я, отправив лифт вниз, внимательно посмотрел на него. Он, как всегда, стоял под лампой. Тень от козырька фуражки закрывала верхнюю половину его лица, а нижняя казалась смертельно бледной, причем шрам на щеке выглядел еще белее.

    – Рад, что вам стало лучше, сэр, – произнес я, но он ничего не ответил, и я не решился больше с ним заговаривать. Он высился, как статуя, в своей форменной накидке, и у меня полегчало на душе, когда мы приехали вниз, и я открыл дверь, чтобы он вышел из лифта в холл. Я отдал ему честь, и он прошел мимо меня, направляясь к выходу.

    – Полковник хочет выйти, – обратился я к привратнику, который стоял и пялился на нас. Тот открыл входную дверь, и полковник Саксби шагнул наружу в снежную ночь.

    – Что-то он какой-то странный, – сказал привратник.

    – Это точно, – согласился я. – Мне тоже не нравится его вид. Похоже, он не в себе. Он, видать, сильно болен, ему бы лежать в постели, а он идет куда-то на ночь глядя.

    – Ну, накидка-то у него теплая. Может, он идет на бал-маскарад, и там, под накидкой, у него какой-то костюм? – попытался пошутить привратник. Но, хотя мы и не решались в этом признаться, все это казалось нам очень странным. И тут вдруг громко зазвенел звонок у входной двери.

    – Нет уж, на сегодня с меня хватит, – заявил я, и на этот раз в самом деле выключил свет.

    Между тем, Джо открыл дверь, и в отель вошли два джентльмена, в которых я мигом распознал докторов. Один из них был высокий, а другой низенький и дородный, и оба они направились к лифту.

    – Прошу прощения, джентльмены, но по правилам лифт после полуночи не работает.

    – Чепуха! – воскликнул дородный джентльмен. – Прошла только пара минут после двенадцати, а речь идет о жизни и смерти. Немедленно отвезите нас на четвертый этаж.

    И оба мигом очутились в кабине лифта.

    Когда я открыл им дверь на четвертом этаже, они направились прямо к номеру 210. Навстречу им вышла сиделка, и дородный доктор обратился к ней:

    – Надеюсь, ему не хуже?

    И тут же прозвучал ее ответ:

    – Пациент умер пять минут назад, сэр.

    Хотя меня это не касалось, я не мог не вмешаться. Я подошел к докторам и сказал:

    – Здесь какая-то ошибка, джентльмены. Я отвез полковника вниз, как раз когда часы били двенадцать, и он вышел из отеля.

    – Нет, это вы ошиблись, – резко возразил мне дородный доктор. – Вы его с кем-то спутали.

    – Извините, джентльмены, но это был полковник собственной персоной. Ночной привратник, который открывал входную дверь, знает его так же хорошо, как и я. Он был одет как раз для такой ночи в застегнутую на все пуговицы накидку.

    – Зайдите, сами и посмотрите, – сказала сиделка.

    Я вошел в комнату вместе с докторами и увидел полковника – он был точно такой же, каким я видел его пару минут назад, но лежал там мертвый и укрытый теплой накидкой, хотя уже не мог чувствовать ни тепла, ни холода.

    Той ночью я не спал ни минуты. Я сидел вместе с Джо и ждал, что вот-вот полковник позвонит в дверь. А на следующий день каждый звонок казался мне внезапным и оглушительным, так что я вздрагивал и покрывался потом. Мне было худо точно так же, как первый раз в атаке под огнем врага.

    Мы с Джо все рассказали управляющему, но он заявил, что это нам померещилось. И добавил:

    – Смотрите, не вздумайте болтать об этом, а не то через неделю в отеле ни одного постояльца не останется.

    Гроб для полковника доставили следующей ночью. Мы вместе с управляющим и людьми гробовщика затащили его в лифт, он там поместился с трудом, свободного места не оставалось ни дюйма. Когда они занесли гроб в номер, а я остался снаружи, мне снова стало не по себе. Наконец дверь тихо открылась, и шестеро человек вынесли длинный гроб. Они пронесли его по коридору и установили перед дверью лифта. Управляющий посмотрел на меня.

    – Нет, сэр, – заявил я, – этого я сделать не могу. Я не могу снова отвезти полковника вниз, я уже отвез его в полночь, так что с меня достаточно.

    – Заносите! – громко и резко скомандовал управляющий гробовщикам, и те молча выполнили приказание. Управляющий зашел в кабину следом за ними и перед тем, как закрыть дверь, обратился ко мне: – Моул, сегодня вы работали у нас лифтером последний день. И это меня огорчает…

    Так и вышло. После того, что случилось, я не смог бы оставаться в «Эмпайр-отеле», даже если бы мне удвоили жалованье. Одновременно со мной уволился и привратник.

    
[image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Благио ТУЧЧИ

     
ВАРИАНТ МАК-КЭТЧОНА
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Перевод с итальянского: Леонид Голубев

    
Дождь… Третий день кряду то усиливается, отстраивая полупрозрачные тюремные стены, то наконец ослабевает, сея робкую надежду на скорое условно-досрочное освобождение, но тут ему на помощь приходит шквалистый ветер, в миг рассеивающий несбыточные ожидания, превращая их в мерзопакостный туман. Дождь окончательно смыл летнюю пыль, словно пыльцу, разносимую полчищами туристов, снующих по улицам, холмам и площадям города от одного памятника старины к другому, смыл и мои последние сомнения. Выйти из дома все равно невозможно, и я решился доверить эту историю бумаге – какое-никакое занятие.

    Любую историю можно рассказывать быстро, лишь придерживаясь четких и проверенных фактов, а можно не торопясь смаковать ее наиболее интересные повороты, немного порассуждать на философские темы, ведь любая история способна такие темы подкинуть – надо только поискать. Я же связан временем, а время, точнее скорость, с которым оно утекает между пальцев, зависит… от дождя! Так что, если я пущусь в рассуждения – значит… дождь усилился! А если вам покажется, что я куда-то спешу – знайте, дождь при последнем издыхании.

    
С чувством меры у наших предков всегда были проблемы. Но это еще что. С логикой – вот тут настоящая катастрофа! Как можно утверждать, что nil permanet sub soleа{6}, а затем без конца долдонить про Вечный город? Либо – либо, уж решите наконец! Хорошо, пусть будет Вечный. Но как быть с частями вечного: со зданиями, памятниками, парками?.. Они тоже вечные? А как быть с домом на Сан-Микеле, в котором мы с Люсией до недавнего времени обитали? Небольшая двухкомнатная квартирка на последнем этаже четырехэтажного дома, можно сказать, с видом на Тибр, частично заслоняемым домом напротив, показалась бы нам дворцом Сан-Лоренцо, если б не крыша, протекавшая каждую зиму. Мы выучили, где следует подставлять ведра, доставшиеся нам от предыдущих жильцов и которые мы держали наготове в кладовке, так что могли проделать эту нехитрую операцию с закрытыми глазами. Не следует удивляться, что настал день, когда нам надоело спотыкаться об эти самые ведра, одно из которых как-то переполнилось и заодно переполнило чашу нашего терпения. И мы решили купить квартиру – собственную квартиру! Люсия родилась в Венеции и чувствовала себя в своей тарелке, только если могла утром, раздвинув шторы, насладиться плавным течением вод, а заодно помедитировать на останки моста Понте Ротто, похожего на триумфальную арку, по колено увязшую в реке. Эта привязанность Люсии к воде серьезно ограничивала нам круг поисков.

    
Бесчисленные воробьи каплями стекали с верхних веток на нижние, а затем вспархивали вновь к верхушкам, порождая невообразимый гомон, какой обычно школяры устраивают на большой перемене. Породу деревьев определить я не мог: новорожденные светло-зеленые листочки еще не определились с окончательной формой. Но разве на набережных Тибра растет что-нибудь, кроме платанов? Я бы не смог оторваться от этого бессмысленного выплеска жизненной энергии, если б не другое зрелище, открывшееся мне в просвете между деревьев: у причала на противоположном берегу Тибра хорошо просматривалась баржа, переоборудованная в солярий, оккупированная несметным числом юных римлянок, за зиму изголодавшихся по ласковому весеннему солнышку. Клянусь, их было больше воробьев! «Надо будет раздобыть армейский бинокль», – подумал я.

    – Вам нравится?

    Увлекшись красотками, я совсем позабыл о существовании сеньора Сильвоа. Его тихий, словно извиняющийся, голос вернул меня к обыденности столь стремительно и внезапно, что я не обратил внимания на некоторую двусмысленность его вопроса. Пока я собирался выразить согласие, он произнес со вздохом:

    – Отец любил проводить время на балконе.

    Я рывком поднялся из кресла-качалки, и оно, не ожидавшее от меня такой прыти, на своих полозьях в виде змей с торчащими из пасти ядовитыми зубами заскользило в угол балкона. Протиснувшись мимо поджавшего живот сеньора Сильвоа, я уже перенес одну ногу за порог, но тут мое внимание привлекла позиция на шахматном столике, занимавшем все пространство балкона влево от двери. На доске стоял мат черному королю. Ничего примечательного: белый ферзь банально атаковал черного короля по восьмой горизонтали. Пешки, прикрывавшие короля от фронтальных атак, в данной ситуации явились виновниками его гибели, не оставив ему шанса покинуть простреливаемую вражеским ферзем линию. При этом у черных лишний конь, и их фигуры недвусмысленно посматривают на белого короля. Не похоже, чтобы белые пожертвовали фигуру. Скорее в предвкушении близкой победы черные расслабились и зевнули элементарный мат. Моя заминка в дверях не укрылась от хозяина квартиры. Когда мы покинули балкон и оказались в кабинете, он поинтересовался:

    – Разбираетесь в шахматах?

    – Да, когда-то увлекался. Потом перекинулся на плавание, но, упал с велосипеда, сломал ключицу. Плавание пришлось оставить, а к шахматам уже не вернулся.

    ­– А мой отец увлекался ими всю жизнь. Если не считать небольшого перерыва, – с легкой усмешкой сказал он. – После смерти мамы отец вновь вернулся к игре, почти каждый день, если только не было дождя, его видели с такими же заядлыми шахматистами в парке виллы Боргезе. Хорошее занятие для пенсионера. Уже четыре года его нет с нами. Сегодня как раз годовщина его смерти. Он мечтал умереть за шахматным столиком.

    – Как Алехин? – вырвалось у меня.

    – Как вы сказали?

    – Это русский чемпион мира по шахматам. Умер за шахматной доской.

    – У отца не вышло. Он умер так неожиданно… По официальной версии покончил с собой, но я не верю. Как вы считаете, может человек сам задушить себя?

    – Не знаю даже… Думаю, нет… Не могу себе представить.

    – Я тоже. А вот полиция представила… У них своя правда. Квартира была заперта. Проникнуть можно было только через балкон. Но никаких следов… Вы знаете, современные средства позволяют по пылинке выявить присутствие постороннего, но все-таки. Мне позвонила сеньора Паола. Она два раза в неделю делала уборку. Отец не открыл ей и не отвечал на телефонные звонки. Но у меня был ключ, я приехал и обнаружил отца, лежащим на ковру между кроватью и трюмо в спальне. Его руки вцепились в собственное горло… – Я подумал, что не все так просто. Ключ имелся у сеньора Сильвоа, а значит... Но я благоразумно промолчал: в конце концов, надеюсь, полиция все проверила… Сеньор Сильвоа продолжил: – Это его квартира. Мы не хотели ее продавать, но муж сестры попал под сокращение, и ей понадобились деньги… – Ах, ключ мог быть и у сестры! – Я думал, она захочет переселиться тут. Все-таки мы родились здесь, но у нее трое детей – квартира маловата для нее, да и детям менять школу… В общем, решили продать отцовскую квартиру. Все, что вы видите в квартире, останется здесь. Мы забрали лишь семейные реликвии, кое-какие книги и картины. В шкафу вы найдет шахматную библиотеку отца. Я не силен в шахматах, но мой знакомый шахматист сказал, что раритетных книг в ней нет, а остальное сегодня никому не нужно: сейчас все есть в Интернете.

    Мне не понравилось, что он говорит так, словно я уже внес задаток…

    – Не торопитесь, сеньор Сильвоа. Квартира мне нравится, но, понимаете ли, последнее слово за моей женой.

    
Ее последним словом было «да», но ему предшествовало много других – Люсия не хранит слова в сейфе. Тут и последний этаж («А в порядке ли крыша?»), трудности парковки («Где я поставлю машину в обеденный перерыв?») и, конечно же, центр города («Шумно!»). Последнее заявление особенно разозлило меня.

    – Дорогая, впервые вижу итальянку, производящую столько шуму, но которой шум мешает. Не сомневаюсь, что когда пришедшие с севера варвары крушили Римскую империю, один из них позаботился о твоей пра-пра.

    – Можно подумать, что твой дед… – Она прикусила язык. Мой дед погиб в Треблинке.

    Поняв, что сморозила глупость, она предпочла своим согласием отвлечь меня от опасной темы. Все имеющее начало, имеет и конец. Это не относится к языку, берущему начало во рту женщины.

    
Переезд дался нам легко. Мы поцапались лишь раз. Люсия очень хотела прихватить с собой хрустальную люстру, я же настаивал на том, чтобы ее бросить… Люстру, не Люсию. Ее, Люсию, можно понять: люстра, состоящая из тучи хрустальных висюлек, была готова придать минимальный уют любому, самому мрачному помещению. Но понять можно и меня: протирать пыль по отдельности на каждой висюльке приходилось мне. Люсии, с ее ростом, до нее было не дотянуться даже со стремянки. Но тут я вспомнил, что это вовсе не наша люстра: она уже украшала залу, когда три года назад мы вселились в эту, снятую по случаю, квартиру. Люсия пыталась что-то возразить, но мой строгий взгляд на Люсию и на некоторые вещи заставил ее смириться.

    Своей у нас не было, так что мебель, оставленная сеньором Сильвоа, пришлась весьма кстати. Люсия хотела обновить обстановку, но мне удалось объяснить ей, что мы просто не можем позволить себе это сделать сразу. А через год – вполне может быть. С цифрами не поспоришь – им Люсия доверяет больше, чем мне, да и о новой спальне лучше сначала с год помечтать, иначе удовольствие от покупки будет неполным.

    В первую же пятницу после переезда, дождавшись, когда Люсия отправилась на свою еженедельную зумбу, я устроился поудобней у шкафа с шахматной библиотекой Фабиано Сильвоа, Сильвоа-старшего. Рыться в ней в присутствии жены мне не хотелось. Зная мое увлечение шахматами и, как мне кажется, ревнуя к нему, Люсия взяла с меня слово, что с шахматами покончено. Запрет не был абсолютным, но любой женатый мужчина меня поймет: лишний раз нервировать жену не стоит. Себе дороже. Don’t trouble trouble until trouble troubles you{7}!

    Младший Сильвоа оказался прав: ничего интересного я не обнаружил. Нет, разве можно сказать такое о книге Арона Нимцовича «Моя система», «полном Фишере» или учебнике Капабланки? Просто я уже держал все эти книги в руках, а некоторые зачитал до дыр… Теперь они обрели покой, надеюсь, не вечный, в подвале дома моих родителей. А современные дебютные монографии интересны лишь участвующим в соревнованиях, да и то – прав приятель сеньора Сильвоа – все это присутствует в Интернете.

    Я последовательно просмотрел все книги, а на закуску оставил три толстые тетради, скромно лежавшие на книгах в правом углу нижней полки. Две из них, словно сиамские близнецы, слиплись коленкоровыми обложками, и я не без труда разделил их. Их бурые торцы и желтые страницы выдавали почтенный возраст, которому соответствовали и даты партий, записи которых они содержали. Да, они хранили партии Фабиано Сильвоа примерно за двенадцать лет, начиная, по-видимому, с детства – первые страницы исписаны совсем уж детским почерком. Потом было видно, как крепнет рука мальчика, как его почерк становится четким и обретает свой стиль и характер. Наверное, попутно росла и сила его игры. Партии содержали многочисленные пометки – ясно, что юный шахматист работал над собой, как минимум, разбирал свои партии. Похвально. Я на такое никогда не был способен, так что правильно сделал, что оставил мир шахмат более талантливым и трудолюбивым.

    Третья тетрадь, существенно тоньше и новее, в бумажной обложке с круглыми следами, судя по цвету, от кофейных чашек, тоже содержала партии, если верить датам, за «пенсионный» период. Но это уже были не просто партии с пометками, а подробно прокомментированные и даже с диаграммами позиций. Сеньор Фабиано демонстрировал образец серьезного подхода к шахматам. Не каждому удается сохранить до старости юношеские привычки. Цельная натура!

    Быстро пролистнув тетрадь, а она была заполнена лишь на три четверти, я обратил внимание на последнюю диаграмму – там стояла та же позиция, что и на шахматном столике, а под ней подпись «После 34-го хода белых»… Я нашел начало партии. Если верить записи, она продолжалась тридцать четыре дня, то есть развивалась со скоростью один ход в день! Записи партии и ее анализу сопутствовали длинные пояснения. Привожу их здесь почти без сокращений:

    
...Выйдя перед сном на балкон, чтобы выкурить завершающую день, как называла ее Силена, царствие ей небесное, «сонную» сигарету, я просто так, думая о чем-то другом, чисто машинально, – раззудись рука – передвинул белую пешку с е2 на е4, а затем вернул ее на место. Проделав это упражнение несколько раз, я таки, ровно ничего не имея в виду, оставил пешку на е4 и отправился в постель. Утром же, за первой сигаретой, я обнаружил, что черная пешка перебралась с поля е7 на е6 – моя любимая французская защита. Я не придал этому значения, решив, что просто задел пешку рукавом халата, когда вечером забирал со стола пепельницу. В шутку я сделал ответный ход пешкой на d4. Каково же было мое удивление, когда следующим утром я обнаружил, что… черные пошли пешкой с d7 на d5! Нет, в этом ходе нет ничего удивительного – это самый логичный ход в данной позиции. Но… я точно помнил, что черная пешка оставалась на d7, и я не мог грешить на халат, так как поздно вернулся из гостей и выкурил «сонную» сигарету по дороге домой. Так кто же играет черными? Уж не ветер же избрал французскую защиту? Пробраться на балкон можно лишь с крыши. Допустим, злоумышленник забрался на крышу и, перекинув веревку, спустился на мой балкон, сделал ход и тем же путем удалился. И так каждую ночь? Ради того, чтобы сыграть со мной партию в шахматы? И даже не попытавшись проникнуть в квартиру, где, правда, особых ценностей его не ожидало, но сотню евро и японский фотоаппарат он вполне мог бы прихватить с собой… Что это, шутка? Смешно. Так или иначе, я пошел конем на с3. Модный во времена Карпова ход Кd2 меня никогда не привлекал. На всякий случай я задвинул щеколду на балконной двери – удалось мне это с трудом, так как после смерти Силены я никогда этого не делал, и задвижка покрылась слоем ржавчины.

    Утром я обнаружил, что черный конь пошел на f6, да я и сам бы так сыграл, хотя куда популярнее ход слоном на b4. Что ж… Я пошел слоном на g5. Но все же, кто играет за черных? Я не верю в нечистую силу, всяких там барабашек и домовых. Даже в привидения не верю. Карлсен{8}, который живет на крыше? Я все больше и больше размышлял на эту тему, но ничего разумного придумать не мог. Ну не обращаться же с этим в полицию? Но про щеколду на всякий случай не забыл.

    Ответный ход черных, который я обнаружил следующим утром, заставил меня взглянуть на ситуацию по-новому. Я понял, что пора прекратить обманывать себя и что главный подозреваемый мне хорошо известен. 4… Сb4 – вариант Мак-Кэтчона, вариант настолько редкий, что… Да кто же еще в Риме мог сыграть так, кроме меня самого? Это же мой любимый вариант! Если это не я, то, значит, кто-то просто издевается надо мной! Но теперь с ним следует разделаться лезвием Оккама, ведь реальный подозреваемый уже назван! Тут я вспомнил, как мама рассказывала, что когда мне было лет шесть, я пару раз вставал ночью, доставал ящик с игрушками и пытался построить башню из кубиков, а утром ничего такого не помнил. Неужели я уже впал в детство? Хорошо еще, что я ничего не рассказал детям – вот бы они отвели душу, поиздевавшись надо мной!

    Я зарылся в Интернет. Оказалось, что лунатизм вещь довольно распространенная и далеко не безобидная. Я имею в виду не только самого лунатика – понятно, что в таком состоянии он запросто может покалечить себя, – но и убийства, совершенные ими… Что тут поделать – рано или поздно это случается со всеми: у кого-то начинает барахлить мотор, кто-то держится за печень, кому-то не дают покоя сосуды, ну а некоторые, как рыба, начинают гнить с головы. В конце концов, мне уже за семьдесят… Некоторые в этом возрасте… Но не будем о грустном. Вот Силена, например, вечно бубнила что-то себе под нос – разговаривала сама с собою… Ну а я всего лишь играю сам с собой в шахматы. Хвалиться тут нечем и не стану, но кому от этого плохо?

    Самое интересное заключалось в другом: все специалисты отмечали, что лунатики способны лишь к выполнению простейших механических действий, некоторые даже могли вести машину. Конечно, я в сомнамбулическом состоянии сумел бы открыть и задвинуть щеколду, но играть в шахматы? 

    
Тем временем партия продолжалась. Я вовсе не собираюсь утомлять читателя записью ходов, полагая, что далеко не все продвинулись в шахматах дальше азов. По той же причине опускаю шахматные примечания к ходам – сеньор Сильвоа-старший и в своей последней партии остался верен себе, очевидно комментируя ее по горячим следам.

    
Впрочем, я решил, что я-лунатик просто делаю ходы на память. Тогда я решил свернуть с проторенных дорог и на восемнадцатом ходу после длинной рокировки черных отклонился от партии Деграв – Гуревич, Белфлот, 2000 г. Теперь память ни при чем, и мне-лунатику придется принимать решения самостоятельно, если, конечно, он (в смысле, я) способен на это. Но я-лунатик заиграл просто здорово и перехватил инициативу, сделав совершенно неожиданный для меня ход! А значит, он не воспользовался моими ожиданиями. Честно говоря, я уже грешил на то, что когда я обдумываю ход, то рассматриваю и сильнейшие ходы за противника, то есть веду рутинный расчет вариантов, а следовательно я-лунатик может этим воспользоваться, но… он сделал ход, который я не рассматривал!

    
Жаль, что сеньор Сильвоа не обратился к специалистам. Наверное, этот случай представлял бы для них большой интерес.

    В какой-то момент он пришел к выводу, что в сомнамбулическом состоянии он играет значительно сильнее, и тогда он задался мыслью – а не может ли он как-то использовать это обстоятельство?

    
Любопытная идея посетила меня. Может, столь сильная игра моего второго «я» связана с предвидением будущего? Может, он просто заглядывает вперед? И тогда я перед сном положил на шахматный столик бланк лото и карандаш. Я-лунатик намек понял и заполнил бланк, пометив шесть чисел. Через день я посмотрел в Интернете результаты розыгрыша… и схватился за голову! Все цифры совпали! Какой же я идиот, что поленился отправить заполненный мною-лунатиком бланк! Первый приз, который мог составить несколько миллионов евро, остался не разыгранным: никто не угадал все шесть чисел. В деньгах я не нуждаюсь, но вот помочь дочери решить ее проблемы – святое дело! Но ничего, следующий розыгрыш – через пару дней! Следующий раз я буду умнее! В конце концов, и я бы смог провести год в Индии у какого-нибудь Бабы, погрузившись в медитацию. Один-другой миллион евро – и никаких финансовых проблем. Деньги мне не особо нужны, но все-таки хорошо, когда их много! Я размечтался, и голова пошла кругом. 

    Я сделал ход без особых раздумий. Моя позиция была проиграна вдрызг, в принципе уже можно было сдаваться, но мне хотелось продлить удовольствие: сначала я хотел выиграть в лото. 

    Уснуть мне никак не удавалось, и в конце концов, уже ничего не соображая, я разыскал снотворное, которым еще пользовалась Силена. Оно подействовало сразу, но… судя по всему, не только на меня! Увы, мне это не пришло в голову вовремя. Я встал совершенно разбитый, проспав лишних два с половиной часа. Каково же было мое изумление, когда я увидел сделанный моим вторым «я» ход. Он зевнул элементарный мат в один ход! Выбора у меня не было: не мог же я не поставить этот мат?! Я нехотя передвинул ферзя на восьмую горизонталь. Неужели это снотворное? Я посмотрел на упаковку – так и есть, срок годности истек еще два года назад… Но надо на будущее иметь в виду. Лучше обходиться без снотворного вообще.

    
Собственно, тут пояснения кончаются… Что же произошло дальше, остается только гадать. Результат известен. Самоубийство? Сеньор Фабиано Сильвоа задушил сам себя? Способен ли человек на такое? Средний – едва ли… Но волевой шахматист – а силы воли сеньору Сильвоа было не занимать – однозначно может! Но зачем он это сделал? И тут я посмею выдвинуть собственную версию. Вряд ли я стану тревожить сеньора Сильвоа-младшего, разве что он прочитает этот рассказ… А события произошедшие той роковой ночью, а я уверен, что это случилось ночью, видятся мне так. Прежде всего, это убийство! Сеньора Сильвоа-старшего убил тот, кого он именовал вначале я-лунатиком, а затем, когда убедился, что тот играет значительно сильнее него, своим вторым «я»! Вероятно, получив мат, ночная ипостась сеньора Сильвоа страшно разгневалась. Ее можно понять: так хорошо вести всю партию и в последний момент прозевать совершенно нелепый мат! И что же? Обратите внимание: труп лежал между кроватью и трюмо. Мне представляется, что когда сомнамбула возвращался в постель, он заметил свое отражение в одном из зеркал трюмо. Решив, что перед ним его обидчик, он сообразил, что может задушить его, лишь схватив за горло себя…

    Будет здорово, если кто-то из медиков заинтересуется этой историей. У меня нет каких-либо доказательств, но я готов передать тетрадь с записью этой злополучной партии в руки любого, имеющего отношение к медицине и готового провести соответствующее исследование.

    
Дождь еще не кончился, но стало намного светлее. Ясно, что он на исходе. Я бы мог еще рассказать, как отнеслась к моей версии Люсия, как отреагировали сеньор Сильвоа-младший и его сестра – по настоянию Люсии я и их ознакомил со своей теорией, – но на это уже не осталось времени…
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     Станислав ЛЕМ

     
ЗОНД В РАЙ И АД БУДУЩЕГО
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     Журнал «Млечный Путь», представляющий читателю «многообразный мир современной художественной и научно-популярной литературы в одном флаконе» (цитата из предисловия редакции к первому номеру журнала), не случайно с первого своего номера обратился к творчеству Станислава Лема (1921-2006, RIP), которого называют («в одном флаконе») и писателем, и фантастом, и философом, и социологом, и культурологом, и футурологом, что подтверждается наличием посвященных ему статей в соответствующих энциклопедиях. Из наследия Станислава Лема в журнале «Млечный Путь» впервые на русском языке уже были опубликованы: в первом номере – статья о писательском методе, во втором – философский рассказ, в третьем – обзорная статья о творчестве и интересах, о взглядах на человека и мир. Начиная с настоящего номера, также впервые на русском языке, будет опубликован цикл статей Станислава Лема по теории и практике футурологии.

    

    
Перевод с польского: Виктор Язневич

    
I

    Десять лет назад моя книга – «Сумма технологии»{9} – была прихотью автора, не имеющей постоянного гражданства в библиографиях. Помню, как книготорговцы спрашивали меня, на какую полку, собственно говоря, они должны ее поставить. Сегодня она – атом футурологического моря. В те времена никто не думал об исследовании будущего. Сегодня никто уже не сможет его охватить. Вот примета времени, приговаривающего модную тему к полноводному потопу.

    Лишенный комфортных условий для уединенных рассуждений, я вынужден объяснить, как относится «Сумма технологии» к футурологической библиотеке. Стала ли она пророческой или не достигла цели? Если она – анахронизм, для чего же ее переиздавать? Если нет, чем эта книга отличается от футурологических произведений? Но как «Сумма технологии» может содержать нечто, о чем не догадались мировые эксперты, могущественные своим числом? Ответ на этот вопрос предполагает хотя бы поверхностное знание карт футурологии. Книг, где давались прогнозы будущего, в середине столетия оказалось, по меньшей мере, более десяти. Появлялись они все же независимо друг от друга, разделенные взаимным неведением друг о друге, ограниченные в содержании профессией автора. Это такие книги, как «География голода» {10} и «Наша ограбленная планета»{11} – паникерские, написанные экономистами или натуралистами. Кризис технологического роста, ожидаемый приблизительно около 1985 г., предсказал Джон фон Нейман в статье{12}, опубликованной в Fortune в 1955 г. Такие предостережения научный мир встречал молчанием. Кто-нибудь мог бы посчитать, что такое безразличие явилось результатом несовместимости взглядов, так как перечисленным публикациям противопоставлялись такие, как вышедшая в 1960 г. книга «Соревнование к 2000 году»{13} Фрица Бааде – картина богатого мира с процветающей экономикой. Можно было бы допустить, что в мире затем произошло нечто переломное, что придало исследованиям будущего вес и популярность. Так вот, ничего подобного, собственно говоря, не произошло. Похоже, в футурологии господствуют крайние позиции, как и в книгах, которые ей предшествовали. Большими успехами она также не может похвастаться. Если существует некий порог раздражимости в науке, который переступили возбудители, идущие из мира, то мы не сможем определить ни его, ни их. Футурология стала модой, когда личные инициативы объединились в организационных рамках. Зондирование будущего стало продуктивным, давая профессиональные журналы, книги, съезды, международные конференции, целые библиотеки, но гора эта, как и сегодня, родила мышь. В язвительном замечании, что футурологическая территория есть резервация роста из ничего, подчиненная закону Паркинсона{14}, заключено много правды. Матерью этой дисциплины была потребность, а отцом – дух времени. Критики считают, что ребенок оказался импотентом, хотя со стремительным ростом. Если потребность действительно была матерью футурологии, то наверняка не гарантом ее достижений. Обычно подчеркивается коллективизм в науке как залог ее познавательной достоверности. Но плодотворность дисциплины не является функцией от числа специалистов. Там, где нет неопровержимых величин, верных исходных аксиом и методик проверок, ошибкой могут заражаться все большие коллективы, поэтому многочисленность футурологов – это сомнительное достоинство. Нет ничего более удручающего, чем чтение прогнозов пяти- или восьмилетней давности, нацеленных на 2000 год и высмеивающих самих себя уже сегодня. Однако как же представлять список перечеркнутых или сомнительных предположений в качестве науки? Лишенная бесспорных достижений, футурология не имеет ничего более заслуживающего доверия, чем собственная история, поэтому с нее мы и начнем.

    Зрелость отрасли знания обратно пропорциональна сросшемуся с ней историзму. Законы движения масс можно преподавать, не ссылаясь на историю возникновения их формулировок, но современную историю мы видим вне законов ее движения. Только зрелые дисциплины получают независимость от обстоятельств своего рождения. Футурологию нельзя понять без исторического фактора, что означает, что ее прогнозы больше свидетельствуют о нынешнем состоянии умов и обществ, чем о каком-либо будущем. А ведь этот труд – нашей эпохи – нельзя назвать просто напрасным.

    После второй мировой войны наука удостоилась общественного аванса благодаря своей роли, сыгранной в сражениях. Тогда появлялись книги с заглавиями, дышащими восторженным оптимизмом, например: «Наука – горизонт бесконечности». Но этот горячий энтузиазм уже в пеленках был заражен памятью о гибели двух японских городов. Вскоре его окончательно остудила эпоха холодной войны. Эту ситуацию искусно использовал Герман Кан, выступая в качестве аналитика ядерного Апокалипсиса, находясь в удобной позиции, потому что обменивался мыслями с самим Пентагоном, претендуя на роль нового Клаузевица. В силу обстоятельств он вынужден был в сложившейся ситуации заниматься будущим мира – правда, тогда находящегося на грани катастрофы. Навык пригодился, когда наступила международная оттепель. Кан перешел от военных прогнозов к гражданским и начал заполнять содержимым пустое до сих пор название футурологии (придуманное еще в 1942 году О. Флехтхеймом) систематической деятельностью эрудита. Таково было начало футурологии институциональной и потому щедро финансируемой, ибо связанной с властью, т. е. с «истеблишментом».

    Кан не является ее главной фигурой, но наиболее эффектной, яркой (что делало его порой самозваным руководителем этой школы), а также представительной, потому что он сосредоточил в себе внеличностные черты эпохи. Стоит упомянуть, что футурология возникла из размышлений над стратегией, космонавтика же своими ракетами обязана баллистическим снарядам.

    Как будет показано, направление деятельности этой школы заслуживает наименования футурологии status quo.

    Первый этап работ Кан вместе с Энтони Винером представили в солидном труде «Год 2000»{15}. Его квинтэссенция – это оптимизм, растущий из скептицизма: ненадежен любой из методов предсказания, но их совокупность может приближаться к истине, понимаемой, впрочем, скромно, потому что это скорее предел предвосхищения, чем окончательное предсказание. Позиция предвосхищения определяет такую роль эксперта, где будущее ему не готовит никаких сюрпризов, потому что он создал «пространство возможности» и тем самым принял во внимание то, что может произойти. Так незначительная интеллектуальная задача сползает на умозрительную позицию, а зондирование будущего превращается в каталог шансов, инструктаж или казуистику. К сожалению, и эта задача-минимум не была выполнена. Надо сказать, что через семь лет после выхода «Год 2000» сценарии Кана не сбылись, исторические аналогии хромают, из совокупности предположений остались лишь банальные общие фразы, тенденция же к росту национальных доходов остается, правда, по-прежнему, но изменилось нечто большее, чем их параметры, потому что пересмотру подверглась их оценка: они уже вызывают больше беспокойства, чем восторга.

    Институциональная футурология вызвала к себе неприязнь и заслужила бесславие за выслуживание перед властью, правда, за исключением положенных заслуг, потому что содействовала власти скорей для утешения, чем для результата. Что же Пентагону с того, что Кан одобрил его вьетнамские начинания, если эту лояльность он не подкрепил ни одной полезной концепцией. Вьетнамские сценарии Кана разошлись с действительностью, следовательно, он является утешителем, а не помощником правящих. Кредо Кана заключено в убежденности, что техноцентрический скелет Запада ничто не сломает, а значит, хотя и пытались бы его разрушить культурные и субкультурные движения, он сохранит целостность и по-прежнему будет образцом для мира. Не все представители футурологии status quo так явно выражают свою связь с существующим положением вещей, но все проповедуют подобные взгляды.

    Весной 1973 года топливный кризис был особенно ощутим для Соединенных Штатов. Американские экономисты подчеркивали близорукость правительственной политики в области энергетики, приведшей к увеличению топливного дефицита. Неверной была внутренняя финансовая политика, ошибочна – политика относительно стран Персидского залива, собственные резервы газа растрачены вместо того, чтобы заменить ценное сырье углем, а экологическая паника так запугала общественное мнение, что любые решения в области ядерной энергетики было чрезвычайно трудно реализовать. «Мы колеблемся, – писал П. Э. Самуэльсон{16} в Newsweek, – между опасной беспечностью и пустой риторикой о надлежащих стандартах, которые или недостижимы, или будут отклонены общественным мнением». Не дойдет – резюмировал этот экономист – ни до какой решительной политики: ни до свободного движения цен, ни до их замораживания при попытке поисков нового технологического решения, но Штаты будут по-прежнему «погрязать в хаосе».

    Нас здесь интересуют не энергетические проблемы США, а отношение к ним футурологии. И оно – нулевое: никакого кризиса футурологи не предвидели, поэтому и совета у них никто не спрашивал. Через два года после издания «Год 2000» Кан опубликовал прогноз (в коллективном труде) десятилетия 1970-1980 гг., в котором в качестве бесспорного факта показал, что к середине семидесятых годов мир не только избавится от голода, но и накопит большие излишки продовольствия. Середина семидесятых годов, собственно говоря, перед нами: Всемирная Организация Продовольствия заявила, что резервы, какими располагает мир, полностью исчерпаны и ни на какие запасы в 1974 году надеяться не приходится. Такое положение дел демонстрирует истинный вес футурологии: значительный в представлении ее заступников и малозначимый на арене реальных событий. Эта ситуация не должна удивлять. Если футурология является модой, если приходится беспокоиться о будущем, правительствам полагается иметь соответствующих экспертов. Общественное мнение также жаждет уверений, что будущее мира находится в надежных руках. Люди подобные Кану удовлетворяют такие потребности, в чем проявляется главная черта современного прогнозирования: социология обусловленностей настоящего объясняет его намного точнее, чем оторванное рассуждение, использующее методы предсказаний. Этот подход не относится к точным наукам: социология физиков не объясняет положения теоретической физики, потому что физика изучает реальные явления, а не наше о них представление.

    Второе в хронологическом порядке направление в футурологии возникло в США благодаря движению охраны окружающей среды, связанному с антинаталистическим движением{17}. Барри Коммонер{18} был одним из первых «охранников», Пол Эрлих{19} же, которого я тоже называю только в качестве примера, стал пророком демографического потопа. Об угрозе биосфере и о демографическом взрыве писали добрый десяток лет, пока отдельные голоса не соединились в кассандрический хор и не перешагнули порог общественной возбудимости. Эта деятельность, в виде пропагандистских упрощенных версий, стала капсюлем общественного мнения, потому что вошла в среднестатистические американские семьи, становясь частью ежедневных разговоров. Эта «футурология поневоле» повернула на 180 градусов представления о будущем: отклоняя прежний оптимизм, она достигла катастрофичного пессимизма. Эта инверсия взглядов важна независимо от качества ее предсказаний, потому что вера в лучшее будущее, отождествленное с благами инструментального прогресса, до середины века была американской доминантой «дороги жизни». Сегодня будущее видится как кошмар перенаселенной Земли, истощенной почвы, отравленного воздуха и мертвых вод. Настоящее есть ценность, которую следует защищать от уничтожения, хотя защиту эту сопровождает моральная изжога, идущая от осознания того, что тот, кто использует блага планеты в американском масштабе, делает это за счет других народов. «Футурология поневоле» так хорошо утвердила мнение о вреде индустриализации, что всякая техническая инновация – хотя бы строительство нефтеперегонного завода – порождала страх и даже общественную враждебность. (Об этом писал Самуэльсон). И тогда такая футурология ведет в тупик, потому что характеризуется техническим нигилизмом, что не намного полезнее пантехнического энтузиазма – если нет реальных альтернативных концепций.

    Баланс обеих названных школ выглядит, следовательно, так: футурология status quo дает сомнительные, если не фальшивые обещания, заглядывающие в постиндустриальные дали Америки, экологическая же футурология сосредотачивается на фатальностях стихийного роста. Первая направлена слишком высоко, а вторая – как-то слишком низко.

    Футурология третьего рода, бестселлерная, является частью массовой культуры. Создает ее деятельность, дающая множество работ в модном направлении освещения будущего. Вред этой продукции заключается не в низкопробности публикаций, а в рыночной зависимости всех. Не то популярно, что имеет смысл, а то, что пользуется спросом. Именно это направление по сути никакой футурологией не является, однако называю его, потому что оно оказывает влияние на общественное мнение, кумулятивно создавая «эффект Эдипа»{20} – оно изменяет то, что является предметом будущих исследований, а именно ментальность общества. Публика, сначала взволнованная катастрофическими видениями, потом безразличная и скучающая, охотнее всего обращается к книгам, где даются легкомысленные и невероятные «футурологические» прогнозы. Поэтому она узнает то, чего жаждет согласно правилу «mundus vult decipi, ergo decipiatur»{21}. В потоке, заваливающем прилавки и полки, попадаются ценные экземпляры. Их можно найти и в макулатуре, брошенной за полцены на распродажу, потому что компьютер, неотъемлемый советник продавцов, рассчитал, что распродажа и скидки окупаются лучше, чем складирование медленно расходящихся произведений. Пределом этого направления является отождествление бестселлера с интеллектуальным открытием, то есть инфляция ценности как результат дезорганизации контактов потребителя с книгами. Речь идет о таком же хаосе, который показывает статистика атомных столкновений в газе.

    Колыбелью футурологии четвертого рода – оппозиционной – стала Западная Европа. Приверженцы этого направления стремятся к вовлечению предсказаний в политику, упрекая другие школы в псевдообъективизме, маскирующем идеологическое содержание, а также в бегстве от нормативного государственного мелиоризма{22}. В рамках этого направления действуют левые интеллектуалы, ученые, преклоняющиеся перед неуточненным гуманизмом, экстремисты или реставраторы марксизма, выдающие себя за единственных подлинных марксистов, философы-эклектики и разные дилетанты. Погрязнув в схоластических спорах, они используют антитехнократическую терминологию (антиистеблишментовую и прореволюционную). Тяжелая герменевтика соседствует здесь с торжественным проповедничеством, проклинанием капитализма и утопическими концепциями, умение теоретизировать – с безграничной политической наивностью, которая на самом деле является грехом, но до определенной степени допустимым, потому что намерения этого разобщенного лагеря благородны. Общий знаменатель данного движения определяет такое высказывание: кризисы, коллапсы и технократические кандалы, предсказанные человечеству другими футурологами, являются либо субсидированной правительством мистификацией, либо лживым запугиванием, либо коррелятом империалистических напряженностей, либо, в конце концов, результатом отупения масс, поэтому смена сознания изменит социальные структуры, распутает узы, какими опутано потребительское общество, и таким образом оздоровит мир. Звучит это словно квадратура круга – и, однако, выражает суть запутанных и разнородных сочинений. Два основных недостатка оппозиционных футурологов: primo, они не говорят, как можно выполнить такое глобальное улучшение вне все терпящей бумаги, secundo же, все зло мира они выводят из политических источников, что является преувеличением, потому что мы знаем такие факторы, как, например, термодинамический баланс Земли, величина цивилизационной подъемной силы биосферы, ее исключительная восприимчивость, параметрический индетерминизм неиспробованных до сих пор технологий с их непредсказуемыми последствиями – которые не удается нейтрализовать лишь одной реструктуризацией общества. Отношение оппозиционеров к технологии неясное. Менее проницательные, с презрением относясь ко всяческому инструментализму, грезят о техноклазии, поэтому здесь появляется бессмертный мотив «возврата к Природе» после разбивания машин вдребезги, идеи безнадежно глупой, так как ради спасения она привела бы города к катастрофе. Есть бессмысленные идеи, которые нельзя просто растолковать потому, что примитивизация социальных и экономических структур должна обернуться во многомиллиардном мире трагедией, создание же всевозможных сельских коммун внутри такого мира является паразитизмом de facto, даже если не задумываться, как почтенные идеалисты занимались бы возделыванием земли, поскольку коммуны живут за счет цивилизационных технологий, хотя не отдают себе в этом отчета, и если бы в них вступило все население, оно вымерло бы от голода и болезней. Более разумные, понимающие, что этот акт был бы гибелью, туманно рассуждают о поражении технократических происков, забывая при этом о своем марксизме, потому что еще Энгельс подчеркивал, что технология на любом историческом этапе навязывает человеку определенный порядок работы и тем самым подчиняет его своей собственной логике действия.

    Таким образом, кажущейся аполитичности футурологов status quo оппозиционная футурология противопоставляет всеполитичность трактовок, пряча голову в общие революционные фразы, надеясь, что революция все решит и исправит: тем самым речь идет о симптоматике издавна известной как детская болезнь левизны. Это утопический мелиоризм, потому что от критики общества он перескакивает прямо к его совершенному состоянию (таким должно быть, например, «плюралистическое общество»), даже не беспокоясь о сути марксистского движения истории, то есть о конкретном пути перехода от одного строя к другому. Игнорируя реальное состояние социальных сил, оппозиционеры настолько же горячо, как и наивно полагаются на конверсионную силу собственных печатных изданий – словно марксизм имеет что-то общее с идеей, согласно которой из старого порядка возникает новый благодаря публикациям, разоблачающим идеологию несправедливых режимов. Поэтому такие футурологи проповедуют не марксизм, а манипуляционизм и движение вспять, если согласно их идеям новый мир может возникнуть благодаря просветительской работе интеллектуалов, перерабатывающих сознание масс. В свое время народовольцы, идя в народ, а не только публикуя доклады, действовали благоразумнее. При этом массы обязаны слепо поверить именно этим докладам, потому что их, написанных эзотерически, они понять бы не смогли. Следовательно, если истеблишмент манипулирует умами из подлости, оппозиционная футурология то же самое хочет делать из благородства – в интересах масс – из-за чего я именно эту деятельность называю перевернутым манипуляционизмом. Что касается конкретных вопросов, возникающих в ходе общественной критики: какая модель образа жизни должна заменить потребительскую, если известно, что роскошь невозможно предоставить сегодняшним трем с лишним миллиардам людей, и это будет вдвойне невозможно относительно семи миллиардов в 2000 г.; как определить отношения между совокупностью чистого знания и инвестированного в технологию; что сделать с таящим угрозу фактом неравномерного распределения ископаемых ресурсов на планете (раздел ископаемых ведь стихиен, ибо о том, какая нация имеет их в своих недрах больше, решает случай, а не национальные заслуги, вроде работоспособности, например); откуда брать средства на трансферт технологий в отсталые страны; каким критерием определить доступ к услугам или дефицитным благам (например, есть технологии, медицинские процедуры, всеобщая доступность которых, хотя бы из-за их стоимости, долго еще будет невозможна) – таким образом, вопросов подобного рода никто не ставит, и потому нет на них и ответа в оппозиционной футурологии. Не занимаясь реальными проблемами, эти благодетели уделяют много внимания неразрешимым дилеммам (занимаясь, например, так называемым «Friedensforschung»{23}), а прижатые к стене, говорят, что их делом является подготовка почвы для «чистой футурологии» или «футурологии второй фазы». Неизвестно только, кто должен осуществить эту чистую второфазную футурологию. Ничего удивительного, что коммунистические партии держатся от этого движения подальше.

    Последней достойной внимания разновидностью футурологии является формально-тестовая. Неслучайно это движение, форпостом которого стал Римский Клуб{24}, другие школы приняли в штыки. Недоброжелательные к нему люди покроя Кана – потому что оно дискредитирует их работу, доказывая, какое огромное количество различий отделяет самозваный объективизм от подтвержденного благодаря точной методике. Враждебны ему оппозиционеры, по привычке усматривающие везде преднамеренную мистификацию, ведь уже в первом докладе Римскому Клубу была проявлена «аполитичность», в чем подозрительные увидели реакционную диверсию. Выступают против него мыслители и философы, действующие в одиночку, потому что видят в машинном моделировании глобальных событий угрозу собственным, с таким трудом добытым позициям – учителей и мудрецов. Таким образом, все вместе бросились в контратаку.

    О всеобщем раздоре, который делает вопрос будущего полем битвы бесчисленных футуромахий, я вспоминаю не столько по обязанности хроникера, сколько для того, чтобы показать, что о «комфортных условиях для уединенных размышлений» во вступлении я говорил абсолютно серьезно. Коррелятом ожесточенности споров о подходящем образце предсказания является растущее отклонение публикаций и прогнозов от проблем будущего: все более открыто заявляются они против оппонентов, поэтому, втянутые в текущие споры, служат в качестве полемических, а не существенных аргументов. Непредубежденного читателя должны изумлять книги с однозначно прогностическими названиями, потому что зачастую в них нет ни крупицы какого-либо прогноза: это критика чужих концепций, их документированные или голословные опровержения, длинные перечни обязанностей, которыми обременяют прогностическую программу, а также неисчислимые меандры методологических рассуждений. Это ни бессмысленно, ни всегда неправильно, а все же пагубно, как сущий паркинсонизм предвидения, в результате этого элефантиаза футурология уже имеет столько работы с самой собой, что ее сил на взгляд в будущее почти не хватает. Когда эксперты схватываются, у предсказаний смыслы трещат. Многолюдность «футурологизации» создает своеобразную сферу интересов, так деформирующую мысль, как гравитационная масса отклоняет – вплоть до сбивания наблюдателя с толку! – бег светового луча. Поэтому сначала можно объяснять психосоциологически шквал упреков, которыми приняли протокол теста моделирования, известного под названием «The Limits to Growth»{25}, выполненного в MIT{26}. Ничем не помогло авторам этого труда упорство в возражениях, которыми они нашпиговали текст, что это не является ни прогнозом, ни футурологической работой, что компьютерные модели мира – это едва лишь первое приближение, а не точная картина цивилизационной динамики, что необходимы более скрупулезные последующие работы в более интернациональных коллективах и т. д.

    Ничем им не помогла эта защита, потому что футурология – это не наука, а пространство противоречивых интересов – а не только мнений. Признаем: критиков доклада Римскому Клубу нельзя упрекнуть в недостатке справедливости. Его выводы получили бы вес, если бы были более методичны, чем катастрофичны, или если бы обращались к мировому научному сообществу с предложением о продолжении исследований на моделях, а не ко «всему миру» о приостановлении экономического развития. Такие призывы просто утопичны как неосуществимые, а не только предосудительны морально подобно стремлению заморозить существующие на Земле неравенства. Наперекор целям объективизма собрание Римского Клуба согрешило поспешностью, доходящей до крайности, и тем самым характеру своего выступления придало сходство (хотя не в его формальном построении) с войной всех против всех, каковой становится футурология. Атмосфера ожесточенности на самом деле не благоприятствует неторопливой консолидации подходов и базовых методов, без которой ни одна дисциплина не может правильно созревать. Вновь добываемое знание прибывает к зданию науки порциями гипотез, которые могут друг другу противоречить, но над совокупностью споров, из которых дистиллируется познание, доминирует высшая инстанция – корпус директив, образующих методическую основу. Без такого апелляционного трибунала, каковым являются познавательные методы, а не авторитеты, знание должно было бы распасться на несвязные сферы. Таким образом, этого времени для созревания суждений, справедливого бдительного контроля за ними, того интеллектуального покоя, где взвешиваются все «за» и «против», где, как в отставленной жидкости, муть оседает на дне и отстаивается истина, этого расслоения информации, на чем стоит наука, больше всего не хватает футурологии. Это ее изъян, и самый чувствительный по сравнению со всеми другими вместе взятыми – в каких у нее, впрочем, недостатка нет.

    И в самом деле, обвинение в пристрастии к регрессу, выдвинутое в адрес доклада Римскому Клубу, увенчавшегося призывом к «нулевому росту», было бы в любой отрасли естествознания несущественно, поскольку обоснованность теоретических выводов не предопределяется в науке ни классовым, ни национальным происхождением их создателей, ни их имущественным положением, ни политическими убеждениями. Поэтому тот факт, что в Римском Клубе нет недостатка в миллионерах, в астрофизике или химии не имел бы значения. Однако аналогичная нейтральность не касается футурологии, поскольку в ней действует «эффект Эдипа», означающий относительность достоверности и фальсификации гипотез – т. е. относительность классической дихотомии истины и лжи. Поэтому обязательно осуществляется не тот прогноз, который является правильным, а тот, который правильным назовут влиятельные лица, принимающие решения. Неправильный прогноз, оказывая решающее влияние на ход мировых событий, предопределяет их форму – иначе, чем во всех областях естествознания. Принятие в физике ошибочной гипотезы ничем не вредит познанию. Как теоретическое знание познание совершенно обратимо, поэтому раньше или позже гипотеза, временно принимаемая за истинную, будет опровергнута и тем самым исключена из сокровищницы знания. В то же время принятие в качестве директивы ошибочного прогноза дает ход действиям, результаты которых обычно необратимы. Если бы актуальные оценки запасов нефти могли оказаться ошибочными, потому что они занижены, это уже не изменило бы созданную под их влиянием атомную энергетику, которая преобразует параметры мировой экономики и обесценит на рынках классическое топливо. В футурологии так, как в политике, но не как в науке, поэтому решающими являются осуществленные факты, опирающиеся на «истинные» или «неистинные» прогнозы. Поэтому закон «fait accompli»{27} касается здесь также и методологии. В связи с этим явлением высказывалась мысль, что будущее человечества заслуживает создания футурологических полигонов как общественных анклавов, в границах которых подлежали бы испытанию инновации как технического, так и социального характера. Этот проект, если он имеет под собой какие-либо основания, при нынешнем состоянии мировых дел является утопическим. Тогда, невзирая на оценку, которую заслужили первые шаги Римского Клуба, приходится признать, что для предсказания нет базы более точной, чем машинное моделирование, потому что оно дает реализоваться в прогрессирующей рационализации и может подлежать контролю, основанному на опыте.

    Главным козырем исследовательской группы из Суссекса{28} против модели MIT стал оригинальный тест: момент начала запуска модели перенесли во времени так, чтобы она «спрогнозировала» наше время, стартуя с начала XX века, и получился результат, где кризис цивилизации ожидается уже сейчас, примерно в 1970 г. Нетрудно объяснить это несоответствие результатов. В модели MIT было заложено развитие в безусловно замкнутой системе: параметры, соответствующие сырьевой, продовольственной, энергетической мировым базам мира были постоянными, поэтому представляли капитал, который поглощался последовательно, так как не прирастал (а если и прирастал благодаря реконверсии сырья и технологическим усовершенствованиям, то степень прироста была более низкой, чем степень эксплуатации капитала).

    Предположение, что Земля – это закрытая система, кажется prima facie бесспорным. Ведь ни ее возделываемые ареалы, ни месторождения полезных ископаемых, ни восстановительная способность биосферы, атмосферы и гидросферы не являются произвольно растяжимыми. Таким образом, суть дела в вопросе, является ли моделью, соответствующей миру, машина с переменными параметрами движения, но сама неизменная по своему устройству (как автомобиль), или же может такой моделью является машина, в собственной конструкции также поддающаяся трансформациям (как растущий организм, который подлежит изменениям как динамическим, так и анатомическим). Если цивилизация напоминает скорее вторую систему, чем первую, если она является машиной, которая в результате своего движения – и в его ходе – преобразуется до неузнаваемости, противоречие обоих модельных тестов подлежит объяснению. Почему модель MIT, отодвинутая хронологически исследователями из Суссекса, предсказала мировой кризис в наше время? Потому, что эта модель приписывала цивилизации свойства машины, постоянной в параметрах построения (неизменной «анатомически»), а не свойства «самоизменяющегося средства передвижения» (анатомия которого является функцией динамики). Потому, что та машина, которая отправлялась в 1900 г., существенно отличается от машины, в какой мы находимся в настоящее время. Словно экипаж транспортного средства, перед которым маячат края пропасти, сумел переделать его в самолет – до того, как приблизился к обрыву. И в самом деле, кумулятивный груз инноваций, внедренных между 1900 и 1970 годов, не только усилил динамику цивилизационного роста, но и саму цивилизацию преобразовал так, что она миновала угрозу.

    Но аргумент исследователей из Суссекса касается только анатомии конкретно испытанной модели, а не самих принципов моделирования мира. Если мы не прозондируем его будущее комплексным моделированием, мы ничем его не прозондируем. В конце концов, надо понять, что нас ожидает. Сложность цивилизации уже на таком уровне, что охватить ее человеческим разумом стало невозможно. Каждый исследователь, выходящий на арену споров о будущем мира, наверняка не совсем к ним подготовлен, поэтому он способен ухватить только часть существенных переменных, от которых зависит судьба мира. Там, где критерием истины является соответствие события и его квантифицированного отражения, нет места для убеждений и предположений, а именно подтекстом многих атак на модель MIT (например, диатрибы Джона Мэддокса в комментарии к его «Prophets of Doom»{29}) было глубокое убеждение авторов, что цивилизации XX века коллапс не грозит.

    В деловой спор, какой «моделисты» разных лагерей ведут друг с другом, мы вступать не можем. Это было бы, согласно вышесказанному, чистой схоластикой: там, где будет принято решение о трансформации данных в формальном расчете, нет места для интуитивно питаемых убеждений. Мы можем только внести на поля этого спора такое замечание. Дилемма, с которой столкнулась здесь гностика – как диагноз и прогноз – будет впредь неустранимой составляющей рефлексии над судьбами цивилизации.

    Истолкуем вопрос, для наглядности вновь используя «машинный» пример. Цивилизационная машина не имеет перед собой никакого направления, ни даже перепутья перед расходящимися в будущее дорогами. Поэтому путь эта машина создает себе сама и определяет его на не слишком значительную дистанцию вперед; и путь этот становится мало-мальски неизменным, потому что определяется, когда консолидируется и достигает полноты развития совокупность технологий, на данном промежутке исторического времени наиболее разработанных, а также распространенных. Если в область инструментальной деятельности начинает проникать новое знание, идущее от чистой науки, возникают новые альтернативы как новые возможности деятельности, и тем самым ближайший отрезок пути перед цивилизационной машиной становится неопределенным, потому что его конкретное направление зависит от внедрений тех технологических решений, которые будут приняты. Именно в этот момент дальнейшая дорога, по которой движется цивилизация, теряет отчетливость, поскольку приближается время выбора между альтернативами. Конкретные решения, например, о массовом переходе на атомную энергетику, если они осуществлены, словно ликвидируют (мы говорим образно!) тот путь, на который цивилизация вышла бы, если бы выбор между традиционной и ядерной энергетикой не существовал или если бы атомная энергетика не подлежала бы – по каким-либо причинам – обособлению. Ликвидируя тот «несостоявшийся» путь, такие решения создают машине цивилизации новый, иной, по которому она будет – какое-то время – двигаться в будущее.

    Но этой «дорожной» проблемы еще мало – поскольку особые сюрпризы готовит нам уже упомянутое «самопреобразование» транспортного средства. Оно не ограничивается технологическими параметрами. Здесь имеется еще влияние культуры, предвидеть которое мы не в состоянии. Говоря грубо, но выразительно: мы можем позаботиться о том, чтобы все люди были равны перед законом, но ни в чьих силах уравнять их в рамках любой технологии. Потому что технология является инструментальной системой, предоставляющей новые преимущества вместе с новыми требованиями. Если невозможно эти последние выполнить, от нее следует отказаться. Еще проще: защита желаемого человеческого равенства от тенденций неравенства, возникающих при определенной технологии, обычно только отчасти возможна. В условиях не всякой технологии должно быть всем работникам одинаково комфортно – а кроме материальных стимулов и надежды, возлагаемой на добрую волю работающих, мы знаем только принуждение как средство, заставляющее выполнять нежеланную работу. Таким образом, усердия в принятии новой технологии общественностью предсказать нельзя. Если условия труда не удовлетворяют людей, в культуре общества возникает тенденция распада, деформирующая совокупную характеристику цивилизационной машины. Но давать такие прогнозы для технологий, еще социально не испытанных, – несбыточная мечта, потому что мы не умеем квантифицировать мотивационные изменения человеческого поведения, и тем самым мы только сможем частично определить параметры нового инструмента, но не воли, управляющей рукой, которая этот инструмент держит.

    Если вернуться к колесной машине, которую пассажирам удалось вовремя переделать в самолет, благодаря чему они избежали катастрофы, легко понять, что такой успех или даже серия таких последовательных успехов ничем не гарантирует, что благодаря подобной тактике можно будет выйти из любого затруднительного положения – в любое время. То, что как переделку, усовершенствовавшую транспортное средство, удалось сделать раз, а может и десять раз, совсем не должно получиться и в одиннадцатый раз. Из того, что можно перейти от химической энергетики к атомной, не следует, будто бы аналогично осуществим любой другой переход. Гарантией успеха в непрерывной цепи приспосабливающихся метаморфоз, превращающих автомобиль в самолет, самолет, согласно потребности, в корабль, корабль в подводную лодку, и, наконец, последнюю – в ракету, может быть только резервный излишек теоретического знания, которым владеет экипаж.

    Поэтому для цивилизации, развивающейся с ускорением, характерна такая вот комплиментарность: чем более точны прогнозы на будущее, тем меньше может быть резерв знания, не использованного в данный момент. И наоборот: чем сложнее предсказуемо будущее, тем старательнее следует заботиться о максимализации избыточного знания.

    Запас такого знания – это аварийный источник, из которого можно черпать, если прогнозы рисуют коллизии или узкие места перед цивилизацией, или если неожиданно они окажутся ошибочными. Того, кто обладает избытком знания, не могут застать врасплох непредвиденные обстоятельства, поскольку он не обречен занимать исключительно оборонительную позицию. Сегодня спор разгорается вокруг такой проблемы: всякий ли кризис можно преодолеть технологическими средствами или же есть такие кризисы, с которыми ни одна технология не справится. Этот спор разрешается просто. Собственно говоря, любой кризис можно преодолеть технологически, главное в том, что не на любую технологию мы даем согласие. Суть вопроса в сращивании морали и технологии. Что из того, что можно «технологически» затормозить прирост населения, если такие средства надо применять тайно, ибо их использование противоречит нравственным нормам. С течением времени внедряемые технологии изменяют эти нормы. К сожалению, трансформация норм – это процесс медленный, а у нас времени нет. Дело в этом, а не в имманентном бессилии технологических решений.

    Футурология – это ничто иное как заменитель или временный протез избыточного знания. Представим себе, что наука знает уже масштаб изменений, которые биосфера может выдержать как амортизатор и вернуться к равновесию сама, и которые сможет отразить с помощью специальных защитных технологий. Что мы знаем характеристику «цивилизационной грузоподъемности» планеты. Что распознаны состав, динамика и эволюционные темпы культур, что, стало быть, мы ориентируемся в процессах функционирования мотивационных и нормативных ценностей. От скольких же дилемм, споров и сомнений футурология избавилась бы одним махом – при таком состоянии знания!

    А если бы другие науки имели уже наготове точные методы изучения динамики комплексных явлений с очень высокой степенью сложности, футурология попросту эту парадигму приняла бы от них в готовой форме для создания далеко идущих прогнозов. Но ничего этого нет; знание, какое может получить футурология от науки в жизненно важном для нее – а, следовательно, для цивилизации – объеме, во многом недостаточно. Поэтому заменяет его, в ущерб предвидению, интуитивное оценивание, упрощающие дело гипотезы, слабо обоснованные взгляды – откуда вывод: что бы ни произошло, знание, даже не приспособленное, какое-то не конкретное, не немедленно пригодное, «футурологическое», но любое вообще, следует неустанно увеличивать, с важной оговоркой, что его польза может стать очевидной только через десятки лет, поэтому не надо лихорадочно любую теоретическую информацию перековывать в технологический инструмент. Другими словами – между вместилищем знаний о мире и технологической кузницей должен действовать фильтр с обструкционной характеристикой и становиться особыми должны не те направления теоретических исследований, которые в технологическом применении обещают скорую экономическую выгоду. Подытоживая: науке полагается, по меньшей мере, такая автономия, какой Природа одарила живые организмы, исключив внутри их хромосомного фонда рецессивные гены из непосредственного участия в борьбе за существование. Именно из-за этого запас таких генов представляет мутационный резерв, спасительно активизирующийся в кризисных для вида ситуациях. Следовательно, еще раз мы видим то, что принимаем за наше изобретение, но ведь именно идея накапливания информации сверх безотлагательных потребностей была давно и буквально воплощена в жизнь – через ее эволюционного создателя.

    
II

    Не впервые замечено, что количество лекарств, направленных против конкретного заболевания, обратно пропорционально их эффективности. Если этих лекарств множество, это значит, что ни одно из них не является абсолютно действенным. Футурологию характеризует скудность достижений при избытке усилий. Непроницаемость будущего подобно стене отталкивает поток направленных в него мыслей, расходящимися рикошетами. Одни отскакивают вверх – к общим фразам, другие вниз – к мелким второстепенным проблемам. Это дифракция мыслей, смещенных в отрыв или во второстепенность. Довольно типичным является также эффект полного отражения: рост мнимых приготовлений, в результате которых ничего не возникает. Поэтому, если практика подводит, ничто, кроме возврата к методологическим рассуждениям, не убережет от осознания фиаско. Этим объясняются два повсеместно встречающихся явления: чисто постулативное писательство, а также идеологические позиции под маской объективизма. Все больше авторов в произведениях распространяются о том, как футурология должна действовать, но как-то никто не воспринимает эти обязанности как собственные. Это во-первых. Во-вторых, там, где неизмерима вероятность будущих событий, в прогнозы подспудно просачивается субъективизм исследователя, зачастую безотчетный. Следовательно, идеология проникает в прогнозы в качестве суррогата, заполняющего пустоту. Поэтому обвинения в злой воле, макиавеллистической идее и диверсионном замысле расходятся с сутью дела, хотя мимикрия субъективных мнений под теоретический объективизм является фактом.

    Более правильным было бы заверение, что футурологи подменяют тактику ученых тактикой азартных игроков.

    Составляя календарь будущих открытий или строя сценарии, учитывая всевозможные шансы, футуролог как игрок в рулетку следит за многими полями игры одновременно. Такой игрок действует благоразумно, согласно минимаксной тактике, поэтому он максимизирует шансы выигрыша, минимизируя одновременно риск потери, и может так делать, поскольку все выигрыши и проигрыши соразмерны как обмениваемые на одну и ту же валюту. Зато несоизмеримы ценности предполагаемых открытий и политических событий, ибо не существует «валюта», в которой их можно было бы пересчитать. Наука на самом деле генерирует множество гипотез, но отсеивает их через фильтры экспериментов; зато в футурологии большое количество прогнозов, произносимых хором, создают прогностический шум, ибо нет в ней результативных отсеивающих фильтров. Новейшая тенденция ограничения краткосрочными прогнозами является, для начала, отказом от предсказательных амбиций, а затем, что хуже, стирает грань между истиной и ложью прогнозов, потому что сопоставляет оба понятия с осуществленной деятельностью. Поэтому чем полнее реализуется то, что планировалось, тем большее содержание истины мы склонны приписать прогнозам, которые способствовали началу. Но понятия истины и лжи нельзя применять в случае краткосрочных прогнозов, аналогично тому, как нельзя говорить, наблюдая за водителем на перепутье, что дорога, которую он выбрал, правильная в противовес к оставленной или vice versa. Верным или неверным может быть только прогноз, охватывающий будущее поведение водителя вместе с конфигурацией распутья, которого он достигнет. Таким образом, придерживаться краткосрочных прогнозов – это увертка, незаметно уводящая прогностическую составляющую в обычное планирование. При таком состоянии дел множить прогнозы – это действовать не нейтрально, а пагубно, ибо в лучшем положении находится тот, кто ничего не знает, в отличие от того, кто получает множество исключающих друг друга прогнозов. Первый обладает нулем информации и знает об этом; второй, под видом информации, получает ее наихудшую разновидность: информацию ложную, вводящую в заблуждение, ибо не знает, есть ли в совокупности прогнозов какой-нибудь точный и каким способом отличить его от всех остальных.

    Вышеприведенные сомнения (их гораздо больше!) ведут к антипрогностической позиции. Вот почему Карл Поппер дал ей радикальное определение – nota bene, в дофутурологическое время. Этот философ истолковал опровержение предсказуемости истории в «Poverty of Historicism»{30}. Он допускает только медленное, пошаговое улучшение социальных положений. Будущее, согласно ему, неразличимо, поэтому оно представляет изменение, преобразующее и данное состояние вещей, и законы, которые им управляют.

    Суть взглядов Поппера представляет тезис, помещенный в другой книге, а именно в «Post Scriptum» к «Logic of Scientific Discovery»{31}, гласящий, что «если существует нечто такое, как растущее человеческое знание, то мы не можем предвосхитить сегодня то, что узнаем только завтра». Поппер привел логичный довод невозможности предсказания произвольным предсказателем собственных будущих состояний. В вольной трактовке вопрос этот выглядит так: будущее сильно зависит от дальнейших достижений науки, а их не предскажешь наверняка, потому что если бы прогноз будущего открытия был верным, то тем самым он был бы точным, а если бы он был таким точным, то открытие произошло бы не в будущем, а здесь и сейчас. Открытие всегда является подтверждением связи заслуживающих доверия параметров (например, массы, скорости, расстояния). Кан утверждал, будто бы ему удалось предсказать открытие лазера. De facto он выполнил разновидность экстраполяции из уже совершенных открытий (из сообщений, касающихся мазера). Это не был прогноз чего-то, что даже зачаточно не существовало, а естественное продолжение направления, которое уже обозначилось, и столь явно, что можно было его квантифицировать на небольшую дистанцию вперед. Просто Кан опубликовал в печати то, что физики уже обсуждали в разговорах.

    По Попперу не только ход истории непредсказуем, но также и ход естественной эволюции. Однако это не является – заметим – непредсказуемостью полной. Механизм эволюции мы приблизительно знаем. Она играет с Природой, а ставка в этой игре – выживание организмов в зависимости от качеств наследственного кода. Природа делает судьбоносные шаги (горообразованием, изменениями климата, вторжением в биосферу твердых космических излучений и т. д.), а поскольку оптимальной тактикой выживания также может быть только судьбоносная, именно ее, нацеленную на механизм наследственной изменяемости, практикуют организмы. Эволюция движется тогда, словно путник посреди бездорожья, который очередные промежуточные решения принимает на основе брошенных костей. Prima facie кажется, что направление движения такого путника непредсказуемо, но это не так. Случайным является также перемещение частиц в броуновском движении, бомбардируемых молекулярным хаосом жидкого тела, в котором они плавают, но, однако, можно установить рамки поведения каждой такой частицы, т. е. определить предельные вероятности ее локализации после определенного отрезка времени. Здесь появляется лучик надежды. Эволюция движется иначе, чем броуновская взвесь, не блуждает без определенного направления, а выявляет градиент растущей во времени сложности – как самих организмов, так и отношений между организмами и между видами. Создает его не некое стремление к усложнению или «тенденция к прогрессу». Как игрок, в ходе состязаний приобретающий все большую сноровку, тем самым вызывающий среди партнеров соперничество, а неспособные к нему вынуждены выходить из игры, так и, согласно закону больших чисел, какие-то организмы вынуждены совершенствовать свою стратегию выживания, следовательно, и другие, зависимые от них (такие, что питаются ими или служат им в качестве корма) также подвергаются селекционному отбору. Таким образом, коррелятом такого соперничества является именно растущая сложность организмов и их взаимоотношений. (Паразитизм является, в некоторой степени, обратным процессом, «стремлением к упрощению», и соответствует тактике обмана в игре; но как не могут все игроки получать прибыль из взаимного обмана, так не могут все организмы паразитировать: обман предполагает одновременную лояльность параметров, а паразитизм – соперничество в прогрессе).

    Обобщим это наблюдение: если где-нибудь проявляются системные зависимости элементов, не всякое воображаемое состояние там осуществимо. То, что невозможно – это состояние запретное, т. е. такое, на которое мир не дает согласия. Наука занимается свойствами границы, отделяющей то, что может произойти, от того, что произойти не может, раскрывая зависимости, называемые законами Природы. Поскольку речь идет о границе, а значит в некоторой степени о поверхности, разделяющей два пространства: возможного и невозможного, она поддается описанию с двух противоположных сторон: со стороны осуществимых или неосуществимых состояний вещей. Поэтому любой закон Природы мы сможем выразить в позитивной или негативной форме, или придать ему форму требования или запрета: обе являются взаимно равнозначными. Первую форму Поппер называет «научной», а вторую – «технологической». Закон сохранения энергии в технологической версии гласит, что нельзя построить perpetuum mobile, а закон энтропии, что нельзя построить машины со стопроцентным коэффициентом полезного действия. В такой версии закон говорит о том, что никогда не произойдет, зато молчит о том, что может произойти. Возможности определяет закон в позитивной форме после определения однозначности исходных и пограничных условий конкретной системы. Будущие состояния цивилизации отличаются высокой степенью неопределенности, из-за чего их нельзя точно предсказать. Однако из того, что не удается их точно предвидеть, не следует, будто бы нельзя о них что-либо высказывать. Футурология погрешила поспешностью, берясь за конструирование прогнозов в точных предположениях, вместо того, чтобы выявлять общие законы системы, которую представляет цивилизация. Такие законы определяют, что может, а что не может наступить в качестве состояния цивилизации. Только от них надо переходить к уточнениям следующей ступени. Однозначной точности мы не получим наверняка: прогнозы, представляющие, что произойдет в конкретном месте и будущем времени, как в эволюции, так и в истории, являются несбыточной мечтой. Мы вынуждены умерить наши аппетиты, подобно тому, как их умерила физика, напрасно отправляясь на поиски точной определенности того, что неопределенно в материи. Только так мы узнаем, где проходит граница, отделяющая перспективные потенциалы от утопических.

    Утверждение авторов «The Limits to Growth», что они не занимались футурологией, надо понимать буквально. Действительно они не стремились к составлению какого-либо конкретного прогноза. Они анализировали цивилизацию как динамичную систему в процессе имитируемого машиной роста – на устойчивость состояния. Они изучали ее феноменологически, а не теоретически, а это значит, что они поступали как технологи, а не как теоретики. Теоретик идет от теории, которую проверяет в экспериментах. Технолог идет от конструкции-прототипа, которую он подвергает испытаниям на прочность. (Можно, правда, утверждать, что разница двух этих подходов не подлежит дихотомии, что возможны «смешанные» или «компромиссные» исследования и что именно за это брались люди Медоуза и Форрестера{32} – и это потому, что компьютер, моделирующий некие состояния, – например, состояние эволюции или цивилизации – не содержит в себе ни «чистой теории», ни «материального объекта», а нечто как раз среднее между тем и другим).

    Таким образом, исследователи стремились к определению пограничных условий существования цивилизации как динамической системы. Указывает на это (может недостаточно акцентированно в тексте) само название книги: «The Limits to Growth», а не «of Growth», т. е. «пределы относительно роста», а не «пределы роста». Речь шла о приблизительном очерчивании этих границ невозможного; как мы помним, за пределами таких границ простирается «запретная» область, модели которой сигнализируют возникновением коллапсов: система начинает разрушаться, когда не может дальше развиваться в прежнем направлении. Это ограничение имеет форму абсолютного запрета, ибо зависит от фундаментальных свойств мира, так же как запрет на передвижение со сверхсветовой скоростью. Такие запреты или законы, мы можем распознать, но не можем их отменить. Одним словом, машинное моделирование зондирует пределы динамических возможностей Земли как системы, определяемой связью биосферы с техносферой, поэтому такой подход не является футурологией, ибо не предоставляет никаких позитивных прогнозов. Мы узнаем о том, что в качестве состояния в развивающейся цивилизации не произойдет никогда, зато ничего не узнаем о том, что может содержать столь ограниченное пространство событий.

    Настоящая книга пытается наполнить эту вторую – позитивную – сторону. По спадам роста тесты определили внешний слой пространства событий, а здесь речь идет об изучении его содержания. Однако это содержание понимается не как то, что фактически осуществится, а как сумма вероятностей, упирающихся в предельные возможности свершения. Ведь речь идет не о прогнозах как о предсказаниях свершений, а о проспективных силах, и опять – относящихся не к тем областям, какими занимается футурология (работа и отдых в будущем, образ жизни, источники энергии, транспорт, архитектура, общественные отношения и т. п.), а к пространству, основанному на экспансивности действий, каковым является наука. Но опять же, речь идет не о выяснении ее институциональных изменений, не о ее конкретных плодах, а о возможных изменениях системы, которая насаждает эти плоды.

    Темп изменений (мутационных), будучи постоянной биоэволюции, не является постоянной познания. Кумулятивность роста знания затрудняет предсказание пути развития науки. Тем не менее своим прогрессом как эволюция, так и наука обязаны методу проб и ошибок. История науки – это большой бассейн мысли, понятийные притоки которого отличаются извилистостью. Любой поворот и разворот являются признаком коррекции существующих подходов – в пользу более правильных. Прогноз будущих научных теорий представляется невозможным, потому что это был бы прогноз зигзагов грядущего познания: впадание в ошибку и выкарабкивание из нее. Но тот, кто сумеет предсказать ошибку, тем самым ее уже не сделает. Следовательно, прогнозирование науки в ее теориях было бы тождественно приданию нашему познанию характера безошибочности – что, вне всякого сомнения, недостижимо. Здесь надо признать правоту Поппера. Выходом из тупика кажется мысль, сегодня утопическая, об установлении связи с высокоразвитыми цивилизациями Космоса. От них мы, несомненно, смогли бы получить сведения о будущей науке. Но и тогда правота осталась бы на стороне Поппера, потому что получить такие сведения, это ведь не значит – самому их предсказать.

    Размышление подсказывает другой выход из тупика: следует гнаться не за недостижимым – теоретическим знанием, – а стремиться к его применению, принимая как самое важное самовозвратность или то, что умножает и преобразует информационную мощь науки. При этом вместо того чтобы экстраполировать с наших достижений, надо ретрополировать завоевания, которые являются уже чьей-то победой. Сферой таких завоеваний является Природа. Как-то не заметны человеческие достижения, которые не были бы относительно нее вторичны.

    Плагиат наших многочисленных конструкций является банальностью; известно, что лазер, термоэлемент, радио, реактивное передвижение, часы, преобразователь энергии, рычаг, насос мы создали, ошибочно полагая, что эксплуатируем Природу, но не повторяем ее. Мы погрязли в этом плагиате, распознавая его характер по факту. И в самом деле, следы функционирования миллионы лет в месторождениях африканской урановой руды атомного реактора, который был создан природой, мы открыли потому, что уже знали, что следует искать.

    Дальнейший путь идет от заимствования отдельных проектов до овладения явлениями в наибольшем масштабе, что закладывает непознанный до сих пор универсализм свершений, заложенный в информационном потенциале Природы. Не тронутым технологией резервуаром информационного преобразования является биосфера с вписанными в организмы стратегиями оптимальных процедур игры на выживание. После промышленной эксплуатации материальных благ как же не ждать индустриализированной добычи информации из окружающих нас явлений? Такой шаг сдвинет с места существующие разделы философии, такие как гностика и онтология. В результате падения этих окостеневших за столетия разграничений возникнут дисциплины, еще не имеющие названий. И таким образом, не подсмотренные произведения Природы я хочу назвать дорожными знаками в будущее, а их цивилизационные превращения и привлечения станут дорогой от «лингвистического строительства» до «космогонической инженерии». Понятно, имеются в виду гипотезы, а не аксиомы. Неизвестно, в какой мере удастся столь смело объявленное соперничество с природой. Все же она является собранием наглядных экспонатов, более того, сокровищницей, полной доказательств конструируемости необычных вещей на небе и на земле, к которым мы сами принадлежим. Каждое такое доказательство представляет для нас вызов как гарантию наших осуществлений, которые остаются нереализованными. Нельзя утверждать, что там, где нет доказательства конструируемости, нет ни шансов для начинания, ни указателей направлений деятельности. В умениях Природы, притягивающих наши усилия и тем самым ориентирующих наше движение в будущее, я вижу аргумент против тотального антипрогнозизма Поппера.

    Закончу: эта книга не является частицей футурологии в том самом смысле, в котором доклад Римскому Клубу ею не является. Она не упорядочивает будущее согласно современному положению дел, и не говорит ничего о том, что вероятней всего произойдет (то, что наиболее вероятно для дедов, бывает очень комично для внуков: это правило почти не знает исключений). Эта книга голосует за ускорение процесса познания против ускорения процесса прогнозирования, в соответствии с мнением, что лучше жить с мощной наукой без футурологии, чем с футурологией без мощной науки. Поэтому она настаивает на убеждении, что надежнейшей гарантией будущего являются не нормативные панацеи, не придуманный в кресле план спасения мира, не рой сценариев, а непрерывно растущее знание – и опять же не то, что из года в год делает жизнь более удобной и поднимает жизненный уровень, а накопленное бескорыстно, обращенное ко всему, что существует, – знание чистое, с виду бесполезное. Потому что, похоже, мир этим отличается, что знания о нем, до сих пор за века не пригодившегося, просто нет. Поэтому единственным кризисом, каким занимается эта книга, является кризис роста познания. Футурология, согласно этой позиции, это суррогат, crash program{33}, немедленная мобилизация, временное положение, которое должно фрагментарно восполнить нам недостатки знания, поэтому прогнозы, как уже говорилось, относительно знания взаимодополняемы: тот, кто знает очень много, может тем самым одолеть любое будущее, а для того, кто почти ничего не знает, почти любой прогноз звучит катастрофически. Эта книга была задумана как взгляд в пространство возможностей, подлежащих овладению разумом. Не думаю, что в связи с возникшим потопом футурологических работ следует в ней что-либо изменять.

    
Закопане, июнь 1973 г.
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     Фрэдди ЗОРИН

     
СТАРЫЕ ВЕЩИ
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     Так давно повелось в этом мире –

     Суть одна, только разный размах:

     Вещи новые в старой квартире,

     Вещи старые – в новых домах.

    

    В тот день, перед тем как занять место в кресле пригородного поезда, Марк купил свежую газету. Так он делал всегда по дороге на работу. Оставлял автомобиль на стоянке возле станции и менял вид транспорта. Добираться таким способом было выгоднее во всех отношениях, включая и цену на бензин, и учитывая утренние пробки на магистралях. К тому же за время поездки можно узнать, о чем пишут в печатных изданиях. Внимание Марка на этот раз привлекли ответы читателей на заданный журналистами вопрос: «Как вы относитесь к старым вещам?» Тема опроса показалась Марку интересной. Быть может, потому, что сам он о старых вещах никогда всерьез не задумывался. Любопытно было узнать, что думают о них другие. Суждения на этот счет оказались разными. Это, собственно говоря, можно было предположить: сколько людей, столько мнений, хотя возможны и совпадения. А вот они, крайности:

    

     «Я – “мадам Плюшкина”: расставание со старьем вызывает у меня душевную боль. Есть вещи, которые лежат в доме десятки лет. Выбрасывать рука не поднимается».

     «Все, что начинает надоедать, выношу из квартиры сразу, причем без всякого сожаления. Просто обожаю это делать».

    

    
Примечательным оказалось то, что оба этих подхода, как показало исследование, свойственны определенному числу и женщин, и мужчин. Причем под одной крышей живут пары, у которых в круг общих интересов старые вещи явно не вписываются. В одних случаях, как это выяснилось, муж незаметно освобождает жилплощадь от того, что не находит применения, а когда жена обнаруживает пропажу, бывает уже поздно. А в других – хранителем старых вещей выступает супруг, а супругу это раздражает, что и было высказано в ходе газетного опроса. В чем же смысл подобных публикаций? А в том, что читателям предлагается, своего рода, «костюм», сшитый по принципу «с миру – по нитке», с рекомендацией примерить его на себя. А «примерка» порою заставляет взглянуть не только в зеркало, но и в прошлое.

    
* * *

    
     
       

      Детство змеем воздушным трепещет,

      Возвращаясь несбыточным сном. 

      «Вещи старые! Старые вещи!» -

      Барахольщик поет под окном.

     

    

    
Вырос Марк в тесном, но не шумном дворике южного приморского города, где все знали всех и обо всех знали все. Жили бедно, и каждая вещь в доме служила, как правило, до тех пор пока не приходила в полную негодность. Игрушки, одежда и обувь переходили в пользование от старших к младшим, знаменитые швейные машинки и ножницы фирмы «Зингер» работали, не уставая, на несколько поколений. Ничего почти не выбрасывалось – иногда отдавалось что-то кому-нибудь из соседей. Правда, через пару дней после этого, в подаренной вещи вдруг возникала необходимость, что становилось предметом эмоционального разговора между хозяйственной бабушкой и набожным дедом. Дедушка говорил, что сожалеть о благородном поступке нельзя: добро, отданное в мир, добром и вернется. Чем же, попробуйте ответить, мог «поживиться» в дворике этом старьевщик? Но периодически, по какому-то составленному им для себя самого графику передвижения по городским кварталам, он оглашал привычную тишину чудовищным, с точки зрения литературного русского языка, выкриком: «Старый вищь покупаем!» И, представьте себе, с пустым мешком не уходил. Может быть, потому, что даже несколько рублей, добавленных к семейному бюджету после продажи за бесценок каких-нибудь тряпок из сундука, по счастью не тронутых молью, были всегда очень кстати.

    На Марка скупщик барахла действовал пугающе. Худой, смуглолицый, морщинистый, с редкой бородкой он был для впечатлительного мальчика противовесом Старику Хоттабычу из любимой сказки, представляясь волшебником злым, принявшим облик старьевщика для темных дел. Марку казалось, что колдуя над попавшими в его руки вещами, которые раньше принадлежали другим людям, этот черный маг узнает их секреты и тайны – для того чтобы потом сильно навредить. И Марк каждый раз, заслышав протяжный голос старьевщика, умолял бабушку ничего ему не отдавать. Он наблюдал за тем, как выходил скупщик из квартир, в которые его зазывали, и Марку казалось, что в глазах старика видится злой, и даже адский блеск.

    
...Минули десятилетия. Зрелым уже мужчиной Марк с женой и двумя детьми уехал из города юности в другую страну, тоже поселился у моря, где иногда накатывались на него волны ностальгии, но не столь сильные, чтобы поманить вдаль и заставить снова менять судьбу. И в этой жизни тоже присутствовали персонажи далекого уже детства, хотя и вне замкнутого пространства двориков, которое не было здесь в традициях, разве что в исторической части древней столицы. А старьевщиками нового времени оказались арабы. С характерным для них акцентом выкрикивали они через громкоговорители на языке идиш: «Алте захн!», разъезжая на грузовичках времен чуть ли ни Британского мандата. И снова Марк не мог избавиться от мысли о том, что намерения у этих людей недобрые, что они больше высматривают, чем занимаются делом – скупкой старья. Одним словом, кроме недоверия, ничего другого к представителям этой профессии Марк не испытывал. Но если со старьевщиками можно было не иметь никаких дел, то со старыми вещами не контактировать было невозможно: они ведь всегда находятся рядом с обновами.

    
* * *  

    

     
       

      Что таится внутри старой вазы?

      Я прошу ее: «Заговори!»

      Этой вазы бы слушал рассказы

      День за днем, от зари до зари.

     

    

    Ваза была из прочного белого немецкого фарфора. По форме напоминала она бочонок, но в отличие имела небольшое расширение кверху с отверстием, диаметр которого составлял около тринадцати сантиметров. Вазу украшал продольный и поперечный орнамент, а в середине с передней стороны красиво смотрелся выпуклый овальный венок из симметрично расположенных листьев. Сколько ей было лет, сказать трудно. А вот о том, как оказалась она в нашей семье, Марк знал по рассказу дедушки. Его отец, то есть прадед Марка, владел небольшой типографией в одном из городов Северного Кавказа. Среди его клиентов был богатый человек, образованный, интересовавшийся литературой и искусством, ездивший по делам в Европу. У него скопились вещи, которые в тех краях можно было увидеть только в его доме. Перед самой революцией 17-го года человек этот заглянул в типографию – попрощаться, сообщив, что оставаться в этой стране больше не может и спешно уезжает. Он попросил хозяина предприятия зайти к нему с сыном в тот же вечер, поскольку хочет оставить что-то в память о себе людям, выполнявшим самым лучшим образом его заказы и просьбы. Вечером в доме, который до этого служил образцом порядка, все было перевернуто. Большую часть гостиной занимали чемоданы, коробки, сумки и тюки. Но некоторые предметы были специально не упакованы – они предназначались для подарков, причем, как выяснилось, на выбор получателей. Прадед Марка готов был ограничиться чем-то одним (и на том спасибо), но покидавший Россию интеллигент сказал так:

    
     Все, что вы видите, я решил оставить. Эти вещи все равно заберут, так что берите, что вам по душе, и не стесняйтесь – это ни к чему. 

    

    Прадед и дед унесли тогда с собой эту самую вазу, а в придачу еще и два кувшина с цветной эмалью. На оба был нанесен традиционный китайский рисунок – извивающийся среди деревьев и диковинных цветов дракон. Далее, в «подарочный комплект» вошли две миниатюры – пейзажные работы неизвестного художника в рамках из красного дерева. Да и еще одна вещичка – рюмка ручной работы из черного сандала, инкрустированная тонким серебром. К Марку дедушкино наследство перешло от отца, и настал день, когда ваза, картины, кувшины и стаканчик прошли, разумеется, вместе со всем остальным скарбом, таможенный контроль. Не дама, как в известных стихах, а семья сдавала багаж, и без собачонки. Усталый таможенник (выбившийся из сил потому, что уезжавших было в ту пору слишком много), не стал особо придираться к «старью», издевательски спросив, указывая на фарфоровую вазу:

    
     – А что, там, куда вы едете, нет ночных горшков?..

    

    
Ваза стояла долго. Но вот что однажды произошло. В тот день у Марка гостили старший сын с полуторагодовалым внуком и младшая дочь. И вот сыну и дочери вздумалось развлечь ребенка игрой. Они спустили эту самую вазу с полки, где она стояла, на пол, поставили ее к стене и стали с расстояния метра в два забрасывать в нее, как в баскетбольное кольцо, маленький мячик, пытаясь попасть прямо, или с небольшим отскоком – как от щита на спортивной площадке. Кто больше раз попадет с десяти бросков, тот и победитель. Причем серии попыток продолжились до трех побед, и со счетом 3:1 выиграл старший сын. А внук с любопытством наблюдал за ходом поединка, смеялся и хлопал в ладоши. Проигравшая дочь, разгорячившаяся и разозленная поражением, более символически, чем на самом деле, плюнула после окончания игры в вазу. Но этого ей показалось мало, и она посадила на вазу малыша, который благополучно справил малую нужду. Никто по этому поводу возмущения не высказал. Напротив, все только посмеялись. А затейницу отправили в ванную комнату привести произведение искусства с подмоченной в прямом смысле репутацией в порядок.

    Прошло какое-то время, и семья в том же составе собралась снова. Марк тогда обратил внимание на странное поведение кота Адара, которого в свое время жена подобрала на улице котенком, брошенным на произвол судьбы, и он жил в доме уже много лет. Так вот, на этот раз дружелюбное обычно животное словно бы подменили. Погладить себя гостям, которых он хорошо знал, Адар не позволил, норовя царапнуть. Ну, нет так нет, и у котов настроение не всегда бывает хорошим. Но оказалось, что это было только начало. А развязка наступила где-то в середине вечера. В тот момент, когда дочь Марка играла с маленьким племянником на полу перед мебельной стенкой, Адар, чего никогда не бывало раньше, вдруг запрыгнул на ту полку, где красовалась старая ваза, и буквально столкнул ее вниз. Все это произошло настолько стремительно, что никто даже ахнуть не успел. Ваза шумно разбилась, а разлетевшиеся осколки сильно поранили малыша, и его пришлось повезти в больницу. Врачи потом сказали, что ребенок лишь чудом не потерял глаз. А у дочери Марка были порезаны руки, и она потом довольно долго ходила в бинтах. Решили, что кот взбесился. Его носили потом к ветеринару. Можно ли было подумать, что за надругательство отомстила ваза, превращенная в горшок, как это и предрекал, сам того не ведая, таможенник со стершимся из памяти лицом? Служить предметом детского туалета ваза, по этой логике, не пожелала...

    
* * *

    

     
       

      На что похожи ношенные шляпки? 

      Костюмы время превращает в тряпки,

      И не избавься вовремя от них,

      Нас из квартиры вытеснят самих.  

     

    

    
...Потом пришла очередь жены Марка. Сам он неохотно расставался со старыми вещами, хотя прекрасно понимал: держать то, что долго лежит без дела, нет никакого резона. В первое время после переезда в другую страну Марк с семьей жил на съемной квартире. Приходили соседи по дому, совершенно незнакомые люди, спрашивали, с трудом находя способы быть понятыми, ибо существовал языковой барьер, чем могут помочь, приносили гостинцы детям и предлагали одежду и обувь – вещи не новые, но вполне еще пригодные для того, чтобы их носить. Что-то, не без стеснения, бралось, помогая экономить деньги в трудный период обустройства на новом месте. Подучив язык и получив работу, слава Богу, дожили и до своей, вполне прилично обставленной квартиры, и до лишних вещичек, которые стали постепенно накапливаться. Есть вполне достойные способы расставаться с ними: отдавать друзьям, чтобы те предложили бывшее в употреблении своим недавно приехавшим родственникам или знакомым или жертвовать предметы своего гардероба пострадавшим от стихийных бедствий, передавать в помощь беженцам. Иногда организуются компании по сбору средств и вещей, с призывами к населению – не оставаться глухими к чужому горю. Но чтобы внести свою лепту в благородное дело, надо следить за объявлениями об этих акциях, знать, где принимают пожертвования. Гораздо проще складывать ставшую ненужной одежду и обувь в нейлоновые пакеты и оставлять во дворе – в таком месте, где особо нуждающимся не очень стыдно бывает забирать эти «подарки». Да и вообще, некоторые люди убеждены: ненужных вещей не бывает – есть вещи, которые просто еще не нашли своих хозяев.

    
В один из дней Марк почувствовал решительный настрой жены произвести в шкафах ревизию и освободить место для будущих покупок. К надоевшим платьям, кофтам и юбкам, она добавила и некоторые из его вещей, давно не одевавшихся. Пару из них Марку удалось в последнюю минуту отстоять, против участи других он сильно не возражал. В том числе, галстука, который был ему подарен кем-то из друзей. Фактурой и расцветкой напоминал он змеиную кожу. Жене галстук этот сразу не понравился, и, по такой причине, повязан был только один раз – первый и последний. Препираться с супругой Марку не хотелось, тем более что о вкусах вообще не спорят. Увидев край этого галстука, торчащий из-под других, собранных на вынос вещей, он просто махнул рукой. Как говорится в подобных случаях, «теряют больше иногда».

    Жена намеревалась сначала отправить во двор с пакетом самого Марка, но, быть может, полностью не исключая, что он по дороге снесет свои вещи в кладовку, которая находилась вне квартиры, решила сделать дело сама. Спустившись на лифте с третьего их этажа и выйдя из здания, она решительно направилась к помойке (оттуда возврата барахла уж точно не будет!). Вдруг через открытое окно со двора донеслись чьи-то возгласы, а когда Марк выглянул на улицу, то увидел, что жена лежит на земле и держится за голову. Как оказалось, она возле ящиков с мусором наступила на шкурку от банана. Заскользив ногой, потеряла равновесие и упала, ударившись затылком об асфальт. Возили в больницу с подозрением на сотрясение мозга, которое, к счастью, не подтвердилось.

    Случайное падение? Ранним утром следующего дня Марк, собираясь на работу, принимал душ. Жене не надо было вставать: ввиду образовавшейся от ушиба гематомы, ей выписали больничную справку, освобождавшую от работы на несколько дней, и она еще спала. Когда Марк вышел из ванной, то увидел в спальне сквозь приоткрытую дверь свет ночника. Заглянув туда, увидел жену, сидящую на постели. Она была бледна, на лбу выступил пот, губы тряслись. Немного придя в себя, супруга рассказала, что проснулась от удушья. По ее словам, в зеркале отчетливо увидела она змею, которая обвила ее шею, и узнала в ней выброшенный галстук. Он ожил, – уверяла жена, – и обернулся ползучим гадом. Заслышав шаги Марка в коридоре, тварь спустилась по одеялу на пол и успела выскользнуть из спальни. А проникла, надо полагать, через окно, оставленное на ночь полуоткрытым, – то, под которым растет высокое дерево. Жена была абсолютно уверена, что все это не привиделось ей во сне, как муж ни пытался уверить ее в этом.

    ...Выйдя из дома, Марк специально прошел мимо отгороженного каменным заборчиком участка, где размещаются емкости для бытовых отходов. Оставленный там, возле баков, их пакет не был унесен, но в нем покопались, забрав большую часть вещей. А галстук, чья чешуя высвечивалась одним из не погашенных еще с ночи уличных фонарей, лежал на земле, испачканный, будто и действительно ползал в ночном полумраке, а сейчас, похоже, готовился к новой вылазке, чтобы осуществить свой коварный замысел до конца. Марк с осторожностью приблизился к галстуку, схватил его, начавшего извиваться, крепко зажал рукою – так, как поступил бы со змеей, и забросил в открытый мусорный ящик, а потом с силой опустил крышку.

    
* * *

    

     
       

      Неведомы пути-дорожки.

      Тот день в густом тумане скрыт,

      Когда сирена «неотложки»

      Другие звуки заглушит.

     

    

    Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли? Месяца через два после происшествия с женой подвернулся Марку выгодный вариант покупки автомобиля: человек, покидавший, в силу личных обстоятельств, страну, продавал свое транспортное средство, что называется, «по случаю». Правда, англичане говорят, что они не так богаты, чтобы покупать дешевые вещи, но Марк подданным Британского Королевства не был, и по-английски мог уходить, но не отовариваться. На новое авто, к тому же, семейный бюджет в тот момент явно не «тянул», а ждать, пока ситуация изменится к лучшему, было вряд ли возможно, поскольку старенькая его машина пришла в такое состояние, когда по каталогу уже не имела, практически, никакой цены. Кому и за сколько продашь «старую клячу»? Детям она тоже не была нужна, и вот Марк, договорившись о сделке с продавцом автомобиля, тоже подержанного, но поновее, решил сдать свою машину на детали. Правда, он к ней привык, и был даже уверен, что она помогла ему несколько раз избежать серьезных аварий. И кроме того, с нею, точнее говоря, с задним ее сидением, была связана незабываемая романтическая история, которая приключилась с ним, а началась с того, что он в дождь подвез случайную попутчицу. Но это – отдельный рассказ. Когда призывают: «С любимыми не расставайтесь!», то вряд ли имеют в виду автомашины. Не тот случай...

    ...Итак, Марк ехал сдавать свою «старушку», по сути, провожая ее в последний путь. Погода стояла солнечная, а движение на дороге не было интенсивным. «Любовь негаданно нагрянет, когда ее совсем не ждешь». Но только ли любовь? Беда ведь тоже, чаще всего, застает врасплох. Хотя предположить, откуда она может придти, не так уж и трудно, если беду накликивать. Где-то в середине пути автомобиль начал вести себя как-то странно. Возникла непонятная вибрация, руль перестал слушаться рук. Марк попытался резко перестроиться в крайний ряд, чтобы затем съехать на обочину и остановиться. Но на этот маневр не успела вовремя среагировать одна из шедших сзади машин – грузовая. Удар пришелся под углом, и от сильного толчка автомобиль Марка полетел в кювет и перевернулся. Эти мгновения запечатлелись в памяти кадрами замедленной съемки, со срывами изображения и при полном отсутствии звука: отрыв колес от земли, искривление прямых линий, осколки выбитого стекла, кусты, будто бы растущие сверху вниз, потом пустота, а дальше, как в тумане, – люди, вызволяющие его из кабины, оказавшейся ниже шасси. И снова – провал. Густое молоко...

    
* * *

    
     
       

      Отступит мрак, слепивший много лет,

      Когда прозрения забрезжит свет.

     

    

    Два перелома, многочисленные травмы, глубокие раны. Но угрозы жизни нет, более серьезных повреждений тоже, так что пользоваться инвалидной коляской точно не придется. Костылями – да, но только временно. А пока каждый день приходят проведать родные, а в интервалах звонят на мобильный телефон. Но, честно сказать, хочется Марку полного покоя. Для того чтобы осмыслить все то, что происходило в последнее время, восстановить цепочку странных событий, участниками которых стали члены его семьи, пострадавшие от...

    

     Что же это за напасти такие?

     


    Приснилось Марку в одну из ночей, что подъезжает он, целый и невредимый, к какому-то незнакомому кладбищу на старом своем автомобиле, не искореженном и не разобранном на части. В зеркальце замечает, что на нем тот самый галстук, сшитый под змею и не выброшенный на помойку, а совсем новый, только что из подарочной упаковки. Марк паркует машину на стоянке у ограды, а дальше кто-то неузнаваемый ведет его по аллее, потом по другой, третьей и приводит к памятнику, где на надгробье написано: «Jorge Angel Livraga Rizzi». И две даты: 3.09.30 – 7.11.91.

    

     Ты хочешь знать ответы на свои вопросы? – Слышит Марк внутренний голос. – Ты получишь их.

    

    
На черной мраморной плите памятника – та самая белая ваза из немецкого фарфора, стало быть, не разбившаяся. Марк аккуратно кладет в нее привезенный им букет свежих цветов.

    ...Хорхе Анхель Ливрага Рицци. Марку было известно об этом человеке. Знал, что он итальянец по происхождению, родившийся в Аргентине и занимался философией, основал школу «Новый Акрополь», которая превратилась потом в международную гуманистическую организацию. Но какая тут связь со странными явлениями, наблюдавшимися в его, Марка, квартире? И вот на тумбочке возле больничной палаты лежат книги этого автора, которые раздобыли и принесли Марку, по его настоятельной просьбе, жена и друзья. И он, спеша, листает страницы, пока не доходит до тех, от которых уже не может оторваться, перечитывая их снова и снова:

    

     «Предмет, когда он находится в прямом, постоянном контакте с человеком и даже с животными, приобретает особый, дополнительный заряд жизненной силы: он персонифицируется, то есть становится обладателем неких свойств, которые отличают его. К нему обращаются, иногда он даже получает ласкательные имена и “черты характера”, более похожие на те, что обычно приписываются только живым существам».

     «Неправильное использование предметов... выливается в бунт вещей, когда вместо того чтобы служить человеку, они выходят из подчинения и обращаются против него».

     «Иные люди не только навязывают предметам противоестественный способ существования, но еще и провоцируют их, вызывая самые страшные эффекты, которые надолго остаются в человеческом сознании, как ужасные кошмары».

    

    
Так значит, – начинает домысливать Марк, – у вещей действительно есть своя энергетика, которую они способны хранить и передавать. Вот почему, – теперь понимает он, – не рекомендуется, к примеру, подолгу рассматривать произведения искусства, созданные авторами с больной психикой. А что же семейные реликвии, ведь все началось, если вспомнить, со старой вазы? Наверное, от этих предметов, унаследованных несколькими поколениями семьи, происходит подзарядка позитивной энергией. А когда старая ваза самоликвидировалась (именно так!), в энергетическом пространстве дома возник опасный пробел.

    
И снова из читаемой Марком книги:

    
     «Ваза, очевидно, не является лишь простым предметом, пустой формой, не содержащей ничего, кроме вещества, из которого сделана. Это живое существо, сотворенное мысленно и затем извлеченное из невидимого мира мысли силой необходимости; оно воплощается в послушной и податливой материи, по природе своей аморфной, но уже принимающей и хранящей в своих недрах эту ментальную форму, а также соответствующий ей магнетизм. Этот магнетизм передается ментальной форме пропорционально ее воплощению в материю через взаимодействие простых элементов, подобное процессам, происходящим в батарейке, которая со временем разряжается. Своими руками, точнее, благодаря посредничеству своих рук, различных инструментов и приспособлений гончар передает материальной форме искру жизни, которая сохранится до тех пор, пока сама форма не начнет разрушаться и не исчезнет окончательно».

     «Нет ничего мертвого, нет ничего, что было бы лишено жизни в том или ином ее проявлении. Все стремится к самосохранению».

    

    
Очевидно, – делает вывод Марк, – возник в их доме бунт вещей – тех, что больше не могли или не захотели находиться на привычной для них территории. Но при этом своим хозяевам, серьезно наказав их, преподнеся им урок, они оставили шанс, и мне в том числе, что и есть самое главное.

    



МУЗЫКА ВЫСШИХ СФЕР

    
     
       

      Мелодии? Где чистый ваш исток,

      Куда душа моя взойти стремится?

      Наверное, об этом знают птицы:

      Руками музыкантов водит Бог.

     

    

    
ЯВЬ

    
Каждый выбирает для себя. И кому служить, и как использовать заработанный на службе отпуск. На этот раз, отправившись в Лондон, Марк решил соединить достоинства организованного туризма с преимуществами индивидуального. В британскую столицу он прилетел с группой туристов. В свободный от запланированных экскурсий день многие из его соотечественников, участников поездки, предпочли провести время на Оксфорд-стрит, в знаменитом торговом центре «Селфридж», где еженедельно делают всевозможные покупки и развлекаются, наблюдая за театрализованными и музыкальными представлениями, около трехсот тысяч жителей и гостей города на Темзе. А Марк вынырнул из подземки на Трафальгарской площади и вскоре оказался в Лондонской Национальной галерее. Иные предпочитают коллективные посещения музеев – с гидом, дающим пояснения на понятном языке. Но велика ли радость – увидеть больше, если, при этом, запоминается лишь немногое? «Галопом по Европам» – это не для того, кого интересует один, конкретный экспонат, возле которого можно постоять, сколько захочется, без необходимости догонять потом укатившееся дальше ядро экскурсионной группы.

    Национальная галерея в Лондоне – это Иероним Босх, Эль Греко, Питер Пауль Рубенс, Франсиско де Гойя, Клод Мане, Огюст Ренуар, Винсент Ван Гог... Но нет, остановился Марк у картины художника Карло Кривели «Благовещение», которая была написана в 1486 году, в период творческой зрелости этого мастера живописи. Вот она, работа, о которой он читал и рассматривал укрупненные на интернет-сайтах фрагменты яркого полотна, с изысканностью рисунка и удивительной цветовой насыщенностью. Но чем же особо привлекло именно это произведение, когда рядом – творения художников с куда более громкими именами? Ответ прост: Марку очень уж хотелось увидеть, как выглядит в оригинале, а не на репродукциях, изображенный автором картины странный дисковидный объект в небе над городом Асколи, точнее – зависший низко над одним из городских кварталов. Взгляд Марка заскользил по лучу света, который испускает это небесное тело вниз. Луч, через небольшую и, в общем-то, неестественную брешь, как от точно наведенного лазера, попадает в комнату на первом этаже отделанного узорами дома, касаясь короны на голове главной героини полотна – Девы Марии. Мария преклонена перед аналоем, где лежит открытая книга, а ее руки молитвенно сложены на груди. Искусствоведы склонны видеть в световой нити и в голубе над Девой знаки ниспослания на нее Святого Духа. А на порталах Интернета, посвященных теме «НЛО в средневековой живописи», картине Карло Кривели дается иная трактовка. Солнечный диск талантливый художник нарисовал бы, как предполагается, по-другому. А запечатлел то, что, надо думать, довелось ему наблюдать, и, возможно, не однажды. И где это вы видели, чтобы от солнца к земле тянулся одни единственный луч? Ну, разве что первый – на утренней заре, или последний, перед тем, как светило скроется за горизонтом. Но у Карло Кривели действие происходит не на рассвете и не на закате, а среди дня. Так неужели на картине, и действительно, мы видим рукотворный летающий аппарат, с которого Марии посылается важнейшая информация, а ее корона – приемная антенна? В таком случае, понятным становятся смысл догмата о Вознесении героини в небесную славу телом и душой. Примечательно: по отношению к этому догмату используется и другой оборот: «Взятие Марии в небесную славу».

    Марк смотрит на полотно неподвижным уже взглядом, и трудно понять, она ли гипнотизирует его или он ее. Физически он ощущает, что луч света, преломившись о корону Девы Марии, направляется вдруг в его сторону и с легким жжением проникает под кожу лба. И тут, неизвестно откуда, будто бы материализовавшись из воздуха, рядом с ним возникает ничем не приметный старик.

    «In what language the mister prefers to communicate?» – обращается он к Марку по-английски, интересуясь, на каком языке господин предпочитает вести беседу. Причем звучит это так, словно человек этот готов вести разговор, по меньшей мере, на любом из сорока основных языков планеты Земля.

    – А вы владеете русским? – интересуется Марк. Но вместо ответа слышит вопрос – уже на языке Пушкина, правда, с каким-то странным акцентом:

    – Господин верит в реальность НЛО?

    – В том, что их и не было, и нет, меня пока никто еще не сумел убедить.

    – А знаете, почему ОНИ (мужчина указывает на потолок) с людьми Земли напрямую не контактируют?

    – Не знаю. Наверное, у инопланетян, если они и вправду существуют, пока нет задания – вступать с нами в диалог. Один юморист тонко заметил: отсутствие контактов с нашей планетой из Космоса может служить самым лучшим подтверждением наличия внеземных разумных цивилизаций.

    – В таком предположении есть своя логика, и оно отчасти верно. Живых существ в НЛО просто нет. Эти конструкции предназначены не для этого.

    – А для беспилотного сбора разведывательной информации?

    – ИМ (и снова жест – в сторону люстры) все об этой планете известно в малейших деталях.

    – Какой же цели служат, в таком случае, присылаемые из далекого космоса летательные аппараты? Для чего они?

    – А вам никогда не доводилось слышать музыку, которая льется с небес?

    Последний вопрос оказался для Марка настолько неожиданным, что вынудил его прервать беседу.

    – Это уже хорошо, что вы призадумались, – одобрительно кивнул старичок и с легкой улыбкой... исчез, будто испарился.

    СОН

    
Сидя в кресле за массивным прямоугольным столом, судья-инквизитор медленно, страница за страницей, перелистывал дело схваченного в Севилье жителя Толедо, подозреваемого в ереси. Признать его виновным можно было, долго и не допрашивая: фактов, доказывающих грехопадение, вполне хватало, чтобы вынести вердикт. Но тем инквизитор и отличался от обыкновенного судьи, что должен был заглянуть в душу жертвы, выведать сокровенные мысли.

    – Итак, Марко де Сантанель, добропорядочные граждане Толедо свидетельствуют, что покидая город, ты устроил прощальный ужин, как это делают иудеи перед дальней дорогой. Более того, они утверждают, что ты не только сам во время застолья вкушал вина, надавленного иудеями, но и угощал им гостей. Тем самым, ты нарушил параграфы «Эдикта». Если ты сейчас и раскаешься в содеянных тобою греховных делах, то и этого не будет достаточно. Прощения заслуживает только тот, кто готов назвать по именам всех знакомых и незнакомых грешников, известных ему. Но суд может избавить тебя от такой необходимости – при одном условии: ты, как на исповеди, расскажешь мне, откуда эта музыка, которую ты играешь для друзей и всех, желающих слушать. Сообщить суду всю правду в твоих интересах. Музыка эта завладела твоим разумом, и ты распространяешь ее, как опасную болезнь. С нею в людей вселяется дьявол. У сильных духом слабеет воля, а жизнь требует беспощадности к нашим многочисленным врагам...

    Я жду ответа, Марко де Сантанель!..

    – Вы хотите знать правду? Но сможете ли поверить в то, что услышите от меня? Эта музыка нисходит на землю с ясных небес и струится сквозь облака. Она – для всех, но не все готовы ее принять... Поздним вечером прямо над своим домом я увидел странную звезду. От нее к земле тянулся тонкий сверкающий луч. Я осмелился прикоснуться к нему, и он отозвался, как божественная струна, – мелодией, которая проникла в меня, и я стал ее хранителем. Небесная музыка заставляет верить, что свет восторжествует над тьмой, в ней – красота, спасающая мир, и ее должны слушать люди. Потому я и беру в руки гитару.

    – И этот бред сумасшедшего ты называешь правдой, Марко де Сантанель?!

    Ты пытаешься уверить, что на тебя снизошло откровение, а на самом деле погряз в грехе и не перестаешь лгать даже в тот час, когда суд решает твою судьбу. Ладно. Все равно расскажешь то, что стараешься скрыть. И участь твоя не завидна.

    ...Его вывели из тюрьмы инквизиции вместе с другими, признанными еретиками. Все они были облачены в уродливые одежды, размалеванные кроваво-красными изображениями чудовищ и чертей. Со связанными руками их провели по улицам медленной процессией, которую возглавлял отряд, следовавший за зеленым крестом инквизиции. Цвет креста был не только символом постоянства и вечности, но и напоминал свежесрубленную ветвь – эмблему истинной веры, в отличие от сухого хвороста, подбрасываемого в костер. Зеленый крест был изображен и на стяге – между оливковой ветвью и обнаженным мечом. Оливковая ветвь – эмблема мира – демонстрировала готовность проявить милосердие к тем, кто чистосердечным признанием и искренним раскаянием заслужит прощение. «Милосердие», однако, могло состоять разве что в удушении жертвы перед сожжением, то есть в менее мучительной смерти или в самом «лучшем» случае в пожизненном заключении с конфискацией имущества и бесчестием семьи осужденного.

    Многочасовая процедура унижения и позора закончилась на окраине города, где за последними домами открывалось поле. Там возвышался огромный белый крест, а вокруг него были установлены столбы с уложенными возле них вязанками хвороста. Марко привязали к одному из столбов. Палачи призывали одуматься и согласиться открыть всю грешную правду, чтобы спасти тем самым душу от мук вечного ада. Они не оставляли его, пока языки пламени на легком ветру не стали лизать босые пятки де Сантанеля. Он успел увидеть, как на горящие сучья бросили разбитую его гитару. А потом... А потом душа его и душа гитары вместе поднялись в небо, навстречу музыке, что жила в них и звала в неоглядную высь, к той звезде неумирающей надежды, которая появилась среди дня над полем, где свершалось аутодафе.

    
ЯВЬ

    
Неожиданная встреча и диалог с таинственным незнакомцем в Национальной галерее произвели на Марка сильное впечатление. Ни о чем другом он теперь просто не мог думать и находился уже не в Лондоне, а внутри самого себя, размышляя над тем, о чем спросил его в музее старик, – о музыке, которую дарят земле небеса. Вспомнилось, как на одном из форумов в Интернете организован был опрос. Посетителям сайта следовало высказаться по поводу того, почему, на их взгляд, персонажи многих картин знаменитого художника Марка Шагала летают. Кто-то глуповато пошутил, что, мол, накурились «травки», а вот один из серьезных ответов, что особо запомнился: «Они поднимаются туда, откуда приходит музыка любви».

    «Для меня значение имеет только любовь, и я имею дело только с теми вещами, которые крутятся вокруг нее», – так говорил сам гений кисти и красок. «А не отправлял ли Шагал своих героев в полет для того, чтобы они отдавали долг за его спасение?» – неожиданно для самого себя подумал Марк, вспомнив далеко не всем известную историю появления будущего знаменитого художника на свет. В часы его рождения в городе, который он впоследствии так замечательно изобразил на своих картинах, бушевал пожар. Вспыхнув по чьей-то небрежности или оплошности в летний полдень, он все ближе подступал к окраине, и юную роженицу на кровати перетаскивали из дома в дом. Но тут погода внезапно и резко изменилась: налетели грозовые тучи, хлынул неимоверной силы ливень, который и спас молодую женщину с младенцем. Голос матери и голос неба соединились для новорожденного воедино, и не потому ли влюбленные на полотнах Шагала взлетают туда, откуда приходит спасение и куда поднялась после смерти мамина душа?

    
СОН

    
...В тот тихий вечер Андреа Амати пригласил к себе Марчелло Кремони, чье дивное пение любил слушать в короткие часы, когда позволял себе оторваться от работы в мастерской. Через века Джанни Родари, который появится на свет в Оменье, сосем недалеко от Кремоны, откуда происходит род Амати, напишет замечательную повесть о волшебном голосе Джельсомино – юноши, считавшегося одними колдуном, а другими – святым. Эта сказка о том, чего можно добиться, используя редкий природный дар для добрых дел, направляя его против сил, творящих зло. Амати считал голос Кремони волшебным.

    – Дорогой друг Марчелло, – начал Андреа, предварительно выглянув за дверь и в окно, дабы убедиться, что поблизости нет никого, кто мог бы их подслушать. – Я расскажу тебе то, во что трудно поверить. Представь себе два одинаковых по размерам глубоких блюда из серебра, если сложить их так, чтобы у одного дно было снизу, а у другого – сверху. Такой вот предмет увидел я в небе неделю назад, когда решил побыть немного перед сном в саду. Подумал сначала, что перетрудился и мне это мерещится. Но я смотрел на него и вдруг почувствовал, что между мною и предметом этим, что зависал прямо над моей головой, открылся какой-то незримый коридор. Я услышал внутри себя восхитительную музыку. И что самое удивительное, ее можно было читать, как распечатанное письмо. Я вижу недоумение на твоем лице, друг Марчелло, и мне оно понятно. Но это только начало. В тот час мне было сообщено, что я и мои сыновья будем создавать необыкновенные музыкальные инструменты и наши имена узнает весь мир. В своих творениях – так было предсказано – мы обретем вечность, а инструменты, сработанные нами, и через сотни лет помогут восстанавливать бездумно разрушаемую гармонию красоты, а иначе планету нашу окутает безысходный мрак.

    Я чувствую, дорогой друг Марчелло, что у тебя уже есть много вопросов, но у меня вряд ли найдутся на них ответы, а потому прошу тебя, не перебивай, а слушай дальше. Я тогда словно оцепенел. Не мог сдвинуться с места, даже пошевелиться, пока серебристый предмет в небе не исчез так же неожиданно, как и появился. В ту же ночь привиделись мне музыкальные инструменты, которые теперь предстоит изготовить. Я постоянно думаю о них, именно поэтому мозг, продолжая работать и во сне, создает образы. Такое бывает, я слышал рассказы людей... Но эти очертания... Они ведь еще не придуманы никем на Земле... Я уверен, что это – послание с небес.

    – Я верю каждому вашему слову, Мастер, хотя все это просто невероятно, – наконец-то вступил в разговор Марчелло Кремони. – Но если вам и в самом деле было показано то, что вы беретесь сделать своими руками, то есть еще один вопрос: «Из чего не виданные доселе инструменты мастерить, какие для этого нужны материалы, и найдутся ли подходящие в наших краях?»

    – Вопрос логичен, дорогой друг Марчелло, и я ждал его от тебя. Сейчас ты удивишься еще больше. После того вечера в саду стали твориться подлинные чудеса. Как только я начинаю думать о каком-то инструменте, из которого будет извлекаться музыка, сразу слышу голос того дерева, что более всего подходит: то клена, то ели, то пихты, то груши, то платана и я различаю их голоса!

    – А вам, уважаемый Мастер, не приходила в голову мысль о том, что надо, быть может, обратиться к ученым мужам в Риме и поведать им все то, что вы решили рассказать мне?

    – И кто-нибудь из них поверит мне? Скорее всего, они заподозрят, что мастер Амати тронулся умом, а Церковь, чего доброго, решит, что в меня вселился бес. Ты слышал, друг мой, как они изгоняют Дьявола из человеческого тела? И потом... этот серебристый предмет в небе напоминает мне диковинную птицу. Я очень боюсь ее спугнуть, потому что чувствую: она не улетела далеко, и еще вернется. Она, как мне кажется, отыскивает людей, готовых впустить небесную музыку в себя, определяя готовность эту по камертону души.

    – У меня есть основания полагать, что вы призвали меня, синьор Амати не только потому, что рискнули посвятить в свои тайны... Чем я могу быть полезен вам?

    – Ты прав, друг мой Марчелло. Те небольшие по размерам инструменты со струнами и смычками, над которыми я работаю день и ночь, по своей выразительности должны быть, как мне это представляется, очень близки к тембру человеческого голоса, а точнее – к тому редкому голосу, которым одарила природа тебя. Вот и прошу помочь, чтобы мои инструменты зазвучали на земле так же, как мне было позволено услышать их в небесах.

    – Я с радостью сделаю для вас все, что смогу, – без колебаний ответил Марчелло, и этот союз – Певца и Мастера – был скреплен крепким рукопожатием.

    ....Марчелло не успел, в отличие от Андреа и его сыновей, прославиться на всю Италию и, тем более, на весь мир. Вскоре, после того как Мастер продемонстрировал ему результаты своего труда, он предложил Кремони спеть в сопровождении этих инструментов. И они, и голос певца звучали неописуемо, но Марчелло не дано было понять, что уникальные скрипки, к рождению которых причастным оказался и он, отпевали его. После блистательного выступления, восторженно встреченного публикой, Кремони почувствовал себя плохо и утром следующего дня не смог подняться с постели. Ни один из лекарей, вызванных к нему, не определил причину и характер странного заболевания. Местные светила медицины только разводили руками. Через несколько дней чарующий голос умолк навсегда. Но почему? Случайное стечение обстоятельств? Не исключено. Правда, один великий мудрец изрек: «К истине можно приближаться, но до нее нельзя дотрагиваться. Тот, кто прикасается к ней, умирает». Быть может, певец, ставший помощником Мастера по случаю, оказался к истине, чего ему не было предписано, близок настолько, что она убила его. Но когда поют скрипки Амати, в них звучит божественное сопрано Марчелло Кремони.

    
ЯВЬ

    
Слышал и понимал ли Марк Шагал небесную музыку? Это – не вопрос, ведь она звучит в знаменитых его творениях. Перед Марком, отдыхающим на диване в гостиничном номере, возникла на миг картина, где изображена влюбленная пара с букетом цветов в лунном небе над деревней Сен-Поль-де-Ванс в Приморских Альпах. Там прошли последние годы жизни художника. А не поднялись ли его герои, как по тропе, по лучу, который наклонно протянулся к ним с высоты, в беззвездную синеву, чтобы насладиться чистой музыкой, какой она может быть только там, где никто и ничто не заглушит ее даже на короткий миг? Луча этого на полотне нет. Он сразу же исчез, как только любящие сердца вышли на орбиту полета, и появится снова, чтобы влюбленные могли легко и просто сойти обратно за землю. А в правом нижнем углу картины – случайный прохожий, увидевший над домами и деревьями тех, кому, чтобы оказаться в небе, не понадобилось крыльев. Его удел – быть сторонним наблюдателем, ибо дверцы его души, как надо полагать, не открыты для контакта с небесами.

    Вот как написал об этом поэт, ставящий себя на место неспособного оторваться от земли человека:

    

     
       

      Прочертит к радости дорогу

      В ночи сверкающая нить, 

      И кто-то ближе станет к Богу,

      А мне – под деревом грустить.

       

     

    

    Откуда возникла эта строка – о луче, ставшем тропою ввысь? Что это – игра воображения или увиденное автором? А может быть, ему и самому посчастливилось пройти хотя бы однажды по серебристому ручью к его истоку?..

    Что же касается великого Шагала, то сердце его перестало биться, когда художник ехал в лифте, поднимаясь на нем (не в небо ли?), прервав труды, которых не прекращал в этот день много часов. Он умер «в полете», как предсказала ему когда-то гадалка, похожая лицом на старика, повстречавшегося Марку в Лондонской Национальной галерее.

    
СОН

    
Осенью 1942 года заместитель Германа Геринга, главный инспектор «Люфтваффе», генерал-фельдмаршал Эрхард Мильх прибыл на полигон в Пенемюнде и провел совещание с главным конструктором ракетных двигателей Вальтером Тилем и строго засекреченным куратором особой исследовательской группы Маркусом Бреннером. Причем происходил разговор этот не в кабинете, а за стальными воротами ангара, где рядом высились два похожих летательных аппарата в форме дисков: один – изрядно покореженный и местами обгорелый, другой – новый, радующий взор гладким, как зеркало, покрытием из алюминиевого сплава.

    – Вам известно, господин фельдмаршал, что мы охотимся за этими объектами несколько лет. Падая на землю, они самоустраняются. Но «тарелкой» нам все же удалось завладеть. Мы предполагали, что заполучили тайное оружие наших противников. Но, как удалось выяснить, наш «улов» – это всего лишь, своего рода, большая музыкальная шкатулка. Правда, не безвредная для нас. Наши специалисты в области связи проверили версию о том, что исходящая из «тарелки» музыка содержит зашифрованную информацию, которая, может передаваться с непилотируемого летательного аппарата в некий, неведомый нам центр управления полетом. Но нет, периодически меняющиеся мелодии эти направлены на Землю. Мы записали их на магнитную ленту, и психологи определили характер воздействия этой музыки на тех, кому доводится слушать ее. Так вот, у солдат, беспощадных к врагам Рейха, начинает пробуждаться жалость, они задумываются, вместо того чтобы без малейших колебаний выполнять приказы...

    – Стало быть, – прерывая возникшую паузу, произнес, рассуждая вслух, Эрхард Мильх, – это все-таки оружие, хотя оно и не убивает...

    – Господин фельдмаршал, мы получили задание – создать по образцу этой машины свою, оснастив ее вооружением для эффективного поражения целей в воздухе и на земле, – вступил в разговор Вальтер Тиль. – Перед вами – модель, которую мы испытываем по программе «Оружие возмездия». Форма почти целиком скопирована с дьявольской «тарелки». Но следует учитывать: мы столкнулись с творением чужого разума, с неизвестными технологиями, которые не можем, при всем своем желании, полностью воспроизвести. Наши двигатели – вихревые, конструкции знакомого вам Виктора Шаубергера – поднимают модель над землей, но в полете возникают проблемы, и они нами пока не решены.

    – А не водит ли нас этот ученый за нос? – нахмуриваясь, высказал предположение Мильх.

    На вопрос ответил Маркус Бреннер:

    – Шаубергер находится в лагере – вместе с коллегами, чьи политические взгляды вынудили нас лишить их свободы. Но это и к лучшему: полный и постоянный контроль исключает вероятность заговора, и, кроме того, дает гарантию, что сверхсекретная информация не попадет в руки вражеских разведок, а они проявляют к теме большой интерес.

    – Но готовы ли вы поручиться за тех заключенных из лагеря «Дора», которых вы провозите сюда и используете в качестве рабочих – и в цехах, где на поток поставлены ракеты «Фау», и на других участках? – поинтересовался Эрхард Мильх.

    – Мы в ответе только за истинных арийцев, – произнес Бреннер. – А когда речь идет о неполноценных расах, то никакого доверия, естественно, быть не может. Возможны производственные диверсии. Но у нас в лагере есть не только надзиратели, но и осведомители, и при малейшем подозрении в подрывной деятельности расстреливаются не только смутьяны, но и, в профилактических целях, полностью – бригады, членами которых они являются. Тех, что пущены в расход, заменяют другие. Конечно, эта рабочая сила – не самая лучшая. Но идет война, и все в ней должно работать на нашу победу.

    – Однако до практических результатов, как я вижу, еще далеко, а мне предстоит отчет в Берлине, – резюмировал Мильх. – Фюрер нас торопит. Мы должны ошеломить врага своим техническим превосходством, которое поможет сломить его волю. А вот, кстати, – продолжил фельдмаршал ранее начатую мысль, – а не стоило бы подумать над тем, чтобы и нам использовать в этой войне силу музыки, Вагнера, например, которым неспроста восторгался в молодости Фридрих Ницше. Сконструируйте сами летающие «шкатулки», чтобы от них в сердца и в души наших солдат проникала огромная радость, с которой каждый из них, не колеблясь, пойдет на смерть во имя Великой Германии, а врагов наших эти устройства пусть заставляют складывать оружие, панически бежать с поля боя...

    ... В августе 1943 года британские королевские военно-воздушные силы, в чьем распоряжении оказалась карта дислокации объектов на полигоне, совершили налет на Пенемюнде. 597 тяжелых бомбардировщиков B-17 сбросили тысячи фугасных и зажигательных бомб. Разрушенным оказался и ангар с дисковидными аппаратами вертикального взлета. Немецким подразделениям ПВО удалось сбить только 47 самолетов из атаковавшей их воздушной флотилии, именовавшихся «летающими крепостями». В зоне полигона 735 человек погибли, в том числе – ведущие специалисты и среди них – доктор Вальтер Тиль. Заместитель командующего «Люфтваффе», генерал-полковник Ганс Ешоннек, отвечавший за систему противовоздушной обороны этого района, покончил с собой. Судьба Эрхарда Мильха тоже известна: он выступал свидетелем на Нюрнбергском процессе, где яростно защищал Геринга. Позднее его приговорили к пожизненному заключению, но затем решение суда было пересмотрено, и Мильх оказался на свободе. Он дожил почти до 80 лет, и незадолго до смерти престарелому нацисту вернули маршальский жезл, отнятый, в свое время, у него при аресте. А следы Маркуса Бреннера затерялись, хотя через много десятилетий человек, похожий на него и соответствующий по возрасту, был замечен (но не арестован) в Парагвае. Впрочем, могла произойти и ошибка, ибо этого гитлеровского офицера в лицо знали лишь немногие, как и то, чем он занимался.

    
ТО ЛИ СОН, ТО ЛИ ЯВЬ

    
В последний день перед отлетом группы из Лондона Марк отправился в Национальную галерею в абсолютной уверенности, что возле картины Карло Кривели снова встретит того старика, разговор с которым все это время не выходил у него из головы. И не ошибся. Старичок опять возник, как из-под земли, хотя какая уж тут земля, в музейном зале, где вывешены полотна художников...

    – Я умею читать мысли, – опередил Марка старик, – и постараюсь ответить на вопросы, которые вы собираетесь мне задать. Кстати говоря, вы должны были оказаться здесь сорок минут назад, но вспомнили, что еще не купили сувениры для друзей, и решили заглянуть по дороге в сувенирный магазин.

    От этого неожиданного заявления Марк лишился дара речи.

    «Неужели он, или кто-то другой по его поручению, все это время следил за мной? Или это феноменальные способности?»

    – Я понимаю: вы поражены, но не будем обсуждать мои возможности. Я не могу находиться здесь долго: меня могут задержать по подозрению в том, что я намереваюсь похитить или испортить произведения искусства. Сделать со мною ничего не смогут, но я не должен лишний раз обнаруживать себя, да и к тому же есть вещи, которых вы не поймете. А теперь слушайте то, что для вас. Да, эта Музыка Высших Сфер нисходит на Землю сотни лет. Разумеется, при этом, меняются и сами «шкатулки», и содержащиеся в них мелодии, но цель остается поставленной однажды и на века: одна цивилизация, выше организованная, сопровождает другую, которая стоит на более низкой стадии развития. Так старшая сестра ненавязчиво опекает младшую, стараясь избавлять ее от ошибок, которые, вероятно, допустила сама. Это, можно сказать, музыкальная терапия – для душ, отравленных в прошлом и отравляемых ныне обществом. И те, кто шлют к Земле летающие тарелки, точно знают, кому стоит и необходимо помогать в противостоянии силам, стаскивающим человечество в пропасть.

    Почему же могущественный внеземной разум не уничтожает накопленного на вашей планете смертоносного оружия и не решается нейтрализовать диктаторов-вождей, уподобляющихся баранам, ведущим стада на бойню? А потому, что один из главных законов Единой Вселенной запрещает прямое вмешательство в ход истории на той или иной планете. Добро нельзя навязывать. Ведь, если вспомнить, и заповеди на горе Синай были приняты людьми, ставшими в результате народом, по собственной их воле. Такова и сущность Музыки Высших Сфер. Но беда в том, что политика войн всегда приносила и приносит некоторой части общества богатство и славу. А богатство и слава – это власть. Тех, кто жаждет ее, не останавливает проливаемая кровь. Они осведомлены о том, какую миссию несут НЛО, и прячут эту правду от рядовых соотечественников. Сколько разбросано повсюду огороженных колючей проволокой участков с предостерегающими надписями на табличках: «Опасная зона!», «Военный объект!», «Вход на эту территорию гражданским лицам строго запрещен!». А там, за электронными воротами – глушители, препятствующие тому, чтобы небесная музыка, посылаемая как благо, дарила прозрение жителям планеты, превращенным в слепцов.

    – Я – Посланник, – продолжил старик. Сколько здесь нас, не суть важно. Мы отыскиваем тех, кто встанет на сторону Разума. Вы, Марк, – один из них. Придет время, и все вы станете узнанными друг другом и объединитесь во имя общей цели...

    Это все... Мне пора.

    Марку показалось, что его собеседник превратился в легкий сгусток энергии, который в потоке света направился на картину Карло Кривели и затем проплыл по лучу на ней вверх, к изображенному художником диску в небе над Асколи.

    

     
       

      ...И со Вселенной всей

      Мы вместе, а не врозь.

      Среди ее осей –

      Земная наша ось.

     

    

    
– А ведь я не назвал ему своего имени! – сообразил Марк, к которому вернулась способность говорить.

    А еще он почувствовал, что жить начинает заново, притом твердо зная уже, чему вторая жизнь будет посвящена.

    


ЛОБОВОЙ УДАР

    

     Аксиома Робертса: «Существуют только ошибки». 

     Следствие Бермана из аксиомы Робертса:

     «Что для одного ошибка, для другого – исходные данные». 

    

    
Когда проходит дождь, в лужах отражается самое чистое из всего, что есть в этом мире – голубая высь. Но безжалостные шины наезжают на земное небо, разбивают его вдребезги, и разлетаются из-под колес грязные осколки нерукотворного стекла.

    Как вы считаете: вести автомобиль опаснее во время дождя или после него? Только не торопитесь с ответом, хотя он и может показаться вам очевидным. На самом же деле решающим фактором на дорогах становится не сама погода, а то, как ведем себя в тех или иных условиях мы с вами, находясь за рулем. В дождь даже любители быстрой езды, те что часто игнорируют знаки, ограничивающие скорость движения, стараются не разгоняться. Из-за плохой видимости, водители, в большинстве своем, в такой час предельно внимательны и максимально сосредоточенны – срабатывает инстинкт самосохранения. Но едва дождь прекращается и незримый художник рисует в воздухе чарующую радугу, наступает расслабление, а оно на трассе, еще не успевшей просохнуть, чревато большой бедой.

    ...Марк спешил на деловую встречу. Потерял время в «пробке», которая образовалась, пока лил дождь. Если ползешь минут сорок в колонне, а потом оказываешься наконец на свободном пространстве магистрали, то чувствуешь себя птицей, вырвавшейся из клетки. И летишь...

    ...Этот грузовик вырос, как из-под земли. Его водитель тоже, наверное, куда-то опаздывал. Он вышел для обгона на встречную полосу – там, где этого меньше всего можно было ожидать. Уйти от столкновения не представлялось возможным, и Марк лишь попытался на скорости максимально притормозить. Его довольно легкий форд «Фиеста» заскользил по влажной дороге, как по льду, к надвигающемуся железному холму.

    ...Был страх, но не было ужаса. Странное возникло чувство: как возле экрана, на котором в режиме замедленной съемки воспроизводятся кадры автокатастрофы, а ты, слава Богу, не там, хотя, все равно, зажмуриваешь глаза...

    ...И вот он, удар. Лобовой удар. Последнее, что пришло в голову в тот миг – строки об аварии из «Песни о двух красивых автомобилях» Владимира Высоцкого:

    

     
       

      «Покатились колеса, мосты

      И сердца, или что у них есть еще там...»

     

    

    
И все. Пластинка остановилась.

    

     Куда, Всевышний, неустанно ведешь ты жизни караван? Мы в смерть уходим, как в туман, не зная, что там – за туманом. И тянется под небесами земная вереница лет, и остается только след – для тех, что движутся за нами.

    

    
* * *

    
     
       

      Тьма какая, Боже мой!

      Словно звездочки с небес

      Все упали, до одной,

      И притом в дремучий лес...

     

    

    
«Я ничего не вижу, не чувствую своего тела, – понимает Марк, – не могу пошевелить ни головой, ни руками, ни ногами, ни даже пальцами. Выходит, меня уже нет? Но ведь я мыслю, стало быть, существую! Наверное, продолжает жить моя душа – я ведь всегда верил в ее бессмертие. Душа вспоминает стихи, которые я так любил... Может быть, именно потому, что настоящую поэзию мы принимаем душой, и она звучит в ней и после нашей смерти.

    Если звезды зажигают, значит, это кому-нибудь нужно. Но свет погашен, и в этом тоже, наверное, есть свой смысл? Мое нынешнее состояние, – мысленно рассуждает Марк, – не стечение обстоятельств, а, возможно, предоставленный мне шанс поразмышлять над чем-то важным, когда никто и ничто не отвлекает. Ведь только считанные люди, про которых говорят: «Не от мира сего», живут отрешенно, в полном отрыве от происходящего вовне. Известная картина художника Эдуарда Вимонта запечатлела, в видении мастера кисти, момент гибели легендарного ученого из Сиракуз Архимеда. По одной из версий, знаменитый математик, физик, механик и инженер, не обращая никакого внимания на грохот прорыва обороны его родного города на Сицилии солдатами римского полководца Марцелла, занимался расчетами, полностью погрузившись в море формул, когда захватчики добрались и до его дома. Он попросил воина, занесшего над ним свой короткий меч только об одном: «Подожди, сейчас я решу задачу!..»

    

     
       

      «Нет, не случайно глас пророка

      Напоминает солнца луч,

      Который светит одиноко,

      К нам пробиваясь из-за туч.

       

      И неспроста не может гений

      Земное счастье повстречать,

      И где величие творений,

      Там одиночества печать.

       

      Вовеки ни земли, ни неба,

      Не создал бы, наверно, Бог,

      Когда бы во Вселенной не был

      Так безнадежно одинок».

     

    

    
– Мысль работает четко, – отмечает Марк, вспоминая впечатлившие его стихи. Такое ощущение, будто меня специально подготавливают к тому, чтобы я смог понять что-то такое, чего не понимал прежде, и не только я один, открыть некую, скрытую правду – для себя и для всех. Неужели? А если так, то в чем она?..

    
* * *

    Что же, все-таки, со мною? – спрашивает сам у себя Марк. Может, это клиническая смерть? Доводилось читать о том, что видят и что чувствуют люди, испытавшие «перерыв непрерывности». Причем в литературе не только научно-популярной, но и художественной. Вот, что сказано, например, в повести Льва Толстого о главном герое, Иване Ильиче Головине:

    

     «Вдруг какая-то сила толкнула его в грудь, в бок, еще сильнее сдавила ему дыхание, он провалился в дыру, и там, в конце дыры, засветилось что-то. Сделалось то, что бывало с ним в вагоне железной дороги, когда думаешь, что едешь вперед, а едешь назад, и вдруг узнаешь настоящее направление». 

    

    
А ведь это точно соответствует утверждениям о том, что в момент смерти перед человеком проходит вся прожитая им жизнь, но в обратном порядке. Вначале проносятся картины дней последних, затем через взрослую жизнь – в юношество, потом в детство и, наконец, в младенчество. Каждая минута зримо встает перед взором. Зачем? Вот как объясняется это в книге медиума Фреда Стерлинга «Кираэль. Великий Переход»:

    

     
«Вы можете понять, по какой причине предпочли определенным образом действовать или реагировать на многочисленные ситуации, в которых оказывались. Что же касается действий, которые вы считали неправильными даже в то время, когда они совершались вами, то ничего из того, что вы делали, не проходило без обучения. Во время просмотра собственной жизни, вы увидите действительную причину заблуждений, которые вели к инцидентам, и понимание будет стоить урока».

    

    Вспомнился Марку фильм «Коматозники» со знаменитой Джулией Робертс, который он с интересом посмотрел. Герои киноповествования – студенты-медики – решили добровольно испытать на себе состояние клинической смерти. Один за другим молодые врачи отправлялись в непредсказуемое путешествие по ту сторону жизни. Результаты оказались ошеломляющими: участники небезопасного эксперимента встретили ТАМ людей, которых они когда-то обидели. Выходит, жизнь это своего рода контрольная работа. И в самом конце, когда в ней уже поставлена последняя точка, и она сдана на проверку, Учитель, оставив на это немного времени, позволяет ученику увидеть и понять сделанные ошибки, хотя прямо на них и не указывая. Легкий такой, ненавязчивый намек, и сразу становится ясно, в чем ты был прав, а где допустил просчет. Но вот вопрос: а как свои ошибки исправлять? Разве что в новой жизни. Не об этом ли сказано у Булата Окуджавы:

    

     
       ...Чтоб, ошибившись раз, не ошибиться снова»?..

     

    

    
Итак, судя по всему, в наше сознание встроен этакий «видеомагнитофон», который включается при рождении и фиксирует все, что происходит. Но кто запрещает «перематывать» запись и возвращаться в минувшее, не дожидаясь дня подведения окончательных итогов? И можно ли попытаться прокрутить ленту не только назад, но и вперед, заглянув в свое завтра?

    
* * *

    Начинать лучше с недавнего. Правда, Марк не мог определить, сколько часов (или уже дней?) прошло с момента дорожного происшествия. Время то ли вообще остановилось, то ли стало течь по-иному, но, в любом случае, авария была последним эпизодом, за которым и начался «черный тоннель». Тоннель, ведущий в рай... Кстати говоря, среди других, побывала в нем неподражаемая актриса Шерон Стоун. Почувствовав сильную головную боль, звезда Голливуда была помещена в клинику с диагнозом: «кровоизлияние в мозг».

    
     «Именно тогда, – рассказывала она потом, – я пережила свой внетелесный опыт. Я испытала неописуемое ощущение легкости и понимала, что близка к смерти, но меня это не пугало. В том состоянии было что-то прекрасное, я бы сказала – величественное. Потом... я вернулась в мое тело и проснулась. Это действительно было путешествие в потусторонний мир, и я не боялась умереть». 

    

    Некоторые ученые склонны объяснять подобные видения и сопровождающие их чувства тем, что в состоянии комы человек не может отличить реальность от сна. Но почему «сны» к разным людям приходят похожие или практически одинаковые? И можно ли вообще видеть сон, если сознание полностью отключено? Впрочем, это – так, к слову...

    ...А как же, точнее говоря, почему и я въехал в «черный тоннель»? – задается вопросом Марк и продолжает: «Было ли это предопределено, или все могло сложиться иначе?» Два транспортных средства встретились в пространстве и во времени. Какова была степень вероятности столкновения? Обратившись за помощью к математикам, можно, разумеется, получить ответ на вопрос – в форме цифры, выражающей ничтожно малую долю. Но могут ли при этом быть учтены все нюансы поведения участников инцидента накануне его? Мысленно восстанавливая цепочку событий, которая вытянулась до того, как он сел за руль автомобиля, Марк, как бы в повторе, услышал голос жены, уговаривавшей его не ехать в дождь и перенести намеченную деловую встречу на другой день или, хотя бы, на другое время. Она будто предчувствовала аварию, но умолчала об этом, и зря, потому что Марк решил важную для себя деловую встречу не откладывать, тем более что синоптики обещали и на следующий день дождливую погоду. Вот если бы жена высказала ему свои опасения, то Марк, возможно, и прислушался бы к ее словам. Возможно... Как-то довелось услышать: «Мужья для жен – камни в Стене Плача: жены оставляют записки и надеются, что просьбы будут выполнены...»

    ...А еще был звонок от дочери, когда он уже собрался выходить из дома. В перерыве между институтскими лекциями ей что-то надо было выяснить для себя, может быть, и не так срочно, но как отказать любимой дочке?! Почти пять минут телефонного разговора...

    
     
       

      Пять минут, пять минут.

      Разобраться если строго,

      Даже в эти пять минут

      Можно сделать очень много.

     

    

    Или не сделать...

    Пять минут порою – грань жизни и смерти... Наверное, и водитель того грузовика, – отметил про себя Марк, – мог бы в тот день распорядиться временем по-иному... Не исключено, что и его кто-то тоже пытался предостеречь, но знаки эти не были поняты, намеки остались неуслышанными. Мелкие ошибки, наслоившись, привели, в конечном счете, к одной – большой и непоправимой...

    
* * *

    ...Итак, жена советовала воздержаться от поездки, а дочь... О чем был разговор с дочерью? Ах, да – ее интересовал комар Тита. Лектором про него упомянуто было вскользь, а друзья и подруги и сами не знали, что это за комар. Не удивительно: история не столь известная, хотя и дошла до нашего времени из глубины веков. Связана она с именем римского императора, который разрушил иерусалимский Храм, проявив при этом не только ничем не оправданную жестокость, но и богохульство.

    
     Войдя в Святая Святых, разостлал он свиток Торы и осквернил его. Взяв меч, он проткнул завесу на ковчеге, – и совершилось чудо: из образовавшихся отверстий стала капать кровь; нечестивец же возомнил, что он Самого Предвечного поразил. Сорвал он потом завесу и, завязав в нее всю храмовую утварь, перенес все это на свой корабль, чтобы отвезти как трофеи в далекий Рим. 

     Поднялся шторм, и кораблю грозило крушение.

     – Видно, – воскликнул Тит, – Бог иудеев силен только на воде: войско фараона утопил, и теперь встал Он, чтобы утопить меня. Нет, если Он действительно всемогущ, то пусть на суше поборется со мною.

     И раздался голос:

     – Нечестивец, сын нечестивца, потомок Исава нечестивого! Есть одно ничтожное творение в мире Моем, комаром называется оно. Выходи на сушу и с этим творением поборись.

     Едва Тит вышел на берег, как в ноздрю ему влетел комар и, засев в голове, в продолжение семи лет точил мозг его.

     Однажды, проходя мимо кузницы, Тит почувствовал, что при ударах молота комар перестал мучить его. «Средство найдено», – решил он и поместил в покоях своих кузнецов, которые должны были, сменяя друг друга, беспрерывно колотить молотом о наковальню. Кузнецу из римлян выдавалась плата, кузнецу же из иудеев Тит говорил:

     
– Достаточно, что ты видишь несчастье врага твоего. 

     Прошло тридцать дней – и комар, привыкнув к стуку молота, снова принялся точить мозг Тита. Умирая в ужасных муках, Тит завещал:

     – Тело мое сожгите и пепел развейте по семи морям, дабы Бог иудеев не мог отыскать меня и призвать на суд Свой. 

    

    
Так гласит предание. Смысл его понятен: большое было убито малым. Точнее сказать, псевдовеликое. Тит возомнил себя всесильным, а на деле оказался слабее мелкого насекомого, совершил смертный грех, за что и был сурово, но справедливо наказан. Иными словами, допустил ошибки, платой за которые стал ужасный конец, хотя он и лучше, чем бесконечный ужас.

    А вот, кстати, о грехах смертных. Помним ли мы их список, составленный еще в древние времена? Стоило бы вывешивать перечень этот для всеобщего обозрения. А включал он сладострастие (похоть), гнев, зависть, чревоугодие, уныние (или, как вариант, – лень), гордыню и алчность (жадность). Семь цветов этакой «антирадуги». Такого перечисления нет в Святом Писании, но Книга Книг содержит предостережение от совершения грехов этих – в Десяти Заповедях, данных Богом избранному им народу на горе Синай. Что же касается «радуги», то она в Святом Писании развернута для нас положительными нравственными свойствами человека, которые определяются его волей и поступками. Гордыне противостоит смирение; жадности – щедрость; зависти – любовь; гневу – доброта; похоти – самоконтроль; чревоугодию – умеренность и воздержание, а лени – усердие. Величайшие умы человечества творчески подходили к проблеме греховности. Махатма Ганди, знаменитый индийский философ и общественный деятель, например, составил свой собственный список смертных грехов: богатство без работы; удовольствие без совести; наука без гуманности; знание без характера; политика без принципов; коммерция без морали и поклонение без жертв. Но, что самое важное, – семь смертных грехов выделены не потому, что это самые тяжкие или самые великие из всех, а потому, что они неизбежно влекут за собой другие прегрешения.

    
* * *

    А ведь неспроста, – продолжает рассуждать Марк, – возник в речи этот оборот: «Если не ошибаюсь». По сути, он указывает на допустимость ошибочных суждений, причем в качестве скорее нормы, чем отклонения от нее. Уже по одному этому можно судить о количестве совершаемых людьми ошибок. Происходит это отчасти потому, что многие живут, как во сне, будучи не в состоянии порою отличить, где сон, а где явь. «Сон разума рождает чудовищ» – такова фабула известного офорта Франсиско Гойи. А ведь крылатая эта фраза тоже не случайно выплыла именно сейчас из глубин памяти, – убеждает сам себя Марк.

    Гойя... Согласно бытовавшему в его времена представлению, живопись и графика являли собой некий, доступный для всех и всем понятный всеобщий язык (на латыни – idioma universal). По первоначальному замыслу великого испанского художника, офорт, изображающий спящего человека, окруженного фантастическими существами, должен был называться именно так: «Всеобщий язык». Однако это название впоследствии показалось автору слишком дерзким, и он переименовал свой рисунок в «Сон разума», сопроводив его следующим пояснением: «Когда разум спит, фантазия в сонных грезах порождает чудовищ, но в сочетании с разумом фантазия становится матерью искусства, истоком всех его чудесных творений». Человеческий разум призван к бдительности, которая сдерживает навязчивые фантазии, но они овладевают сознанием человека, когда сном ослаблена цензура рассудка над чувствами и воображением. Ну, а теперь представьте себе, что происходит в сознании, если стерта грань между сном и бодрствованием, и как это способно повлиять на восприятие действительности и на совершаемые поступки. Что же касается самой поговорки «сон разума рождает чудовищ», то фразу эту мы сегодня используем, чтобы подчеркнуть негативный результат необдуманных действий. Иными словами, указывая тем самым и на ошибки, и на причины, следствием которых они явились.

    
* * *

    «В черном туннеле, – звучат в ушах Марка произносимые чьим-то далеким голосом знакомые уже слова, – вы встретите тех, кому дали повод обидеться на вас». И вот навстречу из полного мрака неожиданно выплыла фигура школьного учителя астрономии, чудака, выглядевшего не как все, и не то чтобы инакомыслящего, но пытавшегося убедить своих учеников ничего не принимать на веру. Он не боялся заявлять: то, что преподносится как бесспорная истина, является таковой далеко не всегда, а потому важно иметь о предметах и явлениях свое, собственное суждение. Педагог этот в коллективе преподавателей был «чужим среди своих», но репутация человека со странностями, возможно, и спасала его во времена так называемого «застоя» от больших неприятностей. Впрочем, не берусь утверждать, что все остальные, без исключения, являлись безнадежными коммунистическими догматиками, лишенными способности к творческому мышлению. Вероятно, кто-то и прятал свои личные убеждения, но из страха быть раздавленным системой скрывал их так глубоко, что докопаться было трудно не только коллегам и директору учебного заведения, но и Конторе Глубокого Бурения, как в одном из вариантов расшифровки аббревиатуры именовался в народе Комитет Государственной Безопасности. Однажды наш «астроном», приводя пример ошибочности утверждения, заговорил о «земном шаре». Он пояснил, что планета, на которой мы живем, строго говоря, имеет иную форму – приплюснуто-сферическую – геоида. Термин этот был предложен в 1873 году немецким математиком Иоганном Бенедиктом Листингом для обозначения геометрической фигуры, более точно отражающей форму Земли, чем эллипсоид вращения. Ну, а потом... А потом учитель прочел короткую, но содержательную лекцию о заблуждении, связанном с библейским запретным плодом, с помощью которого Дьявол в обличии Змея подтолкнул к греху первых людей на земле – Адама и Еву. Кому не знакома сцена, представленная как на средневековых гравюрах и полотнах, так и в произведениях современных живописцев: Древо, Змей, Ева и Адам? В руках у женщины... ну, конечно же, яблоко. И если спросить, какой плод вкусили Адам и Ева, то большинство ответят, не задумываясь. Но в первоисточнике нет указания на то, каким было райское дерево. В иудейской традиции, – и об этом Марк впервые услышал от школьного астронома, – наиболее распространенным является мнение, что плодами Древа познания были смоквы, фиги или, как их обычно называют, инжирины. Иудеи полагают, что первые набедренные повязки Ева (Хава) и Адам сделали именно из листьев смоковницы. Кажется очевидным, что прародители человечества, устыдившись своей наготы, поспешили изготовить себе «одежду» из листьев того дерева, плод которого рискнули вкусить. С тех, немыслимо далеких, времен и пришло к нам выражение «фиговый листок». К слову, в произведениях изобразительного искусства эпохи Средневековья и Ренессанса гениталии обнаженных героев прикрыты листьями именно этого дерева.

    Примечательно: итальянские католические журналисты Роберто Беретта и Элизабетта Броли в книге «Разгадка библейских загадок» весьма критично подошли к «проблеме запретного яблока». «Там, где находился Эдемский сад, не могли расти яблони», – утверждают авторы, полагая, что Адам и Ева вкусили плод смоковницы. Откуда же появилось тогда яблоко в руках у нарисованной на многих картинах Евы? В упомянутом исследовании высказывается предположение – о том, что причина – в недоброкачественной работе переводчиков над библейским текстом. В латинском языке есть слово «malum», обозначающее, во-первых, «зло», а во-вторых – «яблоко». Средневековые толкователи Писания рассуждали примерно так: «Что же совершили Адам и Ева, как не первое зло? А значит, и плод, который они вкусили, был плодом зла! Адам и Ева съели malum (яблоко) и тем самым сотворили malum (зло)!» Но сопоставление «яблока» и «зла» лингвистически не оправданно. В слове «malum», обозначающем «зло», звук «a» короткий. В случае с «яблоком» – долгий. Однако средневековых богословов эта неувязка не смутила, и в результате ошибочное представление пустилось в плавание по океану веков. Но, если бы только оно одно... Скажем, принято считать, что сапер, как мышь, ошибается только один раз – его ошибка приводит к взрыву. На самом же деле, сапер, в отличие от мыши, ошибается дважды: первый раз – при выборе профессии. Что же касается мышей, то бесплатным сыр в мышеловке бывает только для второй из них: на первой, попавшейся на приманку, мышеловка срабатывает.

    Да простит нас душа ваша, до конца не понятый нами много десятилетий назад, мудрый наш учитель, и знайте: уроки ваши не прошли даром!

    
* * *

    «...И опыт, сын ошибок трудных...» – промелькнула в сознании у Марка пушкинская строка. Потом внутренний голос начал выстраивать в цепочку устоявшиеся обороты речи: «думаю, что не ошибусь, предположив...», «виноват, ошибся!», «ошибочка вышла...». А далее пошли названия кинофильмов: одни из них Марку довелось посмотреть, о других просто встречалась информация, но тут и они составили единый ряд: «Ошибка молодости», «Ошибка инженера Кочина», «Ошибка резидента», «Ошибка Тони Вендиса». «Смертельная ошибка», «Роковая ошибка», «Мои собственные ошибки»... Ошибки, ошибки, ошибки...

    
     
       

      Мир заблудился в непролазной чаще

      Среди ползучих гадов и ужей.

      Как черви лезут сплетни из ушей.

      И Истина сегодня – гость редчайший.

     

    

    Эти строки из стихов последнего периода жизни и творчества поэта Андрея Вознесенского – как раз о заблуждениях. Перед Марком возникло изображение книжного шкафа в его рабочей комнате, с выстроившимися в ряд на одной из полок собранными за несколько лет книгами из серии: «Энциклопедия заблуждений». Вот они, ошибочные суждения... То, что большинству кажется вполне очевидным, и, стало быть, используется в качестве опоры. А опираться-то не на что! Неплохо сказано: «Песок переосмысливает рельеф, опираясь на мнимый фундамент». Припомнилась Марку заинтересовавшая его в свое время рубрика «Сад заблуждений», и подумалось: «Если бы только сад, но ведь нет, дремучий лес, джунгли!..»

    ...Из-за просчета экипажей авиалайнеры отклоняются от курса, и их, опять же по ошибке, сбивают подразделения противовоздушной обороны. А потом, как в известном произведении Александра Герцена, но с другим сюжетом, ищут, кто виноват, причем выводы тоже порою оказываются ошибочными.

    Умные учатся на чужих ошибках, а глупые – на своих собственных. Так принято считать. Но на деле глупцам не хватает сообразительности на ошибки. Стало быть, горе, и действительно, – от ума, а не от его недостатка!

    ...Устроено так в природе: дикая стая не выберет вожака, который поведет ее к пропасти. Отара, однако, движется на бойню за бараном-проводником, которому забойщики сохраняют жизнь. Но как одному удается обмануть многих других? Стало быть, ошибки – свойство не только индивида, но и групп, малых и больших. И страшно, когда те, что заблуждаются, в стране своей оказываются «большевиками», а у «меньшевиков» не хватает сил, чтобы не допустить перерождения ошибочных теорий в трагедию целого народа.

    
* * *

    А ведь ничто не случайно в жизни, – подумал Марк, увидев себя на несколько мгновений со стороны в книжном магазине, куда он заглянул в те минуты без определенной цели, точнее говоря, чтобы скоротать время: было это в торговом центре – жена делала там покупки. Но у всех свой интерес, и он, пока она примеряла кофточки, решил взглянуть на книги, которые продавались на том же этаже, где торговали одеждой и обувью, а также ювелирными изделиями. Каждому – свое. Хотя еще добавляют: «...А иному – и чужое». Но это уж точно не про него, Марка. А произошло тогда следующее. Пытаясь достать с полки одну из книг, он нечаянно уронил на пол другую, меньшего формата. А когда поднял, то невольно полистал. Это были стихи – автора, чье имя Марку показалось знакомым, а вот книжка как-то не попадалась. А тут... ее как будто специально приготовили для него, и он, казалось бы, наугад, открыл сборник на странице с коротким стихотворением:

    
     
       

      За соскИ принимали сОски и считали звездами блестки,

      А потом из школы домой приносили портфель – не свой.

      Обознались, ища мечту, не того избрав и не ту.

      Возводили, гранит грызя, что построить-то и нельзя.

      Поднялись на мутной волне, оказались в чужой стране.

      Не ошиблись ли и планетой, если счастья все нет на этой?

     

    

    Комедия ошибок не смешна, если они, ошибки, накапливаясь, грозят перейти из количества в новое и опасное качество. Но, возможно ли предугадать, как поступит человек в той или иной ситуации, если он сам еще не принял никакого решения? Марку привиделось вдруг, как кто-то, сидящий спиной к нему, а лицом – к экрану компьютера, набирая только ему, Марку, известный секретный код, входит на его электронную почту и открывает (для него!) материал по той ссылке, которую он получил от кого-то из знакомых. Письма этого Марк не читал, но и не стер его, оставив, чтобы посмотреть, «когда появится время». Ссылку эту, скорее всего, ожидала участь некоторых других, тоже «зависших в воздухе», по той же самой причине: отсутствия у пользователя компьютера свободного времени. Но теперь – два нажатия с помощью серенькой «мышки» – и вот – рекомендованная для ознакомления заметка. О чем же она?

    
     «Мы пытаемся выяснить, содержит ли наш мозг, скажем так, “скрытую мудрость”», – рассказывает о цели исследования группы ученых из Калифорнийского университета ее руководитель, профессор психологии Мэтью Либерман. «Много людей, – продолжает он, – “решают” что-то сделать, а потом не делают этого, то избегая ошибочных действий, то, наоборот, делая неверные шаги». – «Разработанная нами методика сканирования мозга, – добавляет исследовательница Эмили Фальк, – позволяет интерпретировать изображения, порождаемые мозговой деятельностью, а на этой основе предсказывать, какой вариант поведения выберет тот, или иной человек в схожей ситуации». 

    

    
Следует ли из этого, что, читая наши мысли, проникая в сознание, нас можно, путем внушения, застраховать от ошибок, и самое главное, нужно ли? Ведь не ошибается только тот, кто ничего не делает, хотя и это – ошибка. Разве, спотыкаясь, мы не приобретаем полезный и нужный опыт? Стало быть, смысл жизни состоит не в том, чтобы научиться никогда и ни в чем не ошибаться, а в том, чтобы, ошибаясь, и не раз, сделаться лучше.

    
* * *

    О вещах важных, даже если это кому-то и кажется странным, не всегда следует говорить с полной серьезностью. Делом серьезным по праву называют смех, и быть может, именно потому, что через юмор, и это проверено, короче дорога к истинам. Опять-таки небеспричинно вспомнилась Марку забавная байка про Альберта Эйнштейна, про то, как гений науки вознесся после своей смерти на небеса, и Творец Вселенной, в знак уважения, предложил выполнить любую просьбу столь замечательного представителя рода человеческого.

    
     – Я бы хотел только взглянуть на ФОРМУЛУ МИРОЗДАНИЯ, – робко сказал Эйнштейн.

     – Хорошо, – ответил Всевышний. – Ты это заслужил.

     В воздухе поплыли вереницей знаки и цифры, цифры и знаки...

     – Господи, – воскликнул через какое-то время Альберт Эйнштейн, – да у тебя же вон там ошибка!..

     – Я знаю, – в смущении ответил Бог.

    

    ...Шутка эта рассеялась легким туманом, и тогда стало видимым то, что было скрыто за ней. На Землю, – понял Марк, – наслан второй потоп, ибо первый так и не стал уроком. Этот, нынешний, еще опаснее – потоп ошибок, который поглощает нас, а мы почти не сопротивляемся ему. Бог составил для сотворенного им человечества тест на выживание, дабы оно доказало свое право на будущее. И если мы не распознаем ошибок, изначально запрограммированных (вот она, обратная сторона «луны» – притчи об Эйнштейне!), и не сможем исправить их, тем самым, изменив к лучшему этот мир, который, по многим приметам, начинает разрушаться, то сбудутся мрачные пророчества, согласно которым, недалек уже конец света.

    

     
       

      Кружит голову 

      дней хоровод.

      Легче в нем потерять,

      чем найти.

      Кто сбивается 

      просто с пути,

      Кто – с дороги, 

      что к Храму ведет.

       

      Забывая о цели

      своей,

      Мы затеряны,

      будто в ночи,-

      Оброненные Богом

      ключи,

      От каких, неизвестно, 

      дверей. 

     

    

    
Выходит, что только ЛОБОВОЙ УДАР может заставить нас осознать происходящее с нами и глубоко задуматься над тем, какое завтра начинается сегодня.

    
* * *

    ...А потом снова наступил полный мрак, но только потому, что самое темное время суток бывает перед рассветом.

    
* * *

    ...Марк начал выходить из комы. Отреагировали на дневной свет зрачки, затем, как на фотографии, опущенной в проявитель, начали восприниматься, возникнув перед взором, очертания предметов, – сначала нерезкие, затем – все более четкие. А потом в прозрачной капельнице увиделись падающие капельки физиологического раствора – они показались на миг божьей росой – и усталое, но доброе лицо склонившегося к больничной койке, сотворенного по образу и подобию, человека – в белом, как облачко, халате.

    – С возвращением!.. Вы что-нибудь помните?

    Марк пошевелил губами, что далось ему нелегко, и прошептал – почти беззвучно, еще не слыша себя:

    – Я помню все. А знаю еще больше...

    И это – НЕ ОШИБКА.
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     Эльвира ВАШКЕВИЧ

     
ОСТОРОЖНО, ИНОПЛАНЕТЯНЕ!
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Вообще-то я – человек недоверчивый. Я не верю в патентованные лекарства. Я убеждена, что если принимать таблетки для похудения, это приведет к необратимым нарушениям здоровья и еще большему набору веса. Я твердо знаю, что все средства от морщин предназначены лишь для избавления от морщин вашего кошелька. Я не верю коммивояжерам, презентациям, рекламным проспектам и в прогнозы погоды. Также я не верю в предвыборные обещания, честность политиков и объективность родителей по отношению к своему чаду. Когда мой сын приходит домой и, отказываясь от ужина, говорит, что у него проблемы на работе, я ему не верю – я точно знаю, что проблемы на работе не привели бы к потере аппетита. Если он не ест, значит, поссорился со своей девушкой. Да, я не верю во многое и многим. Но по большей части об этом молчу. Людей так просто обидеть…

    Но есть и то, во что я верю. Иногда это совершенно необычные вещи, но к вере в них меня приводит чистая логика. Последовательная цепочка утверждений, которая в конце сообщает: да, вот это необычное, нереальное на первый взгляд, действительно существует. Оно не может не существовать!

    Именно поэтому я верю в существование инопланетян.

    Ну, подумайте сами – не может ведь Земля быть единственной колыбелью разума во Вселенной. Если мы принимаем, как факт, что Вселенная – бесконечна, то должны принять и тот факт, что в ней имеется бесконечное число (какое странное выражение!) разумов. Причем, эти разумы совершенно не обязаны быть того же типа, как на Земле. Вариаций тоже может быть бесконечное множество. Но и таких, как у нас, я убеждена, вполне достаточно.

    В конце концов, даже на Земле человек не является единственным носителем разума. Ведь уже доказали, что дельфины тоже разумны, правда, в иной степени, нежели мы. Или, лучше сказать, у них разум другого типа, как и иная среда обитания. Впрочем, то, что разумность дельфинов уже признана, вовсе не мешает ловить их для дельфинариумов, заставлять прыгать через кольцо за рыбку и проделывать другие трюки на потеху человеческой толпе, купившей билет на шоу. Что многое говорит не столько о дельфинах и их разумности, сколько о человеческом разуме.

    Да, но вернемся к инопланетянам. Примем для начала за аксиому, что они все же существуют. Это не обязательно зеленые человечки или бесполые существа с огромными глазами, которые смотрят на нас с экранов, растиражированные бесчисленными фантастическими фильмами. Это может быть кто или что угодно. Выглядеть как угодно (собственно, зеленые человечки тоже могут быть).

    И страх перед инопланетянами вызывает у меня вовсе не их необычный (возможно!) вид. В конце концов, соседский алкоголик дядя Вася после принятия очередной порции «на грудь» тоже выглядит отнюдь не Аленом Делоном. И гораздо больше похож на инопланетянина, нежели киношные персонажи. Нет, внешний вид – дело десятое. С ним можно смириться. Привыкнуть. Ну, или испытывать здоровое отвращение, неприязнь, брезгливость. Но не страх.

    Страшно не то, что снаружи. Страшно то, что внутри.

    Однажды мне довелось присутствовать в зале суда. Подсудимый – молодой человек двадцати одного года – обладал исключительно ангельской внешностью. Знаете, таких изображают на рекламных плакатах, пропагандирующих семейное благополучие, здоровых детей, лучшие в мире памперсы и подарки к Восьмому марта. Обаятельная улыбка и нежный румянец. Его судили за убийство пяти человек и нанесение тяжких телесных повреждений еще троим. Уколовшись и забывшись (почти по Высоцкому), этот рекламный обаяшка пробежал с ножом по парку в солнечный субботний день. Первой его жертвой стала девочка тринадцати лет, возвращавшаяся через парк из школы. Он просто, пробегая мимо, пырнул ее ножом. Насмерть. Остановил молодого человека с ножом ценой собственной почки и селезенки совсем не столь симпатичный парнишка. Может, он и не полез бы на нож, но маньяк рвался к коляске с младенцем. И отец (ему, кстати, было всего девятнадцать лет) бросился на защиту.

    Да, так это я к чему… Внешность – всего лишь внешность. Если бы судили по внешности, то срок получил бы девятнадцатилетний папа. После удаления селезенки и одной почки выглядел он совсем не рекламно. Но судили за внутренность. Так и с инопланетянами. Они могут быть красивыми или безобразными. Но не это главное. Самое важное скрывается внутри.

    Как они мыслят? Что они чувствуют? Каковы их приоритеты в жизни? Что является их базовой потребностью?

    Уфологи утверждают, что небеса прямо набиты летающими тарелками. Разнообразные НЛО видели и простые смертные, и военные, и ученые. Упорно ходят слухи, что военные и политики скрывают документы, в которых неоспоримо доказывается существование инопланетян. Более того, утверждается, что службы ПВО различных стран уже неоднократно сбивали инопланетные корабли. А особо доверенные и опытные хирурги даже проводили вскрытие останков инопланетян. Договариваются даже до того, что несколько раз удавалось захватить вполне живых и дееспособных инопланетян. Ну а в любой психиатрической больнице можно встретить людей, которые сообщают, что побывали в руках инопланетян. Даже на летающих тарелках. И ничем хорошим это не закончилось – обычно подобные рассказы пестрят медицинскими подробностями о том, куда и как вставляли зонды и кололи всякие неведомые препараты.

    Что любопытно – если инопланетяне в самом деле встречались с людьми, то скорее всего именно таким образом, с зондами и шприцами в руках. Ведь если бы человек встретил нечто неизвестное, ранее не встречаемое и не классифицированное, то именно с этого и началось бы знакомство: с подробного научного исследования, которое включает в себя взятие образцов тканей и проверку реакции на различные тестовые препараты.

    Логично предположить, что цивилизация посетителей, залетающих к нам на огонек на своей кухонной посуде, пошла по техническому пути развития – подобно человеческой цивилизации. Но известно, что ничто так не двигает вперед науку и технику, как войны. Именно человеческие войны привели к самым значимым прорывам науки и техники. Весьма вероятно, что так же было и у инопланетян. Наука и техника тяготеют к войне. Когда заходит речь о достижении превосходства над противником, напрягаются все силы, весь разум. Ведь это – обеспечение базовой потребности в выживании. Тот, кто оказался умнее, тот и выжил.

    А за что, спрашивается, воевало человечество? Почему массы народа шли на смерть?

    Территории и ресурсы. Точнее даже, ресурсы, а уж исходя из этого – территории. То есть, то, что наилучшим образом способствует выживанию рода и вида. Если у вас есть дрова, то вам не страшны зимние морозы. Но дрова – это лес, а чтобы вырастить лес, нужны территории. И если у вас этих территорий нет, то вы начинаете заглядывать через соседский забор. А затем и вовсе пытаетесь этот забор снести. Любыми способами, начиная от судебной тяжбы и заканчивая банальным хулиганством с топором. Мотив прост: ваши дети не должны мерзнуть зимой!

    Конечно, есть и другой вариант: торговля. Предположим, у ваших соседей вся территория заросла столь нужным вам лесом. А в вашем распоряжении имеется только песок. Что ж, не все так плохо – вы можете наладить производство стекла, объяснить своим соседям, как это здорово – стеклянные окна в домах, и благополучно менять стекло на древесину. Однако, большую часть древесины вам придется тратить на производство стекла, а лишь остаток пойдет на отопление домов. И это может оказаться не слишком выгодно. Тем более, что древесина – ресурс возобновляемый, достаточно лишь высаживать деревья взамен срубленных, а вот песок – дело другое. Что вы будете делать, когда израсходуете весь песок, и не останется сырья для производства стекла? А зимы суровые…

    Тысячи лет потребовались человечеству, чтобы худо-бедно научиться жить в мире с соседями, и то этот мир с завидной регулярностью нарушается то в одном уголке земного шара, то в другом. Причина все та же, древняя, как Вселенная, – территории и ресурсы. Все остальное (расы, религии, кулинарные предпочтения и так далее) – всего лишь декор, призванный замаскировать истинную цель агрессии. Ведь не всегда удобно сказать прямо: я нападаю на тебя потому, что хочу отнять твою территорию. Гораздо приличнее звучит: я нападаю потому, что защищаю свои убеждения, свою религию, чистоту своей расы и так далее.

    А теперь представьте инопланетян. Да-да, тех самых, с набором кухонной посуды в небесах.

    У них нет общей истории с человечеством. Зато имеются те же проблемы: территории и ресурсы. Их дети тоже не хотят мерзнуть зимой, и заботливые родители готовы на все, что угодно, лишь бы обеспечить своему потомству комфорт. Вы ведь тоже постараетесь для своих детей?

    Человечество не просто не одиноко во Вселенной, оно еще и не является самой разумной расой. Человек – отнюдь не венец творения, так же как Земля – не центр Вселенной, вокруг которого вращается все сущее. По космическим меркам человечество – если и не ребенок, играющий в песочнице, то первоклассник, только-только открывший для себя букварь. И пока человечество делает только первые шаги в космосе, с любопытством изучая ближайшую к дому песочницу – систему планет своей звезды, возможны два основных варианта встречи с инопланетянами: инопланетяне «хорошие» и инопланетяне «плохие».

    С «плохими» инопланетянами все ясно: это сценарии, давно описанные писателями-фантастами, начиная от Герберта Уэллса с его «Войной миров». При этом не приходится надеяться на хэппи-энд Уэллса – вряд ли высокоразвитые существа не учтут такой нюанс, как болезнетворные для их организма бактерии чужой планеты. Скорее всего, предстоит сценарий, не раз разыгрывавшийся в истории самой Земли. Всем известно, каким образом доминирующей расой Нового Света стала белая? Индейцы, коренное население, сейчас представляют этническое меньшинство, проживающее в резервациях. Это – результат захвата территории и ресурсов более развитыми существами. Но кроме резерваций возможен еще и вывоз рабочей силы в метрополию. Примеры этого также известны на Земле, так что никто не изобретает велосипед – надеюсь, никому не нужно объяснять, откуда в Новом Свете так много генетических африканцев?

    Как ни странно, лучше встретиться с «плохими» инопланетянами. Да, начинается все просто кошмарно (вспомним американские принципы рабовладения, кто не помнит – прочтите бессмертную «Хижину дяди Тома» Бичер Стоу), но рабовладельцы совершенствуются с течением времени, у них появляется комплекс вины, и в конце концов рабству приходит конец, а принципы изменяются с точностью до наоборот. В конце концов, нынешний президент США – афроамериканец, и если с него снять модный костюм и одеть в набедренную повязку, а в руки дать копье, то он ничем не будет отличаться от своих диких предков, которых захватывали на территории Африки, чтобы они работали на хлопковых и табачных плантациях Америки.

    Так что при встрече с «плохими» инопланетянами есть надежда. Тем более что история нашей собственной цивилизации утверждает: данная надежда не просто миф, а результат вполне определенных и даже неизбежных общественных процессов.

    «Хорошие» инопланетяне – это те, кто уже пережил принципы рабовладения, сохранив при этом техногенную направленность общественной структуры и мышления. «Хорошие» инопланетяне, как и хорошие люди, одержимы желанием поделиться со всеми своими достижениями. Они пытаются занять позицию наставников, чтобы обучить слаборазвитые цивилизации, поднять их до своего уровня. Намерения, конечно, самые благие. Но, увы, при этом получается еще одна точно такая же цивилизация, вместо совершенно оригинальной. Ведь ученики плавно ассимилируются в более развитую культуру, оставляя за бортом свои собственные достижения – они кажутся уже мелкими и незначащими по сравнению с тем, что демонстрируют высокоразвитые наставники.

    Где оригинальные и неповторимые цивилизации древних индейцев? От них остались только развалины, восхищающие археологов. А сами индейцы, отложив в сторону и забыв наследие предков, увлеченно осваивали (и благополучно освоили) достижения «белой» цивилизации. Их можно понять: на момент столкновения именно «белая» цивилизация была наиболее развита, по крайней мере, в военном отношении. И представлялось совершенно естественным и даже необходимым перенять и принять все, что знает сильнейший, чтобы самим стать не менее сильными. Но вот вопрос: а что было бы, если бы Колумб не промахнулся в расчетах и действительно приплыл бы в Индию, так и не открыв Америки? Если бы индейцев оставили бы в покое еще на пару-тройку сотен лет? С какой бы тогда цивилизацией встретился белый человек?

    Но высокоразвитые наставники просто не способны оставить в покое учеников, позволить им строить свой собственный мир. Они убеждены в превосходстве своих знаний, тем более что за ними – многовековой опыт. И этот опыт прокладывает весьма определенный путь развития. Ну а то, что этот путь кардинально отличается от первоначального, принятого учениками, в расчет не принимается. Вы ведь не слишком прислушиваетесь к ребенку, который доказывает, что «во-он та дорога лучше». Вы совершенно точно знаете, какая лучше! Один нюанс: вы знаете это со своей точки зрения, а у ребенка может быть совершенно другая.

    Общеизвестно, как трудно переломить волю родителей, которые пытаются заставить свое чадо учиться в определенном вузе, приобретая специальность, которая является мечтой родителей, а отнюдь не их отпрыска. Но родители убеждены, что лучше знают, что нужно ребенку, как для него будет лучше. И в результате возрастает спрос на психологов – уже выросшему человеку приходится бороться с целым набором комплексов, не последним из которых является «я не люблю свою работу» (ту самую работу, которая была выбрана по настоянию родителей).

    И это в том случае, когда родители и ребенок не просто принадлежат к одной расе, одной цивилизации, но являются членами одной семьи, связанные кровными узами. И то – недопонимания более чем достаточно. Недопонимание увеличивается при отсутствии кровных связей даже в пределах одной семьи: отчимам и мачехам гораздо сложнее понять детей своих супругов от предыдущего брака, чем собственных, родных, кровных детей. И дело тут не в том, что обе стороны не желают понять друг друга, найти компромисс в отношениях, а в банальных генах, которые, как известно, пальцем не задавишь. В тех самых генах, которые обеспечивают не только внешнее сходство кровных родственников, но даже сходство в предпочтениях, направлении мышления, даже жестикуляции. Причем подобное сходство наблюдается даже в том случае, если родственники не общались между собой, выросли в разных частях света.

    У приемных родителей нет инстинктивного понимания ребенка, при всей любви к нему. Так же как у пусть самой высокоразвитой инопланетной расы, одержимой самыми благими намерениями, нет инстинктивного понимания человечества. Тут приходится рассчитывать исключительно на разум. А давно известно, что принятия разумом, понимания с точки зрения интеллекта удручающе мало. Нужно еще нечто неуловимое, что мы называем движением сердца, чувствами.

    Именно поэтому «хорошие» инопланетяне представляются мне гораздо более опасными, чем «плохие». «Плохие» способны создать множество проблем, но при этом остается надежда не просто на выживание расы, но на конечную победу над захватчиком. «Хорошие» могут создать прекрасные условия для развития, но вот направление этого развития будет выбирать отнюдь не человечество. Что приводит к интересному выводу: выживание расы обеспечивается, но за счет полного отказа от собственного пути, от ценностей собственной цивилизации.

    Судя по всему, человечество еще просто не готово к встрече с иными разумами, иными цивилизациями, иными расами. Мы еще не можем разобраться в собственном доме, и контакт с чужаками будет губительным в любом случае – окажутся они агрессивными или миролюбивыми, желающими захватить наши территории и ресурсы, или мечтающие о взаимовыгодном сотрудничестве и торговле.

    Кстати, о сотрудничестве… Все же не будем забывать о проблеме стекла и леса. Лес – ресурс возобновляемый, стекло – нет. И если в распоряжении самых идеальных, доброжелательных инопланетян имеется только стекло, а у нас – лес, то рано или поздно они все же могут задуматься о холодных зимах.

    По кухням за рюмкой чая любители фантастики и уфологии рассказывают истории о том, что НЛО в солидном количестве присутствовали при аварии Чернобыльской АЭС. Будто бы летали там прямо стаями, и даже в зоне действия ПВО – так увлеклись, что не замечали прямой угрозы. И будто бы командование отдало приказ не стрелять, так как все, что видно на экранах радаров – всего лишь электронные «галлюцинации», связанные с повышенной радиоактивностью. Говорят, что такие же стаи летали над горящим реактором Фукусимы в Японии. А также везде, где происходили какие-либо значимые катастрофы, по большей части, кстати, касающиеся экологии. Интересно, что же они там делали, эти самые инопланетяне на своих НЛО? И не приложили ли они свои маленькие зеленые ручонки к этим катастрофам? Может быть, подобные аварии являются частью тщательно продуманного плана военной экспансии? А может быть, с точностью до наоборот – это были попытки предотвращения катастрофы, и мы имеем дело с «хорошими» инопланетянами?

    Не знаю, как у вас, но у меня эти предположения вызывают страх. И даже сложно решить, чего больше нужно бояться: «хороших» или «плохих»… Тем более что с «хорошими» – надежды практически нет, остается лишь простое выживание вида.

    Так что я боюсь инопланетян. И если в небесах мелькает нечто, похожее на НЛО, я не хватаюсь за фотоаппарат и не бегу за выделывающим причудливые петли на фоне облаков объектом. Я начинаю вспоминать – где находится ближайшее бомбоубежище.

    А ведь где-то наверняка есть инопланетяне, выбравшие отнюдь не технический путь развития, не механистичную цивилизацию. Где-то живут расы мыслителей и философов, познающие мир, а не пытающиеся перекроить его.

    Между прочим, не с этим ли связаны посещающие человечество периодические всплески эзотерических увлечений? С завидной регулярностью появляются колдуны и ведьмы, которые способны разогнать тучи без помощи специальной техники, воздействовать на разум другого человека на расстоянии, предсказывать будущее и многое, многое другое. Ортодоксальная наука утверждает, что все это – всего лишь дешевое шарлатанство, так как приборы не показывают ничего. Однако кто сказал, что современные приборы вообще способны отреагировать на воздействия такого рода? Может, просто еще не создан такой прибор?

    Любопытно, откуда вообще произрастают корни всей эзотерики? Существовал ли Гермес Трисмегист, оставивший свое учение последователям или это миф? А если он существовал, то не был ли инопланетянином, представителем той самой, нетехнической цивилизации, который в своих астральных путешествиях забрел как-то на заштатную планету?

    Кто направляет человечество в его развитии? Сам ли человек определяет направление собственного пути, или это делает кто-то иной? Ведь проблема человека, как справедливо заметил один из персонажей Михаила Булгакова, даже не в том, что он смертен, а в том, что он – внезапно смертен, и не может составить план на сколь-либо приличное число лет (к примеру, на тысячелетие).

    Обратите внимание: все планы человечества ограничены, в основном, одним поколением. Оно и не удивительно – каждый хочет видеть плоды своих трудов осуществленными, знать, что не ошибся в выборе направления и действовал правильно. Но планировать развитие цивилизации, ограничиваясь всего лишь одним столетием, невозможно. Так кто же тогда составляет план?

    История циклична – это известно. Движение происходит по спирали. То есть, можно говорить об определенной запланированности, заданности некоей функции, о проложенном по какой-то таинственной карте пути. Вопрос: кто тот штурман, который по звездам и приборам вычисляет траекторию движения? И что является местом назначения?

    Фантасты любят порассуждать о «засеивании» Земли некими спорами то ли разума, то ли просто существ с других планет. Написано множество увлекательных книг, в которых рассказывается об инопланетянах, которые либо случайно (ну, опорожнили не там бак с отходами, как у Станислава Лема), либо целенаправленно заселили Землю, а теперь контролируют развитие человечества. Но, может, это так и есть?

    И возможность подобного увеличивает мой страх перед инопланетянами многократно. «Я тебя породил, я тебя и убью», – заявил Тарас Бульба непокорному сыну, не оправдавшему ожиданий отца. И, между прочим, убил. А вдруг мы тоже не оправдаем чьих-то надежд?

    Остается одно: самосовершенствоваться. Изо всех сил. Со всем напряжением имеющегося в распоряжении разума. И, может быть, тогда мы сможем без негативных последствий встретиться не только с иными разумами, наполняющими Вселенную, вне зависимости от того, являются ли они «плохими» или «хорошими», но и с теми, кто (может быть!) принял на себя роль Творца для нашей планеты.

    А когда встреча происходит на равных, аксиома «территории и ресурсы» уже перестает быть доминирующей. И становится не так уж и страшно.
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    Наука на просторах Интернета
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Юрий ЛЕБЕДЕВ

   
На этот раз главным источником информации нашего обзора станет новый сайт http://postnauka.ru/

   .
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Его девиз – амбициозен: «Все, что вы хотели знать о науке, но не знали, у кого спросить».

   Его тематика весьма обширна – астрономия

   , биология

   , история

   , технологии

   , культура

   , математика

   , медицина

   , психология

   , право

   , социология

   , физика

   , философия

   , химия

   , экономика

   , язык

   .

   Его интерфейсы многообразны и современны: журнал

   , книги

   , видео

   , прямая речь

   , телевидение

   и др.

   В его весьма представительный авторский коллектив входят как известные профессиональные ученые, так и наиболее интересные научные журналисты (часто в одном лице совмещающие эти ипостаси) – Михаил Гельфанд

   , Станислав Дробышевский

   , Анатолий Засов

   , Александр Каплан

   , Петр Образцов

   , Сергей Попов

   , Валерий Рубаков

   , Владимир Сурдин

   , Михаил Эпштейн

   и многие другие.

   И если и в дальнейшем научный и дизайнерский уровень этого интернет-ресурса будет столь же высок, он наверняка станет одним из лидеров научной популяризации в русскоязычном Интернете.

   Поверьте, что все сказанное не является ни «заказным материалом», ни коммерческой рекламой. И появление такого не государственного и не коммерческого сайта, декларирующего своей целью, как сказал один из его создателей Ивар Максутов, только «популяризацию науки и повышение статуса ученого в современном обществе», внушает сдержанный оптимизм относительно будущности российской науки. Подробности о возникновении и принципах работы этого интернет-ресурса можно получить здесь http://trv-science.ru/2012/07/03/nauka-iz-pervykh-ruk/

   .

   Теперь перейдем от событий околонаучных к собственно научным.

   Самым важным научным событием последних месяцев каждого года является присуждение Нобелевских премий и обсуждение открытий, за которые они присуждены. Им и будет посвящен наш обзор.

   Рассмотрим достижения естественных наук (биологии, химии, физики), которые получили признание Нобелевского комитета в 2012 году.

   Лауреатами Нобелевской премии в области физиологии и медицины в 2012 году стали британский ученый Джон Гердон и японский исследователь Синъя Яманака за «открытие возможности перепрограммирования зрелых клеток в плюрипотентные».

   Джон Гердон родился 2 октября 1933 года в Великобритании. После обучения в Итонском колледже он поступил в колледж Крайст-Черч Оксфордского университета , где вначале изучал антиковедение , но впоследствии переключился на зоологию . Его диссертация на соискание степени PhD была посвящена трансплантации ядер клеток шпорцевых лягушек . Научную деятельность Гердон продолжил в Калифорнийском технологическом институте . В 1962–1971 годах он работал на кафедре зоологии Оксфордского университета . В 1971–1983 годах Гердон работал в Лаборатории молекулярной биологии Кембриджского университета . С 1983 года по настоящее время он является сотрудником кафедры зоологии Кембриджского университета . В 1989 году Гердон основал в Кембридже институт клеточной биологии и онкологии и до 2001 года занимал должность его руководителя.

   Синъя Яманака родился 4 сентября 1962 , в г. Хигасиосака , профессор Института передовых медицинских наук в Университете Киото , директор Центра по исследованию и применению iPS-клеток Университета Киото, ведущий исследователь Института сердечно-сосудистых заболеваний Гладстона в Сан-Франциско . В 2006 году впервые в мире получил индуцированные плюрипотентные стволовые клетки (iPS-клетки) , благодаря чему приобрел всемирную известность.

   Попробуем разобраться с сутью работы Гердона и Яманаки, используя комментарий о «биологическом нобеле-2012» к.б.н, с.н.с. НИИ физико-химической биологии имени А. Н. Белозерского МГУ Евгения Шеваля. (http://postnauka.ru/faq/5510)

   Напомним, что все клетки многоклеточного организма делятся на две большие группы: гаметы (от греч. Gamete – жена, gametes – муж) – это половые, или репродуктивные, клетки животных и растений и соматические клетки – все остальные клетки тела («уῶмб» – тело по древнегречески).

   В процессе роста организма животного потенциал развития клеток сужается. Из оплодотворенной яйцеклетки можно получить любую клетку. Это свойство оплодотворенной клетки называется плюрипотентностью, («возможность развития по разным сценариям»). А вот возможности трансформации соматических клеток гораздо уже. Нейрон не превратится в клетку кожи, а клетка кожи не превратится в кардиомиоцит – клетку ткани сердца.

   Наибольшим потенциалом среди соматических клеток обладают стволовые клетки. Сегодня об этих клетках слышали все, а открыты они были в 1908 г. Термин «стволовая клетка» (Stammzelle) был предложен к широкому использованию русским гистологом Александром Максимовым (1874 – 1928). (Маленькая историческая деталь. В 1919 году его избирают профессором эмбриологии Петроградского университета, в 1920 году он становится членом-корреспондентом Академии Наук, а зимой 1922 года А. А. Максимов покинул Россию. Причина понятна. Как пишут политкорректные источники, «после Октябрьского переворота А. А. Максимов, не приняв нового строя, эмигрировал сначала в Финляндию, а затем в США» (http://molbiol.ru/forums/lofiversion/index.php/t228462.html ), в «Википедии» же добавляется красочная деталь: «Зимой 1922 года он покинул Россию после того, как большевики заставили его убирать метлой двор».

   А уже в апреле 1922 года А. А. Максимов начал работу в качестве профессора кафедры анатомии и возглавил лабораторию экспериментального исследования тканей в Чикагском университете).

   Вернемся к работам нобелевских лауреатов. Работа, опубликованная Джоном Гердоном в 1962 году (награда долго ждала героя!), давно уже стала классической и приводится в любом серьезном учебнике эмбриологии. Суть проста. Была взята яйцеклетка лягушки, ядро в которой было «убито» облучением. В такую безъядерную клетку было подсажено ядро из клетки кишечника. Таким образом, соматическая специфика клетки уничтожалась, но сохранялся геном данного организма. (Геном – это совокупность наследственного материала, заключенного в клетке организма). И из такой гибридной клетки развивались головастики.

   Этот эксперимент, в частности, доказывал, что геном соматической клетки содержит всю ту информацию, которая есть в яйцеклетке, а значит, сужение потенций клеток в ходе развития не связано с кокой-то деградацией части генов. Следовательно, развитие можно обратить вспять, превратив соматическую клетку в плюрипотентную с помощью такой вот хирургии на клеточном уровне. Из этого эксперимента, в частности, берут начало все работы по клонированию животных.

   Заслуга Синъя Яманаки состоит в том, что ему первому удалось получить плюрипотентные клетки из зрелых соматических клеток, не используя эмбриональные клетки в качестве индуктора плюрипотентности. Активировав всего четыре гена, он превратитил обычные дифференцированные клетки соединительной ткани в стволовые. Это и есть перепрограммирование соматических клеток. В результате получаются так называемые индуцированные стволовые клетки, которые потом могут дать начало практически любым клеткам взрослого организма. По сути, в данном случае происходит омоложение, так как расширение «возможности развития по разным сценариям» – это и есть признак молодости на клеточном уровне.

   Важность этих исследований состоит еще и в том, что подобный подход позволяет отказаться от работы с эмбриональным и абортивным материалом, который обычно служит источником стволовых клеток. В случае с человеком это сопряжено с этическими проблемами. Если же создавать плюрипотентные клетки из соматических, то такого рода сложностей не возникает. А стволовые клетки можно использовать для восстановления поврежденных болезнью или состарившихся органов и тканей. В настоящее время многие рассчитывают, что на основе этих работ удастся разработать методы получения необходимых стволовых клеток для медицины. Это дает надежду на то, что многие неизлечимые в настоящее время болезни когда-нибудь будут побеждены.

   Если говорить проще, то работы этих ученых показали что биологические часы возможно запустить вспять…

   Нобелевскию премию по химии в этом году получили два американских профессора – Роберт Лефковиц из университета Дьюка в Северной Каролине и Брайан Кобилка из Стэндфордского университета в Калифорнии – «за исследования рецепторов, сопряженных с G-белком».

   Разбираться со смыслом этой формулировки мы будем на основании комментария Вадима Черезова, руководителя лаборатории на факультете молекулярной биологии Института Скриппса (США) (http://postnauka.ru/faq/5510).

   Несколько слов об авторах работ.

   Роберт Лефковиц родился 15 апреля 1943 года в Бронксе , был единственным ребенком в семье Макса и Розы Лефковиц, выходцев из семей еврейских эмигрантов из Польши . Отец работал бухгалтером в Швейном квартале Нью-Йорка. Роберт Лефковиц обучался в Колумбийском колледже Колумбийского университета, где в 1962 году получил степень бакалавра искусств. В 1966 году окончил Колледж терапевтов и хирургов при Колумбийском университете. С 1976 года Лефковиц является сотрудником Медицинского института Говарда Хьюза. На сегодняшний день Лефковиц является одним из наиболее цитируемых специалистов в области биологии , биохимии , фармакологии , токсикологии и клинической медицины.

   Брайан Кобилка родился в 1955 году в городке Литл-Фолс штата Миннесота , США . Он окончил Дулутский университет Миннесоты, где получил степень бакалавра. Впоследствии он с отличием окончил медицинский факультет Йельского университета . После прохождения резидентуры (аналог ординатуры) на медицинском факультете Университета Вашингтона в Сент-Луисе , Кобилка устроился исследователем под руководством Роберта Лефковица в Университете Дьюка . В 1989 году Кобилка переехал в Стэнфорд . В 1987–2003 годы он работал исследователем в Медицинском институте Говарда Хьюза.

   Его дед и отец, как и он сам, родились в городке Литл-Фолс и работали в пекарне. Его бабушка, Изабелла Сьюзан Кобилка (урожденная Медведь, 1891 – 1980), происходила из семей Медведь и Кивель, с 1888 года управлявших исторической пивоварней Kiewel Brewery в Литл-Фолс.

   Теперь о сути открытия. Прежде всего рассмотрим цепь передачи сигнала в клетку. Сигналом является какая-то молекула, появившаяся во внеклеточной среде. Например, адреналин. Адреналин является гормоном надпочечников и попадает в кровь человека в состоянии стресса. Стресс представляет собой общую неспецифическую нейрогормональную реакцию организма на любое воздействие экстремальных факторов. Факторы могут быть как физическими, так и психическими: жара, холод, травмы, ожоги, опасность, радость, конфликты и так далее. Реакция на адреналин возникает в тот же момент, как только он попадает в кровь человека. Запомните: адреналин воздействует на ваш организм не больше пяти минут. Это происходит из-за того, что в момент его выделения начинают активироваться все системы, предусмотренные для его «погашения». (http://www.tiensmed.ru/news/adrenalin2.html).

   Физиологи называют реакцию организма на адреналин реакцией типа «бей или беги» . Для этого нужно много энергии и она высвобождается из «энергетических запасов» клеток. Под влиянием адреналина происходит повышение содержания глюкозы в крови и усиление тканевого обмена.

   Достаточно давно было установлено, что адренорецепторы («адреналиновые рецепторы») имеются чуть ли не во всех тканях нашего организма. Но как они работают, т. е. как клетки узнают о том, что нужно запускать процессы «погашения» адреналина?

   Адреналин захватывается адренорецептором, который «встроен» сквозным элементом в клеточную мембрану. Рецептор, начав взаимодействие с молекулой адреналина на внешней поверхности клеток, затем втягивает ее внутрь клеточной мембраны. При этом изменяется пространственное расположение (конформация) семи связанных друг с другом сегментов (доменных элементов) адренорецептора, которые с внутренней стороны мембраны связаны с особым белком (G-белок). Понятно, что внедрение молекулы адреналина внутрь рецептора, изменяющее его структуру, изменяет и характер связи элементов рецептора с G-белком. Это воздействие активирует его.

   Внутриклеточные G-белки и являются универсальными посредниками при передаче гормональных сигналов от рецепторов клеточной мембраны к другим, находящимся внутри клетки белкам («эффекторным белкам»), которые и вызывают конечный клеточный ответ.

   Не рассматривая подробно механизм действия активированного G-белка, скажем только, что он является катализатором процесса энерговыделения в клетке и, как всякий катализатор, запустив процессы работы эффекторных белков, возвращается в состав рецептора в исходном неактивном состоянии.

   Рецепторы, за исследование которых была получена премия, называются GPCR – G-protein-coupled receptors. (Они известны и под названиями семиспиральные рецепторы или серпентины).

   Серпентины являются передатчиками сигналов внутрь клеток, позволяя им, различным органам и системам организма общаться друг с другом, а также получать информацию об окружающей среде. Существует более 800 различных GPCR, которые находятся в мембранах клеток человека и распознают широкий диапазон внеклеточных агентов, включающих ионы, гормоны, пептиды и т. д. Примерами хорошо известных молекул, на которые реагируют рецепторы, кроме адреналина, являются серотонин, дофамин, гистамин, кофеин, опиоиды и многие другие. Функции около 150 рецепторов, обнаруженных в геноме человека, остается невыясненной.

   Процессы, контролируемые GPCR, дают нам возможность видеть, ощущать запахи, реагировать на опасность, испытывать боль или чувствовать эйфорию, поддерживать кровяное давление и регулировать сердцебиение, т. е. все, что необходимо для регулирования жизнедеятельности организма. Иногда сигнальные процессы нарушаются, приводя к многочисленным и зачастую тяжелым заболеваниям. Многие заболевания, однако, возможно излечить, воздействуя на рецепторы лекарственными препаратами. На самом деле около половины всех современных лекарств нацелены на рецепторы, сопряженные с G-белками. Таким образом, исследования, направленные на определения структуры GPCR рецепторов и механизмов передачи сигналов, должны позволить глубже понять причины многих заболеваний, а также дать толчок к разработке более эффективных лекарств с минимальными побочными эффектами.

   История исследований GPCR насчитывает более 100 лет. Рецептор, реагирующий на свет – родопсин – был обнаружен и выделен в 1870 году немецким ученым Вильгельмом Кюне. К началу 70-х годов ХХ века было известно, что мышечные клетки можно активировать или тормозить путем воздействия определенными молекулами. Часть механизма внутриклеточных реакций тоже была известна, а также было ясно, что молекулы, возбуждающие клетки, не проникают внутрь клеток. Таким образом, было постулировано существование некоторой рецепторной субстанции, которая реагирует на внеклеточные молекулы и передает сигнал внутрь клеток.

   Вот здесь и начинается химия. Поиском этой неуловимой рецепторной субстанции и занялся Роберт Лефковиц, используя адреналин со встроенным радиоактивным изотопом йода. Эти исследования позволили определить, что адреналин связывается с некоторым белком на поверхности клетки, который и является рецептором. То, что сигнал внутри клетки передается путем активирования G-белков внутри клетки, было к этому времени уже обнаружено Родбеллом и Гиллманом (за что оба ученых получили Нобелевскую премию по медицине в 1994 году).

   Однако химическая идентификация рецепторного белка, требующая определения аминокислотной последовательности GPCR, оставалась большой проблемой, поскольку все рецепторы – за исключением родопсина – производятся клетками в исключительно малом количестве. Впервые выделить и определить последовательность бета-адренорецептора (рецептора, реагирующего на адреналин) удалось в 1986 году опять же в лаборатории Лефковица с участием Брайана Кобилки, проводившего постдокторальные исследования.

   Исследование принесло большой сюрприз: анализ аминокислотной последовательности показал, что адренорецептор состоит из семи трансмембранных альфа-спиралей и очень похож на зрительный рецептор родопсин. К тому времени изучение структуры родопсина было более продвинутым благодаря работам нескольких лабораторий, включая советских ученых под руководством Юрия Овчинникова.

   Эти работы Лефковица и Кобилки показали, что рецепторы с совершенно различными функциями химически могут быть близкими родственниками и что, возможно, существуют и другие рецепторы с похожей структурой. Действительно, секвенирование генома человека позволило обнаружить более 800 генов, кодирующих серпентины. (Секвенирование – определение аминокислотной последовательности, от лат. sequentum – последовательность). Стало ясно, что передача сигналов с помощью GPCR является универсальным механизмом общения между клетками, а также клеток с окружающей средой.

   Для того чтобы полностью понять механизм работы GPCR, необходимо было знание их пространственной структуры с атомным разрешением. А это – чисто химическая задача! Такие структуры можно описать только с помощью рентгеноструктурного анализа, требующего выращивания высокоупорядочных кристаллов. Серпентины, однако, были знамениты трудностью их кристаллизации, которой занимались многие во всем мире.

   Первую структуру GPCR получил Пальчевский в 2000 году, закристаллизовав тот же родопсин, который является наиболее стабильным и наименее подвижным из всех серпентинов. Понадобилось еще 7 лет, прежде чем была определена первая структура человеческого рецептора, реагирующего на адреналин.

   Структура бета-адренорецептора была опубликована в журнале Science в 2007 г. и названа одним из 10 научных достижений года. В этой работе есть вклад и Вадима Черезова, который смог закристаллизовать модифицированный адренорецептор. За последние 5 лет были определены структуры 15 различных GPCR – в основном лабораториями Кобилки и Стивенса.

   Таким образом, благодаря героическим усилиям Лефковица, Кобилки и других ученых в течение последних 40 лет мы узнали о существовании уникального и разнообразного семейства рецепторов, сопряженных с G-белками, которые контролируют все жизненно важные процессы в организме человека. Структурные исследования последних пяти лет принесли знания трехмерных структур этих рецепторов, позволили понять, как внеклеточные агенты распознаются рецепторами, а также каким образом происходит передача сигналов к G-белкам.

   Эти пионерские работы положили начало более детальным исследованиям, которые в будущем позволят узнать необходимые нюансы, отличающие эти рецепторы друг от друга и позволяющие им селективно реагировать только на определенные агенты, лучше понять фармацевтические детали передачи сигнала.

   Все это, возможно, приведет к появлению медицины нового уровня, когда лекарства будут более эффективными, перестанут вызывать побочные явления и будут подбираться согласно генетической информации о GPCR конкретного пациента.

   Нобелевскую премию по физике 2012 года получили американец Дэвид Уайнленд из Национального института стандартов и француз Серж Арош из Эколь Нормаль за «развитие основополагающих экспериментальных методов измерения и манипуляций над одиночными квантовыми системами».

   Дэвид Джеффри Уайнленд родился в Милуоки, штат Висконсин, США. В 1961 году закончил школу Энсина в Сакраменто, Калифорния. Физику изучал сначала в Калифорнийском университете в Беркли, потом в Гарвардском университете, где и защитил диссертацию в 1970 году. Она была посвящена мазерам на атомарном дейтерии. Некоторое время Уайнленд вел научные исследования в Вашингтонском университете в группе Ханса Георга Демельта , а в 1975 году перешел на работу в Национальное бюро стандартов в Боулдере, штат Колорадо (в 1988 году было переименовано в Национальный институт стандартов и технологий), где и работает в настоящее время. Именно там он выполнил свои основные эксперименты. Сферой его исследований являлась оптика и, в частности, лазерное охлаждение ионов в квадрупольных ионных ловушках с последующим использованием захваченных ионов для выполнения квантовых вычислений. Параллельно 68-летний профессор Уайнленд преподает в Колорадском университете.

   Уайнленд является членом Американского физического общества и Американского оптического общества. В 1992 году он был избран членом Национальной академии наук США. (http://www.nobeliat.ru/laureat.php?id=859 )

   Серж Арош родился 11 сентября 1944 года в Касабланке , в еврейской семье марокканского (по отцу) и российского (по матери) происхождения. Его мать – уроженка Одессы Валентина Арош (урожденная Рублева, 1921 – 1998) – работала учительницей, отец – Альбер Арош (1920 – 1998, родом из Марракеша) – был адвокатом. Его бабушка и дедушка (Исаак и Эстер Арош) возглавляли школу Всемирного еврейского союза . Бабушка и дедушка по материнской линии, врачи Александр Рублев и София Фромштейн, покинув в начале 1920-х годов Советский Союз, поселились в Париже , а оттуда перебрались в Касабланку.

   Когда Сержу было 12 лет, Марокко провозгласило независимость, и его семья переехала во французскую метрополию . Учился в Политехнической школе , Высшей Нормальной школе и Парижском университете (1963–1967). В 1971 году защитил диссертацию в Университете Пьера и Марии Кюри.

   Арош работал научным сотрудником Национального центра научных исследований (CNRS, 1967–1975), затем на протяжении года стажировался в Стэнфордском университете в группе Артура Шавлова . В 1975 году он был назначен профессором Университета Пьера и Марии Кюри . В 1974–1984 годах преподавал также в парижской Политехнической школе . В 1994–2000 годах возглавлял отделение физики Высшей нормальной школы . С 2001 года – профессор Коллеж де Франс , где он заведует кафедрой квантовой механики (с сентября 2012 года также администратор колледжа). Серж Арош является членом Французского, Европейского и Американского физических обществ.

   Разобраться с сутью открытий Уайнленда и Ароша нам поможет д.ф.-м.н., профессор, заведующий лабораторией квантовой информации и квантовой оптики кафедры квантовой электроники физического факультета МГУ Сергей Кулик.(http://postnauka.ru/faq/5510 )

   Начиная с 20-х годов предыдущего столетия физики стали понимать, что микромир описывается законами квантовой механики. Однако выделить изолированную квантовую систему оказывается чрезвычайно сложно – она всегда стремится взаимодействовать с окружением. Поэтому исследования, проводимые в XX веке, в основном ограничивались ансамблями, содержащими большое число квантовых частиц.

   Начиная с 70–80-х годов XX столетия в распоряжении экспериментаторов оказались технологии, позволяющие чрезвычайно хорошо изолировать квантовые системы от внешнего мира и контролировать их эволюцию.

   Развитые лауреатами экспериментальные методы позволяют управлять состоянием отдельных изолированных атомов с помощью одиночных фотонов и наоборот. Отметим, что изоляцию квантовой системы от остального мира характеризует величина, называемая в физике добротностью (чем больше добротность, тем лучше изолирована система), а качество приготовления заданного состояния – температурой системы (идеально приготовленная система должна иметь нулевую, т. е. минимально возможную температуру). Несколько впечатляющих цифр, характеризующих уровень достижений лауреатов: в экспериментах С. Ароша добротность резонаторов составляла 4х1010, а разработанная Д. Уайлендем техника сателлитного охлаждения позволяет охлаждать ионы до температур порядка нанокельвинов. Для сравнения, добротность маятника механических часов в десятки миллионов раз меньше, а температура в межзвездном космическом пространстве в миллиарды раз больше.

   А научный обозреватель одного из ведущих российских новостных интернет-изданий «Lenta.ru» Андрей Коняев (http://lenta.ru/articles/2012/10/09/phnobel/) обращает внимание на то, что результаты работ нобелевских лауреатов укрепляют позиции эвереттовской интерпретации квантовой механики: «Чаще всего, говоря о квантовой механике, придерживаются так называемой копенгагенской интерпретации, которую сформулировали Нильс Бор и Вернер Гейзенберг в 20-х годах прошлого века. До недавнего времени это была самая популярная интерпретация после сугубо инструментального подхода, сформулированного Дэвидом Мермином в словах «заткнись и считай» (часто эту фразу приписывают Ричарду Фейнману), однако в последние годы она стала терять свои позиции. Сейчас копенгагенская уступает так называемой многомировой интерпретации». То есть жизнь показывает, что физическая сторона эвереттики уже перестала быть «гадательной» и перешла в область лабораторной практики.

   Вот что говорит об этом А. Коняев.

   Эксперимент Ароша выглядел следующим образом. Он брал резонатор, состоящий из двух зеркал, охлажденных почти до абсолютного нуля и расположенных на расстоянии около трех сантиметров друг от друга. Внутри резонатора создавалось электромагнитное поле, то есть, по сути, от стенки к стенке летали фотоны.

   Сквозь этот резонатор пропускали ридберговские атомы – атомы, один из электронов которых находится на очень высоком энергетическом уровне. С классической точки зрения, это означает, что данный электрон движется вокруг ядра по орбите с очень большим радиусом. «Остаток» атома можно рассматривать как отдельный катион, то есть положительно заряженный ион. В результате структура получившегося атома напоминает классическую схему атома водорода. Радиус таких атомов на несколько порядков больше обычных – в 2008 году атом калия удалось «раздуть» до 1 миллиметра! В работе Ароша использовались атомы рубидия диаметром 125 нанометров. Скорость ридберговских атомов была подобрана таким образом, что они не поглощали фотон. Но особым образом подобранные исходные состояния атомов менялись специфическим образом, проходя через резонатор. Если быть точным, то состояние атома можно представлять в виде волны Де-Бройля. И если в резонаторе был фотон, то происходила интерференция и пики этой волны смещались. А это, в свою очередь, можно было зарегистрировать уже обычными измерениями. Развивая идеи и используя несколько атомов, Арош создал технологию подсчета количества фотонов в резонаторе.

   Американец Дэвид Уайленд, в отличие от Ароша, интересовался ионами. Объектом его исследований были ионы, помещенные в ловушку. Ловушка представляет собой вакуумную камеру, в которой присутствует статическое и колебательное электрическое поле. Эти поля позволяют удерживать и изучать одиночные ионы – за разработку такой ловушки, получившей название ловушки Пауля, Вольфганг Пауль и Ханс Демельт в 1989 году получили Нобелевскую премию по физике.

   Главным достижением Уайнленда стало умелое использование лазерных импульсов. Например, оказалось, что, подбирая особым образом такие импульсы, можно «затолкать» ион в самое нижнее энергетическое состояние. А после, с помощью уже других импульсов, перевести ион в суперпозицию нижнего и следующего за ним энергетического состояния. Суперпозицией в квантовой механике называется ситуация знаменитого «кота Шредингера» – одновременное существование в нескольких состояниях. В данном случае, в двух. Получив ион в состоянии настоящей квантовой суперпозиции, физики наконец смогли изучать эти загадочные объекты.

   Результаты нобелевских лауреатов позволили создать сверхточные атомные часы (в этой деятельности сам Уайнленд принимал посильную роль). В частности, ученые создали часы, в которых роль маятника исполняет ион, а второй используется для считывания «колебаний» первого без разрушения его квантового состояния. В 2008 году вышла работа, в которой Уайнленд показал, что такие часы позволяют добиться точности на два порядка выше распространенных сейчас цезиевых часов. Эта точность настолько велика, что при поднятии часов в лаборатории буквально на 30 сантиметров, они начинают идти по-другому из-за ничтожной разницы на этих высотах земного гравитационного поля!

   Самыми известными из экспериментов Уайнленда и Ароша стали эксперименты по квантовым вычислениям.

   Уайнленд стал первым, кто сумел собрать из двух кубитов логическую систему, реализующую отрицание NOT. Нельзя сказать, что это было очень уж впечатляюще. Да и на пути к созданию квантового компьютера предстоит решить еще множество сложнейших практических задач. Но это не отменяет достижений американца.

   Если говорить коротко, не углубляясь в научные понятия, то ситуация такова: Дэвид Уайнленд и Серж Арош не сделали великих открытий. Они не обнаружили ускоренное расширение Вселенной, не открыли графен. Но их невероятная любознательность и инженерный талант позволили ученым преодолеть, казалось бы, нерушимый барьер и получить возможность изучать физически реальные квантовые суперпозиции. И это продолжает приносить удивительные, пусть и не всегда понятные плоды.

   И среди этих непонятностей одна принципиальная. Работы Уайнленда и Ароша – это эксперименты с квантовыми суперпозициями. Разумеется, очень многочисленны и теоретические проработки свойств этих объектов. И они даже породили попытку новой интерпретации квантовой механики – информационную интерпретацию в нескольких вариантах. В их основе лежит идея о том, что при измерении наблюдатель извлекает из системы некоторую информацию. Эта информация, с одной стороны, воспринимается как результат наблюдения, с другой – меняет саму измеряемую квантовую систему, поскольку квантовая система информацию теряет. Информация приобретает, как говорят философы, онтологический статус – становится физической сущностью.

   Но, если применить «бритву Оккама», то окажется, что введения этой сущности можно избежать в рамках многомировой интерпретации, вспомнив о том, что возникновение различных соотнесенных состояний как раз и порождает «рождение» и «исчезновение» информации. Так что «информационная интерпретация» оказывается все той же многомировой, но выраженной в иных понятиях.

   С учетом сказанного любопытен опрос, проведенный на конференции «Квантовая механика и природа реальности», проходившей в июле 2011 года в Австрии. Среди вопросов был и вопрос о «справедливости» известных интерпретаций квантовой механики. Интересен этот опрос и тем, что после него можно увидеть динамику «общественного мнения» физиков. Дело в том, что в 1997 году известный физик и космолог Макс Тегмарк провел аналогичный опрос на конференции «Фундаментальные проблемы в квантовой теории».

   И вот к чему приводит это сравнение (http://www.lenta.ru/articles/2013/01/21/quantum/): «Оказалось, что 42 процента поддерживают копенгагенскую интерпретацию, 24 процента – теорию квантовой информации и только 18 – многомировую интерпретацию квантовой механики. Еще 9 процентов придерживаются интерпретации Пенроуза об объективности коллапса волновой функции». Здесь я позволю себе не согласиться с А. Коняевым, автором этого материала, в связи с употребленным им эмоциональным наречием «только». Ведь, учитывая результат применения «оккамовского инструмента», если сложить 24% и 18%, то получится 42%. То есть и за «Копенгагена» и за «Эверетта» оказалось равное число голосов! А по опросу Тегмарка 1997 года было 27% у «Копенгагена» и 17% у «Эверетта». Так что с течением времени «Эверетт» все более укрепляется в научном мейнстриме.

   Конечно, научные вопросы не решаются «демократическим голосованием» и этот пассаж – не более чем «игра с числами». Впрочем, как известно, вся наша жизнь – игра!..
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      В ПАРАДИЗ

       

      Очарованный странник вышел

      На лужайку из тёмной чащи,

      Оказалось, что небо – выше,

      Воздух – чище, вода – чуть слаще…

       

      Обрели глубину и сочность

      Краски дня, а как пахло мятой…

      И решил он, что это точно

      Место, где пребывает святость.

       

      И на глаз – к звёздам много ближе,

      От людей нехороших – дальше,

      Он в миру для того и выжил,

      Чтобы впредь не брести страдальцем.

       

      Дом поставит гранитный, вечный!

      Позабудет грех страшный, давний.

      Но какой же чудак беспечно

      Разбросал по лужайке камни?..
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       Ошибся тот, кто без вниманья оставил первый поворот,нажав на кнопку зажигания, надеясь – может, пронесет.Решивший сразу несерьезно и возомнивший что пилот,с ума сойдет, замолит слезно,поняв, в какой взят оборот.И закричит: «С меня довольно!Прошу остановить полет!»А впереди уже раздольно разлит свет звезд. Там нет пустот.Не пожалеет он нисколько и о себе: Тот иль не тот?Не скрою – будет очень больно,пока с Земли не оторвет.Гул сопла давит монотонно,чужое тело, льется пот,снаружи и внутри все раскалено,души корабль вверх идет.Все позади. И лишь последней ступенью страсть с тебя спадет,толпой войдут в тебя мгновенья,и духа взлет произойдет!
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      У души есть незримые крылья,

      Что возносят нас над суетою.

      У души есть огонь негасимый,

      Что нам путь освещает во мраке.

      У души есть великая сила,

      Что любовью нетленной зовется…

      Тот, кто чувствует крылья – свободен!

      Тот, кто дарит огонь – равен богу,

      Тот, кто любит – крылат и бессмертен…
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      ЛЕТНЯЯ НОЧЬ 1933 г.

      Перевод с английского: Виктор Воробьев

       

      Я спать улягусь на лугу

      И Вегу над собой зажгу

      В тиши ночей июня.

      Такая тишь, что и листок

      Не дрогнет; только тень от ног

      Восход укажет лунный.

       

      Пространство – время: вечный круг

      Мне стал подвластен как-то вдруг,

      Где воздух лета сладок;

      Мельканье ног нагих у терм,

      Бег сонных тропок между ферм –

      Для гостя мир загадок.

       

      И, равный, я в кругу друзей

      Сижу на вечере и всей

      Душой, открытой счастью,

      Внимаю, как ночей покров

      Мне сладко будоражит кровь

      И логикой, и властью.

       

      Расставшись позже навсегда,

      Мы вспомним вечера, когда

      Мы страха рвали иго;

      Львы скорби рвались за порог

      И клали морды нам у ног,

      А Смерть теряла Книгу.

       

      На все четыре стороны

      Луна осветит с вышины

      Всех тех, кто мной любимы:

      И краснобаев, и врачей,

      Шутов, бродяг во тьме ночей,

      И толстяков с худыми.

       

      Она взойдёт на небосклон

      Европы и повергнет в сон

      ТЭЦ, храмы и плотины,

      В музеи глянет свысока

      Ленивым взглядом мясника

      На пышные картины.

       

      Но, к гравитации чутка,

      Не видит скорбный мир, – пока

      Мы, сытые как брёвна,

      Из садика, где нам тепло,

      Вздыхаем томно и светло

      И терпим гнёт любовный.

       

      И знать не знаем, впавши в сон,

      Кому же Польша бьёт поклон

      И где случилось горе;

      Чьим тёмным играм и кому

      Обязаны мы, не пойму,

      Свободой в собственном дому

      И пикникам на взморье?

       

      Потоком мутным скоро сель

      В прах разобьёт довольства хмель,

      И Смерть могучим древом

      Раскинет ветви свысока,

      Так тихая таит река

      Всю мощь морского гнева.

       

      Когда ж вода совсем спадёт,

      То в чёрной тине прорастёт

      Пшеничный колос гуще;

      Когда же монстры, пасть закрыв,

      Затихнут средь обильных нив

      И только строек мирный взрыв

      Наполнит наши уши,

       

      Пускай восторгов череда

      Нам скрасит долгие года

      Той силою чудесной,

      Что, покрывая детский крик,

      Является в счастливый миг

      Из материнской песни.

       

      Когда же возвестят отбой

      Непредсказуемым порой

      Тревогам и войдёт в покой

      Ритм пульса нервных наций,

      Простим убийц («се аз воздам»),

      Чтоб одолеть в терпенье нам

      Тигрицу – сгусток граций.
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Виталий Бабенко (род. 1950, Москва). Окончил экономический факультет МГУ, профессиональные издательские курсы Стэнфордского университета. В 1988 году основал издательство «Текст». Главный редактор издательства «Книжный клуб 36,6». Заведующий кафедрой журналистики Института журналистики и литературного творчества.

   Фантастику пишет с 1973 года.

   Эдвард Бенсон (1867 – 1940). Известный английский писатель, автор более 60 романов, множества рассказов, а также биографических, мемуарных и документальных произведений. Некоторые его романы стали основой для телевизионных и радиосериалов, созданных уже на рубеже ХХ и ХХ1 веков. Несколько рассказов Э. Бенсона переведены и на русский язык.

   Луиза Болдуин (1845 – 1925). Автор множества новелл и стихотворений, иногда подписывалась псевдонимом «миссис Альфред Болдуин».

   Мать премьер-министра Великобритании (в двадцатых-тридцатых годах прошлого века) Стенли Болдуина.

   Владимир Васильев (род. 1948). Псевдоним: Василид-2. Кандидат технических наук, член Союза писателей Узбекистана. Живет в Ташкенте. Публиковал свои произведения в журналах «Звезда Востока», «Нева», «Знамя» и др., в книгах изд. «Молодая гвардия»: «Легенда о серебряном человеке», «Листья травы» и др. Автор поэтических книг «Полет стрелы», «Встреча».

   Эльвира Вашкевич. Инженер-радиотехник по образованию и писатель-фантаст по призванию. Автор множества книг. Живет в Минске.

   Виктор Воробьев (род. 1956), писательский псевдоним – Вик Спаров. Теолог, писатель, переводчик, член Международного союза магистров (с 1992 г.), член Объединения российских писателей – ОРП (с 1999 г.), член Административного совета Балтийской академии наук экологии культуры, руководитель воскресных семинаров под общим названием «Духовная эволюция человека с древности и до наших дней».

   Леонид Голубев (род. 1949). Окончил матмех ЛГУ, работает системным программистом. Переводами увлекается со студенческой скамьи.

   Переводит с итальянского и французского. В детстве несколько лет прожил с родителями в Риме и Марселе.

   Таня Гринфельд (род. 1961, Тбилиси). С 1965 по 1996 проживала в Баку. Автор стихотворных циклов «Дневная звезда», «Золотой запас» и др. По профессии художник. С 1996 года живет в Израиле. Автор поэтического сборника «Квест» и сборника рассказов «Эскиз».

   Фрэдди Зорин (род. 1949, Баку). Поэт, радиожурналист. С 1990 года живет в Израиле. Ведет популярные программы Израильского радиовещания на русском языке. Автор пяти сборников стихов.

   Наталия Ипатова родилась в Свердловске (ныне Екатеринбург).

   Окончила Уральский университет, работает программистом. В фантастике дебютировала в 1995 году. Автор книг фэнтези «Большое драконье приключение», «Король-Беда и Красная Ведьма», «Король забавляется» и др.

   Этьен Франсуа Лаграв (1945, Париж), адвокат в четвертом поколении, ныне на пенсии. Публикует небольшие рассказы во французской периодике. Переводился на испанский и итальянский языки. На русский переведен впервые.

   Юрий Лебедев (род. 1949, Москва). Кандидат технических наук, доцент. Автор книг «Неоднозрачное мироздание» (2000) и «Многоликое мироздание» (2010), где обсуждаются проблемы существования Мультиверса и его восприятия человеком в связи с многомировой интерпретацией квантовой физики Хью Эверетта. Автор статей в журналах «Наука и жизнь», «Знание-сила» и др.

   Станислав Лем (1921 – 2006). Польский писатель, философ, фантаст и футуролог. Автор фундаментальных трудов «Сумма технологии», «Фантастика и футурология» и др. Автор фантастических романов «Магелланово облако», «Возвращение со звезд», «Солярис», «Глас Господа», «Непобедимый» и др., а также циклов новелл «Звездные дневники

   Ийона Тихого», «Сказки роботов», «Кибериада» и др. Книги Лема переведены на 40 языков.

   Михаил Максаков (псевдоним). Родился на Украине. Военный журналист, автор двух сборников стихов. Переводчик с английского, польского, чешского, словацкого и украинского. Сатирические рассказы и переводы публиковались в журналах «Новый мир», «Москва» и др.

   Андрей Медведев (род. 1966). Поэт, историк, в недавнем прошлом преподаватель философии, ныне путешественник. Автор стихотворного сборника «Цикута для философа».

   Эдвард Пейдж Митчелл (1852 – 1927). Американский прозаик и журналист. С 1903 года был редактором газеты New York Sun. Автор научно-фантастических рассказов «Часы, которые шли назад» (1881), где впервые прозвучакла идея машины времени, «Самый способный человек в мире» (1879), «Прозрачный человек» (1881) и др. Идеи человека-невидимки, киборга, телепортации и др. впервые появились в рассказах Митчелла.

   Уистен Хью Оден (1907 – 1973). Английский поэт, оказавший огромное влияние на литературу ХХ века. Эмигрировал в США в 1939 году.

   Автор стихотворных сборников «Стихи» (1930), «Гляди, незнакомец» (1936), «Иные времена» (1940), «Раздвоенный» (1941) и др. Многие стихи Одена были переведены на русский Иосифом Бродским.

   Елена Трифоненко (род. 1985, Орск). По образованию и профессии психолог, окончила Оренбургский государственный университет. Любит путешествовать, слушать невероятные истории. Считает семью своим главным богатством. «Материнская любовь» – ее дебютный рассказ.

   Благио Туччи (род. 1959). Профессиональный архитектор, служит в Министерстве туризма Италии. Литературой занимается в свободное от основной работы время, а потому пишет и публикуется достаточно редко, в основном, в итальянских газетах. Переводился на польский, французский, шведский языки.

   Семен Цевелев (род. 1983, Одесса). Окончил Одесский Национальный медицинский университет. Первый рассказ «Город Черной Птицы» опубликовал в 2006 году.

   Леонид Шифман (род. 1950, Ленинград). С 1990 года проживает в Израиле. По образованию программист. По мировосприятию не совсем.

   В прошлом веке умирал со скуки, работая программистом. В этом веке умирает со смеху, вспоминая прошлый век. А когда не вспоминает, что-нибудь выдумывает. Так рождаются рассказы.

   Виктор Язневич (род. 1957). Кандидат технических наук (компьютеры и информатика). С 1999 г. переводит на русский язык философско-публицистические работы и рассказы С. Лема. Составитель и переводчик многих сборников произведений С. Лема, автор более 30 статей о творчестве С. Лема.
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   Комментарии

  

  


    1

   

   Не мои слова. Так выразился бы давно покойный Абрам Рувимович Палей.

  

    2

   

   Я, между прочим, не только фотографию привожу, но еще даю и ссылочку: http://www.topnews.ru/photo_id_5816_9.html

  

    3

   

   Здесь и далее на картах красными крестиками указаны места трех реальных посадок и одной предполагаемой.

  

    4

   

   http://www.bayanoff.com/index.php?cat=catalogaction=productp_id=62

  

    5

   

   Меня могут спросить (у кого хватит ума) – с чего это я вдруг цитирую Лебона и Маккея, да откуда я вообще о них знаю? Интересное кино! Вы что думаете, раз охранник и службист – так тупой недоумок? У меня, между прочим, два высших образования и очень неплохая библиотека (извиняюсь за зевгму). И кандидатская по социологии. Пристрастие к сноскам, кстати, – оттуда. А то, что охранник… Ну что ж, надо признать, что в наше время и в наших краях «демократизатор» кормит куда лучше, чем собственно демократия.

  

    6

   

   Nil permanet sub soleа – Ничто не вечно под солнцем (лат.). Прим. переводчика.

  

    7

   

   Don’t trouble trouble until trouble troubles you – английская пословица, соответствует русской: не тронь лиха, пока тихо. Прим. переводчика.

  

    8

   

   Карлсен – это, скорее всего, не описка, Сильвоа имеет в виду Магнуса Карлсена, в последние годы лидера рейтинг-листа международной шахматной федерации, живущего, правда, не на крыше, а в Норвегии. Прим. автора.

  

    9

   

   Первое издание: «Lem S., Summa technologiae». – Krakуw: Wydawnictwo literackie, 1964, 470 s. Настоящая статья – Предисловие автора к третьему изданию (Krakуw: Wydawnictwo literackie, 1974, 504 s.). На русском языке книга «Сумма технологии» издавалась неоднократно (на основе ее второго польского издания): М.: Мир, 1968, 608 с.; М.: Текст, 1996, 464 с.; М.: АСТ, 2002-2008, 669 с. (7 изданий), 2012, 640 с. (2 издания). Название настоящей статьи – по ее первой публикации: Lem S., Sonda w niebo i piekіo przyszіoњci. – Kultura (Warszawa), 1973, №40, s.1, 6-8; №41, s.6-7. Сам текст статьи написан на основе лекций, прочитанных Станиславом Лемом студентам Факультета философии Ягеллонского университета в Кракове в 1972-3 гг. Здесь и далее примечания переводчика.

  

    10

   

   Кастро Жозуэ де, География голода. – М.: Иностранная литература, 1954 (первое издание: Бразилия, 1951).

  

    11

   

   Osborn Fairfield, Our Plundered Planet. – Boston: Little, Brown Co., 1948.

  

    12

   

   Neumann John von, Can we survive technology? – New York: Fortune, June 1955.

  

    13

   

   Бааде Фриц, Соревнование к 2000 году. – М.: Иностранная литература, 1962 (первое издание: Германия, 1960).

  

    14

   

   «Работа заполняет время, отпущенное на нее» (из сатирической статьи Паркинсона С.Н., опубликованной в 1955 г.).

  

    15

   

   Kahn Herman, Wiener Anthony J., The Year 2000: A Framework for Speculation on the Next Thirty-Three Year. – New York: MacMillan, 1967.

  

    16

   

   Samuelson Paul Anthony – лауреат Нобелевской премии по экономике (1970 г.).

  

    17

   

   Движение за оптимальную численность населения Земли.

  

    18

   

   Американский биолог, автор четырех законов экологии (Все связано со всем; Все должно куда-то деваться; Природа знает лучше; Ничто не дается даром).

  

    19

   

   Имеется в виду его книга «Демографический взрыв»: Ehrlich Paul R., The Population Bomb. – New York: Ballantine Books, 1968.

  

    20

   

   B прогнозировании: целенаправленными решениями и действиями людей прогноз может «самоосуществляться» или «саморазрушаться».

  

    21

   

   Мир желает быть обманутым, пусть же он будет обманут (лат.).

  

    22

   

   Концепция, признающая способность людей совершенствовать мир посредством вмешательства в естественные процессы.

  

    23

   

   Исследование проблем мира (нем.).

  

    24

   

   Международная общественная организация, созданная в 1968 г., объединяющая представителей мировой политической, финансовой, культурной и научной элиты; одной из главных ее задач является привлечение внимания мировой общественности к глобальным проблемам посредством специальных докладов.

  

    25

   

   «Пределы роста» – первый доклад Римскому Клубу, опубликован в 1972 г.

  

    26

   

   Массачусетский технологический институт (Massachusetts Institute of Technology), США.

  

    27

   

   Свершившийся факт (фр.).

  

    28

   

   Университет Суссекса (University of Sussex), Великобритания.

  

    29

   

   Пророки конца света (англ.). См.: Maddox John Royden, The Doomsday Syndrome. – New York: McGraw-Hill, 1972.

  

    30

   

   Поппер Карл Р., Нищета историцизма. – М.: Прогресс, 1993 (первое издание: Великоблитания, 1957).

  

    31

   

   Имеется в виду книга Карла Поппера «Постскриптум к “Логике научного открытия”», написанная в 1951–1956 гг., но впервые изданная с дополнениями только в 1982 г. (Popper Кarl R., Postscript to the Logic of Scientific Discovery, vol. I-III. – London: Hutchinson, 1982). Первоначально планировалось ее издание вместе с книгой «Логика научного открытия» (Popper Karl R., The Logic of Scientific Discovery. – London: Hutchinson, 1959) – переводом c немецкого на английский книги 1934 г. В 1960-70-е гг. в философских кругах был известен пробный оттиск «Постскриптума…», на который и ссылается Станислав Лем.

  

    32

   

   Meadows Dennis L. и Forrester Jay W. – в 1970-е годы руководители работ в MIT по созданию моделей мира.

  

    33

   

   Ускоренная программа (англ.).
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