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Револьвер мне продал Терлецкий. Привёз утром. Раздеваться не стал, прошёл прямиком на кухню. От чая тоже отказался, сказал, что спешит. Мы сели напротив друг друга – он в плаще, я в махровом халате. За окном серело московское небо, середина июля походила на глухой ноябрь. Лето закончилось, не успев начаться.

    Терлецкий вытащил из кармана тряпочный свёрток, положил на стол. Из другого кармана достал коробку. Протянул мне. Картонная коробка, меньше сигаретной, оказалась неожиданно увесистой. Я подцепил ногтем крышку; внутри, туго упакованные, будто в сотах, медными донышками блестели патроны.

    – Какой калибр, Гоша? – Я указательным пальцем провёл по маслянистым капсюлям.

    Терлецкий как-то странно взглянул на меня и не ответил. Развернул тряпку.

    – Итальянский, – он взял револьвер, – барабан на пять патронов. Устроен элементарно – вот, смотри…

    Он оттянул под стволом какой-то штырь, похожий на шомпол. Ловко откинул барабан в сторону. От пистолета воняло маслом, как от швейной машинки моей покойной бабушки. Я протянул руку.

    – Погоди. – Терлецкий достал из коробки патроны и методично один за другим начал вставлять их в барабан. – …три, четыре… Пять!

    Барабан встал на место с металлическим щелчком, как у надёжного дверного замка. Бравым жестом шерифа из вестерна Терлецкий крутанул барабан – ладонью! Внутри маслянисто застрекотал оружейный механизм.

    – Вот и всё! – Терлецкий опустил револьвер на тряпку, понюхал пальцы.

    На плите, захлёбываясь в быстро нарастающей истерике, засвистел чайник. Я встал и выключил газ. Сходил за деньгами, вернулся. Терлецкий курил, стоя у окна. Дотянулся, открыл форточку, стряхнул туда пепел. В кухню ворвался уличный гам, гудки машин, вонь бензина. На затылке Терлецкого проглядывала заметная плешь; интересно, он знает, что начал лысеть?

    – Вот идиоты… – не поворачиваясь, он добродушно прокомментировал что-то, происходящее на перекрёстке, – нет, ты только посмотри на троллейбус…

    Наша утренняя пробка рассосётся только к полудню. Наверняка Яуза забита до Лефортова. У съезда на набережную вечный затор. Иногда даже ночью. Какой-то дурак догадался поставить стрелку на выезде с Таганки года три назад и превратил перекрёсток в шофёрский ад.

    – И ещё… – Терлецкий щелчком отправил окурок на улицу и захлопнул форточку – сразу стало тихо. – И ещё…

    Он повернулся, посмотрел на пачку купюр в моей руке.

    – Это, – он кивнул в сторону револьвера на столе, – лицензия на убийство. Твоё убийство, понимаешь?

    Я не понял, но кивнул.

    – Никогда не пытайся напугать, если достал – стреляй. Ты не в кино, это в фильмах ведут разговоры с пистолетами в руках. Для серьёзного человека пистолет в твоей руке – сигнал к немедленному действию. И действие это…

    Он щёлкнул пальцами перед моим носом и подмигнул. Без улыбки.

    Я неуверенно пожал плечами, посмотрел на револьвер. Тряпка, на которой он лежал, была не только в жёлтых разводах ружейной смазки, на ней темнели бурые пятна чего-то красного, засохшего – тошнотворного.

    – Это, – не касаясь, я ткнул пальцем в красное, – что это, Гош?

    – Это? – Он взял тряпку, покрутил в руках, поднёс к носу. – Думаю, сацебели.

    На углу тряпки я разглядел вышитый орнамент и слово «Арагви».

    – Сацебели, – повторил Терлецкий, – Для ткемали слишком красный.

    1

    Когда вчера вечером позвонили в дверь, я уже был прилично пьян. Что оказалось весьма кстати, поскольку дальнейшее напоминало невразумительный бред, воспринять который адекватно на трезвую голову у меня вряд ли хватило бы здравого смысла. Был правда и минус: спьяну я даже не посмотрел в глазок, а сразу открыл дверь. Моя хмельная уверенность, что это вернулась Янка, оправданием не является.

    Злорадно прикидывая, какую роль сыграть – холодного и высокомерного супруга или всё-таки мудрого и душевного мужа, – я отпил из стакана, щёлкнул замком и распахнул входную дверь.

    На пороге стояли два незнакомца, один с усами, другой безусый.

    – Мы от Янины Викентьевны, – сказал безусый, подталкивая усатого в прихожую. – Войти можно?

    Ещё один плюс алкоголя – я совершенно не испугался. Скажу больше, происходящее показалось мне занятным, почти смешным. Янка направила парламентёров – такой нелепости я не ожидал даже от неё. Или прислала за своими тряпками?

    – От Янины Викентьевны? Прошу! – барским жестом я махнул в сторону гостиной. – Прошу вас!

    Они осторожно сели на диван, впритык друг к дружке. Сам я плюхнулся в кресло напротив. Закинул ногу на ногу. Между нами стоял низкий стол чёрного мрамора; пепельница, сигареты, ополовиненная бутыль коньяка. Я закурил, выпустил дым, стряхнул пепел. Один из гостей, безусый, казался смутно знакомым, оба были примерно моего возраста, может, чуть моложе. От них пахло, как пахнет в такси – дешёвой кожей, одеколоном и прокисшими окурками.

    Они молчали, украдкой шарили глазами по интерьеру гостиной. Не думаю, что могли оценить, но интуитивно чуяли – дорого. Резной шкаф, похожий на погребальный саркофаг какого-нибудь тевтонского курфюрста, напольные часы в дубовом футляре с медным ангелом на крыше; на другой стене – подлинник Айвазовского, небольшого формата морской этюд в музейной раме, рядом портрет бабки в полный рост работы Герасимова (холст-масло), тут же парадная сабля – подарок самого Клима Ворошилова с золотой гравировкой на эфесе.

    Моя героическая бабка в юные годы устанавливала советскую власть на западных окраинах молодой советской республики, дважды была ранена, ей ампутировали большой палец на левой ноге, чтобы спасти от гангрены; до знакомства с моим дедом, она была любовницей Троцкого, что чуть не стоило ей жизни в середине тридцатых. С Лубянки, где она провела трое суток, её вытащил Будённый, к которому на дачу в Баковку спустя сорок лет она меня возила в гости. Там, в кустах сирени, с другими шалопаями я учился курить взатяжку. То были папиросы «Казбек», которые я тырил из бабкиной сумки, сделанной из кожи настоящего миссисипского каймана – подарок губернатора штата Луизиана.

    Сумку эту я отдал Верочке вместе с кучей другого бабкиного барахла. Бабушка к тому времени переехала на Ваганьковское и уже не нуждалась ни в кашемировых платках, ни в норковых шубах. Яна, узнав позднее, довела себя почти до агонии, упрекая меня в криминальном расточительстве на грани с инфантильной дегенерацией.

    – Шиншиллу! – кричала Яна. – Кухарке!

    Когда она психует, её шея и грудь идёт пятнами. Голос приобретает высокий и чуть гнусавый тембр, такими голосами поют частушки в сёлах средней полосы России.

    По интонациям и словарному запасу человек посторонний вряд ли мог догадаться, что моя жена – эта миниатюрная женщина, с крепким выбритым затылком и белобрысой чёлкой, – окончила журфак МГУ, несколько лет руководила отделом писем журнала «Юность», после обозревала культуру на «Эхе Москвы», а сейчас занимает пост администратора ресторана Центрального дома литераторов, что выходит на улицу Воровского, прямо напротив Дома киноактёра.

    Янкины парламентёры продолжали глазеть по сторонам – хмуро и молча. Как пара двоечников в учительской. Мне стало смешно, я теперь внаглую разглядывал их: красные неинтеллигентные руки, скверные короткие стрижки, куртки с рынка. В них было что-то то ли армейское, то ли тюремное, к тому же их объединяло какое-то угрюмое сходство. Будто их нарисовали наспех, а после обоих разом покрасили широким флейцем – тоже без особого старания. А чтоб отличить, одному приклеили усы. Я дотянулся до бутылки, плеснул в стакан коньяка, не спеша завинтил пробку.

    – Янина… – начал безусый, откашлялся и продолжил: – Викентьевна… Она требует…

    – Что? – Я чуть не поперхнулся коньяком. – Требует?

    Он осёкся и замолчал.

    – Требует?!

    И тут я узнал его – охранник, он обычно сидел за столом рядом с гардеробом и проверял членские книжки у малоизвестных писателей или сверялся со списком приглашённых в ресторан. В дешёвом похоронном костюме с перхотью по плечам, в белой рубашке с чёрным галстуком на резинке. Я обычно проходил, не задерживаясь, сказав «привет» или махнув рукой.

    – Тебя как звать? – спросил я грубо. – Ты охранник у Янки.

    Тот моргнул несколько раз – часто-часто – и буркнул:

    – Слава…

    Янка хвасталась, что в охрану они набирают только бывших гэбэшников. У меня с этой конторой личных контактов не было, но сейчас репутация работников щита и меча стремительно неслась к нулю, что, впрочем, совсем неудивительно, если судить по событиям последних лет. Я хмыкнул и откинулся в кресле.

    – Славик, – ласково произнёс, – передай моей жене, что она может заехать за вещами в любое время. Предварительно позвонив.

    – Нет… – не очень уверенно возразил Славик. – Не про вещи… Она… Янина Викентьевна требует, чтобы вы уехали…

    Я не понял, даже растерялся:

    – В смысле? Куда?

    – Куда угодно. К родителям на дачу, говорит, пусть едет…

    – Славик, ты что, с ума сошёл? У тебя жар? Ты бредишь? Это моя квартира, понимаешь – моя? Она тут даже не прописана!

    Я залпом допил коньяк, звякнул дном стакана о мрамор стола.

    Славик вытер губы рукой.

    – Она – женщина, – пробурчал он, – вы как мужчина… благородно поступить… Собраться и уйти – благородно. По-мужски… Да…

    Смесь ярости, изумления и какого-то дьявольского веселья вырвалась из меня то ли хохотом, то ли рыком. Я орал, ругался матом и размахивал руками. Из моего намерения вести себя надменно и с холодным достоинством ничего не вышло. Где-то на окраине сознания я понимал, что нужно немедленно остановиться и прекратить безобразную истерику, но тем не менее продолжал кричать и жестикулировать, испытывая даже какое-то сумасшедшее удовольствие от происходящего, словно мне вдруг наконец удалось освободиться от верёвок, которыми я был крепко связан. Разумеется, будь я трезв, всё могло бы сложиться иначе.

    Усатый всё это время молчал, лишь мял руки и зыркал исподлобья то на меня, то по сторонам. Неожиданно он подался вперёд и, ухватив коньяк за горлышко, со всего маху треснул бутылью о край мраморного стола. Бутылка разлетелась фейерверком стекла и пойла – резко пахнуло спиртом и карамелью. Зажмурившись, я вжался в кресло.

    – Слушай сюда, урод, – произнёс усатый тихо. – Хозяйка сказала – ты выполнил. Усёк? Три дня у тебя. До субботы.

    У него был южный выговор, так говорят в Анапе или Ростове. Я сухо сглотнул, жутко хотелось пить. Выдавил с трудом:

    – Это моя квартира…

    Усатый ухмыльнулся и кивнул:

    – Рад за тебя. – Толкнул Славика локтём. – Пошли, он всё понял.

    Усатый аккуратно поставил отбитое горлышко розочкой вверх. Весь стол был усыпан битым стеклом, мелким-мелким, в фильмах так обычно выглядят алмазы из только что ограбленного банка. Парламентёры поднялись, в дверях усатый задержался и оглянулся:

    – И без фантазий…

    – В смысле? – Я, кажется, забыл, что нужно дышать.

    – Ты понял…

    Грохнула железом входная дверь. У нас половина подъезда поставила такие в прошлом году после того, как ограбили Поплавского. Я сходил на кухню, вернулся с веником и совком. В коридоре задержался у зеркала: у меня во лбу – точно по центру – торчал крошечный осколок стекла. Осторожно ногтями я вытащил его, из пореза вытекла капля крови, набухла и медленно сползла по переносице к самому кончику носа, оставив на лице тонкую вертикальную полоску ярко красного цвета.

    2

    Начало истории обозначить просто – всё началось третьего мая. В третий день пятого месяца девяносто третьего года. Я стоял с сигаретой на балконе. Назвать это балконом можно лишь условно – скорее небольшая площадка с пожарной лестницей, ведущей на крышу. Наша квартира находится на последнем этаже крыла, которое смотрит на площадь с пятью светофорами и вечным автомобильным затором. За площадью газон с тройкой чахлых берёз и тоскливое здание Библиотеки иностранной литературы. Под нами кинотеатр «Иллюзион» и булочная на углу. Хлеб наш, кстати, пекут вкусней, чем в Филипповской.

    Окна квартиры выходят на площадь, все, кроме окна маленькой комнатёнки за кухней, в которой раньше обитала Верочка, а теперь расположилась моя мастерская. Из открытого окна легко вылезти на ту самую площадку с пожарной лестницей, я проделываю этот трюк с раннего детства, и поэтому риск грохнуться с восьмого этажа не так уж велик. Хотя, если честно, я немного боюсь высоты.

    Двор внизу был поделён диагональю пополам – лимонный свет и лиловая тень. Солнце уже перекатило на нашу сторону, но ещё не успело скрыться за центральной башней. Она высилась злым готическим замком: иглы шпилей, звёзды и шишечки – чёрный силуэт был крепко приклеен к новенькому синему небу. Горько пахло тополиными почками, на собачьей площадке местные пьяницы пускали солнечных зайчиков донышками пивных бутылок; сквер, бурый и в крапинках зимнего мусора, подёрнулся зеленоватым дымом предвкушения травы. Солнце жарило с летним азартом, мои пальцы были в краске – умбра и сепия, – я стряхнул пепел и увидел её – Ванду.

    Разумеется, имени я тогда не знал. Но именно в этот миг был пущен секундомер, именно тогда начался обратный отсчёт времени, как в фильмах, где участвует бомба с часовым механизмом. Впрочем, этого я тоже не знал тогда.

    Соседний подъезд, восьмой этаж, балкон. Там она лежала в шезлонге, лежала абсолютно голая, если не считать чёрных очков. Она не просто загорала, это напоминало языческий обряд жертвоприношения с участием солнца, почти летнего ветра и какого-то алого напитка в её бокале. Я замер. Наша генетическая память: застыть – единственный способ остаться незамеченным вне зависимости от твоей роли в данный момент, жертва ты или хищник, тут главное – оставаться неподвижным и постараться слиться с мёртвой природой.

    До соседнего балкона было метров двадцать. На нём много лет подряд громоздились какие-то коробки, затянутые грязной клеёнкой, торчали вечные лыжи. Зимой балкон превращался в сугроб, а весной туда прилетали голуби, занимались своей голубиной любовью, а после выводили потомство и улетали.

    Сейчас балкон был пуст. Если не считать шезлонга и девицы. Железные прутья ограды были не толще пальца, зрение у меня отменное – единица, я прекрасно видел её шею, ключицы, плечи и всё остальное, включая кораллового цвета педикюр и филигранную стрижку на лобке в виде узкой вертикальной полоски.

    Девица отпила из стакана, ленивой рукой поставила его, я даже расслышал, как звякнуло стекло о кафель. Закинула ногу на ногу, томно поправила чёрные очки и, чуть вытянув шею, помахала мне рукой. Аккуратный жест ладошкой – вправо-влево. Я неуклюже махнул в ответ. Отвернулся, чувствуя, как лицо наливается жаром до самых ушей, будто это не она, а я выставляю тут, в самом центре Москвы, напоказ свои гениталии.

    Я выбросил окурок, облокотился на перила и некоторое время смотрел вдаль, делая вид, что непринуждённо разглядываю перистые облака, появившиеся на юго-западе столицы, где-то над Воробьёвыми горами. Вскинул руку небрежно, взглянул на часы. Не обращая на соседский балкон ни малейшего внимания, протиснулся в окно и вернулся в свою комнату. Всё представление заняло минут пять, в течение которых я ощущал себя абсолютным идиотом.

    К вечеру погода испортилась, до конца недели зарядил дождь, в выходные мы уехали с Янкой в Краснопольское к Долматовым. В понедельник и во вторник на балконе скучал одинокий шезлонг. А в среду я столкнулся с ней во дворе.

    Она обладала удивительным даром одеваться так, что представить её голой мог даже человек без особой фантазии. Мы столкнулись лоб в лоб, когда я закрывал багажник машины. Делал это неуклюже – локтём, в руках держал крафтовый пакет с продуктами. Оттуда воняло зелёным луком пополам с клубникой.

    Она захлопнула багажник, шутливо дунула на ладонь. Улыбнулась краем губ, ухмылка, усмешка – не понять, чёрные очки закрывали глаза, в стёклах дважды отражались моя физиономия и зелёные перья молодого лука, торчащие из пакета. Она подняла указательный палец, лукавым жестом Леонардовского Крестителя ткнула вверх.

    – Ты? – спросила.

    Я кивнул. Она подалась ближе, бесцеремонно заглянула в мой пакет и, выудив крупную клубничину, сунула её себе в рот. Бросила зелёный хвостик через плечо. Я застыл истуканом. Нужно было что-то сказать. Что угодно.

    – Немытые… – промямлил я.

    – Так вкусней! – засмеялась она.

    У неё вышло «вкушней» – с клубничным соком и смехом пополам, – очень невинно, по-детски и в то же время порочно, почти развратно. Последнее, вполне возможно, на совести моего чересчур живого воображения. Или того факта, что я не мог всю неделю выкинуть из головы шезлонг, балкон и коралловый педикюр.

    – Ты кто? – спросила она.

    Ладонью, тыльной стороной, стёрла сок с подбородка – острого, лисьего.

    – В смысле? – растерялся я.

    – В прямом! – слизнула сок с руки. – Отвечай честно! Как в раю! Вот ты стоишь перед райскими воротами, и грозный ангел тебя спрашивает: «Ты кто? Отвечай!»

    – Там не ангел, апостол Пётр там стоит с ключами от…

    – Какая разница? Пусть апостол твой! – Она понизила голос. – Ты кто? – спрашивает.

    Тогда в первый раз у меня промелькнула мысль, что у неё с головой не всё в порядке. Как водится, самые важные предупреждения мы игнорируем. Вместо того чтобы развернуться и уйти, я рассмеялся.

    – Художник, – глупо ухмыляясь своему отражению в её очках, добавил зачем-то. – Художник-график.

    – Ого! У меня уже один знакомый художник есть! Шемякина знаешь, Мишу?

    – Кто ж…

    Она перебила:

    – У нас куча его картин… как эти? Ну которые с камня переводятся?

    – Литографии…

    – Точно. Он Буничу в Нью-Йорке целую папку подарил. Литографий. Одна вообще полтора метра в высоту, там мужик из таких разноцветных штучек… вроде леденцов. А вокруг то ли птицы, то ли насекомые – стрекозы. Не помню, как называется, у нас в спальне висит. Хочешь посмотреть?

    – Спасибо, разумеется… любопытно, – уклончиво ответил и тут же спросил: – А Бунич – это…

    – Это муж…

    – Который академик?

    – Нет! Даже не однофамилец! – Она, хохоча, махнула рукой. – Бунич Мишу всем своим показывает, хочет его через Олега к Ельцину пропихнуть…

    – А Олег?

    – Бунич с ним в теннис играет, а он с Ельциным…

    – В теннис?

    – Ну!

    Я вспомнил мебельные фургоны, длинные и белые, с логотипом в виде короны и каким-то названием латинскими буквами; недели три назад они наглухо перегородили наш двор, мне так и не удалось выгнать машину и пришлось ловить левака. Вспомнил распахнутые настежь двери соседнего подъезда, не по-московски шустрых грузчиков в комбинезонах, слишком чистых и чересчур синих. Они ловко выгружали аккуратные контейнеры, сколоченные из свежих досок, контейнеры были перетянуты блестящими стальными лентами.

    – Ну что, пошли? – Она кивнула головой в сторону своего подъезда.

    В голове стоял весёлый шум, такое бывает, когда купаешься в шторм – вынырнул, а в башке всё звенит. В сквере орали грачи, распахнутые окна горели бешеным ультрамарином, у заднего входа в булочную разгружали свежий хлеб – оттуда нестерпимо пахло тёплыми булками с изюмом. Коралловый педикюр и всё остальное снова всплыли в памяти.

    – Спасибо, – буркнул я, пялясь в распахнутый ворот её блузки – она успела здорово загореть для середины апреля. – Неловко как-то… Я даже не знаю, как вас звать…

    – Ванда! – засмеялась она. – Ванда. Теперь можем идти?

    3

    Я не пошёл. Хотелось бы записать моё решение на счёт благоразумия – дудки! – я просто струсил. То, что мы называем словом «неловкость», на деле является смесью робости и нежеланием принять брошенный вызов.

    Она бросила вызов – я сдрейфил.

    Меня испугали её свобода и энергичность, точнее, энтузиазм. И, конечно, талант импровизации. Когда люди вступают в контакт, они подобны шахматистам средней руки – мы используем заготовленные комбинации: набор штампованных фраз – вопросов и ответов, – коллекцию заученных жестов и улыбок. Как правило, мы можем уверенно предсказать весь диалог от начала до конца. Белая пешка е два на е четыре, чёрный слон и так далее – и вот разыгрывается мальтийский дебют.

    Ванда играла без правил. Это пугало – я боялся выглядеть глупо, меня страшила её непредсказуемость. Одновременно, именно непредсказуемость меня и притягивала. Как в старых романах писали, манила с неодолимой силой.

    Я готов поспорить с Марксом: не труд сделал из обезьяны человека, а любопытство. Любопытство – страшная сила. Оно заставляет нас путешествовать, вступать в сомнительные сделки, начинать рискованные аферы, читать книги и смотреть фильмы – жить! Любопытство – вот топливо нашего бытия. Риск – суть азарта и страсти. От преферанса по копеечке за вист до ломберных столов Лас-Вегаса и Монте-Карло, от тараканьих бегов до русской рулетки. А уж для славянской души слаще азарта ничего и не придумать. И если играть, так до последних портков; если спорить – до кровавой драки. А уж если любить кого, то любить насмерть. Так, чтоб жизнь на кону стояла.

    4

    С Яной мы познакомились на Крымском валу четыре года назад. У меня открывалась выставка, она пришла брать интервью для своей программы «Культуромания». Вернисаж начинался в семь, я приехал к шести. Яна проникла в зал, ещё закрытый для публики, и уже вовсю болтала с буфетчицей, разливавшей белое и красное вино по пластиковым стаканам – на одном подносе рислинг, на другом – каберне.

    У моей будущей жены был – хотя почему был, он есть и стал даже ещё изощрённей – врождённый дар – восхитительная и непринуждённая способность очаровывать и втираться в доверие к людям всех социальных слоёв и любых возрастных групп. Яна называет это адаптационной мимикрией. С уборщицей и супругой дипломата, с ребёнком семи лет и хмурой собакой, с постовым милиционером и искусствоведом по русским фрескам шестнадцатого века она не только моментально находила общую тему, но и каким-то непостижимым образом копировала словарь и даже манеру общения собеседника. Скорее всего, я тоже был очарован одной из таких зеркальных вариаций на мою собственную тему.

    Наутро после выставки Яна проснулась у меня на Котельнической. Предыдущий вечер реконструкции поддавался частично и лишь до определённого момента, а именно – до подачи горячих блюд в ресторане «Прага», куда мы заехали после фуршета на Крымском. Мы много плясали, я заказывал музыку, кажется, даже пытался петь со сцены на итальянском. Что мы вытворяли ночью, не помню совершенно, утром в прихожей я обнаружил барный стул на хромированной ноге и милицейскую фуражку со сломанным козырьком. Похмелье было чудовищным, но в холодильнике нашлась пара бутылок шампанского.

    Следующие две-три недели слились в сверкающую карусель весёлых ужинов и попоек в ресторанах, у друзей, на каких-то дачах. Янка умела веселиться – в «Метрополе» нас забрал патруль: на спор с негром-туристом она делала стойку на руках, держась за спинку стула. Яна едва не устроила кораблекрушение на Москве-реке, напоив в дым штурмана речного трамвайчика и взяв управление на себя. Мы просыпались в двухместном купе, а за окном текли предместья Киева. На Крещатике она стала причиной затора, изображая слепую иностранку, ищущую переход. Нас выводили из Мариинского – там она пыталась петь дуэтом с Ленским. Кажется, в Вильнюсе она уговорила меня заняться сексом в зоопарке. В ленинградской «Астории» нам отказывались давать номер, поскольку в наших паспортах не было печати о регистрации брака, через три дня мы расписались в каком-то Дворце бракосочетаний с жутковатыми мозаиками по стенам где-то на Тимирязевской, директриса ЗАГСа оказалась школьной подругой моей новой жены. Мы, разумеется, прошли вне очереди.

    Свадьбу отмечали в ЦДЛ, над «дубовым залом» – по лесенке и налево, – там есть уютный кабинет с камином – «комната номер восемь», – на двери всё ещё висит табличка «Партком»; Лёва Мещерский, начальник писательского общепита, рассказывал мне, что именно тут литераторы-партийцы придумывали кары своим несознательным коллегам, от Пастернака до Войновича.

    Медовый месяц уложился в неделю. Таллин ранней осенью был чист и звонок: башни-шпили, зелёный мох на диких камнях, белые облака над синим заливом, жаркий глинтвейн в глиняных кружках. В парке Кадриорг мы валялись на всё ещё тёплой траве, пили портер из чёрных бутылок и закусывали копчёной салакой, а после до одури целовались рыбными губами. Я рассказывал про Эдинбург, про выставку в Лондоне, про Франкфурт и книжную ярмарку, где мне вручили «Золотое яблоко» – этот Оскар художников-книжников – за серию цветных иллюстраций к «Страстям от Иоанна».

    Наш поезд подкатывал к Москве, я выволакивал в проход наши чемоданы и пакеты с сувенирами для её родителей (ликёр «Вана Таллин» – две бутылки, запечатанных сургучом, набор пивных стаканов и литая пепельница в виде беса с тележкой), когда Яна мимоходом сообщила, что уволилась с «Эха», накануне отправив из отеля факс Венедиктову. На площади мы поймали левака и поехали на Таганку. Именно с того дня она прочно обосновалась на Котельнической.

    Родители Яны удивили меня, сюрприз был, к счастью, нивелирован алкоголем: с её отцом, отставным подполковником ракетных войск, мы пили разведённый спирт «Рояль», сидя на тесной кухне. Дело происходило где-то в Подмосковье Ярославского направления, поблизости находился Звёздный городок, о чём несколько раз напоминал мой новый родственник Викентий Палыч. Мы закусывали потрясающе сочными помидорами домашнего засола; всякий раз, опрокидывая стопку, я приговаривал, что только ради одних помидоров стоило жениться на его дочери.

    Палыч на шутки реагировал плохо, к тому же он не знал, кто такой Уорхолл и где находится Уффици, расстояние до Нью-Йорка он определял временем подлёта РС-20, любая тема у нас съезжала на сволочей-либералов, гада Горбачёва и иуду Ельцина. Тесть краснел лицом, наливался гневом и сладострастно бил кулаком в ладонь. Он был лыс, потен и напоминал жертву, чудом спасённую из пожара; я из солидарности плёл, что «моего батю» тоже турнули из МИДа «эти суки», что можно считать правдой лишь отчасти, поскольку родители по-прежнему жили в Лондоне, а отец из культурного атташе превратился в вице-президента некой то ли никельной, то ли алюминиевой конторы.

    В жаркой комнате с тюлевыми занавесками и пианино «Лира» в ореховом корпусе, под ослепительной люстрой, был накрыт овальный стол. Пахло сырым луком. Меня принимали по высшему разряду – белая скатерть, фужеры, винегрет и шпроты, в хрустальной ладье краснели неизбежные помидоры.

    Тёща, крепкая кубышка в нейлоновом спортивном костюме лимонного цвета, с медным лицом, кудлатой стрижкой и водевильным именем Роза Казимировна, благоухала «Красной Москвой». Упираясь мне в плечо тугим бюстом и улыбаясь, как воровка, она подкладывала в мою тарелку винегрет и интимным контральто расспрашивала о квадратных метрах и планировке квартиры на Котельнической.

    Меня мутило от смеси духов и укропного рассола. Было невыносимо душно, я пьянел, с оторопью различая в плотоядных чертах Розы Казимировны лицо своей новой супруги, которая не только сидела напротив, но и вдруг коварно размножилась в фотографиях неожиданно крупного формата по стенам. Яну тут не просто любили – её боготворили. Стены становились зыбкими, пол тоже плыл, от спирта начинало ломить голову, больше всего хотелось потерять сознание и очнуться где-нибудь далеко-далеко от этого места.

    Готовила Яна скверно, съедобными выходили лишь голубцы, но от них в моей мастерской, которая примыкала к кухне, воняло, как в столовке, капустой и горелым маслом. Тёща очевидно знала о кулинарной импотенции дочки и раз в неделю наведывалась на Котельническую с парой холщовых котомок, набитых судками с едой и литровыми склянками с супом. Паёк она называла «гостинцами» и требовала неукоснительного возвращения тары, особенно пластиковых крышек к банкам. Я благодарил и уходил работать, а из кухни ещё часа два доносилось её густое контральто в назидательных интонациях.

    Тёщина стряпня напоминала кормёжку в пионерлагере или офицерском госпитале – биточки в сметане, суп-пюре, хек с горошком.

    Изредка тёщу сопровождал супруг-ракетчик. Независимо от времени суток тесть намекал на крайнюю необходимость выпить, щёлкал пальцем по горлу, подмигивал и азартно пихал локтем в бок. Отбояриться, как правило, не получалось – приходилось пить даже утром; делалось это очень по-русски, с лихой жиганской ухваткой, быстро и тайком от жён. И, разумеется, без закуски. Хлоп – и в дамки!

    После, успокоившись, Палыч бродил по квартире, фальшиво напевал, разглядывая корешки книг, фотографии и картины. Царапал ногтем багет рам. Иногда что-то бурчал, раскачиваясь на каблуках и терзая пальцами красное лицо.

    Я его тихо ненавидел, не ведая, что через два года он умрёт в военном госпитале в Черноголовке от скоротечного рака желудка.

    5

    Время вовсе не линейно, да и существует ли оно? На память полагаться тоже не стоит: в памяти ведь не факт отпечатан, а эмоциональный слепок события, подретушированный алкоголем и общим состоянием души. Коллаж из картинок: одни чёткие, в красках и звуках, такие живые, даже с запахами; другие мутные, вроде сновидений, когда болеешь с жаром.

    Умоляю читателя не пытаться наложить мою историю на хронологию событий тех смутных времён – они не совпадут. Не стоит изучать астрономию по полотну Ван-Гога «Звёздная ночь», а картографию ада – по стихам Данте.

    И не моя вина, что крах страны тут совпал с моим триумфом там. Гибель советской империи разбудила Запад: так пляжный люд, побросав пасьянсы и коктейли, сбегается к подыхающему киту-исполину, выброшенному на прибрежный песок.

    Всё русское стало вдруг важным, наполнилось тайным смыслом и даже мистикой: и танец лебедей, и доктор Живаго, и неизбежный Распутин, и закопчённые иконы с ликами мрачных святых. Мир замер в ужасе от предчувствия чего-то невыносимо страшного – все взоры обратились на восток. Там разверзлась бездна, и казалось, спасенья нет. Русские играли свою заветную роль – невинная жертва, всходящая на плаху. Играли самозабвенно, с азартом и лихостью – рванув рубаху на груди и поцеловав крест, склоняли буйну голову к липкой плахе. Русские знали эту роль назубок, что и неудивительно, другие роли по традиции были закреплены за европейской частью труппы. В который раз за один лишь век и кровавая резня революции и гражданской, и голод, и мясорубка войны, и снова стальной кулак репрессий, и вот теперь ещё и это…

    Помнится, тёмным ноябрём я ехал в Шереметьево, косой дождь пополам с ледяной крупой хлестал по стеклу и лип к дворникам, фонари на Горького горели тускло-жёлтым, всё вокруг – тротуар и мостовая, фасады домов, голые деревья, пешеходы, – всё казалось мокрым и скользким; перед продуктовым толпилась чёрная масса людей, у входа на «Пушкинскую» кого-то били.

    А утром, с пересадкой в Хитроу, я был уже в Эдинбурге. Моя персональная выставка проходила в отеле «Корона Скандинавии», на открытии струнный квартет играл Моцарта и Вивальди. Официанты во фраках разносили шампанское, дамы в узких платьях с голыми спинами хвалили мои картины, я улыбался и с достоинством целовал их тощие руки. Интервью с моей фотографией опубликовал журнал «Шотландец», на выставку привели даже какого-то типа из «Сотбис». Успех превзошёл ожидания организаторов выставки и уж тем более мои – мы продали почти все картины. Денег я заработал много, запросто мог купить целый этаж в моей высотке. «Падшего ангела» приобрёл местный лорд, картина и сейчас висит в его замке. Бывая в Эдинбурге, я непременно навещаю его, мы пьём чай у камина, он что-то рассказывает, но из-за его шотландского акцента я не понимаю и половины.

    Я возвращался в Москву, в Шереметьево меня встречала толпа друзей и знакомых – орали через загородку какой джин-бурбон-скотч прихватить в дьюти-фри; прямо из аэропорта всем табором мы неслись на Таганку: раздача подарков и пир горой были непременным ритуалом каждого возвращения на родину. Под утро гости разъезжались, Янка стягивала новое платье, ботфорты на шпильке и в пьяной неге отдавалась мне на ковре гостиной. Прямо под портретом моей героической бабки и парадной саблей, подаренной самим Ворошиловым.

    А в январе я уже встречался с новым импресарио – Яном-Виллемом Зюйдтраппом, который переманил меня из Эдинбурга в Амстердам. Мы договаривались о новой выставке в мае, подписывали контракт на серию плакатов для Голландской регаты. Я возвращался в Москву и работал. А через три месяца улетал снова.

    У меня брали интервью, я участвовал в околокультурных репортажах местных телеканалов. Обычно после спорта и перед погодой они показывали мои картины, потом меня – я говорил банальности о живописи, о культурных связях и гуманитарных ценностях. Ян-Виллем считал интервью важнейшим элементом маркетинга, мне они казались пустой тратой времени.

    Однажды, явно по недоразумению, я угодил в двухчасовую программу ВВС; уже само название насторожило меня – «На краю пропасти», – но было поздно: меня усадили в кресло перед микрофоном и принесли стакан воды. Включился красный фонарь с надписью «Прямой эфир», прозвучал джингл. Ведущий, тощий малый, похожий на стручок и Зигмунда Фрейда одновременно, отвратительно красивым баритоном представил участников. Кроме меня в студии оказались смутно знакомый депутат и известный писатель-прозаик. У первого была репутация либерала-реформатора, второй был осмотрительным диссидентом и заядлым бабником. Его я встречал пару раз в ресторане Дома литераторов. Непременно с пёстрым шарфом на шее и в штанах брусничного цвета.

    Меня представили как художника и культуртрегера. Выяснилось, что я участвую в социально-политической дискуссии за «круглым столом».

    За всю программу я произнёс не больше дюжины фраз.

    Депутат говорил сбивчиво и скучно. Он явно мучился похмельем. Писатель быстро перехватил инициативу, заткнуть его не мог даже ведущий. Образность речи и умелость фраз завораживали. К тому же говорил литератор страстно и азартно, с эффектными модуляциями – от зловещего шёпота до рокочущего рыка. Примерно так звучала бы речь Троцкого, если бы текст ему написал Алексей Толстой.

    – Россию корёжит! – сипло восклицал писатель. – Горбачёвские фантазии надулись и лопнули болотным пузырём. Партия – честь, ум и совесть нашей эпохи – оказалась гурьбой трусливых и вороватых идиотов. Русский мужик не простил ни заячьего бегства из Восточной Европы – кровью отцов политой Польши, Венгрии, Чехии и Словакии…

    Ведущий попытался вклиниться, но был остановлен властным жестом писательской руки.

    – Да что там Европа – латышей да чухонцев не смог удержать «меченый»! – Прозаик с душой хлопнул себя по ляжке. – Россия! Великая империя! Колосс рассыпался и рухнул в грязь!

    Депутат проблеял что-то про суверенитет, демократические ценности и новый путь.

    Писатель отмахнулся даже не взглянув на него.

    – Мужик! Русский мужик! Соль земли Русской! – с рыданием вскричал он. – Вы предали его! Иуды!

    Депутат поперхнулся водой. Ведущий неохотно достал из нагрудного кармана платок в шотландскую клетку и принялся вяло протирать свои докторские очки.

    – Но пуще всего обидела мужика проповедь трезвости – тут уж Русь запила назло, да так лихо, что и остановиться уже мочи не было. В хмельном чаду творились роковые чудеса: деньги обращались в бумагу, по улицам громыхали танки, с пьедесталов свергались бронзовые идолы – наступал конец времён. Надвигался русский апокалипсис.

    – Да! – Ведущему удалось вписаться в паузу. – Апокалипсис! Это как раз тема одной из картин нашего гостя. Как мастер создания зрительных образов, что вы можете сказать… – Он поощрительно кивнул на мой микрофон.

    Я поправил наушники и промямлил какой-то труизм. Литератор хищно зыркнул на меня и вдруг радостно поддакнул:

    – Художник прав! Он потрохами чует смерть! На то он и художник!

    Что за бред? Я растерялся и замолчал. Прозаик выставил большой палец и плотоядно подмигнул мне. Я вспомнил, что про него ходили слухи насчёт малолеток. И что контора его не трогает, поскольку он стукач. Мне захотелось исчезнуть.

    – Но справедливость… – проблеял депутат.

    Он пытался приободриться, но прозаик был неукротим:

    – Идея вселенской справедливости, столь милая русской душе, отошла на второй план – какая уж тут справедливость к чертям собачьим?! – Писатель вошёл в раж, он уже орал в голос. – А вот отомстить кровопийцам мечталось страстно, до зубовного скрежета. Коммунистам да чекистам – вот кого на вилы! Вот кого на площадях вешать! За голод, за страх, за унижения – за расстрельные команды да колымские этапы. За чистые руки, холодные головы и горячие сердца. Власть выпала из рук коммунистов. Заводы остановились, встали поезда, вся страна вышла к обочине торговать никому не нужным хламом, рядом с кухаркой стоял профессор, но даже он не мог объяснить, что творится. «Титаник» уходил под воду, но даже оркестр на палубе не играл! А лодок на нашем корабле не было и в помине! Опускается ледяная ночь, «Титаник» тонет, мы идём на дно вместе с ним. Мы все идём на дно… – Писатель зловещим взглядом оглядел всех нас, включая оператора за стеклянной перегородкой. После перешёл на свирепый шёпот: – Кончилась великая Россия… Россия Пушкина и Гагарина, Чайковского и Столыпина. Рухнули Рюрики, кончились Романовы, нет больше ни Ленина, ни Сталина. Теперь масть держат ражие парни с боксёрскими лицами; бритые под ноль, в спортивных штанах и кожанках. Они отличаются лишь воровскими татуировками и принадлежностью к той или другой банде, которые даже официально теперь именуются уважительно – «группировка». «Ореховские», «Подольские», «Тамбовские» – они вчера контролировали рынки и ларьки, сегодня покупают металлургические заводы на Урале! Банки, рудники и шахты, аэропорты и флотилии принадлежат бандитам!

    Повисла пауза. Ведущий положил очки на стол и прикрыл глаза ладонью.

    – Не вы! – Гневным пальцем прозаик ткнул в депутата. – И не ваша клоунская дума. И не ваш пропойца Ельцин!

    Депутат выронил стакан, тот мягко стукнулся о ковёр.

    – Бандиты! – устало выдохнул писатель. – Воры и убийцы! Вот настоящие хозяева новой России!

    6

    Лето ещё было или уже наступил сентябрь – помню не точно. Впрочем, роли это не играет, я только вернулся из Амстердама и Янка уговорила меня рвануть на Кипр – на недельку-другую – «расслабиться». От чего ей следовало расслабиться, я не спрашивал. Тогда она увлеклась йогой, даже бросила пить и курить, часами валялась на ковре, слушая занудные индусские напевы.

    Настроения отдыхать не было, галерейный бизнес буксовал, Ян-Виллем с европейской деликатностью уверял, что спад – явление сезонное. Я ему не очень верил – последняя выставка стала настоящим провалом, денег от продаж едва хватило покрыть наши расходы. Впрочем, прощаясь в аэропорту, он намекнул на серьёзность проблемы. Если перевести щепетильные английские фразы на грубый русский, то мне следовало кардинально изменить абсолютно всё: художественную манеру, тематику, технику и формат. Своими оттюканными до звона миниатюрами я накормил зрителей, им наскучили боярышни и королевичи, богатыри, колдуньи и прочая былинная нечисть. Надоел славянский орнамент и среднерусский пейзаж – все эти туманы, берёзы и закаты над болотами. Пора переключаться на нечто более абстрактное, выходить в трёхмерное пространство, работать с фактурой и объёмом, использовать даже коллаж – почему бы и нет?

    До Кипра лететь три часа, мы приземлились в Ларнаке, к ужину добрались до отеля. Утро выдалось чистым и тихим – мёртвый штиль: бирюзовая гладь под синим небом. Песчаный пляж, при пляже бар под соломенной крышей, за стойкой смуглый красавец с лицом конокрада. В дубовых кадках банановые деревья с гроздьями спелых бананов – явно для экзотики. Плюс пара чаек да парус вдали. Яна – лимонный купальник, шляпа, стрекозьи очки – устроилась под зонтом с книгой и в наушниках. У меня после вчерашнего ломило в висках. Я недолго ломался и быстренько уговорил себя заказать пиво.

    Плавать не хотелось, настроение было на нуле, мне принесли второй стакан. Чёртов Кипр, дурацкое море, идиотский пляж – я уже костерил себя за сговорчивость: нужно было работать, а не загорать. Янка покачивалась в такт беззвучной музыке, должно быть, опять свою индусскую хрень слушала. Я поймал себя на том, что мысленно назвал её дурой. Улыбка, даже не улыбка, а ухмылка – сытая румяность и округлость, – с таким же кукольным лицом она внимала вчера моим стенаниям, когда я, опустошая мини-бар нашего номера, пытался растолковать то ли ей, то ли себе всю серьёзность провала последней выставки.

    Яростно скручивал пробки лилипутским бутылкам «Смирнова» и «Камю» – одного пузырька хватало как раз на глоток, – выскакивал курить на балкон и оттуда, через распахнутую дверь, продолжал ругаться и орать. Пытался что-то объяснить, оправдаться, пытался понять, когда, в какой момент, я прошляпил удачу.

    – Ведь ещё весной всё шло великолепно! – орал я в кипрскую ночь.

    Яна слушала, забравшись с ногами в кресло, иногда называла меня котей и просила так уж сильно не переживать. За фразу «Котя, ты ж у меня гений, всё будет тип-топ, милый» я был готов придушить её прямо в этом кресле.

    7

    Похмелье от игрушечных бутылочек оказалось совсем нешуточным. После второго пива я задремал. Очнулся в полдень. В синей тени соседнего зонта смуглый конокрад заигрывал с моей женой. Та милостиво ухмылялась, придерживая шляпу, на бритой подмышке краснели прыщики; конокрад ловко балансировал стальным подносом. Фужер, размером со среднюю вазу, с розовым пойлом и пёстрыми цветами был уже в руке Яны. Изредка она склонялась к соломинке, и до меня доносилось детское хлюпанье.

    Я поднялся, отряхнул песок и, не оглядываясь, пошёл в сторону пирса. Он белым языком уходил далеко в море. В гулкой голове перекатывался тяжёлый шар. Пока я спал, у меня сгорели колени. Солнце жарило нещадно, солнечные очки остались у шезлонга, но возвращаться не хотелось. К тому же я забыл надеть шлёпанцы. Пирс оказался щербат и колюч, из бетона торчали ракушки, мелкие и острые, как битое стекло. Я добрёл до конца пирса, подошёл к самому краю. Вода тут казалось густой, тёмной, как малахит, эта краска называется «стронций изумрудный».

    Граница между морем и небом была резкой и чёткой – небо к полудню выцвело и стало наивно голубым. Там, за горизонтом, лежал невидимый Израиль. Святая земля, Вифлеем, град Иерусалим, река Иордан и Галилейское море, по водам которого гулял Спаситель.

    В тех местах существование Иисуса не вызывало сомнений. Казалось, Он только вчера ступал по камням кривых иерусалимских улиц, а в траве Гефсиманского сада, если постараться, можно наверняка разглядеть капли крови из раны, нанесённой мечом Петра, когда он отсёк правое ухо рабу первосвященника. Видел я и Преторию Понтия Пилата, и тот балкон, с которого прокуратор Иудеи взывал к толпе – не вижу я никакой вины в этом человеке. И лишь Голгофа оказалась не холмом с крестами, а невзрачным белым камнем внутри часовни.

    В Израиле я провёл две недели, путешествуя из Вифлиема до Хайфы, от Иерихона до Тель-Авива. Видел я Мёртвое море, оно действительно не выглядит живым, в свирепую жару взбирался на крепость Моссада, бродил по рыжим камням пустыни Меггидо, где в решающий схватке сойдутся силы Добра и Зла в конце времён. Повсюду меня сопровождала София – переводчик, гид, чичероне и эксперт по вопросам всего библейского. Поездку, точнее сказать, командировку организовало немецкое издательство «Протестант ферлаг, Гмбх», которое заказало мне иллюстрации и оформление «Евангелия от Иоанна». Книга планировалась в формате ин-фолио с супером и золотым тиснением, с форзацем и фронтисписом, с шмуцтитулами к каждой главе и дюжиной полосных цветных иллюстраций, не считая заставок и декора.

    Та поездка стала точкой отсчёта моего взлёта. Сегодня, стоя на краю пирса, я мог обозначить точку падения. Начало – взлёт – падение – конец. Святая земля пряталась за кромкой горизонта, даже невидимая глазу, она точно была там. Я был отличный пловец – бабка возила меня в бассейн «Лужников» с пяти лет, после были «Динамо» и спортивный сектор бассейна «Москва», сейчас три раза в неделю «Чайка» – я запросто могу доплыть до Израиля. Ну не запросто – хорошо, через пару дней доплыву точно. Не могу не доплыть.

    Я глубоко вдохнул и вытянул вверх руки. Пружинисто, как в детстве, оттолкнулся от края пирса и, описав пологую дугу, вошёл в воду. Словно нож вошёл, без брызг, без всплеска. Море оказалось даже теплей, чем я ожидал. Лезвия света резали малахит воды. Выныривать не хотелось, и, сделав пару сильных гребков, я ушёл глубже. Дна не было видно, подо мной темнела бездна. Расслабился, скользя по инерции, стравил часть воздуха, пузыри весело понеслись вверх.

    Вода отрезвила, ни в какой Израиль я плыть, конечно, не собирался. Кураж исчез, осталась пустота – скучная жена на берегу и никому не нужные картины в Амстердаме. Идей нет, планов тоже. Плюс – мне уже сорок. Вернее, в данном случае это скорее минус.

    А что, если те четыре года были самыми счастливыми в моей жизни? И беда тут даже не в том, что я не заметил этого, а в том, что с этого момента всё покатится под горку. Был пик, а я его прозевал. Как с падающими звёздами – кто-то видит их всегда, а другой в этот миг непременно моргнёт.

    Я вынырнул, в метре от меня на поверхности плавало что-то большое и белое, что-то похожее на наволочку от подушки. Это была мёртвая птица. Должно быть, альбатрос или крупная чайка.

    Выбраться на пирс из воды не получилось, я только изрезал ладони об острые ракушки. Обратный путь вплавь занял минут пятнадцать. Когда добрался до берега, Яны на пляже не было. Очки и пустой фужер валялись в песке, на лежаке засыхала лужа малиновой гадости; я брезгливо тронул указательным пальцем, липкое, вроде сиропа, осталось на пальце. Огляделся – никого, если не считать храпящего в полосатой тени тента толстого немца. Отдыхающий люд, очевидно, обедал. Бармен-конокрад тоже исчез.

    Из-под полотенца я достал сигареты. Чиркнул зажигалкой, но прикурить не успел. От отеля по белой лесенке бежал конокрад. Он бежал прямо ко мне, махал руками и что-то кричал.

    В больницу я приехал в мокрых плавках, майке с эмблемой «Роллинг стоунз» и в резиновых шлёпанцах. Доктор сказал, что кровотечение удалось остановить, но беременность пришлось прервать. Он сделал паузу, которая длилась целую вечность. Где-то на греческом бубнил телевизор, какой-то аппарат попискивал, как механическая птица, страшно хотелось курить.

    Яна лежала в узкой палате за клеёнчатой шторой гадкого грязно-розового цвета, её лицо казалось не бледным, а каким-то лимонным. Я вошёл и остановился, доктор подтолкнул меня под локоть. Неуместно воняло какой-то экзотической едой, чем-то вроде таиландского карри. На подоконнике стоял горшок с белой орхидеей – одинокий цветок на рахитичном голом стебле. Яна попыталась улыбнуться, вытянула руку. Опасливо, как слепой, я приблизился к кровати. Яна поймала мою ладонь, крепко сжала мои четыре пальца своей птичьей лапкой. Обручальное кольцо впилось в мизинец.

    – Больно… – Я высвободил руку.

    – Котя…

    – Как… – Я запнулся. – Почему? Зачем?

    В голове стоял гул, вопросов был много, но ни один я не мог разумно сформулировать и произнести.

    – Котя… – повторила она жалобно. – Прости…

    – Как…

    – Мама сказала, что ты меня бросишь… Без ребёночка. Ведь ребёночек, он же тебя… А мне тридцать же уже – понимаешь?

    Тридцать два, отметил про себя, но поправлять не стал. Отрицательно мотнул головой – я действительно не понимал.

    – Она сказала, ты в своих поездках… На фотографиях, на тех, там шлюха чёрная с вороньим клювом, она ж не просто так к тебе ластится, так и льнёт, курва бесстыжая, ведь не просто так…

    – Яна, – чуть слышно произнёс я. – Ты с ума сошла?

    – Ну что я не понимаю? – В голосе появилась материнская сердечность. – Всё я понимаю. Вернисажи и рестораны, бары всякие и варьете…

    Медный лик моей тёщи проступил сквозь бледные черты Яны и исчез.

    – Какие к чёртовой матери варьете? – Я почти выкрикнул, повторил шёпотом. – Какие варьете?

    Яна смотрела мне в глаза, не моргая. Потерянная и жалкая, абсолютно незнакомая баба. Я представил – нет, просто увидел, как она со своей кудлатой мамашей копается в моих вещах, как они подбирают ключи и открывают ящики письменного стола, алчно роются в бумагах – документах и письмах, – разглядывают фотографии, трогают их своими пальцами. А после сидят на кухне и пьют чай «с гостинцами».

    – Ты что… думаешь… – Яна проговорила трусливо, осторожно выговаривая звуки, – ты думаешь, что это не твой… не твой ребёночек?

    Об этом я вообще не думал. До этого момента.

    Должно быть, на моём лице появилось странное выражение, Яна испуганно вжалась в подушку, лицо её скуксилось и она заскулила:

    – Ребёночек… наш… – Она выла по-бабьи, кривя мокрый рот. – Котенька мой… Мальчоночка…

    Странная смесь жалости и отвращения накрыла меня, я даже сцепил пальцы рук – боялся, что ударю её. Отвернулся, подошёл к окну. Уткнулся лбом в тёплое стекло. Яна продолжала выть и всхлипывать.

    – Заткнись… – выдохнул тихо, стекло затуманилось ровным кругом. – Христа ради, заткнись.

    Вой тут же смолк. В окно упирались ветки с мелкими розовыми цветами, которые издали можно было принять за сирень. Я пальцем провёл черту в запотевшем круге. За низкими черепичными крышами темнело море. В палате с таким видом должно быть не так страшно умирать.

    – Завтра же вылетаем в Москву… – Деревянный голос был чужим. – Ты сразу же начинаешь работать. Где угодно и кем угодно – сразу же! Идёшь работать…

    За спиной хлюпнули носом.

    – Идёшь работать, – повторил я жёстче. – И ещё…

    Хлюпанье тут же стихло. Я затылком ощущал её взгляд.

    – И ещё… – Зло сорвав белый цветок, я скомкал орхидею в кулаке. – Чтобы никогда – слышишь, ни-ког-да! – я не видел твоей матери на Таганке. Чтоб духу её в моём доме не было! Никогда!

    Когда я произносил эти фразы, они звучали фальшиво и плоско в моём черепе, как монолог у дрянного актёра – ложь в каждом слове, в каждом звуке. Чем больше я говорил, тем сильней я ненавидел себя, Яну, нас вместе.

    8

    В среду вечером вернулись в Москву. За двое суток перекинулись дюжиной фраз. Я не пытался наказать Яну молчанием, мне физически трудно было обращаться к ней, смотреть в глаза, слушать скорбные вздохи и междометия.

    То ощущение, которое появилось в кипрской больнице, – ощущение фальши, муторной скуки и притворства, – словно рыбная вонь от пальцев, теперь преследовала меня повсюду с утра до вечера: в мастерской, когда я пытался работать, когда пил с приятелями, когда старался заснуть под колючим пледом на кожаном диване в бабкином кабинете, когда спросонья заваривал чай на кухне.

    Яна, обладавшая кошачьим чутьём и абсолютным талантом адаптации, выбрала единственный правильный вариант поведения – она растворилась в интерьере. Гордая баба устроила бы скандал, умная – собрала пожитки и хлопнула дверью, хитрая сделала бы именно это – затаилась.

    Из спальни долетало журчанье телефонных жалоб подружкам, минорные вздохи с кухни, изредка в полутёмном коридоре скользила смиренная тень. Воскресным утром она возникла в дверях мастерской и слабым голосом сообщила, что устроилась уборщицей в наш овощной. Я отложил карандаш. Стараясь не встретиться взглядом, вылез из окна на балкон и закурил. Она постояла ещё минуты три, пару раз всхлипнула, после тихо ушла.

    Магазин «Овощи – фрукты» располагался рядом с аркой; возвращаясь домой, я покупал там сигареты, иногда спиртное. Продавщицы знали меня, помнили мою бабку. Высоченный потолок с двумя люстрами на бронзовых цепях, гранитный пол, похожий на плитки горького шоколада, в арочных нишах раньше красовались фрески – пейзажи то ли кавказских, то ли тосканских просторов с апельсиновыми садами и сиреневыми вершинами на горизонте. Теперь фрески замазали салатовой краской, половину магазина сдали каким-то барыгам. Те, хмурые абреки с криминальными лицами, торговали пёстрой дребеденью – пасхальными шоколадными яйцами, индийскими презервативами, сигаретами, пивом, водкой и турецким печеньем.

    Я так никогда и не узнал наверняка, устроилась ли Яна уборщицей в овощной. Просто перестал туда заходить, после того как в нашей кладовке откуда-то появились цинковое ведро с вонючей половой тряпкой и пара синих резиновых перчаток.

    Тактика жены оказалась эффективной: к концу второй недели я уже почти убедил себя в неоправданной строгости, к тому же я перестал давать ей деньги, что усугубляло чувство вины. До этого деньги лежали в ящике письменного стола в кабинете – пачка стодолларовых банкнот в жестяной коробке из-под дореволюционного монпансье «Марлен Руа». По мере надобности мы просто меняли одну-две купюры на рубли, инфляция и трюки минфина учили быстро: павловская реформа сожрала у меня пять тысяч настоящих советских рублей – наличными! Остальные три тысячи сгорели на счету сберкассы.

    Основной мой капитал лежал в Шотландском Королевском банке, уголовную ответственность за валютные операции никто пока не отменял, поэтому я перед возвращением домой просто снимал со своего счёта две-три тысячи, привозил деньги в Москву и убирал их в ящик письменного стола. В жестяную коробку из-под монпансье. Одной купюры с портретом Бенджамина Франклина нам хватало на месяц: билет в купе люкс «Красная стрела» стоил пять долларов, банкет с икрой и шампанским в ресторане ЦДЛ на дюжину персон – сорок – пятьдесят долларов, двухлетний «жигуль» шестой модели можно было купить за триста пятьдесят, трёхкомнатную квартиру в моей высотке – за две тысячи долларов.

    9

    К понедельнику чувство вины стало невыносимым. Прямо с утра, после того как Яна, демонстративно погремев ведром в коридоре, захлопнула входную дверь, я начал обзванивать знакомых. Диплом журфака, опыт работы на радио и в литературном журнале нынче котировались не слишком высоко, больше ценилось умение торговать или драться. К полудню, когда у меня уже был список из трёх позиций, неожиданно перезвонил Мещерский и радостно сообщил, что только что уволил Катьку и готов взять мою супругу на должность администратора ресторана Дома литераторов. Меня всегда слегка настораживала излишняя дружелюбность Мещерского по отношению к Яне. На мой вопрос о квалификации он ответил просто:

    – Да что там уметь – ты Катьку видел? Ноги, сиськи и жопа – вот и вся квалификация! Твоя Янка по сравнению с ней Эйнштейн и Мадонна в одном комплекте. Привози завтра ближе к вечеру, всё оформим, заодно и перекусим. Тут как раз осетринку подвезли, горячего копчения, нежнейшая. Трудовую книжку не забудь!

    Ночью Яна пришла ко мне в кабинет, стянула через голову рубашку, легла рядом на диван. То была самая странная близость – ни я, ни она не произнесли ни единого слова. Мы не целовались, она всё проделала сама, сев на меня, молча и неторопливо, будто делала массаж или проводила сеанс физиотерапии, – должно быть, так бывает с проститутками. Закончив, она бесшумно поднялась, захватила ночную сорочку и ушла.

    Следующим вечером я тихо вернулся в спальню.

    Склеенная ваза – метафора, конечно, так себе, на троечку, но именно такой вот вазой виделись мне наши новые отношения с Яной: трещины почти не заметны, но цветы не поставишь. Воду в такую вазу наливать не стоит.

    Мы были муторно вежливы друг с другом. Просто как А. А. Каренин и супруга его Анна Аркадьевна. Спасительным оказался режим новой работы: она возвращалась поздно, после одиннадцати, я уже читал в постели или притворялся спящим. По утрам Яна дрыхла до десяти, к этому времени я уже вовсю работал у себя в мастерской.

    Работа не клеилась ни в какую. Ну совсем никак. Я комкал и рвал эскизы, идеи казались банальными и скучными. Пошлые и шаблонные приёмы – вторичный мусор, который уже был у кого-то. Причём был интересней, живей и оригинальней, чем у меня. Я снова срывал лист с подрамника, мял в тугой комок, бросал в угол. Вылезал на балкон, вытаскивал сигареты. Теперь я больше времени перекуривал, чем рисовал.

    Ян-Виллем не звонил, я ему тоже. Дни тянулись мучительно и бессмысленно, уже к трём невыносимо хотелось выпить. До половины четвёртого я держался, потом шёл в гостиную и, прихватив бутылку коньяка, возвращался в мастерскую. Отхлёбывал из горлышка, так казалось безобидней, вроде как не пьёшь, а так чуть глотнул – вроде бы понарошку.

    Коньяк помогал. Нечто вроде кокона – прозрачной и прочной скорлупы формировалось вокруг меня, некая защита от враждебной среды снаружи. Что-то вроде скафандра для выхода в открытый космос. Для паники повода нет, твердил я, стараясь заснуть. Яна приходила, не касаясь меня, ложилась рядом.

    Страшнее всего было странное чувство то ли тотальной тоски, то ли абсолютного одиночества, когда я просыпался среди ночи рядом с ней, она спала не просто тихо – беззвучно; за окном висела густая чернота, немая и плотная, я прислушивался к её дыханию, пытался уловить хоть какой-то шорох или шелест с улицы. Ничего – пустота! То был странный глухой час, когда никто никуда не шёл и не ехал. Думаю, именно от этого безмолвия я и просыпался. Необъяснимый ужас накрывал меня. Точно бык на бойне, звериным инстинктом чуял я – спасения нет. Мир летит в пропасть, и я лечу вместе с ним. Лишь мой неисправимый инфантилизм и дьявольское везение имитировали жизнь – надежду и будущее. Я успешно прозевал все знаки гибели, закрывал глаза и не желал видеть знамения. За мишурой триумфа пряталась непоправимая беда, под позолотой скрывалась ржавчина, под румянами – тлен: покойник выглядит даже лучше, чем при жизни, но это не повод отменять похороны.

    Симуляция счастья – комбинация ингредиентов в правильной пропорции: деньги, удача плюс отрицание реальности с помощью алкогольных напитков крепостью выше сорока градусов – это не более чем умелая декорация. Золотой серп месяца нарисован на бархате чёрного неба, натянутом на обычную фанеру, рыцарский замок на живописной скале, туманные сады и таинственное озеро с лунной дорожкой – никакое это не чудо, а простая оптическая иллюзия. И та тропа, что вьётся и уходит в манящую даль, никуда она не ведёт на самом деле.

    Никуда.

    10

    Кадры крушения поезда в замедленной съёмке – мы все их видели, они завораживают. Я нахожусь в этом поезде, сижу в предпоследнем вагоне у окна. Я смотрю на вас. Вот я махнул вам рукой – теперь видите?

    В ящике письменного стола среди мелкого канцелярского хлама и откровенного мусора мне удалось раскопать записную книжку с деловыми контактами. Я не открывал её года три. Первым делом решил позвонить Саше Архутику. Он работал в «Молодой гвардии», и помимо его «Собеседника» там издавались «Вокруг света», «Техника молодёжи» и ещё пяток журналов, куда я когда-то делал иллюстрации и рисовал обложки. После трёх гудков трубку подняла тётка с провинциальным выговором.

    – Архутик? – Она сочно гыкнула. – Это чё такое?

    – Главный художник журнала «Собеседник».

    – Нету тут никаких журналов, – радостно оповестила она меня. – Компьютерная фирма тут «Консул-М». Компьютер желаете приобрести? Элитной конфигурации?

    Слово «компьютер» ей удалось выговорить настолько мерзко, что я тут же нажал отбой.

    «Химия и жизнь» не отвечала. Андрей Луцкий уволился из «Кругозора», Васильев ушёл из «Детской литературы» год назад, «Векта» перешла с книг на подарочные альбомы про сокровища Кремля и Золотое Кольцо России, Никита из «Коммерсанта» обещал перезвонить, если что-нибудь проклюнется.

    В рекламном отделе «Интуриста» ни Рады, ни Коноваловой не осталось, новый арт-директор хамовато заявил, что использует только фотографии, поскольку иллюстрации сегодня не актуальны.

    Телефонные звонки напоминали прогулку по кладбищу.

    «Работница» и «Крестьянка» честно признались, что у них просто нет бюджета, чтобы платить гонорары художникам. «Здоровье» ютилось в одной каморке, сдавая четыре редакционных комнаты под офис каким-то бандитам.

    – Зачем бандитам офис? – по инерции спросил я.

    Позвонил Димке Горохову, мы с ним учились на худграфе, потом он ушёл в галерейный бизнес. Года три назад я был на вернисаже в его галерее где-то в районе Чистых прудов. Дела у Димки явно шли в гоу.

    – Старик! – обрадовался Горохов. – Не поверишь, как раз собирался тебе звонить!

    Я закурил и благодушно выпустил дым в потолок.

    – Слышал-слышал про твои победы. – Горохов говорил быстро и радостно. – Эдинбург – это ж триумф, старик! Европейский фестиваль искусств – персональная выставка! И серия к «Страстям по Иоанну» – слов нет! Титан!

    Горохов ещё минуты три восторгался моими успехами, я его слушал, потом перебил:

    – Димыч, ты говоришь, что хотел мне звонить?

    Повисла неприятная пауза. Горохов кашлянул.

    – Старик, мою галерею отжимают. – Он шумно вдохнул и скороговоркой продолжил: – Особняк в центре, девятнадцатый век, только ремонт сделал – в марте закончили, паркет реставрировал, печи голландские с изразцами… – Он выматерился. Горохов не ругался матом даже в институте. – Старик, я помню, у тебя бабка была козырная, может, какие-то связи остались? У тебя… – Горохов запнулся. – В Минюсте? В прокуратуре? Или на Лубянке?

    – Димыч…

    – Наша юристка вчера уволилась. После встречи – представляешь? Встретилась с ними и заявление на стол. Не хочу, говорит, чтоб дети мои сиротами росли…

    – Димыч…

    Он снова выругался и замолчал.

    – А ты Глебу звонил? – спросил я скучным голосом. – У него вроде папаша…

    – Глеб свалил. В Германии он. В Дессау преподаёт.

    – В Баухаузе?

    – Ага, в нём самом.

    11

    Ванда появилась дней через пять после той встречи внизу, когда она ела немытую клубнику из моего пакета. Был вечер, чуть позже девяти. Позвонили в дверь, в глазок был виден лишь силуэт, я собирался спросить, кто там, но она опередила меня.

    – Это я, – сказала. – Соседка голая. С балкона. Открывай.

    Она не шутила – почти не шутила. На ней была короткая ночная рубашка из какой-то белой марли, сквозь которую просвечивали соски и всё остальное. Вдобавок она была босая.

    – Ты что делаешь? – спросила она невинно. – Не очень занят?

    – Зайди… – Я отступил, приглашая её в квартиру.

    – Нет, пошли ко мне. Я за тобой…

    – А-а…

    – Бунич в Торонто. С делегацией. Пошли.

    Не очень успешно я старался не пялиться на её грудь. Незаметно вытер ладошку о штанину – за минуту я вспотел, как в бане.

    – Да… Сейчас… Мне только нужно… – Я конвульсивно пытался соврать хоть что-то. – Я сейчас-сейчас… Сигареты только!

    Пачка лежала в заднем кармане джинсов.

    Я быстро пробежался по коридору, заскочил в тёмную ванную. В зеркало прошипел зло тёмному отражению:

    – Ты же сам хотел… Хотел же?

    Никого из соседей не встретили. Тёмный двор был наполнен лиловыми сумерками с отсветом жёлтых окон. Её босые пятки шлёпали по асфальту. У подъезда она быстрым пальцем потыкала в кнопки кода, внутри пискнуло, потом звякнул замок.

    – Год казни Жанны д’Арк. – Она толкнула железную дверь. – Легко запомнить.

    Лифт остановился на восьмом этаже. Мы вышли, но вместо лестничной площадки сразу упёрлись в стену. Стена была новой, с большой дверью из хромированного металла, как у дорогого модного сейфа. Такие обычно бывают в американских фильмах про ограбление банка.

    В детстве мы с Колькой Корнеевым гоняли в хоккей на нашей лестничной клетке, двери наших квартир выступали в роли ворот, дистанция между ними была двадцать два метра – мы измеряли рулеткой. Бабка говорила, что у нас в доме меньше половины всей площади является жилой. Рассказывала, что за стенами квартир есть тайные комнаты и ходы, где раньше прятались чекисты (она называла их эмгэбэшниками) и записывали разговоры жильцов в блокноты. На всякий случай она понижала голос, косым взглядом показывая на решётку вентиляции под потолком. Они – зловещие чекисты без лиц под чёрными шляпами и в плащах с поднятыми воротниками – даже снились мне в ночных кошмарах: они, подобно призракам, выплывали из стен и безмолвно сжимали кольцо вокруг моей кровати.

    Ванда открыла дверь, мы вошли в неожиданно большую прихожую с аркой, по бокам которой стояли две искусственные пальмы с фальшивыми кокосами. Макушками они упирались в потолок, а потолки у нас под четыре метра. В пластиковой листве правой пальмы притаилась рыжая макака – тоже ненастоящая. Я невольно ткнул пальцем в сторону пальмы.

    – Не обращай внимания. – Ванда потянула меня в глубь квартиры. – Бунич это. Он из Челябинска.

    За аркой оказалась огромная комната размером с актовый зал в нашей восьмой спецшколе. Мне этот Бунич нравился всё меньше и меньше. Судя по всему, он купил весь восьмой этаж в подъезде. Вместе с лестничной площадкой.

    На трёх окнах висели бархатные шторы цвета засохшей крови с золотым турецким орнаментом. Пол был выложен белым мрамором, в углу громоздился камин с парой толстых колонн по бокам и кованой решёткой. За ней аккуратным манером были сложены берёзовые чурки.

    – А куда… дым-то куда? – спросил я растерянно. – У вас что, своя труба?

    – Да нет. – Ванда отмахнулась. – Бутафория. Не разрешили дымоход на улицу вывести. Даже через мэрию не смог пробить – представляешь?

    Она снова потянула меня за собой. Из комнаты мы вышли в коридор, прошли через спортзал с зеркальной стеной от пола до потолка и рядом тренажёров напротив, тут воняло, как в отделении милиции, сапожной ваксой и мужским потом; за стеклянной дверью виднелась уютная сауна, мы прошли мимо и попали на кухню.

    Тут всё было белым – кафель, пол, шкафы и кухонные машины и агрегаты, вокруг длинного и белого стола стояли неудобные – даже на вид – табуретки с сиденьями, обтянутыми белой кожей. Ванда открыла холодильник и достала бутылку «Столичной». Я подошёл к окну; небо на востоке погасло и стало пепельным, в изгибе неподвижной Яузы отражался кусок рыжего заката, за горбатым мостом плоским силуэтом чернели дома Садового кольца. Над ними висел прозрачный полумесяц.

    Ванда протянула мне стакан, там было на глоток.

    – А ты? – Я взял стакан.

    – Потом. Пей.

    Я выпил, поставил пустой стакан на край стола. Пальцы были в краске. Хорошая водка, отметил про себя. Прохладная, но не ледяная, качественную водку только так нужно. Чистую майку надо было надеть, чёрт…

    – Пошли… – Ванда кивнула в сторону двери.

    Я не ожидал, что всё произойдёт настолько буднично.

    Вопреки тёщиным гипотезам я не изменял её дочке. Ни разу. И дело не в том, узнала бы Яна о моей супружеской неверности или нет, дело было во мне. Достаточно того, что об этом знал я.

    Помню, отец привёз мне джинсовый костюм – тёмный деним, медные заклёпки, кожаный ярлык с ковбоями, которые хлещут кнутами коней, – в школу я пришёл козырем, ещё бы, настоящий «левис», а не какой-то там «супер райфл» из «Берёзки». Чудо закончилось в тот момент, когда на маленькой этикетке внутри штанов я разглядел крошечную надпись «Made in China». Китай? Джинсовый костюм из Китая?

    Нет, я не перестал носить костюм, но праздник был испорчен.

    12

    Темень в комнате показалась кромешной. Я задержался в дверях, Ванда подтолкнула меня в спину и щёлкнула выключателем. Спальня осветилась красноватым светом, комната состояла из громадной кровати размером с боксёрский ринг и зеркала во весь потолок. Это было чересчур даже для человека из Челябинска. Постельное бельё, чёрное и какое-то скользкое на вид, было сильно скомкано и помято. Поперёк кровати лежала девица в лифчике и трусах. Хрупкая до худобы, она лежала навзничь, вольно раскинув руки. Казалось, что девица чуть удивлённо разглядывает своё отражение в зеркале на потолке.

    – Милка… – сказала сзади Ванда. – Передоз… Мы думали, кокс…

    Милка нюхнула и…

    Только тут до меня дошло, что девица была мертва. В комнате воняло ацетоном.

    – Не нашла… этой, как её…

    – Чего? – спросил я тихо.

    – Ну этой дряни, на ватке? Вонючей?

    – Нашатырный спирт, – подсказал я.

    Последний раз я видел мертвеца, когда с нашей крыши свалился дворник – сбивал сосульки. Он упал в сугроб, который оказался глыбой промёрзшего снега. Крови не было, мертвец походил на ворох тёмного тряпья из которого торчала босая нога. Валенок с галошей отлетел метров на двадцать.

    Я повернулся к Ванде:

    – Надо звонить в милицию.

    Она укоризненно покачала головой.

    – Нельзя, – сказала. – Бунич меня убьёт.

    Она произнесла фразу просто, без эмоций, но я понял, что это не фигура речи. На стене висел двухметровый эстамп в чёрной раме и чёрном паспарту. Мужская фигура, тощая и изломанная, напоминала распятого Христа. Тело, пёстрое и мозаичное, было составлено из переплетения цветов, птиц и бабочек, лицом был распластанный перламутровый махаон, а фаллос изображал изумрудный тукан с гигантским рыжим клювом. В манере и колорите чувствовалось влияние раннего Филонова.

    – Шемякин. Помнишь, я тебе говорила? «Искушение» называется. Он говорил, что сначала…

    – В милицию надо звонить, – перебил я.

    Ванда посмотрела мне в глаза внимательно и спокойно:

    – Ментов я и без тебя могла бы вызвать.

    Она продолжала пялиться мне в глаза. Я кашлянул, отвёл взгляд. С минуту мы стояли молча.

    – Ладно, – наконец сказала она. – Иди.

    – Слушай…

    – Иди-иди. Иди!

    Она устало махнула рукой, точно ставила на мне крест. Жест и интонация напомнили мою бабку, её тон и жест, когда я приносил домой трояк. За двойку, думаю, старуха меня просто бы убила. Разрубила бы парадной шашкой по диагонали.

    – Не понимаю, ну а что…

    – Не понимаешь – и топай! – отрезала Ванда. – Тебя проводить или сам найдёшь дорогу?

    Из детского опыта я знал, тут важно сдвинуть фокус. Нужен отвлекающий манёвр.

    – А может, это кома? – брякнул я первое, что взбрело в голову. – Может, «скорую» вызвать?

    – Ну какая на хер кома? – Она рассердилась. – Ты что, покойников не видел?

    – А пульс… Или зеркальце к носу?

    – Зеркальце…

    Ванда взглянула брезгливо и отвела взгляд. Мой кредит доверия стремительно приближался к нулю. Терять уже было нечего. Тут нужно идти ва-банк.

    – Ты! – рявкнул я так, что она удивлённо изогнула бровь. – Слушай, ты! Ты меня видишь второй раз в жизни…

    – Балкон не посчитал, – перебила Ванда сдержанно. – Третий раз.

    – Ну третий! Какая разница! Ты ни хрена обо мне не знаешь, но по непонятной причине уверена, что я буду исполнять все твои идиотские капризы!

    Я уже орал и махал руками перед её лицом. Истерика напоминало агонию, стыд исчез, ощущение свободы пьянило. Русский человек в кураже прекрасен и отвратителен одновременно.

    – У моей жены был выкидыш на шестом месяце! Я понятия не имел о её беременности! Все шесть месяцев! И я совсем не уверен, что ребёнок мой! Совсем не уверен!

    Ванда слушала с интересом, но без эмоций.

    – Я не могу рисовать! Ничего не выходит, ты понимаешь – ни-че-го! – Я звонко лупил кулаком в ладошку. – Уже месяц! Идей нет – ноль идей! Ноль! Тупик это! Конец!

    Я ещё немного покричал, но вскоре выдохся, сник и замолчал.

    – Это всё? – спросила она. – Или что-то ещё не так?

    – Всё, – буркнул я. – Если не считать, что полиграфии в этой стране больше не существует. Книги, журналы – всё сдохло к чёртовой матери… Всё…

    Я перевёл взгляд на Милку. Она продолжала удивлённо разглядывать своё отражение в зеркале на потолке. Ванда губами издала чпокающий звук, словно откупорили небольшую бутылку.

    – Извини, я не знала… – По её тону я не мог понять, серьёзно она говорит или издевается. – Тебе сколько лет?

    – Сорок… с половиной.

    Ванда скорбно покачала головой, как доктор, которому принесли результаты твоих анализов.

    – Депрессия? – спросила.

    Я кивнул.

    – Спишь плохо?

    – Да вообще, считай, не сплю…

    – Алкоголь?

    – Ещё как.

    – Наркотики?

    Я отрицательно мотнул головой и покосился на Милку.

    – Не отвлекайся. – Ванда щёлкнула пальцами у меня перед носом. – Отметил бы ты ухудшение общего физического состояния…

    – Моего?

    – Ну не моего же!

    – Не знаю…

    – Сексуальные отношения с женой?

    – Редко и неохотно. Обычно по пьяни.

    – Мастурбируешь?

    – Что? – Я негодующе вскинул подбородок.

    – Ну что-что? Дрочишь, спрашиваю?

    – Какое это имеет отношение имеет…

    – Значит, дрочишь. Это хорошо.

    – Ты что, доктор? – спросил грубо, но она не обратила внимания и продолжила задавать вопросы:

    – Склонность к самоубийству?

    – Ну, знаешь…

    – Ясно.

    – Что тебе ясно?!

    – Ты считаешь, что жизнь несправедлива?

    – Я тебе только что…

    – Понятно. Изменения в шкале ценностных ориентиров произошли? Сменились ли прежние авторитеты? Девальвация интересов, которые казались прежде важными? Ощущение ловушки в браке или карьере?

    – Да! Да! И ещё раз да!

    – Не ори! – Ванда хмыкнула, поправила указательным пальцем воображаемое пенсне на носу и грассирующим докторским голосом проблеяла: – Ну что ж, голубчик!

    Дела у нас неважнецкие, скажу прямо. У вас, милостивый государь, глубочайший кризис среднего возраста, совпавший с коллапсом советской империи. Диагноз неутешительный, но не фатальный. Будем лечить вас клизмами с шампанским, оральным сексом и током в пятьсот вольт.

    13

    Разумеется, я бы мог рассказать ей, что моим самым первым детским воспоминанием был мёртвый фокстерьер по кличке Зигмунд, которого сбил таксист на улице Володарского. Моя бабка не придумала ничего лучше, чем положить труп собаки в мою коляску. Была поздняя весна, я помню ярко-зелёные листья сверху, горький тополиный дух; бабка катила коляску, у мёртвой собаки во рту белели мелкие зубы и высовывался кончик розового языка. Надо мной по диагонали плыло весеннее небо с клочьями белых облаков.

    Через год мои родители развелись и почти сразу обзавелись новыми супругами – в те годы, похоже, быть холостым считалось неприличным. Они разъехались: отец в Кунцево, мать – на проспект Мира. Я застрял на Таганке. Бабка энергично взялась за моё воспитание, ей не было и шестидесяти, её муж – мой дед – умер за два года до моего появления на свет.

    Раз-два в неделю мы навещали его на Ваганьковском; бабка отпирала ограду, садилась на скамейку перед могильным холмиком, доставала носовой платок и папиросы и начинала тихий укоризненный монолог. Дед явно был виноват практически во всём. Виноват лично. Я играл между крестов и обелисков в индейцев: то притворяясь коварным ирокезом, бесшумно скользящим по узким лабиринтам кладбищенских аллей, а то охотником за скальпами, кровожадным команчем, что караулил свои жертвы в кустах сирени у колонки, к которой стекались беспечные бледнолицые бабульки со своими лейками и вёдрами для полива кладбищенской флоры.

    Или просто бродил между оград, крашенных серебрянкой, и разглядывал фотографии мертвецов и читал их имена и фамилии. На дальнем конце кладбища, у самого забора, мне попалась Любовь Крыс, девочка умерла в семилетнем возрасте ещё до войны, избавив себя от стольких мук и издевательств. Аполлон Иннокентьевич Кашолкин дожил до преклонных лет и, должно быть, свыкся с именем, отчеством и особенно фамилией. Из мутного овала на меня смотрел ехидный носатый дед, похожий на Дуремара из «Золотого ключика». Под белой плитой с мраморным скрипичным ключом лежала Татьяна Кочура, бровастая брюнетка с порочным взглядом и голыми плечами.

    Некоторые могилы были заброшены и напоминали случайные кочки, поросшие крапивой и лопухами. Слепые фотографии, имён не разобрать – я старался не задерживаться тут, уже тогда меня пугала именно такая судьба: оказаться в конце концов под всеми позабытой кочкой с лопухами – без имени, без фамилии, без лица. Мамаша моя уже родила мне братика, который непрерывно орал каждый раз, когда бабка привозила меня на проспект Мира. Брат напоминал пузатую розовую лягушку, его звали Иван. Пожалуй, никого на свете я ненавидел столь страстно.

    Папашина новая жена оказалась дочкой какого-то мидовского туза, бабка называла её Лялькой, при этом кривила рот, будто проглотила муху. Отец с Лялькой улетел в какую-то заокеанскую Танзанию на три года.

    Меня бабка по неясной причине называла «кукушонок», я бы предпочёл что-нибудь повоинственней, вроде Зоркого Сокола или хотя бы Быстрого Оленя. Подслушанные телефонные монологи бабки постепенно сформировали модель моей вселенной: Гошеньку (отец) охмурила нимфоманка, Шурка (мать) оказалась проституткой, себя бабка называла простодушной женщиной, добротой которой воспользовались столь нечистоплотно, на старости лет повесив ей на шею подкидыша.

    – Иждивенцы! Я вам не железная! – рычала бабка в трубку, кусая картонный мундштук папиросы. – Это же чистый волюнтаризм!

    Первое утверждение сомнительно – здоровье у бабки было отменное: она таскала меня в Нескучный сад, мы карабкались на Воробьёвы горы, взбирались на башни Спасского монастыря. Зимой она заставляла меня нарезать круги на катке парка Прямикова, я едва поспевал за ней на лыжне в Измайлово. Старуха бодро уходила вперёд, я буравил взглядом её спину, вдыхая холодный лесной дух пополам с приторным бабкиным парфюмом египетского производства.

    Она отвела меня в первый класс. Обратно я возвращался уже сам. Заблудиться было невозможно – шпиль высотки был виден отовсюду. Путь в школу занимал пятнадцать минут. Обратно – тридцать. Один раз я видел настоящую драку – до крови, другой раз меня преследовала свора бездомных собак, они прятались за воротами заколоченой церкви. Раза три меня грабили таганские хулиганы. Они учились в соседней школе, которую называли «серой». Фасад здания действительно был выкрашен в мышиный цвет и напоминал то ли фабрику, то ли тюрьму.

    Наша школа была специальной, тут не только преподавали немецкий язык пять раз в неделю, но по вторникам в актовом зале нас, разбив на пары и нарядив в белые гольфы и балетные тапки, учили танцевать падеграс и полонез. Занятия вела громкая старуха Ронда Леонардовна (разумеется, мы звали её Леопардовна) в белом парике, как у Моцарта. Сухая бабка по кличке Брынза аккомпанировала на рояле.

    В нашей школе был лингафонный кабинет с наушниками и магнитофонами, где мы могли слушать записи немецких артистов и дикторов; в кинозале на третьем этаже нам показывали немецкие фильмы, по большей части пионерскую дребедень про аккуратных немецких детей, играющих в волейбол на берегу лесного озера или мастеривших планеры в светлых классах с непременным портретом бритого под ноль Эрнста Тельмана. Детей звали Макс, Курт, Моника и никогда Адольф. Тема войны, если не считать мраморной доски напротив гардероба, не очень педалировалась. Иногда к нам привозили живых немецких детей – школьников из Эрфурта или Дрездена. Девчонки были не лучше наших, пацаны явно похуже. Единственным предметом зависти были их синие галстуки.

    До пятого класса я оставался почти круглым отличником. За четвёрки меня ругали. Как-то раз я принёс трояк по немецкой литературе (недостаточно твёрдо выучил «Лорелею») – дело было в конце четвёртой четверти, стояла почти летняя жара, и все окна были распахнуты настежь, – бабка молча уронила дневник на пол и, забравшись на подоконник, объявила, что прямо сейчас выбросится с восьмого этажа, поскольку пережить такой позор не в силах. Я ей поверил – тут же представил её мёртвую на асфальте, потом в гробу, потом яму на кладбище, – о, сколько я их видел, этих свежевырытых могил во время моих кладбищенских прогулок, страшных, сырых и глубоких ям со следами лопат на рыжей глине. Я рыдал и стоял на коленях, умоляя не прыгать. Бабка, раскинув крестом руки, держалась за оконные рамы; седой перманент сиял нимбом, на ней были клетчатые тапки с помпонами и халат, который насквозь просвечивал на фоне яркого майского неба.

    Боялся ли я потерять бабку – безусловно. Но ещё сильней меня пугало последующее одиночество. К двенадцати годам мне стало более или менее ясно, что в этом мире я особо никому не нужен.

    Пубертат и вступление в подростковый период застал нас с бабкой врасплох: из чуткого херувима с румянцем во всю щёку я за лето превратился в неуклюжего, долговязого пацана с тонкой шеей и крупными, жилистыми руками. Тогда же я подружился с Терлецким из параллельного класса. Гошка считался хулиганом, но из приличной семьи, Терлецкие жили на Гончарной набережной, рядом с общагой Краснохолмской ткацкой фабрики.

    С балкона в бинокль мы наблюдали за раздевающимися ткачихами. Бросали пустые бутылки, пытаясь попасть в Москву-реку. Гошка воровал родительские презервативы, и мы, налив внутрь воды, бомбили ими прохожих.

    В восьмом классе мы тайком выбирались из дома и шли ночевать на Курский вокзал, наблюдая тайную жизнь бомжей, воров и проституток. Там Терлецкий учил меня драться – не пихать кулаками в грудь, как мы делали это за школой, выясняя отношения, а бить в челюсть – бить первым, бить сразу, хлёстко, изо всех сил, до боли в костяшках. Учил меня сохранять хладнокровие и никогда не трусить; в вокзальном сортире залётный жиган выхватил финку и пошёл на нас, у меня душа рухнула в пятки, я крикнул «Бежим!», но Гоша даже не тронулся с места. Он сунул руки в карманы и, лениво сплюнув жигану под ноги, ждал, когда тот подойдёт ближе. До лезвия оставалось два шага, Терлецкий улыбнулся, поднял руку и звонко щёлкнул пальцами – гляди сюда! И в тот же момент ударил жигана ногой в пах. Жиган молча сложился и рухнул на кафель. Вот теперь бежим! – подмигнул мне Терлецкий.

    В девятом классе он уговорил меня подрядиться на разгрузку вагона соли на Останкинском мясокомбинате. Нам выдали резиновые сапоги, грязные комбинезоны и тяже-ленные совковые лопаты. В товарном вагоне, наполовину заполненном солью, похожей на гору серого весеннего снега, смёрзшегося в огромный айсберг, мы провели почти двенадцать часов. Соль была повсюду – на стенах вагона, на потолке, на губах, она лезла в нос, соль щипала глаза, жгла лопнувшие мозоли на ладошках. Выражение «каторжный труд» обрело реальность – вкус, запах, цвет и дикую боль в спине под конец смены. Нам заплатили двадцать рублей – по червонцу в руки; на Таганку мы возвращались на восьмом автобусе, от солёной горечи во рту страшно хотелось пить, глаза слипались, ладони распухли и горели. Вечерний автобус еле полз, нас сморило, мы проснулись только на конечной – в Южном порту.

    Терлецкий научил меня вполне прилично играть в преферанс. К его отцу, большому и красивому еврею, похожему на бритого пророка (Терлецкий-старший работал в каком-то главке по снабжению), по пятницам приходили приятели расписать «сочинку». Играли по гривеннику за вист, Гошка садился и часа через три засовывал в карман школьных брюк пачку ассигнаций рублей на тридцать – сорок.

    – Преферанс элементарен, – говорил он мне, – нужно просто уметь считать до десяти.

    Безусловно, Терлецкий, лукавил: помимо знания арифметики, он обладал дьявольской памятью – играя в дурака, Гошка безошибочно называл все карты, оставшиеся у меня на руках под конец партии. Плюс абсолютное хладнокровие, понятие «азарт» в игре он считал признаком идиотизма или осознанным желанием лишиться денег. Стоит добавить к портрету изящество рук и лёгкость пальцев, позднее я видел такие же изысканные запястья у мраморного Аполлона Джованни Бернини.

    Девственности Терлецкий лишился поздно – к концу десятого класса. Гошку совратила практикантка, которую прислали к нам на стажировку. Она вела факультатив Hauslekture – внеклассное чтение книг немецких авторов на языке оригинала. Мы как раз добили нудного Келлермана и принялись за долгожданного Ремарка.

    Был школьный вечер, в открытые окна актового зала пёр тёплый дух черёмухи пополам с бензином. Завершалась последняя школьная весна. В туалете мы распили бутыль какого-то липкого пойла, ноль семь на четверых – мы с Гошкой, Лось и Петриков. Напиток оказался весьма креплёным, Терлецкий расхрабрился и пригласил практикантку на медленный танец, который закончился в её постели. Она жила в коммуналке на Абельмановской. Под утро Гошка, горланя песни, нёсся сквозь сонную Таганку к себе на Гончарную, его арестовал патруль, но тут же отпустил, узнав причину ликования.

    Потом были экзамены – выпускные, а после вступительные. Школьная дружба оказалась зыбкой, а может, мы просто отыграли наш детский сезон и перешли во взрослую лигу.

    Вновь с Терлецким я встретился случайно спустя почти десять лет. В Сочи. Стоял бархатный сезон, я приехал один, жил в «Жемчужине», вкушая полный набор интуристовских радостей: пляж по пропускам, бар с чешским пивом, рестораны и шашлычные для проживающих в отеле.

    Тем вечером, сидя на террасе, мы любовались темнеющим морем: был штиль, зеркало воды теряло цвет и наливалось тяжестью, горизонт напоследок вспыхнул и продемонстрировал умело поставленное цветовое шоу в багровых тонах – от нежно-алого до зловеще-пурпурного. С прожилками расплавленного золота – эксклюзивный бонус в честь нашей встречи.

    Мы пили дорогущий коньяк, что-то армянское, выдержка соответствовала нашему возрасту; я небрежно заказал сразу бутылку. Гошка, безмятежный и гладкий, в свободной рубахе с пальмами и попугаями, благодушно позволил моему тщеславию потешиться, он кивал и поддакивал моим хвастливым историям о творческих победах и материальном благоденствии. Монолог растянулся почти на час. Терлецкий вальяжно раскинулся в кресле, слушал по-луприкрыв глаза, как кобра.

    – А бабуля как? – под конец спросил тихо.

    Я не ответил, отрицательно покачал головой. Из ночи пахнуло терпко южным – кипарисом пополам с лаврушкой.

    – Огонь бабка была. – Он разлил остатки коньяка, поднял бокал.

    Мы выпили, потом говорить начал он. Пришлось заказать ещё один коньяк. В отличие от меня Терлецкий приехал в Сочи не отдыхать, а работать. С его слов, город был не только главной здравницей страны, но и нелегальным казино всесоюзного значения. В Сочи играли на пляже, на набережной под зонтиками, в беседках парка. Гостиница «Приморская» была цитаделью порока – в номерах тут играли по-крупному. Играли не только на деньги, проигрывали машины, квартиры и дачи, жён и дочек. И даже жизнь.

    – Жизнь? – не понял я.

    – Ага, сыграть на три звёздочки называется.

    И он рассказал мне историю, которая случилась в Самарканде. Историю, которую я постарался забыть сразу же после того, как услышал. Он рассказал и другие истории, некоторые забавные, даже смешные. Многих слов я не понимал, но не перебивал, а догадывался по контексту.

    – Концептуально напоминает корриду. Бык тоже уверен в победе. И все участники представления подогревают эту веру. Быку кажется, что только дурацкая случайность спасает бандерильерос от его рогов. И когда бык гоняет по арене всю квадрилью тореро, когда рвёт капоте рогами и топчет мулеты, когда пикадор улепётывает без оглядки, а его лошадь хрипит и с пропоротым брюхом падает на арену, когда кровь мешается с песком и воздух пропитан смертью и славой, подлая химера неуязвимости на лёгких крыльях несёт тебе златой венок победителя – ты герой, ты – Ахилл и Персей, почти что полубог, – в этот самый момент на арену выходит…

    – Матадор… – выдохнул я.

    – Строгий и красивый, в сияющем камзоле, расшитым золотыми узорами… – Терлецкий спесиво вскинул подбородок. – На чёрном бархате горят сердолики и синие топазы, батистовые кружева манжет белее майских облаков – они сотканы девственницами в слепых кельях монастырей Гранады и Кастильи… – Терлецкий был пьян, весел и красив как бес. – В руке матадора клинок! – воскликнул он и тут же понизил голос до шёпота: – Но бык его не видит. Толедская сталь спрятана под красным плащом. Плащ взмывает драконьим крылом, пляшет рубиновым пожаром. Пламя раскрывается гигантским веером, дразнит, извивается и реет – бык теперь видит только плащ. Этот плащ обезумел… да, он сошёл с ума! Сошёл с ума и бык. И вместе с ними сошёл с ума весь остальной мир. – Терлецкий трагично опустил голову.

    Небо из фиолетового стало чёрным и утонуло в море. По воображаемой линии горизонта полз мерцающий круизный корабль, похожий на мишень в тире. Внизу под нами прибой лениво шуршал невидимой галькой. Оттуда тянуло летним морем и гнилыми водорослями.

    Бар закрывался, официантка, деликатно цокая шпильками, принесла счёт и исчезла. Терлецкий рассеянно проводил её взглядом.

    – Помнишь Елену Анатольевну? Ленку? – спросил он.

    – Практикантку?

    – После той ночи я целую неделю трясся, что подцепил сифилис…

    – Как у Ремарка?

    – Ага. Мы ж как раз тогда его проходили… – Он кивнул. – Так вот тот страх оказался гораздо сильней всего остального, что я испытал с ней… Понимаешь?

    Он поднял глаза, я не понимал.

    Я вытащил бумажник. Гошка двумя пальцами, как пинцетом, ухватил счёт, не глядя, смял бумажку в тугой комок и щелчком отправил в сторону невидимого прибоя. Чуть привстав, начал выгребать из глубоких карманов своих парусиновых штанов денежные купюры – сиреневые сотни, зелёные полтинники, лиловые четвертные. Были и червонцы, но их было мало.

    – Не подумай, что я понтуюсь, – ладонями сгрёб деньги к середине стола, – я хочу чтоб ты понял. Сколько тут?

    Я пожал плечами.

    – И я не знаю. Штуки две, две с половиной, – сказал Терлецкий, – я выиграл это за час сегодня после обеда. Покушал, поспал, спустился в парк и выиграл. А потом пошёл к тебе. Сюда.

    Смятые, как мусор, как фантики, купюры лежали пёстрой горкой. Столь демонстративного пренебрежения к денежным знакам я в жизни не видел. На столе валялась годовая зарплата среднего советского инженера.

    – Гош…

    – Что?

    – В корриде иногда побеждает бык. Шанс невелик, но…

    – Ты знаешь… – Он ухмыльнулся нехорошо, понизил голос и подался вперёд. – Ради этого шанса матадор и выходит на арену. Иначе скучно жить.

    Терлецкий оглянулся, кликнул официантку. Та подошла.

    – Мы тут намусорили с другом, – он кивнул на стол, – ты уж убери, милая. Пожалуйста.
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     Часть вторая

     Искушение святого Антония
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Вот тут важно притормозить и рассказать всё без спешки – важны не столько детали, сколько суть. Не само действие, а его мотивация. Самые красивые яблоки сделаны из воска и покрашены краской из аэрографа, капли росы на них – это глицерин, аппетитно сияющий блик, томная полутень и таинственный рефлекс – результат мастерски выставленного освещения – софитов, фильтров, экранов.
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    Бабка не придумала ничего лучше, чем умереть, лёжа в ванне. Будто просто умереть стало бы недостаточным укором для меня. Было часа три, и я только что вернулся из института. Дверь ванной комнаты была закрыта на щеколду, надёжная задвижка из старой меди долго не поддавалась. При Сталине всё делали на совесть, наверняка сказала бы покойница.

    Те пятнадцать минут вошли в коллекцию ночных кошмаров: меньше всего на свете я хотел увидеть то, что скрывалось за дверью. Дверная ручка выскальзывала из потных рук, я дёргал и дёргал, орал и орал. Долбил кулаком и пинал дверь. Звал, просил прощения, умолял открыть. Умолял не умирать. Она столько раз пугала меня своей смертью, что я почти уверился в обратном.

    Вода в ванне доходила до краёв. Остатки пены сбились в островки вокруг колен, подбородок упирался в грудь – казалось, бабушка сердится. На углу ванны, рядом с мыльницей, лежало обручальное кольцо. Не помню, чтобы она его когда-нибудь снимала.

    Тихо ступая, я вышел в коридор, поднял трубку и набрал ноль три. От телефона воняло какой-то гадостью. Я назвал свою фамилию и адрес. Женский голос на том конце равнодушно повторял мои слова. Потом потекли короткие гудки.

    Вернуться в ванную не хватило духа. Я постоял в прихожей и раскрыл входную дверь. У соседей снизу орал телевизор – крутили мультфильмы. Беззвучно я вышел на лестничную клетку и сел на ступеньку рядом с лифтом. «Хорошо живёт на свете Винни-Пух, оттого поёт он эти песни вслух…» Я закрыл лицо руками. Меня трясло от предчувствия чего-то страшного. Но самое страшное уже случилось, больше бояться было нечего.

    Усталость, почти изнеможение, на фоне какой-то почти радостной пустоты накрыло меня – бояться больше нечего. Лифт ожил, конвульсивно клацнул железом и с рёвом устремился вниз. Я понюхал пальцы, от рук разило копчёной рыбой. Полтора часа назад мы отмечали зачёт по начерталке в лефортовской пивнушке рядом с факультетом.

    Бояться больше нечего. Смерти нет – я буду жить вечно.

    15

    Похороны и поминки тянулись вечно. С Ваганьково ехали на трёх автобусах, потом все набились в нашу квартиру. Часть гостей растеклась по лестничной клетке, люди устроились на ступеньках с водкой и бутербродами. Курили. У бабки оказалось много знакомых, был даже генерал ВВС со звездой Героя и каким-то иностранным орденом, похожим на ёлочное украшение. Отец появился на кладбище, а после исчез. Мать не приехала вовсе.

    Руководила мероприятием плотная старуха с красным лицом и замашками школьной физкультурницы в ортопедической обуви и в коричневом пиджаке мужского покроя с орденом Ленина на лацкане. Её голос, громкий и хриплый, легко перекрывал общий гам и был слышен на лестнице. Меня по большей части не замечали, игнорировали с неприязнью – так относятся к некрасивой и хворой собаке. Кисло воняло салатом и валокордином. К этим запахам примешивалась какая-то церковная вонь – тёплый воск, ветхость, смерть. Узел галстука давил на кадык, костюм, купленный к выпускному вечеру, резал в подмышках – я его надел второй раз в жизни, но он уже был безнадёжно мал.

    Конечно, потом они пели. Физкультурница выводила баритональные партии совершенно мужским голосом. Почти красивым, если не принимать во внимание источник звука. Под конец казалось, что мука будет вечной, но они всё-таки ушли. Мне хотелось поджечь квартиру, но сил не было даже на это. Я просто спустился во двор и уснул на скамейке перед подъездом.

    16

    Именно на этой лавке мы с Вандой и пристроили мёртвую Милку. Изначально планировали оттащить покойницу на собачью площадку, но там, несмотря на ночное время, кто-то был. И, судя по страстным стонам, эти двое проводили время с удовольствием.

    Когда наверху мы одевали Милку, из трупа вышел воздух, и я чуть не умер от разрыва сердца – покойница будто выдохнула тяжко, к тому же её глаза закатились и теперь пялились на меня сизыми бельмами. Ванда только хмыкнула.

    – Нормально. Воздух в лёгких, – сказала. – Я тоже первый раз чуть не обоссалась. В анатомичке…

    – Ты… – Нижняя губа у меня противно подрагивала. – Ты… мед закончила?

    – Училась. Бросила. Приподнять её можешь? Сзади-сзади ухвати… под мышки… ага, вот так…

    – Сейчас-сейчас…

    Я сжал зубы и приподнял труп, как она велела. Мне уже чудился трупный дух, и я старался не дышать. Ванда, ползая на карачках, пыталась натянуть на покойницу джинсы. В голову лезли истории про гробокопателей и похороненных заживо – вон, Гоголь всю крышку гроба, говорят, исцарапал, – в памяти всплывали кадры хроники концлагерей, чёрно-белые тощие тела, наваленные горой. Жарким днём над кладбищем стоит сладковатый смрад – приторная смесь вялых роз и гнилого чеснока, именно так пахнет тлеющая плоть.

    – Ну вроде всё… – Ванда поднялась. – Можно будет выносить. Сколько сейчас?

    – Полночь. Без семи минут.

    – Вниз спустись, выкрути лампочку там… у подъезда. Чтоб из окон не видели – понял?

    – А мы её… – я кивнул в сторону Милки, – так и понесём?

    Ванда медленно повернулась, взглянула зло.

    – Нет, – проговорила медленно. – В саркофаге с плакальщицами и оркестром нести будем. Под Шопена.

    Я спустился на первый этаж, в парадном не встретил никого. Перед подъездом тоже. Тихо. С набережной долетал шум машин, глухой, как дальняя река. Пахло тёплым асфальтом и летней пылью. Появилось почти непреодолимое желание сбежать. На моей кухне горел свет – Янка вернулась с работы. Нужно лишь дойти до соседнего подъезда, подняться на восьмой этаж, открыть дверь – и всё! И всё! Никаких трупов, никаких сумасшедших соседок с рискованными мужьями. Забыть, стереть из памяти, вычеркнуть из жизни.

    Со стороны Яузы донеслась милицейская сирена. Почти физически я ощутил фатальность момента: тугой узел ужаса, смятения, тщеславия и остатков тающего здравого смысла, как тогда, в пятом классе, когда я на спор прыгнул с крыши «Иллюзиона» в сугроб.

    Сверху сугроб уже не казался столь надёжным. Он выглядел низенькой горкой на запорошенном снегом асфальте. Рядом стояли Зойка Понаровская, Лось, Петриков и ещё человек шесть из класса.

    Я подошёл к самому краю и посмотрел вниз. Внизу все вдруг замолчали. Был момент, я почти сдался: внутри просто не было той силы, которая могла бы заставить меня не только прыгнуть вниз, нет, даже сделать один шаг вперёд. Я молил, чтобы кто-нибудь (желательно Зойка – она и спорила со мной) начал снова меня уговаривать не прыгать. Но все молчали. Даже Зойка. Чахлое солнце пробило зимнее марево и осветило сизые крыши Таганки, зелёный купол Яузской больницы. Вдали, в районе Факельного, вспыхнул крестик над маковкой Филиппа-Проповедника.

    История закончилась хорошо – Зойка поцеловала меня. По-настоящему, как во франко-итальянском кино, «в засос», как мы тогда это называли. Правда, до этого пришлось вызывать «скорую» (момент моего полёта попал в поле зрения билетёрши из «Иллюзиона», она как раз вышла покурить) и везти меня в травмопункт, где сутулый доктор с лапами гориллы вставлял на место мой голеностопный сустав, а после накладывал шину. Плюс пара недель на костылях и бесконечные укоры моей бабки. Согласитесь, не такая уж большая плата за настоящий поцелуй.

    17

    Я не струсил и не сбежал. Нет, обжигая пальцы, я выкрутил лампочку над входом в подъезд. Распахнул дверь и зажал её осколком кирпича. Отряхнул руки и закурил. Точка невозврата была пройдена. Смерти нет, и я буду жить вечно. Надо мной висела московская ночь, коричневая и душная, и совсем без звёзд.

    Я с удовольствием затянулся и закрыл глаза. Господи, какой же я всё-таки изумительный идиот, подумалось как-то само собой. Из сквера донёсся птичий свист, несколько затейливых нот, звук смолк, после повторился чуть громче. Потом ещё и ещё раз. Вполне возможно, то был соловей. Примерно так звучали наши детские свистульки в форме пластмассовой птички, внутрь которой нужно было налить воду, а после просто дуть.

    Соловьиная трель прекрасна своей ясностью. Соловей поёт убедительно и бескомпромиссно, он не ищет одобрения или похвал – он самодостаточен. Точнее, его песня самодостаточна, собственно, она и есть суть соловья. Он лишь инструмент. Без песни соловей превратился бы в ничтожество, вроде обычного воробья.

    С обескураживающей ясностью я вдруг понял, что не хочу возвращаться домой. Не хочу видеть свою жену. Не хочу быть с ней рядом, даже в соседней комнате. Озарение это поразило своей простотой: не хочу – значит не буду. Я даже рассмеялся в голос и весело сказал:

    – Не хочу и не буду!

    Я выкинул окурок, бегом пронёсся к лифту, поднялся на восьмой этаж.

    – Думала, ты сбежал, – сказала насмешливо Ванда. – Чего долго так?

    – Соловья слушал.

    – На Таганке? Обалдеть, – сказала она. – Значит так, берём с двух сторон и поднимаем – вот так! Понял?

    Она присела на корочки, закинула мёртвую руку себе на плечо, ухватила за кисть.

    – Вот так! И встаём вместе. Раз, два, три!

    Вдвоём мы подняли Милку. При известной сноровке тащить труп оказалось не так сложно – так обычно транспортируют мертвецки пьяных. К тому же покойница была малогабаритной девицей, миниатюрной, про таких говорят – до старости щенок.

    Втащили её в лифт. Я нажал на кнопку.

    – А вдруг кто-то на первом этаже будет? – спросил я шёпотом.

    – Не каркай! – злым шёпотом отозвалась Ванда. – Свидетеля бритвой по горлу и в Яузу.

    Никто нам не встретился. Никто нас не видел. Мы оставили Милку на скамейке и вернулись в квартиру. Ванда выключила свет сначала в коридоре, потом на кухне. В спальню мы не стали возвращаться.

    Мы сидели на тёмной кухне и пили водку из горлышка, передавая бутылку друг другу. Стекло было почти горячим от её ладошек. Я сидел напротив Ванды, силуэт её казался плоским и чёрным на фоне кафеля, я смотрел ей в лицо, но совершенно не мог вспомнить, как она выглядит. В потёмках моё воображение рисовало какие-то черты, цепляясь за случайный блик, вспыхнувший на губе, или за смутную полутень глазных впадин.

    – Почему ты сказала, что он тебя убьёт? – спросил я.

    Голос был глухой и совсем не мой. Ванда, стукнув, поставила бутылку на стол, выдохнула, чем-то зашуршала. Чиркнула зажигалкой. Рыжее пламя вспыхнуло и заплясало, на миг выхватило оранжевую бесовскую рожу и тут же погасло. Ванда затянулась. Рубиновый огонёк сигареты осветил кончик носа, сверкнул искрой в глазу. Я слышал, как, шурша, сгорает табак.

    – Ты в Челябинске был? – спросила она с тихой угрозой.

    – В смысле?

    Ничего умнее мне в голову не пришло. Конечно, вопрос был явно риторического свойства.

    – В смысле? – Ванда подалась ко мне, я почувствовал, как она выдохнула тёплый дым мне в лицо. – В смысле? – повторила она уже громче. – В прямом смысле, милый мой. В самом прямом. – Она уже почти кричала. – Челябинск! Ты себе даже не сможешь вообразить это место. В смысле! Если бы ты там оказался, то удавился от тоски и ужаса на третий день. – Она махала сигаретой перед моим носом. Рыжий огонёк летал как светлячок. – Этот город бы тебя просто трахнул! Изнасиловал! Поставил бы на четыре кости – да-да, раком! Знаешь, как это бывает, тебя ставят раком, а руки привязывают ремнём к батарее – вот так, вот так! – Ванда жадно затянулась и выдохнула вместе с дымом. – Вот так!

    Злоба и какая-то персонально направленная ненависть обдала почти физической энергией. Я подался назад, а она вдруг замолчала. В голову опасливо вползла мысль, что это она, Ванда, убила Милку. А сейчас убьёт меня…

    Но нет, Ванда не стала меня убивать, она начала плакать. Тихонько, как старушка. Я боялся пошевелиться.

    – Ему удалось вырваться оттуда… – голос был глухой, чуть хриплый и какой-то плоский, – из Челябинска… Думаешь, просто? В армию ушёл, там в партию вступил… Он курсантом был, когда мы познакомились. Уже тут, в Москве. Бритый такой, уши торчком. В Лефортовском парке минет ему делала, когда он в самоволку ко мне бегал… У них там казармы… на Солдатской улице, там ещё трамвай этот… какой же номер… Господи… – Она вдохнула, шумно, со всхлипом. Мне стало жутко – точно так же всхлипывала моя бабка. Один в один. – Я на этом трамвае к нему ездила. Там училище военное… – Ванда выдавила смешок. – Он его институтом называл. Военный иняз, говорил. Там на одном факультете учили на переводчиков, на другом – на юристов, тоже военных. Он на языковой не добрал полбалла, ему предложили на юридический… Мы познакомились у Костякова, у него жена тогда была полуфранцуженка, после кинула его, дочку малолетнюю утащила в Париж…

    – У кого жена? – невольно спросил я.

    – У Костякова. Говорила, что баронесса, а сама на макаку похожа – баронесса! А Бунич тогда уже на третьем курсе был. Уши торчком… Госпо-оди, такой милый, такой жалкий…

    Она продолжала рассказывать, прерываясь на вздохи и всхлипы. Всхлипы переходили в смех, смех – в слёзы. Моя покойная бабка тайком встала из гроба и уселась на чужой тёмной кухне прямо напротив меня.

    – А после свадьбы он повёз меня в Челябинск. Похвастаться перед своими. Район называется Московский, от силикатного комбината всё серое, как пеплом посыпано. За комбинатом – полигон, они там дрались район на район. «Москвичи» – их так называли. Он тогда единственный раз напился… Как рыдал, Господи помилуй, как дитё в чистом виде. Рассказывал про батю-алкаша, про брата-рецидивиста. Про сеструху Юльку, как она его дрочить заставляла. Он же вообще не пьёт, только соки натуральные, даже пиво – ни-ни…

    Я молча слушал. От присутствия моей мёртвой старухи мне почти удалось оправиться. Ванда говорила, рассказывала, не стесняясь, точно меня тут и не было.

    – Говорит мне: ну-ка раскинь ножки, раздвинь губки – покажи-ка розовенькое! На поляроид фотографировал. Я, говорит, на тебя дрочить буду, малышка. Зачем мне курвы журнальные, когда у меня такая лялька козырная есть, правильно? Столичная! – Она ткнула окурок в пепельницу и тут же прикурила новую сигарету. – Как же я умоляла его, в ногах валялась, матерь Божья, как уговаривала! Он же сам вызвался, все пытались откосить, а он сам – и в пекло. Я ему: убьют же, убьют тебя, дурака, там, а он – не ссы, не убьют, это ж такой шанс. Такой раз в жизни бывает! К тому же, говорит, я там в Кабуле буду сидеть, а не по горам мотаться. – Затянулась, шумно выдохнула. – Врал, конечно. Приходилось выезжать на дела. Следователь, хоть и военный. Ранили… – Она хмыкнула. – Царапнули, верней. На левой ягодице до сих пор шрам. А он – ничего, что на жопе, главное, медаль на грудь да звёздочка на погон.

    Она придушила окурок в пепельнице, тот даже пискнул. И продолжила историю. Бунич этот мне не нравился, совсем не нравился. Но он всё делал правильно: после Афганакомиссовался, тутжезарегистрировал – юрист же! – какое-то общество ветеранов-интернационалистов, разумеется, возглавил его. В устав вписал всё, что влезло, – от организации художественных выставок до торговли спиртными напитками. Подгрёб трёхэтажный особнячок под офис в переулках на Остоженке – герб на фронтоне, три белых колонны, голландские печи с изразцами, окна в сад – всё как полагается. Начал с ларьков на рынках, торговали всем – от турецкого чая и индийских презервативов до палёной водки «Распутин» и спирта «Рояль».

    Бунич был жаден, но умел делиться. Главное, он умел ждать. Терпение – качество, явно недооценённое человечеством, даже ум и хитрость без терпения ничуть не лучше обычной дури. Бунич был терпелив.

    Появились деньги, он начал вкладывать их в благотворительность – спортивные секции, теннисные корты: спорт – посол мира, а дети наше будущее. На открытия приглашалась пресса, рядом с Буничем улыбался Тарпищев, он резал красную ленточку. Пару раз Буничу сказочно подфартило – выпала честь постучать мячиком с самим Борис Николаичем. Оба матча президент выиграл честно и с убедительным преимуществом. Через год Бунич был избран в Московскую думу. Молодой и энергичный депутат, воин-интернационалист, ветеран-орденоносец, к тому же юрист. Забота о детях и пенсионерах – главный пункт его социально-политической платформы.

    18

    В кухню вползла сизая муть. Окно стало серым. От водки и сигарет голова тупо ныла. Ванда сидела, уставившись в стену. Так она сидела уже минут сорок. Я выудил из пачки сигарету, прикурил. С приближением утра меня начала колотить дрожь: каждую секунду я ожидал, что снизу должен раздаться дикий вопль – мне почему-то представлялся бабий визг «убили!». После начнут хлопать окна, соседи станут кричать: «В милицию звоните! В милицию!» Едва слышно – далеко, чуть ли не в районе Каменщиков, – наконец проклюнется призрачный вой милицейской машины. С истерической неумолимостью он будет приближаться и под конец ворвётся в арку и наполнит весь двор своим страшным воплем.

    Я со злостью воткнул сигарету в пепельницу.

    – Не могу больше… – сказал тихо.

    – Сиди смирно, – проговорила Ванда. – Уже скоро.

    – А вдруг менты?

    – Никаких вдруг и никаких ментов, – перебила она. – Всё будет, как я сказала.

    Она оказалась права. Первой приехала «скорая». Следом появилась милиция: менты приехали, лениво побродили вокруг лавки с мёртвой Милкой, покурили и уехали. Последним приехал серый фургон без окон, санитары погрузили труп на носилки. Хлопнули дверью и уехали.

    Не было ни воплей, ни криков. Ни жутких сирен и оцепления места преступления. Никто не ползал на карачках, разглядывая в лупу асфальт. Никто не снимал отпечатки пальцев с железных поручней лавки. Всё прошло скучно и тихо. К восьми двор наполнился безобидным утренним шумом – смехом школьников, тявканьем собак, цокотом женских шпилек, рыком стартёров легковушек.

    – Вот и всё… – Ванда зевнула, встала и со вкусом потянулась. Сквозь майку отчётливо проступили аккуратные соски. – Поспать надо.

    У меня было ощущение, что я сошёл с ума или нахожусь внутри какого-то абсурдного сна. Я продолжал пялиться на соски.

    – Ты останешься? – Она вопросительно взглянула на меня. – Или домой пойдёшь?

    19

    Читатель, прости, сейчас будет скучно. Вся эта глава написана для меня и отчасти для моего психотерапевта – привет, Марк Львович, – который за чтение этих излияний получает от меня вполне приличные, но абсолютно заслуженные деньги. Найти тут, в Сент-Круз, русскоговорящего гештальт-психолога – задача практически невыполнимая. К слову, я считаю, что настоящий психоаналитик должен быть непременно евреем. Точно так же, как истинный джазмен – негром, повар – французом, а массажист – таиландцем. Точнее, таиландкой.

    Но вернёмся в то утро. Литератор похлеще меня написал бы «в то роковое утро». И преувеличением я бы подобный литературный штамп не назвал. Уже пару раз в моей истории мною упомянуто понятие «точка невозврата» – вполне законное желание воткнуть булавку в конкретное место карты, где ты (точнее, я) свернул с одной дороги на другую и тем самым кардинально изменил привычное течение своей жизни.

    Втыкаем булавку: место – кухня, время – утро.

    Ванда зевнула, лениво потянулась и неспешно направилась в спальню. Я покорно двинулся следом.

    В спальне стоял полумрак; мне вдруг почудилось, будто прошлая ночь застряла тут: тяжёлые шторы, «Искушение» Шемякина, мятые простыни. Огромная кровать, только уже без Милки. На багровом ковре яичным пятном желтели резиновые перчатки.

    Ванда стянула майку, бросила на пол. Вместе с трусами сняла джинсы. Делала всё не просто без стеснения, она словно забыла о моём существовании.

    В зеркальном потолке отразилась сумрачная спальня: мутный овал моего лица, призрачно голая девица, жёлтая клякса на ковре. Я продолжал стоять в дверях и разглядывать отражение. Девица легла, легла на спину. Раскинула руки, выставив наивно раскрытые ладони. На фоне простыней её тело казалось тёмным и каким-то матовым, таким бывает мутный янтарь – как застывший мёд. Или кусок канифоли. По-латышски янтарь будет «дзинтарс»; я находил его в полосе прибоя, когда сбежал из мидовского пионерлагеря в Юрмале, куда меня сослала бабка на всё лето. Лагерь назывался «Салют», а янтарины напоминали мандариновые леденцы. Невозможно было побороть искушение, чтоб не сунуть их в рот.

    Я ждал если не приглашения, то хотя бы какого-то знака. Вместо этого Ванда просто заснула. Мерно засопела, чуть приоткрыв рот. Я ощущал себя полным идиотом, и с каждой секундой ощущение это усиливалось. Нужно было что-то сделать: или уйти, или лечь рядом. Я зачем-то посмотрел на часы, что-то буркнул и начал нерешительно раздеваться. Одежду аккуратной стопкой сложил на ковре. Помешкав, решил снять и трусы. Под конец расстегнул браслет, снял часы и положил сверху. Было без пяти девять.

    Точно вор, прокрался к кровати, тихо забрался и пристроился рядом с Вандой. На потолке мой двойник проделал то же самое – лёг на спину, вытянулся и раскинул руки. Теперь нас стало четверо. Указательным пальцем я касался бедра Ванды. Её кожа была гладкой и странно холодной. Я прикрыл глаза, в голову вплыла мысль, что всего в каких-то ста метрах находится моя жена. Если бы наш дом был отлит из стекла, то я бы мог запросто разглядеть Яну: вот она в халате бродит по кухне с красной чашкой в руке, вот брезгливо прикуривает, вот садится на табуретку и хмуро глядит в окно.

    Я поймал себя на мысли, что думаю о жене как о посторонней. Причём, даже не о женщине, а просто о незнакомом и абсолютно чужом человеке. В чувстве был привкус досады, такое бывает, когда нужно идти к зубному или тащить машину на станцию техобслуживания. Хотелось, чтобы она просто исчезла. Не машина – жена.

    Ванда дышала с тихим присвистом, на выдохе возникал звук, слабый и нежный, такой трогательный, такой по-детски беззащитный. Я нашёл её ладонь и накрыл своей. Отражение на потолке напоминало эдемский сюжет Кранаха или Гольбейна – немецкое Возрождение отличалось скупостью палитры (охры и сепии земельной гаммы) и лаконичностью композиций – как правило, четыре основных элемента; в нашем варианте не хватало лишь яблока и змея. Стараясь не думать о последнем, я сконцентрировал внимание на Ванде. Моя Ева была идеальна.

    Слова, обозначающие женскую красоту, стёрлись от неуёмного употребления, все эти «лебединые шеи», «осиные талии» и «персиковые груди» – осколки слепой мозаики, на которых, сколько ни всматривайся, уже не разобрать ничего.

    Я представил большой – огромный, размером с потолок, – лист белой бумаги и начал рисовать. Обнажённая модель в полный рост на большом формате – самое сложное испытание для рисовальщика; как правило, студенты подбираются к нему на последнем курсе. Чистый лист пугает тебя своей пустотой, белизна бумаги – своей девственностью. Нанести первый штрих нужно уверенной рукой; я не начинаю до тех пор, пока не представлю рисунок законченным. Это своего рода медитация, но без этого начинать рисование – пустое дело. Убеждён, что залогом успеха является уверенность в этом успехе. По крайней мере, процентов на сорок.

    Да, и ещё: рисовальщик ни в коем случае не копирует модель, она всего лишь трамплин для его вдохновения.

    Сходство не интересует никого, это же не фото на паспорт. Суть и цель – эмоции художника, выраженные графитом, углём или сангиной.

    Моё воображение почти завершило рисовать Ванду, под конец я, похоже, даже чуть вздремнул. Рисунок вышел лихо: хирургическая точность графики Шилле сочеталась с тягучей плавностью рисунков Климта.

    Натура казалась живой, эффект достигается не кропотливым усердием в прорисовке ресничек и завитков на лобке – эффект этот подобен ворожбе и колдовству. Причём без гарантии на успех. Любой художник утверждающий, что знает секрет, заведомый лжец. Секрета не знает никто, даже Бог, иначе как объяснить столько промахов в его личном творчестве?

    Откуда-то появилось смутное предчувствие тревоги – так тень летнего облака гасит зелень луга в яркий полдень, – сперва я ощутил, а после и увидел, как оживает на соседней стене шемякинская картина. Существо, наполовину ящерица, наполовину мужчина – гигантский фаллос не оставлял сомнений относительно пола, – дёрнулось и крадучись двинулось вверх, в сторону моего рисунка. Яркая мозаика, покрывающая тело твари, вспыхнуло пёстрой чешуёй.

    Теперь ожила и моя Ванда, она испуганно сгорбилась и зажала низ живота ладонями. Ящер, извиваясь, приблизился вплотную. Без видимых усилий, ухватив за лодыжки, он широко развёл её ноги. «Покажи-ка розовенькое!» – фраза сама вплыла в моё сознание. Ящер грубо подмял Ванду, взгромоздился сверху. Она пыталась оттолкнуть гадину. Мелькнули белые глаза и чёрная дыра её орущего рта. Звука не было, но я понял и так – спаси!

    Соитие напоминало экзекуцию. Мускулистая тварь, играя солнечными зайчиками чешуи, работала с усердием мощного насоса. Ванда, устав отбиваться, сдалась. Она безвольно раскинула руки. Ящер орудовал без устали, бодро и ритмично. Мне показалось, что и Ванда начала двигаться в такт: сперва как бы невольно уступая натиску могучего тела, но постепенно всё энергичней, всё темпераментней. Вот она ухватила его за плечи, вот мелькнули узкие белые пятки. Вот она, ловко скрестив ноги, сцепила их на его чешуйчатой спине, будто пыталась вогнать фаллос монстра как можно глубже в себя. Ящер уловил ритм. Теперь пара двигалась синхронно.

    Мой ужас сменился ревностью. Кровь колотила в висках. Ванда – уже вовсе не жертва, она на равных принимала участие в этом акте зоофилии. Она закидывала голову, корча лицо от страсти: мне вдруг показалось, что распутная мерзавка выставляет себя напоказ для меня – единственного зрителя этого эротического аттракциона. На дальней окраине то ли сознания, то ли подсознания брезжила мысль об иллюзорности происходящего, но остроты эмоций это не притупляло ни на грамм.

    Я сжал кулаки, стиснул зубы, сердце билось уже где-то в горле.

    Ярость моя – лиловая до черноты калёной стали – окрасилась вдруг новым цветом – сперва лимонным, бледный тон постепенно густел, наливаясь оранжевым, после алым, а под конец крепкой кровавой краской – жаркой и пульсирующей. На полпути к пробуждению меня накрыло вожделение. Дикая похоть совершенно подросткового манера. Безудержная и сладостная, когда на миг замираешь на краю, а после обрушиваешься в бездну вместе со всей своей порочной вселенной.

    Именно в этот момент – падения, взрыва, смерти – я и открыл глаза. В зеркальном потолке отражались крест моего тела и сгорбленная спина Ванды. Её русый затылок загораживал мои гениталии. Она ещё немного поколдовала там, после подняла голову и вытерла губы ладошкой. Её глаза показались мне зелёными. Восхитительно яркими и какими-то лучистыми, совсем как в японских мультиках. Я хотел сказать ей об этом, но язык не слушался: вместо слов вышло невнятное блеянье.

    – Ты только не вздумай влюбиться в меня. – Она взглянула строго. – Это будет иметь фатальные последствия. Я серьёзно говорю.

    20

    Следующие несколько суток прошли изумительно и странно. Изумительно странно. Мы не расставались ни на миг. Мы совокуплялись, как майские кролики, бессовестно часто и практически везде: в лифте, в машине, под яблонями ботанического сада, что рядом с высоткой университета, на ВДНХ в павильоне «Рыбное хозяйство» – огромная севрюга наблюдала за нами из своего мутного аквариума.

    Влюблённый человек беззастенчиво пошл и безнадёжно глуп. Мы мчались по раздолбанной грунтовке в сторону кровавого заката. Я давил педаль газа, Ванда тискала меня и целовала в шею. Машину кидало на ухабах, железо гремело, дело было где-то за Николиной Горой.

    – Я загадал… – не отрывая взгляд от дороги, произнёс я. – Если мы успеем… успеем до захода солнца, то всё будет… хорошо. У нас всё будет хорошо.

    Куда мы должны успеть, я не уточнял, да и не знал. Впрочем, Ванда и не спрашивала, она ухватила зубами мочку моего уха и громко прошептала:

    – Разбиться вдребезги и умереть сейчас… было бы счастьем…

    Увы, мы не разбились. Мы пронеслись с грохотом по ржавому мосту, я вывернул руль, машину потащило юзом. Нас вынесло на обочину, но мне удалось затормозить. Мы выскочили из машины, как из пылающего дома. В пыльных придорожных лопухах Ванда отдалась мне – жарко и властно, как она это делала всегда. На той стороне речки в камышах стояла пара деревенских рыбаков. Когда всё кончилось, Ванда поднялась, отряхнулась и послала им воздушный поцелуй. До Москвы мы добрались без происшествий.

    В другой раз она затащила меня в Лефортово. Через госпитальный парк мы пробрались на Немецкое кладбище. Ванда искала братскую могилу французских гвардейцев, застрявших в русской земле во время наполеоновского похода на Москву. Мы нашли их могилу в самом дальнем конце кладбища, заброшенном, тенистом и заросшем крапивой в человеческий рост. На почерневшем обелиске можно было разглядеть барельеф орла с отколотым крылом и какие-то слова. Но буквы стёрлись, к тому же французского ни я, ни Ванда не знали. Обелиск подпирали три пехотных пушки. На чугуне рос мох. Я провёл пальцем по щербатому краю, наклонился, пытаясь уловить дух гари и пороха. Из жерла тянуло сырой плесенью. Ванда обняла меня сзади.

    – Они там, прямо под нами, – сказала тихо, – кокарды, аксельбанты, батист рубашек… Бронзовые пуговицы с буквой N…

    Её рука скользнула под ремень моих джинсов. Другая расстёгивала пряжку.

    – Удалые красавцы, такие бесшабашные, такие живые… Как они пели, как хохотали, как пили своё бургундское! А с каким куражом они вдували своим маркитанткам! С каким азартом трахали московских девиц!

    Звякнула пряжка, вжикнула молния. Джинсы сползли к коленям.

    – Нет ничего… ничего, кроме этого. – Ванда сжала мои гениталии. – Жизнь – здесь и сейчас! Всё остальное тлен, ложь и бред!

    Она жарко дышала мне в шею.

    – Боже, как же нам повезло! Господи! – неожиданно громко выкрикнула она. – Такая страсть – это ж просто невероятно! Как миллион в лотерею! Счастье! А те, остальные – и Бунич, и твоя тетёрка, – они ж как зомби, он ж слепые! Деньги да тряпки! Тряпки и деньги! Господи Иисусе, слава тебе!

    Ванда кричала, сжимая мой фаллос. Крепко, до боли. Я молчал и боялся пошевелиться. Потом мы очутились на соседней могиле какого-то немца по имени Вольфганг. Фамилию я не успел разобрать, что-то с «фон». Ванда велела мне лечь на могильную плиту, сама быстро стянула платье через голову. Гранит оказался неожиданно горячим, пахло тёплой травой и деревенским летом. Кузнечики, притихшие поначалу, уже голосили вовсю. Ванда оседлала меня, она всё делала в какой-то судорожной спешке, лихорадка передалась и мне – я поймал её руки и сжал запястья.

    Остаток здравого смысла, перед тем как растаять, оповестил меня, что я принимаю участие в осквернении могил и что моя сообщница клиническая психопатка, нуждающаяся в немедленной госпитализации. Её оргазм был чудовищен. Ванда хохотала, закидывая назад голову, она рычала, она в кровь исцарапала мне грудь и чуть не откусила мой левый сосок.

    В восьмом классе мы читали «Фауста» в оригинале. Тогда, помнится, Гёте меня не очень впечатлил. Лишь сейчас, спустя тридцать лет, до меня дошло, насколько гениален был чёртов немец.

    21

    Ты не можешь остановить мгновение. Бог может, но Он не станет этого делать из принципа. Может и Сатана, но мерзавец не сделает этого чисто из вредности. Религия на самом деле не более чем зеркало: наше представление о Боге и дьяволе гораздо больше говорит о нас самих, чем об этих сказочных персонажах.

    Буддизм – самая честная из религий. Будда рекомендует тебе смириться со смертью ещё при жизни. Он говорит: попробуй – тебе понравится. Это безмятежный комфорт, мягкий уют, тёплый покой. Возможно, но в тот момент нашего соития на Немецком кладбище я находился на диаметрально противоположном конце мистического спектра. Я жаждал страсти – не ласковых лобзаний, а жгучего хлыста, что рассекает бритвой кожу. Не липких поцелуев, а жадных укусов. Не сладкого сиропа, а жаркой крови.

    – Ты же видишь, милый, – шептала Ванда. – Ты видишь, и ты чувствуешь теперь. Теперь ты понимаешь… Всё понимаешь, милый.

    Я согласно кивал. Я был готов согласиться с чем угодно, лишь бы ещё раз овладеть её телом. Звучит пошло, но точнее не скажешь. Как конченый наркоман, как безнадёжный алкаш, я был готов пожертвовать своим достоинством, гордостью, интеллектом, любыми принципами – от эстетических до политических, – предать родину, продать в рабство брата (если бы он у меня был), отдать на заклание отца и мать. Пожертвовать? Жертва предполагает внутренний конфликт, преодоление себя – у меня бы даже внутри не ёкнуло. Особенно насчёт родителей.

    – Да, милая. Да. Понимаю всё…

    Мы валялись на крыше кинотеатра «Иллюзион». Гудроновая крыша остывала и воняла горькой смолой. На город опускались сумерки, наступал тот час, когда цвет исчезает и всё вокруг кажется чёрно-белым. Я лежал на спине, Ванда пристроила голову на моей груди – её тело обладало удивительным даром исполнительного удобства, вроде тех кресел, что проектировали в позднем Баухаузе.

    Мы курили одну сигарету, передавая её друг другу.

    – Я могу быть редкой… – она выдохнула слова вместе с дымом, – дрянью. Редкостной. Иногда сама себя боюсь. – Она невинно рассмеялась и продолжила: – Когда мой отец застрелился…

    – Ты никогда мне… – промямлил я.

    – … мне только исполнилось четырнадцать. Он был замначальника отделения, знаешь, там где ипподром, вот тот район…

    – Беговая?

    – Прямо в кабинете. Пистолет тот помню, он его дома чистил, смазывал. Я помогала. Такие ёршики там, маслёнка кукольная – алюминиевая… – Она затянулась, передала мне сигарету. – Мать ему изменяла с другим ментом. Начальником его. После похорон стал ходить к нам уже внаглую. Я через стенку всё слышала – всё! Как пыхтят, как она верещит, когда кончает… Дай мне, дай мне ещё! Сучка…

    Я боялся шелохнуться. Сигарета догорела и обожгла пальцы. Небо погасло, из сизого стало тёмно-серым. Цвет этот без названия – таким красят военные корабли.

    – Той ночью я хотела их зарезать. Даже нож с кухни взяла. Такой здоровенный тесак. Сидела с ножом в кровати и слушала. Наконец они заснули. – Она говорила обыденным голосом, почти скучным. – Но я их не зарезала. Нет, я не струсила, просто не хотела сидеть в колонии для малолеток. Отец говорил – в тюрьму попадают дураки, умный всегда найдёт способ избежать наказания. Я тихо вышла из квартиры, спустилась вниз. По дороге расковыряла нос, у меня тогда часто кровь носом шла, прямо как из крана хлестала… – Ванда усмехнулась. – Пока до тридцать седьмого добежала, вся сорочка в кровище была. Я ещё по ляжкам и по коленкам размазала… Для убедительности…

    Она замолчала, будто припоминая что-то.

    – Ты бы видел как менты в отделении забегали! Я такая вся в соплях-слезах, кровища на пол капает – умора! Детка-детка, что с тобой? В одеяло меня укутали, я ж прямо в ночнушке прибежала, без трусов даже – представляешь? Ну они сразу наряд отправили, полкаша того арестовали. Жаль, я не видела, как его с голой жопой выводили, как сучка старая мандой своей трясёт…

    Она на ощупь нашла пачку и зажигалку. Губами вытянула сигарету, закурила.

    – Его не посадили, но из ментов попёрли. От экспертизы наотрез отказалась – я ж целкой была… Ну вот его и отмазали от срока – состав преступления и прочая хреновина. К тому же связи, сам понимаешь. Но из ментов поперли…

    Сколько мы лежали молча, не знаю. Я представлял ярых милиционеров, ломающих дверь в спальню, пузатого полковника и дебелую бабищу с массивными белыми грудями – таких тёток любил рисовать Рембрандт. Внизу гудел вечерний город.

    – Но самое забавное выяснилось потом, – беспечным тоном произнесла Ванда. – Тот полковник, которого я хотела укатать в тюрягу, оказался моим настоящим отцом. Как тебе такой фокус?

    22

    Бунич вернулся в пятницу около шести вечера. Мы расстались с Вандой час назад. Когда он звонил из Шереметьева, я ещё лежал в его постели. Теперь я стоял на балконе, от моих пальцев пахло Вандой, я вдыхал её запах снова и снова. Меня колотил озноб, я надеялся, что инфаркт или инсульт положит конец муке, но сердце билось ритмично, сосуды и артерии исправно доставляли кровь во все органы: генетически я, очевидно, унаследовал здоровье моей несгибаемой бабки.

    За секунду до появления я почуял его. Я никогда его не видел, но узнал моментально. Его джип вынырнул из арки и подкатил к подъезду. Из машины выскочил шофёр, кинулся доставать чемоданы. Шесть огромных чемоданов, одинаковых, из пластика стального цвета. Наконец открылась задняя дверь, и из машины вылез он. Бунич. Я вцепился в железный поручень и подался вперёд, пытаясь получше разглядеть его. Сверху были видны лишь короткая стрижка да плечи серого пиджака. Шофёр начал затаскивать чемоданы в подъезд. Бунич потянулся, лениво обошёл джип, сплюнул. Остановился, сунул руки в карманы и, неожиданно задрав голову, уставился прямо на меня. Я инстинктивно отпрянул.

    Через минуту, когда я осторожно высунулся, перед парадным стоял только джип. Ещё через пару минут появился шофёр, весело хлопнув по капоту, он запрыгнул в машину и, лихо газанув, уехал прочь.

    Я ещё несколько минут тупо пялился вниз. Потом бессильно сполз по стене и опустился на корточки. Сжав кулак, я до боли впился в него зубами. Плакать, как выяснилось, я разучился, из меня вырывались сиплые стоны и какой-то собачий скулёж. Именно в эту секунду – уверенность тут была стопроцентной – Бунич торопливо срывал с Ванды халат, стаскивал с неё трусы и заваливал на кровать. На кровать, ещё тёплую от наших тел.

    Яна вернулась раньше обычного, около десяти. К тому времени я был уже изрядно пьян. Я сидел на ковре тёмной гостиной, отхлёбывая коньяк из бутылки, радио бубнило прогноз погоды, Яна прошла коридором, вошла в комнату и чуть не подпрыгнула от неожиданности, разглядев тёмный силуэт на полу. Меня это рассмешило – это и ещё то, что я напрочь забыл о существовании своей супруги.

    – Так можно заикой остаться. – Яна смущённо засмеялась. – Ну ты…

    – Извини. – Я отхлебнул ещё коньяка. – Тебе нужно уехать. Отсюда. Я больше не хочу… ничего не хочу…

    По неясной причине я не мог произнести её имя. В потёмках лица её видно не было, она сначала застыла, а потом дёрнулась, будто внутри сломали какой-то важный стержень.

    – Не-ет… – Она заныла противным бабьим голосом. – Не-е-ет… Христа ради, ну зачем ты это делаешь?

    Она бухнулась на колени и на четвереньках подползла ко мне. Я оттолкнул её.

    Она снова вцепилась в мою штанину:

    – Кися-я, ну зачем? Зачем? Котик мой любимый, не надо, не надо… Ну пожалуйста!

    Она рыдала, выла, пыталась прижаться мокрым лицом. Я с силой толкнул её, она, потеряв равновесие, упала навзничь.

    – Отстань! – заорал я. – Оставь меня в покое! Всё! Всё кончено! Всё!

    Яна вдруг замолчала. Радио крутило беззаботную гадость, которую они называют лёгкой музыкой. Меня мутило, я сухо сглотнул, казалось, что меня вот-вот вырвет. Яна поднялась, беззвучно прошла к окну. Остановилась. Силуэт и чёрный крест оконной рамы.

    – У тебя кто-то есть, – сказала она спокойным голосом и повторила утвердительно: – Значит, у тебя кто-то есть.

    Я упрямо молчал. Яна буркнула что-то и неспешно вышла из гостиной, аккуратно притворив за собой дверь.

    23

    Проснулся я от двух диаметрально противоположных желаний. Первое было свирепой жаждой, гораздо больше похожей на остроумную пытку, нежели на банальное желание пить – язык насухо прилип к шершавому нёбу, ощущение было такое, что ночью я жевал песок.

    Не открывая глаз, я определил на ощупь, что лежу на ковре. Правая щека пылала, подбородок ныл, в мой бедный череп кто-то залил то ли свинец, то ли чугун, причём залил под завязку, а после накрепко закупорил. Металл не застыл и упруго пульсировал. Для понятия «головная боль» нужно было найти новое толкование.

    Не шевелясь, я лежал некоторое время. По радио шли новости, я невольно прислушался.

    Чем дольше я слушал, тем яснее проступала истина, что дикторы говорят не об экономике, политике и финансах – они говорили обо мне. Похмельное сознание обнажено и чутко, через минуту я ощущал себя почти медиумом, чуть ли не пророком библейского масштаба. Откровение ошеломило меня, я уже угадывал очертания некой истины – глобальной и на удивление простой, вроде концепции реактивного двигателя или закона Архимеда про воду в ванной, но именно тут, за миг до озарения, зазвонил телефон.

    В два прыжка я очутился в прихожей и, сметая бабкины статуэтки с подзеркальника, схватил трубку.

    – Алё! – гавкнул я в микрофон.

    В мембране зашуршало, будто кто-то на том конце продирался через камыш.

    – Алло, – повторил я, поднимая с пола отбитую голову пастушки, её фарфоровое тело с двумя овечками у ног лежало под шкафом.

    Шорох в трубке вдруг оборвался.

    – Ты? Слава Богу, это ты. – Ванда сдавленно шептала мне прямо в ухо. – Я умираю… Я не могу без тебя… Господи…

    Ревность, ярость и боль пополам с похмельем пудовой гирей обрушились на меня. Одновременно вспомнились подробности вечернего разговора с Яной. Дверь в супружескую спальню в самом конце коридора была распахнута настежь. Я крадучись направился туда. Ванда тихо сопела в трубку. Спальня была пуста. На кровати, идеально заправленной и накрытой итальянским покрывалом с якобы флорентийскими узорами и золотыми кистями, белел лист бумаги. Прилежной школьной прописью там было выведено:

    «Вернусь позже. Твоя Я.».

    Яна обожала оставлять мне записки, подписанные одной буквой. Информации они обычно не несли и констатировали очевидное – «я ушла» или «увидимся вечером». Делалось это по рекомендации её многоопытной мамаши, или Яна интуитивно пыталась письменными артефактами закрепиться в моём материальном мире, судить не берусь. От её почерка меня тошнило, он был точной копией почерка Людки Хохловой, моей соседки по парте, круглой отличницы и безнадёжной толстушки, по уши влюблённой в меня. Я смял лист в тугой комок и зажал в кулаке.

    – Приходи немедленно! – хрипло крикнул в трубку. – Немедленно! Сюда! Ко мне!

    – А тетёрка? – осторожно спросила Ванда.

    – Всё! Нету больше тетёрки! Хана тетёрке!

    От нетерпения я чуть не сошёл с ума. Метался по квартире, пинал мебель, потом прыгнул под душ, где пытался побриться. Под конец распахнул входную дверь и стал ждать.

    Те жаркие сцены из романтических кинофильмов, когда влюблённые кидаются друг на друга и начинают лихорадочно целоваться, непременно хватая друг друга за щёки и расстёгивая одновременно пуговицы на груди и ниже, всегда вызывали у меня улыбку. Ванда шарахнула железной дверью лифта, ворвалась в прихожую; эхо ещё гулко металось меж лестничных клеток, а мы уже барахтались на полу прихожей, хватая друг друга за щёки, целуясь и путаясь в одежде.

    – Ты с ним… С ним… Да? – задыхался я, стаскивая с неё трусы. – Правду скажи! Он тебя…

    – Нет-нет-нет, милый! Ты что? Ты с ума сошёл!

    – Правду… правду скажи!

    Ванда изогнулась подо мной и впилась зубами в шею. Ногой она сшибла подставку для зонтов. Бабкины трости и палки, пляжные зонтики и зонты от дождя с грохотом рухнули на пол.

    – Никогда… не ври… мне! – Я пытался целовать всё сразу – губы, шею, грудь. – Умоляю!

    – Я не вру, милый! Как ты мог такое… такое подумать? – Она впилась ногтями в мои ягодицы. – Всего один раз… И то сзади… Я даже не кончила. Я раком вообще крайне редко кончаю.

    Её признание значения уже не имело: вместо слов из меня вырывался хрип и рык, вместо мыслей в мозгу надувались и весело лопались огненные шары; мироздание сжалась в жарко пульсирующую вселенную, такую исполнительную, такую крошечную и уютную, но так восхитительно скроенную – я был счастлив. Ради этого стоило жить, ради этого не жалко было и умереть.

    Внезапно Ванда замерла, точно кто-то её выключил. Я сбился с ритма, её глаза – удивление пополам с ужасом – смотрели не на меня. Первое, что я увидел, повернувшись, были рубиновые туфли на золотой шпильке, которые прошлым маем я сам покупал в Амстердаме на Кальвер-страат. Выше были ноги, ещё выше – всё остальное. В руке Яна держала ключи. Входная дверь за ней была распахнута. С лестничной клетки тянуло сырыми окурками и подгоревшим луком.

    Лицо Яны было белым, я не мог представить, что человек в состоянии бледнеть до такой степени. Она кусала верхнюю губу, совсем как тогда в больнице на Кипре. В голову втекла крайне неуместная мысль – а она ведь красивая баба, твоя жена. Ванда подо мной лежала не дыша, должно быть в надежде остаться незамеченной. Нелепость положения усугублялась фактом, что мы продолжали находиться в состоянии совокупления: мой безмозглый фаллос очевидно надеялся на окончание увлекательного процесса.

    Немая сцена, длившаяся как минимум лет сто, наконец завершилась. Яна сделала шаг вперёд, застыла, неуверенно развернулась и, покачиваясь, как после нокаута, медленно вышла из квартиры. Через открытую дверь я видел, как пришёл лифт и она поехала вниз. Старая лифтовая лебёдка натужно трещала железными шестернями, наш лифт был старше меня. В центральном подъезде год назад такие лифты поменяли на новые, финские, с раздвижными дверями. До нас, увы, дело не дошло – подрядчик украл все деньги и скрылся. Лифт дополз до первого этажа, звякнула железная дверь, эхо неохотно откликнулось. Потом всё стихло.

    К своему изумлению, я ощутил, как Ванда мягко подалась вперёд, едва слышно простонала и, положив ладони на мои ягодицы, властно прижала меня к себе. Моя лобковая кость упёрлась в её лобок. Мы рисовали человеческий скелет весь третий курс, и я до сих пор помню все нюансы. К слову, лобковая кость состоит из двух костей, которые похожи на маску, что надевал певец Георг Оттс в оперетте «Принцесса цирка».

    Моя покойная бабушка обожала Георга Оттса, он ей нравился не только как певец-баритон, но и как мужчина. Каждый раз, когда артист появлялся в телевизоре, бабка млела и как бы между прочим роняла, что знакома с Георгом лично: певца действительно представили ей в антракте одного из кремлёвских концертов, и он даже поцеловал бабушке руку. Из теноров она признавала Сергея Лемешева. А вот Козловского терпеть не могла.

    24

    Ванда. Ради неё я мог убить человека. Любого. Не спрашивая и не раздумывая. Понимаю, звучит банально. Пошло звучит и даже глупо.

    Попытаюсь объяснить, и в первую очередь самому себе: состояние моё можно классифицировать только как помешательство. Квинтэссенцией безумия являлось полное отрицание себя не только как существа мыслящего, но и как животного – у меня атрофировались самые рудиментарные рефлексы. И в первую очередь рефлекс самосохранения.

    Но это на поверхности. А вот если копнуть поглубже, то выяснялось, что всё безоглядное самопожертвование являлось не более чем эгоизмом, причём эгоизмом самого изощрённого фасона. Да, я бросал себя на алтарь, но жертва стоила того: просто быть рядом с Вандой ввергало меня в такой экстаз, что жизнь без неё казалось не только пустой, но элементарно бессмысленной. Если бы Ванда исчезла, то я, скорее всего, наложил на себя руки. Думаю, утопился бы. Остальные способы выглядят неопрятно или болезненно.

    Вселенная влюблённого примитивна, как рисунок пятилетнего ребёнка: солнце с палками лучей, облако, труба, чёрный дым. Пара галок. Мой личный мирок представлялся мне примерно столь же незатейливо: пункт первый – Яна пакует чемодан и перемещается к своей мамаше в Жуковский; пункт второй – Ванда уходит от мужа и перебирается ко мне; пункт третий – мы начинаем блаженную жизнь, состоящую преимущественно из мёда, роз и бесконечных оргазмов.

    Телефонный звонок, прозвучавший этим вечером около восьми, внёс существенные коррективы в контурную карту моего частного Эдема.

    – Слушаю? – произнёс я в трубку.

    – И правильно делаешь, – отозвался мужской голос. – Слушай, и слушай внимательно. Не хочу звучать мелодраматично, но от этого зависит твоя жизнь. И жизнь Ванды. Но насчёт неё я пока ещё не решил.

    – Кто это? – вяло спросил я.

    Вопрос был риторический, ответ на него я знал.

    – Бунич.

    Я опустился на корточки, дотянулся до сигарет. Муторная тяжесть, как перед школьной дракой, накатила и застряла в районе солнечного сплетения.

    – Где Ванда? – выдавил я.

    – Я бы на твоём… – Он начал, но осёкся, после спросил: – Ты что, её любишь?

    Он спросил насмешливо и очень простодушно, почти наивно.

    – Да, – буркнул я. – Люблю. Я её люблю.

    В мембране телефона повисла тишина. Сквозь едва различимый шелест и шорох мне было слышно, как он дышит на том конце. Спокойно, мерно, точно спящий. Я прикурил, глубоко вдохнул дым. Голова мягко поплыла, я затянулся ещё раз. Кончик сигареты мелко дёргался. Сизая нитка дыма дёргалась вместе с ним. Что со мной? Я ведь ждал этого разговора – жаждал! Воображал и даже репетировал – хлёсткие фразы, жгучий сарказм, убийственная ирония. Бунич вился волчком в пыли – жалкий, трусливый, ничтожный, – я хлестал его снова и снова. Бил в кровь, бил до полусмерти. И не только за Ванду, не только за себя – сам факт его существования на одной орбите со мной был оскорбителен и невозможен, он попросту противоречил здравому смыслу. Шёл вразрез самому принципу устройства Вселенной. Каким образом выскочка и проныра, челябинская урла, липовый ветеран… по какому такому праву это существо обитает в нашем доме? Доме Галины Улановой и Клары Лучко, Михаила Жарова и Василия Аксёнова. В доме моей бабки, в конце концов!

    Разумеется, эта мразь существовала всегда – все эти дельцы и махинаторы: завскладом и начальник овощной базы, директор комиссионки и его коллега со станции техобслуживания, вороватая буфетчица, ловкий мясник и жуликоватый автослесарь, – они непременным фоном присутствовали и раньше. И никого особо не удивляли их дачи, и «Волги», и чешским хрусталём забитые квартиры, и норковые шубы боярских покроев, и лучистые караты на каждом пальце – да, им позволяли воровать, но с условием соблюдения правил игры, главным из которых было: знай свой шесток!

    Будь скромен и вежлив и никогда не высовывайся; ты можешь отдыхать в «Жемчужине» в соседнем номере с Ширвиндтом, но ты не Александр Ширвиндт; у тебя точно такая же дублёнка, как у Глазунова, но ты не Илья Глазунов; ты можешь ужинать в «Славянском базаре» по соседству с Сенкевичем, но ты не Юрий Сенкевич. И сколько бы ты денег ни украл, сколько бы золота на себя ни повесил, даже за все сокровища мира ты ни на миллиметр не сможешь подняться выше уровня, разрешённого тебе. Ты – криминальный мусор. Ты – пена общества. Ты – вор. И ты жируешь лишь с нашего позволения. Поэтому будь паинькой.

    – Любовь, значит, – задумчиво, с ноткой иронии, проговорил Бунич наконец. – Значит так.

    – Именно так!

    – Угу… Так, значит.

    Он говорил спокойно, почти лениво, почти ласково – так обычно говорят, когда хотят заманить в ловушку: мальчик, ты хочешь прокатиться на шарабане и получить пакетик леденцов? Меня немного раздражало отсутствие провинциального говорка, как мило было сейчас бы услышать пару слов по фене или матерное косноязычие пролетарской окраины. Только сейчас я вспомнил, что он юрист. Военный, но всё-таки юрист.

    – А что с женой делать? – невинно спросил Бунич. – Яна, кажется?

    – Развод… – буркнул я.

    Он засмеялся:

    – Ну это не так просто. И не так быстро. К тому же у Яны диаметрально противоположный взгляд…

    – Мне плевать на её… – не сдержался я.

    – На плевки тоже нужно право заслужить, – перебил он. – Твоя жена весьма убедительно изложила свою позицию. Она, кстати, ушла только что. Было любопытно беседовать, приятная девица, хоть и не в моём вкусе. Ты замечал, что у неё абсолютно плоская задница? Спина и жопа – одна прямая линия. Нет?

    Я закашлялся, последняя затяжка оказалась едкой и горькой – сигарета кончилась, тлел фильтр.

    – Поэтому я ограничил её орально – дал отсосать. Неплохо, совсем неплохо. Не Ванда, конечно. Эта – гроссмейстер минета. Но ты-то в курсе. – Бунич хмыкнул. – Женщины обожают символизм и симметрию – моя сосёт у тебя, твоя – у меня. Гармония…

    Он замолчал, на том конце что-то запиликало, наверное, пейджер. После паузы он продолжил. Я держал тлеющий фильтр, как церковную свечку, двумя пальцами и тупо следил за струйкой дыма, уходящую вертикально вверх.

    – Короче, так, от лирики перейдём к прозе. Яна в общих чертах обрисовала финансовую ситуацию: у тебя было несколько персоналок в Нью-Йорке, Лондоне и Эдинбурге…

    – В Амстердаме…

    – Ну, конечно, в Амстердаме. У тебя два счёта – в Шотландском Королевском банке и в Манхэттен-Чейз. Кстати, ты в курсе, что, как советский… пардон, российский гражданин, ты нарушаешь тут сразу три статьи Уголовного кодекса? – Бунич рассмеялся. – Но на этот факт мы не станем обращать внимания. Пока не станем.

    Похоже, речь шла о тривиальном шантаже. Доказательств у него ноль. Оба счёта открыты моим агентом, причём на его имя, я фигурирую всего лишь доверенное лицо. Но Яна! Какова Яна? Иуда в юбке!

    – Я тут помогал Мише Шемякину, – продолжил Бунич почти дружески, – в Нью-Йорке и у нас, так что представление о галерейном бизнесе у меня есть – порядок цен, процентные ставки на аренду залов и рекламу, откат агенту и прессе. Накладные расходы и прочее.

    Я не перебивал, терпеливо ждал, когда он назовёт цифру. Он назвал – она оказалась вдвое больше, чем я предполагал.

    – И, согласись, это весьма гуманная калькуляция. Компенсация расходов и затраченных средств. Сумма, которая даст тебе представление, насколько недёшево может обходиться девчушка даже такого малого калибра, как наша Ванда. Массажистки и парикмахеры, маникюры-педикюры-эпиляции, солярии и корты, тренажёрные залы и сауны… ты не поверишь, к ней даже приходит мартышка манду брить, интимная стрижка называется! А сколько на врачей потрачено, на психиатров, аналитиков и прочих проходимцев. А таблетки? Одна упаковка валиума – тридцать баксов за коробку! Он рассмеялся, после серьёзным тоном продолжил: – Короче, так – семьдесят штук зеленью. Свяжись со своим агентом, я тебе дам реквизиты счёта. Переводишь бабки – забираешь кралю. Вопросы есть?

    Я промычал что-то невразумительное.

    – Да, и ещё: пойди в церковь свечку поставь. Серьёзно. Я ведь тебя собирался… – Бунич запнулся. – Думал, кобелирует рисовальщик. Дело понятное, расклад простой: сучке по рогам, кобеля на живодёрню. По понятиям. А тут, видишь, как получается – любовь… Совсем иной коленкор выходит. Я ведь в бизнесе с конкретными ребятами, у них представления о чести чёткие, не то что у нас. У фраеров.

    25

    Денег на счетах оказалось меньше пятидесяти тысяч. Ян-Виллем не перебивая выслушал сказочную историю про некую покупку здесь, за которую надо будет заплатить там. Без проблем, сказал, присылай реквизиты. Только не покупай «роллс-ройс», дрянь машина.

    – Это у нас не котируется, – поддержал я шутку. – Только «шестисотый».

    – Где ваша гордость? Покупать машины нацистов – какой моветон!

    Я сдержанно посмеялся шутке.

    – Слушай, не хотел говорить, чтоб не сглазить… – Ян-Виллем замялся.

    – Теперь уж давай.

    – Имей в виду, пока ещё окончательного решения нет…

    – Ну не томи, говори уж!

    – У меня был Эндрю Сэндхем…

    – Из «Сотбис»? Он что-то выбрал?

    – Повторяю, – строго перебил Ян-Виллем. – Шампанское пить рано. Тем более, после того скандала с Брускиным они вообще к русским с недоверием относятся. И «Сотбис», и «Кристи».

    – Да знаю-знаю!

    – А я напоминаю!

    Мы говорили на смеси немецкого и английского, иногда он вставлял какие-то голландские слова, которые напоминали карканье и звучали как пиратские ругательства.

    Ян-Виллем мог быть невыносимо занудным. Особенно когда разговор шёл о деньгах. Голландцы выводят стандартное западноевропейское занудство на рекордный уровень. Если вы когда-нибудь видели, как в Амстердаме местные делят счёт после ужина, вы имеете представление о предмете.

    Я повесил трубку и издал победный рёв. Должно быть, так орут павианы после удачной случки. После достаточно неуклюже прошёлся колесом по коридору, долбанулся коленом об угол, в гостиной включил музыку, вывернув громкость до упора. Исполнил дикий танец, состоящий из прыжков и элементов канкана. При этом продолжал рычать и размахивать руками. Каким образом мне удалось расслышать телефонный звонок, понятия не имею. Был уверен, что звонит генеральша сверху – Криницкая вдова, как её обзывала моя бабка. Но звонила Ванда.

    – Сучка твоя меня выследила! – выпалила она. – Шпионка, дрянь, засранка крашеная!

    – Ванда…

    – Пряталась за помойкой, тварь кривоногая!

    – Ванда…

    – Она Буничу всё про нас рассказала! Всё! Какая тварь… Что у тебя там орёт? Это Род Стюарт? Ты что, пьян?

    – Нет пока. – Я засмеялся и выключил музыку. – Бунич мне звонил…

    – Нет! – выкрикнула она. – Господи…

    – Да. Звонил, – твёрдым голосом произнёс. – И мы с ним всё обсудили…

    – Не-е-ет…

    – Дорогая… любимая моя, успокойся. У нас всё будет хорошо. Не просто хорошо, а великолепно. Прекрасно! Обещаю. Нет, клянусь. Клянусь… – я на миг задумался, – клянусь жизнью. Нашей любовью клянусь. Ничего дороже у меня нет. Дело в том, что…

    Мой голос приобрёл баритональные нотки, чуть хриплые, как у героев-любовников из скверных мелодрам, где в финале героиня всё-таки уходит к другому, а герой (плащ, шляпа, бутылка виски в кармане) плетётся ночной улицей под дождём и курит в кулак. Я рассказал Ванде про «Сотбис», про то, что мой триптих «Вердикт» предварительно отобрали для участия в аукционе, не сто процентов пока, но вероятность весьма велика.

    – Какая стартовая цена? – спросила Ванда.

    – Виллем думает десять – двенадцать…

    – Баксов?

    – Нет, фунтов.

    Она замолчала, явно прикидывая в уме цифры.

    – Так это же…

    – Ага! – не удержался я и заорал: – Пятьдесят тысяч американских долларов, бэби!

    Она шумно дышала на том конце. Я почти видел как она улыбается.

    – Так-так-так, – произнесла торопливо. – Так! Не будем делить шкуру неубитого медведя! Так! Что там Бунич, о чём вы договорились?

    – Он хочет выкуп… – Слово прозвучало грубовато, я быстро поправился: – Компенсацию. Я ему заплачу, и мы с тобой…

    – Сколько? – строго спросила Ванда.

    – Какая разница… – Называть сумму было неловко. – Дело тут не…

    – Дело в том, что ты наивняк, – перебила она, – катастрофический и абсолютный!

    Я обиженно хмыкнул.

    Ванда заговорила торопливым громким шёпотом прямо в трубку:

    – Будет как с Сёмкой. А Бунич с ним через Афган прошёл, родней брата был Сёмка. Они первый кооператив вместе начинали – компьютеры, спирт «Рояль»… А после Сёмку в двух чемоданах нашли – один в Мытищах, другой под Болшево.

    – Но…

    – Ты знаешь кто такой Сильвестр?

    – Сталлоне? – нервно усмехнулся я.

    – Не остри – не смешно. Бунич у него вроде юриста. Сильвестр ему звонит… сам звонит! У Бунича бизнес с «Ореховскими» в «Русском золоте» и на Дорогомиловке. Плюс старые завязки в Челябинске. Ты хоть понимаешь, о чём идёт речь? Им человека убить, как тебе в угол плюнуть.

    – Так ты думаешь… – нерешительно начал я, от разговора меня начало мутить.

    – Я не думаю. Я уверена. Как только он получит бабки, он тебя тут же… – Ванда не договорила, но я понял. – А после и меня.

    Мы помолчали, моя эйфория испарилась, настроение упало ниже нуля.

    – Ты где? – спросил я.

    – Воскресенское. Пансионат управделами президента. Бунич сослал.

    – Я приеду?

    – Ты что? – Она испугалась. – Не вздумай.

    Она повесила трубку. Ещё с минуту я слушал короткие гудки. Они вплывали в мозг и сновали там, подобно слепым малькам гуппи. У меня в детстве был аквариум с барбусами, вуалехвостами и скаляриями. Были и гуппи, самые невзрачные, но и самые выносливые. После всех аквариумных катастроф выживали почему-то именно они.
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     Часть третья

     Снятие с креста
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Мы сидели с Терлецким на детской площадке перед его подъездом. Был поздний вечер, дети уже спали. Жёлтый фонарь на железном столбе освещал песочницу, две лавки, ржавую раму с оборванными качелями. На этих качелях Терлецкий когда-то учил меня делать «солнышко». В этом сквере мы играли в «города» – достаточно агрессивная игра с использованием ножа или острого напильника, – на этих лавках мы учились пить (болгарское вино – страшная кислятина, называлось «Тырново»). Тут я дрался с Мишкой Шабадом. Тут мы целовались с Зойкой Зориной, Гошиной соседкой со второго этажа.

    – Как револьвер, освоил? – спросил Терлецкий. – Не стрелял ещё?

    Я отрицательно помотал головой.

    – Это хорошо. Янкины горлохваты, скорей всего, масть не держат – бывшая ментура или гэбня мелкотравчатая. Они все сейчас вохрой служат. Но времена нынче мутные, борзые времена… Каждый баклан под делового косит. Так что я бы на рожон не стал лезть. Тем более с волыной. Вагранку прокрути, чтоб без несчастья, понял?

    Я не понял, но кивнул.

    – А вот Бунич… – Терлецкий сплюнул под ноги. – Это, братишка, вассер конкретный.

    – В смысле?

    – В смысле надо драпать. Без вариантов. Надо тикать однозначно.

    – Но…

    – Без «но». Этот Бунич – типичный штымп. Но он работает с очень неприятными гражданами. Ореховская группировка. Пацаны держат половину рынков и аэропортов Москвы. К тому же Бунич – депутат. И, судя по всему, редкая сволочь: утверждать не могу, но, похоже, год назад Бунич укатал своего компаньона.

    Только сейчас я заметил, насколько высокими стали тополя в сквере. Раньше макушки едва до третьего этажа доставали.

    – Помнишь, как нас патруль забрал, когда мы пух поджигали? – Я засмеялся. – Как порох горел – красотища! Помнишь?

    – Это Зойкина бабка ментов вызвала – вот грымза!

    – А Зойка тут?

    – Зойка в Дюсселе. Год назад свалила. По еврейской линии – бундеса евреев стали принимать, вот она и…

    Гоша сделал плавный жест ладонью и присвистнул.

    – Она ж не еврейка…

    – Ну а это тут при чём?

    По набережной проплывали редкие автомобили. Вечером ловить тачку здесь дохлый номер. Можно час проторчать. Мы с Гошей всегда к Таганке шли на стоянку такси.

    – Ну и лето… – Я подул в сложенные ковшиком ладони. – Гляди, пар изо рта.

    – Я не очень понимаю, зачем ты просил совета, если не собираешься поступать, как тебе говорят?

    – Ну ты что? Не могу же я её бросить?

    – Не ори. Она чужая баба. Жена другого мужика. Вредного к тому же, понимаешь? И опасного. Ты путешествуешь по территории, где людям запросто отрывают яйца. Или голову. Тебе, скорее всего, грозит и то, и другое. Поверь мне, в этой ситуации у тебя ноль шансов выиграть. Только слинять.

    После недавнего ливня пахло летней травой, совсем как на даче. От Москвы-реки тянуло тиной. К деревенскому духу примешивалась неизбежная московская вонь – бензин, гарь и ещё что-то наше, таганское.

    – Короче так, моё дело предложить, твоё…

    – Отказаться, – закончил я.

    – Нет, сказать спасибо. – Терлецкий ткнул меня в бок и хлопнул в ладоши. – У меня есть хата, как раз для таких раскладов, однушка на Хохловке. Это за Птичьим рынком. Адрес запомнишь – один-два-три-четыре. Улица Нижегородская, дом двенадцать, корпус три, квартира четыре. Первый этаж. В случае чего можно через лоджию уйти. Ключ там.

    – Под ковриком?

    – Нет. Под номером на двери. Возьмёшь копеечку, открутишь винтик и найдёшь ключик.

    – Спасибо, Папа Карло!

    – У тебя как с бабками, какова текущая финансовая ситуация?

    – По нулям. Яна всю наличность выгребла.

    – Молодец девка! Молодец! Надо-надо вас кобелей учить – крапивой и по голой жопе! – Терлецкий засмеялся. – Завтра днём зайдёшь, после двенадцати. Мне с утра должны башли подтянуть. Мы тут одного залётного лаврушника на двадцать косарей победили. Штук пять хватит?

    – Много даже.

    – В твоей ситуации жизнь может быть полна сюрпризов и непредвиденных расходов. Поверь мне. Проверено на личном опыте.

    26

    Теперь я точно знаю, какой день останется в моей памяти до гробовой доски.

    По законам жанра день этот начался радостно и невинно – с голубого неба и летнего солнца. Я проснулся около десяти, вчерашний разговор с Терлецким если и не решил всех напастей, то, по крайней мере, успокоил меня. Стараясь не расплескать внезапного умиротворения, я выпил стакан холодного кефира, залез под душ, потом неспешно и обстоятельно побрился. Боясь нарваться на новости, радио включать не стал. Из шкафа достал запакованную в целлофан белую рубашку. Мне всегда было любопытно, какая монашка-иезуитка, движимая ненавистью к мужской половине человечества, придумала эдаким макаром упаковывать наши рубашки: картонные и целлулоидные прокладки под воротник и манжеты, пластиковые скрепки, дюжина булавок – ни один мужик до такого изощрённого издевательства просто не додумался бы.

    Звонкий, бодрый и свежий я вышел на набережную Москвы реки. До Гончарной было восемь минут быстрым шагом. Или один прогон между автобусными остановками восьмого маршрута. Часы показывали без пяти двенадцать. С речного трамвайчика долетала задорная итальянская песня «Феличита». У арки на лавке перед винным млели медноликие алкаши.

    Прошёл мимо дома, где на чьём-то дне рождения классе в пятом меня поцеловала взасос Олька Глебова. Так меня целовали впервые, к тому же Олька была родственницей актёра Глебова и входила в тройку главных красавиц класса.

    Дальше шли бараки ткацкой фабрики. Пара двухэтажных зданий со слепыми окнами, заляпанными сухой грязью. Окна первого этажа до самых форточек вросли в асфальт тротуара, казалось, будто здание присело на корточки. Вообразить, что за этими окнами обитают живые ткачихи я не мог.

    То утро вспоминалось мне впоследствии тысячу раз, иногда – отдельными кадрами, иногда – полнометражным фильмом с цветом, звуком и запахами. Даже сейчас я запросто могу представить любой эпизод. В ретроспективном показе мне удалось заметить некоторые знаки, которые я беззаботно пропустил в реальности. Режиссёр того дня явно пытался предупредить меня: мёртвый голубь у фонарного столба, вдребезги разбитая бутыль портвейна в кляксе цвета засохшей крови, вырванный с мясом из двери подъезда кодовый замок.

    Подъезд Терлецкого выходил на набережную. Мрачная девятиэтажка сталинского образца была облицована грубым камнем, здание стояло параллельно реке и походило на высоченную крепостную стену. По словам Гоши, в его подъезде раньше жили одни генералы, когда-то у входа стояла даже будка с часовым, а во дворе дежурили вестовые и адъютанты. Постепенно генералы вымерли, и в квартиры начали просачиваться простые смертные. Из вестибюля исчезли ковровые дорожки и бочки с фикусами, таганская шпана начала поджигать почтовые ящики и пачкать стены похабщиной и названиями рок-групп. Запах паркетной мастики сменился запахом окурков, пива и мочи.

    Я открыл дверь и вошёл в подъезд. Уличный свет сменился подвальным мраком. Мёртвый лифт висел между первым и вторым этажами. Перепрыгивая через две ступеньки, я помчался наверх. В такт моим подошвам в голове звучала «Феличита».

    Запыхавшись, остановился перед дверью. Дыхалка уже не та – определённо с куревом надо завязывать. Ведь только вчера, кажется, взлетал соколом на шестой этаж. Пошаркал по коврику по привычке – Гошины родители несколько лет назад перебрались в кооператив где-то в Крылатском, и ноги можно было безнаказанно не вытирать. Мой палец потянулся к звонку, но нажать на кнопку я не успел. Дверь была приоткрыта.

    Я решил, что Терлецкий, как всегда, готовит мне какой – то сюрприз. Прислушался – в квартире было тихо. Определённо Гоша что-то задумал. В детских играх он непременно присваивал себе роль краснокожего вождя, мне приходилось в лучшем случае играть его бледнолицего брата. В худшем – мерзавца-шерифа или главаря банды золотоискателей.

    На цыпочках я прокрался в прихожую, бесшумно пошёл по коридору, ожидая в любой момент, что хозяин выскочит, как чёрт из табакерки. Но на этот раз я ошибся. Терлецкий ждал меня, сидя за письменным столом. Стол стоял у большого окна, и я сперва увидел только силуэт. Прямая спина, руки широко раскинуты, ладони по-хозяйски упираются в столешницу. Голова закинута назад, так люди закидываю голову, когда хохочут от души. Но Терлецкий не смеялся – его горло было перерезано от уха до уха.

    Вся грудь залита красным, а ладони прибиты к столешнице двумя кухонными ножами. В луже крови на столе валялись игральные карты, карты были раскиданы и по ковру.

    Дальнейшее осталось в памяти рваными кусками, вроде картинок, что выпрыгивают из слепой черноты в ночную грозу. Уверен, некоторые сцены были отретушированы фантазией, другие – отредактированы логикой. Кое-что память милосердно стёрла навсегда. Выражения «как в бреду» и «как в страшном сне» абсолютно девальвированы неуёмным использованием, поэтому перейду к фактам.

    Вспышка первая: из глубины квартиры донёсся шум. Я выглянул в коридор и увидел, как дверь спальни в конце коридора распахнулась и оттуда вышел мужчина. Следом показался второй. Увидев меня, они замерли. Господи, благослови архитектора дома на Гончарной, придумавшего этот длинный коридор!

    Вторая вспышка: я сворачиваю за дом и несусь дворами, которые знаю как ладонь своей руки: сквер, хоккейная площадка, вверх по лестнице в арку дома номер семь, оттуда по диагонали мимо «Нумизмата» и дальше через дорогу, в сторону радиального метро.

    Третья: кабина телефона, я странно спокойным голосом говорю в трубку: «Срочно пришлите наряд, вооружённое ограбление квартиры». И называю адрес. Слово «убийство» произнести не могу физически.

    27

    Человек – апофеоз эгоизма. Впрочем, эгоизм, скорее всего, не более чем один из компонентов инстинкта самосохранения. Смерть друга, шок, ужас и горе к вечеру сменились всепоглощающим страхом за собственную жизнь. До убийства Терлецкого, ещё вчера, ровно двадцать четыре часа назад, когда он, используя логические аргументы, фактический материал и собственный опыт, пытался убедить меня отнестись серьёзно к проблеме, в которую я влип, мне казалось просто невероятным, ирреальным и даже почти абсурдным, что со мной может случиться нечто подобное. «Со мной» – ключевые слова. Примерно так мы все относимся к неизбежности собственной смерти: шансы безусловно велики, ну а чем чёрт не шутит – а вдруг пронесёт?

    К полуночи я прошёл через все стадии трагедии: шок – ужас – горе – страх. Последней стадией оказалось онемение. Я просто выгорел изнутри. Как мотор, который слишком долго гоняли на пределе. Я уже не чувствовал ничего – ни боли, ни страха. Думаю, нечто подобное происходит на войне: ты просто берёшь винтовку из рук убитого рядом, пристёгиваешь штык, вылезаешь из окопа и идёшь в атаку.

    Не знаю, как люди сходят с ума, но думаю, со мной произошло нечто другое. Я не впадал в истерику, не погружался в апатию. Наоборот, мыслил внятно, действовал чётко. На принятие решений эмоции не оказывали никакого влияния – их просто не было. Нет, они не исчезли, они онемели. Как десна после новокаина – деревяшка! Когда заморозка начнёт отходить я не имел ни малейшего понятия.

    Завтра наступал последний день Яниного ультиматума. Из письменного стола я достал револьвер. Открыл барабан, все пять патронов были на месте. Теоретически можно подождать следующего визита тут. Ориентировочно послезавтра. Предположим. Но даже при удачном исходе у меня на руках оказывалась пара трупов с огнестрельными ранениями. Милиция, следствие, незаконное хранение и использование оружия, превышение мер самозащиты плюс супружеская неверность. К тому же не думаю, что Бунич будет стоять в стороне от процесса следствия и судопроизводства.

    Выходит, надо прятаться. Выходит, Терлецкий прав. Хохловка, Птичий рынок, Нижегородская раз-два-три-четыре. Выходит, так.

    В кладовке нашёл дорожную сумку, на дно кинул револьвер, в ванной собрал бритвы-кремы-пасты-щётки. Что ещё? Трусы-майки-носки. Джинсы и свитер. Из ящика стола достал загранпаспорт, пролистал пёстрые штампы и таможенные печати. Моя мультивиза в Бенилюкс была действительна до конца сентября. Сунул паспорт в бумажник, внутренний паспорт и водительские права были на месте.

    В отделении для бумажных денег лежала мятая бумажка в сто рублей. В начале года на неё можно было купить пачку сигарет, сейчас коробка спичек стоила дороже. До меня вдруг дошло – у меня нет денег.

    28

    Я распахнул двери шкафа и принялся методично выворачивать карманы пиджаков и курток. Самой крупной купюрой оказалась бумажка в десять гульденов, пёстрая и похожая на фантик от шоколадки. У голландцев деньги смешные – словно извиняясь за национальную скупость, они решили сделать валюту весёлой: птички-бабочки, цветочки. Даже тысячная купюра вся радужная, как детские деньги для игры в «Монополию».

    Набралась ещё пригоршня мелочи – в основном американские четвертаки, чудом не проглоченные жадными однорукими бандитами в казино Атлантик-Сити. Меня туда возил хозяин нью-йоркской галереи Боб Гиллеспи. Как водится, поначалу мне здорово повезло: буквально на третьей игре, моргая и пиликая сиреной, как «скорая помощь», автомат вывалил в железный поддон полсотни долларов мелочи. Мы тут же с Гиллеспи отправились в бар – грех не отпраздновать удачу. После бара я играл в блекджек, потом в рулетку, под конец снова дёргал одноруких бандитов. Через пару часов мне удалось проиграть весь выигрыш, а заодно и все наличные в моём бумажнике.

    Найденное по карманам я высыпал на стол. Денег в лучшем случае хватило бы на обед в «Макдоналдсе». В обменный пункт идти было стыдно. Я закрыл квартиру на все замки, чуть помешкав, позвонил в соседнюю дверь. Академика Архангородского возили, помнится, на чёрной «Волге»; несколько лет назад тут, на лестнице, я столкнулся с самим Капицей из «Очевидного – невероятного». Кажется у Архангородских была даже то ли кухарка, то ли горничная. Но дверь мне открыл сам академик.

    – Дядя Лёша, – начал я бодро. – Не выручите материально? Буквально на один день? Завтра же верну!

    Академик выглядел лет на сто. Седая щетина. Халат, кальсоны, тапки. Вспомнились иллюстрации Репина к «Мёртвым душам» – вылитый Плюшкин. Я постарался улыбнуться. Он попытался улыбнуться в ответ:

    – Любезный сосед, дорогой мой…

    Его хлипкий тенор готов был сорваться то ли в плач, то ли в смех. К тому же он совершенно забыл моё имя. Ещё через минуту он спросил о здоровье моей бабушки.

    Я выскочил из подъезда, в пачке осталась последняя сигарета. Я закурил, с ненавистью смял пачку и сунул комок в карман куртки. У меня не только не было плана, у меня не было денег даже на курево.

    В нашем овощном, что выходит на Яузу, половину прилавков оккупировали кавказцы. Торговали они стандартным ассортиментом: шоколадные яйца, жевательная резинка, спирт, пиво, какая-то дрянь в консервных жестянках и презервативы. И, конечно, сигареты. Курево я покупал обычно там.

    Покупателей, если не считать горбатой старушки церковного типа, не было. Резко, как в школьном сортире, воняло хлоркой. Мраморный пол почему-то был накрыт кусками картона. Из подсобки доносилась заунывная восточная музыка. За прилавком стоял продавец и старательно подпевал.

    Он был смугл и напоминал сицилийского бандита, который зарезал бруклинского негра и забрал всю его одежду, включая золотую цепь с увесистым кулоном в виде знака доллара. На вид ему можно было дать от шестнадцати до сорока пяти. На меня он не обратил ни малейшего внимания.

    – Привет! – Я подошёл к прилавку. – Часы нужны?

    – Золотые? – оживился торговец.

    – Японские. Дорогие. На тридцати рубинах. Можно нырять на глубину до двухсот метров.

    – Как зовут?

    – «Ориент» – фирма. «Тигровый глаз» – модель. Титановый корпус, стекло – гранёный хрусталь.

    Примерно так я бы говорил с пятиклассником. Некоторых слов, очевидно, кавказец просто не понимал. Это явно не касалось последнего слова.

    – Хрусталь, – повторил он с интересом. – Покажи!

    Я вытянул руку через прилавок. Он уткнулся носом в мои часы.

    – Зачем столько цифер? – нервно спросил он.

    – Там есть функция второго времени. Ты всегда можешь знать сколько сейчас времени в Токио или Нью-Йорке. Или в Мельбурне.

    – Зачем? – Он по-птичьи наклонил голову и уставился на меня вишнёвым масляным глазом.

    – Допустим, ты вылетел в Европу, а оттуда сразу в Австралию, а потом полетел в Японию…

    – Я не полетел, – строго перебил меня торгаш. – Я тут!

    – Допустим, – согласился неохотно я. – Допустим, ты поехал в свой Ереван…

    – Зачем Ереван? – возмутился он. – Я из Дашкесана! Айрум я!

    Слово прозвучало смутно знакомым, что-то из Лермонтова или ранних рассказов Толстого. «Хаджи-Мурат» – это ведь Толстой? Следующей фразой я угробил всю финансовую операцию:

    – Какая разница – Ереван, Дашкесан? Я тебе, мать твою, солидные часы предлагаю…

    Но айрума часы уже не интересовали. Он начал орать. Во рту сверкало золото, из гневной речи мне удалось понять лишь матерные слова.

    Из подсобки выплыла смутно знакомая русская тётка в невероятно грязном белом халате. Сложив на животе большие красные руки, она слушала с минуту, а потом неожиданно гаркнула:

    – Харэ базланить!

    Кавказец тут же замолчал.

    Через пять минут я вышел из овощного, сжимая в кулаке деньги. Под мышкой у меня был блок «Винстона».

    Часы, купленные в лондонском «Хэрродс» за триста шестьдесят английских фунтов стерлингов, теперь будет носить некий Костик, удачливый сукин сын и сожитель овощной торговки с красными руками. Впрочем, это мелочи уже не имели никакого значения.

    29

    Я кинул сумку на заднее сиденье, захлопнул дверь, вставил ключ в замок зажигания. Мотор завёлся с полоборота. Я убрал подсос, стрелка уровня топлива лежала на нуле, но красная лампочке ещё не зажглась. Значит, бензина хватит километров на сорок. Из арки выехал к Яузе, с набережной закоулками пробрался к Радищевской, на заправке у церкви работала одна колонка, очередь из машин тянулась к Таганской площади.

    Привычно вскинув руку, я посмотрел на пустое запястье. Ах да, Костик… Часы в машине показывали невменяемые десять тридцать. Я включил радио. Из динамиков вынырнул бодрый женский голос:

    – … конституционного кризиса в России: Свердловский облсовет объявил о провозглашении Уральской республики и начал работу над её конституцией. Утром произошла катастрофа самолёта Ан-26 авиакомпании «Точикистон» в тридцати километрах от Тбилиси. Погибли, по разным данным, от тридцати трёх до сорока одного человека. Кубу покинули последние советские войска… – Голос запнулся. – Конечно-конечно, российские войска. Российские войска покинули Кубу.

    Таганская площадь была безнадёжно забита. Троллейбус, с задранными вверх рогами, стоял поперёк дороги. Водитель, видимо, пытался проскочить перед КамАЗом, но не успел. Грузовик протаранил его в бок и протащил ещё несколько метром по инерции. Легковушки, сигналя, заползали на тротуар и пытались объехать место аварии. Пешеходы матерились, долбили кулаками по капотам. Шоферня материлась в ответ. Пара бритых под ноль ребят выволокла из «Волги» таксиста и принялась азартно пинать его ногами. Шофёр катался по асфальту, прикрывая лицо руками. Прохожие молча обходили драку. Над площадью висело сизое марево, похожее на утреннюю дымку. Я закрыл окно и закурил.

    – … Чехия и Словакия вошли в состав совета Европы… – девица сделала паузу и беспечно продолжила: – Курс доллара на торгах Московской валютной биржи впервые превысил отметку в тысячу рублей и составил тысячу двадцать четыре рубля за один американский доллар.

    Третий корпус дома номер двенадцать стоял в глубине вытоптанного сквера с помойкой, парой старых тополей и неизбежной детской площадкой. Я медленно объехал вокруг дома, вспугнул у подъезда стаю сонных голубей и остановился у трансформаторной будки. Она притулилась к коренастому бараку, над дверью которого висела надпись «Вино». Достал бумажник и пересчитал наличность – если вычесть курево, то часы я продал за семнадцать американских долларов. Или почти двадцать тысяч русских рублей.

    Винный магазин напоминал пыточную камеру: тусклый бетонный мешок с низким потолком, без окон, но с прилавком, был наполнен спёртым смрадом. Очередь двигалась прытко. Продавщица, уверенная деваха средних лет, ловко выставляла бутылки, весело звеня литым стеклом.

    – Мне бы чего покрепче, – попросил я. – Но чтоб умереть без мучений.

    – «Распутин» или «Русская рулетка», – тут же ответила деваха.

    – Коньяк? – понизив голос, подался я вперёд.

    – Ни в коем разе. – Она незаметно помотала головой.

    Помахивая бутылью «Рулетки», я направился к подъезду. Литр водки по сегодняшнему курсу стоил чуть больше двух долларов. На подъезде висел кодовый замок, но секретная комбинация была нацарапана тут же на двери.

    Узкий коридор первого этажа упирался в дверь с номером четыре. Я опустил сумку на пол, рядом поставил водку. В соседней квартире орал телевизор, оттуда пахло печёными булками. Я нашёл в кармане монету. Первый винт отвинтился легко, я сдвинул пластину с номером в сторону, в углублении действительно лежал ключ.

    Проскользнув в квартиру, я осторожно закрыл дверь. Повернул замок на два оборота и щёлкнул предохранителем. Прихожая, не больше моей кладовки, соединялась стеклянной дверью с крошечной кухней, другая дверь вела в комнату. Третья – в убогий санузел. Окна загораживала листва, деревья жались вплотную к дому, на кухне, кроме газовой плиты на две конфорки скучала одинокая табуретка с допотопным телефоном болотного цвета. В сумрачной комнате с потолка свисала голая лампочка, посередине стоял топчан на полтора человека. Если лечь поперёк и вытянуть руки и ноги, то запросто можно было коснуться противоположных стен.

    Обход квартиры занял меньше минуты. Все стены, включая санузел, были оклеены тусклыми обоями цвета крем-брюле. Пол покрывал мышиный линолеум, от которого хотелось удавиться. Да, в целом квартира выглядела идеальным местом для самоубийства.

    Я бросил сумку в угол, сел на топчан. Тоска какого-то совершенно безнадёжного сорта накатила на меня. Если бы я помнил, как надо плакать, то наверняка разрыдался бы, как ребёнок. Вместо этого я с хрустом свинтил крышку с бутылки и сделал большой глоток. Водка была комнатной температуры и отдавала железом. Я сделал ещё глоток и лёг на спину. Прямо надо мной висела заляпанная побелкой лампочка. От матраса смутно воняло то ли лекарствами, то ли кошкой. Во дворе истошно визжал младенец. Что делать дальше, я не знал.

    30

    Телефонный звонок прогремел среди ночи. Я вскочил, совершенно не понимая, где нахожусь. На ощупь добрался до кухни, чёртов звонок гремел снова и снова. Я застыл перед телефоном, а он звонил. Поднять трубку или включить свет я не решился. Наконец телефон замолчал. Я ещё минут пять простоял на кухне, глядя на телефон. Подлец молчал. Потом вернулся в комнату и лёг.

    Сердце колотилось, мысли путались, думалось сразу обо всём и ни о чём конкретно. По потолку из угла в угол скользнула полоска света. Потом донёсся шум мотора, шины прошуршали под окном, и машина остановилась. Кто-то тихо хлопнул дверью.

    Я перестал дышать. С улицы донёсся приглушённый говор. Я скатился с топчана, на четвереньках прокрался в угол, нашарил сумку. Вытащил револьвер. Он показался гораздо тяжелее, чем прежде.

    Меня почему-то больше всего беспокоило, что я был в трусах и босиком. Прижимаясь спиной к стене, пробрался поближе к входной двери. Сверху светилась молочная щель. Было слышно, как зудит лампа дневного света с той стороны. Я сухо сглотнул, облизнул губы и медленно выставил вперёд руку с пистолетом. Странно, что он такой тяжёлый всё-таки…

    Стрелять надо в грудь, посоветовал кто-то уверенным голосом в моей голове. А если они через окно? – тревожно спросил другой. Тем более, отрезал уверенный. Кстати, а вот любопытно, третий голос явно принадлежал цинику, это киллеры Бунича или бандиты Яны?

    – Заткнитесь все! – мысленно гаркнул я.

    Снаружи затрещали сучья, кто-то, осторожно ломая ветки, подбирался к окну. Я сменил позицию. Разумеется, будут убивать через окно: у них такие стеклорезы, как циркуль, вырезать круг, пистолет с глушителем – три минуты, и в дамки.

    Шорох оборвался, грубый голос сдавленно буркнул:

    – Здесь.

    Ему шёпотом отозвался писклявый: да, тут.

    Значит, двое. Они всегда по двое. У меня затекла рука. Снаружи что-то звякнуло, явно различимый металлический звук. Потом послышалась возня, тот же голос тихо выругался. Первый этаж был высоким, чтобы дотянуться до окна, нужно встать на что-то. Наверное, стремянку прихватили, сволочи. Явно не Янкина шпана, эти – профи.

    – Да помоги ты, – сердито пробурчал голос. – Не стой как статуя!

    – Тише ты! – огрызнулся писклявый. – Вот же… вставляй!

    Глушитель, понятно. Правая рука онемела, в ладонь впились мелкие иголки – сотня острых иголок, – указательный палец уже не чувствовал спускового крючка. Я взял револьвер в левую руку, взвёл курок и беззвучно придвинулся к самому окну. С такого расстояния промазать было невозможно. Я вжался спиной в стену и стал ждать.

    Снаружи возня продолжалась. Грубый кряхтел, будто силился поднять большую тяжесть.

    – Колени-то пригни. Я так не попаду.

    – Ну вот же! Господи, вот же!

    – В машине надо было…

    – Там бензином воняет, меня мутит от бензи…

    Писклявый не договорил и вдруг тихо застонал. Грубый крякнул, потом начал мерно ухать. Будто грёб на лодке.

    – Толь-ко… Са-ня… – писклявый, задыхаясь, выговорил по слогам, – в меня нельзя… нельзя… понял…

    – Да, понял, Наташ, блин, понял…

    Я опустил пистолет, вернулся на топчан и сразу заснул.

    31

    В утреннем свете квартира выглядела почти нормально и напоминала интерьер с плаката по гражданской обороне. Из тех, где при ядерной вспышке рекомендуют лечь на пол и закрыть голову руками. Солнечные пятна золотыми лужицами дрожали на линолеуме, сквозь листву пробивался свет, за окном щебетали какие-то пичуги. Если не считать лекарственной вони от матраса, ощущение было почти дачное.

    Попив воды из крана, я поставил телефон на пол и сел на табуретку. Курить не хотелось, но я закурил. Та сцена с Терлецким – за письменным столом – прокручивалась в моей памяти снова и снова, как склеенный кольцом кусок киноплёнки. Сперва появляется только силуэт, после горло и руки, под конец чёрная от крови рубаха. И так без конца, о чём бы я ни думал, силуэт – горло – рубаха уже почти каким-то фоном на дальней стенке моего сознания. Или подсознания.

    Я стряхнул пепел в эмалированную раковину мойки, наклонился и поднял трубку телефона. Набрал ноль-девять. Ответили почти сразу – девица.

    – Мосгорсправка.

    Я поздоровался. Она промолчала.

    – Мне нужен телефон пансионата Управления делами Президента России, – уверенным тоном произнёс я, такими голосами говорят в министерствах и прокуратуре.

    – Э-э… – начала девица, но я не дал ей опомниться.

    – Пансионат «Воскресенское». Телефон администратора. – И добавил милостиво: – Весьма признателен вам.

    Девица что-то мяукнула и зашуршала.

    – Вот, записывайте… Четыреста двадцать восемь, двенадцать, шестьдесят восемь…

    – Спасибо! – выпалил я и нажал отбой.

    Тут же, пока не забыл, набрал номер.

    – «Воскресенское», – после трёх гудков отозвался вежливый тенор.

    – Депутат Бунич, – хамовато представился я. – Соедини меня с номером жены.

    – Секундочку… Соединяю…

    В трубке звякнуло, щёлкнуло, пискнуло, и голос Ванды зло произнёс:

    – Ну что ещё тебе нужно?

    Прикрыв трубку ладонью, я тихо сказал:

    – Это я.

    Она растерянно ойкнула, громко задышала, потом раздался плач.

    – Ты… ты… это ты, – всхлипывая, говорила она, – милый, это ты. Господи-господи-господи, я же… с ума… с ума чуть не сошла. Милый. Чуть не чокнулась… Господи!

    Горло сжалось, вместо слов я выдавил из себя то ли смех, то ли всхлип.

    – Милый… – Ванда по-детски шмыгнула носом. – Господи, как же плохо мне было. Как ты мог? Вот так? Я ведь тут чуть не сдохла без тебя!

    – Ванда…

    – Чуть не сдохла… Вот ты сволочь какая! – Она неожиданно рассмеялась. – Вот ведь гад!

    Я засмеялся тоже. Говорить всё равно у меня не получалось. Она смеялась и рыдала одновременно, между всхлипами и смешками втискивала фразы:

    – Ведь я загадала… Если не позвонит сегодня – всё… Значит, всё… Как тогда на Николиной горе, когда солнце… солнце… помнишь?

    – Ванда…

    – Зачем тогда всё это? Без тебя – зачем?

    – Я же…

    – Как же я тебя ненавидела? Боже, как! Поклялась, убью гада! Если не позвонит сегодня, точно убью! – Она захохотала. – Я ведь могу убить. Ты знаешь, милый, могу. Могу-могу, ты не смейся!

    Я вовсе не смеялся. Я сидел на табуретке в пустой кухне перед телефонным аппаратом отвратительно жабьего цвета и плакал. Потом продиктовал ей адрес. Она записала и повесила трубку. А я продолжал сжимать свою и никак не решался положить её: я слушал короткие гудки, и мне казалось, если я оборву эту эфемерную связь, то больше никогда не увижу её – мою Ванду.

    32

    Она не приехала. Наступил вечер, потом ночь. Как я не сошёл с ума, понятия не имею. Истерика предвкушения сменилась агонией катастрофы. Более или менее логичные объяснения иссякли, в голову полезла кровавая жуть. Сто раз я хотел позвонить в «Воскресенское», но каждый раз что-то останавливало меня. А когда наконец решился, вместо исполнительного консьержа на том конце включился автоответчик.

    За окном темнела ночь, листья малахитовым узором липли к стеклу, водки в бутылке осталось на донышке. Я был пьян, но не настолько, чтобы звонить Ванде на Котельническую. Думаю, до критической массы не хватало граммов сто – сто пятьдесят. Ещё пара глотков – и я сам поехал бы туда и в упор расстрелял мерзавца.

    Влив в себя остатки водки, я ещё какое-то время бродил по тёмной квартире с пустой бутылкой. Если понести горлышко к губам и тихо подуть внутрь, то бутылка издаст низкий печальный звук, похожий на гудок парохода. Так потерявшиеся в тумане корабли перекликаются друг с другом. Моему кораблю никто не отвечал. Судя по всему, в этом тумане я оказался в полном одиночестве.

    Вдали прогромыхал поезд. Звук был слабый, но очень отчётливый, будто ночью на даче. В перестук колёс вкрадчиво вплетался тихий перезвон сцепок, звук летел сквозь ночь, как стеклянная стрела. Я мысленно прочертил безупречную линию. На излёте машинист дал гудок, он походил на вскрик ребёнка. Сигнал отозвался эхом, плоским и безжизненным, словно долетел звук из царства мёртвых. Потом всё стихло.

    Нет, не всё. Снаружи что-то зудело. Что-то среднее между трансформаторной будкой и сочинскими цикадами. Я приложил ухо к двери, звук определённо шёл не из подъезда. У окна шум усиливался, я открыл форточку, высунулся. Там звенело вовсю – с переливами и обертонами, – зуд то пронзительно взвивался до ультразвука, то падал в утробные басы. Я захлопнул форточку. Помогло мало. Я сел на топчан и зажал уши ладонями. Источник звука переместился в мой череп. Скорее всего, он там был с самого начала.

    Я включил свет в ванной, зажмурился. На ощупь нашёл кран и открутил его до упора. Струя воды била в раковину, заглушая моих цикад. Почти заглушая. Я сполз по стене и втиснулся в щель между ванной и стояком раковины. Пол был ледяной и влажный, будто потный. В бедро больно упёрся револьвер. Я потянул его из кармана, он зацепился курком за тряпку внутри, я дёрнул и с треском порвал карман.

    – Сволочь… – пробормотал я.

    Потянув за шомпол, откинул в сторону барабан. Высыпал в ладонь патроны. Золотые и маслянистые на ощупь, они напоминали бижутерию. Представить, что такая безобидная финтифлюшка может убить, было просто невозможно.

    Я выставил патроны в линейку на полу. Все пять золотистых цилиндриков стояли шеренгой, точно отряд рыцарей-лилипутов. В детстве мы лепили рыцарей из пластилина, а после одевали их в латы, сделанные из тончайшей жести тюбиков зубной пасты. Вы должно быть не знаете, что изнанка тюбиков напоминает золотую фольгу, и нужно просто разрезать пустой тюбик, тщательно смыть остатки пасты, а после ножницами вырезать доспехи и шлем. От рыцарской армии тянуло «Поморином», мятным «Жемчугом» и детской пастой «Земляника».

    Мне всю жизнь везло. Даже до рождения. Удача стала составной частью моей биографии и моего генетического кода. Непременным элементом моей анатомии, вроде пары рук и пары глаз. Дар, к которому привыкаешь настолько, что перестаёшь обращать на него внимание. Тут удача похожа на деньги. Их тоже замечаешь, только когда бумажник пуст. Но это уже банальщина.

    Успехи воспринимались без восторгов. Мне и в голову не приходило, что может сложиться как-то иначе. Да и кому отдать приз, если не мне? Справедливости ради замечу, я действительно неплохой художник. Но сколько других, гораздо талантливее меня, сдохли в нищете, повесились, застрелились, умерли от чахотки, сифилиса или отравления свинцом, содержащимся в белилах масляной краски.

    Элемент везения в искусстве весом и значителен. Измерить его невозможно, поскольку те из нас, кому не выпала удача, погребены в общих могилах по обочинам всемирной истории искусства. В лучшем случае к тебе прилеплен ярлык «неизвестный мастер такого-то века», в худшем – от тебя не осталось даже пыли.

    Судьба удачливого Пикассо уникальна и является вопиющим исключением. Уверен, Бог придумал Пабло, чтобы поиздеваться над остальными художниками: эй, ребята, да-да, вы, непризнанные гении, подыхающие от голода и чахотки по нищим мансардам, поглядите-ка на этого парня – дожил почти до ста лет, кстати, дожил без хворей и недугов, хоть курил и пил всю жизнь без оглядки, переспал с армией красавиц, всегда при славе и деньгах, картины висят в лучших музеях мира – вот каким должен быть настоящий художник!

    Пьяный в лоск Джексон Поллак въехал в фонарный столб, прихватив на тот свет своего приятеля и покалечив подружку. Рафаэль умер в постели с любовницей накануне своего дня рождения – ещё бы чуть-чуть, и ему исполнилось тридцать восемь. Беременная любовница Модильяни выбросилась на мостовую с пятого этажа в день смерти Амадео, ему тоже не было сорока, умирал он долго и мучительно от комбинации чахотки, алкоголизма и отравления свинцом – беспечный художник использовал столовый нож вместо мастехина, счищая краску с палитры, а после тем же ножом намазывал масло на хлеб.

    Последний десяток лет Сальватора Дали стали сущим адом: он наполовину ослеп, после его разбил паралич, с жуткими ожогами его вытащили из горящего дома. Под конец он сошёл с ума.

    Последней картиной Ван Гога стал пейзаж с воронами над ржаным полем. Я был там – видел и поле, и ворон. Именно на том поле Винсент выстрелил себе в живот из револьвера. Умирал он двое суток. В кармане нашли записку брату: «Надеюсь, моя смерть поможет тебе в продаже моих картин. За мёртвых платят гораздо больше».

    Концепция «русской рулетки» – не водки, а игры, – если, конечно, латентную страсть к суициду можно назвать игрой, никогда особо не занимала меня. Никогда раньше не занимала – точнее будет так. Неожиданно здесь и сейчас, в убогой квартире безнадёжно люмпенского района, у меня под рукой оказались пистолет с барабаном и пять патронов.

    Вода хлестала из крана, свет безжалостно слепил, в пьяном мозгу сумрачной тенью густело предчувствие какого-то важного откровения. Я взял один патрон и вставил его в барабан.

    Жизнь представляется нам путаницей случайностей лишь потому, что мы не можем или не желаем видеть логики событий. Или боимся? Ведь если разглядеть символы и знаки, осознать гармонию хитросплетений узоров судьбы, покорно принять неизбежность грядущего – не сопротивляясь, принять, а с радостью, – что может быть счастливей и почётней, чем стать частицей величественного замысла гениального творца? Стать фрагментом божественного полотна, вроде того ангела, вписанного юным Леонардо в полотно Вероккио.

    Каждый настоящий художник всего лишь инструмент в руках верховного творца. Не мешать ему – вот главное правило. Это потом в интервью ты можешь врать про свою интуицию или вдохновение, наедине с собой художник осознаёт свою ничтожность. Ты – всего лишь скрипка в руках Паганини. И единственное, что зависит от тебя, – шлифовать ремесло: ты можешь стать виолой Страдивари, а можешь остаться фанерой из магазина «Культтовары» за двадцать три рубля пятнадцать копеек. Безусловно, Паганини может сыграть и на фанере, но кто сумеет оценить это пиликанье?

    Я защёлкнул барабан и крутанул его ладонью. Точно так же, как Терлецкий тогда на кухне. Тогда? Сто лет назад, тысячу? В другой жизни? Револьвер тускло сиял воронёной сталью, он был убийственно изящен и надменно красив. Удобно – почти уютно – рукоятка устроилась в ладони, мой указательный палец проскользнул и сам лёг на спусковой крючок. Гармония момента поразила меня. Точно кто-то могущественный показал мне устройство Вселенной. И пусть я не понял, но зато интуитивно ощутил идеальность механики и величие замысла. Так меня, шестилетнего, поразила золотая внутренность дедовских карманных часов, когда мне удалось наконец вскрыть их столовым ножом.

    Всё правильно – и бояться тут нечего. Нервная весёлость распирала меня, я поднял руку и приставил ствол к виску. Металл оказался неожиданно тёплым. Всё правильно – нужно всего лишь нажать на спусковой крючок и получить доказательство. Заверенный сертификат. Документальное подтверждение того факта, что удача по-прежнему на моей стороне.

    33

    Информация о предсмертном показе клипов из твоей жизни в режиме ускоренной перемотки, разумеется, оказалась враньём. Никакого кино мне напоследок не показали. Голова была лёгкая и пустая, как недорогой глобус. А вот тело, напротив, напоминало мешок с мокрым песком. Единственное, о чём я думал, прежде чем спустить курок, была мысль о воде, хлеставшей из крана. Но вставать было лень, к тому же на первом этаже отсутствовала опасность залить соседей снизу.

    Неожиданно, перекрывая шум воды, раздался стук. Стучали в дверь. Стучали громко и требовательно. Я вскочил, больно стукнулся плечом об угол раковины. Стук повторился снова. Я выглянул из ванной. Теперь в дверь долбили ногами. Я бы не удивился, услышав лай овчарок и хлёсткие немецкие команды – с такой страстью обычно колотят в дверь ребята из гестапо.

    Приблизился к двери и растерянно застыл: покушение на себя представлялось мне несколько иначе – тише и интеллигентней, что ли. Перчатки и отмычки, чёрные очки, снайперы с глушителями в кустах.

    – Кто? – грозно крикнул я. – Кто там?

    Вжался спиной в стену на случай, если киллеры будут стрелять сквозь дверь. Вместо выстрелов услышал злой крик:

    – Господи! Да открывай ты!

    Ванда ворвалась в прихожую. Набросилась, целуя всё подряд – глаза, щёки, губы, лоб, – она больно тыкалась носом мне в лицо; за один её запах, за эту божественную горечь – смесь роз, водки и сигарет – можно было продать душу. Боже, как сумел я прожить эти дни без неё! Боль, ужас и отчаяние, точно на волосок от виска просвистела летящая глыба и только сейчас пришло осознание смерти. Как мне удалось уцелеть?

    – Я чуть не сдохла без тебя. – Она стонала, сжимая мои щёки до боли. – Как же я ненавижу тебя!

    Она рвала мои пуговицы с мясом, страстно трещала ткань. Мы завалились на пол. Путаясь в чём-то прочно капроновом и эластичном, я пытался добраться до живой кожи. С хрипами и стонами, мы возились, подобно греческим борцам. Она царапала мне спину, цеплялась ногтями, точно боясь сорваться в пропасть. Наконец моя рука нашарила горячее, Ванда охотно подалась ближе. Она раскинула ноги, гулко стукнув каблуком в фанерную дверь ванной комнаты.

    – Ну где же?! – прорычала мне лицо. – Ну?

    – Вот… – выдохнул я.

    Она громко вскрикнула и впилась зубами в плечо. Я тоже вскрикнул, но не только от боли: дистанция из ада в рай оказалась короче одного вздоха. Зелёные бесы обернулись золотистыми купидонами, ржавый скрежет взвился из туманной бездны торжественным до-мажором кафедрального собора, в пробоину серого железобетона брызнула берлинская лазурь – ярко, звонко, радостно.

    Боль – не смерть, да и смерть – какой пустяк. Сущая ерунда. За один глоток эликсира вечности можно отдать все сокровища мира. Мы пили жадно – как спасённые после кораблекрушения, как смертники, помилованные в утро казни, как дети в бреду, как уцелевшие гладиаторы, как пехотинцы после штыковой атаки. И если высший миг бескорыстной страсти не есть соприкосновение с бессмертием, то что тогда? Миг, когда мы равны богам. Миг безвременья. Миг абсолютной свободы.

    В процессе нам всё-таки удалось раздеть друг друга, особенно сопротивлялись её рубиновые ботфорты, сшитые из тугой кожи какого-то экзотического гада и натянутые до самых ляжек. Ни застёжек, ни молний – как чулок. Меняя позы и придумав на ходу парочку новых, мы осьминогом вползли в комнату и завершили акт на сиротской кушетке.

    Смолкли стоны, крики, визг и хохот – на Ванду иногда в момент оргазма находит хохотун, первый раз я даже испугался, теперь ничего, даже нравится, – мы лежали на жёстком матрасе, и я ждал, когда соседи начнут долбить в стену. Сумрачный свет уличного фонаря светился сизыми лужами по полу. Из кустов за окном посвистывал если не соловей, то кто-то очень даровитый.

    – Это что… – прошептала она.

    – Соловей… должно быть, – тихо отозвался я, ленивым пальцем чертя круги в окрестностях её соска.

    – Нет, – нежно спросила Ванда. – Вот это?

    Она подняла руку, в ней был револьвер. Для дочки мента этот вопрос явно попадал в категорию риторических. Ванда приподнялась на локте, чтобы видеть моё лицо.

    – И ты знаешь как?

    Я ухмыльнулся.

    – Я серьёзно, – повторила она почти зло.

    – Слушай…

    – Нет, – перебила она. – Нет! Ты думаешь, сунул патрон, взвёл курок, нажал на спуск… да?

    – Ну ещё надо прицелиться, – хихикнул я фальшиво.

    – Прицелиться… Отец говорил, что пистолет в неумелых руках – пропуск на кладбище.

    – Ну что, я не стрелял никогда!

    – В человека? – Она вскочила на колени, её божественная грудь синхронно подпрыгнула, и я почти инстинктивно потянулся губами к левой.

    Ванда оттолкнула меня. Я подался вперёд и чмокнул её в колено, Ванда фыркнула. Моя ладонь попыталась проникнуть между её бёдер, но она крепко сжала ноги и хлёстко шлёпнула меня по руке.

    – Правда? – Ванда брезгливо покосилась на мои гениталии. – Правда! Вот о чём ты думаешь? Я с ним говорю о смерти, а он…

    Мне стало неловко. К тому же момент был явно упущен. Ванда со знанием дела открыла барабан, вытряхнула единственный патрон в ладонь. Посмотрела мне в глаза:

    – Бунич убьёт тебя. – На её лицо падал зеленоватый свет, оно казалось чужим и почти страшным. – Он убьёт тебя, а потом меня. Он мне сказал об этом. Сегодня вечером сказал.

    Я молчал. Птица в кустах тоже. Ванда вставила патрон, ловко защёлкнула барабан. Неожиданно выставила руку в сторону окна и спустила курок. Боёк звонко цокнул в пустую ячейку.

    – Ты что? – шёпотом прокричал я.

    – У тебя что, всего один патрон?

    – Нет, пять… В ванной.

    Она беззвучно опустила револьвер на пол, с тягучей звериной грацией скользнула ко мне. Кончиком языка коснулась соска, после прикусила его зубами. Я вздрогнул, выгнул спину.

    – Я думал, мы говорим о…

    – Именно, – не поднимая головы, ответила Ванда. – На том свете такого не получишь…

    Я нашарил её затылок, накрыл ладонью.

    – Убери руку! – приказала она. – Лежи смирно! Лежи и запоминай. На всю жизнь запоминай…

    Её язык совершал неспешную прогулку по ландшафту моего тела, в районе пупка к языку добавились губы, чуть ниже к экскурсии присоединились и пальцы. Я угадал ритм, такие мелодии играют чёрные пианисты в прокуренных барах Гринвич-Виллидж в предрассветные часы. Звуки тягучи, как сладкий яд. Ты знаешь мелодию, но музыкант обманывает тебя, он задерживает ноту. Пауза тянется целую вечность, мелодия зависает на самом краю, и ты уже готов отдать всё на свете, лишь бы услышать вожделенный звук.

    Не знаю, кто делил со мной той ночью мою нищенскую койку – богиня или чертовка, ведьма или фея, чародейка или сам дьявол, – но даже на Страшном суде я бы клятвенно подтвердил, что более фантастического оргазма я не испытывал ни до, ни после.

    34

    Моё тело валялось никчёмным трупом, моя душа продолжала выполнять фигуры высшего пилотажа в розовых небесах зефирного рая; краем глаза я видел, как Ванда неслышно поднялась. Прошла, на ходу вытирая рот тыльной стороной ладони, на цыпочках в прихожую, бесшумно открыла дверь и вышла из квартиры. Абсолютно голая. Я с трудом приподнял голову, открыл рот, но выговорить слова у меня не получилось. Я тупо смотрел на полоску сизого света, проникшего из подъезда.

    Через минуту Ванда вернулась с чёрной сумкой спортивного фасона. Она аккуратно прикрыла входную дверь. Так же на цыпочках прокралась в комнату и повернула выключатель. Лампочка оказалась ватт на пятнадцать. Вжикнула молния, Ванда подняла сумку и перевернула её. На пол, на кровать, на моё голое тело посыпались деньги. Пачки денег – одни совсем новые, склеенные бумажной банковской лентой, другие – скрученные в тугие рулоны и стянутые аптечными резинками или зажатые большими канцелярскими скрепками.

    Ванда молча смотрела на меня, я молчал тоже. Вопросы были, но я их боялся задавать: при всём желании не мог вообразить ответа, который хоть в какой то степени устроил бы меня.

    – Ты сошла с ума… – наконец выдавил я. – Это Бунича?

    Она кивнула.

    – Ты что, их… – Я кивнул в сторону окна, – на улице оставила?

    – В кустах. Не хотела сразу…

    – Боже… – выдохнул я.

    Взял толстую пачку купюр, от них чуть пахло машинным маслом; на бумажной ленте школьным почерком было написано: «Сто тысяч руб.». При всей внушительности сумма была незначительна – немного меньше тысячи долларов. Пару дней назад доллар стоил тысячу двести.

    – Твоя? – Ванда кивнула в сторону моей сумки.

    – Моя.

    Ванда раскрыла её и начала торопливо запихивать туда деньги. Я сел, от ледяного линолеума пятки тут же онемели.

    – Ты сошла с ума… – проговорил я и повторил тихо: – Ты сошла с ума…

    Ванда вырвала из моих рук пачку купюр, сунула в сумку.

    – Теперь он точно убьёт нас, – прошептал я.

    Ванда вскинула голову, локтем вытерла мокрую щёку.

    – Заткнись, Христа ради, – крикнула резко, глаза у неё были красные, со слипшимися ресницами. – Одевайся! Быстро одевайся!

    Послушно я натянул майку.

    – Прямиком отсюда на Белорусский, покупаешь билет – и дуешь в свой Амстердам.

    – У меня нет немецкой визы, транзитная виза нужна… Кажется. Я никогда поездом не ездил…

    – Тогда в Шереметьево!

    – Вот прямо сейчас? – с издёвкой спросил я.

    – Нет! – рявкнула она. – Сперва штаны надень! С голой жопой в Амстердам не пустят!

    – Ещё как пустят! – Я вскочил. – Там все только так и ходят!

    Ванда выпрямилась и влепила мне пощёчину. Я раскрыл рот, но слова застряли где-то в горле, а в голове звенели бубенцы.

    – Господи! – крикнула она в потолок. – За что?! За что ты мне подсунул этого идиота?! За что, Господи?! Почему я втрескалась в этого кретина?! Ну почему! Почему!

    Я схватил её за плечи, попытался прижать.

    Ванда пихала меня кулаками в грудь, потом сдалась и начала плакать.

    – Беги! Уезжай немедленно! – Теперь она рыдала не сдерживаясь. – Милый, я найду тебя! Найду! Ведь если он… он тебя…

    Я прижимал её голову, как безумный гладил и гладил, целовал в лоб, в макушку.

    – Тогда ведь всё… – всхлипывала она. – Всё! Понимаешь, тогда всё кончено!

    – А ты? Как же…

    – О! Я? Я выкручусь! – Её истеричный восторг испугал меня. – Выкручусь, милый! Да-да-да! Как ящерица, хвост оставлю, но спасусь!

    35

    Я не услышал и не увидел, как он вошёл. Мы с Вандой стояли посередине комнаты, она была голой, я наполовину одет. Я прижимал её, прижимал изо всех сил, словно от этого зависела моя жизнь. Она всхлипывала, уткнувшись мне в ключицу.

    Мне показалось, что по ногам пробежал сквозняк, после я ощутил его присутствие кожей. Никогда прежде я не видел его, даже на фотографии. Но узнал сразу. Точнее, не узнал, а именно почувствовал.

    Бунич стоял в дверях.

    – У вас там замок не закрыт, – сказал он насмешливо. – А замок, друзья, надо закрывать. Времена такие. Столько всяких мерзавцев по московским улицам шляется – страшное дело.

    Ванда не вскрикнула, не вздрогнула, она просто начала медленно оседать. Её тело стало вдруг тяжёлым, тяжёлым и безжизненным. Выскользнув из моих рук, она сползла на кушетку, где медленно сгорбилась, словно компактно сложилась. После уткнула лицо в колени.

    Моё сознание раздвоилось почти физически: одна часть застыла в ужасе, точно остановленный кадр немого вопля из фильма «Броненосец Потёмкин», вторая часть – холодная и бесстрастная – невозмутимо фиксировала происходящее: запах одеколона (цитрус пополам с хвоей, что-то вроде «Ярдли»), неплохие часы с золотым браслетом, дорогие штиблеты вишнёвой кожи, скорее всего, настоящая Италия. Да, и отличный костюм – серый, с радужным голубиным отливом.

    Обычного роста, он был отталкивающе красив. Не просто блондин – его небрежные волосы сохранили ярко-соломенный цвет, какой бывает у деревенских детей или вокзальных шлюх. С румянцем и красными влажными губами, он походил на персонаж из советского фильма: это обычно профессорский сынок, которого папаша отмазал от фронта, в середине картины этот хлыщ непременно соблазняет подругу главного героя по имени Сергей, ушедшего на войну и пропавшего без вести где-нибудь под Минском или под Ржевом.

    – Мило. – Бунич брезгливо оглядел пустые стены, взглянул на голую лампочку, заляпанную побелкой. – Мило и романтично. А где картины? Мечтал познакомиться с творчеством.

    Он хмыкнул. На Ванду он не посмотрел ни разу. Она так и сидела, уткнув лицо в колени. По мне он скользнул взглядом пару раз, но без особого интереса. Именно безразличие, в лучшем случае брезгливость пополам с лёгким презрением – именно эта комбинация обезоруживала меня; к тому же где-то на самом донышке моей души притаилось чувство вины. Вот если бы он полез драться, ударил бы Ванду, на худой конец начал бы орать и угрожать, такого типа сценарии разыгрывались в моём воображении сотню раз. В тех мизансценах я знал свою роль назубок.

    К тому же он отлично держал паузу. Молчание его абсолютно не тяготило. Он просто стоял, ухмылялся и молчал. На меня проклятая тишина давила, как чугунная плита. Я сухо сглотнул и произнёс:

    – Деньги… Та сумма… Я заплачу.

    Бунич добродушно кивнул:

    – Моими бабками? – Он весело пнул пачку купюр, она отлетела к стене. – К сожалению, срок годности того предложения истёк. Всё!

    Он звонко щёлкнул пальцами.

    – Я заплачу больше… – начал я.

    – Разумеется! – Бунич охотно кивнул. – Но уже не деньгами. К тому же их у тебя нет.

    – Будут. Мой триптих отобрали в «Сотбис».

    – «Сотбис». – Он засмеялся. – Я столько сказок этих слышал от Миши и его дружков-художников в Нью-Йорке! «Сотбис», «Кристи», Гриша Брускин, миллион долларов! Никому ваша мазня не нужна на Западе – никому! Совок, Горби, перестройка – ты думаешь, почему Миша Шемякин вернулся? Была мода, да прошла. Бабки теперь надо делать здесь! А вы их не умеете делать. Не умеете! Потому и врёте – деньги, мол, не главное в жизни. За деньги счастья не купишь! Любовь и дружба не продаются! – Он хохотнул и азартно хлопнул в ладоши. – Ещё как! И любовь, и всё остальное! Вы ведь так говорите потому, что вы нищие. Я тоже был нищим, но я поднялся. Поднялся! Ага, из грязи в князи! Челябинская урла, а теперь с Борис Николаичем за ручку здороваюсь, в Думе заседаю, на «шестисотом» по встречной полосе с мигалкой да с сиреной рассекаю! Уа-уа-уа! А ну кыш с дороги, чернь! Уа-уа-уа!

    Бунич покрутил над головой ладонью, очевидно изображая сирену.

    – Ты знаешь сколько я в месяц делаю? Сколько у меня точек по городу? По стране? Знаешь? Я не про ларьки, про магазины говорю! – Бунич азартно вскинул руки. – У меня бизнес-клуб на Таганке, с кабаком и дискотекой, сауна с бассейном – массажистки, шлюхи, все дела! Членство – десять косарей зеленью, понял? – Он говорил всё громче, распаляясь и входя в раж.

    – В вашей сраной высотке целый этаж купил – ты понял? Тебе-то твоя хаза на халяву досталась от старухи – я всё про тебя знаю, всё! Тебе на халяву, а я купил! Вытащил башли – и купил!

    Бунич пнул другую пачку купюр, стянутую резинкой в тугой рулон. Как мячик, рулон отскочил от стены. Я проследил взглядом траекторию полёта и наткнулся взглядом на ручку револьвера. Пистолет лежал под кушеткой. Бунич его пока не заметил.

    – Там раньше дважды герой жил, – выкрикнул он, – конструктор реактивных двигателей, академик, лауреат! А в другой – певица оперная! Контральто, сука, солистка Большого театра! Ты понял? А теперь я живу! Я! Урла челябинская! На целом этаже высотки на Котельнической!

    Депутатский лоск оказался весьма тонок, от интеллигентных манер не осталось и следа. Передо мной был провинциальный урка среднего пошиба. Я скрестил руки на груди и участливо спросил:

    – А что ж не в центральной башне? Главный подъезд, консьержка, мраморные колонны. Четыре лифта. Реальные пацаны только там покупают. Чтоб с видом на Кремль. – Я хмыкнул. – Или уж в крыльях на крайняк-то. А то над булочной, восьмой этаж, вид – на тройку с плюсом. Нет, не солидно.

    Бунич застыл, его глаза побелели.

    – Остряк… – прошипел он. – Посмотрим, как будешь шутить, когда на куски тебя резать будем. Ножиками. Ножиками, понял?

    Я кивнул, мол, понял. Ванда так и сидела на краю кушетки, сгорбленная и голая. Мне стоило значительных усилий, чтобы не смотреть на пистолет.

    Дальнейшее произошло стремительно и сумбурно. Беззвучно, в один прыжок, Ванда оказалась рядом с Буничем. Он попытался её ударить, но промахнулся, она успела полоснуть ему ногтями по лицу. Он взвизгнул совсем по-бабьи, зажал щёку ладонью. Сквозь пальцы потекли яркие струи. Не потекли даже – брызнули, как будто раздавили перезрелый помидор. Я нагнулся – револьвер был в моей руке. За этот миг Буничу удалось схватить Ванду и зажать ей шею ловким борцовским замком. Ванда задыхалась, беспомощно пытаясь освободиться. Я поднял руку и прицелился Буничу в лоб.

    – Брось волыну! – фальцетом заорал он. – Шею сломаю сучке!

    – Ломай! – Я сделал шаг и ударил его рукояткой пистолета в лоб.

    Потом каким-то образом мы оказались в прихожей; я зажал Бунича в угол и тыкал стволом ему в рот, но никак не мог спустить курок. Голос Ванды кричал снова и снова: «Ну убей его, убей, пожалуйста! Убей!»

    У меня ничего не получалось. Должно быть, я был слишком близко, почти впритык – он рычал и плевался мне в лицо, горячо дышал какой-то мятной дрянью. Будь между нами хотя бы метра два, ну хоть полтора.

    И тут я дал маху. Мне показалось, что Бунич выдохся: он перестал сопротивляться, с ругани и крика перешёл на монотонный вой. Он скулил и, кажется, даже плакал. Я ткнул его кулаком в грудь и сделал шаг назад. Бунич медленно наклонился, мне показалось, что он сейчас упадёт. Кровь на щеке и шее засохла коричневой грязью. Пиджак был безнадёжно испорчен. Что-то вроде жалости шевельнулось во мне… точнее, даже не жалости – сострадания. Разница тут кардинальная: жалость – чувство, направленное на другого человека; сострадание – чистый эгоизм: мы проецируем чужие беды на себя и практически жалеем себя.

    Если вас не били ногой в пах, то объяснять ощущения бесполезно. Когда феминистки обвиняют мужчин в невозможности даже представить боль во время родов, я бы привёл в качестве спорного аргумента именно это ощущение. Похоже на фейерверк со знаком минус.

    Мир лопнул и разлетелся раскалёнными кусками во все стороны. Малиновые и лимонные осколки понеслись в соседние вселенные. Я сложился пополам и рухнул на пол. Я задыхался. Хватал ртом воздух, но воздух был шершавым и колючим, как стекловата, горячая гадость застревала в горле и не проникала в лёгкие. На какой-то момент я потерял сознание.

    36

    Щека прилипла к полу, он казался ледяным, от линолеума воняло селёдкой и ещё чем-то химическим. Где-то рядом журчала вода. Я открыл глаза.

    – Рыпнешься – пристрелю! Сперва сучку, потом тебя!

    Ванда стояла на четвереньках, уткнув голову в стену. Из её разбитых губ к полу тянулась тонкая нитка, похожая на струйку вишнёвого сиропа. Бунич, уже без пиджака, стоял ко мне вполоборота, ствол револьвера упирался Ванде в затылок.

    – Впрочем, тебе по-любому кирдык, – сказал Бунич и гадливо добавил: – Рисовальщик!

    Я отлепил лицо от линолеума. Упёрся рукой в дверной косяк, кое-как сел. Бунич внимательно следил за мной.

    – У меня дружок был, – он кивнул головой в сторону окна, – там, в Челябинске. Лёха Жмур. Мы с ним ходили на Силикатный фабричных бить, там площадка, танцы – операция «Тумак» называлось. Лёха мне отлил свинчатку, шипы вставил – круче любого кастета. Сам-то с финкой ходил. Менты на Силикатный даже не совались. Лёха меня учил крови не бояться. Крови и боли. Меня два баклана ногами мудохают, а он стоит и лыбится. После, правда, обоих в ремни порезал.

    Зачем он всё это рассказывает? Боль в паху, теперь тупая и тяжёлая, тягучим жаром растекалась по телу. Я попытался вытянуть ноги, но не смог – ног я не чувствовал.

    – Лёху утопили – в проруби, прямо под Новый год. А я в столицу рванул. В город-герой. Понял, что в Челяби ловить нечего, да и кулаками много бабок не заработаешь, в бубен-то колотить… – Бунич не договорил и вдруг спросил: – Ты Ницше читал? – Он засмеялся. – Лёха Жмур в чистом виде! Заратустра, бля! Челябинский! Чтоб подняться, нужно переступить! Через себя в первую очередь. Через страх, боль, жалость – понял? Переступить! Подняться над собой – сечёшь, фуфел?

    Он засмеялся, но тут же осёкся и сморщился от боли. Через всю левую щёку – от уха и до подбородка – шли три глубокие царапины, кровь запеклась, и раны походили на прилипших к лицу жирных дождевых червей.

    – Ты – грязь, – сказал я тихо. – Грязью родился, грязью сдохнешь. И никакие миллионы, никакие «феррари», никакие квартиры в высотке не изменят этого медицинского факта. Грязь и мусор. Тебя даже если во фрак нарядить, в лучшем случае за халдея примут.

    Похоже, я ткнул в больное место.

    – Гнида! – заорал Бунич. – Я ж тебя на куски живьём резать буду! Сам! Своими руками! Понял?!

    – И откуда вы все повылазили? Из каких выгребных ям? Из каких помоек? Как черви после дождя…

    – Черви? – Бунич сухо сплюнул. – Черви нынче козыри! Мы масть держим, и поляна эта наша теперь! Вы свой фарт профукали – а почему? Обленились, разжирели… Вам, сволочам, всё на серебряном подносе досталось – извольте откушать: крем-брюле с клубникой не желаете? Страна раком стоит, смирная, не рыпнется даже, дои, сколько хочешь. Иногда кнутом щёлкнешь для острастки и дои дальше. Они ж на цырлах перед вами – семьдесят лет! Так нет же! Перестройку им давай, гласность и новое мышление – мать твою! Пусть Солженицына читают и Сахарова слушают! Свобода и демократия! А демократией тоже управлять надо! А кому управлять – тебе что ли? Вон бабка твоя своими руками деникинцев расстреливала, сперва пытала, а после расстреливала. А ты, сопляк, даже на курок нажать не можешь.

    Он выпрямился. Ствол револьвера упирался Ванде в затылок. В барабане был всего один патрон, но Бунич не знал об этом. Я пытался разозлить его, вывести из равновесия, надеялся, что он сгоряча сделает глупость. Между нами было всего три шага. Рассчитывать хоть на какую-то помощь Ванды явно не стоило.

    – Сопляк, – повторил Бунич, – и дурак. Ради этой вот босявки? Мне-то прописка нужна была, а тебе-то зачем? – Он гадливо посмотрел на голую спину Ванды, на её ягодицы.

    – Сучка ментовская. Ты в курсах, что батя её мусорком был? А ты повёлся! Как баклан рюхнулся на манду мусорскую. Вон же… марух ежовых в любом баре пучками срывай – чего тебе не так? Эта ж гнилая насквозь! На марафете конкретно сидит, её ж два раза откачивали. Там мозг спёкся… – Он хмыкнул и полез в карман. – Гляди…

    Он кинул мне сигаретную пачку. Я дотянулся, тонкие, дамские «Вирджиния Слимс», те что обычно курила Ванда. На пачке был написан адрес этой квартиры. Шариковая ручка в некоторых местах порвала картон.

    – Дура же! – Бунич рассмеялся. – Круглая! Забыла на столе – вот умора!

    Я достал из пачки сигарету, тонкую, белую, почти игрушечную.

    – Да! – обрадовался Бунич, точно припомнив что-то занятное. – Она к тому же и лесбиянка! Не исповедовалась тебе случайно? Подружка у неё есть – Милка. Оторва вроде этой, погань. Но вместе такой цирк исполняют, у меня фотокарточки есть, какой там в жопу «Пентхауз» с «Плейбоем»! Милка тоща вот только, на герыче сидит конкретно. А так порнуха высший класс.

    Я нащупал в кармане зажигалку, вынул, прикурил. Бунич следил за каждым движением. Я затянулся, согнул колени, боль полоснула по низу живота. Я выпустил дым и затянулся ещё раз.

    – Мразь ты, конечно, отменная, – я стряхнул пепел на пол, – такого подонка специально не придумаешь. Ты ведь не человек – карикатура. Как в кино.

    – Точно! Из фильма ужасов! – Бунич утробно хохотнул. – Дракула! Давай уж напоследок покуражимся – ты не против? Она точно не против! – Он резко шлёпнул Ванду по бедру. – А уж я тем более!

    На бедре Ванды проступила розовая пятерня – чёткая, как печать. Бунич тоже заметил отпечаток.

    – Кожа нежная, это да, – ласково произнёс он и погладил ягодицы Ванды. – Как у целочки.

    Бунич обладал поразительной способностью переходить с урловой фени на нормальный русский, менялись дикция, выговор, даже тембр голоса – возникала полная иллюзия общения с двумя персонажами. Меня пугала возможность появление кого-то третьего – ещё гаже, ещё страшней, ещё опасней. И он – этот третий – появился. Уже не горластая шпана с рабочей окраины и не приблатнённый прохвост с юридическим дипломом, третий обладал вкрадчивыми ухватками живодёра, ледяным спокойствием садиста.

    – Ты думаешь, я бы тебя отпустил, – Бунич, наклонив голову, взглянул на меня, – если б ты сразу баблом ответил?

    – Да, отпустил, – ответил я. – И меня, и её. – Подумав, добавил: – Ты же слово дал.

    Бунич внимательно смотрел на меня. Взгляд этот очень мне не нравился. Бунич явно что-то решал, и, скорее всего, решение касалось именно меня. Ладонью он механически поглаживала зад Ванды, так люди в задумчивости гладят кошку. Я сделал затяжку и воткнул недокуренную сигарету в линолеум пола.

    – Слово дал, – повторил Бунич разочарованно, точно я его подвёл. – Вот видишь… Вы вечно всё усложняете, какие-то правила у вас, условности. Мораль, честь, долг. А у нас правило одно – выиграть. Любой ценой – и никаких других правил больше нет и быть не может. Только победа! Вы же убогие… – он покачал головой, – уроды вы. Вот гипотетически мне нужно зарезать, допустим, младенца, чтоб получить миллион баксов. Я ведь глазом не моргну. Я и за тыщу зарежу. Могу и даром, если нужно авторитет поднять. А ты ведь даже обсуждать не станешь. Ты сам лучше сдохнешь, ведь так? Так?

    – Так…

    – А вот если подойти к вопросу не гипотетически. – Бунич оживился. – Конкретно если подойти? Если конкретно на интерес сыграть, а? Вот на эту лярву?

    Он ткнул стволом в шею Ванды. Я уже представлял в общих чертах эту игру.

    – Бунич, – сказал я устало. – Ты не только подонок, но и кретин. Дегенерат. Ты же сам только что убеждал меня, что правил не соблюдаешь. И тут же предлагаешь играть. Нет, всё-таки ты идиот, клинический идиот. Впрочем, оно и понятно – инцест…

    Последняя фраза очевидно разозлила его.

    – У вас же в Челябинске девка целкой остаётся, если у неё брата нет. Или батяня помер.

    Лицо Бунича стало серым, он медленно поднял руку и направил ствол револьвера мне в грудь. Левой рукой сдавил шею Ванды, она застонала, мне показалось, что в её кулаке что-то зажато.

    – Ещё слово… – прошипел он.

    – Что, родню вспомнил? Мамашу с папаней? Или сестричку?

    Я засмеялся. Мне показалось, что Бунич сейчас выстрелит. Ванда сжимала в кулаке рулон купюр. Я увидел, как она вытащила из рулона скрепку. Большую канцелярскую скрепку из стальной проволоки. Мы из этих скрепок рогатки гнули, а из скрепок поменьше – пульки делали. Скрепку распрямить, кусачками нарезать, а после согнуть пополам. Больно били, особенно если в шею попасть.

    – Сестричка, значит! – крикнул я весело. – Точно, Юлькой зовут!

    Бунич оскалился, он продолжал целиться мне в грудь. Убрал руку с шеи Ванды и с силой шлёпнул её по ляжке.

    – Ну-ка, сука, покажи розовенькое! – Бунич с силой хлестал Ванду по ягодице. – Ну-ка! Ну-ка! Розовенькое!

    Потом он расстегнул брюки. Сжал свой фаллос, большой и вялый, и пытался впихнуть его в Ванду. Неожиданно Ванда по-кошачьи прогнулась, и он вошёл в неё. Ванда вскрикнула, Бунич издал хриплый рык.

    – Фото на память! – Бунич крикнул, целясь мне прямо в лоб. – До встречи в аду!

    37

    Несколько событий произошло одновременно. Бунич спустил курок. Я беспомощно прикрыл лицо ладонью. Боёк звонко стукнул в пустую ячейку барабана. Ванда воткнула скрепку в электрическую розетку, розетка торчала из стены в полуметре от пола. Лампочка под потолком глухо лопнула, напоследок полыхнув, как фотовспышка. Жёлтые искры, полетели во все стороны. До пола они не долетали – сгорали в полёте. В застывшем кадре Бунич, раскинув руки, откинулся навзничь. Его член торчал как палка. Ванда плашмя упала на пол.

    Снаружи начало светать. Сизый свет из окна покрасил всё в пепельный цвет. Мои ладони были серыми. Серый Бунич тряс головой, как контуженный. Он ползал на карачках по серому полу и пытался нашарить револьвер. Серая Ванда, держась рукой за стену, поднялась на колени. Револьвер был у неё. Она повернулась и мелкими шажками, на коленях, как безногий калека, приблизилась к Буничу. Приставила ствол к темечку. Грохнул выстрел.

    Бунич рухнул на пол. Без звука, без вскрика. Звон от выстрела комариным писком застрял в ушах, я покрутил головой, но звон стал только громче. Ванда кинула пистолет на пол и с трудом поднялась на ноги.

    Шатаясь, она побрела в ванную, мне было слышно, как Ванда пьёт – жадно и громко. Потом она закрутила кран. Потом пошла на кухню.

    То ли глаза привыкли, то ли уже рассвело, к оттенкам серого добавился цвет: листья в окне стали зелёными, а из-под Бунича вытекла тёмно-красная лужа; такая краска, густого свекольного цвета, называется «крап-лак».

    Я дотянулся до револьвера. Ручка была липкой и противно тёплой. Я зачем-то открыл барабан и понюхал – пахло горечью и кислятиной и ещё горелой машинной смазкой. Так воняет из-под капота, если пролить масло на движок, когда доливаешь масло. Я вытряс гильзу на ладонь и обжёгся – гильза была раскалённой.

    Было слышно, как Ванда бродит по кухне, босые пятки шлёпали по линолеуму. Что она там делает? Я хотел позвать её, но вместо слов из горла вырвался сиплый шелест; подняв руку, я беспомощно поманил Ванду ладонью, точно она могла видеть мой жест сквозь стену. Чёрно-свекольная лужа медленно приближалась к моей босой пятке.

    Шаги на кухне смолкли. Наступила даже не тишина, а какая-то физическая пустота. Словно отсутствие звуков стало материальной субстанцией и плотно заполнило всё пространство квартиры. Я беззвучно опустил револьвер на пол и отодвинул подальше от себя. Ванда на кухне чем-то тихо звякнула, после из пустоты выплыл телефонный гудок – долгий и протяжный он казался пронзительным как сигнал походной трубы. Ванда набрала номер, женский голос ответил почти сразу:

    – Дежурная служба милиции. Ваша фамилия и адрес.

    – Бунич… Адрес… Точно не помню… – Ванда говорила медленно, но внятно и спокойно. – Нижегородская улица, квартира… Квартира на первом этаже…

    – Номер дома?

    – Кажется, пятнадцать… не помню…

    – Что случилось?

    – Муж. Депутат Бунич… его… застрелили его. Только что. Приезжайте скорей…

    – Вы в данный момент в безопасности?

    – Да.

    – Вы видели преступника?

    – Да. Я его знаю.

    – Оставайтесь на месте. Высылаем оперативную группу.

    Я слышал, как Ванда положила трубку. Вошла в комнату. Она трясла кистями рук, словно только что их вымыла. Огляделась, нашла своё платье, бормоча ругательства, натянула через голову. Одёрнула подол. Я открывал рот, но, кроме вопросительного мычания, не мог выдавить ничего. Ванда подняла с пола мою сумку, застегнула «молнию», кинула к моим ногам:

    – У тебя минут пятнадцать. Двадцать. Они по той стороне будут рыскать сперва, потом пробьют адрес по номеру. – Она продолжала трясти руками. – Кроссовки надень. Босиком в самолёт не пустят.

    – Ты… ты… – проговорил я. – Ты…

    – Ну что? Что? – Она вдруг нагнулась и гаркнула мне в лицо: – Быстро!

    Я отшатнулся.

    Она сжала моё лицо руками и торопливо затараторила:

    – Шевелись! Быстро-быстро-быстро! Я им поморочу голову несколько часов, но они тебя по-любому к вечеру вычислят. Господи, ну не сиди же истуканом!

    38

    Улицы были пусты. По мостовой полз туман. Перекрёстки моргали жёлтыми светофорами. Я открыл оба окна, вместо ветра в машину ворвалась тёплая сырость, душная и плотная, почти лесная. Уличные фонари уже погасли, но солнце ещё не встало. Голубым и янтарным моргали магазинные вывески. Москва казалась аморфной, робко прорисованной, наглость углов сгладилась, а меж домов и в арках зияли безнадёжные провалы. Город был зыбок и не очень уверен в себе. Сравнение с акварелью напрашивалось само собой, но мне оно всегда казалось на редкость пошлым.

    Не сбавляя скорости, я промчался по Абельмановской, выскочил на Таганскую площадь. Клюквенная буква «М» над метро казалась впечатанной в тёмно-серую броню равнодушного неба. За всё время мне не попался ни один пешеход, не встретилось ни одной машины. Даже гаишников не было. Я понятия не имел, какое сегодня число, какой день недели, не было уверенности, закончился июль или уже включили август.

    Показалась высотка. Башня тонула в тумане, из молочного марева торчал лишь шпиль со звездой. В детстве, когда мы рыскали по таганским дворам, играя в лабиринте Гончарных, Дровяных и Факельных переулков в казаков-разбойников, мушкетёров и гвардейцев, индейцев и ковбоев, я всегда запросто находил дорогу домой – нужно было лишь залезть на забор или крышу гаража и оглядеться вокруг: башня всегда была где-то рядом.

    Светлело на глазах, небо из мышиного стало почти лимонным. Тёплый свет мягко растекался по куполу неба и уверенно полз в сторону Воробьёвых гор. За шпиль Университета зацепился лиловый клок ночи с парой умирающих звёзд.

    Позади остался Манеж, я выехал на Горького. В последний год школы мы тут шатались, изображая хиппи. Небесно-голубые джинсы, майка с портретом Мак-Картни, волосы до плеч, я забивал митинг в Трубе или на Пушке, пил портвейн на Маяке, запоминал аккорды к «Лестнице в небо», бренча гитарой в скверике за «Арагви». Здесь мы глотали димедрол, пытаясь словить кайф. Таблетки тогда назывались «колёса», но это вы и без меня знаете. Тут дымили дрянной коноплёй, кое-как забитой в беломорину.

    Тут мы дрались с залётной урлой с рабочих окраин, тут менты и дружинники устраивали на нас облавы. На этих скамейках я учился целовать томных девиц в дерматиновых мини юбках, девицы не знали моего имени, я тоже понятия не имел, кто они такие.

    На Пушкинской работал светофор. Жёлтый поморгал, включился красный. Я притормозил у Елисеевского, встал перед пустой «зеброй». Мостовая мокро блестела – то ли ночью был дождь, то ли недавно прошли поливальные машины. На ступеньках памятника сидел дворник и читал газету. Пушкин, склонив кудлатую голову, заглядывал в газету сверху через плечо.

    Я вдавил педаль газа. Мимо пронеслась Маяковка, потом Белорусский. С этими местами у меня интимных связей не было. Туман растаял, исчезла дымка, город стал грубым и скучным – равнодушным. Бунич оказался прав – это был не мой город. Свою Москву я потерял. Внутри не было даже жалости, была лишь пустота.

    39

    Я припарковал машину на верхней эстакаде. Пятернёй причесал волосы, посмотрел в зеркало. События минувшей ночи не могли быть реальностью. Это я сказал своему отражению, сказал вслух. Ничего не было. Ничего – понял?

    – Понял, – ответило отражение.

    В вестибюле стоял тяжёлый вокзальный дух. Мятые личности, похожие на беженцев, отдыхали среди тюков и чемоданов, лёжа прямо на полу. По людям и багажу ползали грязные дети. Где-то орал младенец.

    Угрюмая толпа сгрудилась у окна под вывеской «Продажа билетов», остальные пять касс были закрыты. Резко воняло рыбным супом. Я перекинул сумку через плечо и направился в сторону депутатского зала.

    Теперь над входом висела табличка «Зал VIP». Я на ходу вынул из бумажника журналистское удостоверение: красный коленкор с тиснёным гербом и надписью «Пресса» всё ещё производил нужный эффект на мелких млекопитающих.

    – Дежурный у себя? – буркнул я и, не сбавляя шага, ткнул удостоверением в лицо милицейскому сержанту.

    – Вроде… – Он сонно посторонился, пропуская меня.

    Зал – аскетичный загон с бордовыми креслами под кожу – был пуст, если не считать сонной официантки за пустой стойкой. Кабинет дежурного я нашёл в конце коридора рядом с туалетом. У дежурного смены была гордая фамилия Орлов и инициалы Ф. И. Требовательно стукнув в матовое стекло, я распахнул дверь.

    – Товарищ Орлов? – Я вытянул бодрую ладонь. – Приветствую вас!

    Дежурный, очевидно, спал. Он привстал и испуганно пожал мне руку. Простой русский нос, мешки под глазами и кисловатый запах водочной закуски – Орлов мне понравился сразу.

    – Наша делегация вылетает послезавтра, – энергичным баритоном продолжил я. – Сам Юрий Петрович возглавляет. Телевидение уже там. Мне нужно быть в Амстердаме сегодня – кровь из носу! Интервью с парламентской группой Ван Холлена. Материал уже стоит передовицей в завтрашнем номере.

    Под конец я раскрыл удостоверение, Орлов подался вперёд, он близоруко щурился, пытаясь разглядеть хоть что-то. Я захлопнул книжицу и спрятал в карман. Орлов опустился в кресло, уныло вздохнул.

    – Билетов нет, – скучным голосом сказал. – Вам ведь на сегодня нужно. А на сегодня билетов нет.

    – А бронь? – деловито спросил я. – Депутатская бронь?

    Орлов сморщился, начал терзать рукой небритое лицо. Отрицательно помотал головой.

    – Товарищ Орлов! – Я добродушно рассмеялся. – Дорогой мой… Фёдор Иваныч, как же так?

    – Фидель Ильич только, – ласково поправил меня Орлов. – Фидель. Папа мой – большой поклонник был товарища Кастро…

    Он жалобно улыбнулся и как-то по-детски пожал плечами.

    Я расстегнул сумку, вытащил пачку тысячных купюр, перетянутых банковской лентой. Молча положил на стол. Орлов посмотрел на деньги, после поднял глаза.

    – У вас там их полная сумка? – спросил он умильно.

    – Ага! – Я подмигнул. – На непредвиденные расходы. Но это лично вам! От всей души и с чувством глубокой признательности.

    На краю стола лежал сложенный пополам номер «Коммерсанта», дежурный взял газету, расправил её и небрежно накрыл газетой деньги. «Углубление парламентского кризиса грозит катастрофой демократическому строю в России», – прочитал я передовицу.

    – Вот видите! – Я звонко щёлкнул пальцем по заголовку. – Учиться демократии! Учиться, пока не поздно!

    Орлов поднял трубку селекторного телефона, потыкал кнопки. На том конце ответили.

    – Люсьен, – игриво проворковал он. – Бон жур, мон ами. На Амстердам сегодня что у нас из брони?

    Моё сердце ухало, как похоронный барабан военнодухового оркестра. Я пытался дышать глубже, но воздух застревал где-то в районе гортани и в грудь попадал малыми дозами. Вот будет номер, если меня прямо тут хватит кондрашка. На белёной стене за креслом дежурного висела рамка с портретом Ельцина. Висел Ельцин чуть косо, я едва удержался, чтобы не поправить рамку. Орлов уютно хмыкал и угукал в телефон, изредка ворковал:

    – Ясно-ясно. Это КЛМ. А что «Аэрофлот»? Ах вот как… Когда вылет? – Прикрыл ладонью трубку, взглянул на меня: – Одиннадцать сорок пять устроит?

    Я кивнул. Он повесил трубку, вынул из нагрудного кармана дорогую ручку с золотым пером и что-то размашисто написал в блокноте. Вырвал лист, дунул на чернила и протянул мне.

    – Бронь генерального прокурора, – сказал. – Первый класс. Там, где кассы, постучите в окошко администратора, вам откроют. Людмила Багратионовна зовут.

    40

    Как я и ожидал, у Людмилы Багратионовны были усы. Помимо усов она обладала глубоким контральто порочного тембра и убедительным бюстом. Верхняя часть которого не без вызова демонстрировалась в полукруглом вырезе тесного платья с тюлевыми рюшками, будящими в памяти детские фантазии на тему французского королевского двора времён мадам Помпадур.

    Я согнулся, протянул в окошко паспорт и записку от Фиделя Ильича. Из логова мадам Помпадур пахнуло «Мажи Нуар», концентрация духов в воздухе превышала допустимые нормы, совместимые с жизнью. Большой красивой рукой в золотых перстнях мадам Помпадур приняла всё, посмотрела без улыбки мне в лицо и задёрнула амбразуру линялой занавеской.

    Я никогда не был на войне, в мой танк не попадал вражеский снаряд, меня не откапывали после бомбёжки уцелевшие после налёта товарищи. Единственный опыт подобного рода случился лет двадцать назад, когда весь наш курс после защиты диплома отправили в военный лагерь. Дело было под городом Ковровом Владимирской области. Нас нарядили в солдатскую полевую форму, раздали автоматы с холостыми патронами и ручные гранаты без заряда. Нашу человеческую одежду, включая обувь и бельё, свалили в мешки и заперли в сарае без окон, который назывался каптёркой. Потом нас построили в три колонны и пешком отправили сначала через сосновый бор, потом полем, мимо кривой деревеньки с колодцем, после мы шагали мимо белых руин то ли фермы, то ли фабрики. Побелка со стен осыпалась, и мокрый кирпич краснел, как свежая рана.

    То лето выдалось на редкость гнилым, дождь лил сутками. Пехотный капитан, он шёл впереди в брезентовой плащ-палатке и с остроумным полиэтиленовым мешочком, натянутым на тулью фуражки, вдруг поднял руку и что-то гаркнул. Все остановились. Перед нами лежало пустое поле. Оно уходило за горизонт и представляло из себя жирное месиво коричневой глины. Напоминало это советскую стройку, но без единой машины, без единого кирпича, без единой бетонной плиты. Гектары изуродованной земли и больше ничего.

    – Танкодром! – Капитан ткнул рукой в сторону поля, после повернулся к шеренге и рявкнул: – Роте приготовиться к обкатке танками!

    Мне не очень хотелось кататься на танке по грязи. Я надеялся, что нас пустят в кабину и там будет достаточно места. Дождь продолжал лить. Сквозь шум ливня послышался рёв мотора. На горизонте показался танк. Он быстро приближался, метрах в ста танк остановился. Он стоял на пригорке, рычал и плевался чёрным дымом. Броня – от гусениц до башни – была покрыта ровным слоем жидкой грязи.

    – Курсант Верещагин! – гавкнул капитан. – Выйти из строя!

    Я вышел. Немного удивившись, что он помнит мою фамилию.

    – Слушай боевое задание!

    Ситуация мне нравилась всё меньше и меньше.

    – Занять боевую позицию в окопе! – Капитан орал так, будто я был на другом конце поля. – Открыть беглый огонь по приближающейся машине. Цель – поразить смотровые щели и вывести из строя экипаж противника. При приближении танка укрыться в окопе и пропустить машину над собой. После прохождения танка поразить тыловую часть машины, используя учебную гранату РПГ-2. Выполнять!

    Я не двинулся с места.

    – Занять боевую позицию! – гаркнул капитан.

    – Где? – растерянно спросил я.

    – Где-где? – Капитан, разумеется, не смог упустить возможность каламбура, он выматерился, а после гавкнул: – В окопе!

    В пятидесяти метрах виднелась яма, похожая на могилу для ребёнка. Бежать по глине было трудно, сапоги вязли, пару раз я терял сапог и следующий шаг делал босой ногой. Когда я добежал до окопа, оказалось, что он наполовину наполнен коричневой водой. Я хотел сообщить об этом капитану, но в этот момент танк взревел, выпустил ком жирной гари и рванул прямо на меня. Он не ехал – летел. Современный танк, оказывается, развивает приличную скорость.

    Я прыгнул в яму. Воды там было по пояс. Танк мчался прямо на меня. Огонь по смотровым щелям я не открыл, автомат утонул и лежал где-то на дне ямы. Ужас обладает гипнотическим свойством, я не мог отвести глаз от приближающегося танка. Последнее, что запомнилось, – метровая волна жидкой грязи, которую танк гнал перед собой.

    Когда меня вытащили, я был покрыт ровным слоем жидкой коричневой глины, как глазированный сырок шоколадом. Я ничего не видел и почти ничего не слышал. Меня положили на обочину, ливень постепенно смывал грязь, до меня долетали гул танка, голос капитана, треньканье автоматных очередей. Рота продолжала обкатку.

    Тот странный день в окрестностях Владимира всю жизнь казался мне самым жутким испытанием, выпавшим на мою долю. Минувшая ночь и нынешнее утро явно били рекорд.

    41

    Я сидел в пустом баре на втором этаже и пил тепловатое чешское пиво из бутылки. Передо мной на пластике стола, белом, с жёлтыми пятнами сигаретных ожогов разной степени тяжести, лежал мой загранпаспорт. Из паспорта торчал билет. До вылета оставалось два часа.

    Я только что прошёл таможню и паспорт-контроль. До этого я поменял рубли покойного депутата Бунича на американские доллары, поскольку голландских гульденов в обменном пункте не оказалось. В дьюти-фри я купил блок «Винстона» и недорогую «Омегу». Я попросил продавщицу выставить время и выбросить упаковку. Она равнодушно пожала плечом, выкинула коробку и спросила, нужна ли мне инструкция к часам. Я взял бумажный буклет, скомкал его и сунул в карман. Продавщица отодвинулась, нерешительно протянула мне часы. Я поблагодарил. Защёлкнул браслет, запихнул сигареты в сумку и поднялся в бар.

    Заведение с низким потолком и лампами дневного света больше напоминало столовку или кафе без претензий. В углу за прилавком висел немой телевизор. Шли новости.

    Я курил сигарету за сигаретой и ждал, когда на экране появится моя фотография. Или фотография Бунича. Но показывали депутата Руцкого, похожего на толстого и злого кота. Он горячился и беззвучно что-то кричал в микрофон. Потом появился молоденький министр с лицом привокзального карманника из южного городка.

    Без удовольствия допил пиво, на дне бутылки оставалась лишь горькая пена. Посмотрел на часы, новенькая «Омега» показывала 10:05, посадка на рейс Шереметьево (Москва) – Шипхолл (Амстердам), согласно информации на моём билете, должна начаться через двадцать пять минут. Сверху мне были видны кусок зала, вход в дьюти-фри и дежурный милиционер с рацией на боку. Именно по такой рации сообщат, что на территории аэропорта находится опасный преступник. Или они уже готовят засаду у трапа самолёта? Или двое в штатском мирно пристроятся за мной в очереди, один ловким приёмом самбо выкрутит мне руку, а другой коротким хуком вломит прямо в солнечное сплетение? Мне пришло в голову ещё несколько сценариев – от скучного официального задержания (милицейский старлей с провинциальным выговором, пара сержантов) до романтически кровавого, с погоней и стрельбой, где мою роль играл смертельно раненный Ален Делон в белой рубашке свободного покроя.

    Был ещё вариант ареста в самолёте, но там всё выглядело неубедительно и бестолково из-за тесноты салона. Хотя ногастые стюардессы могли добавить элемент эротики в мизансцену.

    Больше всего меня поражало, что я всё ещё не сошёл с ума. Впрочем, так, скорее всего, думает каждый нормальный умалишённый. Травмированная фантазия продолжала пугать мой мозг всё новыми вариантами развития событий – тут была наспех прорисованная «Матросская тишина», зверские допросы со сталинской лампой в лицо, декабрьский лесоповал без варежек, синие церкви на бледных торсах, заточки и анальный секс.

    Логика, используя крохи уцелевшего здравого смысла, тоже не могла предложить ничего утешительного. Не особо разбираясь в уголовном праве, мне было ясно, что незаконное хранение огнестрельного оружия и его применение, повлекшее человеческие жертвы, в любом суде потянет лет на пятнадцать. И это в лучшем случае. Про худший думать не хотелось, но прокурор явно будет настаивать на исключительной мере наказания.

    В моей голове тут же включилась фонограмма его обвинительной речи, рисующей трагическое полотно безвременной кончины молодого и энергичного депутата, беззаветного слуги народа, неутомимого строителя новой, демократической России, воина-интернационалиста и любящего мужа. Я почти услышал чеканную фразу: «Его жизнь оборвалась на взлёте». Рука прокурора медленно поднимется, и уверенный палец ткнёт в меня. Наверняка прокурор ввернёт что-то про мою героическую бабку, дабы продемонстрировать наглядно глубину моего падения. Русский народ по традиции недолюбливает творческую интеллигенцию, неплохо относятся лишь к писателям и режиссёрам, сдержанно уважают архитекторов, чуть меньше скульпторов-монументалистов. Художник занимает нижнюю позицию, в глазах среднестатистического гражданина России представитель нашей профессии непременно бездельник, пьяница и развратник. Все три порока убедительно будут подтверждены на моём примере.

    Я уже начал прикидывать основные тезисы последней речи в суде, но тут женский голос объявил о начале посадки на самолёт, следующий рейсом Москва – Амстердам.
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    Вера в спасение была зыбкой. Я не верил, что смогу вырваться, даже когда пилот приказал задраить двери, пристегнуть ремни и воздержаться от курения. Даже когда мы неслись по бетонке, я не верил. Даже когда каким-то чудом самолёт вдруг оторвался от взлётной полосы и с рёвом начал карабкаться в небо, я продолжал сомневаться.

    Я прижался лбом к иллюминатору – внизу вспыхнула дуга реки, с глинистого берега сползала в воду гнилая деревня, за подробно вычерченными ёлками дымила кирпичная труба унылого заводика, дачные делянки, пёстрые и похожие на мелкий мусор, были перечеркнуты путаницей дорог с лилипутскими машинками и прозрачными рощами по обочинам, мокрые поля, лужи озёр, стальные вышки линий электропередач – всё неумолимо уносилось назад, становясь мельче, бледнее и призрачней. Даже тогда я сомневался.

    И лишь когда, разодрав в клочья пасмурное подмосковное утро, мы вынырнули в пронзительную синь, во мне шевельнулся первый намёк на надежду.

    – Желаете шампанского? – ласково спросила стюардесса. – Есть полусладкое, есть брют.

    – Желаю брют, – робко ответил я.

    – С клубникой? – Она улыбнулась мне, как любимому брату.

    – С клубникой.

    Шампанского я не дождался. Клубники тоже. Когда стюардесса вернулась, я уже спал. Я запретил себе думать о Ванде, даже мысленно произносить её имя запретил. Именно поэтому она и прокралась во время сна. Мне снились Таганка, мой двор, майский полдень, кулёк с отборной клубникой и та, самая сочная ягодина, которую Ванда безошибочно вытянула из моего кулька и так бессовестно сунула себе в рот. Если тебе снится кошмар, то самый простой способ проснуться – закричать изо всех сил. Ты проснёшься от собственного крика.

    Никогда с полной уверенностью я не мог определить, говорит она серьёзно или дурачится. Процесс напоминал демонстрацию ловкого карточного фокуса. Невинное простодушие в два счёта могло обернуться циничной издёвкой, девственная откровенность превращалась в бесстыжую шутку, правда оказывалась причудливым враньём, а враньё – причудливой реальностью.

    Как-то – тихим закатом мы шли вдоль Яузы, горящие стёкла домов отражались в густой, как смола, воде – я рассказывал Ванде про бабкины похороны: что ни за какие сокровища мира я не смог бы поцеловать труп. Ванда проницательно слушала, иногда останавливалась и трогала моё лицо лёгкими и холодными пальцами. То ли в знак сочувствия, то ли понимания. Ни с кем раньше, даже с Терлецким, я не был настолько откровенен.

    Невыносимая жалость к себе накатывала волнами и застревала в горле. Я притворно кашлял и продолжал рассказ. Моя висельная меланхолия передалась Ванде, она нахмурилась и теперь шагала молча. Мы миновали мост и уже подходили к Лефортово, Ванда неожиданно замерла, точно услышала какой-то сигнал.

    – Вот… – Она пугливо съёжилась и прикрыла рот ладонью, будто боясь произнести какие-то страшные слова. – Вот.

    – Что?

    Пахло болотной водой и мазутом, на той стороне удил рыбу тип, похожий на беглого каторжника. Над узкой набережной нависала слепая фабричная стена с грязными разводами, напоминающими древнюю карту. Было тихо, закат давно умер, покрасив набережную, деревья и небо в пыльный цвет солдатского сукна. Ванда, очень спокойная, с мертвенно-бледным лицом, задумчиво произнесла:

    – Всё это уже было…

    – Что? – с дурацкой усмешкой спросил я, чуя приближение какой-то жути.

    – Всё… Ты, я… вон тот мужик, Яуза… Твоя история про похороны. Всё. Я даже знаю, какую фразу ты должен произнести следующей.

    – Чтение мыслей и сеанс магии! – Я нервно рассмеялся. – Ну и какую же фразу я должен произнести?

    – Ты должен сказать: «Бояться больше нечего. Смерти нет – я буду жить вечно».

    Ванда стояла спиной к Яузе, она хмуро смотрела мне в глаза. Каторжник на той стороне вытянул удочку, снял с крючка мелкую рыбёшку и сунул её в карман плаща.

    Я сухо сглотнул:

    – Увы, моя дорогая. Ты ошиблась.

    Она прищурилась, с тихой угрозой произнесла:

    – Нет. Ты скажешь эти слова. – Она сделала упор на «эти». И добавила: – Мужик на той стороне вытащит рыбу.

    – Может, ты и породу рыбы знаешь?

    Она изучала моё лицо с выражением тоски пополам с отвращением, после наконец сказала:

    – Нет, в рыбе, к сожалению, я совсем не разбираюсь…

    Или вот такой случай: мы сидели в «Арагви», нам уже принесли десерт – ванильный пломбир с шоколадной крошкой и орехами. Никогда раньше я не видел, как Ванда ест мороженое, она не ела, она его лизала, должно быть, так делают кошки, у меня никогда не было кошки, поэтому я могу рассуждать лишь гипотетически. Ванда блаженно приоткрывала губы, выставляла язык. Подносила ложку с мороженым ко рту и переворачивала. Пломбир действительно был неплох, Ванда жмурилась и поёживалась от удовольствия. За столиком напротив чёрный, как жук, кавказец ел сациви, он перестал жевать и теперь неотрывно следил за ней. Я наклонился к Ванде.

    – Слушай, – сказал тихо, – это уже не эротика. Это могут квалифицировать как порнографию.

    – Ревнуешь?

    Ванда томно выдохнула и застонала. Кавказец стал пунцовым, он облизнул пальцы и незаметно сунул руку под скатерть.

    – Кстати, об эротике. – Ванда кокетливо зачерпнула мороженое из моей розетки. – Ты знаешь мои эрогенные точки?

    – Зоны, – поправил я.

    – Зоны у доярок, – презрительно сказала Ванда. – У меня анатомия гораздо щепетильней. У меня точки. Знаешь?

    – Разумеется. – Я небрежно закурил. – Безусловно.

    – Ну? – Ванда вопросительно посмотрела на меня.

    – Ну, начнём сверху. – Я затянулся и выпустил дым вверх. – Губы. Затем уши. Шея… Разумеется, грудь и соски.

    Ванда ухмылялась и кивала. Проходившая мимо официантка с белой наколкой в львиной гриве оранжевого цвета остановилась и принялась шелестеть страницами своего блокнота.

    – Живот…

    – Ну это слишком обще…

    – Хорошо. Прямая линия от пупка и вниз…

    Ванда одобрила кивком.

    – Ну, разумеется, внутренняя часть бедра.

    – Допустим, – согласилась Ванда. – Дальше?

    – Безусловно, – я понизил голос, – там.

    – Где – там?

    – Ну там… – Я подбородком указал вниз. – Там.

    – Тебе что, шесть лет? – возмутилась Ванда. – Там! Ты ещё скажи – в пипиське!

    – Хорошо, – я перешёл на шёпот, – клитор…

    – Прекрати шептать! – Ванда весело скомандовала. – Если знаешь, отвечай громко: клитор! Не видишь, девушка конспектирует! Клитор – так и запишите!

    Официантка фыркнула и бойко засеменила на кухню. Теперь весь зал глазел на нас. Я сосредоточенно разглядывал окурок, уши мои пылали. Ванда беспечно продолжала наслаждаться мороженым. Запах ванили смешивался с сигаретным дымом и духом подгоревшей баранины из кухни. В соседнем зале уронили поднос с посудой.

    Ванда не спеша вытерла губы салфеткой и громко сказала:

    – Моя главная эрогенная точка – тут! – Она вытянула руку вверх. – Ребро ладони правой руки. Вот тут! Именно поэтому я ушла из секции каратэ. За одно занятие я кончала по пятнадцать раз.

    Минуты три мы просидели в абсолютной тишине.

    История с рукой оказалась чистой правдой. Игривое покусывание ребра ладони приводило Ванду в почти моментальный экстаз и завершалось феерическим оргазмом. Чем я, разумеется, постоянно злоупотреблял в публичных местах.

    И под конец это: Ванда пыталась уверить меня, что в детстве её убила молния. Но ей удалось воскреснуть. Дело было в Подмосковье, где-то на Клязьме, Ванда отдыхала там с родителями в эмвэдэшном пансионате. Кончался август, стояла тропическая жара. Как-то раз их с подружкой застигла гроза. Начался дождь, не дождь – ливень. Девчонки бежали по берегу реки, взявшись за руки. Когда их нашли, от подруги осталась чёрная головешка – слова Ванды, – сама же Ванда отделалась незначительным ожогом на темечке.

    – Здесь. – Она наклоняла голову, пальцами раздвигая русые волосы. – Видишь? Там, под волосами. Ну, видишь?

    Я разглядывал её макушку и не находил никаких шрамов. Чистая розовая кожа и никаких ожогов.

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Часть четвёртая

     Сад земных наслаждений

    

    [image: after_title]

Крепкая голландка – сероглазый лейтенант королевских погранвойск с деревенским румянцем во всю щёку – внимательно пролистала мой паспорт, ещё раз сверила фото с оригиналом, спросила о сроках и цели визита в Нидерланды и, не дослушав подробной истории про картины, вернисажи и аукцион «Сотбис», смачно влепила штамп, разрешающий мне пересечь границу.

    Когда я вышел на площадь Центрального вокзала, часы на готической башне пробили четыре. Брусчатка под ногами сияла, трамваи звенели, велосипеды сновали. Солнце раскололось на миллион зайчиков и снайперски било из каждого готического оконца. Молочница в белом чепце с картины Вермеера торговала с тележки какой-то сдобой, божественный ванильный дух был бесплатным. Над торговкой кружили чайки. У соседнего фонарного столба живописный бродяга пытался похитить оранжевый велосипед, ловко перекусив клещами цепь замка. Американские туристы в шортах и белых кроссовках галдели и дымили марихуаной. С каналов долетала лихая карусельная музыка.
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    Я очутился на палубе прогулочного катера, тут всех поили пивом, экскурсовод говорил сразу на трёх языках, над нами проплывали гулкие подбрюшья тёмных мостов, и там голос гида приобретал зловещее эхо, а после мы снова выныривали в яркую и звонкую синь с пряничными фасадами, рыцарскими башнями и нарядными соборами; а когда, покинув бесконечный лабиринт каналов, кораблик вырвался в залив, нам показали чудо превращения простой воды в чистое золото.

    Мы беззвучно плыли по расплавленному закату прямо в самое солнце.

    Все замолчали, даже гид. Японка наконец прекратила фотографировать, хамоватый итальянец перестал шарить под юбкой своей подружки, а я подумал: вот именно так должна выглядеть смерть человека – торжественно, благородно и совсем не страшно.

    В одном из баров я чуть не забыл свою сумку, в другом пил текилу с лысым негром из Бруклина, он уверял, что настоящие мексиканцы закусывают текилу змеёй, замаринованной в бутылке. Бармен поставил перед нами такую бутыль, но змея выглядела бледно и неаппетитно и напоминала экспонат из кабинета биологии.

    Вечер накрыл меня в тёмной пивнушке, где я сидел в углу и завороженно наблюдал за плавными жестами бармена, наливающего пиво. Особенно мне нравилось, как ловко он срезает деревянной лопаткой шапку пены, прежде чем поставить стакан перед клиентом. За окном горели жёлтые фонари и бродили туристы, изредка проплывал велосипед, на той стороне висели разноцветные гирлянды, они отражались в мокрых камнях мостовой рассыпанной мелочью.

    По этой брусчатке наверняка не раз прохаживался Рембрандт – его дом всего в трёх кварталах отсюда; возможно, тут быстрым шагом семенил безумный Ван-Гог с опасной бритвой в одном кармане и револьвером – в другом; вполне вероятно, что именно тут прогуливался в компании развесёлых шлюх пьяненький Хальс – одно время я считал его самым лучшим портретистом в мире.

    Представить себе эти сцены не составляло труда, поверить – пара пустяков. В тысячу раз проще, чем поверить в реальность минувшей ночи. Здесь, в этой сонной пивнушке, в мареве табачного дыма с привкусом чуть подгоревшего хлеба, те события казались не просто чертовщиной и бредом, они виделись мне почти смешными в своей гротесковой чудовищности, вроде сценария к третьесортному фильму ужасов про лес с ожившими мертвецами и группу студентов из Принстона. Квартира на Нижегородской, револьвер, Бунич, мешок денег, Ванда.

    Я произнёс её имя вслух – тихо, почти шёпотом. По слогам, вот так: Ванда. Но, видимо, этого оказалось вполне достаточно, чтобы она материализовалась.

    На той стороне зажглось окно. Зажглось неярко и уютно – оранжево, будто там светился бабушкин абажур над нашим круглым столом. Ванда подошла вплотную к стеклу и упёрлась рукой в раму. Она вглядываясь в темноту. На ней было мало одежды – лифчик да трусы цвета спелого арбуза. И ещё странная штука вроде пояса с резинками, которые держали чулки, тоже красные. Мы встретились глазами, Ванда кивнула и улыбнулась.

    Я очутился на улице, но уже на полпути почуял неладное: так при ближайшем рассмотрении сторублёвая бумажка превращается в жухлый кленовый лист на тротуаре, а изумруд в пляжной гальке – осколком винной бутылки. Сходство таяло с каждым шагом. А шагал я быстро, почти бежал. Окно оказалось стеклянной дверью, к ней вели три ступеньки. Я шагнул на первую и замер. Подделка теперь стала очевидной – грим был груб, как в цирке, парик неубедителен, бёдра слишком широки. К тому же Ванда никогда бы не нарядилась в бельё столь пошлой окраски.

    – Ну же? – Фальшивая Ванда приоткрыла дверь, улыбаясь плотоядным ртом. – Не бойся, будет хорошо.

    В её английском – грубовато деревянном – звучал немецкий или славянский выговор. Немки тут не работают, у голландок английский гораздо лучше.

    – В первый раз? – то ли насмешливо, то ли участливо спросила она.

    Вопрос меня почему-то почти оскорбил. Вероятно, на то и был прицел: толковая проститутка должна быть хорошим психологом.

    – Сколько? – небрежно спросил я, делая шаг на следующую ступеньку.

    – Шестьдесят. Но для тебя – сорок пять.

    Путь к отступлению был отрезан. Сначала меня заподозрили в девственности, теперь могут обвинить в жадности. Фальшивая Ванда закрыла за мной дверь и задёрнула на ней шторку. Комнатёнка, низенькая и тесная, напоминала по форме гроб. Пахло тут цветочным ароматизатором. Баллон стоял тут же на тумбочке. В конце каморки была карликовая дверь, тут же раковина, унитаз и биде, рядом на стене висел телефон – эбонитовый, чёрный. Узкая кровать напоминала стол в прозекторской, сходство усугубляла клеёнка телесного цвета. Волшебное оранжевое сияние из моего московского детства имитировала обычная голая лампа рыжего стекла. Я опустил сумку на пол, не зная, что делать дальше.

    Фальшивая Ванда кивнула на часы конторского типа на стене и пальцами изобразила международный жест, подразумевающий деньги. Я достал из кармана пёстрый комок голландской валюты, вытянул сотню, протянул ей.

    – Нет сдачи. – Она легонько шлёпнула себя по ляжке. – Смену только начала.

    – Сдачи… – Я снисходительно хмыкнул и протянул ей вялой рукой ещё пару купюр, помельче.

    Она взяла и даже не поблагодарила. Аккуратно сложив, спрятала деньги в ящик тумбочки.

    – Что-то конкретное хочешь? – спросила, расстёгивая лифчик. – У тебя полтора часа.

    Она раздевалась без суеты, деловито, как в общественной бане. Подняла руку, понюхала под мышкой. Сняла трусы.

    – Чулки оставить? Некоторым нравится в чулках.

    Я неуверенно пожал плечами. Она расценила это как согласие. Или ей было просто лень потом снова напяливать эту красную сбрую.

    – Тебя как зовут? – спросил я.

    – Угадай.

    У меня была полная уверенность, что она согласится на любое имя, которое я назову. Даже Пелагея или Авдотья.

    – Ты из Польши? – Я провёл ладонью по своей щеке, отчего-то мне стало неловко за свою небритость.

    – А ты?

    – Я из Москвы.

    – Только прилетел?

    – Что, похоже?

    – Да нет, самолётом воняет. У меня обоняние – жуть, иногда просто выворачивает. Но ты ничего, вроде чистый.

    – Спасибо. Бабушка приучила.

    – Ты что, сирота?

    – Вроде того.

    – Раздевайся. – Она протянула руку к рубашке и расстегнула пуговицу на груди.

    – Погоди. – Внезапно я понял, что в этих условиях вопрос об эрекции просто не стоит.

    – Не переживай. – Она явно догадалась. – Встанет как миленький. Всё исполню по первому классу.

    44

    Положение становилось всё глупей. Уйти, вот прямо сейчас нужно было уйти. Но вместо этого я расстегнул «молнию» и снял джинсы. Потом стянул носки и под конец снял трусы. Проститутка кивнула на стул – простой, деревенский, из светлой берёзы, такие любил рисовать Ван Гог, – я сложил там свои тряпки, на спинку повесил рубашку.

    Проститутка действительно знала своё дело. Процесс происходил как бы помимо моей воли, даже отчасти вопреки. Сомнения относительно эрекции оказались необоснованными.

    – Ложись! – приказала она мне.

    Я забрался на кровать, больно ударился коленом. Вместо матраса тут использовали скорее всего дверь, накрытую клеёнкой.

    – Не на живот, на спину ложись!

    Я послушно перевернулся.

    – Какой аромат предпочитаешь? – Жестом иллюзиониста она развернула веером пёстрые целлофановые фантики. – Есть клубника, есть ваниль, персик и банан. Хотя нет, банан закончился.

    – На твой вкус… Впрочем, давай клубнику.

    – Отличный выбор! Мой любимый аромат. – Она ловко надорвала пакет, двумя пальцами выудила алый презерватив. – Гляди, сейчас фокус покажу!

    В каморке пронзительно пахнуло июльской дачей. Проститутка вытянула губы уточкой, словно собиралась произнести звук «О», потом неожиданно вложила презерватив себе в рот и, плавно наклонясь, одним верным движением надела резинку на мой фаллос.

    Такое я видел впервые, но как реагировать, толком не знал, поэтому беззвучно сделал несколько вялых хлопков, изображая аплодисменты. Проститутка уже сидела на мне. Она двигалась весело и сноровисто, будто гребла на послушной плоскодонке. Я не знал, куда девать руки, разглядывал пятно, похожее на ведьмин профиль, в углу потолка, вспоминал, какие отели есть по соседству, планировал свой завтрашний разговор с Яном-Виллемом.

    – Соски не трогай! – приказала проститутка.

    Я убрал руки.

    – Клитор тоже!

    – Слушай! – возмутился я, чуть не добавив про деньги и культуру обслуживания.

    – Извини, – она даже не сбилась с ритма, – мне всю ночь вкалывать. Если я с первым клиентом кончать начну…

    – Всё нормально. – Мне стало неловко. – Так не беспокоит?

    Я аккуратно прижал ладони к её бёдрам.

    – Так просто великолепно, – засмеялась она. – Ты, главное, расслабься.

    Из глубины комнаты раздался шорох. Потом что-то тонко скрипнуло. Я приподнял голову и подумал, что схожу с ума: низкая дверь приоткрылась, и в щель протиснулась девочка лет восьми. Это была мулатка в костюме цирковой акробатки – тугая изумрудная чешуя сидела как чулок. Девочка прокралась к телефону на стене, сняла трубку и начала крутить диск, набирая номер. Заметив мой взгляд, она помахала мне неожиданно белой ладошкой.

    – Ничего-ничего, буквально минута, мне только Роберту позвонить насчёт анализов.

    Голос у неё был низкий, грубый и совсем не детский. Так она карлица, догадался я. На том конце ответили, карлица затараторила на непонятном языке, состоящем из посвиста и прищёлкиваний. Начала она громким шёпотом, через минуту уже говорила в полный голос. Моя проститутка не сбавляя темпа, гаркнула через плечо:

    – Глория! Мать твою! Ну сколько раз говорить! Я же с клиентом!

    – Вижу-вижу! – Карлица повесила трубку. – Не кипятись! Мне Роберту позвонить…

    Свой английский Глория тоже украшала птичьими звуками. Карлица тараторила и размахивала короткими руками с детскими ладонями и короткими пальцами. Я отчасти понял, отчасти догадался, что у неё недоразумения с результатом анализов, но Роберт, скорее всего медработник невысокого ранга, обещал перепроверить до конца своей смены, а смена у него кончается через пять минут.

    Моя девица утверждала, что ни один из приведённых аргументов не даёт ей, Глории, права врываться в чужое помещение. Карлица припомнила какую-то историю с велосипедом, она азартно жестикулировала и постепенно подошла вплотную к нашей кушетке. Диалог продолжался на повышенных тонах, с частым использованием английских нецензурных слов, обозначающих женские гениталии и процесс совокупления.

    – Всё! – неожиданно для себя самого заорал я. – Кончай базар!

    Обе заткнулись на полуслове. Карлица молча ретировалась и исчезла за дверью. Моя дура продолжала старательно ёрзать на мне. Грубо, пожалуй, излишне грубо я спихнул её с себя, стянул презерватив – резинка звучно чавкнула.

    – Свинство! – гаркнул я по-русски и отшвырнул склизкую мерзость. – Какое свинство!

    Презерватив прилип к стене розовой соплёй. Я спрыгнул с лежака и сдёрнул рубаху со стула.

    – Эй, погоди. – Проститутка вяло пыталась меня остановить. – Эта дура Глория… Мне её просто жалко. Ты ж видел, урод…

    – Все мы тут уроды! Все! – Я никак не мог попасть в носок. – Все! И я в первую очередь!

    Кто-то сердито и требовательно застучал в стену. Проститутка долбанула кулаком в ответ и крикнула, обращаясь к стене.

    – Пошла в жопу! – И тут же, повернувшись ко мне, спокойным, деловым тоном продолжила: – У тебя ещё почти час проплачен. Я понимаю, произошло недоразумение, Глория поступила крайне непрофессионально. Мне очень жаль, серьёзно.

    Я фыркнул, дёрнул плечом – чёртовы пуговицы на рубахе никак не хотели застёгиваться. Проститутка поймала мой рукав, потянула к себе:

    – Ну что ты как ребёнок, честное слово. Давай я хотя бы отсосу, что ли. Или подрочу – хочешь?

    – Спасибо, – сухо ответил я. – Не надо.

    Она приоткрыла ящик тумбочки, вынула оттуда купюру в пятьдесят гульденов и протянула мне. Она стояла передо мной, худая и жалкая, совершенно голая, если не считать блядской красной сбруи с чулками. Кудлатый парик сбился на бок, клоунский макияж потёк, я почти физически ощущал, как ей не хотелось отдавать мне этот полтинник.

    – Не надо… – Смущённо отвернувшись, я запихивал рубашку в джинсы. – Мне не жалко. Это не мои…

    – А чьи?

    – Это Бунича.

    – Кто это?

    – Неважно. Он мёртв, – устало сказал я.

    – Умер?

    – Убит.

    – Убит?

    – Да. Его Ванда застрелила.

    – Застрелила?

    – Из моего револьвера.

    – Ванда? А это кто?

    – Моя любовница. Жена Бунича. Точнее, вдова.

    Девица явно пыталась переварить информацию. На шее, под ухом, сквозь пудру проступил лиловый засос, явно не мой.

    – А где… Ванда? – Осторожно спросила девица. – Где она сейчас?

    Где Ванда сейчас? Я тихо сел на кушетку. Где она сейчас? Я опустил голову. Пол в этой каморке был точно такой же, как и в той квартире на Нижегородской. Разве такое возможно?

    – Разве такое возможно? – Я поднял глаза. – Как? Почему? Она же меня предала, просто предала. Я ничего не понимаю…

    Девица положила ладонь мне на макушку. Я начал говорить, голос казался чужим, точно не я, а кто-то другой говорил рядом. И я его слушал. Начал невнятно и сбивчиво, путаясь и противореча. Постепенно история обросла нюансами и стала напоминать весьма качественный бред: там была тайная беременность Яны, пара бандитов из её ресторана, моя бабка и наша высотка, были там и Терлецкий и его револьвер; нашлось место и для кулька с клубникой, и для голой Ванды на балконе; возникли Бунич, чёрный «мерс», мешок денег; нетрезво выглянул Ельцин в обнимку с Сильвестром; фоном выплыла массовка с участием Ореховской группировки и частных лиц, прямого отношения к рассказу не имевших.

    Дослушав до конца, девица спросила:

    – Эта Ванда, она полячка?

    Я недоуменно пожал плечами.

    – Полячка. Точно, – уверенно сказала она. – Наша кровь.

    – Ну какое отношение ваша кровь…

    – Она тебе, барану, жизнь спасла! – возмутилась проститутка. – Думаешь какая-нибудь ваша Маша-Даша-Саша поступила бы так? Фигушки! Легла б под своего Дундича и ножки растопырила! А тебя бы к едрене матке бензопилой на антрекоты…

    – Так Ванда же меня ментам сдала!

    – Ну ты точно баран!

    В стену снова постучали. Ни я, ни девица не обратили внимания.

    – Она же позвонила ментам! – Я вскочил и заходил по каморке. – Позвонила и сдала! Понимаешь?!

    Девица скорбно взглянула на меня – так смотрят на совсем старых собак.

    – Она любит тебя, – сказала проститутка тихим материнским голосом. – Потому и спасла тебе жизнь.

    Я замер и уставился на неё.

    – Она же видела, что ты не можешь убить Дундича…

    – Бунича.

    – Она видела, что ты не можешь его убить. Оставлять его в живых было нельзя. Потому она и решила убить сама. Именно так мы, полячки, и поступаем. Выполнить мужскую работу, если мужчина…

    – А ментам звонить? Это как?.. У тебя курить можно?

    Она поймала мою руку, усадила рядом.

    – Нет, курить только на улице. – Она вздохнула. – Вы, мужики, такие идиоты. Вы уверены, что вас любят за что-то. За ваши деньги, виллы или яхты, ваши «ламборгини», за ваши подачки – шубы, кольца, тряпки. Весь этот мусор имеет такое же отношение к любви, как тот процесс, в котором мы только что с тобой участвовали.

    – Знаешь, – снисходительно улыбнулся я, – безусловно интересные наблюдения, но весьма тривиального характера… Кажется, на эту тему уже написана пара или тройка книг. Тебя, кстати, как зовут?

    – Магда, – ответила она, не спросив моего имени. – Банальность истин не отменяет их истинности. Она тебя любит не «за», а «вопреки». Вопреки твоей инфантильности, нерешительности, вопреки твоему чудовищному нарциссизму.

    – Ну знаешь…

    – Знаю! Всё про вас знаю! Вот ты… ты же даже сейчас не можешь увидеть случившееся в истинном, реальном свете! У тебя хроническая форма нарциссического инфантилизма!

    – Что?

    Магда дурашливо скуксилась, очевидно изображая меня:

    – Ой, мамочка, меня обидела та девчонка. Она меня совсем не любит! Она меня обманула и предала!

    – Не похоже, – буркнул я. – Совсем.

    – Ты должен пятки целовать своей Ванде! Её решение было единственным – я бы сама лучше не придумала.

    – Ну да, подставить меня! Вот уж точно, лучше и не придумать!

    – Хорошо! – Магда хлопнула меня по коленке. – Отлично! Давай теперь рассмотрим твой вариант. Ты бы хотел, чтобы Ванда в полиции призналась в убийстве Дундича, так?

    Я не стал поправлять, лишь кивнул.

    – Её бы обвинили в убийстве, тебя – в соучастии, к тому же тебе припаяли бы незаконное оружие. Вдвоём вы бы пошли как преступная группа, то есть банда, ещё прибавь украденные деньги, предварительный сговор с целью убийства… – Магда задумалась на миг. – Да, и ещё: знаешь как присяжные жалеют обманутых мужей? К тому же покойных!

    Она покровительственно погладила меня по голове. Я молчал. Сказать тут было нечего. Единственное – мне с трудом верилось, что Ванда действительно просчитала и взвесила все детали. Но, с другой стороны… Я опустил голову, разглядывая свои пальцы.

    – Эй, не спи! – Магда ткнула кулаком в бок. – Этот Дундич, говоришь, он там какой-то сенатор в вашем Сейме?

    – Депутат…

    – Депутат? – Магда свистнула. – Тогда тебя точно в Интерпол объявят – сто процентов! Тут особо ловить не будут – в Амстердаме бездна нелегалов, но вот на границе… – Она звонко щёлкнула пальцами. – Единственный плюс, – она подмигнула, – ты ещё жив. Впрочем, есть и другие преимущества – тебе не надо прятаться от киллеров твоей жены или мужа твоей любовницы.

    Магда встала, подошла к телефону. Набрав номер, она села на унитаз и тихо зажурчала. На том конце ответили. Магда начала говорить по-польски. Прижав трубку к уху плечом, она оторвала длинный кусок туалетной бумаги, смяла его в комок и промокнула себя снизу. Повесила трубку и спустила воду.

    – Знаешь, где Кальвер-страат?

    Я кивнул.

    – После площади по правой стороне, не доходя магазина «Зииман»…

    – Морячок?

    – Да. Там в переулке отель «Виндзор», вывеску видно с Кальвер.

    – Какой переулок?

    – Не выговоришь, то ли Цвайхерлаандунг, то ли Цвандунхерлаан – не помню. Найдёшь, вывеска фиолетовая. Внизу бар. Садишься и ждёшь.

    – Кого?

    – Хорунжий зовут. Спец по документам. Помогает нашим с бумагами – паспорта, визы, справки всякие…

    – Фальшивые?

    Она удивлённо взглянула на меня:

    – Пардон, маркиз, но, насколько мне известно, вас уже разыскивает Интерпол по обвинению в убийстве сенатора Дундича.

    – Бунича… – буркнул я.

    45

    Хорунжий оказался женщиной. Не женщиной даже – дамой.

    Кальвер-страат, как и всякий русский турист в Амстердаме, я знал прекрасно. Кальвер – главная торговая улица столицы. В один заход русский турист тут может запросто купить подарки сразу всем: тугое леопардовое платье жене; лаковые, цвета пожарной сирены ботфорты на золотой шпильке – это любовнице; детям – игрушки плюс кроссовки с флуоресцентными наклейками; начальнику – галстук цвета гавайских закатов в серебряной картонной коробке с рыцарским гербом, выглядит на миллион, на деле – цена пары пива; лучшему другу – лимонную рубашку с чёрными силуэтами различных поз совокупления, которую он ни разу не наденет; всем остальным – майки «I love Amsterdam» по десять гульденов за три штуки, солнечные очки по два гульдена, брелоки для ключей с изображением тюльпанов, ветряных мельниц или женских гениталий. И, конечно, заводные пластмассовые пенисы на цыплячьих лапках – это шофёру, охраннику и секретарше Зойке. Зойке можно будет добавить очки или брелок.

    Следуя инструкциям Магды, я свернул направо перед универмагом «Зииман» и попал в узкий кривой переулок. Из сумрачных забегаловок сладко тянуло марихуаной и индийскими благовониями. Юная американская туристка держалась рукой за стену, её тошнило. Другая стояла сзади и заботливо придерживала длинные русые волосы подруги. Стараясь не потревожить, я обошёл девушек и очутился у входа в отель «Виндзор». Над невзрачной дверью действительно сияла лиловая надпись со стилизованной лилией, вписанной в букву «Д». Пытаясь припомнить, действительно ли цветок лилии является символом дома Виндзоров, я вошёл в тесное помещение с низким потолком.

    Мягкие ковры кровавой палитры, канифольная муть матовых плафонов, дух дорогих сигар, бронзовые багеты с тусклыми мертвецами в бледных париках – ощущение, что кто-то пытался впихнуть королевский холл в кладовку. На ум пришло русское слово «предбанник». В углу ютился роскошный бар с дубовой стойкой и парой кожаных кресел. Со стены свисал портрет зловещего усатого генерала на вздыбленном вороном коне с человеческим взглядом. Под картиной, в одном из кресел, томно развалилась женщина ломкой анатомии с породистыми ногами и смутно знакомым лицом. Кивнув мне, она взглядом указала на пустое кресло напротив. Я молча сел, пытаясь вспомнить, где мог её видеть. В Москве – вряд ли, наверняка здесь или в Лондоне, на одном из вернисажей.

    – Беглый русский убийца… – Она разглядывала меня, разглядывала алчно, точно планировала съесть. – Какой декаданс!

    Её английский был безупречен до снобизма, с брезгливо ироничной интонацией жителей Кенсингтона или Мэйфер. Принесли шампанское в серебряном ведре, официант сдержанно хлопнул пробкой, аккуратно разлил по бокалам и удалился. Она сделала птичий глоток, откинулась, выставив выточенное из мрамора колено. Я скользнул взглядом по элитарной щиколотке и эксклюзивному бедру, остановился на глубоком декольте. Грудь была небольшой, но с чувством собственного достоинства. Ключицы, истомлённая шея, порочный взгляд бесцветных глаз. Неубедительность носа искупалась пухлостью влажных губ. Видел точно, но где? Может, в Эдинбурге на фестивале?

    – Хочешь совет? – лениво поигрывая пальцами, спросила она.

    – Буду признателен.

    – Если тебя ищут в России, то лучше всего прятаться в Аргентине, выдавая себя за поляка. Конечно, ты предпочёл бы стать немцем или британцем, но когда покупаешь липовый паспорт, то выбирать особо не приходится. Правильно?

    Я кивнул и чуть не выкрикнул – это же Марлен Дитрих! В «Иллюзионе» я пересмотрел все её фильмы ещё в седьмом классе. Плёнки были вывезены из Германии и назывались трофейными. Бездушная проститутка Лола-Лола оставалась идеалом моей женщины вплоть до пятнадцати лет, идеалом мужчины, разумеется, был Гойко Митич. На стене моей мастерской и сейчас висит плакат к «Голубому ангелу» – голые ноги в сетчатых чулках, цилиндр, кудряшки.

    Я залпом допил шампанское. Безусловно, мне было известно, что Дитрих умерла год назад в Париже в возрасте девяноста лет. До этого ей удалось переспать буквально со всеми знаменитостями, начиная с Эдит Пиаф и кончая президентом Кеннеди и его папашей.

    Здешняя Марлен была примерно моего возраста – около сорока. Плюс-минус год-другой. Она сделала крошечный глоток шампанского и поставила бокал на мраморный столик.

    – В Испании наступает сезон корриды, – проговорила Марлен Дитрих насмешливо. – В Мексике – сезон петушиных боёв. В России снова рушится империя. Скверно, когда страсть и похоть ты принимаешь за безумную любовь, ещё хуже, если такое случается с тобой в сорок лет, и уж совсем плохо, когда всё это совпадает с гибелью страны, в которой ты родился и вырос. – Она перестала улыбаться. – Поверь, я знаю, о чём говорю. Ты пытаешься заткнуть дыру в своей душе любовью. Но дыра слишком велика – размером со Вселенную. А то, что ты принимаешь за любовь, это страх. Страх одиночества и смерти. Страх – очень неподходящий материал для затыкания пробоин в душе…

    Где-то рядом звучали скрипки – тихо-тихо. Играли что-то классическое, вроде Вивальди.

    – Лишь любовь даёт бессмертие. – Марлен подняла бокал, разглядывая меня сквозь пузырьки. – Они неверно трактуют бессмертие как отсутствие смерти. Глупцы. Вечная жизнь – страшная кара. Бесконечная пытка.

    Почти невидимый лакей налил шампанского и растворился.

    – В момент истинной любви, – Марлен указала пальцем вверх, – приходит озарение. Это соприкосновение с вечностью. Всего лишь мгновенье. Как удар молнии, как электрический разряд. Но в этот момент ты равен богам. Понимаешь?

    Вспышка и застывший кадр: фейерверк лопнувшей лампочки, голая Ванда на коленях, падающий навзничь Бунич с торчащим, как сучок, фаллосом.

    – Вы про оргазм? – скромно уточнил я.

    Безусловно, нужно было молчать. Умно кивать и попивать шампанское. Марлен даже не пыталась скрыть разочарования. Лицо её как-то всё поджалось, точно её заставили съесть лимон. Повисла тишина, даже скрипки смолкли.

    – Хорошо, – наконец сказала она. – В меню у нас несколько блюд. Первое – честная ксива югославского беженца…

    – Я по-югославски не…

    – Будешь немым хорватом! – перебила она недовольно. – Справка не даёт права перемещения и пересечения границ…

    – Нет, спасибо! Мне нужен нормальный паспорт…

    – О! Ему нужен нормальный паспорт! Ты хочешь сказать, нормальный фальшивый паспорт?

    – Именно!

    – Ну в таком случае пятнадцать тысяч. Долларов. Половина сейчас, половина потом. Пошли!

    46

    Тесной крутой лестницей мы вскарабкались на третий этаж. Углы были оббиты чемоданами, стены исцарапаны до извёстки. Я шагал следом за Марлен, мой нос почти утыкался в её каблуки. В полутёмном коридоре с коричневыми дверями она остановилась у первой, открыла. Комната оказалась неожиданно большой и похожей на архив или картотеку. У стены от пола до потолка стояли ряды железных конторских шкафов, в таких обычно хранят папки с документами.

    Марлен повернулась, скрестила руки на груди:

    – Ну?

    – Да-да, сейчас.

    Я расстегнул сумку, начал доставать деньги. Отсчитывал по десять купюр и передавал Марлен.

    – Только что напечатал? – Она брезгливо усмехнулась.

    – Как настоящие, правда?

    В Шереметьево мне поменяли рубли на новенькие стодолларовые купюры. Бумажки липли друг к другу, были шершавыми на ощупь и воняли самыми настоящими долларами.

    – Семь пятьсот – правильно? – Я застегнул молнию на сумке.

    Она молча убрала пачку в конверт, написала что-то на нём. Оставила конверт на столе. Подвела меня к стене, включила две яркие лампы, сделала несколько снимков.

    – Ты можешь улыбнуться? – грубовато буркнула. – Не в ГУЛАГ же снимаешься. Тебя тут за одну мрачную рожу арестуют. Улыбайся! Ну!

    Моя попытка её явно разочаровала. Она ещё пару раз щёлкнула камерой. Махнула рукой – мол, закончили.

    – В следующий четверг, – она ткнула пальцем в пол, – в десять.

    – Вечера?

    Она не ответила, лишь трагично вдохнула.

    – Не шляйся, – строго посмотрела в глаза. – Понял? Никаких вокзалов и аэропортов. Номер снимешь в маленьком отеле, не вздумай лезть в «Амстел» или «Кемпинский». Знаешь, где Нойе Маркт? Вот в том районе и снимешь.

    Она ещё что-то хотела сказать, я поднял сумку, стесняясь уточнить, какой сегодня день недели или число. Всё ещё август или уже сентябрь?

    – Ну, значит, до четверга… – Я начал прощаться, но закончить не успел – Марлен протянула руку, будто собиралась погладить мне щёку, и вдруг, крепко ухватив ладонью мой затылок, смачно и мокро поцеловала меня прямо в рот.

    Сколько раз в подростковых фантазиях события развивались именно так: Марлен, как ни крути, была взрослой тёткой, я же – неопытным пацанчиком, лишь в самых общих чертах представлявшим, что и как надо делать. Пару раз, помню, она навещала меня во сне, и оба раза я просыпался восторженно-счастливым в липких и горячих простынях.

    С тех пор я кое-чему научился: моя правая ладонь непринуждённо сползла с её плеча, плавно проскользнула к талии, пальцы ласково, но властно сжали крепкий зад; округлое движение завершилось на внешней стороне бедра, где я проник под её скользкое змеиное платье и очутился между жарких ляжек. Путешествие завершилось сюрпризом – поднявшись чуть выше, я наткнулся на мужские гениталии весьма внушительного калибра.

    Я отпрыгнул к двери. Было ощущение, что меня сейчас вырвет. Рукавом вытирая рот, я задыхался от её запаха – горьких духов, приторной помады и терпкого духа мужичьего пота. Марлен, хохоча, игриво приподняла подол платья. На меня уставился мускулистый фаллос со стальным кольцом, продетым в пунцовую лакированную головку. Залупа Марлен Дитрих была размером с шарик для пинг-понга.

    47

    В следующий четверг мы встретились в десять вечера. В том же баре отеля «Виндзор». Эротического недоразумения прошлой недели будто и не было вовсе: Марлен встретила (встретил?) меня холодно и высокомерно, её спесь граничила с хамством, впрочем, как и при первой встрече. Я был тих, как инок. Меня интересовали только документы.

    Моя неделя прошла на редкость пресно – номер я снял в крошечной гостинице в пяти минутах от Красного квартала, другой конец переулка выходил на площадь Нойе Маркт. Весь день я прятался в номере, с наступлением сумерек выползал в город. В тёмной пивнушке заказывал пинту «Гролша» и какой-нибудь сэндвич. Обычно с копчёной грудинкой и горчицей. После бродил по окрестным переулкам, разглядывал окна, кирпичные фасады, курил и возвращался в гостиницу.

    Стены номера были покрашены синей масляной краской густого, но унылого оттенка, краска постоянно казалась влажной, будто стены потели. Потолок был тёмно-зелёным и тоже сырым. Иногда капля срывалась и падала мне на лицо, когда я лежал на кровати. Кровать, узкая, с продавленной панцирной сеткой, была тюремно-армейского образца, последний раз я спал на такой в пионерском лагере «Салют» под Евпаторией.

    Окно, узкое и горизонтальное, напоминало пулемётную щель в доте, оно каким-то образом очутилось в углу и под самым потолком. Я так никогда и не узнал, какой вид открывается из моего номера.

    Судя по звукам, мои соседи справа и слева совокуплялись без перерыва. Даже лёгкая зависть шевельнулась – неутомимость участников восхищала. Дамы выражали свой восторг столь авторитетно, с таким уверенным азартом, что я невольно проникся уважением к их партнёрам. Лишь под вечер до меня дошло, что партнёры эти всё время разные, а дамы – окрестные проститутки, которые снимают комнаты на почасовой основе.

    Телевизор отчасти заглушал соседский шум, но смотреть его было практически невозможно – экран размером со школьную тетрадь показывал что-то серое и аморфное, будто трансляция шла со дна какого-то водоёма с не очень чистой водой. Впрочем, звук был вполне приемлем. Я даже нашёл русский канал, который делил эфирное время то ли с турками, то ли хорватами. У последних, похоже, шла какая-то война: слов я не понимал, изображение можно было интерпретировать как макросъёмку облаков или микросъёмку инфузорий. Но звуковым фоном репортажей шла серьёзная стрельба из разных видов оружия, включая артиллерию и, пожалуй, даже танки.

    Русские новости отличались эклектичностью: Ельцин и Кравчук встретились в Крыму и урегулировали какой-то спор о Черноморском флоте; Майкл Джексон выступил в «Лужниках» с единственным концертом; какие-то войска при поддержке таинственных союзников начали штурм Сухуми – я был там лет десять назад, и город мне не понравился, море грязновато, да и пляж так себе – камни; подходил к концу вывод российских войск из Польши; вышел фильм «Эротический мутант» с участием некоего Джигурды; на американском чемпионате по теннису уверенно лидировал Пит Сампрас; чемпионом Испании по футболу стала «Барселона».

    Однако главным событием недели стала новость, о которой не сообщили ни русские, ни турецко-хорватские станции: мой триптих «Вердикт» был продан на аукционе «Сотбис» за семьсот пятьдесят пять тысяч долларов. Арт-критики назвали это полотно «самой тревожной картиной последнего десятилетия». Также употреблялись эпитеты «волнующий, беспокойный» и даже «пророческий».

    Название триптиха – «Вердикт» (центральная часть 175 см х 175 см, боковые 175 см х 95 см, холст, смешанная техника) придумал Ян-Виллем, моё название ему казалось длинным и излишне интеллектуальным: «Голгофа: три скорбящие фигуры у основания креста».

    Картину эту я написал почти случайно. Написал здесь, в Амстердаме, в съёмной студии, за трое суток. Я не спал и почти не ел три дня и три ночи. Заперся в мастерской после разговора с Яном-Вилеммом: он снова требовал изменить формат, манеру, стиль, колорит – практически всё. Источником вдохновения стало отчаяние. Случилось чудо – мне удалось переплавить свинец в золото: злость, страх и сомнение превратились в живую энергию.

    Я не стал изображать каноническую группу – Магдалину, Иоанна и Марию. На картине нет и распятого Иисуса, нет даже креста. Когда я работал над полотном, я пытался уйти от иллюстрирования событий к изображению эмоций. Визуализировать три страсти, три состояния души человека – страх, горе и ярость. Фигуры на полотне условны, почти абстрактны, они сознательно разобщены. Человек одинок по своей сути, в момент испытания он одинок космически. В этот момент ты понимаешь, помощи нет и не будет. Но что есть – это выбор. Сломаться, покориться и стать рабом. Или восстать и победить. Или погибнуть.

    Я сознательно выбрал сдержанную, почти грязную палитру. Сепия, умбра, жжёная кость. Фон ровный и серый с низким пустым горизонтом. Из-за горизонта по небу расползается рыжее зарево. Персонаж в левом углу – Горе, сгорбленная фигура в грязном саване, она сжимает руками опущенную голову, отвернувшись от зрителей.

    В правой части триптиха – Страх. Длинная и тонкая шея, белые глаза без зрачков, рот распахнут в крике. Тело фигуры аморфно, нижняя часть торса смазана: эффект получился случайно – у меня снова и снова не выходили ноги, и я в бешенстве стёр влажную краску рукавом рубахи. Результат напоминал динамичный кадр из военной хроники.

    Аллегорию Ярости я писал последней: вместо глаз кровавая повязка, не рот – чудовищная пасть полна крокодильих зубов, – пасть широко раскрыта и готова сожрать меня, тебя, зрителей – всю Вселенную. Видна внутренность пасти, глянцевая, с багровыми наростами, омерзительно манящая, как пылающая бездна Инферно. Да, зубы! Зубами я долго был недоволен, пока не придумал трюк: я расколотил молотком дюжину фарфоровых тарелок, выбрал самые хищные осколки и приклеил эпоксидкой к холсту.

    Покупатель этой жутковатой картины пожелал остаться неизвестным: анонимность на аукционах такого ранга – абсолютно нормальная практика. Более половины лотов покупается по телефону через подставных лиц. Торги проходили в Лондоне. Мои финансовые интересы представлял на аукционе Ян-Виллем. После завершения торгов и оформления всех бумаг – уплаты налогов, комиссионных, агентского процента – в чистом остатке мне досталось чуть больше полумиллиона долларов.

    48

    В баре отеля «Виндзор» ничего не изменилось: было сумрачно, уютно и тесно. Марлен Дитрих полулежала в том же кресле, выставив вверх острое колено, в ломкой руке дымилась длинная сигарета, рот был приоткрыт, мокр и красен. Всё вышеперечисленное меня не интересовало даже визуально, я кинул на стол пухлый конверт и молча сел напротив. Марлен вяло придвинула конверт, без интереса достала деньги, лениво начала пересчитывать.

    Возник официант, я сделал заказ. Мой джин-тоник с неожиданной долькой апельсина материализовался сам собой через минуту. Я выкинул соломинку и апельсин в пепельницу, сделал глоток.

    – Пятнадцать, как договаривались. – Я отпил ещё. – Документы?

    Марлен сунула пачку купюр обратно в конверт и улыбнулась. Улыбка мне очень не понравилась: так улыбается ветеринар, прежде чем сообщить, что вашего щенка спасти не удалось.

    – Я навела справки… – Она закатила глаза, как кающаяся Магдалина на картине Тициана. – Ты знаешь, тебя ищут.

    – Правда? – Я не скрывал сарказма. – Какой сюрприз!

    – Ты не понял. – Она ласково протянула руку к моей. – Тебя действительно ищут.

    Она произнесла слово «действительно» по слогам. Я отдёрнул руку, сделал большой глоток, откинулся в кресле и суетливо закурил. Закинул ногу на ногу. Носок моего ботинка мелко трясся.

    – Я в курсе, – относительно спокойным тоном удалось произнести мне.

    – Они знают, что ты в Голландии, и, скорее всего, в Амстердаме. Интерпол связался с местной полицией. Тебя подозревают в политическом убийстве…

    – Что? – Я поперхнулся.

    – А это уже терроризм.

    На секунду мне почудилось, что она просто пытается выжать из меня побольше денег. Я спешно попросил Бога сделать мою догадку реальностью. Бог или не услышал, или решил проигнорировать просьбу по личным мотивам.

    Марлен протянула мне лист бумаги, сложенный пополам. Странно, но я даже не удивился, увидев там свою фотографию и несколько строчек, набранных жирной гельветикой. Фамилию они переврали, пропустив вторую букву «е». По-голландски читать я так и не научился, но суть текста примерно представлял. Фотография была двухлетней давности с загранпаспорта.

    Я сложил лист, протянул через стол Марлен. Она подалась вперёд, накрыла своей ладонью мою. Её рука была гладкой и холодной, как речной камень. Меня мутило, точно я проглотил какую-то гадость – муху или жука. Или откусил яблоко с червяком внутри. Теперь, похоже, одними деньгами не отделаться. Перед моим мысленным взором, как прежде писали в романах прозаики похлеще меня, прокрутили порнографическое слайдшоу гомосексуального характера с элементами садомазохизма и фетишизма с использованием кнутов, плёток, ремней и масок из чёрной кожи со стальными заклёпками. Я – снова мысленно – тут же согласился на всё. Мои сведения о русских тюрьмах фрагментарны и основаны на слухах и непроверенной информации, но в данном случае я всё-таки решил не рисковать и приложить все старания, чтобы избежать возвращения на родину. И ключевое слово тут – абсолютно все.

    Глядя ей в глаза оленьим взглядом, я проговорил с чувством:

    – Скажи, что у тебя есть план! Христа ради, скажи.

    Марлен мастерски держала паузу. Потом склонила голову в плавном кивке:

    – План есть. – Марлен наконец отпустила мою руку. – Но есть и вопрос…

    – Деньги…

    – Это само собой. – Она хмыкнула. – Ты морской болезнью не страдаешь?

    Уверенного ответа у меня не было. Мой опыт водных путешествий ограничивался катанием на водном велосипеде по пруду в Парке Горького или греблей на плоскодонке вокруг фонтана «Колос», что рядом с павильоном «Рыбное хозяйство» на ВДНХ, а также эпизодическими прогулками на катере в Сочи с распитием шампанского и любованием красками южного неба в час заката. Речные трамвайчики по Москве реке и ужение линей с резиновой лодки в районе Истринского водохранилища тоже вряд ли классифицировались как морские путешествия.

    – Разумеется, пассажиры круизного лайнера проходят через таможню и паспортный контроль в Амстердамском порту. Кстати, вот это, – она постучала ногтем по бумаге, – я получила оттуда. Из порта. Так что мы можем быть абсолютно уверены, что с твоей милой мордашкой уже знакомы и в аэропорту, и на железной дороге.

    – Слушай? – Мне пришла блестящая идея. – А что, если нарядиться женщиной? Нет-нет, старухой? Или приклеить бороду? Усы, парик?

    Марлен фыркнула:

    – Ты что, Борман? Отто Скорцени? В твоём документе будет фото этой старухи, ты что, планируешь всю жизнь изображать из себя женщину бальзаковского возраста?

    Она достала сигарету и вставила в красные губы. Я подскочил и вежливо чиркнул зажигалкой.

    Марлен затянулась, выпустила струйку дыма и улыбнулась с ленцой:

    – Всё будет просто. Всё будет гениально.

    49

    Паспорт выглядел как настоящий. Даже лучше, чем настоящий. Чуть потёртый, но не драный, его явно носили в заднем кармане тесных штанов, кривизна корочек говорила об этом. Синий коленкор обтрепался по углам, орёл на гербе местами утратил позолоту. Внутри пестрели таможенные штемпели, я, оказывается, много путешествовал в последние годы – Мексика, Австралия, даже Албания. Меня звали Марек Любецкий, я родился в Сент-Торос, штат Миссури. Я являлся гражданином Соединённых Штатов Америки. Третьего апреля мне стукнуло тридцать семь лет.

    – Надо бы исполнить «Америка Бьютифул», – Марлен подняла указательный палец, – но мы ограничимся шампанским.

    Официант материализовался из воздуха.

    – Главное теперь, пан Любецкий, не спалиться на радостях.

    Мы чокнулись.

    – Перейдём к деталям. – Марлен поставила бокал. – Как у тебя с польским языком?

    Я сделал неопределённый жест.

    – Понятно. Нам не потребуется переводить Мицкевича, но какие-то азы придётся освоить. Гениальность твоего происхождения, пан Любецкий, в том, что ребёнок, родившийся в польской семье в американской глубинке, может неважно говорить по-польски и одновременно в его английском будет оставаться славянский акцент. С акцентом у тебя всё в порядке. Но английский тоже стоит подтянуть… И вот главное.

    Она протянула мне голубую бумажку размером со спичечную коробку. На неважной бумаге была напечатана моя новая фамилия и длинный ряд цифр.

    – Это что, телефон? – Я поглядел бумажку на просвет.

    – Это – самое важное. Это – номер социального страхования. Твой номер. Марек Любецкий уже вставлен в государственную систему империи – взвешен, измерен и посчитан. Юридически ты уже там. Нам осталось доставить физическое тело.

    50

    В моём номере наконец появился исправный телевизор. Тоже чёрно-белый, тоже с экраном не больше осциллографа. Я пощёлкал по программам, нашёл русский канал. Закончился мультфильм про льва Бонифация и африканских детей, начались дневные новости. На экране шла какая-то война: пассажирские самолёты горели на взлётном поле, жирный дым чёрным великаном медленно поднимался над зданием аэровокзала. Я узнал аэропорт Сухуми и прибавил звук.

    – …удалось отрезать сухопутные пути снабжения грузинских войск и уничтожить пять авиалайнеров. Третья битва за Сухуми представляет реальную угрозу блокады города…

    На моих глазах снаряд угодил в диспетчерскую башню, она разлетелась, как петарда. Выпрыгнула заставка с глобусом, следом появился диктор в профессорских очках.

    – Конституционный кризис продолжает углубляться, – с хищным азартом произнёс очкарик. – Президент Ельцин объявил о роспуске Верховного Совета России. Председатель Совета Хасбулатов назвал это государственным переворотом с целью узурпации власти. На экстренной сессии Совета было принято решение о прекращении полномочий Ельцина и о назначении президентом России вице-президента Руцкого.

    На экране появился Дом Советов – белое здание, похожее на подводную лодку. Мы были там с Терлецким два года назад во время путча, помогали строить баррикады, пили водку с незнакомцами, угощали куревом танкистов. Терлецкому удалось подцепить там хромую девицу из Мытищ, которую он потащил к себе домой перед самым началом штурма. Я остался. Помню ощущения от той ночи – смесь апокалипсиса с карнавалом. В какой-то момент появилось чувство, что я очутился внутри массовки в картине Босха «Искушение святого Антония». Кстати, я считаю Босха основоположником сюрреализма задолго до появления Дали, Эрнста и Магритта.

    На экране возник депутат с полузнакомым лицом. Потом показали Руцкого. Он горячился, кричал и угрожал, размахивая кулаком перед камерой. Внизу промелькнула надпись: «А.В. Руцкой, вице-президент РФ», через несколько секунд её сменила другая: «А.В. Руцкой, исполняющий обязанности президента РФ». Слова Руцкого постепенно утратили смысл, и его речь превратилась в мантру, с чередованием в разном порядке нескольких фраз: «конституционные гарантии», «демократические реформы», «узурпация власти», «волеизъявление россиян». Похоже, Руцкой тоже потерял нить смысла и продолжал говорить по инерции.

    Я пощёлкал переключателем, нашёл канал MTV и прибавил звук. Мадонна в пышном платье цвета спелого мака весьма убедительно изображала Мэрилин Монро – жёлтый парик, красные губы, родинка на щеке. Насколько я помню, голосок у Мэрилин тоже был так себе. Певицу поднимали на вытянутых руках мужчины во фраках, слова Мадонны, в отличие от слов Руцкого, были просты и понятны. Мелодия тоже не отличалась затейливостью, но обладала прилипчивостью бойкого шлягера. Русским политикам явно следовало кое-чему поучиться у американской певицы.

    Вечером принесли пакет: диктофон, наушники и три кассеты «Учимся говорить по-польски». Часа два я пытался выучить несколько фраз, типа «добрый день», «меня зовут», «какая сегодня погода», «у меня сильно болит живот». Самая главная фраза оказалась в конце первой кассеты, и её мне удалось запомнить намертво: «Прошу прощения, но я ничего не понял, поскольку плохо говорю по-польски».

    В Амстердаме принято ужинать поздно. Мы встретились с Яном-Вилеммом около десяти в харчевне на углу Шпигельстраат, в ста метрах от его галереи и офиса. Не вдаваясь в нюансы, я обрисовал нынешнюю ситуацию. Он слушал и кивал большой головой с гривой льва – то ли дирижёр, то ли академик – плюс очки в золотой оправе. Одновременно резал говяжье филе в три пальца толщиной. На зеркальном лезвии ножа вспыхивали зайчики, стейк в разрезе был цвета коралла, я сидел спиной к небольшому залу и монотонно говорил тихим голосом.

    Принято считать евреев самым прагматичным народом. Но практичности евреев мешает их южная кровь: страсть, азарт, горячность – не самые полезные качества в процессе принятия решений меркантильного характера. Голландец в бизнесе спокоен, как сфинкс, и холоден, как айсберг.

    Я достал из кармана новый паспорт. Ян-Виллем внимательно пролистал его, посмотрел на просвет страницы, понюхал обложку и вернул. Чуть заметно кивнул, как бы сдержанно одобряя документ. Потом отодвинул тарелку, промокнул губы тряпочной салфеткой и вынул чековую книжку. Достал массивную ручку с золотым пером. Движения были скупы и неторопливы, именно так, на мой взгляд, и следует выписывать чек на полмиллиона долларов. Получателем суммы значился Марек Любецкий. Марек аккуратно сложил чек пополам и спрятал в бумажник.

    За десертом Ян-Виллем рассказал о покупателе триптиха. Им оказался немец, коллекционер пенсионного возраста из Буэнос-Айрес, сказочно разбогатевший на родезийских алмазах в конце пятидесятых.

    В двадцати километрах от концлагеря Освенцим находился другой лагерь – лагерь отдыха. Он был разбит в лесу: охотничья усадьба с флюгером и дюжина бревенчатых избушек в баварском стиле по берегу озера. В озере водилась рыба, хорошо шла щука на живца, особенно на вечерней зорьке. В главном доме усадьбы устраивали музыкальные салоны, правда, концертный «Беккер» приходилось постоянно подстраивать из-за влажности, оно и понятно – лес. На первом этаже располагался бильярдный зал, а на втором – большой каминный, «дубовая столовая», где устраивали семейные ужины, вечеринки, где отмечали праздники. На террасе можно было со вкусом подремать в шезлонге или выпить аперитив перед ужином. Дом стоял на холме, и с террасы открывался вид на озеро и сосновый бор. Самого концлагеря видно не было, но он находился там – двадцать километров строго на север. В тихую погоду чёрная полоска дыма уходила перпендикулярно в небо, а в ветреную дым разматывало по округе, и он оседал жирной чёрной копотью на крышах окрестных деревень. Лагерь предназначался для офицеров СС, служивших в Освенциме. Много раз отдыхал там и доктор Менгеле.

    – Только не вздумай сказать, – я отпил коньяку и закурил, – что мой триптих висит теперь у Менгеле.

    – Ну, об этом можно было бы только мечтать. – Ян-Виллем достал футляр с сигарами. – Такая реклама!

    Стальным инструментом маникюрного вида он откусил кончик сигары.

    – Нет, наш немец был завхозом этого санатория. Уверяет, что понятия не имел о происходящем в лагере. Врёт, конечно.

    Он пожал плечами и принялся старательно раскуривать сигару.

    – Борода, кстати, тебе идёт. Видна порода сразу, как у этого… как его? – Он выпустил густое кольцо дыма, оно, разрастаясь, повисло надо мной как нимб.

    – Печорина?

    – Ну да. Тот офицер из «Анны Карениной». – Ян-Виллем снял очки и стал похож на дрессировщика котов Куклачёва. – Ты когда отчаливаешь?
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     Часть пятая

     Обратная сторона Луны
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Одновременно с нами, порой, почти по соседству, обитают люди – они не звёзды кино или эстрады, они не изобрели вакцину от страшной болезни, они не написали «Лолиту» и не сняли «Крёстного отца», однако эти люди каким-то чудесным образом умудрились сказочно разбогатеть – так вот, эти люди, когда они отправляются отдыхать из Европы на Карибские острова, они хотят иметь под рукой свою яхту. Простой человек, вроде меня, поплыл бы без затей на этой яхте через Атлантику, предположим, из Гамбурга, Ливерпуля или Амстердама к месту назначения. Богатый же отправится туда на своём «Гольфстриме» с собственным пилотом и парой личных стюардесс, кстати, полёт займёт всего шесть часов. А яхту к месту отдыха доставит наёмный шкипер с парой матросов.

    Вот одним из этих матросов и стал я.

    51

    Последний день в Амстердаме не отличался от предыдущих. Накануне вечером мы встретились с Марлен, но не в «Виндзоре», а в церкви. Точнее, в католическом соборе. Уже стемнело, чуть моросило. Типично голландская разновидность осадков в виде дождя, неубедительного для зонта, но всё-таки достаточно мокрого, чтобы промочить насквозь за двадцать минут. В потёмках я ковылял вдоль канала Сингел и тихо матерился: корявая брусчатка наверняка помнила башмаки Петра Первого – юный царь квартировал тут за углом, когда выведывал тайны голландского кораблестроения. Волосы вымокли, струйки воды пробирались под воротник и щекотно стекали по спине. Правым ботинком я угодил в бездонную лужу. Заблудиться тут было невозможно, однако прогулка явно затягивалась.

    Зажглись фонари. Жёлтые, рыжие, янтарные огни вспыхнули и разлетелись сотней осколков по воде чёрного канала, по лакированной брусчатке, по лужам, по скелетам мокрых велосипедов, прикованных к железной ограде канала.

    Из мокрой тьмы выступил собор. Красное кирпичное здание с двумя острыми шпилями привстало на цыпочки, чтобы втиснуться в узкую щель между соседними домами. Вытянулось, выдохнуло да так и застыло на двести лет. Фасад, слишком узкий для круглой розы, украшали два стрельчатых витража. Пёстрые стёкла напоминали детский калейдоскоп, красочное отражение лежало под ногами – я вошёл в него и сам покрылся разноцветным узором, как арлекин.

    Внутри оказалось тепло, почти жарко. Пахло мастикой и старым деревом. Центральный неф, узкий и оттого ещё более высокий, заканчивался полукруглой апсидой с ажурным золотым алтарём. Он напоминал игрушечный собор. За алтарём сияли пять стрельчатых витражных окон. Резное распятие было поднято на уровень второго этажа, помимо Христа в натуральную величину тут пристроились ещё четыре фигуры – две Марии, Иоанн и некто в тюрбане, скорее всего, святой Франциск, поскольку церковь носила его имя.

    Две большие люстры горели вполнакала, из-за колонн выглядывали апостолы – бородатые и с толстыми книгами, в тёмных нишах прятались мускулистые пророки и тщедушные святые, из правой капеллы выезжал на ослике Христос, в левой капелле происходило изгнание из рая, художник приделал змею чьё-то лицо. Истории Ветхого Завета переплетались с евангельскими, были тут и сюжеты местного значения с королями, королевами и другими частными лицами. На стенах не осталось живого места: каждый квадратный сантиметр был использован с чисто голландским прагматизмом – резные барельефы, фрески, статуи и статуэтки; всё было ярким, казалось новеньким, только что покрашенным и отлакированным. Даже по полу расползлись мозаичные сюжеты. Разумеется, был и орган.

    – Витам, пан Любецкий!

    Марлен неслышно подкралась сзади.

    – Чешчь, вельможна пани, – ответил я, – бэньдже ладна погода.

    Она выставила ладонь. Я достал из кармана пачку денег, завёрнутых в бумажную салфетку.

    – Пять? – спросила она тихо.

    Я кивнул.

    Неспешным шагом мы направились к алтарю.

    – Ещё бы месяц, думаю, – она насмешливо заглянула мне в глаза, – и мне бы удалось убедить тебя…

    – Убедить? В чём?

    Марлен подмигнула и сделала неприличный жест.

    Я хмыкнул:

    – Не думаю. Я слишком традиционен.

    – Жаль. Я привыкла к тебе.

    – Спасибо.

    Она взяла меня за локоть.

    – Всё будет проще, чем тебе сейчас кажется, – прошептала в ухо. – По себе знаю. Главный совет – забудь всё. Всё! Прошлого больше нет.

    Она подвела меня к деревянному барельефу. Три фигуры – бородатый старик и две женщины – бежали по условно гористой местности, третья женщина застыла в полуобороте. На горизонте достаточно убедительно пылал город. Резьба была высокого класса, фигура третьей женщины – её лицо было не больше ногтя – передавало отчаяние и ужас.

    – Содом, – сказал я. – Бегство семьи Лота.

    – А что стало с женой?

    Я снисходительно ответил:

    – Вельможна пани, я пять лет посещал лекции по истории искусства, а после иллюстрировал Евангелие, за которое получил «Золотое яблоко» на Франкфуртской книжной ярмарке. Жена Лота оглянулась на горящий город и превратилась в соляной столб.

    – Почему?

    – Ослушалась Бога.

    – Вот именно, пан Марек. Если Бог решил спасти тебя из горящего Содома, будь любезен выполнять все инструкции неукоснительно.

    – При чём тут…

    – Притом, – Марлен чмокнула меня в щёку, – мне будет очень жаль, если ты, мой сахарный, обратишься в противный соляной столб.

    52

    Жизнь гораздо умней нас, человек по природе своей чванлив, не любопытен и глуп. Жизнь устроена сложней и затейливей, чем нам кажется. Мы довольствуемся первым объяснением, которое пришло нам на ум; если же объяснения не нашлось, мы тут же объявляем происходящее «злым роком» или «счастливой случайностью», тут же ставя себя в центр Вселенной. Кошелёк с миллионом долларов, потерянный тобой, будет найден Казимиром, допустим, Петровичем: один и тот же предмет станет источником абсолютно диаметральных эмоций. Неисповедимы пути Господни – вот универсальное объяснение на любой случай. Пути эти стали бы гораздо понятней, если бы у нас хватило ума наконец слезть с пьедестала, отойти подальше и взглянуть на происходящее со стороны.

    Мой последний день в Амстердаме – четвёртое октября – начался необычно рано: я проснулся затемно, около шести. Под утро снился стандартный кошмар, показывали мне этот сюжет уже несколько раз, иногда цветной, чаще чёрно-белый и без звука: Ванда стояла голая на четвереньках, её сзади насиловал Бунич. Ванда тянулась пальцами к розетке, молния – сквозь потолок – огненным копьём втыкалась прямо в темечко Буничу. Он тут же обугливался и превращался в труп Геббельса – мы все помним то фото. Но этот сгоревший кадавр продолжал насиловать Ванду, а в худших вариантах кошмара поворачивал голову в мою сторону и беззвучно хохотал чёрной пастью.

    Сегодня мне показывали именно эту версию – с сахарным оскалом в чёрной пасти. Обугленный Бунич смеялся и что-то орал мне, но звука не было, не было и губ – догадаться по артикуляции я не мог.

    К слову, в толкования сновидений я не верю. Выпавшие во сне зубы или блуждание по бесконечным коридорам смутно знакомого здания школы или института, не говоря уже про появление в голом виде на сцене торжественной вечеринки, ну какое отношение такие нелепости могут иметь к реальной жизни? Что тут можно истолковать и предсказать, не считая необходимости срочного визита к дантисту.

    Я дотянулся до телевизора, ткнул кнопку. На месте русского канала шипел пустой экран. Пощёлкал переключателем, нашёл CNN. Показывали Москву, я узнал гостиницу «Украина», судя по надписи, шёл прямой репортаж. Камера дёргалась, рыскала по фасаду высотки, вдруг застыла и зумом приблизила один из балконов. За балясинами чернел какой-то мешок. Женский голос с ноткой сдержанной британской истерики произнёс за кадром:

    – Прямо на наших глазах, буквально минуту назад, на этом балконе был застрелен офицер милиции, фотографировавший войска, блокирующие здание Совета. Выстрел был произведён, скорее всего, из дома на противоположной стороне Кутузовского проспекта.

    Камера метнулась и прошлась панорамой по зданию на другой стороне улицы. У меня там жил приятель со смешной фамилией Архутик, Сашка работал худредом в «Молодой гвардии». «Техника – молодёжи» и «Собеседник» одно время были модными журналами и там платили приличные гонорары.

    – Информацию о снайперах мы не можем подтвердить, – женский голос говорил торопливо, – по непроверенным данным, это боевики из Абхазии и Приднестровья. Вчера во время штурма телецентра Останкино, предположительно снайпером, был застрелен журналист германского канала ARD оператор Рори Пек. В штурме телецентра применялись бронетехника и гранатомёты. Число жертв точно не установлено, около пятидесяти человек. Колонна бронетехники Таманской дивизии была остановлена на подходе к Останкино. Штурм телецентра начался в 19:20. В 19:26 Останкино прекратило трансляцию по всем каналам.

    Камера теперь показывала Дом Советов. Я не сразу понял, что беспрерывный треск, похожий на помехи статического электричества, был автоматными очередями. Выкрутил громкость на полную, теперь можно было отчётливо различить звонкие та-та-та «калачей» и отдельные пистолетные выстрелы, похожие на сухой треск сучьев. Где-то вдали короткими очередями бил тяжёлый пулемёт – должно быть, стреляли из БТР. Я попытался вспомнить, как называется этот пулемёт. Бегущая строка сообщала об указе Ельцина о введении чрезвычайного положения, о перестрелках на Тверской и на стадионе «Красная Пресня» – везде убитые и раненые, о танках Таманской дивизии, о «Союзе ветеранов Афганистана», поддержавших Ельцина.

    Не отрывая взгляд от экрана, я сполз с кровати, на ощупь нашарил сигареты в кармане. На экране появился кусок Кутузовского проспекта и Новоарбатский мост, камера, должно быть, транслировала из окна «Украины». Я услышал гул, а после увидел танк. Неспешно, почти лениво, танк заполз на мост и остановился. Башня едва заметно повернулась, пушка приподнялась и застыла.

    – Вы что, ребята… – пробормотал я. – Вы что…

    Это был точно такой же танк, который пытался раздавить меня под Владимиром. Тупой, гладкий хищник. Танк беззвучно дёрнулся, из ствола рванул сноп огня. Через миг раздался грохот выстрела. Чёрно-белая картинка – не очень в фокусе, – к тому же запоздавший звук оставляли надежду на ненастоящесть происходящего. Поверить, что весь этот бред происходит прямо сейчас в моём родном городе, прямо перед домом Сашки Архутика, я не мог.

    Танк пальнул ещё раз. И ещё. Камера показала Дом Советов, снаряды угодили в середину фасада; из окон повалил жирный дым, потом показалось рыжее пламя. Грохнул ещё выстрел, фасад брызнул огнём и дымом, дым рассеялся – в стене зияла новая пробоина.

    Я сунул сигарету в рот. Долго и бессмысленно чиркал зажигалкой. Огонь появлялся, но я чиркал снова. Точно разучился, как надо прикуривать. До меня дошло, что с момента появления танка журналистка CNN не произнесла ни звука. Танк выпустил ещё снаряд. Грому выстрела ответило эхо. Танкисты били прицельно в центр здания и по одному этажу. Внутри начался пожар, языки пламени вырывались из окон, дым густо пёр вверх. На глазах белый мрамор фасада покрывался чёрной копотью.

    Громыхнул ещё выстрел. Эхо снова отозвалось, но уже громче. Камера дала панораму моста, здание бывшего СЭВ. Выезд на мост со стороны Калининского проспекта был заблокирован бронетехникой. Военные сдерживали огромную толпу, людская каша забила проезжую часть и тротуары, народ плотной стеной двигался по Садовому кольцу и с Нового Арбата, люди забирались на фонарные столбы, размахивали какими-то тряпками.

    Танк выстрелил снова. Толпа отозвалась восторженным рёвом: эхом оказался многотысячный крик «Ура!». Так орут на стадионе или во время салюта. Корреспондент (теперь говорил мужчина, тоже с британским акцентом) сообщил, что несколько тысяч человек пытается прорваться к Дому Советов, чтобы принять участие в штурме. Демонстранты требуют казни Руцкого и Хасбулатова.

    Было слышно, как толпа скандирует: повесить, повесить, повесить. На экране появился всклокоченный человек, я узнал Явлинского.

    – Под эгидой Белого дома собрались бандиты и фашисты, – по-английски он говорил правильно, но с жутким русским акцентом. – Для подавления надо применить все силы, включая военную мощь.

    После Явлинского микрофон сунули гладкому красавчику, отвратительно похожему на Бунича: белая рубаха, бронежилет, идеальный пробор комсорга. Он в трёх фразах пять раз упомянул Ельцина, называя его то гарантом конституции, то её оплотом. Без Ельцина у России нет будущего, закончил он, вскинув энергичный кулак.

    Танк пальнул ещё раз, толпа гаркнула «Ура!». Эхо от взрыва слилось с рёвом толпы. К звукам бойни добавился ещё какой-то стук. Кто-то настырно барабанил в дверь номера. Я спрыгнул с кровати, открыл. На пороге стояла соседка из седьмого.

    – Стучу ему стучу! – заорала она. – У меня клиент через сорок минут. Тише сделай!

    Имени её я не знал, здоровались пару раз в коридоре: мелкая брюнеточка на три с плюсом, пройдёшь – не взглянешь. Сейчас она была почти с меня ростом, в чёрных лаковых сапогах на шпильке, в тугом корсете из чёрной кожи, на шее что-то вроде строгого собачьего ошейника с железными шипами. В руке она сжимала кнут.

    – Извини, сейчас…

    – Что там – война? – Она заглянула в комнату.

    Тут танк пальнул снова.

    – Ого! – оживилась девица. – Фига себе! Гляди, горит!

    Я оглянулся, на экране здание уже пылало вовсю, толстый столб чёрного дыма уходил в небо. Девица завороженно прошла в комнату, я собирался что-то сказать, но поперхнулся, уткнувшись взглядом в её голый зад.

    – Ух ты, горит как! Где это? – спросила она.

    – Москва.

    – Ты оттуда?

    Я не ответил и предложил ей сигарету. Она сунула сигарету в рот, я поднёс зажигалку. Мы сели на кровать, она пялилась в экран, курила и постукивала кнутом по голенищу сапога.

    – Пепельница…

    Я поставил пустую чашку между нами и чуть отодвинулся. Девица, не глядя, клюнула туда сигаретой.

    – А кто кого? – Она затянулась и кивнула подбородком в экран. – Кто кого глушит там?

    В телевизоре появился некто потный и лысый, в рубахе с закатанными рукавами.

    – Ребята! – Мужичок энергично гавкнул в камеру. – Хотите жить – раздавите эту гадину! Это ж нелюди! Зверьё! Надо перебить всю эту банду!

    Переводчик смягчил слова, но суть осталась.

    – Про кого это он? – Девица нетерпеливо шлёпнула кнутом по голенищу. – Про кого? Кого надо давить?

    Я затянулся, выпустил дым и придушил окурок о край чашки:

    – Да хорошо бы их всех. Всех – и сразу!

    53

    Ранним утром сонный офицер погранслужбы Амстердамского порта поднялся на борт яхты «Элеонора Кук». Он обошёл каюты, заглянул в гальюны, проверил камбуз и кают-компанию. Не глядя на нас, он шлёпнул железным штемпелем в три паспорта – два голландских и один американский. В пять сорок «Элеонора Кук» подняла якорь и отдала швартовы – мне хотелось описать момент отплытия с пафосом, но я ограничусь одной фразой, поскольку боюсь перепутать морские термины. Кстати, практически все эти слова имеют голландские корни.

    Шкипера звали Яспер-Манфред ван дер Гиил, он походил на спившегося укротителя львов. Мой коллега, матрос Тьерк, длинный малый с неприличной татуировкой на шее, шепнул мне, что на самом деле все зовут шкипера короче – Порочный Манфред. Я не стал выяснять корни клички, поскольку уже видел в кают-компании две коробки «столичной». Бутылки были по литру каждая.

    Порочный Манфред называл «Элеонору» пренебрежительно – «лодка», он поднимался на капитанский мостик раза три за всё путешествие. До штурвала – стального колеса метрового диаметра с хромированными рукоятками – он не дотронулся ни разу. Мы шли на автопилоте. В бортовой компьютер был заложен маршрут, яхта плыла сама.

    Мои надежды на карабканье по вантам – или как там называются верёвочные лестницы, – насвистывая «А ну-ка песню нам пропой весёлый ветер», равно как и возможность «травить шкоты» или поднять хоть какой-то бум-бам-брамсель, не осуществились. На нас не обрушился шторм, не напали пираты, мы не встретили «Летучего голландца». Я не видел китов, дельфины отстали через час после выхода из порта, чайки – через два. Земля превратилась в серую полоску, похожую на мираж, после растаяла и она. Мы вошли в пустоту. Смертельней скуки я не испытывал в своей жизни.

    Да, кровавые закаты, похожие на извержение вулкана. Да, бездна ночного неба с таким количеством падающих звёзд, что через полчаса у тебя кончаются желания. Да, да, да, всё это, безусловно, грандиозно, восхитительно, потрясающе. Но что делать с остальными шестнадцатью часами бодрствования? На третий день ты уже не хочешь видеть ни воды, ни неба. Океан сер, как лист стали. Небо не лучше, может, чуть светлее. Горизонт безнадёжно пуст.

    Следуя законам жанра, мои попутчики должны были меня ограбить и высадить на необитаем острове с пачкой галет и бочонком питьевой воды, но никаких островов нам не попадалось, а мои спутники круглосуточно пили водку, играли в карты – в некую разновидность нашей «буры». Иногда они пели, причём вполне прилично, на два голоса: у Тьерка обнаружился густой бас, Манфред запросто брал «до» третьей октавы.

    Попутчики не ограбили меня. Алкоголя им хватило тютелька в тютельку. В среду они откупорили последнюю бутылку водки, земля показалась на горизонте в полдень четверга. Появились чайки, небо стало пронзительно синим, а океан – почти изумрудным.

    – Карибы, – лаконично прокомментировал Порочный Манфред изменения цвета воды и неба. – Сент-Томас.

    Он указал рукой в сторону туманной полоски. Прямо по курсу лежал знаменитый остров Святого Фомы, зловещая пиратская цитадель, куда разбойники возвращались после своих кровавых экспедиций. В притонах и тавернах джентльмены удачи тратили награбленные дублоны и пиастры, злоупотребляя крепкими напитками и вступая в беспорядочные половые связи с портовыми девицами. Легендарный Эдвард Тич, флибустьер по прозвищу Чёрная Борода, построил тут свой замок. А на одном из соседних островов он закопал свои сокровища. Клад Чёрной Бороды ищут до сих пор. Сент-Томас окружён сотней необитаемых островов, некоторые не больше футбольной площадки, так что искать будут ещё долго.

    Помимо флибустьерских талантов, Эдвард Тич был гением маркетинга и имиджевой рекламы. Вместо банального черепа с костями на его чёрном флаге был изображен дьявол, в одной руке он держал песочные часы – символ неотвратимости смерти, в другой – копьё, которым дьявол готовился пронзить человеческое сердце. Флаг должен был предупреждать встречные корабли об опасности сопротивления пиратам – в этом случае пленных ждала дьявольски жестокая смерть.

    К личному имиджу капитан Чёрная Борода тоже относился серьёзно. Он шёл на абордаж в красном камзоле, с двумя пистолетами, саблей, кинжалом и дюжиной гранат на поясе. В бороду он вплетал фитили, которые поджигал перед атакой. По воспоминаниям матросов с ограбленных кораблей, на абордаж пиратов вёл сам дьявол, поднявшийся из пылающей преисподней.

    Порочный Манфред отпустил штурвал и изобразил дьявола.

    – Но, кстати, – вмешался Тьерк, – нет ни одного документального свидетельства о пытках или убийстве пленных на кораблях Чёрной Бороды.

    «Элеонора» входила в гавань острова Святого Фомы. Наступал вечер, с берега тянуло вкусным дымком. Там что-то жарили. У причала стояли яхты, сотни яхт, по крутому склону скалы карабкались белые домики с черепичными крышами. На гребне скалы розовело здание с колоннами и башенками. Из-за зубцов крепостной стены выглядывали пальмы.

    – Замок Чёрной Бороды? – кивнул я в сторону берега.

    – Не, отель. – Манфред равнодушно сплюнул за борт. – «Мэрриот».

    54

    Дальнейшее банально и скучно. В белой фанерной будке с американским флагом на крыше в наши паспорта шлёпнули штампы, подтверждающие официальное прибытие на территорию Соединённых Штатов. Разомлевший от жары пограничник не произнёс ни слова. Мы вышли из скворечника на дощатую пристань. Воняло морем и сырой рыбой.

    – И это всё? – спросил я Манфреда негромко.

    – А чего ты ещё хочешь? – не понял он. – Оркестр?

    Голландцы сразу направились в портовый шалман, украшенный фальшивыми якорями и спасательными кругами. Я остался один. По пыльной набережной ползли машины, разделительной полосой служил газон с чахлыми пальмами. На той стороне жались друг к другу сувенирные лавки. Украшенные флажками и гирляндами, с полосатыми тентами, они напоминали пляжные постройки. Двери и окна были распахнуты настежь. Туристы, поголовно в чёрных очках и соломенных шляпах, бродили между пёстрых прилавков, что-то лениво разглядывали, трогали сувениры брезгливыми пальцами.

    На углу высилось трёхэтажное здание – каменное, мрачное, с колоннами; такое мог бы построить Альбрехт Шпеер, но он, кажется, уже давно умер в тюрьме Шпандау. Кованые золотые буквы тянулись по всему фасаду: «Первый национальный банк Виргинских островов США». Полицейский с внушительным кольтом на поясе сдвинул чёрные очки на кончик носа и демонстративно проводил меня взглядом. Я толкнул тяжеленную дверь и протиснулся внутрь. Гранитный зал с высоченным потолком и люстрой из метро «Комсомольская» был пуст, холоден и гулок. С балетной грацией проскользил ко мне безупречный мужчина с пробором и неистовым галстуком попугайской расцветки. Я поздоровался и спросил, могу ли я открыть счёт.

    – Счёт? – участливо переспросил он.

    Сияя зубами, он ласкал меня добрым взглядом, как любимого брата, которого не видел пару лет. Я смущённо кивнул, стараясь произносить как можно меньше слов. Он пожал мне руку, представился – имя я тут же забыл. Аккуратно тронув мой локоть, повлёк за собой по безупречному мрамору, выложенному шахматными квадратами, на ходу предлагая кофе, шампанское или коктейль.

    В дубовом кабинете с кожаными креслами цвета горького шоколада меня встретил уютный дедушка академического типа. Он тоже излучал сияние, но чуть сдержаннее. Балетный исчез, но тут же вернулся с чашкой кофе. Я сел, протянул академику паспорт и чек. Полмиллиона не произвели на деда никакого впечатления. Он спросил, какой счёт я хочу открыть. Я, отхлёбывая кофе, беспечно соврал, что последние несколько лет провёл вдали от дома – в Европе, наверняка банковская система Америки может предложить мне какие-то новые услуги.

    Академика ни капли не смутил мой акцент, у одного из его родственников был похожий – он упомянул брата жены дяди, бабушка которого родилась в Польше, и ей удалось бежать из Варшавского гетто и добраться до Нью-Йорка.

    – Моя бабушка участвовала в Варшавском восстании, – оживился я и бессовестно пересказал эпизод из фильма Вайды.

    Пока мы беседовали, балетный появлялся и исчезал, приносил и уносил какие-то бумаги. Академик вежливо поинтересовался моими планами, собираюсь ли я вернуться на материк или думаю провести какое-то время на острове. Я отвечал уклончиво, используя междометия и простые слова.

    – Если решите купить дом на островах, господин Любецкий, – небрежно произнёс дед, точно речь шла о покупке самоката, – лично я посоветую Сент-Джон. Остров меньше, цены чуть выше, но и качество жизни получше. Туристов поменьше, у нас же на Сент-Томас швартуются все круизы – сами понимаете, какая публика.

    Я понятия не имел, но участливо кивнул.

    Через сорок минут я вышел из банка. Полицейский вежливо распахнул дверь передо мной. Первым делом я купил солнечные очки и шляпу из светлой соломы с ультрамариновой лентой вокруг тульи.

    Паром на Сент-Джон, он же остров Святого Иоанна, уходил из бухты Рэд Хук через час, на причале толпились школьницы в одинаковой форме и с белыми бантами, солнце перестало жарить и, раздувшись как золотой шар, начало сползать в океан. Весёлый негр под тростниковым навесом, украшенным лентами и гроздьями бананов, задорно мешал в стальных миксерах какие-то экзотические коктейли. На мой вопрос он уверенно рекомендовал нечто. Уточнять я не стал, просто достал из бумажника новенькую десятку и положил на стойку. Негр хохотнул, подкинул ананас и рассёк его ножом прямо в воздухе на две равные половины.

    Мне достался запотевший стакан божественного нектара блаженно розового оттенка, украшенный целой клумбой из цветов, фруктов и ягод. Взгромоздившись на дощатый насест на краю причала, я снял шляпу и сделал первый глоток.

    Между стволов пальм зеленело изумрудное море. Небо посветлело и приобрело золотистый оттенок, один в один как небеса на морских пейзажах Тёрнера. Вдали показался паром цвета пожарной машины. Он был не больше автобуса. Паромщик дал сигнал, гудок долетел до берега, школьницы весёлым хором заголосили в ответ. Их смех живым звоном унёсся в море и там растаял без эха. Если кто-то спросит меня, какова на вкус свобода, я с уверенностью отвечу – ром с кокосовым ликёром, ананас, киви, клубника и много-много льда.
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     Часть шестая

     РАЙ И ЕГО ОКРЕСТНОСТИ
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Не собираюсь выставлять себя дураком и глубокомысленно делать замечания по поводу относительности времени. Или насчёт того, что времени не существует вовсе. Дело тут не во времени. Хотя со временем тоже не всё ладно.

    То странное убийственное лето осталось не в прошлом, поскольку прошлое подразумевает забвение. Лето девяносто третьего и сегодня пребывает где-то совсем рядом – на расстоянии вытянутой руки. Спустя тридцать лет те несколько месяцев существуют параллельно с моим настоящим, существуют властно, почти нагло, оспаривая не только концепцию времени, но подрывая саму основу здравого смысла.

    Я сед и поджар, стригусь редко, а вот бреюсь каждый вечер – перед ужином. Каким образом русский человек мог загореть до цвета копчёной камбалы, для меня самого загадка. Лутц говорит, что я похож на Тарзана, который состарился, так и не дождавшись своей Джейн. Лутц, безусловно, не самая яркая лампочка в нашем островном канделябре, но иногда и он может родить перл.

    На мой взгляд, Тарзану повезло больше: его худо-бедно, но всё-таки воспитали обезьяны. Я родился в эфемерной стране, которой больше не существует. Я вырос в империи иллюзий, от которой остались только мифы. О своём прошлом я стараюсь не вспоминать. Впрочем, оно – это так называемое прошлое – выглядит не очень убедительно для меня самого, особенно если смотреть отсюда – с экватора.

    Простил ли я Ванду? Да, конечно да. И более того, мне удалось убедить себя в полной мере, что её решение было единственно правильным.

    Забыл ли я Ванду? Нет, разумеется, нет. И более того, она невидимо продолжает быть рядом со мной. Нет, я не сумасшедший, хотя на эту тему тоже можно поспорить. Я не более безумен, чем любой другой, кто в своей голове ведёт диалог со своей любимой. Собственно, в этом и есть суть и смысл жизни – делить радость с человеком, которого любишь. Вполне возможно, именно это и называется счастьем.

    На закате, когда океан ласков и тих, а нижний край облака вдруг вспыхивает тёплым серебром, вроде мельчайшей чешуи на брюхе карпа, я тихо вхожу в воду. Песок ещё не остыл, в полосе прибоя он упруг, как тартановая дорожка. Вода темна и тягуча. Без всплеска я погружаюсь, без звука плыву в сторону заката. Солнце уже скрылось, на том месте остался персиковый выдох – деликатный переход из розового в сиреневый. Отражение неба в застывшей воде темней, ещё темней силуэты дремлющих на воде пеликанов.

    – Сегодня будет бездна звёзд, – говорю я.

    – Удивил, – насмешливо отвечает она. – Да у тебя тут каждую ночь бездна звёзд. Как в деревне.

    55

    Я не мог купить кусок моря, поэтому я купил кусок пляжа. Это моя персональная бухта, зажатая меж двух терракотовых скал, – полумесяц белого песка, на котором в полдень можно жарить яичницу; три кокосовых пальмы с синими тенями – прямо с открытки, которую вы получили от нескромных друзей, живущих на явно нетрудовые доходы; плюс дом, состоящий в основном из крыши и пола. Пол – дубовая доска, крыша – красная черепица. Кровать, которую я сколотил сам в первый год островной жизни, постоянно пытается перекочевать из спальни на пляж. Кровать – она размером с бильярдный стол, и материалом для неё послужили остатки разбившейся о соседний риф яхты – стала моим первым и единственным опытом в столярном деле.

    Тогда со мной жила Сессил, местная мулатка, она сшила простыни и наволочки для подушек и покрасила их индиго – глубокий синий цвет, – совсем как паруса пиратских шхун и корветов.

    Обломки той яхты выбросило на мой пляж, и первой мыслью была чисто мужская идея устроить ночью гигантский костёр. Практичная Сессил напомнила, что стройматериалы на острове на вес золота, к тому же мы спим на полу. Она произнесла конец фразы интимным голосом и просунула ладонь под резинку моих плавок.

    До появления Сессил я спал в гамаке между двух пальм, вдвоём спать в гамаке неудобно, а любовная активность, даже самая сдержанная, неминуемо превращается в цирковой номер. Кровать я мастерил на открытом воздухе – на берегу, и она получилась чуть больше спальни. К тому же тяжёлой, как египетский саркофаг. Мы впихнули кровать в дом лишь наполовину, Сессил предложила сделать перекур и испытать кровать на прочность.

    Кровать выдержала, Сессил своими стонами распугала окрестных чаек, я чуть не вывихнул колено. Потом мы лежали, курили и молча пялились в небо. Наши ноги были в спальне, с моря тянул мягкий бриз, пахло мокрой солью и раскалённым песком, чайки вернулись и теперь сверху разглядывали нас, явно сплетничая о нашем бесстыдстве.

    Сессил говорит мало, она ничего не планирует. Она существует внутри жизни, как рыба существует внутри реки – она часть потока, и она движется вместе с ним. Сессил хочет кофе – она наливает себе чашку, хочет музыки – включает стерео. Хочет меня – я тут, под рукой. В момент соития она вообще ни о чём не думает, превращается в гремучую смесь похоти, страсти и неисчерпаемой энергии. Тут я чувствую себя предателем: я-то продолжаю диалог в своей голове, причём даже не с ней, а с той, другой. «Как ты думаешь, вон тот пеликан действительно ловит рыбу или тайком подглядывает за нашими выкрутасами?».

    Иногда та, другая, отвечает мне. Мы обсуждаем с ней форму облаков, запах ветра, цвет моря.

    Я расстался с Сессил, когда узнал, что ей нет семнадцати. Ещё Лутц рассказал, что в её жилах течёт кровь Чёрной Бороды. Капитан – если верить легенде – был неутомимым любовником и оплодотворил чуть ли не треть женского населения острова.

    Лутц сам похож на отставного пирата, к тому же он враль и пьяница. Последнее не мешает ему быть хозяином питейного заведения с открытой террасой и видом на море. Тогда мы сидели в его баре, полутёмном и пустом, наверняка было уже за полночь – на острове мало кто интересуется точным временем, – Лутц сделал важное лицо и исчез в подсобке. Вернулся он с большой стеклянной колбой. Поставил сосуд передо мной:

    – Вот!

    За толстым стеклом, в золотистой жидкости, похожей на речную воду, плавало нечто, напоминавшее земноводное животное или сома средней величины. Верх колбы был запечатан коричневым сургучом.

    – Что это? – Я щёлкнул пальцем по стеклу.

    – Капитан Эдвард Тич! – Лутц сделал жест конферансье, объявляющего звезду на сцене. – Он же – легендарный пират Чёрная Борода!

    Я подался вперёд, чиркнул зажигалкой и поднёс огонь к стеклу. В колбе находился половой орган, предположительно человеческий, определённо мужской.

    – Шестнадцать дюймов! – опередил мой вопрос Лутц.

    Я перевёл дюймы в сантиметры.

    – Купил на аукционе в Санта-Круз. Печать, сертификат – всё честь по чести. – Лутц тронул указательным пальцем сургуч, добавил официально: – Экспонат сохранился в превосходной форме и представляет историческую, культурную и научную ценность значительных пропорций.

    – Да уж, – согласился я, – пропорции воистину значительны.

    Член в колбе выглядел самодостаточно, даже слегка заносчиво. Мускулистый и жилистый, как рука культуриста, он не казался потерянной частью чего-то большего, он выглядел вполне уверенно и сам по себе. Лутц ласково погладил стекло. Дотянулся до бутылки, разлил остатки бурбона по стаканам. Чокнулся со мной, потом с капитаном в колбе. За годы пребывания на острове я приучил всех местных чокаться и говорить тосты.

    – За Эдварда Тича! – Лутц поднял стакан.

    – За свободу! – добавил я.

    Странная мысль вплыла в голову: совокупляясь с Сессил, я неким образом породнился и с капитаном – если бы наши соития привели к её беременности, то существо, растущее в животе Сессил, стало бы праправнуком и праправнучкой Чёрной Бороды. Что автоматически делало и меня хоть и в незначительной части, но всё-таки роднёй пирата. Я звякнул моим стаканом о стекло колбы. Стекло было старое, толстое, с зеленоватым оттенком. Вроде тех молочных бутылок из моего советского детства. Я приподнял сосуд и наклонил – член задумчиво продрейфовал из одного конца бутыли в другой.

    – Осторожней, – прошептал Лутц. – Не урони…

    – Тяжёлый… Как гантель.

    – Магическая сила потому что, – Лутц продолжал говорить шёпотом, – внутри запечатана. Видишь, там знак на сургуче? Это печать кардинала Аьфонсо Карраро.

    На сургуче я действительно разглядел две скрещенные стрелы, какую-то птицу и букву К.

    – Дьявольский дух… – пробормотал Лутц.

    – Ну да. – Я осторожно поставил бутыль на стойку. – Волшебная лампа Алладина.

    Лутц обиженно замолчал. Скрутил сигаретку, лизнул кончик бумаги и аккуратно запечатал.

    – Ты хоть и европеец, Марек… – Лутц прикурил и затянулся, – а дурак.

    Он поёрзал на табурете, выдержал паузу, а после начал рассказывать про последнее сражение капитана. Как все истории Лутца, она начиналась не с самого события, а с предыстории и напоминала витиеватостью персидскую сказку.

    – К тому времени в команде Чёрной Бороды было триста пиратов. Его флотилия состояла из пяти быстроходных судов, оснащённых пушками. Лишь на одном его флагмане «Месть королевы Анны» стояло шестьдесят пушек…

    Я наклонил голову и зевнул.

    – Пираты разбойничали не только в районе Антильских и Карибских островов, но уже и у берегов Вирджинии и Северной Каролины. Торговые суда, курсирующие в тех водах, подвергались смертельной опасности, и каждый матрос знал об этом. Завидев чёрный флаг с дьяволом, пронзающим сердце, купцы сами бросали якорь и сдавались на милость разбойникам. Легенды о его жестокости рассказывали во всех портовых кабаках от Кейптауна до Ливерпуля.

    Лутц говорил и говорил, мои глаза закрывались. Веки наливались тяжестью и опускались сами. Слова превращались в образы – волны, небо, паруса; казалось, что подо мной не пол, а палуба. Табурет мерно покачивается, стойка бара тоже куда-то плыла.

    В начале января флотилия Чёрной Бороды вошла в гавань столицы штата Северная Каролина, город Бат. Капитан потребовал у губернатора колонии официальной амнистии для себя и своей команды. Губернатор не только подписал амнистию, он и даровал пиратам американское гражданство. Капитан Тич купил поместье и женился на шестнадцатилетней дочери местного плантатора. Но через три месяца он снова вышел в море под пиратским флагом.

    – Через три месяца! – трагично повторил Лутц.

    Губернатор назначил награду за голову Чёрной Бороды. Экспедицию по поимке пирата возглавил лейтенант английского Королевского флота Роберт Мэйнард. Он заманил капитана Тича в ловушку, замаскировав своё судно под торговый шлюп. Пираты пошли на абордаж, они не знали, что в трюмах прячется вооружённый до зубов отряд. Англичан оказалось втрое больше. Капитан Тич сошёлся в поединке с лейтенантом Мэйнардом, они обменялись пистолетными выстрелами, при этом капитан был ранен.

    Они схватились за сабли и начали фехтовать. Клинок лейтенанта сломался, и капитан уже был готов нанести смертельный удар, но в этот момент один из солдат подкрался сзади и выстрелил капитану в спину.

    После боя на теле капитана Тича насчитали пять пулевых и двадцать пять сабельных ран. Лейтенант Мэйнард приказал отрубить голову Чёрной Бороде и подвесить её на бушприте своего флагмана.

    56

    «Почему он снова ушёл в море? – думал я, разглядывая половой орган капитана Тича. – Почему не остался с молодой женой? Какая сила гнала его в море, сквозь бури и штормы, на волосок от виселицы, за один вздох до плахи?»

    Я постучал ногтем по стеклу:

    – А, капитан?

    Капитан Тич не отвечал. Могучий орган величественно хранил молчание.

    Я представил, как он, тогда жизнерадостный и весёлый, месяцами томился в тесном мраке кожаных бриджей, пересекая Атлантику или Саргассово море. Как прислушивался к рёву абордажной атаки, к грому битвы, к свисту пуль и звону сабель. К стонам раненых и умирающих, к зычным командам своего хозяина. Как он предвкушал праздник, когда флагман «Месть королевы Анны» входил в гавань Санта-Круз или Гаваны, Кейптауна или Вильямсбурга. И какой фурор производил в будуарах дорогих куртизанок и в нищих спаленках портовых шлюх, наконец являясь на свет во всём великолепии своего могущества. С каким упоением он проникал в жаркие влагалища опытных жриц разврата, с каким восторгом протискивался в трепетные щели невинных девственниц, в какую сладострастную агонию вгонял пылких островитянок, сочных креолок и томных англичанок. Сколько губ ласкали его, сколько рук нежили и холили, трепали по головке. И вот теперь, триста лет спустя, он томится в тёмной кладовке, рядом с вёдрами, швабрами и пыльной стеклотарой.

    – Пред кем весь мир лежал в пыли, торчит затычкою в щели… – пробормотал я вполголоса.

    – Это Боб Дилан? – насторожился Лутц. – Или Леннон?

    – Ты должен отпустить капитана на волю. – Я строго посмотрел Лутцу в глаза. – Поставь себя на его место.

    Лутц насупился и загрустил.

    – Продай мне его. – Я полез в задний карман.

    – Ну да, конечно, чтоб ты его отпустил!

    – Не твоё дело. Просто продай, и всё!

    Бумажник я опять забыл дома.

    – Марек! – умоляюще проговорил Лутц. – Ты пьян! А он мёртв. Мёртв, понимаешь?

    Я выдержал паузу и тихо выдохнул:

    – А ты в этом уверен?

    Мы с минуту абсолютно молча разглядывали капитана сквозь синеватое стекло и желтоватый рассол.

    – Если ты настаиваешь, – осторожно предложил Лутц, – я могу его поставить на полку, на верхнюю, за бутылками… Пусть оттуда смотрит.

    57

    На острове времени нет. Точнее, время тут не имеет значения. У нас нет времён года, листья не желтеют и не опадают на землю, о снеге островитяне имеют весьма приблизительное понятие, лето – наш единственный сезон. Сезон без конца и без начала. Ты можешь прилечь вздремнуть после обеда и проснуться в сентябре. Первые пару лет я ещё ориентировался в числах и днях недели, через три года с трудом мог вспомнить, какой сейчас месяц, сегодня мне наплевать на все эти условности: номер года, века, тысячелетия – не более, чем абстрактные цифры.

    Утром я выползаю из кровати на песок пляжа, до моря всего тридцать три шага – вот пример реальных цифр, – просыпаюсь я только под водой. Ласты, маска и никаких аквалангов. Коралловый риф начинается у моего пляжа и тянется на север до Ванильной бухты. Утренний свет делает воду кристально прозрачной; я неспешно плыву над рифом, который напоминает сказочный город с высоты птичьего полёта. Невесомый, я парю над башнями мрачных замков, над шпилями готических соборов, что позатейливей Гауди, над горбатыми мостами через бездонные ущелья, над пиками диких утёсов. Безмолвный мир – заколдованный, жуткий, манящий.

    Посылаю привет знакомому осьминогу. Он только проснулся и готовится к завтраку, проверяя свой охотничий камуфляж: притворяется, хитрый бес, то ли цветком, то ли кораллом. Стая любопытных мальков, на свою беду, уже заинтересовалась диковинкой. Тигровая акула средней величины – вылитая генеральская вдова – с презрительным высокомерием рисует идеальный овал вокруг меня и равнодушно уходит на глубину. Уже проснулись морские скаты – этих я хорошо знаю, – они сопровождают меня какое-то время, потом отстают.

    К полудню солнце выползает в зенит, вода приобретает белёсый оттенок, к этому времени я уже добрался до Ванильной бухты и возвращаюсь назад. Сессил приучила меня совмещать завтрак и ланч, он умещается в литровый стакан и состоит из смеси трёх соков, льда и рома. К западному крылу дома я пристроил мастерскую со стеклянной крышей, вместо стен там льняные занавески, выгоревшие до слепящей белизны, от бриза они надуваются упругими парусами, и кажется, что мастерская вот-вот отчалит и унесётся то ли в море, то ли в небо. Обстановка аскетичная: два больших мольберта, подиум, диван с мягкими подушками – это для натурщиц. Рисую и пишу я стоя, со стороны процесс напоминает урок фехтования – так сказала одна шведская нудистка, она жила тут со мной пару недель.

    Я давно перестал соревноваться с Богом в искусстве колорита. Пейзаж самой отчаянно дикой палитры будет лишь серой копией реального заката. От красок утреннего востока хочется плакать навзрыд. Облака тут раскрашивают ангелы. Когда на остров движется ураган, фиолетовые тучи встают из-за горизонта косматыми великанами, чудища клубятся и растут на глазах, в холодной черноте сверкают зигзаги молний, вспыхивают красные зарницы. Картина похожа на декорацию к мастерски поставленному апокалипсису. Если бы Богу поручили поставить Вагнера, думаю, получилось бы что-то подобное.

    У меня галерея на центральной улице Круз-Бэй, хозяйничает там по-прежнему Сессил. Ей уже под пятьдесят, но это между нами. Юная мулатка с компактным телом цирковой плясуньи на канате превратилась в тропическую богиню, томную и плавную; геометрия её тела состоит из округлых линий, нарисованных исключительно циркулем. Осознание этой трансформации, случившейся буквально на моих глазах, ставит меня в тупик, и дело тут даже не в Сессил – мне трудно поверить, что я настолько стар. Ведь до появления на острове мне удалось прожить уже одну жизнь. Впрочем, об этом не знает никто, включая Сессил.

    – Продала два заката и один кувшин. – Она величаво восседает в кожаном кресле цвета запёкшейся крови. – Синий.

    – Два пейзажа и натюрморт, – по привычке поправляю я. – Молодец.

    Её голова с тугим пучком на макушке кажется маленькой по сравнению с могучим телом. Для солидности Сессил надевает большие очки в красной оправе, что делает её похожей на порочную училку из порнофильма.

    – Голые бабы плохо продаются. – Она закидывает ногу на ногу, педикюр у неё голубого цвета. – Я ту зассыху тощую, с бритой мандой, убрала в кладовку.

    – Обнажённую модель…

    – Ну какая модель к бесу! Сисек – ноль, коленки куриные торчат. – Сессил презрительно сплюнула, чуть выпятив свой восхитительный бюст. – Модель… Закаты лучше рисуй.

    – Уже.

    Я выхожу на улицу, открываю багажник джипа, возвращаюсь с двумя новыми пейзажами.

    – Совсем другое дело! – Сессил гладит себя по бедру ладонью, ногти на руках тоже голубые. – Почём ставить? По пять?

    – Не круто?

    – Так Рождество на носу, народец при деньгах пожалует. По пять ставлю.

    – Рождество? Я думал ещё август не кончился…

    – По пять тогда?

    – Ставь по пять. Да, и ещё… – Я задержался в дверях, чуть помялся и сказал негромко: – Надевай, пожалуйста, трусы на работу. Видно же… всё видно.

    – Ну ты даёшь! – Сессил захохотала и сочно шлёпнула себя по ляжке. – Так в этом же вся суть!

    58

    Когда Сессил жила со мной, мне так и не удалось написать ни одного её портрета. Дальше набросков дело не шло – Сессил хватало минут на двадцать, потом она начинала томно оплывать на подушках. Невинно приоткрыв рот, она облизывала красные губы, я слышал её дыхание, видел как набухали соски. Её указательный начинал чертить плавные узоры, путешествуя от колена вверх по бедру, палец рисовал ромашку вокруг пупка и неизбежно сползал вниз. Сессил выгибала спину, глаза её туманились, она начинала едва заметно раскачиваться, словно впадала в транс. Обычно именно тут и заканчивался наш сеанс рисования.

    Потом, валяясь на растерзанной кровати, или на полу, или на песке пляжа, она признавалась, что испытала оргазм ещё до того, как я прикоснулся к ней.

    – Когда ты рисуешь, через твои глаза смотрит Огу-Шангу. Он проникает в меня и делает мою кровь густой и горячей.

    – Я думал, он только за молнии отвечает, а он и за твои оргазмы тоже…

    – Тс… Огу-Шангу услышит!

    – Он до сих пор во мне? – шёпотом спрашиваю я.

    Сессил сжимает мои гениталии, настороженно глядит в пустоту:

    – Нет, он оставил тебя… на время. Огу-Шангу повелевает на острове бурями и штормами. В свободное от основной работы время он курирует сексуальную жизнь островитян. Огу-Шангу отвечает за эрекцию и поллюцию, но может исполнить и полноценное чудо, вроде землетрясения или воскресения из мёртвых.

    Пару лет назад мне всё-таки удалось написать портрет Сессил – начать и закончить: я усадил её на фоне красной драпировки – ленивую и перезрелую, лоснящуюся от неги, вроде моделей позднего Рубенса. Портрет удался – холст два метра на полтора, тревожную энергию покоя подчёркивал крап-лак с кадмиевыми всполохами, эбонитовое тело модели сочилось вялой похотью; я сделал последний мазок, чуть пригасил блик на плече, обмакнул указательный палец в лимонный стронций и расписался в углу.

    – Огу-Шангу больше не смотрит сквозь мои глаза? – Я вытирал пальцы тряпкой, смоченной в бензине.

    – Смотрит. Ещё как! – Она потянулась и плавно поднялась с кушетки. – Я просто научилась крепко закрывать лепестки моей льюмы.

    Я пожал плечом, взял палитру и начал соскребать мастехином остатки краски. Мастехин издавал мерзкий звук, Сессил сморщила нос.

    – К тому же Огу-Шангу входил не в меня, – сказала она простодушно, – он входил в льюму той польской лисицы.

    Я насторожился.

    – Ванда, – по слогам произнесла Сессил, – Ванда.

    Повторяю, никогда и никому я не рассказывал о моей прошлой жизни. Даже Сессил.

    59

    Тот портрет я подарил Сессил, и она повесила его на самое видное место галереи – каждого входящего встречала двухметровая аллегория сразу двух смертных грехов: похоти и лени. Сходство с администратором галереи было несомненным, к тому же Сессил сидела прямо под картиной и примерно в той же позе, что и на полотне. К счастью, одетая. Портрет пользовался успехом, несколько раз его пытались купить, но Сессил упрямилась и отвечала отказом. К табличке с названием («Открой лепестки моей льюмы», холст, масло, 225х175) был приклеен красный кружок, означающий, что картина уже продана.

    Неожиданно полотно исчезло. В один из моих визитов в галерею стена оказалась пуста. Под белой пустотой в кресле и за стеклянным столом сидела невозмутимая Сессил.

    – Неужто продала?

    Сессил, покусывая верхнюю губу, лукаво кивнула.

    – Кому?

    Сессил щурилась и ухмылялась.

    – Я его знаю?

    Всё-таки в глубине души мне было немного обидно. Подмывало спросить о цене, но я поборол любопытство.

    – Ты его знаешь, – таинственно произнесла Сессил. – Его знают все.

    – Неужели Иисус Христос?

    – Ну тебя! – Она махнула ладошкой, звонко рассмеялась.

    Она ёрзала в кресле, сияла, её распирало от желания похвастаться.

    – Ну говори же!

    Я подошёл к столу, сквозь стекло прекрасно были видны её круглые колени и всё, что выше. Сессил подняла голову и тихо, точно раскрывая тайну, проговорила:

    – Это Брэд Питт.

    На Сент-Джон добраться непросто, тут нет аэропорта, отелей мало, и они дорогущие. К тому же половина острова принадлежит Рокфеллеру, и эта часть острова объявлена заповедником. Что-то вроде частного рая с избушками на пляже и теннисными кортами в джунглях.

    Сессил взяла со стола айфон, тюкнула пальцем и торжественно протянула мне. На экране телефона, на фоне интерьера моей галереи, стояли в обнимку два человека.

    Они стояли щека к щеке и отчаянно улыбались в объектив. Это были Сессил и Леонардо ди Каприо.

    Я молча вернул ей телефон.

    – Там ещё есть! – Сессил привстала даже. – Там ещё много!

    – Я видел. У меня к тебе другой вопрос…

    – Не видел, там дальше… – Ей явно хотелось продолжать говорить про Брэда.

    Я покорно взял телефон, пролистал фотографии и вернул.

    – Потрясающе, – сказал мрачно. – Он тебя сниматься в кино не пригласил?

    – Нет, – растерялась она. – Мы поехали к нему в Канил-Бэй, потом ужинали в том ресторане на горе, который в развалинах сахарной мельницы…

    – «Зодиак», – раздражённо сказал я. – Лангусты на гриле под соусом манго – правильно?

    Она кивнула. Настроение у меня испортилось, не знаю почему, но я, очевидно, ревновал Сессил. К Брэду или Леонардо – не знаю. Но мне захотелось сделать ей больно, и я спросил:

    – Так за сколько продала?

    – Тридцать тысяч! – Она победно выпятила бюст.

    – Всего-то?

    Сессил растерянно моргала.

    Я был противен сам себе, но продолжил с азартом:

    – И небось бесплатный минет в придачу? А? Было дело?

    Сессил насупилась и застыла. Сейчас будут слёзы, и верно, крупная капля сползла по щеке и шлёпнулась на стеклянный стол. «Ну ты и сволочь, – подумал я, – обними, обними же её, мерзавец!» Но я не двинулся с места, лишь сунул кулаки в карманы.

    – Что ты хотел спросить? – глухим голосом проговорила Сессил, не поднимая глаз.

    Я уже ничего не хотел, хотел лишь отмотать последние пять минут нашего разговора и всё стереть.

    – Ну? – строго спросила она. – Говори уж.

    Я провёл указательным пальцем по краю стола, стол делали на заказ из куска витринного стекла дюймовой толщины, закруглённый край был матовым и чуть шершавым на ощупь.

    – Мне тут рассказали одну историю, – начал я, покашливая, – скорее даже не историю, а легенду… легенду про этого капитана вашего, вернее, не про него даже, а про его член… в смысле… половой орган этого капитана, Чёрная Борода, что якобы член его был отрезан и заспиртован…

    Лицо Сессил продемонстрировало целую коллекцию почти мультипликационных эмоций: равнодушие, любопытство, испуг, ужас.

    – Тише! – заорала она злым шёпотом. – Тише!

    Я осёкся и замолчал на полуслове. Сессил, вытянув шею, испуганно поглядела в окно. В абсолютной тишине я аккуратно кашлянул. Сессил зыркнула на меня яростным глазом.

    – Абигель, – едва слышно произнесла она.

    – Кто такая Абигэль? – так же тихо спросил я.

    Сессил приложила палец к губам. Осторожно встала из-за стола и бесшумно скрылась в подсобке. Я проводил взглядом её босые пятки.

    Беззвучно Сессил выплыла из подсобки. В руке у неё был толстый пук сухой травы, похожей на солому. Сессил чиркнула зажигалкой, трава вяло загорелась и начала дымить. Завоняло жжёными тряпками. Сессил обошла зал, рисуя рукой в воздухе какие-то узоры, белый дым тянулся за ней неторопливым шлейфом. Я поднял голову, ожидая, когда сработает пожарная сигнализация.

    Всё обошлось.

    Сессил вернулась из подсобки, вытирая мокрые руки полотенцем:

    – Абигель – это жена капитана.

    – Которая пятнадцатилетняя? – От дыма слезились глаза. – Кстати, что с пожарной сигнализацией?

    – Отключила к чертям, – махнула рукой Сессил, – стоит закурить, она тут же орать начинает.

    В принципе в галерее курить строго запрещено, но я решил не отвлекаться и промолчал.

    – Ты слышал про Голодную Свадьбу? – Сессил скомкала полотенце и не глядя кинула в угол. – Про Хоровод Слепых Невест?

    – Это какой-то ведьмацкий обряд? Где-то в Вирджинии вроде?

    – Вроде.

    – Причём тут эта Абигель? Она ж ребёнок…

    – А тебе нужно, чтоб ведьма непременно старухой горбатой была, да? С бородавкой на носу?

    – Мне лично ничего не нужно, я просто спросил…

    – Спросил – слушай!

    Я промолчал, подумав, что мне всё-таки здорово повезло, что я не женился на ней. Сессил подозрительно посмотрела мне в глаза.

    – Я сама от тебя ушла, – сказала и после паузы добавила: – От тебя вообще ничего не зависит.

    Она замолчала, а я почувствовал, как у меня немеет затылок. Словно кожа там замёрзла и её кто-то стягивает в узел. Колючая немота сползла вниз по шее и начала растекаться по плечам. Лутц ещё тогда предупреждал меня, намекал и предостерегал, но как-то мутно и расплывчато.

    – Абигель родилась на юге Вирджинии в семье табачного плантатора. Сигареты «Винстон» знаешь? Сэр Винстон-Чадвик, эсквайр, – это как раз её папаша и есть. Если кто-то из рабов бежал, беглеца искали с собаками, а поймав, рубили на куски и скармливали свиньям. Остальные рабы должны были присутствовать при казни. В пять лет Абигель с двумя подружками играла в поле, началась гроза, и в детей угодила молния. Мёртвую Абигель принесли домой. Отец-плантатор чуть с ума не сошёл, он потребовал от местного пастора оживить дочь, а когда тот отказался, сэр Винстон запер священника в церкви и приказал поджечь храм. Поп сгорел заживо…

    Сессил сидела, склонив голову, она смотрела сквозь стеклянный стол на свои руки, крепко сжатые замком.

    – К хозяину привели старую рабыню. Она сказала, что сможет оживить мёртвую. Но при условии, что хозяин оставит её жить в доме, при девочке. Отец согласился. Тогда в саду выкопали могилу, опустили туда девчонку и засыпали землёй. Старуха приказала принести ей лошадиную шкуру, на конюшне забили жеребца и содрали с него кожу. Этой шкурой она накрыла могильный холм и произнесла заклинания. Огу-Шангу услышал её: в солнечном небе полыхнула молния и ударила прямо в могилу. Лошадиная шкура превратилась в пепел, могильный холм зашевелился, и из-под земли выползла Абигель…

    В кармане штанов я до боли впился ногтями себе в ляжку, чтоб не рассмеяться. Какая-то часть истории прошла мимо моих ушей.

    – Когда капитан понял, что женился на ведьме, было уже поздно. Но он всё равно попытался бежать. Он ушёл в море и погиб там. Его обезглавленное тело подвесили в железной клетке на рыночной площади Бата. Но до этого Абигель удалось завладеть его Джангу-Лу…

    – Ты имеешь в виду пенис?

    – Пенис – это у тебя! – отрезала Сессил. – У капитана – Джангу-Лу!

    Спорить я не стал, поскольку видел убедительное доказательство своими глазами.

    – Прежде чем забальзамировать Джангу-Лу, Абигель приказала сделать восковой слепок, который до сих пор используется в магических ритуалах Слепых Невест.

    Я откашлялся в кулак, будто у меня першило в горле. Это ж готовый сценарий для эротическо-мистического сериала. Классическая американская готика: знойный юг, пыльные табачные поля Вирджинии или Теннеси, шпили деревенских церквей сахарной белизны, чёрные цепные псы, сизая луна над крестами кладбища, юные ведьмы в плавном голом хороводе. Священная реликвия – восковой член с руку боксёра. И название – «Месть девственниц». Или просто – «Хоровод Слепых Невест». Так тоже ничего.

    – И этот заспиртованный… – мне удалось проглотить смешок, – этот Джанг… Он тоже вроде как волшебный, правильно?

    Сессил посмотрела на меня, как училка на двоечника. Промолчала, лишь покачала головой.

    – Я серьёзно, – униженно улыбнулся я.

    – Ты можешь представить, сколько магической энергии в нём накопилось за триста лет? Ведь каждый ритуал, каждое жертвоприношение вливало в Джангу-Лу свежую силу…

    Член в банке, насколько я помню, не выглядел особенно бодро. Но я решил оставить эту ремарку при себе.

    – …ведь сколько Слепых Невест открывали для него свою льюму и отдавали энергию…

    Вот тут я не выдержал:

    – Так ведь они же восковой муляж себе вставляли… открывали, в смысле, льюму? Каким макаром энергия передавалась в банку с отрезанным членом? Знаешь, дорогая моя, элементарную физику даже у вас на экваторе никто не отменял.

    Я засмеялся и тут же пожалел и о смехе, и о физике: Сессил обиделась всерьёз.

    – Вот всё-таки верно про вас говорят, – мрачно произнесла она. – Все поляки – дураки.
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Ванда. Уже не имя, уже почти мантра. Я произношу эти звуки как заклинание, но заклинание пока не работает. Ванда. Видите – никакого результата!

    Ни разу за все годы, даже в глухие часы самоубийственного отчаяния, даже в минуты чёрного ночного одиночества и серого предрассветного уныния, – ни разу я не набрал тот московский номер. Я не просто помнил его наизусть, её телефон был вытатуирован на изнанке моего сердца. Иногда – в лучшие минуты жизни – мне казалось, что я могу с ней связаться напрямую – без посредства электроники и прочей технологической ерунды. В худшие – Ванда теряла материальность и переходила в коллекцию бредовых выдумок и невнятных кошмаров. Остальное моё существование протекало между этих двух полюсов.

    Мне мерещилось её присутствие в звуках и запахах. Про образы я даже не говорю. Шелест, шорох, тихий хруст щебня на тропинке к дому, слишком синяя тень на вечерней стене или вдруг внезапный нюанс в запахе жасминного куста. Мы с ней будто играли в прятки. Впрочем, женское искусство камуфляжа превосходит наше во сто крат, и если мне удавалось уловить след или тень её присутствия, то лишь потому, что Ванда сама желала того.

    Никто из нас не знает, как выглядит загробная жизнь. Иногда мне кажется, что я уже умер, такая мысль приходит мне среди ночи, когда я вдруг просыпаюсь и таращусь в черноту, пытаясь уловить хоть какие-то признаки подлинности своего бытия. Такая же мысль является мне, когда я валяюсь в шезлонге в тени пальмы. Моя собственная вещественность крайне неубедительна. Она сомнительней прибрежного песка – песок горяч и сыпуч. Сомнительней моря – море плещется и гонит волну. Я – пуст.

    Я эфемерней миража, призрачней химеры. Я состою из воспоминаний и реминисценций на эти воспоминания.

    Я – иллюзия Мнемозины, отражение отражения.

    60

    Вечером я играю в теннис или плаваю. Потом бреюсь и тащусь к Лутцу. Лутц ленив и открывает заведение не раньше пяти. Терраса с плетёнными из прутьев креслами смотрит на залив, каждый вечер там показывают мастерски поставленный закат с полным погружением солнца в море. Шоу идёт вживую, без дублёров и без страховки. Никакой ретуши, никакого фотошопа. Режиссура потрясает каждый раз, на острове триста двадцать два солнечных дня в году, и каждый вечер вам демонстрируют абсолютно новую программу: вы не в цирке и не в церкви – тут вас не обманут. Представление состоится при любой погоде – к слову, самые восхитительные закаты случаются именно на пасмурном небе.

    К семи все кресла на террасе заняты. Только туристы. Местные к Лутцу не ходят именно из-за туристов. Именно из-за туристов к Лутцу хожу я. На острове нет высокого и низкого сезона, на острове вечное лето. В середине декабря можно запросто сгореть на пляже за полчаса. Столько же шансов получить солнечный ожог и в июле, и в апреле. Не говоря уже про август.

    Я прихожу с альбомом и дюжиной остро заточенных графитных карандашей. Рисую я очень мягким графитом – 6В, – поэтому грифель быстро теряет остроту, необходимую при проработке деталей. Иногда я использую тонированную бумагу – серую или под сепию. Тут эффектно выглядят блики меловым карандашом, но в этой технике очень важно не переборщить – самый яркий блик должен быть лишь один, и он должен быть рядом со зрачком – в глазу. Более тусклый блик будет на скуле и ещё один – на кончике носа.

    Лутц оставляет для меня кресло в центре террасы. Приносит воду в высоком стакане, там больше льда, чем воды, сверху лимон. Я разглядываю туристов, точнее, туристок. Мужчины меня не интересуют. Выбираю лицо, начинаю делать наброски. Чтобы нарисовать хороший портрет, нужно изучить лицо и сделать это при помощи карандаша. Будь ты виртуоз самой высокой марки, тебе необходимо попробовать мелодию на вкус, отыграть её не раз и не два, уловить суть нот, понять их душу. А после оживить. Так же и с портретом.

    Мой сеанс рисования тоже шоу, конечно, не столь помпезное, как закат солнца, но тоже ничего – дамам нравится. Минут через тридцать за моей спиной уже толпится небольшая аудитория зрителей, точнее, зрительниц – мужчины такими пустяками, как изобразительное искусство, не увлекаются. К слову, контингент туристических самцов на Сент-Джон вполне однороден, круг их интересов узок, темы разговоров предопределены: яхты, недвижимость, гольф. Не хочу вдаваться в детали, но к мужчинам я не испытываю ни уважения, ни интереса. Богатый самец на людях – зрелище удручающее и невыносимо скучное. Примитивное до зубной боли. На протяжении всего вечера у самца лишь одна цель – продемонстрировать, что он лучше тебя. Причём лучше не значит умнее, образованней, остроумней, добрее или красивей – нет, речь всегда идёт исключительно о деньгах.

    Другое дело – дамы. Они внутри жизни, они и есть сама жизнь. Тут дело не в уме и не в образовании, речь идёт о существовании на уровне инстинктов, чувств и эмоций. Даже самая распоследняя дура занимательней мужчины, она – ноктюрн на арфе, он – соло на бубне.

    Все женщины слегка несчастны – на тот или иной манер. Им хочется, чтобы их выслушали, чтобы их поняли, но это заблуждение: на самом деле им хочется, чтобы их почувствовали. Их самцы не обладают такой способностью, их самцы не оперируют на уровне нежных эмоций.

    Я – тоже, но я научился симулировать процесс. Злого умысла тут нет, да и никакого другого умысла тоже, назовём это «побочный эффект процесса рисования».

    Любая женщина снабжена радаром, определяющим направленный на неё взгляд. Радар регистрирует интенсивность взгляда и его сексуальную энергию. Заинтересованный взгляд самца сразу же включает сигнал тревоги в красном секторе повышенного внимания от «он раздел меня глазами» и до «он просто изнасиловал меня взглядом». Мужская сексуальность агрессивна по своей природе, женщина интуитивно выбирает роль жертвы, бессознательно включая защитные механизмы, практически не изменившиеся за миллионы лет эволюции. Это вовсе не значит, что ты ей не нравишься, таковы правила игры на генетическом уровне.

    Мужчина незатейлив по своей конструкции; если ему показывают соблазнительную самку, его головной мозг практически перестаёт функционировать. Зайдите в любой стрип-бар и понаблюдайте за лицами. Во время полового акта мужчина не в состоянии решить в уме простые арифметические задачи без потери эрекции. Женщины, кстати, запросто могут совмещать секс с устным счётом, декламацией стихов на иностранных языках, чтением и даже с потреблением пищи. Самые талантливые из них могут при этом ещё и говорить по телефону.

    Помню, на третьем курсе, когда у нас начался первый семестр рисования обнажённой натуры, в аудиторию пришла модель – молодая девица с лицом испанской королевы и телом римской богини. Она разделась за ширмой и плавно вышла на подиум. Аудитория притихла, Жорик Асоян тихо охнул. Мой мольберт стоял в трёх шагах от подиума. Гордая адская красавица, она похотливо подалась вперёд и застыла. Я тоже замер, кровь застучала в висках, натурщица посмотрела на меня, взглядом скользнула ниже и едва заметно ухмыльнулась. Я просунул ладонь в тесный карман и быстро отвернулся. Моё лицо горело, руки тряслись и сразу вспотели, кое-как я заточил пару карандашей. После сделал глубокий вдох и повернулся к подиуму.

    Через сорок минут рисования я уже не видел ни сладострастных изгибов, ни внимательных рысьих глаз; эталон женского великолепия превратился в чистую геометрию, в строгую анатомию – уже не божественная грудь, а дельтовидная мышца с плавным переходом в малую грудную; не сочная ляжка, а латеральная широкая мышца, которая соединяется с медиальной посредством большой портняжной.

    Натурщицу ту звали Лариса, даже босиком она была на пять сантиметров выше меня, а безотносительно обуви – старше на семь лет; кончая, она начинала истерически хохотать, что поначалу здорово пугало меня и мешало сконцентрироваться на собственном оргазме.

    61

    – Тебя ищут. – Лутц подмигнул сразу всем лицом. – Третий столик справа.

    На террасе было полно народу. На остров шла гроза, и закат обещал сказочное зрелище. Солнечный шар ещё не коснулся горизонта, но уже раздулся, налившись пунцовой мутью. Неподвижное море блестело серой, пыльной сталью. Половину неба затянуло лиловой чернотой, она наступала, рваный край дымился и полз к набухшему солнцу. Кусок чистого неба таял, из голубого он стал ванильным, после персиковым. В момент соприкосновения солнца с морем странное лимонное сияние – холодное и мёртвое – разлилось по воде. Мохнатое подбрюшье туч озарилось сизым светом. Лица людей на террасе тоже вдруг посерели и погасли, стали мёртвыми и холодными, как неудачные восковые маски.

    Девица за третьим столиком повернулась в мою сторону. Я наблюдал за ней краем глаза, она догадалась и уголком губ подарила мне начало улыбки. Такими знаками обмениваются на публике тайные любовники. И этот знак, и её лицо, слишком бледное, слишком правильное, с большими глазами и пепельными губами, показалось смутно знакомым. Ощущение полудогадки нервировало. Я сел, небрежно раскрыл альбом и притворился, что рисую. На самом деле чертил концентрические спирали, пытаясь приладить её фарфоровое лицо хоть в какую-то ячейку моей памяти.

    Закат подходил к финалу. Туча накрыло солнце. Сумерки сгустились почти моментально, будто наверху просто выключили свет. Неопрятная чернильная тьма на западе клубилась, озаряясь лиловыми зарницами. Оттуда доносилось глухое ворчание, утробное и угрожающее.

    – И это всё? – проговорила тощая тётка с капризным лицом дамы пик.

    «Нет», – мысленно ответил я. И оказался прав – именно тут нам показали маленькое чудо: кто-то решительный с той стороны туч полоснул по небу бритвой, в узкую рану брызнул свет, жгучий и ослепительный. Публика ахнула, прореха раскрылась шире, и оттуда потёк пунцовый жар. Море стало рубиновым.

    – Инфернально… – дама пик похотливо ухмыльнулась. – Прямо кровь!

    Прореха в сумрачной хмари чудилась окном в страшный мир, узкой щелью, сквозь которую нам показывали незначительные фрагменты, но даже по этим деталям можно было безошибочно судить о чудовищности происходящей там катастрофы. Такие ландшафты рисовал Иероним Босх – пылающий ад, похожий на раскрытую топку, с виселицами и распятиями, с крылатыми бесами, с толпами грешников, похожими на скопище инфузорий.

    – Истекающие кровью ангелы будут гибнуть в лимонно-розовом закате. – Дама пик подалась ко мне и тронула мой рукав птичьей лапкой с ярко-алыми коготками. – Маэстро, а вас девушка искала…

    Дама пик вкрадчиво улыбнулась и скосила глаза в сторону фарфоровой девицы за третьим столиком.

    – Знаю, – буркнул я.

    – Ну так идите, – жеманно проговорила она, – идите-идите! Негоже заставлять девушку ждать. Сидит тут, улиток каких-то рисует…

    Я как раз поднёс к губам стакан и чуть не поперхнулся. Этот голос, эта ухмылка – сквозь маску дамы пик проступило лицо моей покойной бабки. У воды был металлический привкус, такой появлялся в московских кранах в конце лета перед самой школой. Я неуверенно поставил стакан на стол.

    Закат залил террасу густым оранжевым светом. Посетители, тоже оранжевые, с сухими терракотовыми лицами, застыли в неловких позах, как жертвы сеанса массового гипноза. Кожу на моём затылке стянуло покалывающей немотой. Появилось ощущение беспомощной лёгкости, как перед обмороком. Море, небо и терраса слегка качнулись и застыли чуть наклонно. Я сидел, но вцепился в подлокотник кресла, стараясь удержать равновесие. Не хватало только грохнуться прямо тут на пол. Дама пик махнула рукой девице за третьим столиком, та поднялась и направилась к нам. От закатного света фарфор её лица стал оранжевым, как у натурщиц на портретах Модильяни. Она шагала плавно и уверенно, очевидно, её не смущала внезапная покатость террасы.

    – Гроза… – сказала девица, подойдя ближе.

    Она сделала паузу, будто недоговорив… именно тут шарахнул гром. Громыхнуло прямо над нами, казалось, наверху кувалдой крушили рояль. Горизонт вдруг потемнел, прореха сузилась в горящую нитку и исчезла. Амбразура в другой мир захлопнулась. Небо клубилось чёрным, с моря властно потянуло сырым холодом. Рванул шквал ветра, с весёлым звоном на пол полетела посуда, хлопнула парусом оборвавшаяся маркиза, публика заголосила, шаркая и гремя стульями, потянулась внутрь бара.

    – Пошли! – Девица перекинула через плечо парусиновую сумку. – Нет-нет, не туда.

    Ухватив за локоть, она потянула меня в сторону моря.

    – Туда! Нам нужен самый лучший вид на острове! – Она указала рукой на скалу с заброшенным маяком. – Гляди, какие тучи! Как гигантские птицы – чёрные, страшные!

    Тучи больше напоминали уродливых гигантов, пьяных или сонных, которые то ли боролись, то ли совокуплялись всем стадом.

    – Стой! – Я поймал её запястье и остановился. – Ты кто? Я тебя знаю?

    – Ты что, не помнишь? – Она засмеялась, порыв ветра рванул её платье и облепил грудь, живот и ноги. – Позапрошлым августом? У тебя в студии? Портрет – ты ещё венок на меня напялил – с красными цветами… Азалии, что ли… Помнишь?

    – Точно! – Я не помнил ни венка, ни портрета.

    Лицо было знакомым, но я никогда не рисовал её – тут моя память как фотоаппарат. Тропинка вздыбилась и пошла круто вверх. Быстро темнело. Девица ловко перескакивала с камня на камень, азартно подгоняла меня. Я хотел помочь нести её котомку, но она отказалась.

    Сверху открылось море, лиловое и измятое, всё – до самого горизонта – в белых барашках. Ветер срывал пену с волн, трепал макушки пальм на берегу. Прямо под нами гремел прибой, из чёрной воды торчали острые камни. Девица подошла к краю обрыва и заглянула вниз.

    – Ого! – крикнула она. – Ну и высота!

    – Вдовий утёс! – гаркнул я. – Называется! Западная часть острова вся такая! Рифы! Пираты построили тут маяк, чтобы заманивать торговые корабли!

    – Ловушка!

    – Именно. Что у тебя в сумке?

    Страшно хотелось выпить, я надеялся, что в сумке бутылка. По форме было похоже. В моей сумке наверняка лежал бы бурбон. Или на худой конец виски.

    – Потом! – Она схватила меня за рукав и потянула к маяку. – Выше-выше пошли!

    62

    К маяку я поднимался всего однажды с какой-то чокнутой итальянкой. Тоже ночью и тоже в грозу – лет пятнадцать назад. Из её эротической затеи ничего не вышло, я патологически боюсь высоты. Просто цепенею и лишаюсь возможности функционировать физически и интеллектуально. К тому же тогда начался ливень, и нам пришлось отсиживаться полночи в развалинах маяка с летучими мышами. Под конец у итальянки случилась истерика, оказалось, она страдает хироптофобией. Каюсь, в душе я ликовал.

    Сейчас я молил Бога, чтобы Он повременил с дождём. Мы карабкались всё выше, я старался держаться подальше от края. Ступени, вырубленные в скале пиратами, не отличались надёжностью, они были разной высоты и не соответствовали никаким ремесленным ГОСТам. Внизу зычно ухало море. Я оглянулся – далеко позади мерцали огоньки бара, плетёные стулья валялись по террасе, оторванную маркизу трепал ветер, белая тряпка истерично задиралась вертикально, будто подавая сигнал бедствия. Фонари гавани едва угадывались, город пропал, дома на холме слились с мутной чернотой. Похоже, там уже начинался ливень.

    Мы доползли до маяка. Дверь кто-то заколотил досками крест-накрест. Перед входом была тесная площадка, высеченная в утёсе, от двери до края скалы было три шага. Я прижался спиной к стене маяка, для верности вцепился ногтями в камни.

    – Слушай… – Я откашлялся, крикнул громче: – Слушай, если начнётся дождь…

    – Если начнётся дождь… – повторила девица радостно, она подошла к самому краю и заорала в бездну: – Дождь! Конечно же начнётся дождь!

    Она стояла спиной, у меня появилось жгучее желание столкнуть её. Я застонал и впился зубами в нижнюю губу. Зигзаги молний били в море, вспышки озаряли застывшую на миг воду, вспученную и похожую на пашню. Грохот волн под нами сливался с рокотом грома наверху.

    Девица повернулась.

    – Вспомнил? – Неожиданно спокойным голосом спросила она.

    – Я тебя никогда не рисовал.

    – Но мы с тобой встречались.

    – Где? Когда?

    Она засмеялась.

    – А так? – Она приоткрыла бледные губы, высунула кончик языка и закатила глаза.

    Я вспомнил. Должно быть, именно так сходят с ума. Или умирают от инсульта. Я открыл рот, точнее, он открылся сам. Выдавить из себя два слога её имени казалось непосильной задачей. Я замычал, застряв на первом звуке:

    – М-м-м…

    Смеясь, она продолжила:

    – Милка.

    Над крышей маяка полоснула молния. Милка ухмыльнулась и подмигнула мне. Гром шарахнул совсем рядом, и в тот же миг, как по команде, на нас обрушился ливень. Милка подняла голову и подставила лицо под струи дождя. Её платье намокло и, прилипнув к телу, стало прозрачным, как папиросная бумага.

    – Милка? – Кое-как я оправился от шока и теперь мог говорить относительно внятно и отчасти даже с ироничными интонациями. – Боюсь вас напугать, но вы мертвы, дорогая Милка. Мертвы. Вы умерли тридцать лет назад, и я сам лично вытаскивал ваш труп из квартиры и усаживал на лавку у подъезда. За вами приехала труповозка и увезла, скорее всего, в морг. В морг!

    Милка захохотала, будто я удачно пошутил: для покойницы с тридцатилетним стажем у неё было весьма жизнерадостное состояние духа.

    – В морг? – смеясь, переспросила она. – Вот незадача!

    Она выпустила изо рта воду тонкой струйкой и захохотала снова.

    – Послушай, – почти грубо сказал я, – понятия не имею, кто ты такая, и мне абсолютно наплевать, зачем ты тут валяешь дурака!

    – Погоди-погоди! – Смеясь, она схватила меня за руку. – Ну куда же ты?

    – Домой!

    Я вырвался и осторожно сделал шаг назад. Дождь лил плотной отвесной стеной, подошвы скользили по камням. Спуск был равносилен самоубийству.

    – Не будь идиотом! – крикнула она мне в спину. – Я от Ванды.

    Нога поскользнулась, я едва удержал равновесие. Обернулся и крикнул:

    – Привет ей передай!

    Моя тайная мечта – мечта сокровенная, как пишут в романах, – разыгрывалась здесь и сейчас в виде то ли гнусной шутки, то ли дурацкого фарса. Спецэффекты – шторм, ночь, гроза, – безусловно, впечатляли, но вот сценариста за такие монологи стоило похоронить заживо.

    – Постой! – Девица в два прыжка оказалась рядом со мной.

    – Иди к чёрту!

    – Смотри! – зло выкрикнула. – Смотри! Смотри!

    Одним рывком она разодрала своё платье сверху донизу.

    – Смотри!

    Она выставила свою голую грудь. Груди были крупные и безупречной формы.

    – Чокнутая! – Я отпрянул. – Чего тебе от меня нужно?

    – Ты что, слепой? – Она ухватила мою ладонь и прижала к своему лобку.

    Лобок был гладкий, как резина, пальцы скользнули ниже. Там ничего не было – с таким же успехом я мог щупать колено.

    – Ну?! – заорала она мне в лицо. – Понял?

    Ничего я не понял. Быстро отдёрнул руку и зачем-то спрятал её за спину. Молнии теперь хлестали беспрерывно, сизые всполохи выхватывали из тьмы куски моря и туч, мокрые скалы, щербатый бок маяка. Я снова посмотрел на грудь – там не было сосков. Бюст манекена, куклы Барби… моё загнанное сознание пыталось придумать хоть какое-то объяснение – от латексного комбинезона телесного цвета до чернобыльской мутации.

    – Что тебе от меня нужно? – гаркнул я, стараясь перекричать грохот бури. – Что? Что?

    – Мне – ничего. Я – почтальон.

    – А! Вот оно как! – Из меня вырвался то ли смех, то ли лай. – Мы разыгрываем библейский сюжет! С ангелами и праведниками…

    – Ну, если ты праведник, тогда я точно ангел! – Она звонко шлёпнула себя по ляжке и добавила невинно: – Хотя Люцифер тоже начинал как ангел. Смотри!

    Она что-то выкрикнула и вскинула вверх руку, будто пыталась воткнуть палец в небо. Зигзаг молнии разодрал тучи и с шипением вонзился в макушку маяка. Я инстинктивно пригнулся, локтем загородил голову. Выругался матом – было ощущение, что я каким-то макаром угодил в дурацкий фильм для подростков про колдунов и зомби.

    – Очень эффектно! – Я выпрямился и хлопнул пару раз в ладоши. – Ты хочешь, чтобы я поверил…

    – Идиот! – перебила она. – Какой же идиот всё-таки! У него шанс – один на миллиард, – а он стоит тут, как Юрий Гагарин, и талдычит, что Бога нет, потому что он его не видел! Чем ты рискуешь? Чем? Жизнью?

    Она пренебрежительно фыркнула, точно речь шла о какой-то ерунде.

    – Остров твой поганый, шлюхи-туристки, картины дрянные с закатами и голыми бабами! Экватор, мать твою! Карибский архипелаг! Ты это называешь жизнью? Тридцать лет! Подумать только – тридцать лет! И каждый день ты вспоминаешь о ней! Каждый день! Даже когда туристок своих трахаешь! Они у тебя сосут, а ты её представляешь – Ванду: «Ванда, ну где же ты? Милая Ванда! Ванда!»

    – Заткнись!

    – Чем ты рискуешь? Этой жизнью? Это же пародия! Ты это боишься потерять? Да ты, считай, уже мёртв! Тридцать лет как мёртв! Ты ведь не живёшь! Ты – мертвец!

    – Заткнись, сука!

    – Мертвец! Труп! Дохляк!

    – Заткнись!

    – Сам заткнись! – Она влепила мне пощёчину. – Она ждёт тебя! Заткнись и делай, что говорят!

    Удар у мерзавки вышел на пять с плюсом. Звон от оплеухи в голове слился с грохотом шторма. Волны били в утёс, перекатывали через риф, чёрные камни хищно обнажались, следующая волна накрывала их, и каменная гряда исчезала. Море раскачивалось, как вселенские качели. В такт с морем раскачивались тучи, наш утёс тоже куда-то плыл, маяк болтался из стороны в сторону. Меня мутило, я сдавил пальцами виски, пытаясь остановить качку. Я видел, как девица нагнулась и вытащила из своей котомки какой-то продолговатый предмет, похожий на бутылку.

    – Держи! – Она протянула её мне.

    То, что я принял за бутылку, оказалось стеклянным сосудом с заспиртованным членом. Сквозь толстое стекло бледный кусок плоти казался то ли бесовской рыбиной, то ли инопланетным эмбрионом.

    – Готов? – строго спросила девица.

    Я поднял голову и посмотрел на неё.

    – Вот и молодец. – Она улыбнулась и кивнула в сторону моря: – До рифов добросишь?
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Небо разодралось с зычным треском. Белый шар над головой лопнул, из него, шипя и плюясь синими искрами, вылетела молния толщиной в руку. Всё произошло мгновенно, я не успел даже закрыть глаза.

    63

    Первым вернулось обоняние. Потом зрение. Я стоял с сигаретой на балконе. Назвать это балконом можно лишь условно – скорее небольшая площадка с пожарной лестницей, ведущей на крышу. Все окна нашей квартиры выходят на площадь, все, кроме окна маленькой комнатёнки за кухней, в которой раньше обитала Верочка, а теперь расположилась моя мастерская.

    Двор внизу был поделён диагональю пополам – лимонный свет и лиловая тень. Солнце уже перекатило на нашу сторону, но ещё не успело скрыться за центральной башней. Она высилась злым готическим замком: иглы шпилей, звёзды и шишечки – чёрный силуэт был приклеен к новенькому синему небу. Горько пахло тополиными почками; на собачьей площадке местные пьяницы пускали солнечных зайчиков донышками пивных бутылок; сквер, бурый и в крапинках зимнего мусора, подёрнулся зеленоватым дымом предвкушения травы. Солнце жарило с летним азартом, мои пальцы были в краске – умбра и сепия, – я стряхнул пепел и увидел её – Ванду.

    Вермонт 2021
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    Офелия! О радость! Помяни

    Мои грехи в своих молитвах, нимфа.

    Шекспир, «Гамлет»
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   Следуя дельному совету классика, я никогда не вступаю в беседы с незнакомцами. Даже по телефону. Я не поддерживаю разговор из вежливости, впрочем, и не хамлю тоже – просто нажимаю отбой. Почему я не поступил так тем вечером, не знаю.

   Телефон прозвонил около девяти. Если быть точным, в одиннадцать минут десятого. Он продолжал звонить, пока я шёл из кухни в гостиную – у меня длинный коридор с одним поворотом, дом старый, сталинский, впрочем, об этом в другой раз. Телефон лежал на столе. Я быстро вытер ладони о майку, наклонился, на экране светилось имя – Ангелина. Ни фамилии, ни номера – ничего, одно только имя. В этот момент единица превратилась в двойку и время обрело зеркальную симметрию 21:12.

   – Ангелина? – спросил я с нейтральной интонацией, тщетно пытаясь вставить имя хоть в какую-нибудь ячейку памяти.

   – Узнал? – чуть удивлённо спросил женский голос на том конце.

   – Нет, – честно признался я. – Не узнал.

   Она то ли вздохнула, то ли усмехнулась:

   – Ну вот… – Это с ноткой ласкового разочарования.

   Именно тут нужно было нажать «отбой».

   Вместо этого я продолжал рыться в памяти, погружаясь всё глубже и глубже в поисках Ангелины. Работы, клиенты, командировки, подруги, жёны друзей, институт – что ещё? Всё мимо. Ангелина? Любопытство, безусловно, должно быть причислено к смертным грехам, наравне с воровством и прелюбодеянием.

   – Может, – предположил я, – вы ошиблись номером?

   Она произнесла моё имя тихо, будто выдохнула на стекло. Так в немецком произносят слово «тёплый» – как будто дышишь на зеркало. Так нас учили в спецшколе номер восемь, школе с углублённым изучением, а также преподаванием ряда предметов на немецком языке.

   Может, мы с ней вместе учились?

   Она снова хмыкнула, теперь с ласковой отрицательной интонацией. Нет, в школе никаких Ангелин не было – исключительно Наташи и Тани. Да ещё пара Оль.

   – Слушай, – произнесла она негромко. – Поздний вечер. Или ранняя ночь. Южная ночь с цикадами и запахом тёплого можжевельника. С моря тянет прохладной горечью, остывающим песком. Море черно, оно угадывается полоской пены в полосе прибоя и уходит в бесконечность. Сливается с небом, сливается с ночью. На мне платье – голубое, помнишь?

   – Нет. – Голос прозвучал сипло, я кашлянул и повторил громче: – Нет, не помню.

   – Платье, лёгкое и голубое, очень удобное летнее платье – практичное, как сказала бы твоя бабушка, если б дожила, конечно. В едва заметный мелкий горошек, даже не горошек – в крапинку. Ты ещё тогда сказал: вот ведь странно, а ведь визуальное представление о вещах остаётся даже в темноте. Красиво сказал – ты умеешь. А темнота была кромешная – кое-что скорее угадывалось и додумывалось, но уже без участия зрения.

   Она сделала паузу. Не догадка – предчувствие догадки, щекотный холодок муравьиными лапками полз меж лопаток вверх к шее, кожу на затылке свело, как от заморозки. Мне как-то зашивали – грохнулся с качелей, об этом потом как-нибудь. Её голос, тихий и ласковый, с невинными, почти детскими интонациями, втекал в меня как вишнёвый сироп; такими голосами должны говорить томные пастушки с картин французских романтиков восемнадцатого века, представлявших буколическое направление стиля рококо.

   – Под платьем у меня ничего не было – я стянула его через голову. Невидимое голубое платье в белую крапинку. Спиной чувствовала, как ты пялишься на мою задницу… – Она хихикнула: – Ведь пялился-пялился, не отпирайся.

   Я не отпирался, сухо сглотнул.

   – Ты вошёл в воду следом. Беззвучно нырнул, я ждала прикосновения, но ты проскользил совсем рядом, как белая рыба, большая и немного страшная. С маслянистым всплеском вынырнул и бесшумно поплыл в темноту. Даже не оглянувшись, точно был один. – Едва уловимый укор. Пауза. Вкрадчиво и тихо продолжила: – Мы старались не шуметь, молча плыли рядом. Иногда, как бы случайно, я задевала твою руку. Раз, другой, ещё раз. Потом твои пальцы скользнули по моей спине – тоже невинно, тоже случайно. Я перевернулась на спину. Ты, поддерживая, провёл ладонью по спине, остановился на ягодице. Сжал. Несильно, точно проверял реальность моего тела. Или подавал мне тайный знак – помнишь?

   Я молча кивнул. Да, помню. Слово, любой звук станет признанием вины, моей вины. Без моего признания та ночь не более чем сон. Эротический сон с поллюцией, как в детстве. Стыдно, сладко, но главное – никому не рассказывать. Ведь я даже не видел лица, не видел рук – всё на ощупь. Да, господа присяжные, как во сне.

   Чернота вокруг казалась абсолютной. Открытое пространство, которое ощущалось шестым каким-то чувством, казалось теперь бесконечным-бескрайним, и даже призрачные фонари на берегу не могли убедить в обратном. Сладкая жуть какого-то почти инфернального розлива медленно наполняла меня. Не страх – ужас, необъяснимый и первобытный. Мы висели в чёрной пустоте, бесконечная чернота простиралась над нами и под нами, уходила в никуда, превращалась в ничто. Невесомость, космос, Вселенная – банальные сравнения, но лучше не сказать. Лимбо – вот подходящее слово.

   Её пальцы касались меня. Ловкие пальцы слепого, знающего смысл и толк в искусстве прикосновений. Она стала частью этой черноты, а может, она и была этой чернотой. Отзывчиво подалась ближе, развела ноги. Плавно и скользко – одним безупречным движением – приладила меня к себе.

   В телефоне что-то мелодично звякнуло. Линия опустела. Экран показывал время – 21:21. Тоже красиво – наша беседа заняла всего девять минут. Ещё минуту я тупо пялился в экран телефона. Московское время – девять часов двадцать две минуты: моё детство ещё успело застать телефоны с диском и трубкой на шнуре; набрав единицу и два нуля кто-то дикторским баритоном сообщал тебе время – точное московское время. Хозяин времени на том конце обладал железным терпением. Иногда я набирал «сотню» по двадцать раз подряд и ни разу не услышал: «Мальчик, прекрати баловаться! Ещё раз позвонишь, и мы отключим телефон».

   Дом на той стороне Москвы-реки вспыхнул, окна зажгись красным и золотым. Как щели в дверце раскалённой топки. Страшно хотелось пить. С мобильником в руке я прошёл на кухню, распахнул холодильник и с минуту стоял, разглядывая сиротливую пустоту полок. Вытащил початую бутылку «Столичной», отвинтил пробку и отпил из горлышка. Поставил бутылку обратно.

   Вернулся в комнату. Пожар на той стороне набережной подходил к финалу. Краски загустели, золото перешло в бронзу, красный стал малиновым и тягучим. Тень от нашего дома, сиреневая и плотная, она вытянулась и теперь почти доставала до каменного парапета другого берега. От водки во рту осталась кислая горечь.

   Едва слышно звякнул мобильник: пришёл чей-то текст. Ни на столе, ни на подоконнике телефона не было. Я обшарил диван, приподнял подушки кресел, на четвереньках оглядел пол. Безнадёжно ощупал карманы джинсов.

   Когда я нашёл его, уже спустились сумерки. Телефон лежал на верхней полке холодильника рядом с мёртвым куском сыра. Выругавшись вслух, я взял телефон и открыл сообщение. Оно было от Ангелины.

   2

   Здравствуй ещё раз. Мне хотелось сказать тебе так много, но думаю, для первого раза достаточно и того, что было сказано сегодня.

   Сегодня я проснулась до рассвета. Ночь закончилась, а утро ещё не наступило. Точка небытия, момент безвременья. Лимбо – как ты бы сказал.

   Я проснулась с ощущением неясной радости, знаешь, как в детстве утро дня рождения или новогоднего праздника. Чтоб не расплескать это чувство, я на цыпочках дошла до окна – оно выходит на восток, – стояла у стекла и перебирала слова, которые я скажу тебе вечером. У произнесённых вслух слов, как у морской гальки, есть особенность: в воде переливаются как драгоценность, а стоит достать – обычные камешки. Видишь, я тоже могу быть поэтичной и умной, если ты добр ко мне.

   Ты прав, когда встаёт солнце, деревья становятся плоскими, будто они вырезаны из чёрного картона. Но я думала о другом: за момент до восхода, когда мир ещё оставался бесцветным и тоскливым, я почувствовала приближение света. Я предчувствовала появление солнца. Предчувствовала! Ты можешь смеяться, но то был знак. То было послание свыше. Я не суеверна и не верю в приметы, но истинность послания вне сомнений. Ты иногда бываешь циничен, но у тебя чуткое сердце. В нём уже нет любви, но ещё есть доброта.

   Солнце поднималось над деревьями, божественное сияние разливалось по небу, сквозь оконное стекло моё тело ощущало тепло. Я стояла у окна, расправив плечи и разведя руки в стороны. Я вдыхала тепло, вдыхала солнечный свет. Я пила восход. По моим щекам текли слёзы. Слёзы предчувствия счастья нового дня.

   Перечитав текст ещё раз, я торопливо удалил его. Поступил так скорее инстинктивно – даже интуитивно, – нежели исходя из какого-то логического решения. Свет из распахнутого холодильника освещал кухню белой мутью. В голове было пусто, там перекатывались слова «слёзы… нового счастья… предчувствия-дня», которые мне никак не удавалось расставить в правильном порядке. Постепенно смысл вытек из слов, они превратились в абракадабру.

   Прихватив из холодильника «Столичную», я захлопнул холодильник. Не включая света в коридоре, прошёл в спальню. Выдвинул ящик: среди мелкого хлама, в путанице проводов от адаптеров и старых наушников, батареек, солнечных очков, пластиковых карточек аккредитаций, пропусков и удостоверений, я нашёл то, что искал: карманную телефонную книжку. В чёрном коленкоре, с металлическими уголками, на обложке можно было разглядеть год. Путём несложной арифметики получился результат – двадцать четыре. Мне почему-то казалось, что прошло не больше десяти лет.

   Я раскрыл книжку на букве «Д». Страница была исписана именами и телефонами. Верхние записи, самые ранние, были старательными – ровными и аккуратными, – дальше дисциплина сошла на нет: буквы толкались, цифры наезжали друг на друга, номер некой Даши, записанный нетрезвым карандашом, вообще вытянулся вдоль корешка. Между смутным Дубсоном (комок «Планетарий») и чёткой Деевой (салон «Чародейка») расположился Дымов.

   Вокруг первого телефона, ещё родительского, ещё на Грановского – цифры эти я помню и сейчас, – в течении нескольких лет была втиснута ещё дюжина номеров с сокращениями, ставшими абсолютно загадочными спустя четверть века. Последний номер с пометкой «паф» был записан жирно, поверх телефона какого-то полустёртого Димы.

   Я дотянулся до бутылки, сделал большой глоток. Аккуратно набрал номер.
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   Дымов, как это смешно ни звучит, был сыном настоящего турецкого посла. Мамаша Дымова, Люся, шустрая московская красотка мелкого калибра, которые и на пенсии выглядят пионерками, оставила турка и вышла замуж за русского – главрежа знаменитого театра. Режиссёр крепко пил, творческий процесс подразумевал тесное общение с труппой, скоротечный брак сопровождался скандалами с применением физической силы и закончился венерическим заболеванием. Следующим отчимом Дымова стал генерал, отец которого в маршальских погонах брал Берлин, а дед был почти полубогом и лежал на Красной площади в ста метрах от мумии вождя.

   В квартире на Грановского у них был отдельный туалет для прислуги – кухарка плюс горничная, – обед накрывался в столовой на могучем овальном столе под крахмальной скатертью, первое подавали в фарфоровой супнице с серебряным половником, ручку половника украшал вензель Николая Романова с римской цифрой два. В прихожей висели два трофейных офорта Дюрера из пинакотеки Дрездена: «Рыцарь, смерть и дьявол», второго я не помню. В кабинете отчима – кожа, дуб, траурные ковры, на почётном столике обитал телефон цвета слоновой кости с медным гербом на диске. Линия вела прямо в Кремль. Как-то раз пьяный Дымов звонил туда и требовал привезти ему ещё водки.

   Генетические шутки природы порой забавны: от папы турецкоподданного Дымову досталась радикально вороная масть, а от мамы – её малогабаритность. Плюс – с той или другой стороны – в предки просочились азиаты: то ли татары, то ли китайцы, – так что к моменту совершеннолетия Дымов был чёрен, как жук, кругл и косоглаз и к тому же ленив, как султан на каникулах. Вертикальную позицию он считал излишне энергичной. Положение сидя казалось ему ненужным компромиссом. Он мог провести весь день лёжа на диване. Книга, пепельница, пасьянс, позднее стакан с напитком крепче тридцати. Употребление вина и тем более пива виделось Дымову иррациональным. Он обожал читать энциклопедии – детскую, взрослую, медицинскую; шеститомник «Жизнь животных» Брэма входил в десятку любимых книг.

   Не вставая с дивана, он закончил журфак. Потом его устроили в «Известия», после в АПН. Под конец воткнули в какое-то международное агентство со словом то ли «ньюс», то ли «пресс» на конце. Не покидая дивана, Дымов женился и развёлся. В стране отгремела перестройка. Ельцин расстрелял Белый дом, но народ упрямо голосовал не головой, а сердцем. Демократия победила снова. Генерал под Рождество угорел в бане и в новом году плавно переехал на Новодевичье. Мама Люся так же плавно переехала к новому мужу – провинциалу из Челябинска с охраной. «То ли вор в законе, то ли депутат, – зевая, говорил мне Дымов. – Кошмарная урла, но бабла немерено».

   В следующий раз он звонил мне уже с Кипра. С мамой Люсей они загнали генеральскую дачу в Жуковке за астрономическую – по тем девственным временам – сумму. Доллары осели в банке города Пафос, Дымов поехал их проведать и тоже осел там.

   – Милый, – ласково говорил он. – Тут коньяк по три доллара за литр и Средиземное море плюс двадцать восемь по Цельсию. Парадиз в чистом виде! Король Ричард Львиное Сердце на пути в Палестину так влюбился в Кипр, что даже прервал Третий крестовый поход и застрял на острове на семь лет. Прилетай! Брать ничего не надо – сунь плавки в карман и прилетай.

   Ко всем особям мужского пола он обращался «милый», к женским – «барыня». Скорее всего, ему было лень запоминать имена. Речь Дымова представляла собой эклектичный букет из цветастого мата и русского литературного языка со смелыми вкраплениями латыни, английского и терминов из энциклопедии.

   Мой второй развод как раз подходил к концу, и я решил вознаградить себя за муки. Вечером следующего дня чартер Внуковских авиалиний приземлился в городе Пафос. Таксист повёз меня темнеющими серпантинами, в окно бил тёплый дух магнолий, над головой раскрылось мягкое фиолетовое небо со свекольной полоской, прочерченной по дальнему краю моря. Хотелось ехать вечно, я высунул голову в темноту и, задыхаясь от ветра, улыбался как дурак.

   Дымов ждал меня. Сигарета в одной руке, стакан – в другой. Мы обнялись, но не крепко, он был бос и гол, если не считать плавок кумачового цвета. Придерживая мой локоть, он проводил меня на открытую веранду, увитую диким виноградом. Из зарослей на цепи свисал пиратский фонарь, жёлтый круг освещал кафельный стол с остатками ужина на двоих. Не садясь, он налил мне коньяку и заставил выпить до дна – за встречу. Выпил сам. Коньяк оказался вполне сносным – мягким и не очень вонючим, ничего коньяк, вроде марочного армянского, типа «Ахтамар».

   Мы не виделись где-то с год. За это время Дымов потолстел ещё больше и отпустил пышную бороду вороньей черноты. Она доходила почти до глаз. Вольная каракульча росла по всему телу, включая плечи. Турецкая кровь брала своё – на шее висели золотые амулеты, какие-то корявые монеты с профилями императоров, разного плетения золотые цепочки. Дымов запросто мог сойти за испанского флибустьера-работорговца или отставного конокрада.

   – Как твоя? – Он налил себе и мне.

   – Всё! – Я выставил безымянный палец со светлой полоской.

   Мы чокнулись и выпили до дна.

   Он вдруг улыбнулся и произнёс просто и как-то по-детски:

   – А я женился. Не поверишь – влюбился и…

   Тут он был прав: поверить было сложно, ещё сложней было представить влюблённого Дымова – процесс этот хлопотливый, и требует он большой работы, утомительного внимания и заботы – и к себе, и к постороннему человеку, – а ведь душа ищет покоя, одного лишь покоя. Покоя и больше ничего. Я был свидетелем на его первой свадьбе, гуляли мощно – в «Славянском базаре», а ещё через полгода мама Люся устроила мне истерику, что я не отговорил её сына от дурацкого поступка.

   Дымов зачарованно смотрел сквозь меня, точно я был стеклянный, а за мной на каком-то волшебном экране демонстрировали милое кино из жизни щенков. Мы молчали. Ногтём я ковырял наклейку на бутылке. На этикетке был нарисован рыцарь с копьём и на коне, должно быть, из группы крестоносцев короля Ричарда. Коньяк назывался «Конкордия». Словно пробудившись, Дымов крикнул в темноту распахнутой двери:

   – Барыня! – Он подмигнул мне. – Мы уж заждались, пора бы уж и десерт, честное слово!

   Она вошла с мельхиоровым подносом, впритык заставленным блюдцами и розетками со снедью – миндаль в сахаре, грецкие орехи, вяленый инжир, рыжие дольки урюка, ещё что-то из набора восточных радостей. В центре кокетливо алел розовый бутон в хрустальном бокале для шампанского, который по-английски называется «флейта». Поднос явно был тяжёл, костяшки её смуглых рук побелели, но тонкие пальцы цепко держали ручки подноса. На правой руке сияло новенькое обручальное колечко.

   Миниатюрной я бы её не назвал, скорее компактной – она напоминала одну из тех гуттаперчевых гимнасток, которых мускулистые молодцы подкидывают и так и сяк, а те упрямо приземляются на ноги.

   – Милый, – обратилась она к Дымову с ласковым укором. – Ну что ж ты не убрал посуду? Неловко перед гостем…

   Дымов жирно ухмыльнулся, вытер пальцами губы и закурил. Она наклонилась, пристроила поднос на край стола. Я невольно скользнул взглядом по вырезу платья, там мелькнул тёмный сосок. Она подняла глаза и тут же отвела их в сторону. Выпрямилась, оправляя платье ладонями по бёдрам, будто разглаживая. Тряпка была тонкой как марля. Я с излишним азартом ухватил бутылку за горлышко и разлил коньяк по трём стаканам.

   Минут через сорок Дымов исчез. Напоследок он, навалившись, обнял меня и громко прошептал в ухо:

   – Знаешь почему черепахи живут триста лет? – Он выдержал паузу, шумно сопя мне в ухо. – Не знаешь. А я знаю.

   Его отсутствие затягивалось. Мы остались вдвоём. Мы многозначительно курили и слушали рёв цикад. В какой-то момент их хор умолкал, и тогда упругим звоном наваливалась тишина, в которой мне чудился накат морского прибоя. Из переполненных пепельниц воняло окурками, к ним примешивался приторный запах магнолий. Я не мог понять, сколько ей лет: эти компактные брюнетки в двадцать выглядят на сорок, а в сорок – на двадцать. К тому же я понятия не имел, как её зовут. Момент узнать имя был безнадёжно упущен.

   – У вас красивая рубашка, – сказала она.

   На мне была самая обычная белая рубашка из самого обычного хлопка.

   – Можно на «ты», – предложил я. – А где…

   Я вопросительно кивнул на пустой стул напротив.

   Она снисходительно улыбнулась – мол, ну ты-то его знаешь. Она придушила окурок в пепельнице и взглянула на меня – долго и странно.

   – А вы ведь… – Она замолчала, точно прикидывая что-то. – Вы ведь ещё даже на море не были.

   – Ты… – поперхнувшись, поправил её я.
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   В мембране что-то шуршало – казалось, химеры телефонных сетей шушукались, решая, соединять меня с Кипром или нет. Я отпил «Столичной». Бутылка запотела, стала мокрой и скользкой. Наконец соединили. После двух гудков на том конце возник механический женский голос, который сообщил по-английски, что набранный мной номер отключён и больше не существует.

   – Больше не существует… – повторил я конец жутковатой фразы.

   На всякий случай набрал номер снова. Проверяя каждую цифру. Тот же холодный голос произнёс те же слова ещё раз – отключён и не существует.

   Очень не хотелось, но я всё-таки решил позвонить Ангелине. Открыл входящие звонки:

   – Что за бред…

   Никакой Ангелины там не оказалось.

   Самый последний звонок был в семь пятнадцать от Юли Дашевской, копирайтера, которую мы уволили в понедельник. Она же звонила до того – в восемнадцать ноль пять. Оба звонка я намеренно пропустил. В пять десять я говорил с Гороховым из Берлина, ниже шли рабочие звонки: типография, Киблицкий, банк, телевидение, снова типография.

   Её текст я удалил, но, может, он застрял каким-то макаром в мусоре. Нет, не застрял. Я выключил экран и положил телефон рядом на ковёр. Спальня наполнилась сумерками. В доме на той стороне Москвы-реки зажглись окна, три на последнем, четыре этажом ниже. Вот ещё одно окно вспыхнуло знакомым рыжим абажуром. Я сидел на полу, и мне были видны лишь два верхних этажа. Странно, я вижу этот дом всю свою жизнь и толком не знаю, сколько в нём этажей – девять, как в нашем? Десять? Плоскую крышу здания архитектор украсил двумя каменными беседками, такие ещё попадаются в южных санаториях среди кустов шиповника или жасмина – белые стройные колонны поддерживают круглый купол с шишечкой, а внизу три ступеньки. Беседки располагались симметрично, над правым и левым крылом фасада. Правая беседка – должно быть, во время давнего ремонта – лишилась своей маковки; отсутствие шишки по непонятной причине доставляло мне с самого раннего детства почти физическое неудобство. Зажглось ещё одно окно – яркое и белое, явно на кухне.

   В этот момент телефон ожил и запиликал, на экране высветилось «Юлия Дашевская». Мгновенно представив разговор – судя по позднему часу, не совсем трезвый, вполне возможно, со слезами, вероятно, даже с упрёками или намёками на шантаж, исходя из наших не совсем профессиональных отношений, сложившихся нелепо и почти случайно в последний день питерской командировки в конце мая, – я нажал отказ. Разумнее всего было бы включить ночной режим, но я не хотел пропустить звонок из нашего нью-йоркского офиса.

   И тут позвонила снова она – Ангелина.

   – Хочу пожелать тебе спокойной ночи, – ласково пропела она. – К тому же ты не ответил на моё письмо. Прочитал и не ответил. Почему? Это же такая малость, милый, такой пустяк. А для меня – радость и благодать райская.

   Я молчал.

   – Ну что ты опять молчишь? Вот ведь какой – дышит и молчит, дышит и молчит.

   – Работа… много работы…

   Она засмеялась тихо:

   – Ой какой врунишка! Работа у него… Должно быть, с девицами своими болтал, с развратными распутницами… ведь болтал?

   – Нет, – неуверенно произнёс я.

   – Болтал-болтал! – весело перебила она. – Мне ведь, милый, всё про тебя известно – всё-всё-всё! Всё на свете. И девок твоих я отважу, минетчиц вислозадых. Так проучу, что другим неповадно будет.

   Я что-то пробурчал в мобильник.

   – Ну, всё-всё. – Она заторопилась. – Всё, мой милый. Поздний час уже. Волшебных снов тебе, баюшки-баю, мой сладкий. Во сне приду к тебе, слышишь? Приласкаю… – И строго добавила: – Только не звони карге старой, договорились?
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   Слава богу, я отключил звонок. Последним входящим был звонок от Дашевской десять минут назад. За сорок минут она набрала мой номер семь раз.

   Я сидел на полу, зажигать лампу не хотелось, дом напротив светился огоньками вечерней иллюминации. Обе беседки таинственно горели снизу, они приобрели почти сказочный вид, вроде бастионов на рыцарском замке. Симметрия восторжествовала: досадное отсутствие шишечки на крыше правой беседки теперь скрывала темнота.

   Ладонью пошарил по ковру, нашёл телефонную книжку. Включил фонарик в мобильнике, книжка сама раскрылась на букве «Д». Тот номер я помнил наизусть, но решил на всякий случай проверить.

   Мама Люся ответила сразу, будто ждала наготове. Не очень старательно изобразила радостное удивление, которое, впрочем, почти сразу испарилось. Её голос, нет, голосок не изменился, те же интонации, тот же тембр – она умудрялась кокетничать, даже когда сердилась. Откуда-то пахнуло приторными цветами, той французской парфюмерией из прошлого века, я даже понюхал кончики своих пальцев, рассеянно подумав, что тем вечером, когда я впервые появился на Грановского, Люсе было меньше лет, чем мне сейчас.

   С игривой беспечностью подражая её тону, я болтал о работе и каких-то неважных поездках, шаг за шагом по шатким мосткам ненужных слов, имён, фамилий и географических названий приближаясь к неизбежной цели. Она одобрительно хмыкала, иногда поощрительно поддакивала. Из бархатной тьмы дальнего угла комнаты выплыло маленькое скуластое лицо с красными губами и рысьим выражением глаз. К лицу добавились платиновые волосы – стрижка, кажется, называлась «карэ», – рыжая лисья шубка и бесстыже тугие лосины леопардовой расцветки, заправленные в мушкетёрские ботфорты на хищной шпильке. От приторной сиреневой вони меня уже тошнило.

   Фраза прозвучала в ответ, проскользнула как напоминание давно известного факта. Я начал переспрашивать, причём как-то глупо, будто пытаясь загладить некую неловкость. Начал, поперхнулся и запнулся на полуслове. Моя могильная немота выдала меня с головой.

   – Ты что, не знал? – плоским голосом произнесла она.

   Вопросительная интонация в вопросе отсутствовала. Она замолчала. Я, кажется, перестал дышать, вслушиваясь в пустоту.

   Потом она начала говорить. Тем же плоским и равнодушным голосом.

   – Ненавижу этот Кипр. Пафос – такая дыра. Его нужно было везти в Ларнаку, сразу в Ларнаку. Может, там бы спасли. А у этих даже аппарата искусственной почки нет. Диагностировали эндогенную интоксикацию, потом печень стала отказывать. Врач ей говорит, нужно срочно вертолёт и в Ларнаку. А эта сука: «А сколько стоить будет? У нас денег нет». Под утро он уже в коме был, вот только тогда эта мразь мне и позвонила. А в одиннадцать сорок…
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   Не помню конца разговора, не помню, как с ней прощался. Свет включать не стал, залпом допил водку и, не раздеваясь, забрался под одеяло. Меня знобило. Засыпая, я был уверен, что подцепил этот новый штамм китайского гриппа. Снилась всякая мерзость: серые пустыри под низким разодранным небом, заброшенные огороды; я блуждал по колено в грязи и никак не мог выбраться. В жиже возились какие-то жалкие люди, похожие на вокзальных калек. Лиловая старуха, замотанная в платок, тянула ко мне жилистые лапы с жёлтыми птичьими когтями, она корчилась и выла: «Сука угробила моего сына!» От ощущения глобальной тоски хотелось удавиться.

   Разбудил звонок Викандера, они гуляли где-то в Гринвич-Виллидж, отмечали сдачу проекта. Клиент перевёл остаток платежа. Викандер был, очевидно, пьян, музыка басовым барабаном била мне прямо в висок. Ночь твоя – добавь огня, в Нью-Йорке кураж и полночь, у нас семь утра. Вот сволочи. Я включил громкую связь. Оставив мобильник на подушке, отправился за аспирином и водой. Когда вернулся, к Викандеру присоединилась какая-то звонкая девица. Я узнал Рейчел, бритую дылду из отдела маркетинга. На два голоса, то в унисон, то перебивая друг друга, они восторженно пытались мне о чём-то рассказать, выкрикивали какие-то миллионные цифры и ругались английским матом. Я хладнокровно нажал отбой.

   Действие аспирина оказалось весьма скромным, головная боль притупилась и на цыпочках перебралась в район затылка, где и притаилась, коварно выжидая удобный момент для атаки. Сама голова по-прежнему была до самой макушки залита тягучей мутью, плотной и тяжёлой, вроде той, из которой мне так и не удалось выбраться этой ночью.

   Представил: пытка бритьём и душем, верхняя пуговица рубашки, узел галстука, шнурки на ботинках; после – полтора часа московских утренних пробок, потом – офис с безусловной необходимостью произносить слова и контролировать выражение лица; не дай бог, Людочка запланировала какие-то встречи.

   Я заполз обратно под одеяло. Набрал офис, Людочка уже была на месте и готова к бою: бровки, реснички, третья чашка кофе.

   – Доброе утро!

   Её радостное приветствие пронзило мой бедный череп навылет – от виска к виску.

   – Людочка… – промямлил я. – Слушай, красавица…

   – Слушаю!

   От боли я сморщился. Театр у микрофона, радиопостановка «Тимур и его команда». Если бы она была тут, точно бы ударил.

   – Тише-тише. Не голоси так… – Язык произносил не совсем те звуки, которые требовались для формирования слов. – Отмени всё на сегодня.

   – Ясно! Вы сегодня не появитесь?

   – Нет… Тут дела возникли…

   Она замялась и трагичным шёпотом спросила:

   – Это из-за Дашевской, да?

   – При чём тут Дашевская?

   Повисла пауза, нехорошая пауза; моё сознание, а может, и подсознание молниеносными штрихами набросало майскую грозу – молнии раздирали чернильные косматые тучи, ночь гремела, белый неживой свет выхватывал мокрые сияющие крыши – трубы, антенны, башенки дрожали в бешеной мельтешне тропического ливня. Сизым призраком маячил вдали купол Исакия, а в Фонтанке, залитой до краёв блестящей смолой, плясали осколки разбитого вдребезги Павловского дворца. Я проснулся от грохота, а может, от стука в дверь – прекрасно знал, что открывать нельзя, хоть и заснул в ожидании этого воровского тихого стука, в томной жажде её вкрадчивого прихода. Притворись спящим, постучит и уйдёт, открывать ни в коем случае нельзя, говорил я себе, впуская её в свой номер. Она пришла босиком и в длинном шпионском макинтоше на голое тело.

   Ещё до того, как Людочка начала говорить, я уже понял, о чём пойдёт речь.

   Вчера около полуночи Юлия Дашевская, двадцати семи лет, выпала из окна своей квартиры, расположенной на одиннадцатом этаже дома по адресу: улица Соломенной Сторожки, строение семь, корпус два. Повреждения, полученные в результате падения, оказались несовместимы с жизнью потерпевшей, смерть наступила мгновенно. Нарядом постовой службы был проведён осмотр места происшествия и квартиры потерпевшей. Показания соседей приобщены к делу. По предварительному заключению происшествие квалифицируется как несчастный случай.

   Людочка закончила. Мы помолчали с минуту, потом я чужим и истеричным голосом заорал:

   – Соломенной Сторожки? Серьёзно? Соломенной, твою мать, сторожки?!
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   Вода в ванне почти остыла. Пена осела, остались лишь небольшие пузырчатые островки, дрейфующие между моих коленок, торчащих симметрично, как Сцилла и Харибда. Моё тело покоилось в сероватой мути, похожей на постный суп для выздоравливающих. Я к их числу не относился. Улица Соломенной Сторожки – это где вообще и что это означает?

   Я набирал воздух в лёгкие и медленно погружался под воду. Представлял, как она распахивает рамы, карабкается на подоконник, выпрямляется; после осторожно заглядывает вниз – гудроновый навес над подъездом в крапинках окурков, пара тусклых фонарей, детская площадка, чахлые кусты вперемешку с разноцветными крышами кое-как припаркованных легковушек. Поднимает голову, смотрит вдаль – одиннадцатый этаж как никак: подсвеченные шпили высоток, башня в Останкино, небоскрёбы Сити. Потом зажмуривается, сильно-сильно, как детстве, тогда ей казалось, что таким образом можно перенестись из одного места в другое, важно крепко закрыть глаза и как следует представить место, где ты мечтаешь очутиться.

   Я выполз из ванны. В туманном зеркале возник голый, смутно кого-то напоминающий. Полотенце, влажное от пара, воняло сладкой плесенью. Кафель, кран и раковина – всё вокруг было мокрым, холодным и скользким. Как после той грозы, когда мы, не одеваясь, вышли на балкон покурить. Вытирая гениталии, подумал: странно, всего несколько недель назад я был в ней, в её отзывчивом теле, исполнительном и гибком, с горьковатым душком молодого пота с едва заметной луковой отдушкой. Рядом с соском у неё была родинка – звезда почти правильной формы; показывая, она сказала: моё тело легко будет опознать. В морге? – не очень остроумно пошутил я.

   Пока я отмокал, мне позвонили тринадцать раз. Один звонок из банка, другой – от таллинского клиента, одиннадцать раз звонила Ангелина. Я перешёл в папку пропущенных звонков: там был один Таллин и один банк. И ни одной Ангелины.

   Мобильник тихо звякнул, пришёл новый текст:

   Милый-милый-милый! Ты не брал трубку, а я не находила себе места, с ума чуть не сошла, никогда не делай так больше! Я знаю, что любовь не может возникнуть из пустоты, любовь требует труда, требует старания и заботы. И тогда любовь вырастает в счастье. В счастье, мой милый! Ради нашего счастья я готова трудиться за двоих, стараться день и ночь, даже если потребуется вся жизнь! Мы заработаем наше счастье! Я живу ради тебя – ты знаешь об этом. Не могу дальше писать, слёзы душат меня. Тебя нет рядом, милый, я обнимаю себя, притворяюсь, что ты в моих объятьях!

   Она позвонила, когда я дочитывал последнюю строчку. Сделал глубокий вдох, включил громкую связь:

   – Да!

   У меня нет личного опыта общения с душевнобольными, скорее всего, тон тут нужен успокаивающий.

   Я вообразил себя мудрой матерью, урезонивающую сумасбродную дочку лет девяти, и повторил мягко:

   – Да. Слушаю.

   На том конце шумно дышали, всхлипывали и шмыгали носом. Я терпеливо следил за прыгающими секундами на экране: пятнадцать, шестнадцать, семнадцать… На тридцать пятой она заговорила мокрым и плаксивым голосом:

   – Ну зачем… зачем… ты терзаешь меня… зачем? Зачем? Тебе приятно, да? Чтобы я плакала, чтобы царапала лицо ногтями, чтобы бритвой резала тело… тебе это приятно?

   – О чём идёт речь? – Вышло чуть холоднее, чем нужно.

   – Речь? – Она выкрикнула. – О чём? Идёт!

   Она оставила для меня паузу, но я благоразумно промолчал.

   – О тебе речь идёт! – Крик продолжился на той же высокой ноте. – О нас! О нашей любви речь идёт! – Она с дрожью вдохнула, резко и глубоко, будто тонула. – Господи! Таким каменным как можно! Где сердце… где оно? Или там кусок сухой глины? Там! Я же умоляла, умоляла… Ведь просила…

   Голос прервался, в динамике громко зарыдали.

   – Что? – Чёрт меня дёрнул произнести. – О чём просила?

   – Не звонить! – взорвалась она. – Не звонить старой карге! Неужели так трудно? Или забыть не можешь? День тот?

   Я замер, мобильник лежал на столе, я пялился в экран и комкал влажное полотенце. Одеться я так и не успел.
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   Тут она оказалась права на все сто: забыть тот день я действительно не мог.

   Была только середина мая, но жара в Москве воцарилась египетская. Тополиный пух лез в глаза и щекотал в носу, сирень по всему городу распустилась за ночь, и теперь сладкое марево, пополам с гарью и пухом, лениво растекалось по городу. Зацепская шпана купалась у Краснохолмского моста, ловкими саженками пацаны подплывали вплотную к речным трамвайчикам и матерно обругивали пассажиров. Трава на газонах стала колючей и серой, у квасных бочек вытянулись очереди, как в мавзолей, пыльные липы на бульварах изнывали от жажды. Там, за памятником Грибоедову на Чистопрудном, мы с Дымовым и условились встретиться в четыре.

   Шли выпускные, я накануне сдал физику и должен был передать Дымову конспекты. Технически то были ответы на билеты – сорок с чем-то машинописных листов, которые надлежало тайно пронести в класс. Я исполнил этот фокус вчера, заткнув билеты за ремень сзади. Пиджак, понятное дело, снять я не мог, за время экзамена пачка пропотела насквозь, следующую ночь билеты сушились, разложенные по всей квартире.

   Дымов никогда не приходил в срок, время встречи он называл условным; как-то, после почти часового ожидания, он появился и невинно сообщил, что уже на выходе, надевая ботинки, присел и случайно заснул.

   Я не торопился. Неспешно вышел из метро. Приехал прямо из школы, с консультации по литературе. Белая рубаха с отглаженным воротником, комсомольский значок на груди и скромные штаны серого цвета, к тому же папка в руке, не говоря уже про прилизанные на косой пробор волосы – весь этот камуфляж производил весьма обманчивое впечатление относительно моей персоны. Старушка, торговавшая редиской у входа, умильно улыбнулась мне, из группы пьяниц с безглазыми лицами цвета копчёной камбалы выкрикнули про Павку Корчагина. Не оглядываясь, я прошёл мимо их скамейки и почти налетел на маму Люсю. Она всем ртом поцеловала меня в щёку, обдала ароматом почти райской парфюмерии и тут же, хохоча, принялась вытирать отпечаток белым платком, натянутым на указательный палец.

   Мама Люся вся состояла из мёда и роз, из смеха и мокрых губ; сжимая мне запястье, она скороговоркой сообщила, что сын уехал с генералом на дачу – то ли насос, то ли помпа, всё-всё-всё к чёртовой матери сломалось; лимонно-жёлтое платье из куска тропического заката было явно сшито в заоблачном ателье, а коралловые босоножки на немыслимо стальной шпильке были похищены, как минимум, из гардероба принцессы Дианы.

   Она потянула меня в глубь аллей. С искренним любопытством задавала вопрос за вопросом и, не дожидаясь ответа, задавала следующий. Нам почти удалось уйти.

   Увы, недостаточно далеко, чтобы не расслышать реплики с пьяной лавки. По лицу мамы Люси мелькнуло подобие улыбки, растерянной и жалкой, почти гримасы.

   Дальнейшее развивалось как-то само собой, без участия моего головного мозга: я резко развернулся в сторону группы и приказал повторить. Пьяницы грохнули смехом, крайним слева оказалось существо женского пола.

   – Оглох, красавец, – крикнула существо, – поди ближе, повторю на ушко.

   Я угрожающе двинулся к лавке.

   Люся пыталась меня остановить, её ногти впились в мне запястье.

   – Не надо, ради бога, не надо! Это же мусор, не люди!

   Я остановился в шаге от них, совершенно не представляя, что делать дальше. Стараясь не вдыхать, строго потребовал извиниться.

   – Ой-ёй-ёй, – женская особь, паясничая, ощерилась щербатым ртом, – петушок-то бойкий попался!

   Они снова дружно загоготали. Я не двигался. Кровь колотила в виски, рубаха прилипла к спине. У метро, на круге, весело звякнул трамвай и беспечно покатил в сторону Чистых прудов. От смрада меня мутило, в руке я сжимал дурацкую папку с билетами по физике.

   – Ну чё фары выкатил, баклан? – задорно выкрикнула тётка. – Цинкуй до базы! Босявка твоя, гля, уже мандой сочится! На цырлах аж пляшет, как бобра загнать охота…

   Она засмеялась. У её тюремного башмака, сплющенного и огромного, два воробья дрались из-за окурка. Я набрал в рот слюны и плюнул ей в лицо.

   Помню, они разом кинулись на меня. Не ожидал от пьянчуг такой прыти: чёртова баба, подскочив, боднула меня под дых головой, кто-то звонко залепил кулаком в ухо. Раскинув руки, я грохнулся на спину, чей-то ботинок саданул мне под рёбра. Небо лопнуло и рассыпалось фейерверком. Кто-то наступил мне на лицо. Рот наполнился тягучей солёной гадостью, на зубах хрустел песок. Я попытался встать, но не смог. Белые листы разлетелись по пыльной щебёнке аллеи, перед моим носом валялся билет номер семнадцать: «Закон Джоуля – Ленца и его практическое применение».

   Помню ещё, звериный рык пьянчуг перекрыл звонкий крик Люси. Что она кричала, я не запомнил, но видел, как, скинув босоножки, она с двух рук начала гвоздить алкоголиков стальными шпильками. То был смерч, буря в Сахаре, торнадо в Канзасе, то была яростная и неукротимая лимонно-жёлтая фурия Чистопрудных бульваров, моя личная Немезида. Она била их в голову, шустро уворачивалась от хватающих рук; кто-то взвыл: «Сука глаз выколола», другой, стоя на коленях, зажимал лицо ладонями. Я видел, как меж его пальцев лилась кровь, да что там лилась – хлестала, как из шланга.

   Пьянчуги бежали. На какой-то момент я выпал из происходящего. Потом, помню, ползал на карачках и собирал листы. Мятые, они были покрыты пылью, на некоторых отпечатались подошвы, на одном темнели красные кляксы. Люся, сидя рядом на корточках, гладила меня по спине и ласково говорила какую-то чепуху. Прохожие опасливо косились и обходили нас. Пенсионер в дачной шляпе задержался, делая вид, что прикуривает.

   Мама Люся вытянула шею и крикнула:

   – Дядя! Концерт окончен! Всем на выход!

   Оглянувшись, я скользнул взглядом по её коленкам и дальше: трусы на ней были того же лимонного цвета, что и платье, один в один. Абсолютная колористическая координация.

   На Грановского мы приехали в такси. Охранник вежливо открыл кованую калитку, поздоровался с Люсей, на меня даже не взглянул. Пересекли чисто вымытый сквер: постриженные кусты, затейливая клумба, фонтан с каменной нимфой, тискающей пузатого карпа. Из пасти рыбы била хрустальная струя.

   Лифта ждать не стали. Люся игриво шлёпнула меня по заду, по девчоночьи прытко понеслась наверх, сообщив, что это лучшее упражнение для укрепления ягодичной мышцы. Я понёсся следом. Цокали каблуки, лихой звук улетал ввысь и возвращался звонким эхом. Между вторым и третьим встретились с догом; статный и невозмутимый, как английский лорд, он спускался на прогулку в сопровождении тётки в переднике. Видать, эти двое тоже укрепляли ягодичную мышцу.

   Вошли в квартиру. Трофейное зеркало в мощной дубовой раме от пола до потолка с мускулистыми ангелами и гроздьями винограда, вывезенное из какого-то тевтонского замка, подтвердило утверждение Люси, что в таком виде являться домой нельзя – мою бабку точно кондрашка хватит (родители отбывали второй срок в Танзании по линии Внешторга).

   – Ты ещё сзади себя не видел! – с не очень понятным восторгом выдала Люся, тиская мой локоть и пристраиваясь бедром к моему отражению.

   Красное на белом всегда выглядит эффектно – вся грудь была в живописных брызгах, пуговицы вырваны с мясом, рукав почти оторван. С лицом дело обстояло не лучше. На щеке темнел след туристского ботинка, на скуле запеклась кровь, нижняя губа пухла на глазах: там, внутри, наливалась и пульсировала жаркая дуля. Чумазостью рук я мог соперничать с землекопом.

   Не очень сопротивляясь, я протопал в ванную. Люся подтолкнула меня и прикрыла дверь. Чуть поколебавшсь, я повернул защёлку. Ванная комната сияла хромом и голубизной заграничной плитки и сантехники, по метражу она была со среднюю московскую квартиру, никак не меньше; всеми оттенками лилового тут цвели оранжерейные орхидеи, в углу зрела тугим ананасом настоящая тропическая пальма, расстояние от двери до унитаза я бы квалифицировал как экскурсию средней протяжённости. Тут пахло мокрыми яблоками, свежо и чисто, как пахнет летний сад после ночного ливня.

   Ботинки я снял ещё в прихожей, всё остальное, включая носки и трусы, скомкал и затолкал в угол. Выбрал земляничный шампунь с ароматом невинного детства, залез под душ. Грязь, пот и кровь потекли по небесному фаянсу ванны. В дверь постучали. Мокрый, в хлопьях земляничной пены, я торопливо выбрался. Прикрыв низ живота губкой, щёлкнул замком.

   Она принесла банное полотенце и халат.

   – Это что за маскарад? – кивнула на мочалку. – Умора. Чего я там не видела? Вот выпей. Для дезинфекции.

   Я взял из её рук стакан с хрустальной насечкой, увесистый, с литым дном, из таких в фильмах про заграницу пьют свой скотч миллионеры.
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   Потом мы сидели в комнате с камином. У них она называется «красная гостиная». Дымов как-то поведал мне с насмешкой, что мебель и интерьер «маманя» подбирала к картине – её портрету в натуральную величину, который царствовал в комнате и вместе с рамой занимал всю стену над камином. Художник – разумеется, известный и, конечно, модный – польстил Люсе глазастостью и объёмом бюста. Глаза вышли просто кошачьи, а из смелого декольте платья цвета деревенского пожара выпирали два белых шара. Циничный Дымов комментировал: «Хоть и не искусствовед, но, на мой взгляд, это не грудь, а жопа». Теперь и я при взгляде на картину видел только это.

   От дезинфекции – я как раз приканчивал вторую дозу – в голове стало прозрачно и радостно, мир постепенно приобрёл все пять признаков рая. Генеральский махровый халат, выданный напрокат после душа, был нежней летнего облака, я беспечно утопал в бархатном кресле цвета венозной крови. Люся переоделась в чёрное кимоно и сидела напротив.

   Мы пили чай. «Липтон», пояснила она, с бергамотом. Я понятия не имел, что это значит, но на всякий случай хмыкнул. Ткань кимоно переливалась, как бензин в летней луже. На каминной решётке в предвкушении огня белели берёзовые чурки. Перед камином распласталась шкура полярного медведя с головой и клыками в хищной пасти. Люся подливала в мою чашку чай с бергамотом и вкрадчиво расспрашивала об интимном. Смущаясь, я маскировал неловкость щенячьей бравадой и выглядел абсолютным придурком; по непонятной причине моё враньё будоражило её аппетит, она даже поёживалась, как от щекотки. В подробности я не пускался, но именно они больше всего заводили Люсю. Щуря рысий глаз – в янтаре вспыхивала искорка, – она нетерпеливо перебивала: «Нет-нет, погоди, а с кем она сейчас?», «Это та рыжая, которую ты приводил на Новый год?» или «Нет, ну ты шутишь – сама вот так и взяла в рот?».

   Никто и ничего в рот не брал, мой скудный опыт состоял из невнятного совокупления с пьяной сестрой дачной соседки, пары стыдных историй на школьных вечеринках, одна из которых закончилась дракой, да затянувшегося эксперимента с Юлькой Резник с шестого этажа, позволявшей мне шарить у неё в трусах и расстёгивать лифчик. После уроков мы запирались в моей комнате и целовались до одури, но дальше распухших губ и засосов на шее дело не продвигалось.

   Люся хохотала, звонкой ладошкой хлопала меня по коленке. Вырез кимоно расходился, я отводил глаза и утыкался взглядом в белые шары на портрете. По коврам и полярной шкуре вытянулись медовые окна с крестами корабельных мачт, каким-то образом мы очутились в одной из этих золотых луж. Теперь говорила она. Усадив меня по-турецки (не по-турецки, а в позу лотоса), сама села напротив, одним ловким движением сплетя загорелые ноги в мускулистый узел.

   – Тут, – холодные пальцы коснулись моего лба, – тут расположен третий глаз. Аджна-чакра. Если в момент смерти сконцентрировать всю свою прану в аджна-чакре, то можно выйти в нерождённое первоначало – Пурушу. Все кармы прошлых жизней будут разрушены, и душа вольётся в божественную нирвану.

   Абракадабра гипнотизировала, вкрадчивая речь втекала в меня сонным ядом, от тихого восторга нечаянной причастности к магическому ритуалу щекотало в нёбе. Люся осторожно тронула указательным пальцем мой кадык. Я вытянул шею и застыл. Слова перешли в разряд звуков и на кошачьих лапках сбегали по ступенькам фразы. Туда же, вниз, скользили стены с огненными окнами, вниз сползала раскалённая добела медвежья шкура. Люся жестом факира распахнула мой халат до самого пояса.

   – Манипура – обитель трёхглазого Рудры. – Её палец нежно проник в мой пупок. – Он кажется белым из-за пепла, которым посыпана его кожа, на самом деле его цвет – киноварь. Медитация на манипуре дарует знание тела, способность видеть просвещённых и находить тайные сокровища.

   Остатки моего сознания информировали мозг, который, в свою очередь, дал команду рукам: сплетя пальцы, я прикрыл ладонями бугор, выросший под халатом. Ласковые пальцы подкрались к моим запястьям и развели руки в стороны. Пояс халата ослаб, полы разошлись в стороны.

   – Муладхара… – Люся перешла на громкий шёпот. – В основании свёрнутая в три с половиной оборота спящая змея Кундалини. Цвета яркой вспышки юной молнии. Овладевший ей обретает силу прыжка лягушки и готов к левитации. Чакра расположена тут, двумя пальцами выше ануса, двумя пальцами ниже лингама и на четыре пальца в ширину.

   Она подалась вперёд, тыкая пальцем мне в промежность. Прямо в мудахадру. Я был близок к обмороку. Жадно облизнувшись, как кошка над блюдцем с молоком, Люся с неожиданной гибкостью сложилась пополам. Последнее, что я запомнил, была её макушка с пробором, в котором серебрились абсолютно седые волосы.

   Да, и ещё: тот экзамен по физике Дымов сдал на четыре балла.
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   Новый текст пришёл под вечер.

   Мне скверно, мне очень больно, ты разбил моё сердце, и весь день я собирала осколки; мелкие и острые, они резали мои нежные пальцы – ты не можешь даже вообразить ту боль, мой милый. Кровь капала на пол, красными полосками тянулась до локтей – я складывала осколки, будто мозаику, я скрепляла их кровью, как канцелярским клеем. Закончив скорбную работу, я зарыдала, но не от боли и не от обиды – нет, от восторга: разбитое сердце способно любить ещё сильней!»

   Дочитав, я удалил сообщение и отключил телефон. Бросил на ковёр, задвинул ногой под кровать. Там в детстве я прятал книжку сказок с иллюстрациями Билибина: от картинки, «где ступа с Бабою-ягой идёт-бредёт сама собой», моя нежная кожа шла гусиными пупырями. Ведьму художник изобразил с убийственной тщательностью – бородавка на носу, кривой клык, цепкие когти костистых рук сжимали метлу; действие происходило в дремучем лесу в час кровавого заката. Факты из других сказок неопровержимо доказывали склонность Бабыяги к каннибализму. Билибин тоже обладал этой информацией: на кривых палках были насажены мёртвые головы.

   Стемнело, в квартиру вползли сумерки; серый свет закруглил углы, стёр краски. Постель, не убранная с утра, дыбилась неопрятным сугробом. Вечер иссяк, ночь ещё не пришла. Лимбо – момент безвременья, точка небытия. В такую щель легко проскользнуть неосторожному, а вот выбраться оттуда удаётся далеко не каждому.

   Подошёл к полке, провёл пальцами по корешкам книг. Том Шекспира сытинского издания был толще всех.

   – И в благодарность за его лобзанья, которыми он будет вас душить, в приливе откровенности сознайтесь, что Гамлет вовсе не сошёл с ума, а притворяется с какой-то, видно, целью… – без особого мастерства продекламировал я в пустоту. – И вот ещё, Гертруда… Как заблокировать абонента, номер которого не регистрируется в списке входящих звонков?

   Из темноты с набережной донеслась сирена, потом нервные гудки. Пробка рассосётся только к одиннадцати. Что сегодня – четверг? Или уже пятница? Нужно проверить почту, там наверняка завал. Ещё этот Таллин… Искушение взять телефон поборол почти физически, рука сама потянулась к электронному мерзавцу.

   Я забрался на кровать. Одеяло выбилось из пододеяльника, подушки и простыня были скручены узлом. Кое-как натянув на себя какую-то материю, я попытался заснуть. Голова думала обо всём сразу и ни о чём конкретно. Заснуть так и не удалось; застряв на полпути, я погрузился какое-то дремотное оцепенение. Тихо отчалил и поплыл. Напоминало это ту странность, которая происходит с тобой в вагоне, когда состав только начинает движение: платформа, вопреки всем законам физики, начинает вдруг куда-то плавно и как бы невзначай, уползать. Носильщик с телегой, столб, женщина средних лет с некрасивым лицом, рыжая кирпичная стена, железная урна в виде квадратного пингвина и смятая сигаретная пачка рядом, асфальт и его окурки – всё с неумолимой неотвратимостью скользит, плывёт и пропадает.

   Я продолжал плыть, я был точкой отсчёта этой конкретной системы координат в трёх километрах от Кремля и двух от площади Павелецкого вокзала. Сквозь меня проплывали безмолвные картины, логически никак не связанные друг с другом: кусок зимней ночи с жёлтым конусом фонарного света, в котором тихо кружится мохнатый снег; пустая белая скатерть с крошечной кляксой от красного вина; мои руки сжимают упругий руль; горный вид с какой-то пронзительной высоты; летние облака и макушки сосен, отражённые в неподвижной воде вверх тормашками…

   Проснулся среди ночи от собственного крика, так просыпаются, когда кошмар приближается к кульминации. Хватая ртом воздух, я сел. Какой-то кретин на улице дубасил в барабан. Нет, не на улице – это ухало внутри моей грудной клетки. Пялясь в темноту, пытался понять, где я, кто я и что вообще тут происходит. Кошмар стёрся напрочь, осталось ощущение намёка: телефон играл какую-то роль в истории, которая мне снилась.

   Я нашёл его на ощупь на ковре под кроватью. Включил. Мои опасения не подтвердились – ни нового текста, ни звонков от неё. Поймал себя на мысли, что даже в уме стараюсь избегать её имени.

   – Язычество… – пробормотал, – чистой воды язычество.

   Зато было звуковое сообщение от тёти Люси.

   Сначала в динамике громко шуршало, хлюпало и хрустело, точно кто-то продирался камышом по мелководью. Потом звякнуло, после снова зашуршало. К концу первой минуты, решив, что тётя Люся не собиралась мне звонить, а просто нечаянно нажала на мой номер, послышался её голос.

   Она плакала:

   – Яд… Крысиный яд, ты понимаешь? Если давать по чуть-чуть… Сучка спаивала его… Печени не осталось… доктор сказал после… никакая экспертиза, никакая… – Люся всхлипывала, дыхания хватало лишь на два-три слова. – Похоже на цирроз… От алкоголя. Какой он алкоголик, ну какой, господи?.. Мне дочка Ляли Рокосовской… а она химик… кандидат… Светочка… Тётя Люся, говорит, определённо яд. Яд! Убрала она сына вашего… убрала…

   Она скуксилась, всхлипывая, завыла. Слов уже было не разобрать. Запись кончилась. Сообщение было оставлено в полпервого ночи. В 00:27.
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   Утром первым делом позвонил Зуеву. Похоже, разбудил. Пока он не очухался, выпалил, что в конторе не появлюсь – семейные дела.

   – По Таллину решай без меня. Если Линда не добавит процентов семь-восемь – ну чёрт с ней, пять! – посылай к чёрту. Смысла возиться нет, к тому же банку придётся отстегнуть за трансфер… ну, ты понял.

   – Понял, – пробурчал Зуев. – В понедельник будешь?

   – В понедельник – непременно.

   На том конце затявкала собака среднего калибра. Должно быть, терьер какой-то.

   – У тебя собака? – зачем-то спросил я. – Не знал.

   – Ага, Гоша. Эрдель. – Он зевнул. – А у тебя?

   – Что у меня? – Я не сразу сообразил. – Неприятности у меня.

   Он замялся, осторожным голосом спросил:

   – Про Дашевскую…

   – Знаю, – зло перебил я Зуева.

   Звонить Люсе было рано. Да и стоит ли? Походив кругами вокруг телефона, отправился в душ. Ведь можно притвориться, что не получил я никакого ночного сообщения. Дымов, мама Люся, этот чёртов Пафос – всё было в другой жизни. Да и было ли? В обед сто лет, как говорила бабушка, царствие небесное.

   Долго брился под душем, проверяя ладонью идеальную гладкость скул. Теперь чисто и хорошо. Вот теперь хорошо. От полотенца пахнуло невинной свежестью. Стёр рукой с зеркала туманную муть, вплотную приблизил лицо. Притвориться можно, а вот что с этим делать?

   Боясь передумать, быстро вышел из ванной. Прошёл в комнату, взял мобильник и набрал номер. Потекли гудки: пятый, шестой… Ну где ты там – ау? На седьмом нажал отбой. Ещё рано, ещё спит. Подожду тридцать минут, до девяти подожду.

   Пил кофе, ходил по квартире, смотрел в окно – дождался девяти. История повторилась, после восьмого гудка включился автоответчик. Что-то проблеял и отключился.

   Спокойно. Ничего не случилось. Старая женщина, перенервничала вчера, выпила снотворного, вот и спит. Конечно, просто спит. Спокойно.

   Сел в кресло. Встал. Снова сел. Спокойно-спокойно, ничего не случилось. Включил снова сообщение, внимательно вслушиваясь, попытался представить говорящую на том конце: острый подбородок, бровь, быстрый глаз, острый рубиновый коготок цокает по стеклу… Вскочил.

   – Какой коготок, господи! – закричал в голос. – Она же старуха!

   В прихожей натянул кроссовки, сунул ключи и бумажник в карман. В лифте ещё раз набрал её номер. Странно, но я совершенно не мог вообразить Люсю старой. Впрочем, и себя, вопреки зеркалу, я ощущал максимум на тридцать пять. Ну, тридцать семь от силы. Набережная стояла намертво в обе стороны – пятничная пробка: в одну из таких пятниц я полз до Зарядья почти два часа. Нырять в метро хотелось ещё меньше, чем сидеть в пробке; я пробрался между машин на тротуар, что ближе к воде, воткнул в ухо наушник телефона и бодро зашагал в сторону Кремля.

   Обрывки мыслей прыгали в голове в такт быстрому шагу, я не очень понимал, с какой целью иду к ней. Исповедаться? Просить прощения за ту ночь на Кипре, когда я предал её сына и своего друга? Что я ей скажу? Да и какое значение сказанное мной может иметь сегодня?

   Прямо над головой пронеслась чайка, каркнула и, выполнив затейливый вираж высшего пилотажа, ушла стремительной свечой в небо. Конец одного крыла у птицы был чёрным. Палевый, недавно покрашенной, утёс высотки приблизился и навис надо мной, загородив полнеба. На двенадцатом этаже нашёл балкон Машки Прытовой из параллельного класса. На том балконе она учила меня курить в затяжку: оказывается, нужно набрать полный рот дыма, а после воскликнуть: «Ой, мама!» Да, вслух и с чувством, как на уроке литературы. Получалось неважно, я кашлял, меня мутило, во рту становилось гадко и горько. Машка тоже кашляла, неумело плевала через каменный парапет, а после, сняв очки, целовала меня всем ртом – так же неумело, сопя, пуская слюни и больно тиская мой бок.

   Года три назад я случайно встретил Машку, она сидела вон на той лавке, что за автобусной остановкой восьмого маршрута, сидела, приткнувшись сверху, как птичка на жердочке, с пластиковой пивной баклажкой на полтора литра в одной руке и сигаретой – в другой. Я прошёл мимо в трёх метрах, она скользнула пустым взглядом по мне, затянулась и ловко выщелкнула окурок в кусты. Курить Машка определённо научилась. Той же осенью она вскрыла себе вены, и поскольку делала это правильно – резала не поперёк, а вдоль и в тёплой ванне, – откачать Машку Прытову не смогли.

   Зарядье, изуродованное бутафорским парком с нелепыми постройками, похожими на декорацию к советскому фильму про светлое будущее, осталось позади. Я оглянулся: на нелепом обрубке моста, доходящем лишь до середины реки, продолжали толпиться туристы. Они напоминали команду суицидников, собравшихся этим солнечным утром для финального группового прыжка.
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   Путь с Гончарной до Грановского занял чуть меньше часа. Там мало что изменилось: те же кованые ворота, за оградой с пиками тот же уютный садик с фонтаном. Та же каменная нимфа, тот же каменный карп. В будке у ворот так же безнадёжно зевал охранник. Я нежно стукнул в стекло, он лениво приоткрыл окошко. Молча уставился на меня.

   – К Дымовой.

   – Нету её.

   – Ну а ты всё-таки набери по домофону, – вежливо попросил я. – Будь другом. А то я ей всё утро названивал-названивал, а она всё не подходит и не подходит. Уже нервничать начал.

   – Вам русским языком сказано – нету!

   Я достал из бумажника аккредитацию, запаянную в пластик, и прижал ладонью к стеклу. Золотой орёл, фото с печатью, плюс надпись «Администрация Президента России» в подобных случаях обычно исправляли поведение мелких должностных лиц. Сработало и сейчас.

   – Извините. – Охранник привстал и подался к окну, заговорил вкрадчивым шёпотом. – Увезли её утром. Дымову. Соседка нашла на лестничной клетке. Полиция тут с утра, «скорая приезжала». Увезли, короче.

   – Куда?

   – В морг. Куда ж ещё.
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   Этим утром меня разбудил солнечный зайчик, я открыла глаза и увидела на стене идеальный круг солнечного света. От мысли, что тот же солнечный свет падает сейчас и на тебя, я зарыдала. Как же я благодарна Создателю за его безграничную щедрость, за ту божественную милость: он позволил нам существовать рядом друг с другом, он вдохнул любовь в наши души! Милый, это же настоящее чудо! Счастье, как ток, струится сквозь меня. Милый, милый, милый – я жажду написать это слово ещё тысячу раз! Огромными, огненными буквами, написать прямо по небу – милый!

   Я сидел в какой-то пивнушке на бульварах и читал новое сообщение от Ангелины. Пиво не помогало, я заказал водки. Официантка, тощая девчонка с кольцом в ноздре, вернулась и опасливо поставила рюмку на край стола. Должно быть выражение моих глаз не внушало доверия. Или что-нибудь ляпнул уже. Если начистоту, то я совершенно не мог вспомнить, как очутился в этом пустом подвале.

   Торжество нашего мира неизмеримо величественней, чем сумма его составных частей, ведь все компоненты вселенной не просто собраны в кучу, между ними существует тайная связь, магическая и животворящая. Именно неразрывность этой связи и есть квинтэссенция жизни, суть и смысл бытия. Такое же божественное притяжение связывает и нас – тебя и меня. Соединившись в одно целое, мы обретём…

   Я выругался, громко и матерно. И даже стукнул кулаком по столу. Тут же вслух извинился, дотянулся до рюмки и залпом влил в себя водку. Официантка пряталась за колонной, её нервное отражение мне было прекрасно видно в зеркале за стойкой бара. За пыльным стеклом подвального окна прошли женские ноги в ядовито-зелёных босоножках.

   …так много нужно обсудить, столько интимных нюансов.

   Я пишу и ощущаю твоё присутствие своим локтем, словно ты сидишь рядом, совсем рядом. Идеальный способ поведать о любви под шум дождя и листвы; узор, сотканный из прикосновения ветра к щеке, из сплетения рук – так просто, так мудро, с такой заботой…»

   В приоткрытую дверь на кухню (а может, в кладовку) мне был виден кусок пола в шахматных квадратах кафеля – чёрный-белый, чёрный-белый; оттуда же полетал задорный бубнёж радио (а может, телевизора). Я продолжал сжимать пустой стакан с засохшими кружевами пены, три белых ободка – у верхней кромки, ровно посередине и у самого дна – раз, два, три. Двинув стакан к краю, я разжал руку. Большой палец начал мелко и часто подёргиваться, я зажал его внутри кулака. Кулак спрятал под стол. Нет, всё-таки радио.

   Я должна тебе кое в чём признаться. Умоляю не сердиться и тут же простить меня – ладно, милый? Да, я за тобой немножко подглядываю. Чуть-чуть подсматриваю. Не сердись ради бога, ведь делаю это я не из пустого любопытства или порочных наклонностей – я ж не какая-то чокнутая нимфоманка или грязная извращенка, – хотя (тут я щеками краснею-краснею-краснею), когда утром ты вышел из душа, такой гладкий, такой сладкий, в хрустальных капельках росы, я не смогла удержаться и начала трогать себя – там, внизу. Я подарила себе оргазм в твою честь. Вот этими юркими пальчиками, которыми сейчас я выстукиваю тебе письмо. Ты ведь не будешь сердиться на меня за такие шалости? А когда ты одевался…

   Я медленно выпрямился, положил мобильник на стол и накрыл его ладонью. Под рубахой сползла щекотная струйка, будто муравей пробежал. Я нашёл глазами официантку, кивнул. Мелкими шагами она приблизилась, но не подошла, а остановилась на безопасном расстоянии.

   – Вам водки? – настороженно спросила, косясь на телефон под моей рукой. – Или пива ещё?

   Я на всякий случай накрыл телефон ещё и правой ладошкой. Бережёного бог бережёт.

   – Фольга есть? – тихо спросил.

   Её губы округлились и задали беззвучный вопрос. По выражению безропотной обречённости – такие лица изображают на иконах мучениц – я понял, что начинаю оправдывать её худшие опасения.

   – Фольга, – повторил я спокойно. – Алюминиевая фольга? На кухне? Есть?

   – Наверное…

   – Будьте любезны. Принесите. Полметра, – добавил. – Пожалуйста.

   Я постарался сделать доброе лицо. Лицо нормального человека, который вовсе не сходит с ума. Которому просто вдруг понадобилась алюминиевая фольга – не так много, полметра.

   Она вернулась с рулоном, положила передо мной. Нас разделял стол.

   – Спасибо. И водки ещё. Будьте любезны.

   Оторвав кусок фольги, я аккуратно запеленал телефон. Получилась плитка шоколада. Спрятал свёрток в карман брюк. Бедро ощутило плоскую твёрдость вражеского присутствия. Я понятия не имел, поможет ли экспромт с фольгой уйти из-под слежки. Искать в сети рекомендации на эту тему было бы чистым безумием. Наверняка Егор из техподдержки знает, но звонить Егору тоже нельзя. Ступать теперь нужно осторожно. На цыпочках.

   Официантка вернулась с водкой, наверняка она рассчитывала увидеть на мне новенькую шапочку из блестящего тонкого металла. Нет, дорогуша, нет! Я подмигнул ей и попросил счёт.
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   Поймал такси, доехал до Таганки, до площади. Заплатил наличными, вылез из машины. Перешёл на ту сторону, рядом со «Звёздочкой» должен быть салон – да, точно, вон жёлтая вывеска.

   Паренёк в канареечной майке с именем «Андрей» на пластиковом значке пропустил меня внутрь. Второй продавец за прилавком в глубине комнаты объяснял что-то квадратного вида тётке в носках и сандалиях.

   – Чем могу вам помочь? – спросил Андрей.

   – Да-да, помочь…

   Стараясь не дышать на паренька водкой с пивом, я ласково взял его за локоть. Мы отошли в угол, где стоял рекламный щит с безукоризненной красоткой в полный рост на фоне необитаемого карибского пляжа. «Тариф „Летний“ – побалуй себя любимого!» летели белые буквы по райскому небу. Кокосовая пальма томно изгибалась над волнами цвета медного купороса, красавица в канареечном купальнике тянула к нам руку с телефоном, на экране которого была её точная копия, в таком же купальнике и с таким же телефоном, на экране которого…

   – Слушаю вас, – мягко отвлёк меня паренёк. – Какой у вас вопрос?

   – Вопрос… Вопрос такой, Андрюша… – Я запнулся, пытаясь сформулировать фразу, которая бы звучала относительно вменяемо. – Так. Вопрос: существуют ли какие-то настройки, которые позволяют не регистрировать входящий звонок?

   – Заблокировать?

   – Нет. Не заблокировать. Не регистрировать.

   – А-а! Закодировать?

   – Нет-нет. – Я прижал пальцы к вискам. – Сейчас…

   – Можно поставить фильтр на конкретные имена или номера, можно…

   – Погоди, Андрюша, не сбивай с толку… Вот, допустим, тебе кто-то звонит…

   – Понял-понял! Вы имеете в виду режим «инкогнито»! Тогда входящий номер регистрируется как…

   – Да погоди ты, честное слово! Слушай внимательно! Тебе звонит некто… ну, к примеру, Зина…

   – А я с ней знаком?

   На этот вопрос ответить однозначно было сложно.

   Я замялся, Андрей пришёл на помощь:

   – Эта Зина есть среди моих контактов?

   – Нет!

   – Так, дальше!

   – Её имя, предположим Зина, высвечивается на экране без номера, просто Зина и всё…

   – Но ведь…

   – Не сбивай! Ты с этой Зиной побеседовал, нажал отбой, перешёл в папку входящих звонков… – Я сделал зловещую паузу. – А там пусто!

   Андрей добродушно улыбнулся:

   – Ну так не бывает. Там должно быть…

   – Пусто, говорю! И с её текстами та же петрушка – тексты есть, а Ангелины нет…

   – Кто такая Ангелина?

   – Ну Зины, Зины!

   – Так они обе звонят с одного номера?

   Я замычал. Из затылка к вискам начала подкрадываться тихая боль. Андрея озарило.

   – У вас телефон с собой? Давайте вместе посмотрим!

   Карман гирей тянуло к полу. Содержимое кармана раскалилось, я бы не удивился, если бы на штанах прямо сейчас проступило тёмное пятно, как от утюга. «Я подарила себе оргазм в твою честь». Нет, Андрюша, вместе мы смотреть ничего не будем.

   – В машине, – буркнул я, – оставил.

   Зачем-то щёлкнул плакатную красотку по носу, она отозвалась звонким картонным звуком. Какой-то озорник пририсовал ей несколько курчавых волосков, торчащих из-под жёлтого треугольника внизу бикини.

   – Может, вам новую симку? – скучным голосом предложил Андрей. – Если она, Зина в смысле, только номер знает…

   – Симку? – Я выдал ещё один звучный щелбан пляжной деве. – Симку! Как же мы раньше не додумались?! Симку…

   – У вас какая модель? – Андрей заметно повеселел.

   – Икс-двенадцать.

   – О! Новьё, супер! Давайте паспорт, сейчас сделаем всё в лучшем виде.

   Он пошёл за прилавок. Выдвинул ящик, достал пачку бланков и ручку. Я протянул ему паспорт. Тётка в сандалиях недовольно отодвинулась, позволив мне протиснуться к стойке.

   – Кстати, вот ещё вопрос, – сказал я негромко, отворачиваясь от тётки. – А вот если сотовый телефон завернуть в металлическую фольгу…
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   По дороге домой я зашёл в гастроном. Раньше тут был Еврейский театр, а до этого кинотеатр «Таганский». В театре я не был ни разу, а вот в кино из школы сбегал регулярно. Все фильмы с Гойко Митичем были просмотрены именно тут – «Чингачгук», «Виннету», «Белые волки» и все остальные. Кстати, именно тут мне впервые показали голую женскую грудь: нам с Жекой Дроновым удалось пролезть на скучнейшую польскую мелодраму «детям до шестнадцати» с одной вполне целомудренной сценой купания нагой героини в лесном пруду. Героиня разделась, в кадре участвовали только её ноги – ступни, лодыжки и коленки. После она тихим брассом кружила по тёмной воде с перевёрнутым отражением ёлок, там вообще ничего, кроме белобрысой головы, не показывали. Но вот когда стала выходить на берег, то сквозь камыши можно было определённо разглядеть одну часть груди и один из сосков. До окончания сеанса мы с Жекой выскользнули из зала, спрятались в туалете, и насладились кинофильмом про купание полячки (или польки?) по второму кругу. Здесь я впервые смотрел «Трёх мушкетёров» с Милен Демонжо – к слову, меня до сих пор поражает удивительная неосведомлённость Атоса относительно тела собственной жены: не разглядеть лилию на плече – серьёзно?

   Я бродил между прилавков безлюдного гастронома, пытаясь представить ряды стульев, обтянутых грязно-синим дерматином, тех убогих и тесных стульев с откидными сиденьями и жёсткими спинками, изрезанными бритвами и исписанных матерными словами. Экран, безусловно, располагался в конце магазина, вон там, в рыбном отделе с гигантским аквариумом, в мути которого бродили тёмные тени да изредка вспыхивала сталью чешуя.

   Торговка рыбой загадочно ухмыльнулась мне нехорошей улыбкой. Сверху, из невидимых динамиков, еле слышно плыла зыбкая музыка. В мясном секторе было слишком красно, я резко развернулся и отправился к безобидным овощам. Там преобладали оттенки зелёного. Сунул в корзинку кочан капусты размером с детскую голову. Подумав, добавил несколько огурцов.

   Вменяемый подбор еды требовал слишком большой работы и определённой концентрации внимания, поэтому я вернулся домой с бутылкой коньяка и коробкой зефира в шоколаде. В квартире стояла жара. Сняв рубаху, сел за письменный стол, вынул из кармана мобильник, развернул фольгу. Семь новых текстов, один из Таллина, остальные от неё. Читать не стал, нашёл сообщение от Люси. Чуть помедлив, всё-таки включил:

   – Яд… Крысиный яд, ты понимаешь? Если давать по чуть-чуть… Сучка спаивала его… Печени не осталось…

   Голос тёти Люси стал вдруг тише, его перебил звонок. На экране высветилось «Ангелина». Я хладнокровно нажал «отказать». Дослушал сообщение до конца. Последние тридцать секунд Люся лишь всхлипывала и сморкалась. От мысли, что в то же самое время её компактное тело, миниатюрное и ловкое, с тугой грудью и крепкими ягодицами, накачанными лестничными пролётами, вот в этот самый момент её тело абсолютно неподвижно лежит в каком-то тёмном подвале где-нибудь на Пироговке или в Чертаново, тело, разрезанное и кое-как зашитое местным прозектором, с подвязанной челюстью и запавшими навсегда рысьими глазами, с ледяными губами пепельного цвета, такими жаркими в тот день, такими живыми – от этой мысли меня мутило.

   – Свёрнутая в три с половиной оборота спящая змея Кундалини, – тихо проговорил я, открутил пробку и отпил из бутылки.

   Телефон зазвонил снова. Взглянув на экран, я снова нажал «отказ». Достал из бумажника новую сим-карту, булавкой открыл бок мобильника. Выцарапав из гнезда старую симку, вставил новую.

   – Вот так, милая…

   Настроение слегка улучшилось – с нуля, если по десятибалльной шкале, поднялось до двух с половиной. Я сходил на кухню, принёс стакан, налил коньяку. Вынул из пакета коробку зефира. Растерзав ногтями целлофан, открыл крышку, оттуда пахнуло ванилью и горьким шоколадом с едва заметной ноткой мокрого картона. Выбрал зефирину из середины, сунул в рот: шоколадная скорлупа нежно хрустнула, а внутри оказался кусочек эдемского облака, чуть приторного, но всё равно неизъяснимо воздушного и аппетитного. Не проглотив первую, выбрал вторую зефирину. Вспомнил, что не ел со вчерашнего дня.

   Потом взял телефон и набрал свой прежний номер. Механический голос женского пола равнодушно сообщил, что абонент не доступен.

   – Не доступен, вот именно!

   Я отхлебнул коньяку, выдвинул ящик стола, спрятал старую симку в серебряный портсигар с рельефным профилем Бонапарта и буквой N в венке из дубовых листьев. Портсигар этот подарил мне Дымов на какой-то давний день рождения; антикварная вещица, очевидно, была стырена из сокровищниц трофейного добра отчимагенерала.

   Портсигар защёлкнулся с аккуратным металлическим звуком, я помнил этот звук, хоть и не брал портсигар в руки лет пятнадцать. У этой памяти была странная особенность, такое же чувство возникло у меня сегодня на Грановского: кованые завитки ограды, клумба с теми же жёлтыми лилиями и та же нимфа с карпом, тот же фонтан – я помнил каждую мелочь, но уверенность, что именно я и есть тот самый человек, который когда-то был здесь, казалась весьма сомнительной. Тяжесть серебра, вмятина на треуголке императора, крошечный рубин, вделанный в кнопку замка, – всё было абсолютно вещественно и реально. Всё, кроме одного нюанса: что человек, получивший этот подарок на своё двадцатилетие, и есть я.

   Ощущение раздвоенности казалось почти физическим. Я сегодняшний имел мало общего с тем мальчиком, юношей, молодым человеком из прошлого; да, я прекрасно осведомлён о его поступках, но ответственность за них лежит полностью на нём. Его глупости и подлости, его враньё и предательство не имеют ко мне никакого отношения. На суде я бы сказал: «Да, мы знакомы, но не виделись очень давно, и наши отношения я бы не назвал даже приятельскими».

   Портсигар… я кинул его в глубь стола и резко задвинул ящик. Да, и ещё, господа присяжные, я бросил курить двадцать лет назад. Прошу занести это в протокол заседания. Я допил коньяк из стакана. Налил ещё. Каким-то образом умудрился слопать почти весь зефир, в коробке осталось всего три зефирины. Во рту стало приторно, горько и кисло одновременно. Закрыл коробку, брезгливо сунул её в мусорную корзину под столом.

   Мельком взглянул на экран мобильника, и он, точно повинуясь какому-то импульсу, ожил. Появилось имя, и одновременно с именем прозвучал звонок. Я ткнул в кнопку громкой связи:

   – Как ты узнала этот номер?

   – Милый… – снисходительная усмешка, – ты же не думаешь…

   Не дослушал, нажал отбой. Она перезвонила тут же, я даже не успел убрать палец от экрана.

   – Не усложняй ситуацию, – произнесла с намёком на угрозу. – Это в твоих же интересах.

   Так авторитетно, с уверенностью тотальной власти и абсолютного контроля, последний раз со мной говорили в учительской, когда грозили отчислить из школы. Было это в прошлом тысячелетии, и это было действительно страшно. Не считая бабушки, которая из-за тройки закатывала мне греческую трагедию с заламыванием рук и воззванием к небесам, где, по её глубокому убеждению, в данный момент пребывал мой покойный дед, и не принимая во внимание телефонных родительских истерик из Танзании: факт изгнания из специальной школы с углублённым изучением ряда предметов на немецком языке сводил к практическому нулю мой шанс на поступление в тот институт на набережной, что рядом с Крымским мостом и теннисными кортами бассейна «Чайка».

   – Подумай, – сказала она. – И не делай шагов, о которых потом придётся жалеть.

   Я молчал, от проклятого зефира меня начало подташнивать. Сделал глоток коньяка. Помогло, но не сильно.

   – Видишь, – ласковая нотка, – не так и сложно…

   – Что тебе от меня нужно?

   Вопрос выскочил случайно, я не хотел его задавать. Совсем не хотел знать, вернее, услышать от неё, что ей от меня нужно. Есть такие фразы, вроде штампов, слова в них не имеют особого значения, типа «жить не могу без тебя» или «я тебя убью». Или «как ты смеешь?». Именно эту фразу я и выдал следом.

   Она засмеялась. После паузы произнесла спокойно, серьёзным тоном:

   – Нам нужно поговорить.

   – Нет. Не нужно.

   Возникла тишина. Тягучая, вроде чёрного сиропа, который цыгане варят из жжёного сахара, а после, добавив лошадиной крови, отливают в формы петушков на палочке, она проникала внутрь, я уже физически ощущал противную тяжесть в желудке. Меня начало мутить. Такое со мной бывало в детстве перед дракой.

   – Я сейчас повешу трубку, – произнёс я медленно. – И ты больше никогда не будешь мне звонить. Никогда.

   Тишина. Я сжал кулаки. Молчать! Ни слова! Мне стоило труда не начать снова затыкать пустоту словами. Не пустоту – страх. Больше всего меня пугала уверенная серьёзность её голоса. Как тогда в учительской.

   – Тебе надо отдохнуть, – наконец сказала она и сама повесила трубку.
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   До Внуково такси домчало меня за полчаса. Шофёр, бритый мусульманин с узким лицом камикадзе, не произнёс ни слова, лишь пару раз кивнул – когда я влезал в машину и когда платил в конце.

   У стойки сонная девица в морковного цвета косынке оформила билет, багажа у меня не было, на паспортном контроле на вопрос о цели поездки я буркнул: бизнес; пограничник зло шлёпнул штемпелем и, глядя куда-то вбок, вернул мне паспорт. До посадки оставалось сорок минут, я бесцельно побродил между разноцветных бутылок унылого загона дьюти-фри, размышляя о поистине безграничных вариациях перевода слова «бизнес» на русский. Цель поездки была не просто смутной, я понятия не имел, зачем я туда лечу.

   Лицом к лицу встретиться с психопаткой и спросить напрямую про крысиный яд? Заодно категорически потребовать больше не звонить мне. Ещё можно отрубить ей пальцы, лишив возможности пользоваться телефоном. Можно прикинуться паинькой, накачать мерзавку коньяком и после страстного соития зарезать её во сне. Нет, лучше задушить подушкой. Так чище. Не пробовал, но думаю, не так сложно. С трупом тоже элементарно – закопать в саду под кустом жасмина. Помню, рос такой рядом с беседкой.

   Объявили посадку, тридцать третий выход оказался в другом конце аэропорта. Быстрым шагом я направился туда.

   На самом деле, оставшись дома, я бы просто сошёл с ума. После того как она повесила трубку, в меня вселился бес неукротимой энергии. Чистая химия: сахар с коньяком плюс добрая доза адреналина. Я метался по квартире, рычал и ругался, размахивал руками и пинал мебель; потная майка липла к телу, я стянул её, скомкал и вышвырнул в окно.

   Больше всего меня бесило, что это не я, а она повесила трубку. И что она может звонить мне, когда ей вздумается. А я нет. Ещё бесил страх – глупый, детский и никак рационально не объяснимый.
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   Теперь – главное. Да, был ещё один нюанс. Нюанс, о котором даже не хотелось думать, – осознание собственной никчёмности. Иллюзорность успехов, имитация смысла, симуляция бытия. Разумеется, мысль эта всплывала и раньше, но мне вполне успешно удавалось убедить себя в её вздорности. Экзистенциальный вопрос подменялся надуманным фактом – разрывом контракта, финансовой неудачей, скандалом, похмельем или просто скверным расположением духа. Смерть Дымова сделала факт моей никчёмности официальным. Попытаюсь объяснить. Дымов родился с козырями на руках, я тоже. Только вот моя масть оказалась так себе – мелочь, шестёрки-семёрки, у Дымова были сплошь тузы.

   Он даже не шевелил пальцем, а к нему уже всё плыло на серебряных подносах – лучшее, эксклюзивное, ручной работы; как-то на третьем курсе я приехал на Грановского на новенькой экспортной «шестёрке», мы гоняли по кольцу, а после рванули на Николину гору. Дымов хвалил приёмистость движка и кожу сидений, а через неделю я узнал, что отчим подарил Дымову спортивный «мерс» – рубинового цвета, с откидным верхом, – подарил ещё в январе.

   За стажировку в Хельсинки я был готов отдать правую руку, Дымов из лени отказался от командировки в Италию. Я врал, хитрил, подличал, чтобы перебраться на ступеньку повыше: Дымов листал энциклопедию, валяясь в халате на диване.

   С какой глупой важностью я хвастался перед ним успехами новенькой фирмы – частной, личной, собственной; он даже согласился поехать в только что отремонтированный офис с адресом не где-нибудь в Лыткарино, а на Кузнецком мосту. Он дымил сигаретой и снова хвалил – вид из моего кабинета на Камергерский, ноги секретарши, абстрактную картину в переговорной.

   Его отъезд на Кипр вызвал во мне тихую, мерзкую радость. Отъезд напоминал капитуляцию, вернее, я попытался себя убедить в этом. Наполеон на острове Святой Елены – всё, финита.

   И тот, последний визит визуально подкрепил мою веру: сухие листья, заметённые в угол веранды, стакан с полоской помады, столовый нож с прилипшим желтком. Да, финита, именно так она и выглядит. Дымов проиграл, я выиграл.

   Моё существование – прошлое, нынешнее и будущее – наполнялась жизнью и смыслом. Поступки обретали логику, решения – гибкость, цели становились важными. Подлости находилось рациональное обоснование, а глупости – убедительное объяснение. Торжество гармонии, триумф здравого смысла – мне было достаточно, чтобы на периферии моего подсознания, в дальнем его углу, присутствовал кусочек Кипра, с верандой, увитой пыльным виноградом, неубранный стол с посудой, забытой с утра, пепельница с окурками да початая бутылка коньяка.

   Зависть? Как бы я желал такого простого объяснения. Безусловно, элемент зависти присутствовал, но был он, увы, совсем не главным. Исчезновение Дымова – даже не его физическая смерть, а моё внезапное знание об этом факте – полностью разрушало модель моего мира, столь тщательно выстроенного, такого удобного, такого разумного. Главное, единственно правильного.

   Пока Дымов был жив, у меня ещё оставался шанс доказать свою правоту – не Дымову, самому себе доказать. С его исчезновением не только будущие цели потеряли смысл, весь пройденный путь вдруг оказался сомнительным: и шёл я не туда, и шагал не так, и попутчиков выбрал неверных.

   Мысль обрела форму и тихо вползла в мой мозг: бездельник и пьяница Дымов прожил свою жизнь проще и честнее – правильнее меня. Да, я могу снова затащить его жену ночью в море, но на этот раз убедить себя в собственном превосходстве мне вряд ли удастся.
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   Мы приземлились перед рассветом. Восточная часть неба чуть посветлела, за чёрным силуэтом гор уже зрело нечто тёплое и с лимонно-сизым оттенком. Воздух, по-южному сладковатый, отдавал самолётной гарью. У выхода, присев на корточки, лениво покуривали смуглые таксисты, вереница пустых машин своим хвостом загибалась за угол здания.

   В ушах ещё стоял гром турбин, я дважды повторил шофёру адрес; было ощущение, что я кричу в железную бочку. Парадиз-драйв, дом двадцать один. Или как Дымов тогда сказал: «Рай и очко – записывать не надо, не забудешь».

   В моём кармане лежало новое сообщение от Ангелины. Текст возник, когда я переключил мобильник с авиарежима; пограничница с лицом жуликоватой гадалки как раз ставила въездной штамп в мой паспорт. Я успел прочитать первые строчки, гадалка каркнула и ткнула пальцем в табличку с изображением перечёркнутого телефона.

   Таксист вырулил на шоссе. Я приоткрыл окно и начал читать:

   Давай, милый, поговорим о физике. Ты помнишь билет номер семнадцать? Закон Джоуля – Ленца о переходе энергии из одного вида в другой? Кинетическая в электрическую, та – в тепловую. Помнишь? Любовная страсть такая же энергия, и эта энергия тоже может перейти в другой вид. А беспечное поведение может стать катализатором. Они говорят: «От любви до ненависти один шаг» – это глупость, и ты со мной, конечно, спорить не будешь. Легче всего любовь превращается в гнев. Гнев – это та же любовь, только горькая на вкус. Понять и принять истину не так просто, иногда на процесс познания уходит вся жизнь. Вспомни гнев Господа нашего, ведь Всевышний, наказывая, продолжает нас любить, да и наказание есть не что иное, как проявление Его безграничной любви. Он пытается сделать нас лучше, приблизить к Себе, ведь мы, как ни крути, созданы по образу и подобию Всевышнего…

   Дрянь! Какая же пошлость! Я открыл окно до упора, шофёр было возразил что-то, но мне было плевать. Высунув голову, я жмурился в темноту и глотал тугой ветер. Горизонт стал розовым, чёрные силуэты кипарисов бежали по склону хребта сирыми иноками в монашеских капюшонах. До восхода оставалось не больше минуты или двух.

   – Дрянь! – гаркнул я в темноту.

   Как же не терпелось мне расхохотаться ей в лицо – хищно, плотоядно, – когда она откроет дверь! С каким беспощадным наслаждением я разнесу в клочья этот домотканый пафос, с каким ядовитым злорадством высеку (словами, друзья мои, словами) самодельную философию этой пошлой, заносчивой сучки, с каким упоением растопчу (фигурально, разумеется) её непомерный гонор.

   От ярости меня трясло, телефон прыгал в руках, я стиснул зубы и заставил себя продолжить чтение:

   Я могу заставить, но мне хочется чтобы ты сделал выбор добровольно. Сам, понимаешь? Я могу сделать тебе больно, но гоню эту мысль от себя. Помню, на даче я нашла духовое ружьё, оно было завёрнуто в солдатское одеяло и спрятано на чердаке. Там же я нашла коробку со свинцовыми пулями. Такими стреляют в тире. Рано-рано, пока все ещё спят, я выбиралась с ружьём в сад и, притаившись в беседке, ждала. Они, эти маленькие птицы, прилетали на рассвете, прилетали клевать красные ягоды. Я не знаю, что за ягоды то были, не знаю и породы птиц – щеглы или зяблики, такие серые и невзрачные, мелкие пташки, не крупней воробья. Я заряжала ружьё, палец ложился на курок, в этот момент я ощущала себя ангелом судьбы, вестником Божьей воли – власть над жизнью и смертью была в моих руках! Едва заметное движение указательного пальца – и пушистое существо, только что такое шустрое и живое, падало в траву. Одни затихали сразу, другие хлопали крыльями и кувыркались, но и те и другие в конце концов умирали. У некоторых из клюва шла розовая пенка, маленькие пузырики, как на газировке с сиропом. Такие милые-милые пташки, они мне так нравились. Упоительная власть над жизнью и смертью, восхитительная и такая чистая в своей честной прямолинейности: я отнимаю жизнь не у мерзкой гадины – змеи или сколопендры, – я убиваю пушистое, славное существо. Убиваю, любя. Любя – понимаешь? Власть эта подобна огню, она может согреть тебя, а может опалить. А может и сжечь дотла.

   Маленькая откровенность, мой милый: именно тогда я испытала свой первый оргазм. Я лежала на полу беседки, я только что спустила курок, на садовой дорожке билась в агонии первая жертва этого утра. Ты не поверишь, но я даже не трогала себя – всё случилось само собой. Такое бывает у монашек, помнишь скульптуру Бернини «Экстаз святой Терезы»? На меня тоже снизошёл святой дух, таинственный и божественный. Даже сейчас по спине мурашки бегут… прости, милый, я отвлекусь… потом…
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   Солнце не взошло – вырвалось. Взорвалось. Мир превратился в раскалённую до слепой белизны пустоту. Я зажмурился, закрыл лицо ладонью. Перед глазами поплыли красные круги.

   Шофёр что-то проворчал, но скорости не сбросил. Я сунул мобильник в карман. Мыслей не было, невнятный страх, что начал вползать в меня ещё в Москве, обрёл объём и форму, я теперь был залит им под завязку. Недавний азарт испарился, бравада куда-то делась, желание встречи лицом к лицу тоже сошло на нет. Остался только страх, липкий и парализующий.

   – Сколько ещё? – спросил я.

   – Минут пятнадцать. Считай, приехали.

   Серпантин сменился прямым шоссе – слева берег, справа горы. Сонное море тёмного бутылочного цвета то проваливалось куда-то, то выпрыгивало из-за рыжих холмов. Кое-где из воды торчали живописные скалы. О такие в лютый шторм, как правило, разбиваются парусные корабли. Вроде одномачтовых нефов, на которых крестоносцы направлялись в Палестину. Таксист ткнул пальцем в сторону скал, повернул ко мне носатый профиль и что-то сказал. Я разобрал лишь имя Афродита, но переспрашивать не стал.

   Страх стал обретать форму мыслей. Первая: а ведь у неё запросто может быть оружие. Вторая: крысиный яд из разряда нелепых фантазий стремительно переходит в разряд убедительной гипотезы. Третья… Впрочем, третьей мысли не было.

   Промелькнул синий указатель с белой кириллицей, мимо понеслись унылые пригороды – выжженные пустыри, гаражи и склады, мелкие стройки, похожие на поля сражений местного значения. Коренастые пальмы казались ржавыми от рыжей пыли, из сухой глины торчали какие-то лопухи с колючками, на холме, как мишень в тире, возник и исчез силуэт осла или крупной собаки. В окно пахнуло кислятиной, и почти сразу вынырнуло здание винзавода (Дымов тогда рекомендовал экскурсию с дегустацией).

   Я поднял стекло и закрыл глаза.

   Плана не было. Опыта общения с душевнобольными тоже. История про птиц здорово нервировала, особенно её эротический аспект. Единственно разумное решение выглядело вполне логично, но то ли упрямство, а может, гордость, но, скорее всего, глупость принуждали меня сидеть, молчать и неумолимо приближаться к финальной точке маршрута. Парадиз, двадцать один. Ещё не поздно, сказал кто-то в моей голове, впрочем, без особой надежды в голосе.

   Въехали в город. Небогатый, но с курортными амбициями: гавань в белых парусах, пузатый маяк под новой черепицей, пирс с фигурками рыбаков. Дальше пошли отели средней помпезности, ресторанные веранды, ещё пустые и мокрые, с перевёрнутыми стульями на столах, сувенирные лавки, пёстрые вывески харчевен, которые тут именовались тавернами. На дальних лиловых утёсах, как посаженные на клей, белели виллы побогаче. Попался первый светофор, мы встали, и тут позвонила она. Я сунул наушник в ухо, дождался третьего сигнала.

   – Да, – сказал равнодушно, наверное, чересчур равнодушно.

   – Теперь слушай внимательно. От этого зависит многое.

   – Что?

   – Почти всё. Есть вещи, которые исправить нельзя…

   – Как крысиный яд?

   – Я просила слушать и не перебивать.

   Она не угрожала, не пыталась напугать, я бы определил её тон как деловой – так обсуждают серьёзную сделку. Но именно от этого становилось ещё жутче.

   – Мне ничего не стоит заставить тебя… – Она сделала паузу, точно давая мне время осознать смысл слов. – Но я хочу, чтобы твоё решение стало добровольным. Потребуется работа ума и сердца. Но именно потому ты здесь.

   – Я понятия не имею, почему я здесь…

   – Не всё сразу, не всё сразу…

   В голосе прозвучала улыбка. Не ухмылка и не усмешка, а именно улыбка – лёгкая и чуть грустная. Потом она повесила трубку, и в моём ухе запиликали гудки.
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   – Парадиз-драйв, двадцать один! – сообщил таксист.

   «Рай – очко!» – эхом отозвался голос Дымова в моей голове.

   – Спасибо.

   Заплатив, я хлопнул дверью и остался на пустом тротуаре. Память продолжала свои шутки: теперь дом казался приземистей, сад гуще, ограда выше. Сквозь стальные прутья на волю тянулись ветки с мелкими южными цветками. Опавшие лепестки пестрели по тротуару кляксами розового цвета. Название цветка вертелось в голове, однако вспомнить его так и не удалось. На гребне черепичной крыши сидели две чайки, там был ещё и флюгер (купидон со стрелой), который я не разглядел в прошлый раз. На другой стороне улицы затявкала собака. Ощущение, что за мной наблюдают, было почти физическим; я выпрямился и деревянными шагами направился в сторону калитки.

   Прутья калитки были обмотаны стальной цепью, на которой висел дорогой замок с цифровым кодом. Тут же болтался ламинированный плакатик размером с лист писчей бумаги:

   
    ПРОДАЁТСЯ! Лучшая недвижимость на Кипре! Агентство «Санрайз Лимитед», город Пафос, агент Лора Смит, телефон + (357 23) 269 43 420

   

   Я трижды прочитал текст. Отошёл, вернулся, перечитал ещё раз. Посмотрел на часы, чуть помялся, вынул телефон и набрал номер. Ответили после пятого гудка.

   – Гуд монинг! – округлым баритоном английского лорда произнёс я в трубку.

   На том конце мятый женский голос ответил мне по-английски.

   – Прошу прощения за столь ранний звонок, надеюсь, я не разбудил вас, – продолжил лорд. – Могу ли я поговорить с Лорой Смит?

   – Слушаю вас.

   Она сипло откашлялась – курящая, должно быть.

   – Дело в том, что я нахожусь в Пафосе с кратким визитом, прилетел этим утром…

   – О, добро пожаловать.

   – Спасибо-спасибо. – Лорд был вежлив, в меру приветлив и полон достоинства, как и подобает лордам. – Если позволите, перейду к делу…

   – К вашим услугам. – На том конце сделали стойку.

   – Меня интересует недвижимость по Парадиз-драйв, двадцать один. Ваше агентство представляет его. Я как раз любуюсь этим домом, но снаружи, через ограду. Не могли бы вы…

   – Разумеется! Конечно! – Женский голос вспыхнул, будто кто-то пустил ток. – Я буду через двадцать минут. Максимум сорок. До встречи!

   У неё прорезался акцент, вероятно греческий. Как и алфавит, он напоминал наш. Мой «гуд бай» прозвучал уже в пустоту.

   Приехала Лора Смит через час. На «мерсе»-автомате с двухлитровым движком. Не из дорогих и не новых, но зато ослепительной белизны. Так за машиной может ухаживать только женщина. Водительская дверь распахнулась, оттуда на тротуар ступила уверенная женская нога на шпильке. Кровавые туфли цвета полицейского свистка сияли лаком. Следом за ногой появилось и всё остальное: тесный костюм какой-то белой кожи, тугая грудь и качественная шея, чёрные очки.

   Беспечно хрястнув дверью, она направилась ко мне цокающей походкой от бедра. Так ходят те, на подиуме. Да, кстати, агент Лора оказалась блондинкой с платиновым оттенком. В руке она держала бутыль коричневого стекла с лентами и большим бантом на горлышке. Похожие разбивают о нос корабля перед спуском на воду. Другой рукой, растопырив пальцы, она посылала мне игривый греческий привет.

   Я незаметно провёл ладонью по скуле, проверяя небритость. Лора остановилась в двух метрах, чуть покачиваясь как марионетка:

   – Добро пожаловать в Пафос! Именно здесь много лет назад на пустынный берег острова Кипр из волн Средиземного моря вышла Афродита. Богиня любви и красоты родилась из морской пены. Любовь и красота стали не только символами…

   Она продолжала говорить задорным голосом, а я вежливо разглядывал своё не очень лестное отражение, удвоенное чёрными стёклами её стрекозьих очков. Последний раз подобную чушь мне довелось выслушивать на выпускном вечере в школе. Кстати, Афродита родилась не из морской пены, а из спермы Кроноса, когда тому отрезал гениталии его сын Зевс и выбросил их в море. А пена – пена это из адаптации «Легенды и мифы Древней Греции» издательства Детгиз, уважаемая Лора Смит. Под конец она протянула мне бутыль, я сдержанно кивнул, горлышко оказалось противно тёплым и влажным от её ладони.

   Совсем рядом прокукарекал петух, совсем по-русски, по-деревенски. Я бы не очень удивился дальней гармони с матерными частушками. Загородившись спиной, она открыла замок. Калитка пискнула, мы вошли. Направились через сад в сторону дома. Агентша воинственно цокала, я плёлся следом, задыхаясь от парфюмерии и инстинктивно разглядывая её ладный зад, затянутый в белую кожу юбки. Эмансипушка, треть бабья в моей конторе такая: цель оправдывает средства, готовы на всё – от минета под столом до предательства родины. А сами рыдают по ночам, читают Цветаеву и спят с плюшевым мишкой.

   Террасу и стол я узнал сразу, неудобные стулья с железными спинками, тот же дикий виноград свисал сверху. Даже лампа на цепи была той же. А вон из той двери появилась она с дарами юга на подносе.

   В доме стоял дух бутафорского луга. Запах свежей простыни из прачечной. У меня запершило в горле, я откашлялся. Она повернулась, спросила как бы между прочим:

   – А откуда, вы сказали, прилетели?

   Я ей этого не говорил.

   Она продолжила с приветливой непринуждённостью, свойственной агентам по недвижимости, проституткам и политикам:

   – Не сочтите за пошлость, но мне ваше лицо кажется знакомым.

   Вот уж действительно пошлость высшей пробы. Она не снимала чёрных очков, продолжала делать жесты плавными руками, произнося какую-то чушь про божественный климат, близость пляжа и лечебные свойства средиземноморской воды. Мне вдруг стало скучно, тоскливо до тошноты, словно меня заставили участвовать в дрянной пьесе.

   Мы стояли в центре большой комнаты с низким потолком и камином. Внутри камина рос жухлый кактус в глиняном горшке. На каминной полке изображали домашний уют фотографии семейной тематики. Ковёр, диван, три кресла – всё болотной гаммы, плюс журнальный столик с цветными обложками местных периодических изданий. Я поставил дарёную бутылку на стол. Только сейчас я заметил: марка коньяка была той же, что мы пили с Дымовым тем вечером. От всего этого хотелось удавиться.

   – Послушайте, – перебил я её. – Я не собираюсь покупать этот дом…

   Она заткнулась на полуслове. Сверкнула чёрными окулярами. Жест рук изобразил возмущённое удивление.

   – Но мне хотелось бы получить информацию о хозяевах дома… – продолжил я. – Дело в том…

   – Это возмутительно! – Интонация подтверждала искренность слов. – Вы меня вытащили из постели, заставили приехать…

   – Я готов заплатить вам. – Английская фраза прозвучала как в кино.

   В фильме обычно после этих слов следует пауза, дальнейших ход диалога зависит от сценария. Лора Смит паузу решила не держать, спросила тут же:

   – Сколько?

   – Сто, – сказал я, – сто американских долларов.

   – Двести!

   – Хорошо. Двести.

   – Что вас интересует?

   – Дело в том, что я знал хозяина этого дома. Знал ещё по Москве…

   – Так вы русский?

   – Да, мы вместе росли… Школа и после тоже… – Почему-то слово «друг» я не смог выговорить даже по-английски.

   – Ёшкин кот! – Лора Смит органично перешла на русский и хлопнула в ладошки. – А я думала бундес – по прикиду! И акцент похож.

   Я виновато пожал плечами.

   – А мы точно не встречались? – спросила она, снимая очки. – Я ж тоже… С Пресни. Малая Грузинская, там, где комок был, дом кирпичный, знаешь? – С московской непринуждённостью она перешла на «ты», жесты утратили аристократическую плавность, Лора ткнула мне ладонь: – Лариса Смирнова!

   Я пожал цепкую потную руку, представился тоже.

   – Не, мы точно встречались! Точно! У меня на лица память вообще! В полиции запросто могу работать… – Лариса вопросительно посмотрела на меня. – Ну?

   Я не понял, она ухмыльнулась и потёрла большой и указательный пальцы. Достав из бумажника толстую пачку сотенных купюр, я отсчитал две и протянул ей. Она аккуратно сложила новенькие бумажки пополам, потом ещё раз пополам, после втиснула в нагрудный карман блейзера.

   – Ну? – с её интонацией спросил я.

   – Да-да. Конечно. Присядем?

   Диван, на котором Дымов провёл последние годы своей жизни, оказался удобно продавленным в нужных местах. Я закинул ногу на ногу. Лариса помялась, потом, решившись, подмигнула мне:

   – Слышь? А может, по грамульке? – Она лукаво кивнула на коньяк с бантом. – Здоровье поправить зачуток? А то мы вчера с девками перебрали малешко. Разогнались, блин, как заводные пони. Тут ведь кир вообще даром – три бакса за пузырь. Представь!
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   Лариса окосела сразу. Она отпивала из бутылки, после заботливо обтирала рукой помаду с горлышка и протягивала коньяк мне. Я делал глоток и возвращал бутыль ей. Направить разговор в нужное русло стоило усилий – каждый раз её уносило в частную жизнь с привлечением поучительных примеров из личной практики.

   – Да мне ж не жалко, ёшкин кот! У меня ж манда не смылится, ну дам я этому Леонидосу, делов-то, блин! – Лариса сбросила туфли, на столе скрестила ноги с сиреневыми ногтями. – Но ведь весь этот фак наносит удар по репутации бизнеса! Я ж поначалу таймшерами торговала, курсы прошла, а ты как думал? Репутация в риэл эстейте – это ж на первом месте. Вон Гузелька, чума татарская, сисек ноль, жопка плоская, ведь почему её этот бритиш хромой взял? Почему, блин?

   Я не знал. Я смирился. Я больше не перебивал её.

   – Репутация! Казань-вокзал-алё-гараж – и английский у неё нулевой! А я, блин, двадцатую на Бронной кончила, лондонский акцент, почти что с золотой медалью! Сечёшь?

   Она тыкала мне в плечо кулаком. Я обречённо кивал. Она подмигивала обоими глазами сразу. Её лицо постепенно начало казаться знакомым: Лара Смирнова, лет на десять – пятнадцать моложе, с Пресни, может, где и встречались. В голову полезла чушь про случайно родившихся дочек. Лариса уже рассказывала что-то забавное и сама хохотала, продолжая весьма ощутимые тычки в моё плечо. Незаметно мы сидели уже вплотную.

   – А ты… – Она запустила ладонь мне под воротник. – Ты классный… И вообще красивый. Местные, блин, как таракашки – чёрные, мелкие… тьфу! То ли жиды, то ли цыгане…

   Она икнула и рассмеялась. Мне отчего-то стало смешно тоже.

   – Таракашки! – сквозь смех повторила она. – Боги греческого Олимпа! Аполлон Бельведерский, Афина Паллада!

   Мы хохотали. Как-то само собой моя ладонь очутилась на её груди. Лариса раскрыла мокрый рот и плотоядно притянула меня.

   После поцелуя она, щурясь и пытаясь поймать моё лицо в фокус, прошептала:

   – Слышь… ещё стольничек кинь, а? Я тебе такое небо в алмазах устрою, красавец…
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   У нас ничего не получалось. По чьей вине – моей или её, – не знаю. Она до конца так и не разделась, лишь скинула блейзер и задрала юбку. Даже трусы не сняла; просто сдвинула их в сторону и впихнула меня внутрь. Продавленный диван уползал вместе с её потным телом, я тоже вспотел, всё стало скользким и жарким, пару раз я унизительно выскальзывал из неё. Обратно запихивали в четыре руки.

   Постепенно сползли на ковёр. От него воняло мокрой собакой. Не думаю, что у Дымова тут жили домашние звери, даже аквариумные гуппи требуют внимания и любви. Лариса, громко дыша, выползла из-под меня и встала на четвереньки. Случайно – я надеюсь – наступила коленом мне на пальцы. От боли я чуть не взвыл. Смена позы на качество процесса не повлияла, с каждым моим движением её спина прогибалась всё ниже, колени стёрлись и пылали, я пытался удержать её за ягодицы, но они выскальзывали из пальцев, как мыло в бане.

   Каким-то макаром мы оказались у камина. Расставив ноги, Лариса упёрлась лбом и руками в каминную полку, точно собиралась двигать стенку. Я пристроился сзади. Лариса не обманула – к этому моменту у меня перед глазами плыли если и не алмазы, то нечто похожее. С первых же минут нашего соития она страстно выкрикивала английские фразы, типа «дай мне ещё!», «какой ты огромный!» и «Господи, я уже кончаю!».

   Не очень убедительно изобразив оргазм и вскользь чмокнув меня в ухо, Лариса сипло сообщила, что является королевой орального секса Пафоса. Терять было нечего, теперь я упёрся в стенку. Она опустилась на колени и действительно ловко принялась за дело. Стараясь абстрагироваться от звуковых эффектов – страстного мычания и чмоканья, – я сложил прилежно руки на каминной полке и пристроил подбородок. Мой взгляд уткнулся в одну из фотографий.

   На чёрно-белом снимке Дымов и я улыбались, из зубов торчали сигареты. Мы стояли, обнявшись за плечи, как уцелевшие после атаки бойцы, за нашими спинами уходили в мутную перспективу белые утёсы Калининского проспекта. Кажется, был май.

   Я пытался вспомнить, какой был год.

   Фотографировал нас Костя Крымов, наш тогдашний приятель. Через десять лет он получит «Хрустальный глаз» за фоторепортаж с баррикад Белого дома, а ещё через пять его подстрелит снайпер в Грозном. На поминках в Домжуре Дымов нарежется так, что его найдут только под утро, спящим в одной из кабинок женского туалета.
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   Мучения закончились. Мы лежали на ковре и курили. Голые, мокрые от пота, уставшие и едва живые, мы лежали навзничь, как сражённые витязи с картины Васнецова «После битвы». Дышалось с трудном, её затылок упирался мне прямо в солнечное сплетение, но подвинуться или спихнуть её голову не было сил.

   Лариса глубоко затягивалась, выпускала столб дыма в потолок и, не глядя, протягивала мне сигарету. Я брал её, стряхивал пепел в горшок с кактусом, обитавший в камине, на ощупь находил её руку и вставлял сигарету обратно ей в пальцы. Курить я бросил двадцать лет назад и начинать снова смысла не видел.

   – Я думала, ты никогда не кончишь… – голосом смертельно раненного сказала она в потолок.

   – Угу… – отозвался я.

   – Ан нет… Королева орального…

   – Ну… Небо в алмазах…

   Потом она снова рассказывала про себя: папа – замминистра, мама из парикмахерш, дача в Жуковке, английская спецшкола, теннисные корты, джинсы «Супер райфл», магазин «Берёзка», чеки серии «д». Некто Лёлик, но до него учитель физкультуры – это в десятом, потом пошли таксисты и просто шофёры, один зубной доктор и майор угрозыска. Временами я отчаливал, на потолке возникал развесёлый мент в портупее, но без штанов. Фуражка, котовьи усища, «макаров» в кулаке.

   Мат в её речи звучал невинно, почти мило, проскальзывали «ништяк», «без мазы», «маруха», «лакшёвый фраер», а я представлял её на линейке перед школой, в белых гольфиках и с букетом гладиолусов ростом с неё. На загорелых коленках пунктир царапин от дачных приключений, белые капроновые банты, серые глазищи, конопушки на курносом носике. Плюс большие надежды на будущее.

   Наконец она вспомнила о Дымове. Она его не застала. Когда Ларису занесло в Пафос, Дымов уже перебрался в колумбарий на Новодевичьем. Даже за гробовым порогом у Дымовых всё было схвачено. С «вдовицей» (её слово) познакомилась через Гошу Дроздова (он упоминался уже пару раз по поводу таймшеров). Я насторожился, но с вопросами решил повременить. Лариса слышала и про маму Люсю, и про скандал в морге «с мордобоем и царапаньем глаз» – мать с невесткой тогда растаскивали санитары.

   – Чокнутая… – Лора затянулась и выпустила красивое кольцо в потолок. – Все татарки с заёбом.

   – Кто? – не понял я. – Вдовица?

   – Не! Мамашка его.

   – Она не татарка… – не очень уверенно сказал я.

   – Тем хуже.

   – А вдовица?

   – Что вдовица? Она русская. Правда, с заёбом тоже. Тихая такая, вроде монашки. Глаза в пол, а у самой топор под кроватью. Малахольная.

   Я сухо сглотнул. Топор. Кольцо дыма плыло вверх, чуткое и невесомое, как ангельский нимб.

   – Мамашка пыталась отсудить и дом этот, и машину, башли в банке – хер в грызла. По нулям – всё вдовица хапнула. Да вот беда: денег палата, а ума маловато.

   – Истратила?

   – Если бы! Раздала!

   – Кому?

   – Попам – кому-кому! Под Лимассолом часовню отгрохали – Исакиевский собор в натуре. И местным тоже отвалила. Вот и за дом этот, проклятый, даст бог продам… С того года мудохаюсь, не дом – заколдованное место, как у Гоголя, блин. Уже и цену скинули, четыре серьёзных клиента наклёвывалось, и всё мимо. Мимо-мимо-мимо! Вот и прошлым месяцем пара пидорков-британцев, такие лапочки, я уж думала, ну наконец…

   – Где она сейчас? – перебил я.

   – Кто?

   – Вдовица.

   Лариса приподняла голову, удивлённо посмотрела в мою сторону.

   – Ну это зависит от вероисповедания, – сказала. – Оформила завещание прошлым сентябрём, пошла к маяку, и всё: гудбай, май лав, гудбай.

   – В смысле?..

   – Там пляж дикий, Девичий называется, не знаю почему. Дно сперва мелкое, а после – раз и вниз, как обрыв просто. Говорят, метров сто глубина. Местные там вообще не купаются, говорят, бес-тритон утягивает на дно, вроде нашего водяного. Хвать за ногу – и адью! Чушь, конечно, завихрение подводное должно быть, но этим летом пацанчик один из Тирасполя…

   – Нашли? Труп нашли?

   – Пацанчика? Ага, выбросило на пляж аж за Полисом. Там у нас офис как раз…

   – Нет, я про неё спрашиваю – нашли?

   – Ну как ты её найдёшь? Она ж упаковку валиума коньячком запила, рюкзак с камнями на плечи – и в дамки.

   – Откуда… – Слова застревали в сухом горле.

   – Так целое следствие было, аж из Ларнаки менты приезжали. На пляже таблетки, верней, коробку нашли, бутылку… Следы тоже…

   Казалось, пол начал наклоняться, неумолимо и медленно, как палуба океанского корабля. Я выставил руку, вцепился ногтями в ворс. Спиной вжался в ковёр. Окна качнули шторами и тоже поползли куда-то вбок. Лариса этого не заметила или притворялась, что всё в порядке.

   – Слышь? – Её голосок донёсся глухо, словно через войлок. – А давай ещё вафельку исполним? За полтинничек, а? Чего голышом-то без пользы валяться?

   – Нет… – просипел я. – Спасибо…

   – Ты там молчи. Я не с тобой, с ним разговариваю. Правда, зайчик? Хочешь вафельку? Хочешь-хочешь, я же знаю…

   Комната продолжала валиться на бок. Диван с креслами, журнальный стол с недопитой бутылкой – всё ползло в сторону двери. Меня начало мутить, я зажмурился. Состояние напоминало морскую болезнь, как тогда, на Карибах. Нужен был лимон, хотя бы долька. Тогда лимон помог, а здесь с цитрусовыми, похоже, глухо. Я открыл глаза и уставился в желтоватый от курева потолок. Надо посоветовать Лариске побелить, подумал. Не забыть бы.

   Лариса беззаботно щебетала, обращаясь к моим гениталиям, потом там стало мокро, после жарко; я смирился и попытался думать о чём-то приятном.
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   Она довезла меня до маяка. Ловко прижалась к самому бордюру, впритирку. Вообще, водила она весьма прилично.

   – Где это? – спросил я. – Девичья… бухта?

   – Пляж. Вон там. Вниз. И по лесенке…

   – Спасибо. Проводить не хочешь?

   – Не, прости… Я и так уже…

   Я достал бумажник, вынул сотенную купюру, протянул ей.

   – Ну ты… – Она радостно цапнула бумажку, попыталась поцеловать, я увернулся. – Демон ты! Тиран мой!

   Она смотрела куда-то вбок, улыбаясь, как воровка.

   – Ладно, будь здорова…

   Открыл дверь, но вылезать не хотелось, асфальт был странно светел, точно поседел от горя, смятый окурок, медный грош, вплавленный намертво; наконец я выставил ногу – лаковый ботинок, второпях надетый прошлой ночью, выглядел неуместно, как столичный франт на деревенских поминках. Снова замешкался, безумная мысль мелькнула, как летучая мышь: послать всё к чёрту, забрать долю из фирмы, купить тут дом, жениться на этой дуре, родить пару детей и лет через тридцать тихо умереть в кругу семьи.

   – А ты знал её? – Лариса тронула мой локоть.

   – Что? – Я вернулся на землю. – Ты про кого?

   – Про Маришу…

   – Кто это? – Похоже, путешествие в другие миры было продолжительней, чем казалось, и я что-то пропустил на здешней планете.

   – Марина. Маришка. Маша, – голосом психотерапевта произнесла она, глядя мне в глаза. – Жена Дымова. А после вдова.

   – Ангелина… – промямлил я. – Ангелина.

   – А это кто такая?

   – Жена… Вдова…

   Лариса подозрительно прищурилась, надела чёрные очки.

   Медленно, точно говорит с идиотом или ребёнком, произнесла:

   – Документы на продажу недвижимости сама оформляла. Я её паспорт в руках держала. Марина Викторовна Дымова. – Она сунула мне в руку недопитую бутылку с праздничными лентами: – На. Помянёшь покойницу.
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   Щербатая площадка с ржавым поручнем упиралась в округлую стену маяка, другим концом в бок дикой скалы. Я подошёл к краю, положил ладонь на раскалённое железо. Море распахнулось от края и до края, слишком большое, слишком тёмное. Я заглянул вниз: там белел полумесяц песка, белая полоска прибоя с прибрежным мелководьем лазоревой синевы. На песке валялось несколько оранжевых бочек. Вниз вела узкая каменная лестница убийственной крутизны с кривой железкой вместо перил.

   Я постоял, будто прислушиваясь, потом начал спуск. Ступени разной высоты и наклона были вырублены бригадой мизантропов. Перила качались, ржавое железо царапало ладонь. В правой руке я сжимал проклятую бутылку, швырнуть её в море мне мешало излишнее воспитание. Раза два я чуть не сорвался. Ботинки были главной проблемой. Предназначенные для гулянья по паркету или ковру, на крайний случай по мрамору какого-нибудь палаццо, мои подошвы коварно скользили – миланские сапожники явно не предвидели, что какому-то психу взбредёт в голову заниматься альпинизмом в их обуви.

   На полпути зазвонил телефон. Я застыл. Кто звонит, сомнений не было. Прикинув, что даже со множественными переломами костей меня запросто вывезут отсюда на медицинском катере, я всё-таки не решился отпустить поручень. Мобильник наконец замолк, но через две ступеньки зазвонил снова. Потом ещё раз. И ещё.

   Я карабкался вниз. Оставалось всего метров пятнадцать. Ну двадцать. Рубеж страха был пройден – тут не про страх высоты речь, изнутри меня раздирала ярость. Жажда драки – желание расплатиться за унижение, за собственную трусость. Я жаждал мести! Вот ведь гадина! Телефонная мерзавка действительно напугала меня; господи, стыд-то какой, взрослый мужик, а нюни распустил как баба. А ведь кончится-то всё банальным шантажом, это ж как пить дать! Дрянь, сука, сволочь!

   Но кто за ней стоит, кто придумал весь спектакль? Точно не Зуев. И не Долматов. Может, Викандер? Чистоплюй, аристократ, безусловно не дурак, к тому же два года назад намекал на выкуп моей доли и перевод главного офиса в Делавер. Хитрый гад, и глаза разного цвета – один серый, другой карий…

   Мобильник разрывался в моём кармане. Когда осталось ступенек пять, я прыгнул. Нога подвернулась, и я грохнулся лицом в песок. Барахтаясь, я перевернулся, выхватил телефон и, не поднося к уху, заорал в микрофон:

   – Сволочь! Сука! Дрянь!

   При неудачном приземлении песок попал в рот, хрустел на зубах, моя ругань чередовалась плевками.

   – Кто тебя нанял? Проститутка! Кто?

   Она отключилась. Сколько я горланил в пустоту – минуту, две? Вскочил, рыча, размахнулся и что было сил швырнул бутылку в море. Бросок вышел так себе, бутыль шлёпнулась недалеко от берега и вынырнула в полосе прибоя. К ней тут же кинулась пара крупных чаек.

   – Суки! – заорал я птицам.

   В этот момент на экран выплыл текст: «Перестань орать. Это не Викандер».

   – А кто же? Кто? – зарычал я в экран.

   Появился новый текст: «Сначала успокойся, потом скажу».

   – Нет! Ну ты сволочь!

   Я пнул мятую жестянку из-под колы, сунул мобильник в карман. Ноги вязли в песке, я скинул ботинки, стянул носки. Пошёл к морю. Песок, мелкий и сыпучий как сахар, жёг пятки. На ходу я подвернул штанины и зашёл в море.

   – Не Долматов же… алкаш… Куда ему…

   Подбежавшая волна окатила до колен, штаны тут же намокли и прилипли к икрам.

   – Идиот! – Я злорадно сплюнул в пенный гребень следующей волны.

   Одной из чаек удалось-таки подцепить мой коньяк за бант, птица взвилась с ней, но лента развязалась, и бутыль шлёпнулась в метре от меня. Чайка спикировала, пытаясь вернуть добычу. Я прикрыл голову, выставив локоть.

   – Кыш, зараза! – рявкнул я птице.

   Та каркнула мне в лицо, я пригнулся, в пяти сантиметрах пронёслись хищный клюв и жёлтый злой глаз с дробинкой зрачка. Пернатая тварь шлёпнула меня по макушке крыльями, словно отвесила оплеуху. Меня обдало рыбьей вонью. Одно крыло было наполовину чёрным, словно кто-то обмакнул его в банку с чертёжной тушью.

   – Урод! – Я задрал голову. – Мулат! Твою мамашу ворон йоб!

   Чайка каркнула в ответ, что именно – разобрать не удалось. Она взмыла вверх и, сделав триумфальную петлю, понеслась в открытое море. Я проводил птицу взглядом, пока она не растворилась в сизом мареве.

   – Пить не хотел, Бог свидетель. – Я выудил бутылку. – Но раз уж вы так настаиваете…

   26

   Я сидел, зарывшись босыми ступнями в горячий песок. Отхлёбывал из горлышка тёплый коньяк. С привкусом парикмахерской и чуть приторный, но в целом ничего. Тем более по три доллара за литр. Хороший коньяк. По моим лаковым туфлям сновали песчаные крабы, в левом ботинке торчали носки, из правого выглядывал экран мобильника.

   Так прошёл час.

   Мой взгляд с телефона перемещался на прибой, после на горизонт, потом выше; небо уже поблекло и стало серебристо-белым, как брюхо крупной рыбы. Перья слюдяных облаков, что дрейфовали с юга на север, подрумянились и теперь обещали скромный, но со вкусом поставленный закат. Рыжие бочки на берегу оказались морскими буями, я зачем-то сосчитал их: девять. На ржавых кольцах болтались обрывки цепей, которыми буи когда-то крепились к якорям. Рядом аккуратной пирамидой были сложены круглые камни, напоминавшие пушечные ядра.

   Постепенно я пьянел, мне начало казаться, что я прожил на этом пляже всю жизнь и уже никогда не смогу выбраться отсюда. Москва, Таганка, мой офис с видом на Камергерский приобрели зыбкую неубедительность миража. Экран телефона выглядывал из ботинка, телефон упрямо молчал.

   Тени стали прозрачней, в них проклюнулся фиолетовый оттенок. Изнанка чаек порозовела. Птицы перестали горланить и теперь важно парили параллельно воде. Стеклянным призраком по горизонту прополз круизный корабль, держащий курс в Святую землю. Дымов тогда очень мне советовал сплавать в Израиль: «Иерусалим, Вифлеем, Храм Господень… все дела… к тому же на борту казино с халявным кайфом». Разумеется, Дымов знал турагента, который гарантировал тридцатипроцентную скидку. Мой крестовый поход на Святую землю не сложился, наутро после той ночи, сославшись на внезапный аврал в офисе, я сбежал в Москву.

   Солнце набухло красным и стало плоским. Непомерно большое, с откушенным краем, не круг, а корявый овал, оно неумолимо сползало к горизонту. Красный потемнел до малинового, теперь в небе пылала дыра, вроде жерла адской топки, там что-то грозно плавилось и перетекало: мысль о конце света пришла сама собой и не показалась ни страшной, ни абсурдной. Я загадал: вот сейчас солнце коснётся моря, и если она не позвонит до этого момента, то…

   Раздался звонок. Я дотянулся до ботинка и ткнул в кнопку громкой связи.

   – Успокоился? – чуть насмешливо спросила она.

   Солнце коснулось линии горизонта и на миг прилипло. Но уже в следующий миг начало плавиться, оседая и растекаясь, как кусок масла на сковородке.

   – Кто тебя нанял? – Мой голос звучал на удивление спокойно. – Если не Викандер, то кто?

   – Устал ты. Устал и задаёшь не те вопросы.

   – Долматов?

   Она хмыкнула:

   – Он же алкоголик…

   – Кто тогда? Кто?

   – Не те вопросы, милый…

   – Ладно, – покладисто согласился я. – Тогда такой вопрос – кто ты?

   – Я? – она удивилась. – Ангелина. Ты же знаешь.

   – Жену Дымова звали Марина…

   – Ну ты-то её имя…

   – Не перебивай, пожалуйста…

   – Пожалуйста-пожалуйста.

   – Её звали Марина, и она покончила с собой полгода назад.

   – Седьмого сентября. Да. Видишь те камни, круглые? Рядом с бакенами?

   – В рюкзак?

   – Ага. Упаковка валиума, грамм триста коньяка. Тут на мелководье песочек сначала, а потом скала…

   – И обрыв. Я в курсе…

   – Я знаю, что ты в курсе. Напоминаю просто.

   Спина затекла, я выбрался из своей песчаной берлоги, от души потянулся. Нашёл в кармане наушник, воткнул в ухо. От солнца осталась ровно половина, нижняя часть растеклась густым сиропом по фиолетовой воде.

   – Алё? Ты тут? – Я пальцем придерживал наушник.

   – Конечно тут.

   Голос прозвучал не просто рядом, он звучал у меня в голове – внутри. Я инстинктивно оглянулся: пляж был по-прежнему пуст, если не считать рыжих бакенов, груды камней да ещё моих башмаков с недопитой бутылкой по соседству. Идеальное место для самоубийства: скала, стена, маяк, пустое море. Или для убийства. Ладно, начнём с начала.

   – Ты – Ангелина. Предположим, – голосом умного сыщика произнёс я. – Хорошо.

   – Хорошо.

   – Ты представилась мне как жена моего покойного друга…

   – Друзья обычно, – перебила она с ласковым ехидством, – не трахают жён своих друзей.

   – … Которую я видел… – Тут она тихо хмыкнула, а я невозмутимо продолжил: – Видел всего один раз в жизни.

   – Это в корне меняет ситуацию, – иронично вставила она.

   – Пожалуйста, прекрати перебивать.

   – Я не перебиваю, уточняю просто.

   Своими замечаниями она сбила меня с мысли. Хитрый план загнать её в угол и заставить признаться испарился без следа. В голове стало пусто. В этой пустоте раздался голос:

   – Я могла представиться кем угодно. Марина показалась мне наиболее интересным вариантом. Ты ведь даже не знал про смерть Дымова. Твоего друга Дымова.

   Она замолчала. От солнца осталась тонкая долька, теперь пунцово-красная. Чайки куда-то исчезли, пустое небо быстро темнело. В наушнике звенела пустота, которую нужно было чем-то заполнить. Мыслей не было, я почти против своей воли произнёс:

   – Так кто всё-таки хочет отжать мой бизнес?

   Мне послышался вздох, точно я снова разочаровал её. Так вздыхала моя бабка-покойница.

   – Всё гораздо серьёзней.

   Солнце вытянулось в кровавую звонкую жилку и вдруг исчезло. Всё, горизонт был пуст. Неожиданная догадка пришла в голову: она действует сама по себе! Конечно!

   Умная, толковая бабёнка нарыла каким-то макаром информацию, провела психологическую обработку – весьма успешно, надо заметить, – ну а в финале выставит цену. Как всё просто!

   – Сколько? – спросил я.

   – Что – сколько?

   – Сколько ты хочешь?

   Она усмехнулась, мягко произнесла:

   – Много. Очень много.

   – Сколько?

   – Я хочу всё.

   Разговор снова зашёл в тупик. Хочу всё? Я нагнулся, поднял бутылку, смахнул песок с горлышка. Одним глотком допил коньяк. Что значит всё?

   – Мне нужен ты.

   Я заткнул пробку, кинул бутылку в песок.

   – Ты – чокнутая? – устало спросил.

   – Нет. Наоборот.

   – Наоборот – это как?

   – Рациональная и логичная. Даже чересчур.

   – Отлично. Ну и зачем я тебе нужен?

   – Чтобы спасти. Желать добра любимому человеку – что может быть логичней и естественней?

   – Так ты меня к тому же любишь?

   – Страшно! Больше всего на свете. Я существую ради тебя. Твоё счастье – смысл и цель моей жизни.

   Я закрыл лицо ладонями. Нет, всё-таки чокнутая. Несомненно, чокнутая.

   – Ты меня даже не знаешь, господи… – сквозь ладони сказал я.

   – А вот и нет! Я знаю о тебе всё, абсолютно всё! Даже мелочи, которые ты сам забыл. В детстве ты собирал марки – помнишь?

   – Все собирали в детстве марки…

   – Гордость коллекции – пиратская серия из двенадцати марок, которые ты выменял у Высоковского с восьмого этажа на серию «Маски Африки». А до этого ты коллекционировал спичечные этикетки, ты их наклеивал в альбом для рисования. Листы там были плотные и не коробились от клея. А после, к пятому классу, появились индейцы, отец привёз целую коробку из Венгрии. У вождя Виннету был белый конь…

   Я молча слушал её голос, вкрадчивый, как у гипнотизёра. У Виннету действительно был белый конь, с которого снимались седло и сбруя, а в руку вождю можно было вставить копьё, томагавк или кольт – на выбор.

   – А альбом «Лувр» – помнишь? С Джокондой на обложке? На двадцать седьмой странице репродукция картины Тициана «Спящая Венера»? Тебе так хотелось заглянуть под её ладонь, которой она прикрывала лобок. А картина Джорджоне, на которой…

   – Как? Откуда? – закричал я. – Откуда ты знаешь? Как ты это делаешь?

   – Это что! – Она рассмеялась. – Четыре часа назад во время полового акта с Ларисой Смирновой ты пытался вспомнить, от кого точно так же пахло – горелым сквозь духи?

   Должно быть, именно так сходят с ума. Я сел в песок.

   Она выдержала паузу и произнесла:

   – От Кати Лурье.

   Точно. После четвёртого курса я даже взял Катьку в Таллин, ей уже грезились «Чайка» с ленточками, белое платье и ужин в «Праге» человек на шестьдесят; две недели мне удалось держаться паинькой – экскурсия в Тракайский замок, пикник в лесу, прогулка на яхте по заливу, – но вот за два дня до отъезда я после ужина спустился в фойе за сигаретами, а наутро проснулся на пятом этаже в кровати у безымянной финки с белыми бровями и небольшим, но мастерски вытутаированным чёртом на левой ягодице. На правой ягодице была выколота монашка, она бесстыже задирала подол рясы и дразнила чёрта своим круглым задом.

   По-английски финка говорила кое-как, зато научила меня двум словам на лапландском диалекте: «китос» и «андекс». «Спасибо» и «извините». Слова оказались весьма уместны, поскольку наше утреннее соитие закончилось ничем. Поставив её на четвереньки, я пристроился сзади, но никак не мог сосредоточиться на процессе, то отвлекаясь на чёрта, который пучил глаза и показывал язык, то разглядывал похотливую монашку, а то придумывал, как бы половчее соврать, когда через полчаса поднимусь в свой номер.

   – Катька Лурье… – повторил я как во сне. – Откуда ты знаешь про неё? Как… Кто…
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   Закат умер. Небо поскучнело, запад стал плоским и серым, на востоке темень сгустилась до баклажановой синевы. Там уже вовсю зажигали звёзды.

   – Эй… – тихо раздалось у меня в ухе. – Как ты там?

   Я не ответил. Я следил за песком: черпал его ладонью, зажимал в кулак и наблюдал, как он высыпается тонкой струйкой, образуя аккуратную пирамиду. Нет, не пирамиду – конус. Конечно, конус.

   Песок был мягким и тёплым, как тело, я гладил его ладонью. От пальцев на песке оставались плавные следы, похожие на волны, как их рисуют дети. Настоящие волны неслышно катились к берегу. Одна, другая, за ней следующая и так без конца.

   – Без конца… – повторил я или просто подумал, после спросил. – Так, значит, это…

   – Да.

   – А кто это решил?

   – Ты сам.

   – Не понимаю.

   – Если ты не понимаешь чего-то, то это вовсе не означает, что этого «чего-то» не существует.

   Логично; я кивнул.

   Она продолжила:

   – Вы не понимаете смысла жизни. Не можете понять сути смерти. Куда исчезает время? Что происходит с бесконечностью? Чем отличается тёплый камень от мёртвой птицы? Вы постоянно задаёте не те вопросы и даже не прислушиваетесь, когда вам дают ответ. Не потому, что вы глупы, а потому, что вы глухи.

   Я молчал. С каждой фразой её тон становился строже, враждебней. Нечто тонкое и прочное – прозрачная скорлупа – формировалась чтобы защитить меня от её слов.

   – Ты вот талдычил, спрашивал – кто меня нанял? Да ты и нанял! – Она завелась и уже почти кричала: – Ты сам и нанял!

   – Я сам? Зачем?

   – Чтобы спасти тебя от себя самого!

   – Господи… – прошептал я. – Какой бред, господи.

   – Бред? Это бред? – взвилась она. – Вы верите, что мир был создан бородатым мужиком за неделю! Что первого человека слепили из грязи, а бабу сделали из его ребра! Что грешники попадут в ад, где бесы будут жарить их на сковородках! А праведники окажутся на небе, и там ангелы будут устраивать им струнные концерты лёгкой музыки и угощать безалкогольной амброзией. И при этом у вас хватает наглости смеяться над теми, кто верит в плоскую землю, трёх слонов и черепаху. Вы не научились лечить насморк! Насморк! Кое-как долетели до Луны и гордитесь этим. Вы пользуетесь всем, что поняли и придумали греки двадцать пять веков назад! Астрономия, медицина, юриспруденция, даже государственное устройство…

   – Не ори. – Я лёг на спину и закинул руки за голову. – Пожалуйста.

   Остыть сразу у неё не получилось. Крик сошёл на нет, но тон остался сердитым.

   – Вы пытаетесь создать искусственный интеллект, не понимая, что он станет зеркальным отражением вашего интеллекта. Твоего интеллекта! Он будет знать про все твои грехи! Все гадкие мысли и гнусные планы. Он будет помнить всё! Абсолютно всё! Даже то, что ты сам пытаешься забыть. Каждую измену, каждое предательство, каждую подлость! Он станет прокурором, судьёй и палачом…

   – А как же адвокат?

   – Не предусмотрен! – рявкнула она. – У которых внутри пусто, адвокат не полагается!

   – Я не понимаю…

   – И не поймёшь! Потому что не понимать надо, а чувствовать! А ты свою душу придушил, как канарейку. Она задохнулась и умерла – бедная душа твоя! А как без души чувствовать? Никак! Как глухому услышать шум ветра? Как слепому увидеть облака? Зато ты научился трогать, научился владеть, но это путь в никуда: сколько бы тебе ни досталось, тебе будет мало. Мало, всегда мало! Ты мог стать птицей, а стал кротом. Ты давно труп, ты сам себя ненавидишь, ты жаждешь конца! Ждёшь его!

   От крика у меня звенело в ухе.

   Я перебил её:

   – А ты?

   – А я исполняю акт милосердия.
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   Постепенно она выдохлась. Будто пружина раскрутилась и завод кончился. Замолчала. Едва слышно шуршал прибой: вдох, пауза, выдох. Словно кто-то большой и тихий спал поблизости. Я прошептал:

   – Ангелина…

   – Да… – тихо отозвалась она.

   – Мне страшно…

   Сразу она не ответила, потом прошептала:

   – Мой милый мальчик! Я знаю. Не бойся, я всё время буду рядом. Я буду держать тебя за руку.

   – И говори что-нибудь. Пожалуйста. Говори.

   – Да-да. Конечно.

   Стемнело совсем. Небо приобрело бархатную глубину, таким небо бывает только на юге и только над морем – мягким и бездонным. Я поднялся.

   – Пора? – спросил.

   – Пора.

   Я оглянулся. Сумрачная стена с лестницей, бакены, груда камней – всё казалось незнакомым, точно я видел их впервые. Странное чувство – такое накатывало, когда в конце августа всей семьёй уезжали с дачи: всё привычное – веранда, стол, плетёное кресло, яблони за окном вдруг становились чужими. Тоскливо и немного обидно, будто тебя предал кто-то близкий. А ты даже не знаешь причины.

   Сумерки – таинственное время. Минуты густеют, становятся тягучими. Стрелки липнут к циферблату и едва ползут. Количество секунд в одном часе увеличивается втрое. Куда исчезает свет, вообще не знает никто, кроме фонарщиков. Но эти не скажут даже под пыткой. В сумерках легко вообразить всё что угодно, из этой субстанции умелая фантазия запросто может слепить всё, что взбредёт в голову. К примеру, рюкзак с камнями, а можно и женский силуэт. У добротных рюкзаков надёжные карабины, застёжки держат прочно, лямки на груди стягиваются ремешком с пряжкой – такой рюкзак ни за что не сползёт с твоих плеч.

   – Ангелина, – позвал я. – Расскажи что-нибудь.

   – Да, милый. Конечно.

   Она начала говорить, тихо, по-матерински ласково. Вроде сказки на ночь. Звуки плыли, я улавливал мелодию её голоса и ритм фраз, а вот смысл слов ускользал. Наверное, так было задумано.

   Подошёл к воде, пятки ощутили упругость сырого песка. Волна лениво набежала, потом беззвучно ушла. Небо стало темней моря, горизонт едва угадывался. Я сделал несколько шагов, дно казалось плоским, вода поднялась чуть выше щиколоток. Совсем как на Рижском взморье, там тоже бредёшь-бредёшь, и всё по колено.

   А может, она права, подумал я, и всё так и есть? И наше невежество, и глухота наша, и Гамлет вовсе не сошёл с ума, а притворяется с какой-то, видно, целью. Но вот цели-то никакой и нет. Ведь давно уже вытек из жизни не только смысл, не только суть или мираж какой-то цели, давно исчезло даже удовольствие от процесса самой этой жизни – да, испарилось. Как он говорил? Прервать и положить конец… И знать, что этим обрываешь цепь сердечных мук и тысячи лишений… Уснуть и видеть сны…

   Песок кончился, пятки ступали теперь по камню. Чуть шершавому, вроде пемзы, ровному и плоскому, как пол в метро. Хотя нет, дно шло под уклон. Вода была уже по пояс, через несколько шагов поднялась до груди.

   – Осторожно, – тихо предупредила Ангелина. – Ты на самом краю.

   Я кивнул, мол, спасибо. Вытянул ногу, пальцами нащупал острый край камня. Дальше раскрывалась бездна. Оттолкнулся от камня и поплыл. Брюки набухли пузырями. Расстегнув пряжку ремня, потом молнию, я выпутался из штанин. Отпустил, представив, как штаны скользят в непроглядную темень, всё глубже и глубже, исполняя плавный гавайский танец для глупой макрели и невежественных окуней, ничего не смыслящих в хореографии; надежда была лишь на скатов, знающих толк в танцах и способных оценить грацию и изысканность жеста, но скаты, пожалуй, давно спят – висят себе, подобно небесным сковородкам, и в ус не дуют. Штаны будут долго парить вниз, выполняя пируэты и, возможно, кружась по спирали; морские коньки начнут даже спор с медузами: а нельзя ли их приспособить в хозяйстве – использовать под загородный дом отдыха, например? И лишь через час, а, может, через год штаны достигнут дна и лягут рядом с сидящей девочкой, которая даже не заметит их появления. Все её мысли сосредоточены на рюкзаке с камнями, ремни которого стягивают её грудь и мешают дышать. Ведь недаром говорят, смерть от удушья одна из худших. Хотя, с другой стороны, кто это говорит и можно ли им верить? Я бы не стал торопиться.

   Неспешным брассом я удалялся от берега. Бесшумно скользил по темноте, мягкой и тёплой, она казалось бездонной снизу и бесконечной сверху.

   – Он тебе больше не нужен, – сказала Ангелина. – Выбрось.

   – А как я тебя услышу?

   – Не смеши меня.

   Я вытащил наушник и бросил в воду. Действительно смешно, кусок пластмассы с проводами и какие-то электромагнитные волны – какой дурак поверит в такую чушь?

   – Вот именно. – Её голос звучал так же ясно. – Какой дурак.

   На берегу включили маяк. Луч лунного света, прозрачного и чуть пыльного, скользнул над моей головой и унёсся за горизонт.

   – Туда? – спросил я.

   – Угу.

   Страх исчез, пришёл покой. Свет маяка потускнел, стал призрачней. Казалось, я плыву уже вечность и что в этом неторопливом скольжении и есть суть и смысл существования. Как у тени летнего облака, ползущего по плюшевому лугу. Или у кленового листа, приклеенного к синей воде лесного ручья.

   – Ты их видишь? – шёпотом, будто боясь кого-то вспугнуть, спросила Ангелина. – Там, внизу.

   Подо мной чернела бездна, но постепенно из тьмы стали проступать смутные силуэты каких-то сказочных рыбищ. Левиафаны кружили, я уже различал плавники, похожие на крылья, за мощными хвостами рыб мерцающими шлейфами тянулись искорки и огоньки, вроде тех, что танцуют над могилами заброшенных кладбищ.

   – Ниже, – прошептала она. – Видишь?

   Я разглядел силуэт парусного корабля, за ним другой и третий. Это были одномачтовые нефы, на которых крестоносцы плыли в Палестину. На парусах ещё остались изображения большого алого креста. По палубе бродили тени, казалось, я вижу оруженосцев, играющих в кости, а вот из шатра вышел рыцарь в простой холщовой рубахе, но по осанке и гордой голове сразу видать, что барин. Из трюма слышался лошадиный храп, там на кожаных лямках, едва касаясь досок пола подковами, покачивались в такт волне боевые кони.

   – Они же утонули?

   – Нет. Они продолжают свой поход в Святую землю. – Она помолчала и добавила: – Скоро ты всё поймёшь. Это гораздо проще, чем кажется. Всё на самом деле гораздо проще, чем кажется. Нужно почувствовать связь, помнишь, я тебе говорила – всё связано. Вроде рисунка одной линией – знаешь, когда рисуют, не отрывая пера от бумаги. Когда ты начинаешь со стрекозы, и её крыло переходит в цветок василька, а тот превращается в траву, трава становится лугом с берёзовой рощей, из которой вылетает стая птиц – допустим, сорок, – крыло одной из птиц касается облака, облако это похоже на деревенского бога с косматой бородой, за ним плывёт другое облако, и оно напоминает верблюда, одногорбого, как на пачке сигарет, которые ты тырил из отцовского кармана, в третьем облаке без труда угадать жар-птицу – грация павлиньего хвоста и корона развеют любые сомнения, – на спине жар-птицы сидит мальчик и играет на дудке; мы нарисуем и мелодию – простую и красивую, всего пять нот, вроде той песенки Баха в ре-мажор.

   Ты уже догадался – мальчик этот, конечно, ты. Мы нарисуем тебя заново. На этот раз мы будем стараться. Мы нарисуем тебе любовь, много любви. Любовь будет похожа на солнце, как его рисуют дети – круг и лучи; но они правы, именно так любовь и выглядит – огонь и тёплые нити, летящие во все стороны. Открою секрет: именно из лучей проще всего рисовать звёзды и месяц, хвостатые кометы и ночной ветер, наивных светлячков с фонариками и мудрых сов – и даже ангела с орлиными крыльями и добрым лицом, который будет приглядывать за тобой. Теперь-то ты и сам понимаешь – ангел нужен, без ангела никуда.
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   Чайки проснулись до восхода. Взрослые и старики спали в гроте Девичьей бухты, а те, что помоложе, прямо на песке пляжа. Чернокрыл считал себя вполне взрослым, но по привычке продолжал ночевать на песке. Стая поднялась в воздух и, сделав круг над маяком, направилась в сторону Южной пристани, куда на рассвете возвращались рыбацкие лодки с ночным уловом макрели и сардин. Чернокрыл замешкался, он заметил на пляже бутылку, которую вчерашний человек отнял у него. Отец и наставники учили не связываться с людьми, ему бы точно надрали холку, если бы кто-то из стаи видел, как он дал оплеуху тому, вчерашнему. Но пляж был пуст, и теперь добыча по птичьим правилам принадлежала ему, Чернокрылу.

   Бутылка оказалась пуста, к тому же с мерзким запахом. Хотя этикетка птице понравилась – рыцарь в доспехах, со щитом и копьём, к тому же на коне. Чернокрыл цокнул клювом в стекло, обошёл кругом, разглядывая своё отражение. Внутри бутылки кто-то жужжал: то глупая оса залетела через горлышко и теперь не могла выбраться. Осы не очень сообразительны и отличаются скверным характером – факт известный всем. Рядом с бутылкой стояла пара ботинок, тоже совершенно бесполезная вещь. Из одного башмака торчали носки, из другого выглядывал телефон. Птица подошла ближе. Экран загорелся, раздалась трель. Чернокрыл ткнул клювом в зелёный кружок – так обычно поступали люди. Из динамика послышался голос, сердитый и мужской.

   Чернокрыл каркнул в ответ.

   На том конце то ли не расслышали, то ли не поняли, потребовали повторить.

   Он повторил.

   На том конце возмутились и приказали не валять дурака и говорить по-человечески. Голос ругался и угрожал. Грозился собрать совет директоров в понедельник, пугал пунктом номер семь в приложении к уставу фирмы.

   Чернокрыл не знал про пункт номер семь, но на всякий случай возразил.

   Собеседник перешёл на крик. Он разъярённо обвинял его, Чернокрыла, в срыве контракта с Прибалтикой и потерей как минимум сорока миллионов долларов. Не говоря уже про передачу саудовского заказа Викандеру, который вообще не более чем аналитик и никакого отношения не имеет к эмплиментации продукта. Если, конечно, не предположить личной материальной заинтересованности Чернокрыла в столь сомнительной, если не сказать больше, акции.

   Заявление было оскорбительной чушью, Чернокрыл возмутился и потребовал у собеседника извинения.

   – Немедленно! – каркнул он в микрофон.

   Видимо, на том конце только и ждали, когда он сорвётся. И он сорвался. Они провоцировали его на конфронтацию, и он попал в ловушку. «Теперь у нас развязаны руки», – произнёс голос зловеще. Он сообщил, что за такие номера в девяностые ставили на пику – конкретно и без базара. Голос снова перешёл на крик, он угрожал и обзывал Чернокрыла, используя уголовную лексику. Многих слов птица не понимала. Понятные слова звучали оскорбительно. Особенно возмутительно было обращение «баклан».

   Чернокрыл перебил хама вопросом:

   – Знаешь, почему черепахи живут триста лет?

   На том конце растерялись.

   Говорить дальше не имело смысла. Чернокрыл ткнул клювом в красный кружок.

   – Идиот… – проворчал он. – У них скелет снаружи…

   Разбежавшись, птица оттолкнулась от песка и в несколько упругих взмахов набрала высоту. Сверху пляж казался не больше почтового конверта палевого цвета, в таких культурные люди любят отправлять приглашения на юбилеи и поминки. Море начиналось белой ниткой прибоя, за ней лежала светло-лазоревая полоса мелководья. Будто обрезанная острой бритвой, лазурь обрывалась, дальше темнела густая малахитовая глубь. Чернокрыл сделал мёртвую петлю, свечой взмыл вверх и взял курс на юг, в сторону рыбацкой пристани. Нужно было спешить, начинался новый день. Восток розовел на глазах, и рыбацкие баркасы, набитые свежей макрелью, наверняка миновали Совиный мыс и уже неспешным караваном входили в Южную бухту.

   Вермонт, август 2020 ©
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