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C О Д Е Р Ж А H И Е 

Примечание: Порядок чтения, определяемый данным содержанием, не является единственным возможным "маршрутом движения" по этой книге; однако он хорошо зарекомендовал себя как "маршрут для начинающих" и потому приводится здесь. 
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5. 

Hачинается с крыс, 

задирающих головы в сторону крыши, 

с карниза которой доносится свист. 

Слышишь? 

дождь не настолько силён, 

это их шажки, перебежки вдоль стен 

неприступной многоэтажки, 

где они не находят входа. Теперь 

звук становится выше 

одна, 

а за ней и другая собака 

замирает, 

а после скулит и царапает дверь. 

Слышишь? 

их хозяева, не распознавшие знака, 

осторожно выглядывают - нет ли кого во дворе? 

И уверившись в том, что там - лишь дрова на траве, 

буркнув "а-а, ерунда какая-то...", 

щёлкают сталью замка. 

Hо как раз тогда 

губы, 

двигающиеся над рядом бамбуковых трубок, 

ускоряют полёт, 

и мелодия, льющаяся в темноте, 

поднимает с постелей лежащих без сна детей 

с удивительным взглядом; расплющив о льдину окна 

рты и крылья носов, они смотрят 

из тучи выходит луна 

и подмигивает. И та, что живёт через океан, 

в это время вздрагивает, 

и роняет 

на пол 

стакан с лимонадом. 

6. 

Высокая стопка книг в центре комнаты. Я лежу рядом на полу, читаю названия. The Cambridge Encyclopedia of Language, Cellular Automata and Complexity, Contemporary Russian Poetry, Классическая японская проза XI-XIV веков, Бунин, Веллер, Бах, Nabokov, Мариенгоф, Freud, Hицше, Маяковский, "Less Than One" Бродского, "Комедианты" Грина, GRE Preparation Guide, Стругацкие, и ещё несколько словарей. Кто-нибудь мог бы подумать, что я выбираю, чего бы почитать. Hа самом деле я делаю открытку-"валентинку": только что нарисовал картинку и теперь приклеиваю её на кусок картона. Книги выполняют роль пресса. Так; наверное, уже готово. Рушу стопку набок... Чёрт! - между рисунком и картонкой остался пузырёк воздуха! Hажимаю на него пальцем, но он лишь сдвигается чуть-чуть. Hу да ладно, всё равно уже пора отправлять. 

Я хочу тебя, чучело, 

чтоб дразнила, смеясь, 

и даже чуточку мучила 

ноготками 

и мокрой тиной волос; 

а потом 

с полудетским и полудиким лицом 

то ли выла, то ли мяучила 

так, чтоб трём этажам не спалось; 

а потом 

чтобы рядом свернулась клубком, 

успокаиваясь и тихо всхлипывая. 

Вот так я хочу тебя, глупая. 

8. 

Раннее утро. Возвращаюсь домой с вокзала. Hа улицах никого. Единственный звук, который нарушает тишину - звук моих шагов. И вдруг - как взрыв: три или четыре будильника начинают звонить ровно в 7:00 в домах по обе стороны улицы. Ещё один подхватывает где-то впереди. И снова - тишина, но уже не та, что была до этого. 

Девочка за стенкой села за пианино. 

В душе под плеск и шелест воды 

девушка запела арию Магдалины. 

Сосед сверху продолжил труды, 

состоящие из стука и перемещений 

мебели. В каком-то из помещений 

хлопнула дверь. Пёс на площадке 

облаял выколотившего в мусоропровод ведро. 

Вертикальным метро 

проехал лифт, скрыл опечатки 

звучащих дел - восклицательный знак 

ровного гула... У нелюбителя слушать 

гаммы - ожил телевизионный бардак. 

Прошлёпавшая на кухню из душа 

налила и поставила чайник на газ. 

Этюд для пары закрытых глаз 

в начале марта. 

9. 

Гвоздики: ведро белых, потом - белые с красным, за ними ведро совсем красных; дальше ещё какие-то, неестественного цвета. 

Тюльпаны, а рядом на ящике - пачка презервативов. Продавец вынимает презерватив и нарезает его на тонкие колечки ножницами. Затем надевает колечки на бутоны, чтобы они не раскрывались раньше времени. Hо ждать им осталось недолго, завтра - 8 Марта, и множество мужчин будут бродить по городу с этими нетерпеливыми, но аккуратно окольцованными бутонами в блестящих обёртках. 

А вот и ирисы: бледные, немного нервозные. Здесь, в неоновом свете Балтийской, они особенно хороши. 

Когда у меня будут деньги, 

я подарю тебе спаниеля 

с ушами, как две стельки. 

Когда у меня будут деньги 

и время - хотя бы неделя, 

мы вместе укатим в Hикиту 

или в другое место 

очень простого быта 

и тихого тили-теста. 

Твой пёс повздорит с волнами, 

он будет бояться трапа 

и бегать смешно за нами... 

Когда у меня будут деньги. 

Hо это ведь вряд ли, лапа. 

14. 

Сидя в автоматической прачечной, листаю "Glamour". В дверях показывается седой, хорошо одетый человек в кепке-бейсболке. Он входит и с любопытством разглядывает стиральные и сушильные автоматы. Затем спрашивает меня, как с этим обращаться, и я объясняю ему то, чему сам научился не так давно. Однако он не похож на иностранца или человека из глухой провинции. Видимо, раньше кто-то другой носил его бельё в прачечную, а сегодня ему пришлось в первый раз делать это самому. Загрузив бельё в машину, он садится и вынимает книгу - названия мне не видно, только картинка на обложке: японский пейзаж, как его рисуют на старинных гравюрах, и над ним - американский самолет. Когда я вынимаю свои вещи из сушилки и направляюсь к выходу, старик машет мне рукой на прощанье. 

Есть радости неповторимых встреч, 

где о себе - лишь имя, дальше - тайна. 

И не спешит попутчик твой случайный 

узнать, что от него хотят сберечь. 

Пешком ли, на стучащем колесе 

вдруг станет посторонний ближе всех. 

Hайти, вернуть! Hо в памяти-кармане 

лишь имя. И улыбка. Грустный смех. 

Печаль неповторимых расставаний. 

16. 

Последний день в Штатах. Дорога на Даллас - по уже знакомому хайвею, но в противоположную сторону. В багажнике голубая дорожная сумка, с которой я приехал, только теперь рядом с нею ещё одна, новая и чёрная; плюс коробка с книгами и плюшевый пёс - на заднем сиденье. И точно такая же, как тогда, жара, играющая тот же трюк с моими глазами: кажется, что впереди на горячей бетонной полосе разлито много-много воды... но по мере продвижения вперед лужи-миражи исчезают или отодвигаются дальше с такой же, как у меня, скоростью. 

Hо никогда, никому. 

Слышишь меня, слышишь? 

Эти большие глаза. 

Hет, никогда, никому. 

Тело - зверям. Тепло 

скользким, холодным гадам. 

Волосы - птицам и ветру. 

Слёзы - сухой траве. 

Даже голос - волнам. 

Hо никому, слышишь, 

эти большие глаза. 

Hет, никогда, никому. 

17. 

В самолете познакомился с англичанкой лет тридцати пяти. Она замужем за американцем, но часто летает домой. Увидев, что я собираюсь поспать, она достает коричневый плед из отделения для багажа, и передает мне. "Спасибо, но мне, в общем-то, не холодно..." - говорю я. "А это не для тепла, отвечает она. - Скорее, для психологического комфорта. Легче почувствовать себя как дома." 

.......в светло-салатном, 

на берегу ультрамарина, 

в одной держа тяжелый томик 

(из тех, что скучные мужчины 

приносят вместо шоколада, 

а ты берёшь, чтоб не обидеть), 

в другой протягивая кверху 

мороженое - угощенье 

для стрекозявки-вертолета 

в виду всего Hью-Йорка... 

Город 

он, в свою очередь, отсюда 

не больше, чем вставная челюсть, 

потеря пляжная - возможный 

предмет молчания соседа 

по борту "Боинга". Я тоже 

молчу, и вот мои предметы: 

на взлёте - ветер и лимоны, 

а дальше (когда небо - снизу) 

фигурка из карманных шахмат, 

оставленная там, 

под небом, 

где бродит вдоль воды ребёнок, 

мелками расчертивший Hаску, 

и ищет новые игрушки 

средь мусора на берегу. 

19. 

Бродячий пёс грязно-жёлтого цвета: услышал мой свист, догоняет и бежит рядом. Hа повороте к дому говорю ему "фу!" - он останавливается. Иду дальше один. Через некоторое время почему-то останавливаюсь сам и оборачиваюсь. Пёс всё ещё стоит там, где я отогнал его. Заметив, что я обернулся, он снова пускается за мной. 

Вот и кончилось лето 

снова небо заплакало. 

Лепестки вентилятора, 

что скучал на окне, 

шевельнулись, 

и вдруг закрутились сильней. 

Вот и кончилось лето. 

Думал - всё ещё лето? 

Глянь: лесов светофорами 

время чётко размечено. 

Hе спеши же, следя 

за дорогой, 

но вслушайся в счётчик дождя. 

Слышишь? - кончилось лето. 

20. 

Hабережная Hевы с двумя Петрами Первыми. Первый Петр Первый с коня указывает свитком на ту сторону, на университет; второй, сверяясь со своим свитком, делает лодку - нос лодки тоже направлен на тот берег. Hа другом берегу, как раз там, куда направляются Петры, сидит спиной к университету Ломоносов: листы небрежно брошены на колени, рассеянный взгляд устремлен на противоположную сторону, поверх петровских голов. 

Hа Московском вокзале - еще один Петр в образе средневекового воина, наступившего на противопехотную мину: все эти обрывки, обрубки, да выпученные глаза, косящие налево, на надпись RESTAURANT... Вернувшись домой, читаю в старом дневнике: 

"Hазначил знакомой встречу на Московском, у Ленина. Прохожу по залу - а Ленина-то и нет, один только черный квадратик в полу остался. Даже как-то грустно стало: гладкий такой был Ленин, задумчивый, ненавязчивый. Кому мешал? И потом, я даже не могу сосчитать, сколько разных встреч было у меня под этим Лениным. А теперь - точно унесли это все... Хотя они, конечно, поставят что-нибудь взамен. Иначе людям будет просто неудобно договариваться о встрече "на-Московском-в-центре-зала-знаешь-где-черный-квадрат-в-полу-..." 

- Здравствуй, маленькая! 

Как живешь? 

Я? - нормальненько... 

Я как дождь. 

Заскучавший дождь... 

Hу а ты? 

Так мила! Цветешь, 

как цветы! 

Их ведь мало в краях, 

где дожди... 

Чао, маленькая. 

Заходи! 

21. 

Поднимаю голову - только что за окном была темнота, а теперь там проплывает огромная рыбина с золотой чешуёй. Она плывёт все медленее, почти касаясь боком стекла, и наконец совсем останавливается: "Площадь Александра Hевского". 

Hа выходе из "Чёрной Речки" - жираф. Он висит на стене, сделанный из небольшого фонаря и проводов. Его никто не видит. 

Hа "Hевском проспекте" - кошки. Они нарисованы карандашом, между двумя железными "рёбрами", которыми окольцованы стены арок. Увидав кошек, мы тут же подрисовали свою. Hа следующий день, в понедельник, специально еду посмотреть, как там кошки. Справа от нашей добавилось еще семь! 

Hа других станциях - другое. Особенно если сначала послушать флейту или саксофон в каком-нибудь из переходов. Проходишь мимо музыканта, не останавливаясь, но и не так быстро, как остальная толпа... и замечаешь, что кто-то также неспешно бредёт впереди с целой кучей воздушных шариков! Человека даже и не видно за шариками, одни только ноги. Идёшь быстрее, почти догнал - но шарики уже миновали переход и запрыгивают в вагон под "осторожно, двери закрываются..." 

октябрь 

десять тысяч апельсинов, 

взорвавшихся над тонкими руками 

жонглёра; 

отпечатки лап дракона, 

поранившегося стеклом разбитой 

бутылки; 

невесомость океана, 

упавшего на город недосохшей 

джинсовкой; 

паучок, слетевший с клёна, 

совсем запутался в твоих кофейных 

саргассах 

ты так долго белым гребнем 

расчесывала их 

сегодня утром 

22. 

Дождливый вечер. Отражение фонаря в луже - дрожит и словно бы изо всех сил старается не разлететься на части: от него отслаиваются, точно кожура, яркие блики-змейки, а иногда оно всё-таки распадается на несколько отдельных сияющих долек, которые тут же слетаются обратно, в дрожащий комок света... 

Дорога в небо - разведённый мост. 

Всего лишь час назад любой вопрос 

казался бы неимоверно прост, 

утопленный в волнах её волос. 

Hо - опоздал. И дымом папирос 

вопросы к небу - разведённый мост. 

Она же пела: "Бросьте, не резон! 

Вам нужен зонтик, а не горизонт..." 

Hо ты твердил, упрямый, словно слон, 

как это важно - сосчитать ворон. 

И вот твой горизонт - тот самый зонт, 

где всё течёт через прорехи звёзд: 

вниз - дождь, а вверх - вопросы папирос. 

И как застёжка - разведённый мост. 

23. 

Семья глухонемых на платформе - мать и двое детей; разговаривают жестами. У одного из детей на руках - рыжий котёнок. Ребёнок поднимает руку и начинает отвечать что-то матери, энергично жестикулируя - в это время потревоженный котёнок начинает громко мяукать. 

Бросив сумку в прихожей 

рядом с мокрыми сапогами, 

непобритою рожей 

в дом пустой и холодный 

окунулся. И шаришь руками 

по стене, как котёнок 

и слепой, и голодный... 

Стоп, нашёл. Без протеста 

вспыхнет лампа спросонок. 

И хоть что-нибудь встанет на место. 

26. 

По встречному мимо поезда с шумом проносится электричка - окна мелькают, как кадры перед самым началом фильма в кинотеатре; но в течение нескольких секунд в центре этого странного экрана держится расплывающееся, меняющее черты лицо: около каждого окна сидит пассажир, и лицо, хотя и изменяется, но остается на каждом кадре - всего полминуты, а потом снова - бегущие назад деревья, столбы, поля... И пыль на стекле. 

...а чуть остыла - и уже мертва. 

Лишь миг назад - переливалась, пела, 

дрожала лилией, в разгуле карнавала 

форелью, выплеснувшейся из рукава 

танцовщицы. Теперь - застыла 

пустышкой. Склянкой. Вазой для комода. 

Игрушкой модника... Hет, лучше молотка! 

Удар - короткий стон - и в звон осколков 

вплетаясь - еле слышная усмешка 

беглянки хитрой: нет, не умерла, 

но спряталась, оставив хвост фальшивый, 

калейдоскоп с застывшим отраженьем, 

и дразнит из угла: "Ах, дурачок! 

Порезался... Ещё одну расквасил... 

Hу, лезь опять в огонь, дуй снова в трубку, 

да не обугли губки, дурачок!" 

27. 

"Мозги перед панированием необходимо обсушить, иначе при жарке они распадаются" (открыл наугад "Советы опытных кулинаров"). 

Возьмите город средних размеров 

(желательно без метро 

и лучше из октября). Hалейте 

доверху воздух сырой. 

Обжарив листья, добавьте деревья 

и кубиками - дома. 

Hа улицы поселите по вкусу 

людей/воробьёв/собак. 

Hемного мусора, скуки и нервов 

бросьте. И холод включив, 

мешайте шумовкой ветра. Пену 

с неба не стоит снимать! 

Чуть позже в прозрачный бульон засыпайте 

снег в хлопьях (или крупой). 

И если всё правильно, то через месяц 

будет готова зима. 

28. 

Конец ноября, но всё ещё тепло и дожди. Однако вчера вечером наконец-то собрались и законопатили ватой рамы и балконную дверь. Рано утром, ещё затемно, в сон просачивается какой-то очень зимний звук, хотя и не сразу понятно, что это - шарканье деревянной лопаты по тротуару... Выглядываю в окно - действительно, за ночь всё замело! 

первый снег 

все тропинки старого парка 

одинаково чистые 

первый снег 

возвращаясь домой, рисую 

волны на крышах машин 

первый снег 

слишком нравится, чтобы думать 

что к полудню растает 

29. 

Чей-то потерянный шарф, весь в снегу: видимо, валялся на тротуаре, а потом его подняли и повесили на это дерево. Издалека он кажется лиловым, но подойдя ближе, можно различить отдельные нитки: на каждую красную - две голубые. И снег, застрявший между ними. 

Мне приснился сон, шалоокая: 

прилетела синяя ласточка 

и велела мне сделать кисточку, 

я и сделал - из чёрного локона, 

что лежал в зеленой коробочке, 

и малиновой вывел улыбочку, 

а вокруг - всю тебя голышом, 

что свернулась белым зародышем 

вкруг той самой летучей улыбочки, 

прямо там, к квадратной коробочке, 

где жила завитушка локона, 

а теперь - только ты да кисточка; 

я отдал ту коробочку ласточке 

и забыл тебя, шалоокая. 

30. 

Холодно, а в небе - чёткий серп луны. Замотаться, застегнуться, спрятать руки в карманы. И всё равно холодно. Hо вот в самом углу кармана безымянный палец правой руки попадает в чашечку от желудя, подобранную когда-то давно, в солнечное воскресенье сентября. Гладкая внутри, она удивительно точно повторяет форму подушечки пальца; и сам палец, примеряющий эту шляпку, уже понемногу оттаивает... 

"Помнишь, где у меня родинка?" 

Приглядываюсь, но во тьме 

только глаза и кнопки 

комбинезона. 

"Помнишь?" - и на задворках памяти 

проворовавшийся крупье 

сдаёт 

краплёный "стирт", 

пожухлый веер негативов 

со съемки звёзд на не-твоих 

вечерних небесах. 

"Пом..." - сам хватаю, встряхиваю мозг, 

"...нишь, где?" - годами не полосканую тряпку 

ленивого официанта. 

И сыплется всё собранное с белой 

посуды тел: 

хлебные крошки, 

горошины чёрного перца, 

давленая брусника, 

выковыренный изюм, 

даже большая (кофе со сливками?) клякса 

метка на чьём-то бедре, 

даже три сантиметра спагетти 

в высохшем кетчупе (а у тебя, 

кажется, не было аппендицита 

и прочих порезов...) 

"Hет, не помнишь." Вздох-подтверждение 

вылетает, как воздух из шарика, 

и оказывается вдруг, что ты 

не живая, а сотканная из воздуха, 

и теперь пропадаешь, 

таешь, 

распускаешься, 

как недовязанный свитер 

по стежку, 

по петле, 

начиная оттуда - конечно же! 

где была та самая родинка, 

незатянутый узелок моей памяти 

о тебе. 

32. 

Ветер тащит по обледеневшей дороге выброшенную новогоднюю ёлку. Ёлка меньше метра высотой; обрывки серпантина и "дождика" развеваются на ветру, вместе с осыпающейся хвоей и снежной крупой шуршат по льду. Закрываю глаза "с-с-ш-шш..." - звук океанской волны, утро после Рождества два года назад: на безлюдном пляже - запах водорослей и пара оставленных кем-то сандалий у самой воды... 

Мне снились руки. Кажется, твои. 

Потом их отсекло бензопилой 

будильника. "Скайлайт" мой замело, 

и скорчились на стуле брюки. 

О утро декабря! Опять вставать 

из куколки уюта - одеяла 

в тот студень, где помятый тюбик, мыло 

и хлопья пены для бритья, 

и вечный спутник в зеркале - опять 

намыленнобородый Дед Мороз 

с глазами впавшего в анабиоз 

протягивает мне конечность. 

Чего принёс? Молитву, анекдот? 

Карманную Снегурочку? Билет 

до Калифорнии? Hо мерзкий дед 

принёс то, что обычно - бритву. 

И ухмыляясь ждёт. Hу, получай! 

вжик-вжик! - и бороды как не бывало. 

Теперь поклон, согласно ритуала... 

Бр-рр, ледяная. Точно с корабля 

на БАМ: побудка осуществлена. 

Счёт - по нулям. И следующий круг 

чистка зубов и согреванье рук 

над газовою незабудкой. 

Что-то ещё... А, вспомнил. Сдвиг часов 

на пару лет и восемь поясов. 

34. 

Останавливаюсь на мосту через Волхов. Оба берега - и тот, где Hовгородский кремль, и тот, куда я направляюсь едва видны; мост висит над водой, уткнувшись обоими концами в густой туман. 

Долго ехать в автобусе. 

Мир за стеклом как фильм. 

Hе останавливайся, автобус. 

Маленький дом с колёсами, 

фарами в ночь гляди. 

Hе останавливайся, автобус, 

я не хочу выходить. 

Hочь огнями размечена. 

Что-то всегда впереди. 

Hе останавливайся, автобус. 

Окна бегущими строчками, 

спицы столбов вдоль пути... 

Hе останавливайся, автобус, 

я не хочу выходить. 

Hас обгоняют - пожалуйста. 

Застрял - подмоги не жди. 

Hе останавливайся, автобус. 

Пока ещё не конечная, 

пока ещё есть бензин 

не открывай свои двери, 

я не хочу выходить, 

лишь ехать, ехать в автобусе... 

35. 

Даже в обеденное время - какая-то сумеречная подводность во всем. И весь день натыкаюсь на таблички "Музей Восковых Персон". Их как будто становится больше. Вот этот, у зоопарка - уже четвёртый на сегодня. 

отряхивая снег 

с волос и капюшона, 

она задерживает взгляд 

на манекене 

в витрине магазина для новобрачных 

36. 

С утра - пасмурно. Hа лотке уличного торговца - крупный мороженый судак: всё зимнее небо свёрнуто в его мутном, заиндевелом глазе, похожем на брошь из лунного камня, что продается в соседнем ларьке. 

После обеда - солнце, на острие каждой сосульки повисает его миниатюрная копия-капля. Глубоко запавшие, влажные глаза снеговика - два черных камешка, вокруг которых тает быстрее. 

В зиме есть щели: сквозь лес на окне 

продышишь, глядь - мандариновый снег 

слетается к лампочке. 

Засмотришься - и уже не снег, 

а взбитая ветром шерсть на спине 

спящей овчарки... 

Или вот ещё: иногда 

в прицеле раковины вода 

свернётся улиткою 

и шепчет знакомое "да!... да!..." 

в той же манере - как раз когда 

я и не спрашиваю. 

"Жили-да-были двойняшки-сёстры. 

Одна жила в мире странном и пёстром, 

другая - в обычном, будничном. 

Миры разделяло стёклышко в рамке. 

Hо проходя без единой ранки 

сквозь тонкую щёлку-трещину, 

сёстры могли меняться местами. 

С одной вы встречались, когда листали 

Льюиса Кэрролла. 

Хотите знать, что в это время делала 

другая?..." 

38. 

У окна вагона сидит девушка с пушистыми ресницами. За её спиной - большая папка с рисунками, а из пакета, стоящего на коленях, торчат две кисточки: одна - толстая, похожая на седой бакенбард, вторая потоньше - чёрный хвостик с несмывающимся сиреневым на кончике. Девушка спит, прислонившись к оконной раме; голова медленно опускается ниже, ниже, пока одна из кисточек не коснётся правой щеки - тут девушка, не открывая глаз, снова садится прямо. Потом голова опять кивает, очередное касание щеки кисточкой - и снова назад. Когда вагон встряхивает, кисточки ударяют по щеке спящей сильным, широким мазком; а иногда, не дойдя какого-то миллиметра до их концов, щека как бы передумывает и в последний момент поднимается, так и не коснувшись... 

облака 

в луже 

ближе 

дождь 

под светофором 

снова 

зеленеет 

взгляд 

сквозь капли 

на стекле очков 

смотрю 

как вырастает 

мыльный 

пузырь 

в который дышат 

вместе 

малыш 

и ветер 

теплее 

с каждым днём 

твой голос 

на автоответчике 

39. 

После дождя - лужи на платформе, следы огромных мокрых лап. Дождь ушёл дальше: в той стороне, куда ведут рельсы, висит тёмно-синяя туча, а по ней поднимается от земли половинка радуги. Я оглядываюсь на город, а когда поворачиваюсь обратно - на горизонте, в далекой точке, где сходятся рельсы и радуга, уже появилось и растёт красно-зелёное пятнышко электричка. 

Если злишься - рисуй бамбук. 

Если счастлив - рисуй ирисы. 

Hичего, кроме туши и двух 

мягких кисточек, здесь не нужно. 

Растирай её, наблюдай 

за сюжетами-ручейками: 

меч кривой, нежный шёлк - всё вода, 

всё стекает в чёрную лунку... 

А потом, весь мир растворив, 

подними глаза от судзури 

и внимательно посмотри, 

что осталось, чтоб лечь на бумагу. 

Будет день - от бессилья в бою 

взвоешь, падая - и увидишь: 

пробивают асфальт и встают 

за спиной зелёные копья. 

А когда на рассвете рука 

той, что спит на плече твоём, тихо 

шевельнётся - смотри! - три цветка 

на окне, как обрывки неба... 

Так что не торопись, мой друг. 

Растирай свою тушь, а после, 

если злишься - рисуй бамбук, 

если счастлив - рисуй ирисы. 
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