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      У брата на Березине

      в эмалированном ведре

      до срока намокают грузди,

      укропом пахнет тишина,

      и я один живу у брата,

     

     
      где золотая от заката

      в окне течёт Березина.
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      Грибного детства

      снится мне трясина,

      бежишь домой

      с оглядкой на грозу…

      Старуха, потерявшая козу,

      бредёт по краю

      словно Мнемозина.

     

     
      На том краю — Вергилий и Катулл.

      На этом — Дант,

      а между ними гул уму

      непостижимого провала.

      А тут ещё козу старуха потеряла.
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      Вплывали в сон

      Египет и Эллада.

      К народам шёл

      великий иудей,

      и радостная лёгкая прохлада

      на нём ласкала раны от гвоздей.
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      Далеко нас уводит река!

      В голых ивах сквозит неуютность,

     

     
      к рыболовам в прохладные дни

      иногда возвращается юность,

     

     
      и петляет река

      и дорога легка…
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      Дым, улетая в небеса,

      плывёт по тёмному бездонью,

      а в доме свет и голоса.

      Осенней ночью

      под ладонью

      скрипит на яблоке роса.
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      Счастливый

      адвокат Макеев

      Они кричат: — Моя! Моё!

      И никуда от них не деться.

     

     
      Как в золотое забытьё,

      на перерыв —

      уходишь в детство.

     

     
      Там от суда и до суда

      сигналят встречные суда,

     

     
      и заполняют перерывы к

       воде свисающие ивы…
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