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      Покуда снишься — снись.

      Пока верёвочка не вьётся,

      а взрывчатая смесь

      покуда в руки не даётся.

     

     
      Покуда весишь — взвесься,

      не то взлетишь, как пыль,

      при свете полумесяца

      посеребря ковыль.

     

     
      Пока тоска-тоски-тоскою

      и не с руки, и не к лицу,

      покуда не перетаскаю

      всё тайное на улицу.

     

     
      Покуда снится — как снуётся

      по той, по заосинной стороне.

      Кто поглядит со дна колодца?

      Кто не уколется, сбегая по стерне?
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      Загадочны — как жизнь.

      Как жизнь по эту

      сторону реки.

      Вяжись — не отвяжись,

      Москва-река впадает в Лету,

      пройдя чистилище Оки.

     

     
      И огоньки

      с другого берега,

      призывные, манят.

      Как будто там Америка

      и мотыльки,

      изображение монад.

     

     
      Как будто ты не рад,

      не рада, не уверена,

      что всё. Остался взмах руки.
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      Суета и маята.

      Маятник и суетник.

      Неча жаловаться-та

      на прочтённых всуе книг

      авторов, которые

      не имели и в виду

      ваши траектории,

      вашу лабуду.
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      Аще ухо твое соблазнится

      и в тимпан заполощет зарница,

      не рубить же его на корню,

      не бросать же его на помойку,

      а за ухом — подушку и койку,

      и косилку, и серп, и стерню.

     

     
      Аще око затронет зараза

      пересохшей травы вырви-глаза,

      всё же глаза не вырви, не рви

      из орбиты, не трогай хрусталик,

      ты ж не чудик, не калик-моргалик,

      не умри, не замри, не моргни.
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      Серенький скверик в скамейках пожолклых,

      серый Верленчик в худых сапожонках,

      серого жемчуга дощик.

      Это мой город, река и деревья,

      это, цитирую, дом и деревня,

      радостей малых разносчик,

     

     
      горестей малых учётчик и счётчик,

      по поднебесью порхающий лётчик,

      бабочка в бархате тучки.

      Снежная баба вздохнёт и растает,

      сильно ли, слабо, а нарастает

      пламечко у невезучки.
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      И в сумраке вечернем,

      и в мороке ночном

      вчерашних развлечений

      не слышно за окном,

     

     
      а только слышно-видно

      сквозь дырочки тенёт:

      Виденье, или Вильно,

      и тот чудной поэт,

     

     
      кто, над рекой иною,

      «укрывшись под плащом»,

      окутает окно моё

      плетущимся плющом.
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      Откуда-то слиняла

      и вылиняла где-то,

      местами. Одеяло,

      и то другого цвета.

      И где теперь, Наталья,

      лета и лихолетья?

      И светом зазеркалья

      побелены соцветья

      черёмухи.
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      Мои сонные соседи по метро,

      белопенные, с пурпурными перстами,

      забежав перед дорогою в бистро,

      даже дня и не начав, уже устали.

     

     
      Мои бедные соседи по плане…

      по планете, по планетной ли системе,

      залегли, как головастики на дне,

      а над ними только водорослей тени,

     

     
      только заросли неведомых следов,

      только отзвук, только отзыв, только зов

      затянувшийся, занывшийся, затяжный,

      как солдатик, никому уже не важный.
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      Бедный камер-юнкер,

      чугунный-аржаной,

      выставлен в кунсткамере

      с красавицей-жаной.

     

     
      Ржавая чугунка,

      столыпинский вагон.

      Пашет пашню Глинка,

      а пишет песню он ли?

     

     
      Песня онли-ю

      из-под рёбер льётся.

      Сменяя колею,

      меняются колеса.

     

     
      Колеса, не стучите,

      а паровоз, постой.

      Сменяются учители,

      на постаментах стоя.

     

     
      Бедный постамент,

      уже и буквы стёрлись.

      И кто на нем поставлен?

      Чапаев? Пушкин? Штирлиц?..
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