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      Нет здесь не Вам… и бархатный околыш.

      Тульи голубоватой желтый кант, и грустный взор,

      И тонких пальцев хруст, и хрупкий голос

      Фарфоровый, как сон… костер,

      Зажженный из сердец, серебряные елки

      Нас обступили, ждут, —

      Вчера — . . . . . ., дремавший по проселку,

      Сегодня — маятник минуть.

      Чуть розоватыми снегами в дали

      Уходить грусть полей.

      Вам шепоты печали

      Моей.

     

     
      Все в Вас

      От удивленности пробора

      До глаз,

      Похожих на топаз…

      Минут моих минуты слишком скоро

      Несутся… Я у Вас?

      У Вас таких томленый названные сестры

      Ткут счастья медленную нить,

      Но кто так остро

      Мог любить?
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      О, темный шелк кудрей, о, профиль Антиноя,

      И грудь, и шея, вы о, пальцы хрупких рук,

      О вас, лишь помня вас, сегодня сердце ноет

      Одним предчувствием томяще-сладких мук.

      Единственный, как свет, бесценно-милый друг,

      Вы, чьи глаза, как день, наполненные зноем

      Июльской синевы, две чаши сладких мук,

      И Вы пройдете в тень, и профиль Антиноя

      Забудется, как все, как пальцы хрупких рук.

     

    

    Май 1915 г.
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      Как вздох,

      Вы, выходя из померкшей были,

      Нити жемчужных стихов.

      По нервам электричество строчек пролил,

      И каждая строчка билась в истерике слов.

     

     
      Улицы заплаканные нахмурились, —

      Слезы, как дождь на троттуары прокапали,

      Будто дрожит в лазури лист

      В хрустальной осени Неаполя,

      Будто шуршанье торопливых резинок,

      Стирающих на улицах лица и глаза,

      Среди незаметных дождливых слезинок

      Вытекла огромная, как время, слеза.

      Пролившее ее глазище

      Витринной скуки, где,

      Хлопая галошами, разбежалось кладбище

      По улицам и лицам избитых площадей,

      Сморщилось, и сегодня быть может на подоконнике.

      С канарейкой сдружившаяся герань

      Вырастила для вас одних, покойники,

      Цветочек хилый и простенький, как Рязань.

      Быть может, сегодня не тех отыщете,

      Кто с газетных объявлений спустился к вам.

      Может, не для вас сегодня тысячи те,

      Что строились в роты по набранным петитом словам,

      И, быть может, мне, нежному с последним ударом,

      Башенных часов уже не много с этих пор

      Осталось обрызгивать, как росой, троттуары

      Хрустальным звяканьем шпор,

      А говор часов, как говор фонтана,

      И вы узнаете в его серебре меня…

      Время, ведь рано!

      И в костлявых пальцах времени

      Высохла, как цветок, душа.

     

     
      Не спеша,

      Об ней на маленькой свечечке обедню

      Выстроить склепом великолепным у Иверской

      Шурша,

      Пробежали меж пальцев в последний

      Раз обо мне все газетные вырезки.
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      Как некогда Блудному Сыну отчего

      Дома непереступаемой казалась ступень,

      Сквозь рассвет, мутным сумраком подтчивая,

      К самому окну просунулся небритый день,

      И еще в июле чехлом укрытая люстра,

      Как повешенный обездоленный человек,

      Замигала глазенками шустро

      Сквозь ресницы зубами скрежещущих век.

      В изодранных газетах известия штопали,

      Толкаясь лезли в последние первыми,

      Я тоска у прямящагося тополя

      Звенит и звенит серебряными нервами.

      Кто то бродит печальный и изменчивый.

      У кого то сердце оказалось не в порядке,

      И мертвый покатился удивленно и застенчиво

      По скрипучим перилам лестницы шаткой…

      В черный вечер прошел господин и вынес

      Оттуда измазанный и громадный ком,

      Я когда спросили: что это? — «Дыня-с», —

      Расшаркался, а потом

      Мутью бездумья с утра исслюнявил

      Закапанную чернилами ручку скуки…

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      И в чем уплыл, как не в кровати ли

      В пространство внемерное, прочитав в газете,

      Что штыками затопорщились усы у обывателей,

      И тяжелую артиллерию выкатывают дети.

      Это все об нем: как он простенький и серенький,

      Житель равнодушья и потомок городов рода,

      Никогда не слыхавших об Иеринге

      И об его определены абсолютной свободы,

      Вскинулся и затопал,

      И его шагами ночь хохотала гулко, —

      «Смотрите, смотрите: я землю заштопал

      Извилистой ниткой глухого переулка»…

      Утро снимало синие кольца

      С измученных взоров, одевшихся в бледный свет,

      И смотрело, как падали и падали добровольцы

      На звоны убитых побед.

      А Вы молчали,

      Ведь здесь же не Вам, смотря на них,

      Потому что жемчужины Вашей печали,

      Как капли берилла, падают в стих.

      Скажите! Скажете? Улыбкою Цезаря,

      Не вынесши этой ночи упорной и беззвездной.

      Распустившаяся на Вашем лице заря

      Поплыла над качнувшейся бездной.

      Рассчитывая удары,

      Над сумраком взвился багряный топор.

      Ах, не обрызгивать, не обрызгивать больше троттуары,

      Как росой, хрустальным звяканьем шпор.
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      Одеваются в ночную мглу дни,

      Перегнувшиеся на подобие Z'a.

      Ах, сегодня только пополудни

      Вышли утренние газеты.

     

     
      Снегом выращенный город сутулится,

      Закиданный выкриками телеграммных вестей,

      И костлявые и тощие улицы

      В хрустящем блеске белых костей,

      А с экранов кинемо и столбцов набора

      Гордо раздулись выкрики о победе,

      Орущие в треске разрушенных ветром заборов

      Поющей трамвайной меди.

      Город в огнях и золоте, белые шляпы

      Гордо вздувшихся стеклянных крыш,

      Как некий дракон, свои черные лапы,

      Лениво разбросив, ты спишь,

      И ко всему безразличною пастью вести,

      Схваченных на лету убитых и побед,

      Ты рассасываешь в жилы предместий,

      Черные от копоти десятков лет,

      Чтобы там над рушащимся гулом

      Неустанных фабрик и заводов слез

      Чья то раненая душа уснула

      Просто, как дети, без трагизма и поз,

      Чтоб она окровавленным следом мостить

      Лощеные улицы никогда не смела,

      Седое и серое, как «Русские Ведомости»,

      Вывешено праздничным флагом небо.

      А где-то в лабиринтах косящих предместий

      Ветер проносит чей-то неуместный плачь

      О кем-то когда-то и где-то забытой невесте

      В осеннем молчаньи пустеющих дач.

      А с экранов кинемо и столбцов набора

      Не устало глядеться известье,

      Орущее в треск разрушенных ветром заборов

      В косящих лабиринтах предместий…

      Ах сегодня только пополудни

      Вышли утренние газеты.

      Что из того, что одеты в ночную мглу дни,

      Перегнувшиеся, как изображение Z'a?
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      Как Прекрасной Даме дни

      Посвящали поэты и любовники,

      Тебе рожденной в ликующем пламени

      В багряных ранах, как куст шиповника,

      Тебе одной — газетную истину

      Поворачивая, как кули на кранах,

      Где-то в южных морях затерянной пристани

      Слепящимся глазом на брызжущих ранах

      В громаде черной глухой бессонницы

      Ты разрубила дыханье артерий

      Разящим летом гремящей конницы

      Громовым кашлем артиллерии,

      Над телом Польш и Бельгий элегию вымыслов

      Одела в лохмотья газетных сенсаций

      И за земною осью вынесла

      Вращенье судеб двенадцати наши…

      Шлешь ли умерших в волны лазури

      Полк за полком… и сколько?

      Ты разбила хрустальное имя «Юрий»

      Дымом орудий на тысячу осколков.

     

     
      Ах, в каждом осколке, как иголка боли,

      Жалобные ручонки, из моря просящиеся на сушу,

      И не довольно, не довольно, что раскололи

      Хрустальное имя, мою бедную душу.
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      Дышат убитые. В восторге трепетном

      Мертвые на полях сражений поднимут головы,

      Когда багровое солнце слепить нам

      Память из олова темного и тяжелого.

      День за днем измученно сгорит Вам

      Весь в пене жестоким посылом трясущейся лошади.

      Эти простые слова, как молитву,

      В губы растрескавшиеся вложите:

     

     
        Как не касаться кубка пыток[2]

        Губами жаждующими губ, —

        Простых речей неясный свиток,

        Упавший на остывший труп.

     

     
        Когда никто не потревожит

        Истончившийся белый лоб,

        Тяжелый вздох к Престолу Божью

        Сошел покорно в белый гроб.

     

     
        Ведь это было, это снилось,

        Ведь этим кто то где то жил,

        И вот Архангел левый клирос

        Крылом волнующим прикрыл.

     

     
        В дрожаньи пенья это-ль снится,

        Что не вернется, нет? И пусть

        В полуопущенных ресницах

        Не умерла былая грусть

     

     
        Лениво бросит взор усталый,

        Когда, открыв бескровье ран,

        Седое утро умирало,

        Вцепившись судоржно в туман.

     

     
        Казалось: тусклый свет не брызнет

        В решетки окон расписных,

        А хор о теле бедной жизни

        Тянул рассвету бледный стих.

     

     
      Это Вам в сумраке отходящего поезда

      Девушка рыданья повесила, как крестик,

      Мне холодно, холодно, и от холода боязно

      Умереть теперь с Вами не вместе.

      Это кто то теплое слово, как ласку,

      Как ласку, приготовил к зимней стуже

      И грустить об одном,

      Что сердце всегда попросится в сказку,

      Что сердцу захочется холода, холода октябрьской лужи,

      Лужи с хрустальным и звонким льдом.

     

    

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Глава V[3]

    

    [image: after_title]


     
      У меня — глаза, как будто в озере

      Утопилась девушка, не пожелавшая стать матерью,

      Это мои последние козыри

      У жизни стелющейся белоснежной скатертью.

      Над облитыми горечью троттуарными плитами

      Грусть, как в оправу, вложу в истомленный взор

      Я, бесстрастно смотревший в тоскою залитые

      Глаза, зеркала осенних озер,

      Я, прошедший сквозь пламя июлей

      Тысячей горящих любовей,

      Сегодня никну в рассветном тюле

      Бесстрастным током холодной крови.

      Я где-то рудой раскаленной из горна

      Текущий тяжко медный закат,

      Запекшийся кровью багряной и черной

      Выстроил сотни хрустальных палат,

      Залил бриллианты текучего глетчера.

      Дробящийся в гранях алмазный свет,

      Девятнадцать исполнилось лет вчера,

      А сегодня их уже нет.

      Над смертью бесстрастные, тонкие стебли,

      Как лилии, памяти узкие руки,

      А день извиваясь треплет и треплет

      Над городом знамя столетнее скуки,

      И в шепоте крыльев ее алтарями победе

      Души сложили усталые все мы,

      Как из своих и заботливо-скрытых трагедий

      Открытые каждому и миру поэмы.

      Вам, мертвому, как живому,

      Памяти Ваших тонких изысканных рук

      Сложу в печали померкшую днями истому

      В тревоге родившихся мук.

      Я нашепчу словами нежнейшими

      Вам о том, как в вечерней комнате

      Тихие шорохи кажутся гейшами

      Только вспомните, вспомните.

      Вспомните, сложен как

      С кожей лепестками полураскрытых роз

      Ваш единственный, милый Боженька

      В ризе улыбок и слез,

      Вспомните, как слова похожие

      На глаза грустящих и забытых невест,

      Падают и падают, как жемчужины к подножию,

      Где воздвигнут грядущих распятий крест.

      Вспомните! Вы ведь не умерли!

      Каждую ночь, — ведь это же Вы, —

      Спускается ангел в снов моих сумерки

      С лучистым взором из синевы.

     

     
      Умру молодой или старый, —

      Последнее на земле этот взор.

      Ах, не обрызгивать, не обрызгивать больше троттуары

      Как росой, хрустальным звяканьем шпор.
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      Солнце, обошедшее миллиард и больше

      Раз землю, посмотри, —

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      По минутам, как по ступеням

      Сходят молитвы с усталых губ.

      Это в них . . . . . . . . души весенним

      Дыханьем ангелы вложат и сберегут.

      Я сердцу усталому окунаться в сказки,

      Как в невиданный и желанный сон,

      Только одно, одно — скорее бы пасха

      Такой хрустальный, словно вымытый солнцем звон

      И это последнее, последнее, —

      Больше уже не мы, а кто?

      За весенней . . . . . . . . . . . .

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Все, все умерли,—

      И вот он обходить по голой земле,

      Кутаясь в свой — не дьявольский юмор ли?—

      Круг обнищавших плодородьем полей,

      Ведь сегодня событья железной рукою

      Вбросили в пламя миллионы мятущихся душ,

      И в плаче в печали влюбленные скроют

      С кровью смешавшийся пьяный туш.

      Завтра, быть может, в ярости ядрам

      Земля, открывавшая грудь,

      Воздвигнется новых трагедий театром,

      Вонзив в свое сердце пронзительно-долгий путь,

      Сквозь щели скилетов убитых, сквозь груду

      Тлеющих тел, новые племена

      Проростут, . . . . . . . . . .

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Памяти купаться весело

      В розовой, вечерней влаге всех воспоминаний

      Дни прошли, и что настанет

      Новое, если по-прежнему нежданные гости

      Приходят к поэтам душистые песни,

      Кажущееся им самим чудесный

      Краев вечерних и телесно-розовых облаков.

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

      Может быть, в чьих нибудь пестрых одеждах фантазий

      Души павших пышно отойдут ко сну.

      Ныне я в прилежном рассказе

      . . . . . . . . вам написал про войну.

      Поэты грядущие, которых не похоронят

      В памяти строчек, открытых всем,

      Вспомните, что Великой войной в таком полку и в таком-то эскадроне

      Убита великолепнейшая из великолепных поэм.

     

    

    Тверь-Москва.

    XI/914-1/915.
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