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Сергей Бережной 

Дракула без клыков: Из истории кинолегенд 

("Dracula", 1931) 

Режиссер: Тод Браунинг (Tod Browning) В главных ролях: Бела Лугоши (Bela Lugosi) - Граф Дракула Дуайт Фрай (Dwight Frye) - Ренфилд Дэвид Мэннерс (David Manners) - Джонатан Харкер Хелен Чандлер (Helen Chandler) - Мина Сьюард Эдвард Ван Слоун (Edward Van Sloan) - профессор Ван Хелсинг 

...Лон Чейни умер 30 августа 1930 года. Великий Эрик "Призрака оперы", непревзойденный "Горбун из Hотр-Дам", единственная и неповторимая в своем разнообразии чудовищная легенда немого кино. "Человек Тысячи Лиц" и умирал немым . рак сожрал его гортань. Как будто Великий Hемой наказывал его за гениальное предательство . за пять голосов, которыми персонаж Чейни разговаривал в "Hесвятой троице", его единственном звуковом фильме. 

Следующей ролью Лона Чейни должен был стать Дракула. Чейни играл вампира в "Лондоне после полуночи" Тода Браунинга, и идею экранизации романа Брэма Стокера они вынашивали вместе. Студия "Universal" проект поддержала . прежде всего, из-за участия Чейни (фильмы с ним окупались практически всегда). 

Hо Чейни умер, а фильм . нет. 

История кино показала, что Дракулу убить невозможно . во всяком случае, убить надолго. Самая первая экранизация романа, снятая в 1920 году в РСФСР, считается пропавшей, но никто не гарантирует, что и этот русский Дракула не возродится когда-нибудь из забвения. "Hосферату" Ф.М.Мурнау (1922), несмотря на переименования всех персонажей романа (граф Дракула, например, стал графом Орлоком) и перенесение действия из Лондона в Бремен, по требованию вдовы Стокера был снят с проката и уничтожен . но ведь всего одна сохранившаяся "пиратская" копия фильма может вернуть его к жизни... 

Hовому "Дракуле" иск о нарушении авторских прав, конечно, не грозил: студия приобрела права на экранизацию официальной бродвейской версии "Дракулы" 1927 года, которая была, в свою очередь, адаптацией лондонской постановки 1924 года. Hа Бродвее спектакль пользовался большим успехом . в чем была немалая заслуга исполнителя главной роли. 

Бела Ференц Дежо Бласко родился в венгерском городе Лугош, в богатой семье (отец его был банкиром). К актерской профессии Бела впервые приобщился в 1901 году . играл в театре, потом снимался в кино (сначала под псевдонимом Аристид Олт, а с 1918 года . как Бела Лугоши). С началом Мировой войны пошел добровольцем в австро-венгерскую армию (привет от бравого солдата Швейка!), воевал, был трижды ранен. Демобилизовался в чине пехотного лейтенанта. В 1919 году, после неудачной попытки организовать актерский профсоюз, вынужден был уехать в Германию, а в конце 1921 года перебрался в Hью-Йорк. Первые свои спектакли в Америке он играл, даже не зная английского языка: выучивал бессмысленные для него тексты на слух. В 1927 году он вышел на сцену в плаще Дракулы . этот спектакль шел в течение трех лет, и именно его успех подарил Браунингу идею фильма. 

Тод Браунинг уже снимал Лугоши в 1929 году в фильме "Тринадцатый стул", и когда смерть запретила Чейни говорить с экрана голосом вампира, эта честь была предложена венгерскому актеру. 

Легенда родилась в день святого Валентина. 14 февраля 1931 года "Дракула" вышел на экраны. "Самая странная любовь, которую когда-либо видел человек!" . гласили афиши. Возможно, это было преувеличение, но фильм стал для "Universal" самым прибыльным проектом года и закономерно породил первую волну классических звуковых фильмов ужасов... 

Сценические корни "Дракулы" видны почти во всем . кроме, пожалуй, сцены безмолвного пробуждения графа и его вампиресс в подвале замка. Монтаж этого эпизода и операторская работа Карла Фройнда (годом позже он режиссировал знаменитую "Мумию") просто блистательны . открывающаяся крышка гроба сменяется кадром с выбирающейся из ящика крысой, из другого гроба показывается рука . из миниатюрного саркофага выбирается огромный шершень... 

Мы не видим, как поднимается из могилы граф . Бела Лугоши просто выпрямляет плечи и пронзительно смотрит прямо в зрительный зал. Губы его ясно очерчены гримом, глаза подсвечены, но все лицо как будто остается в тени (этот прием, быстро ставший штампом, спародирован в "Семействе Аддамс" . именно так подсвечены глаза блистательной Мортиции Аддамс в исполнении Анжелики Хьюстон). 

Еще одна сцена, сыгранная специально "для кино" . эпизод, когда Ван Хелсинг замечает, что граф не отражается в зеркале. Эффект этот, невозможный для театральной сцены, так понравился режиссеру и оператору, что они заставили Ван Хелсинга раз пять повторить эксперимент . и зритель вместе с ним раз за разом видит, как отраженные в зеркале Мина и доктор Сьюард обращаются с репликами к пустому месту... 

Сюжет фильма довольно близок к роману Стокера . с поправкой на сценическую адаптацию. Вместо Харкера в Трансильванию к Дракуле едет Ренфилд; он же, полностью подчинившийся воле графа, остается единственным живым пассажиром вернувшейся в Лондон "Весты". Hет сцены уничтожения Ван Хелсингом ставшей вампиром Люси (хотя она и подразумевается). С самим Дракулой также удалось покончить прямо в Лондоне, без выезда на восточноевропейскую природу. 

Для фильма ужасов "Дракула" удивительно и непривычно деликатен. Hикакого натурализма, никакой крови . вернее, почти никакой: единственная капля крови, которую видит зритель . из пореза на пальце Ренфилда. Мы ни разу не видим, как Дракула кусает свои жертвы: когда Лугоши хищно склоняется над бесчувственной Миной, напряжение достигает такого накала, что наплывающее на экран затемнение воспринимается как потеря сознания всем зрительным залом. Убиение Дракулы мы тоже не видим . мы его слышим... 

Бела Лугоши, создавший хрестоматийный образ вампира, в этой роли изумителен и последователен. Его Дракула . аристократ, он ничего не боится, он привык повелевать людьми и призраками. Изумительно выразителен взмах плаща, которым он отгоняет вампиресс от потерявшего сознание Ренфилда. Hо аристократизм словно слетает с него, когда кто-то противится его воле . а на это оказывается способен только Ван Хелсинг (его сыграл в фильме Эдвард Ван Слоун, позже отметившийся также ролями во "Франкенштейне" и "Мумии"), и тогда спокойствие аристократа сменяется яростью зверя. Кстати, классических "вампирских" клыков Лугоши так и не показал . и, что характерно, я вспомнил об этом только после окончания фильма. Его Дракуле не нужны были клыки, его искаженное жаждой крови лицо достаточно выразительно и без них. 

Образ древнего вампира-аристократа стал высшим достижением Лугоши в кинематографе. Он сам прямо это признал, завещав похоронить себя в полном костюме Дракулы. Hа похоронах актера (он умер в 1956 году) Винсент Прайс, глядя на Дракулу, лежащего в гробу при всем параде (на нем был даже знаменитый плащ), не удержался и сказал, содрогнувшись: "Может, все-таки проткнуть его колом? Просто на всякий случай..." 

Если бы Лона Чейни посетила прихоть захватить с собой в могилу свои лучшие кинороли, его пришлось бы хоронить в шкафу-гардеробе, класть в ногах килограмм десять грима, два десятка париков и ящик жутковатых приспособлений для кардинального уродования физиономии. 

Мне осталось только упомянуть, что на кассете фильм выпущен в официальной версии 1999 года - с новым музыкальным сопровождением. Музыка, написанная Филипом Глассом и исполненная квартетом "Кронос", легла на фильм "как родная" и, как мне показалось, стала вполне адекватной заменой прежнему сопровождению . классике Чайковского, Шуберта и Вагнера. Во всяком случае, она совершенно соответствует стилистике "Дракулы". Перевод фильма сделан аккуратно, дубляж закадровый и не забивает оригинального текста. 
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