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Говард Лавкрафт

     
В ПОИСКАХ НЕВЕДОМОГО КАДАТА
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     Сегодня мы предлагаем вниманию читателей знаменитую повесть одного из родоначальников жанра фэнтези. Из литературной сокровищницы Г. Лавкрафта черпали образы, темы, а порою и стилистические приемы многие писатели последующих поколений. Например, прямые переклички с его произведениями можно обнаружить в творчестве виднейшего представителя «новой волны» М. Муркока, да и один из самых ярких писателей новейшего времени С. Дональдсон не обошел вниманием его наследие. Однако, как ни странно, отец-основатель жанра практически не известен российской аудитории. Редакция журнала стремится восполнить этот пробел и приглашает читателей отправиться на поиски неведомого Кадата.

    

    *********************************************************************************************

    
Трижды грезился Рэндолфу Картеру чудесный город, и трижды Картер пробуждался в тот самый миг, когда выходил на высокую террасу, с которой открывался великолепный вид: сверкали в лучах заката многочисленные купола, колоннады, мраморные арки мостов, облаченные в серебро фонтаны, что украшали широкие площади и тенистые сады; вдоль улиц тянулись ряды деревьев, цветочные клумбы и статуи из слоновой кости, а на севере карабкались на крутые склоны холмов островерхие красные крыши, целое море крыш, волны которого отделялись друг от друга вымощенными булыжником переулками. Переполняемый восторгом, Картер будто слышал пение небесных труб и звон цимбал. Подобно тучам вокруг легендарной горы, на вершину которой не ступала нога человека, город окутывала тайна; и когда Картер, трепетавший в предвкушении чуда, взирал с балюстрады, его терзали воспоминания о былой красоте мира и он рвался туда, где обитала некогда эта красота.

    Он знал, что каким-то образом связан с тем городом, хотя и не мог сказать, в каком из воплощений, во сне или наяву он бывал там. Картер смутно припоминал далекую юность, когда каждый день обещал радость и удовольствие, а рассветы и закаты словно вторили песням и звукам лютни, отворяя огненные врата, за которыми скрывались еще более грандиозные чудеса. Ночь за ночью на высокой мраморной террасе с ее диковинными вазами и изваяниями, глядя на раскинувшийся внизу в лучах заходящего солнца прекрасный город, Картер ощущал невидимые путы, которые набросили на него деспотические божества сновидений: ибо как ни стремился он покинуть возвышение, спуститься по широким лестницам к древним мощеным улочкам, все было напрасно.

    Проснувшись в третий раз, осознав, что так и не сумел достичь желаемого, он принялся молиться и долго и пылко взывал к капризным божествам, таящимся за облаками на вершине неведомого Кадата, что высился посреди холодной пустыни. Но боги не ответили ему, даже когда он воззвал к ним во сне, даже когда принес жертву, назначенную бородатыми жрецами Нашт и Кама-Таха, чей пещерный храм с огненным столбом расположен недалеко от ворот в мир яви. Впрочем, молитвам его все же вняли, однако иначе, нежели он рассчитывал: уже после первого моления чудесный город перестал являться ему во сне, будто он, Рэндолф Картер, чем-то оскорбил богов или нарушил их волю.

    Наконец, истомившись от тоски по сверкающим улицам, извилистым переулкам и островерхим крышам, Картер с мужеством отчаяния вознамерился попасть туда, где не бывал до сих пор ни один человек, — преодолеть мрак ледяной пустыни и достичь неведомого Кадата, окутанного облаками и увенчанного звездами, на вершине которого стоит ониксовый замок Великих.

    Погрузившись в легкую дрему, он спустился по семидесяти ступенькам в пещеру пламени и поведал о своем замысле бородатым жрецам Нашт и Кама-Таха. Те покачали головами и сказали лишь, что он погубит душу. Они утверждали, что искушать Велцких просьбами, по меньшей мере, безрассудно, и напомнили Картеру, что никому из смертных не известно, где находится Кадат — то ли в краях грез поблизости от нашего мира, та ли в непознанной дали, у Фомальгаута или Альдебарана. Лишь троим удалось пересечь темные провалы между мирами грез, и двое потеряли разум. Опасностей на пути не перечесть, а в конце путника поджидает ужас, обитающий за пределами упорядоченного космоса, последний осколок первобытного хаоса, оскверняющий пространство в самом центре бесконечности, — султан демонов Азатот, имя которого не смеют произносить ничьи уста. Он восседает в своих темных палатах вне времени, внимая оглушительному грохоту барабанов и пронзительному визгу колдовских дудок, наблюдая за неуклюжими движениями Других Богов, слепых, немых, мрачных божеств, чьим посланцем является ползучий хаос Ньярлатотеп.

    Так предостерегали Картера бородатые жрецы Нашт и Кама-Таха в пещере пламени, однако Рэндолф не пожелал отказаться от своего намерения отыскать неведомый Кадат, где бы тот ни был, и вызнать у богов, которые восседают на его вершине, местонахождение чудесного города. Он знал, что путь будет долгим и трудным, что Великие воспротивятся его попыткам, но, поскольку был не новичком в стране грез, надеялся, что сумеет преодолеть все и всяческие преграды. Испросив благословения жрецов, он сошел по семистам ступеням к Вратам Глубокого Сна, миновал их и очутился в зачарованном лесу.

    Там, под сенью кряжистых дубов, ветви которых переплетались между собой, а стволы поросли диковинным светящимся мхом, обитали загадочные зуги, ведавшие многие тайны мира грез и располагавшие кое-какими познаниями о мире яви, ибо их лес в двух местах соприкасался с землями людей (сказать, где именно, значило бы потрясти основы мироздания). Там, куда имели доступ зуги, среди людей возникали невообразимые слухи, происходили необъяснимые события, творились невероятные дела, и нам повезло, что они не могут существовать вдали от края сновидений. В своем же собственном мире они странствуют свободно, шныряют по нему едва различимыми бурыми тенями, жадно впитывают все, что случается вокруг, чтобы потом, вернувшись в лес, рассказать собравшимся перед очагом сородичам. Большинство зугов живут в норах, но некоторые селятся в дуплах деревьев; питаются они в основном древесными грибами, однако не брезгуют и мясом, и многие из сновидцев, забредавших в зачарованный лес, так и не выбрались оттуда. Тем не менее Картер не испытывал страха; он неоднократно бывал у зугов, научился их языку, заключил с ними союз. Они даже помогли ему отыскать блистающий Келефаис в долине Ут-Наргай за Танарианскими холмами, город, которым правил полгода король Куранес, знакомец Картера в мире яви, известный ему под другим именем. Куранес единственный преодолел звездный провал и не сошел с ума.

    Шагая по тропинке, что вилась меж гигантских стволов, Картер время от времени издавал нечто вроде птичьей трели и прислушивался, не прозвучал ли ответ. Он помнил, что одно селение зугов находится прямо посреди леса, там, где выстроились в круг на поляне громадные замшелые валуны — творение древнего, всеми ныне позабытого народа, — и направился туда. Вскоре он разглядел впереди исполинский серо-зеленый монолит, возвышавшийся над макушками деревьев, и догадался, что теперь до селения зугов подать рукой. Он снова издал тот же переливистый звук, и на поляну высыпали крошечные существа. Их было не перечесть. Наиболее дикие принялись немилосердно толкать Картера, а один даже укусил его за ухо. Впрочем, старики быстро утихомирили непосед. Мудрецы совета, признав гостя, предложили ему напиток из коры призрачного дерева, что выросло из семени, которое уронил кто-то из лунных жителей. Картер пригубил вино, как того требовал обычай, и начался весьма странный разговор. К сожалению, зуги не ведали, где расположен Кадат, не могли сказать, в каком из миров грез простирается холодная пустыня — в нашем или нет. Наверняка можно было утверждать лишь одно: богов следует искать не в долинах, а на вершинах гор, ибо там они танцуют, когда с неба светит луна, а облака стелются по земле.

    Однако нашелся дряхлый зуг, который припомнил то, что забыли или никогда не знали остальные. По его словам, в Ултаре, за рекой Скай, хранилась копия прославленных Пинакотических манускриптов, написанных в незапамятные времена людьми из некоего северного королевства в мире яви и попавших в страну сновидений, когда волосатые каннибалы-гнофкесы захватили многокупольный Олатоэ и перебили всех героев края Ломар. В этих манускриптах, уверял зуг, часто упоминаются боги.

    Рэндолф Картер поблагодарил зугов, которые подарили ему на прощание бутыль с напитком из коры лунного дерева, и двинулся через фосфоресцирующий лес в направлении бурной реки Скай, которая свергается водопадом с круч Лериона и течет по равнине, где высятся Хатег, Нир и Ултар. Он шагал не оглядываясь, а за ним по пятам крались несколько зугов, решивших узнать, что станется с человеком, и донести весть о том до своих соплеменников. За селением лес сделался гуще; Картер пристально вглядывался во мрак, чтобы не пропустить место, где деревья вдруг расступятся и покажется лужайка. На краю лужайки следовало резко свернуть в сторону, ибо посреди нее торчал черный камень (как утверждали те, кто осмелился приблизиться, из камня выступало железное кольцо). Зуги не отличались храбростью, а потому не подходили к замшелому валуну. Вдобавок, они ежедневно видели громадные монолиты по соседству с селением и понимали, что «древний» вовсе не обязательно значит «мертвый».

    Картер свернул как раз там, где было нужно, и услышал шепоток пугливых зугов. Он давно привык к их странностям и ничуть не сомневался, что они последуют за ним; пожалуй, даже удивился бы, случись наоборот. На опушку леса он вышел в рассветных сумерках. Вдалеке, на берегу Ская, виднелись соломенные крыши крестьянских домишек, из печных труб поднимался дымок, а вокруг, насколько хватало глаз, простирались разделенные изгородями поля. Картер направился к реке. Когда он остановился у деревенского колодца, чтобы попить воды, псы во всех дворах залились лаем, почуяв укрывшихся в траве зугов. Заглянув в один из домов, Картер начал было расспрашивать о богах, но крестьянин и его жена дружно заохали, сделали знак, призванный уберечь от сглаза, и смогли только объяснить путнику, как добраться до Нира и Ултара.

    В полдень Картер ступил на широкие улицы Нира. Он бывал когда-то в этом городе, но дальше не заходил. Через Скай был переброшен мост, и, перейдя на противоположный берег, Картер словно очутился в кошачьем царстве, а, значит, понял он, до Ултара осталось всего ничего. Старинный ултарский закон гласит, что никто не смеет убивать кошек, потому-то их там видимо-невидимо. Странник любовался пригородами с их зелеными аккуратными домиками, а сам Ултар произвел на него еще более благоприятное впечатление: островерхие крыши, нависающие над переулками балконы, бесчисленные печные трубы, узкие улочки, заполоненные котами всех возрастов и мастей. Появление зугов заставило животных освободить дорогу, и Картер двинулся прямиком к храму Древних, где хранились, по слухам, старинные записи. Увитый плющом храм стоял на вершине самого высокого из ултарских холмов. Оказавшись в его стенах, Картер поспешил разыскать патриарха Атала, который поднимался на запретный пик Хатег-Кла и избежал кары богов.

    Атал восседал на троне из слоновой кости в святилище на верху храма. Он разменял четвертую сотню, но был по-прежнему крепок рассудком и памятью. Картер узнал от него, что боги Земли не столь уж могущественны: обитатели мира грез едва ли повинуются им. Да, повинуясь собственной прихоти, они могут внять молитвам человека, но о том, чтобы достичь их ониксовой твердыни на вершине неведомого Кадата, нечего и мечтать. Хорошо, что никто из людей даже не подозревает, где высится Кадат, ибо того, кто взойдет по его склону, ожидает смерть. Атал поведал о своем товарище, Барзае Мудром, которого затянуло в небо лишь потому, что он взобрался на пик Хатег-Кла. Что же касается Кадата, смерть будет ничтожнейшим из наказаний тому, чья нога ступит на вершину горы, ибо кроме богов Земли, которых можно перехитрить, существуют Другие Боги. Пришедшие извне, они охраняют земных божеств, и о них лучше не вспоминать. Они нисходили на Землю, по крайней мере, дважды: в первый раз, как то явствует из Пинакотических манускриптов, в доисторические времена, а второй — когда Барзай Мудрый вознамерился увидеть танец земных богов на Ха-тег-Кла. И вообще, заключил Атал, безопаснее всего оставить небожителей в покое и не докучать им своими просьбами.

    Разочарованный словами Атала и теми скудными сведениями, которые обнаружил в Пинакотических манускриптах и семи Тайных Книгах Хсана, Картер тем не менее не отчаялся. Он спросил у старого жреца, не известно ли тому о чудесном городе, озаренном лучами заходящего солнца. Атал отвечал отрицательно и прибавил, что, возможно, тот город принадлежит миру грез Картера, то есть являлся в сновидениях лишь ему одному и — как знать — может помещаться на другой планете. В таком случае «боги Земли будут бессильны помочь. Однако, судя по тому, что сны прекратились, Великие тут все же замешаны.

    Затем Картер совершил грех: он напоил гостеприимного хозяина вином из коры лунного дерева, которым его столь щедро наделили зуги. Старик разговорился, позабыл об осторожности и выболтал многое из того, о чем должен был молчать. Он упомянул об огромном лице, вырезанном в камне горы Нгранек на острове Ориаб в Южном море, намекнул, что этот барельеф, скорее всего, дело рук земных божеств, танцевавших когда-то на той горе.

    Картера словно осенило. Он знал, что молодые боги часто навещают человеческих дочерей — значит, в жилах крестьян на краю холодной пустыни, над которой возвышается Кадат, должна течь их кровь. Следовательно, чтобы отыскать пустыню, необходимо взглянуть на лицо в склоне Нгранека и запомнить черты, а затем пуститься на поиски подобных лиц среди смертных. Там, где сходство будет наиболее явным, и следует расспрашивать о богах; а каменистая пустыня, сколь бы убогой она ни выглядела, окажется именно той, что прячет неведомый Кадат.

    Возможно, он сумеет побольше разузнать о Великих; ведь те, кто унаследовал их кровь, могли перенять от предков некие знания, весьма и весьма полезные для искателя истины. Возможно, они не подозревают о своем происхождении, поскольку божества всячески избегают являться людям. Однако им на роду написано выделяться, быть не такими, как все, петь о далеких краях и дивных садах, столь непохожих даже на пейзажи мира грез. Соседи наверняка перешептываются и называют их глупцами. Что ж, если ему посчастливится, подумалось Картеру, его посвятят в древние тайны Кадата или, на худой конец, поведают, где лежит чудесный город, который купается в багрянце заката.

    Атал, увы, не знал, в какой стороне находятся остров Ориаб и гора Нгранек, но посоветовал Картеру следовать за течением певучего Ская до того места, где река вливается в Южное море; там не бывал никто из горожан Ултара, за исключением купцов, что ходили туда на челнах или снаряжали караваны из множества запряженных мулами двухколесных повозок. В устье Ская стоял большой город Дайлат-Лин, пользовавшийся у ултарцев дурной славой из-за того, что в его порту частенько появлялись черные галеры; они приплывали из неведомой дали с полными трюмами драгоценных каменьев. Те, кто торговал этими самоцветами, выглядели обыкновенными людьми, гребцы же вовсе не показывались на палубах, а потому в Ултаре относились к галерам настороженно, если не с подозрением.

    Язык у Атала заплетался. Старик клевал носом, и Картер уложил его на украшенную резьбой кровать черного дерева, поправил седую бороду жреца, повернулся к двери — и лишь теперь заметил, что кравшиеся по пятам зуги куда-то подевались.

    Солнце клонилось к закату, и потому Картер отправился на поиски ночлега. Ему приглянулся старинный трактир, окна которого выходили на нижний город. Когда Картер посмотрел вниз с балкона, он увидел красные черепичные крыши, мощеные улочки, зеленые предместья, залитые колдовским светом, вобравшим в себя все оттенки багрянца, и на миг ему почудилось, будто Ултар — предел его желаний. Однако мгновение душевной слабости миновало, и к нему возвратилась память о чудесном городе из снов. На Ултар опустились сумерки, розовые стены домов сделались загадочно-лиловыми, в крохотных окошках замерцали желтые огоньки. На колокольне храма зазвенели колокола, в небе засияла над лугами по берегам Ская первая звезда. Послышалась песня, в которой восхвалялись былые дни. Картер кивнул головой. Пожалуй, подумалось ему, в такую ночь покажутся сладкозвучными даже кошачьи голоса. Впрочем, ултарские коты, похоже, отдыхали после сытной трапезы, а потому хранили молчание. Некоторые из них ускользнули в таинственные закутки, доступные только кошкам; если верить молве, они каждый вечер отправлялись на обратную сторону луны, прыгали туда с коньков крыш. Но один черный котенок почему-то привязался к Картеру, долго мурлыкал, играл с человеком, а когда тот улегся спать, пристроился у него в ногах, на кровати, застланной свежим бельем. Картер с наслаждением откинулся на подушки, от которых исходил дурманящий аромат свежескошенных трав.

    Утром он присоединился к купеческому каравану, что направлялся в Дайлат-Лин. Купцы везли на продажу капусту и ултарскую пряжу. Шесть дней кряду они ехали под звяканье колокольцев на шеях животных по ровной дороге вдоль берега реки, ночуя то в постоялых дворах рыбацких селений, то под открытым звездным небом. Местность была весьма живописной: зеленые изгороди и рощицы, островерхие крыши деревенских домиков, ветряные мельницы на холмах.

    На седьмой день пути впереди заклубилось облако дыма, а затем на горизонте возникли черные базальтовые башни Дайлат-Лина. В многочисленных тавернах города и на мрачных городских улицах толкались моряки, прибывшие сюда со всех концов света и даже, по слухам, из-за его пределов. Картер пустился расспрашивать горожан, облаченных в диковинные наряды, о пике Нгранек на острове Ориаб и вскоре выяснил все, что требовалось. В Дайлат-Лин время от времени заходили корабли, приписанные к порту Бахарна, от которого до Нгранека было два дня езды на зебре. Что касается лика на скале, его видели немногие, ибо склон, в котором он был вырезан, смотрел на отвесные утесы да на залитое лавой ущелье: там когда-то жили люди, прогневавшие земных божеств и познавшие на себе мщение Других Богов.

    Да, Картер добыл нужные сведения довольно скоро, но не без труда, ибо моряки и купцы предпочитали шептаться о черных галерах, одна из которых ожидалась в Дайлат-Лине через неделю, тогда как бахарнской ладье предстояло отправиться в обратный путь не ранее, чем через месяц. Когда эти черные галеры с грузом самоцветов пришвартовывались к причалам дайлатлинского порта, с них сходили большеротые люди с тюрбанами на головах, и у каждого ткань тюрбана в двух местах вспучивалась, словно под нею скрывались рога; башмаков же, подобных тем, в какие были обуты торговцы, не видывали ни в одном из шести Королевств. Однако хуже всего обстояло дело с незримыми гребцами. Три ряда весел двигались слишком ровно, слишком ритмично, чтобы не возбуждать нездорового любопытства; и потом, что это за корабли, гребцов с которых не пускают на берег, сколь бы долгой ни была стоянка в порту? Кабатчики, бакалейщики, мясники и рады были бы услужить, но в их услугах, по-видимому, не нуждались. Купцы с галер приобретали лишь золото да крепких чернокожих рабов из Парга, края за рекой. Если задувал южный ветер, город окутывала, будто пелена тумана, нестерпимая вонь, исходившая от тех самых галер, одолеть которую можно было, разве что раскурив трубку, набитую крепчайшим табаком. Когда бы не драгоценные каменья, равных которым по красоте было не сыскать на всем белом свете, дайлатлинцы ни за что не стали бы торговать с купцами в причудливых тюрбанах.

    Вот о чем перешептывались моряки в старинных тавернах Дайлат-Лина, вот что довелось узнать Картеру за то время, какое он провел в городе, считая дни, остававшиеся до прибытия бахарнской ладьи, которая доставит его на остров, где высится величественный Нгранек. Картер внимательно прислушивался к историям, которые рассказывали при нем, надеясь уловить хотя бы намек на Кадат или на чудесный город с мраморными стенами и серебряными фонтанами, обагренный лучами закатного солнца. Однако его надежды не оправдались, даже когда он завел разговор с узкоглазым стариком. Тот, как утверждала молва, торговал с жителями деревень, расположенных на каменистом плато Ленг, куда не отваживался заглядывать ни один здравомыслящий человек. По слухам, старый купец имел когда-то дело с верховным жрецом Тем-Кого-Нельзя-Описать, существом, лицо которого скрыто желтой вуалью, обитающем в древнем скальном монастыре. Вполне возможно, купец лишь притворялся несведущим, однако Картер довольно быстро понял, что продолжать расспросы нет никакого смысла.

    Между тем в порт, проскользнув мимо базальтового утеса с маяком на вершине, вошла черная галера, и южный ветер погнал на Дайлат-Лин невыносимую вонь. Хозяева и посетители приморских таверн сразу же повели себя так, будто сильно чего-то испугались, а вскоре на городских базарах появились большеротые торговцы с рогатыми тюрбанами на головах. Приглядевшись к ним, Картер решил, что они ему не нравятся. Как-то раз он увидел, как они загоняют на борт галеры чернокожих невольников-паргиан, и спросил себя: в каких неведомых краях — и вообще, на Земле ли? — суждено влачить свои цепи этим бедолагам?

    На третий день стоянки галеры смуглый купец в тюрбане заговорил с Картером, когда тот зашел в таверну, намереваясь скоротать вечерок. Криво улыбаясь, купец признался, что слышал о поисках Картера, и намекнул, что обладает кое-какими сведениями, которые могут пригодиться, но которыми ни за что не поделится на людях. Его слащавый голос вызывал у Картера отвращение, однако возможностью вызнать хоть что-нибудь о Кадате пренебрегать не следовало, а потому он пригласил купца подняться наверх и угостил остатками лунного вина зугов, рассчитывая, что от спиртного у собеседника развяжется язык. Тот и не подумал отказаться, единым глотком осушил свой стакан, но вино, похоже, ничуть на него не подействовало. Затем купец поставил на стол диковинную бутыль, представлявшую собой полый рубин, украшенный снаружи затейливой резьбой. Он наполнил стакан Картера. Рэндолф Картер едва пригубил вино, однако у него тут же закружилась голова и все поплыло перед глазами, а купец по-прежнему улыбался. Последним, что увидел Картер, было смуглое, искаженное злорадной ухмылкой лицо и нечто совершенно неописуемое, выглянувшее вдруг из-под сбившегося тюрбана.

    Картер болел три дня, но крепкий организм справился с ядом. Купец же исчез, и никто не мог припомнить ни имени его, ни внешности.

    Через две недели прибыл долгожданный корабль до Бахарны. Картер обрадовался тому, что он выглядит ничуть не зловеще — ярко раскрашенные борта, желтые треугольные паруса. Барк доставил в Дайлат-Лин ароматные смолы Ориаба, изящные кувшины и горшки работы бахарнских мастеров и резные фигурки из запекшейся на склонах Нгранека лавы, а взамен его нагрузили ултарской шерстью, переливчатыми тканями Хатега и слоновой костью, которую добыли у себя за рекой чернокожие паргиане. Картер разыскал капитана, седобородого старика в шелковых одеждах, и попросился пассажиром; ему сообщили, что путь до Бахарны займет десять дней. Всю ту неделю, которую корабль простоял в порту, Картер расспрашивал капитана о Нгранеке. Старик сказал, что лишь немногие воочию видели тот лик на скалистом склоне, как правило, путешественники удовлетворялись легендами и преданиями, а дома потом хвастали, будто и впрямь лицезрели выбитое в камне изображение. Капитан утверждал даже, что вряд ли кто из ныне живущих созерцал божественный лик, поскольку склон, в котором тот высечен, крут и обрывист, вдобавок, его, по слухам, стерегут обитающие в пещерах у вершины горы призраки. Что именно за призраки, он не пожелал уточнить, заявив, что они, мол, со временем начинают неотвязно преследовать в сновидениях того, кто слишком много о них размышлял. Картер спросил у старика о неведомом Кадате в холодной пустыне и о чудесном городе в багрянце заката, но не узнал ничего нового.

    Приняв на борт весь положенный груз, барк однажды утром вышел из дайлатлинской гавани. Стоя на палубе, Картер наблюдал за тем, как первые лучи солнца выхватывают из мрака стройные башни базальтового города. Два дня напролет они плыли вдоль зеленого побережья, часто видели рыбацкие деревушки — красные крыши домов, печные трубы, ветхие пристани, раскинутые для просушки сети. На третий же день корабль повернул к югу, и земля вскоре исчезла из виду. К пятому дню пути матросы забеспокоились; капитан извинился за их страхи и объяснил, что барк вот-вот достигнет затонувшего города, развалины которого сплошь увиты водорослями, так что, когда вода прозрачна, кажется, будто среди них снуют некие существа.

    Ночь выдалась светлая, луна сияла необыкновенно ярко, и морское дно можно было различить невооруженным глазом. Ветер стих, и барк еле двигался. Перегнувшись через борт, Картер разглядел глубоко внизу, под толщей воды, купол грандиозного храма, а чуть дальше — площадь, к которой вела аллея, украшенная изваяниями сфинксов. В развалинах резвились дельфины, иногда они поднимались к поверхности и выпрыгивали из воды. Впереди подводная равнина переходила в гряду холмов, усыпанных обломками древних строений. Когда корабль приблизился к городу, стали видны предместья, извилистые улочки и странное здание, располагавшееся отдельно от остальных, менее вычурное по архитектуре и гораздо лучше сохранившееся. Здание было приземистым и квадратным, с башенкой на каждом углу и мощеным внутренним двориком; возможно, его воздвигли из базальта, хотя определить наверняка было трудно, ибо кладка лишь кое-где выступала из-под густых водорослей. В стенах виднелись круглые окошки. Строение производило весьма внушительное впечатление и, судя по всему, являлось в незапамятные времена храмом или монастырем. Окошки тускло светились, должно быть, благодаря тому, что внутри прятались фосфоресцирующие рыбы, и страх матросов перед затонувшим городом показался Картеру вполне простительным. Посреди мощеного дворика высился монолит, к которому был привязан веревкой какой-то предмет. Картер попросил у капитана разрешения воспользоваться подзорной трубой, навел резкость и рассмотрел, что к камню привязан человек в платье ориабского матроса. Зрелище было не из приятных, и Картер откровенно обрадовался, когда задул ветер и корабль устремился прочь от нечестивого жертвенника.

    На следующий день им повстречалось судно с лиловыми парусами, шедшее в Зар, страну забытых сновидений, груженое луковицами лилий. А на одиннадцатые сутки пути, под вечер, на горизонте замаячил остров Ориаб и взметнулась к небесам снежная вершина Нгранека. Островов крупнее Ориаба не найти, а порт Бахарна ничем не уступал крупным городам материка. Причалы из порфира, каменные террасы, широкие лестницы, арки и мосты между домами — такова была Бахарна. Через весь город тянулся подземный туннель, который запирался гранитными воротами и вел к озеру Йат. На дальнем берегу острова громоздились руины доисторического поселения с позабытым именем. Когда барк вошел в гавань, маяки Тон и Тал приветствовали его мерцанием своих огней. Вечер незаметно перетек в ночь, на небе высыпали звезды, в домах горожан зажглись лампы, а на улицах — фонари, и Бахарна внезапно словно превратилась в искрящееся созвездие между ночными светилами в небесах и их отражениями на зеркальной глади бухты.

    Капитан пригласил Картера поселиться в его домике на берегу Йата, у подножия холмов. Путника вкусно и сытно накормили и уложили спать. Поутру Картер приступил к поискам: он бродил по городу, не пропуская ни единой таверны, куда заглядывали сборщики лавы и резчики по камню, и расспрашивал о Нгранеке, но не сумел найти никого, кто забирался бы на вершину или зрел божественный лик. Крутизна склона, проклятая долина за горой, слухи о призраках — все это, вместе взятое, остужало пыл смельчаков, которым порой взбредало вдруг в голову взойти на Нгранек.

    Когда старый капитан отправился обратно в Дайлат-Лин, Картер переселился в таверну, окна которой выходили на одну из городских лестниц. Картер принялся обдумывать, как ему осуществить свой замысел и подняться на вершину Нгранека. Хозяин таверны, человек весьма преклонных лет, оказался сущим кладезем полезных сведений, ибо помнил множество преданий. Он даже показал Картеру грубый рисунок, нацарапанный на глиняной стене комнаты еще в те времена, когда люди были смелее и не так страшились всяких призраков. Прадед хозяина слышал от своего деда, что храбрец, побывавший на Нгранеке, пытался изобразить на стене божественный лик, каким он его запомнил, однако в достоверности этого предания Картер сомневался: слишком уж торопливыми, небрежными были линии рисунка, к тому же лицо с крупными, резкими чертами окружали гурьбой крохотные фигурки, наружность которых свидетельствовала разве что о дурном вкусе художника — рожки, крылышки, когти, лихо закрученные хвосты.

    Наконец, разузнав, очевидно, все, что можно, в тавернах и на улицах Бахарны, Картер купил зебру и как-то утром поскакал вдоль берега озера туда, где возвышается Нгранек. По правую руку от себя он видел холмы, цветущие сады и обнесенные каменными изгородями поля, что напомнили ему о плодородных землях в долине Ская. К вечеру он достиг безымянных руин на дальнем берегу Йата и, хотя сборщики лавы не советовали ему ночевать там, привязал зебру к какому-то столбу у осыпавшейся стены, а затем расстелил одеяло в укромном уголке, под затейливой и загадочной резьбой. Завернувшись в другое одеяло, ибо ночами на Ориабе отнюдь не жарко, он почти сразу заснул. Во сне ему почудилось, будто над ним кружит некое насекомое, и он укрылся с головой и проспал до самого рассвета.

    Его разбудило пение птиц. Солнце только-только выглянуло из-за гор и осветило древние развалины — полуразрушенные стены, покосившиеся колонны, треснувшие постаменты. Картер поискал глазами зебру. Изумлению его не было предела: животное лежало у того самого столба, к которому его привязали накануне вечером, и не подавало признаков жизни. В горле зебры зияла страшная рана. Лишь теперь Картер заметил, что кто-то рылся в его пожитках и похитил некоторые из них. В пыли пропечатались следы огромных клиновидных лап. Картеру вспомнились рассказы и предостережения сборщиков лавы; он подумал о том, какие твари могли кружить поблизости, пока его посещали сны, а потом закинул за спину мешок и зашагал в направлении Нгранека.

    Местность, по которой пролегал его путь, была лесистой и безлюдной — ни деревень, ни хуторов, лишь изредка попадались хижины углежогов да станы сборщиков знаменитой ароматной смолы. В воздухе разливался пряный аромат, птицы маги звонко рассыпали трели на ветвях деревьев, сверкая на солнце своим семицветным оперением. На закате Картер набрел на лагерь сборщиков лавы, возвращавшихся с добычей с нижних склонов Нгранека. Он подсел к костру, слушал песни и сказания, жадно ловил шепотки: сборщики перешептывались друг с другом о товарище, которого потеряли. Тот поднялся выше остальных, потому что углядел наверху отличный кусок лавы, и так и не спустился с горы, а на следующий день нашли только его тюрбан, поиски прекратились, ибо самые старые и опытные из сборщиков заявили, что толку все равно не будет. Если кто угодил к призракам, то ему не помочь.

    Утром Картер простился со сборщиками лавы, которые поскакали на запад, а он — на зебре к востоку. Старики благословили его и посоветовали не забираться чересчур высоко; он сердечно поблагодарил их, однако пропустил совет мимо ушей. Он чувствовал, что должен отыскать богов на неведомом Кадате и добиться, чтобы те объяснили ему дорогу к чудесному городу в багрянце заката.

    К полудню, после долгого и утомительного подъема, Картер достиг заброшенной деревни, в которой когда-то проживали горцы, искусно вырезавшие из лавы затейливые фигурки. Они обитали здесь во времена прадедушки хозяина таверны в Бахарне, но уже тогда ощущали, что их присутствие кому-то мешает. Селение разрасталось, дома карабкались все выше по склону горы и все чаще оказывались на восходе солнца пустыми. В конце концов горцы решили уйти отсюда насовсем, ибо по ночам вокруг деревни начали шнырять существа, облик которых никак не внушал доверия. Они переселились к морю, в Бахарну, заняли целиком старинный городской квартал и стали учить детей искусству резьбы по камню, тому самому, что сохранилось до наших дней и вызывает такое восхищение знатоков. Рыская по тавернам Бахарны, Картер подружился кое с кем из детей переселенцев; их рассказы о Нгранеке были лучшими из всех, какие ему довелось слышать.

    Чем ближе подъезжал Картер к пику, тем выше тот становился. Если на нижних склонах еще виднелась чахлая растительность — робкие деревца, хилый кустарник, — то наверху не было ничего, кроме камня, льда, вечных снегов и застывших языков лавы. Множество эпох назад, задолго до того, как танцевали на его вершине боги, Нгранек извергал огонь и сотрясался от раскатов подземного грома. Ныне же он хранил зловещее молчание и всячески скрывал от любопытствующих взоров высеченный в скалистом склоне божественный лик, о котором ходило столько слухов. Вдобавок ко всему прочему, если молва не обманывала, он приютил в своих мрачных пещерах таинственные создания, о которых лучше даже не вспоминать.

    У подножия Нгранека росли редкие дубы и ясени, из-под толстого слоя пепла выглядывали камни, тут и там чернели кострища, следы ночевок сборщиков лавы, бросались в глаза грубые алтари, возведенные то ли для того, чтобы умилостивить Великих, то ли во славу тех божков, которые таились в горных проходах и гротах. Картер заночевал у последнего из кострищ. Он привязал зебру к стволу дерева, а сам поплотнее закутался в одеяла. Ночь напролет откуда-то издалека доносились крики вунита, но Картер не обращал на них внимания, поскольку его заверили, что эти мерзкие твари не смеют приближаться к Нгранеку.

    Ясным солнечным утром он ступил на склон горы. Вскоре ему пришлось расстаться с зеброй, ибо животное не могло, подобно человеку, карабкаться по крутизне. Картер миновал лесок с каменными развалинами на полянах, продрался сквозь кустарник и очутился в густой траве. Мало-помалу перед ним открывался вид на равнину: он различал покинутые хижины горцев, рощи и становища тех, кто собирал в них ароматную смолу, леса, где гнездились и пели переливчатые маги, и далеко-далеко расплывчатые очертания берегов озера Йат и древних безымянных руин. Впрочем, вскоре ему стало ясно, что по сторонам лучше не глядеть, и он угрюмо уставился себе под ноги.

    Постепенно трава сошла на нет, ее сменили громадные валуны, лезть по которым, не будь они выщербленными ветрами и дождями, было бы поистине невозможно. Порой в вертикальных трещинах или на уступах виднелись гнезда кондоров. Перебираясь с камня на камень, Картер радовался всякий раз, когда замечал на скале знак сборщиков лавы. Сознание того, что здесь бывали и другие люди, согревало душу. Потом знаки исчезли; теперь следовало искать зарубки для рук и ног. В одном месте вправо от тропы уводил вырубленный в склоне желоб: должно быть, кто-то торил дорогу к облюбованному куску лавы. Оглядевшись, Картер изумился явленному зрелищу. Его взгляду открылся весь остров до самого побережья: террасы Бахарны, струйки дымка из печных труб, бескрайняя ширь Южного моря, хранилища бесчисленных тайн.

    До сих пор подъем был утомительным, поскольку Картер то и дело огибал различные препятствия. Но вот он рассмотрел впереди карниз и продолжил путь по нему, надеясь, что возвращаться не придется. Картер не обманулся в своих ожиданиях и десять минут спустя установил, что, если не случится ничего непредвиденного, он через несколько часов достигнет загадочного южного склона, выходящего на проклятую долину. Местность внизу становилась все более унылой, да и склон тоже менялся, в нем все чаще появлялись трещины, кое-где чернели зевы пещер, причем ни к одной нельзя было добраться иначе как по воздуху.

    Наконец преодолев последние метры карниза, Картер вышел на загадочный склон Нгранека. Внизу, в немыслимой дали, проступали очертания залитой лавой долины, за которой простиралась пустыня. Пещеры и трещины в склоне по-прежнему оставались недоступными для скалолаза. Дорогу Картеру преградил громадный камень, и странник на мгновение испугался, что его не обойти. Солнце между тем клонилось к закату; если ночь застанет его здесь, рассвета он уже не встретит.

    Но страх накатил — и отступил, и тогда Картер понял, как следует поступить. Пройти там, где прошел он, сумел бы только опытный сновидец. Обогнув камень, он обнаружил, что дальше двигаться гораздо легче, поскольку по склону, очевидно, прополз когда-то ледник, оставивший после себя широкую колею. Слева высилась отвесная стена, в которой зияло чернотой отверстие очередной пещеры. Справа же и сзади было достаточно места для того, чтобы выпрямиться и передохнуть.

    Картер начал замерзать и заключил, что приближается к границе снежного покрова. Он поднял голову, чтобы осмотреться. И впрямь, высоко-высоко вверху серебрился снег, а чуть ниже виднелся величественный утес. Разглядев его, Картер задохнулся от радости, издал громкий крик и едва устоял на ногах. С утеса взирал на мир осиянный лучами заката лик божества.

    Молва уверяла, что черты божества необычны и западают в память; Картер убедился, что так оно и есть. Он с первого взгляда запомнил узкие раскосые глаза, длинные мочки ушей, тонкий нос и заостренный книзу подбородок. Он преисполнился благоговения и трепетал под взором каменных глазниц, ибо хоть и разыскал то, к чему стремился, все же не был готов к великолепию открывшегося ему зрелища, несмотря на множество сказаний и легенд, услышанных в разных краях, — ни в одной из них не упоминалось о багреце заката.

    Картер совершил открытие, полностью переменившее его планы. Он намеревался обойти, если понадобится, всю страну сновидений, чтобы найти отпрысков небожителей, но теперь осознал, что в том нет ни малейшей необходимости. Ему частенько доводилось видеть похожие черты в тавернах Келефаиса, приморского города в долине Ут-Наргай за Танарианскими холмами, города, которым правил король Куранес, знакомец Картера по миру яви. Каждый год в Келефаис приплывали смуглокожие моряки, чьи лица угадывались в высеченных на склоне чертах; они привозили оникс и меняли его на поделки из яшмы, золотую нить и певчих птичек Келефаиса. Значит, они — те самые полубоги, встречи с которыми он ищет! А раз так, то поблизости от их поселений должна простираться холодная пустыня, посреди которой возвышается неведомый Кадат с ониксовым замком Великих на вершине. Значит, нужно двигаться в Келефаис, покинуть остров Ориаб, возвратиться в Дайлат-Лин, пересечь по нирскому мосту Скай, вернуться в зачарованный лес зугов, а оттуда направиться на север, мимо садов Украноса, к золоченым шпилям Трана и там сесть на какой-нибудь из галеонов, бороздящих ширь Керенарийского моря.

    Над Нгранеком сгущались сумерки. Божественный лик, укрывшись в тень, приобрел еще более грозное выражение. Ночь застала Картера на склоне. Беспомощный как ребенок, не в силах ни подняться выше, ни спуститься, он отчаянно прижимался к скале, молясь о том, чтобы не заснуть, так как страшился, что потеряет во сне равновесие и рухнет вниз, прямиком в залитую застывшей лавой долину. На небе высыпали звезды, тусклые искорки в кромешной тьме, той, что была заодно со смертью, притягивала к себе, манила сделать шаг в пропасть. Последним, что видел Картер перед тем, как мир окутал непроглядный мрак, был кондор, паривший над расселиной; птица спокойно кружила в воздухе — и вдруг шарахнулась прочь от пещеры в отвесной стене.

    Внезапно Картер почувствовал, как кто-то ловко вытащил у него из-за пояса ятаган. Мгновение спустя тот ударился о камни внизу. Млечный Путь заслонила некая фигура — рогатая, хвостатая, с крыльями, как у летучей мыши. К первой твари прибавилась вторая, третья… Судя по всему, они появлялись из той пещеры, до которой было не добраться иначе как по воздуху. Холодная лапа сдавила Картеру горло; человека схватили за ноги, перевернули и куда-то поволокли. Звезды пропали из виду, и Картер догадался, что угодил к призракам.

    Они влетели в пещеру и устремились дальше, в чудовищный лабиринт темных коридоров. Картер попытался вырваться, но похитители быстро вразумили его, дали понять, что шутить не намерены. Они хранили молчание, даже крылья их не производили ни шелеста, ни шороха — словом, призраки внушали жуткий страх. Вскоре лабиринт закончился, вернее, вывел в казавшийся бездонным колодец со спертым воздухом, и Картеру почудилось, будто его засасывает, пронзительно завывая и визжа, водоворот демонического безумия. Он закричал, а призраки в ответ принялись щекотать его, что вовсе не было приятно. Неожиданно мрак слегка рассеялся, вокруг разлился серый свет, и Картер сообразил, что они достигли подземелья ужасов, о котором говорилось в древних сказаниях; это подземелье освещали бледные огоньки, вроде тех, что вьются над могилами на кладбищах.

    Наконец он разглядел под собой, сквозь белесую пелену, смутные очертания горных вершин. То были легендарные и зловещие Кряжи Трока, превосходившие размерами самое смелое человеческое воображение, стерегущие лишенные солнечного света долины, в которых ползают из норы в нору отвратительные, мерзкие дхолы. Горы повергали в панику, однако Картер предпочитал все же смотреть на них, нежели на своих похитителей, чей облик потряс его до глубины души: гнусные черные твари с гладкой, лоснящейся кожей, повернутыми друг к дружке рогами, нетопыриными крыльями, когтистыми лапами и хвостами, которыми они непрестанно вертели. Призраки не переговаривались между собой, не смеялись и даже не улыбались, ибо улыбаться им было нечем — лица у них начисто отсутствовали. Таковы были призраки пика Нгранек, умевшие всего лишь хватать, тащить и щекотать.

    Чем ниже они спускались, тем внушительнее становились серые Кряжи Трока, и уже можно было различить, что на их склонах нет и намека хотя бы на единый признак жизни. Бледные огоньки мало-помалу пропали, и стаю призраков вновь поглотила первобытная тьма. Вскоре горные вершины остались далеко вверху, задул порывистый ветер, пронизанный сыростью земных недр, и полет завершился. Картера бросили в одиночестве, распростертого на толстом слое костей. Призраки Нгранека, исполнив то, что вменялось им в обязанность, немедленно удалились. Картер всмотрелся в темноту, надеясь увидеть, как они поднимаются по колодцу, однако тщетно напрягал зрение: во мраке, который его окружал, было не различить даже Кряжей Трока.

    Нечто, может статься, наитие, подсказало Картеру, что он очутился в долине Пнот, той самой, которую населяли дхолы. Впрочем, осознание этого мало чем могло ему помочь, ибо он — да и никто другой — никогда не встречался с дхолом и понятия не имел о том, как тот выглядит и чего от него ждать. Про дхолов упоминалось разве что в преданиях: мол, их можно узнать по шороху, какой они производят, снуя среди костей, и по липкому прикосновению к коже. Видеть же их нельзя, ибо они живут в сплошной темноте. Картер отнюдь не стремил-;я свести знакомство с дхолами, а потому настороженно прислушивался, жадно ловя любые звуки, откуда бы те ни доносились. Тем временем мысли его обратились к тому, как извлечь из случившегося хоть какую-то пользу. Давным-давно Рэндолфу Картеру довелось беседовать с человеком, сведущим в географии ужасного подземелья, и тот поведал, что долина Пнот — скорее всего, помойная яма, куда скидывают остатки своих пиров упыри, терзающие обитателей мира яви. Вполне возможно, подумалось Картеру, ему посчастливится набрести на гору, что выше Кряжей Трока и отмечает границу долины; надо только заметить, откуда сыплются кости, а уж там воззвать к упырям, чтобы те спустили лестницу. Он вправе был рассчитывать, что вампиры внемлют его призыву, ибо, как ни дико это звучит, его с ними кое-что связывало.

    Он знавал бостонского художника, писавшего жуткие картины в своей тайной студии, в подвале дома на окраинной улочке, неподалеку от кладбища; тот художник на деле подружился с упырями и научил Картера разбирать их бормотание, вернее, малую его часть. Потом художник бесследно исчез. Картер полагал, что найдет его здесь, и намеревался впервые за все свои странствия по миру грез воспользоваться английским языком, дабы привлечь внимание приятеля. Он не особенно уповал на то, что его затея осуществится, однако решил все же попытаться. По совести говоря, лучше уж повстречаться с вампиром, которого видно, нежели с дхолом, которого не разглядеть.

    И вот Картер двинулся сквозь мрак сначала шагом и на ощупь, а затем бегом, после того как решил, что кости под ногами начинают шевелиться. Вскоре над его головой раздался чудовищный грохот, и он догадался, что приближается к нужному месту. Он засомневался было, ус-дышат ли упыри крик, но тут же сообразил, что в подземном мире свои законы. В этот миг его слегка оглушило упавшей сверху костью, судя по размерам, не иначе как черепом; он заключил, что находится совсем рядом с пиком, и закричал по-вампирьи.

    Звук путешествует медленно, а потому прошло некоторое время, прежде чем прозвучал ответный клич. Картеру сообщили, что лестницу сейчас спустят. Ожидание было непереносимым, он весь извелся, ибо не мог даже предположить, кто еще, кроме упырей, услышал его зов. Страхи оказались обоснованными: издалека донеслось какое-то шуршание, которое с каждым мгновением становилось все громче. Картер изнывал от беспокойства, паника нарастала, и он едва сдерживался. Внезапно что-то глухо стукнулось о кости. Лестница! В следующий миг он крепко вцепился в нее и полез вверх. Однако шуршание, казалось, преследовало его по пятам. На высоте около пяти футов он услышал внизу омерзительные звуки, а когда поднялся футов на десять, лестница заходила ходуном. Пятнадцать футов, двадцать — мимо Картера промелькнуло огромное склизкое щупальце; он содрогнулся и принялся лихорадочно карабкаться по перекладинам, моля небеса, чтобы ему удалось оторваться от преследователя — гнусного дхола, облик которого скрыт от человеческого взора.

    Подъем продолжался не один час. У Картера болела каждая косточка, руки покрылись волдырями. Он миновал пояс бледных огоньков, взобрался выше Кряжей Трока, разглядел уступ на вершине упыриного пика, а несколько часов спустя увидел на краю уступа чье-то лицо, похожее на рыло горгульи. От подобного зрелища он едва не потерял сознание и оступился, однако совладал со своими чувствами, хоть и с немалым трудом. Впрочем, благодаря любезности того самого бостонского художника, Картеру доводилось уже общаться с упырями, и он хорошо запомнил их собачьи физиономии, уродливые тела и взбалмошный нрав. Так что он сохранил самообладание, когда гнусная тварь вытянула его на вершину пика, и не закричал в ужасе, заметив чуть поодаль целую толпу вампиров, что с любопытством таращились на него, не переставая одновременно ублажать свои чрева.

    Картер осмотрелся по сторонам. Он оказался на тускло освещенной равнине, испещренной норами и громадными валунами. Упыри отнеслись к нему довольно уважительно, хотя один попробовал было ущипнуть Картера, а несколько других не сводили с него алчных взглядов. Тщательно выговаривая слова, Картер справился о своем пропавшем приятеле и выяснил, что тот сделался упырем и пользуется к тому же известным влиянием в сферах поблизости от мира яви. Пожилой упырь с зеленоватой кожей вызвался проводить человека туда, где находился сейчас бывший художник. Преодолев естественное отвращение, Картер заполз следом за вожатым в нору и погрузился на долгие часы в пропитанный сыростью мрак узких ходов. Утомительный путь завершился на бескрайней равнине, усеянной реликвиями человеческого бытия — старинными надгробиями, треснувшими урнами, обломками памятников, — и Картер догадался, что с тех пор, как сошел по семистам ступеням из пещеры пламени к Вратам Глубокого Сна, он не был еще столь близок к миру яви.

    На могильном камне 1768 года, украденном с кладбища Гранари в Бостоне, восседал упырь, ранее известный как художник Ричард Антон Пикмен, совершенно голый и изменившийся настолько, что почти полностью утратил прежний облик. Однако английский он забыл не до конца и сумел худо-бедно объясниться с Картером, несмотря на то, что речь его состояла в основном из маловразумительных звуков и то и дело перемежалась бормотанием на языке вампиров. Узнав, что Картер хочет попасть в зачарованный лес, а оттуда — в город Келефаис в долине Ут-Наргай за Танарианскими холмами, он как будто смешался, поскольку упыри, терзавшие мир яви, не заглядывали на могильники верхнего мира грез, оставляя те во владении краснолапых вурдалаков, что кишмя кишели в мертвых городах; вдобавок, их отделяли от зачарованного леса многие мили пути, в том числе — по землям королевства ужасных кагов.

    Именно каги, косматые исполины, возвели в зачарованном лесу те диковинные каменные сооружения, где поклонялись Другим Богам и ползучему хаосу Ньярлатотепу. Однажды ночью божества Земли прослышали об их бесчинствах и в наказание загнали кагов в пещеры. Из обители упырей в зачарованный лес вела одна-единственная дорога, что заканчивалась огромным камнем с железным кольцом. То была дверь, которую каги никогда не открывали, опасаясь гнева богов. Сновидец-смертный не мог и мечтать о том, чтобы добраться до нее, ибо в седой древности каги питались людьми и у них сохранились предания

    о лакомой человеческой плоти. Стоит им увидеть Картера, они тут же сожрут его, тем более что теперь их пищу составляют одни только гасгы, отвратительные существа, которые не выносят света, населяют подземелья Зина и прыгают на длинных задних ногах, точно кенгуру.

    Поэтому упырь, который был Пикменом, посоветовал Картеру либо покинуть бездну у Саркоманда, заброшенного города в долине недалеко от Ленга, где крылатые диоритовые львы стерегут черные лестницы, ведущие в верхний мир грез, либо возвратиться через кладбище в мир яви и вновь сойти оттуда по семидесяти ступеням в пещеру пламени, а затем спуститься к Вратам Глубокого Сна и ступить сквозь них в зачарованный лес. Но Картер не внял его совету, ибо не ведал, в какой стороне от Ленга лежит Ут-Наргай, и не желал просыпаться из опасения потерять все то, что обрел в сновидении. Он сознавал, что ни в коем случае не должен забыть удивительные лица тех моряков с севера, что привозили в Келефаис оникс и, будучи отпрысками богов, могли указать путь к холодной пустыне и неведомому Кадату с замком Великих на вершине.

    После долгих уговоров упырь согласился отвести Картера к стене, что окружала королевство кагов. Сновидец твердо решил воспользоваться той единственной возможностью, которая ему представлялась: прокрасться мимо круглых монолитов в час, когда исполины будут спать. Если повезет, он достигнет башни со знаком Коса, внутри которой вьется лестница к каменной двери в зачарованный лес зугов. Пик-мен даже приставил к Картеру трех своих собратьев, они должны были помочь человеку отворить дверь. И потом, каги испытывали страх перед упырями и частенько бросались врассыпную, стоило тем появиться на кладбище.

    Пикмен также дал Картеру совет притвориться упырем — сбрить бороду, так как вампиры не носят бород, раздеться догола, вызеленить кожу и шагать, переваливаясь с ноги на ногу, а одежду связать в узелок и закинуть за спину — каги наверняка подумают, что он тащит недоеденную добычу. В город кагов, пределами которого, собственно, и ограничивалось королевство, им предстояло попасть по подземному коридору, что выходил на поверхность на кладбище близ башни Коса, нужно было только остерегаться обширной пещеры, рубежа, принадлежавшего гастам Зина. Мерзкие гасты несли там неусыпный дозор, высматривая утративших осторожность путников. Едва лишь каги ложились спать, те вылезали из своих нор и нападали на всех подряд, не делая разницы ни между кагами и упырями, ни между теми и собственными сородичами, ибо, как дикари, пожирали любых живых существ. Каги обычно выставляли часового, но тот зачастую дремал на посту, а потому нападения гастов многажды оказывались внезапными. Если бы в городе кагов было светлее, они, пожалуй, могли бы чувствовать себя в безопасности, но, к сожалению, жили они в вечном сумраке, который не причинял гастам ни малейших неудобств.

    Завершив необходимые приготовления, Картер нырнул в туннель. Его сопровождали трое упырей, прихвативших с собой плоское надгробие полковника Непемайи Дарби, скончавшегося в 1719 году и похороненного на салемском кладбище Чартер-стрит. Туннель привел их к скопищу замшелых монолитов, таких высоких, что человеческий глаз бессилен был различить их вершины; однако то были всего лишь самые скромные из могильных камней кагов. Справа от зева норы виднелись за монолитами гигантские круглые башни, что тянулись вдаль, насколько хватало взгляда, и терялись в сером полумраке. Картер понял, что перед ним город кагов — исполинов, в чьих домах высота дверных проемов равнялась тридцати футам. Упыри нередко заглядывали сюда, ведь трупом одного кага можно было кормиться чуть ли не целый год; вдобавок, похищать мертвецов у кагов куда проще, чем связываться с людьми. Теперь Картеру стало ясно, откуда взялись те громадные кости, на которые он несколько раз натыкался в долине Пнот.

    Впереди, сразу за оградой кладбища, возвышался обрывистый утес, у подножия которого чернела дыра. Упыри предупредили Картера, чтобы он не вздумал приближаться к ней, так как это был вход в пещеру гастов. Там простирались в кромешном мраке подземелья Зина. Картер вскоре убедился, что предупреждение — не пустой звук: едва один из упырей пополз к башне, дабы удостовериться, спят ли каги, в черноте пещеры сверкнули чьи-то желтовато-красные глазки. Походило на то, что каги остались без часового; если так, значит, за упырями следили гасты, чьему исключительно острому чутью можно было только подивиться. Разведчик вернулся к норе и жестом призвал товарищей к молчанию. Упыри вовсе не рвались схватиться с гастами, пока существовала возможность избежать столкновения: утомленные битвой с часовым кагов, гасты наверняка вот-вот уберутся восвояси. Однако мгновение спустя из тьмы в серый сумрак выпрыгнуло существо размером с жеребенка, при виде которого к горлу Картера подкатила тошнота. Когда бы не отсутствие носа, лба и некоторых других черт, морда гаста являла бы собой точную копию человеческого лица.

    За первым гастом выскочили еще трое. Кто-то из упырей, обращаюсь к Картеру, пробормотал, что враги, похоже, не сражались с кагом-часовым, а попросту проскользнули мимо него и потому будут рыскать *о округе, пока не найдут жертву и не утолят свою свирепость. Гастов становилось все больше, теперь их насчитывалось что-то около пятнадцати особей; наблюдать за тем, как они скачут по кладбищу, было неприятно само по себе, однако куда неприятнее оказалось слушать капель, заменявший им членораздельную речь. Да, они внушали отвращение, но существо, которое появилось из пещеры следом за ними, обладало поистине гнуснейшей наружностью.

    Сперва показалась когтистая лапа, примерно двух с половиной футов в поперечнике, за ней другая, дальше — поросшая густым черным мехом рука, засветились розовые глаза на кончиках усиков длиной добрых два фута каждый, зашевелились низкие кустистые брови — проснувшийся каг покрутил огромной, как бочка, головой. Ужаснее всего в его облике была пасть, из которой торчали желтые клыки и которая словно рассекала голову чудища пополам, причем не горизонтально, а по вертикали.

    Прежде чем Каг успел распрямиться во весь свой рост — двадцать футов, — расторопные гасты скопом накинулись на него. Картер испугался было, что часовой поднимет тревогу и начнется всеобщий переполох, но притаившийся рядом упырь поведал, что каги лишены голоса и общаются лишь посредством мимики. Между тем на кладбище разворачивалась кровопролитная битва. Гасты наскакивали на бедного ка-га со всех сторон, щипали его, кусали, наносили удары своими заостренными копытами, не переставая при этом восторженно подкашливать, взвизгивали, когда кагу удавалось расправиться с кем-нибудь из них, — шум стоял такой, что удивительно, как только не проснулся весь город. Впрочем, каг слабел на глазах, и гасты мало-помалу оттаскивали его в глубь пещеры. Вскоре они исчезли вместе со своим пленником во мраке под ее сводами, и о том, что борьба продолжается, говорило разве что случайное эхо. Вожак упырей подал знак двигаться, и Картер, заодно с проводниками, покинул кладбище и устремился к городу гигантских башен. Пробираясь к своей цели темными мощеными улицами, все четверо настороженно прислушивались к доносившемуся из домов храпу кагов. Время сна исполинов подходило к концу, поэтому упыри торопились изо всех сил: ведь расстояние, которое предстояло пройти, было отнюдь не маленьким. Наконец из сумрака возникла башня, превосходившая размерами все остальные; над ее дверью виднелся вырезанный в камне символ, от одного вида которого бросало в дрожь даже того, кто не ведал, что этот символ означает. То была башня Коса, а едва различимые ступени в ее дверном проеме являлись началом лестницы, что выводила в верхний мир грез, к зачарованному лесу.

    Подниматься по лестнице было нелегко, ибо кругом царила непроницаемая тьма, к тому же ступеньки, высотой где-то в ярд, явно не предназначались для кого-либо, кроме кагов. Картер принялся пересчитывать их, но очень скоро утомился настолько, что незнакомым с усталостью упырям пришлось тащить его на себе. Они спешили, поскольку опасались погони: хотя, страшась гнева Великих, ни один каг не посмеет отворить каменную дверь в зачарованный лес, но ничто не препятствует исполинам входить в башню. Зачастую они намеренно загоняли внутрь башни гастов и преследовали тех до самого верха. Слух у кагов столь острый, что они вполне могли расслышать шаги чужаков на улицах своего города; коли так, им, привыкшим охотиться на гастов в лишенных света пещерах Зина, не понадобится много времени, чтобы отловить в темноте четверых возмутителей спокойствия. Мысль о том, что каги не могут разговаривать, а потому если нападут, то в полном молчании, угнетала Картера. Вдобавок он понимал, что на традиционный страх кагов перед упырями надежд возлагать не стоит: как-никак все преимущества сейчас были на стороне косматых гигантов. Кроме того, не следовало забывать и про зловредных гастов, которые частенько забирались в башню, пока сонливые каги отдыхали. Может случиться и так, что та стая гастов, которая накинулась на часового, быстро управится с ним, учует запах упырей и ринется вдогонку.

    Подъем продолжался невыносимо долго. Внезапно сверху донесся кашель, и стало ясно, что дело принимает дурной оборот. Очевидно, гаст или несколько гастов проникли в башню раньше Картера и его провожатых. Судя по всему, беды было не миновать. Справившись со смятением, вожак упырей оттолкнул Картера к стене и выстроил своих товарищей в подобие боевого порядка. Они могли видеть в темноте, и Картер порадовался тому, что не один. Раздался цокот копыт; упыри воздели над головами надгробие полковника Дарби и приготовились нанести сокрушительный удар. Вот в темноте сверкнули желтовато-красные глаза, послышалось учащенное дыхание; когда гаст оказался на расстоянии ступеньки, упыри обрушили на него надгробие. Сдавленный визг — и все было кончено. Установившаяся тишина как будто свидетельствовала, что гаст был один, и поэтому, выждав мгновенье-другое, упыри поманили Картера за собой вверх. Им снова пришлось | тащить его; медленно, но верно они уходили все дальше от того места, где распростерся во мраке обезображенный труп гаста. Какое-то время спустя упыри остановились. Картер пошарил вокруг и установил, что они добрались до громадной каменной двери с железным кольцом наверху. О том, чтобы распахнуть ее настежь, нечего было и думать; упыри рассчитывали подпихнуть под нее надгробие и выпустить Картера наружу сквозь образовавшуюся трещину. Сами же они собирались потом спуститься вниз и вернуться к своим через город кагов, поскольку, во-первых, не сомневались в том, что сумеют проскользнуть незамеченными, а во-вторых, не знали дороги к призрачному Саркоманду с его диоритовыми львами.

    Упыри дружно навалились на дверь всем весом своих раздобревших от нечестивой пищи тел. Картер помогал им в меру оставшихся у него сил. Вот между дверью и стеной появилась тоненькая полоска света, и Картер, которому поручили эту задачу, умудрился всунуть в расщелину край надгробия. Однако первый успех оказался единственным: дверь упрямо не желала поддаваться.

    Вдруг лестница словно заходила ходуном, послышался глухой стук — должно быть покатилось по ступенькам тело убитого гаста. Упыри удвоили, если не удесятерили усилия и ухитрились-таки приоткрыть дверь настолько, что Картер сумел поставить надгробие на ребро. Потом он взобрался на плечи провожатым, подтянулся — и рухнул на благословенную почву верхнего мира грез. Вампиры, которые протиснулись следом, выбили надгробие, и дверь закрылась — весьма кстати, ибо в темноте уже разносилось тяжелое дыхание кагов. Теперь они были в безопасности: исполины ни за что не отважатся нарушить наложенный богами запрет. Картер привольно развалился на диковинном мху зачарованного леса, а упыри уселись на корточки — они всегда отдыхали в такой позе.

    Сколь бы потусторонним ни был зачарованный лес, после тех передряг, в которых побывал Картер, он казался тихой гаванью, сулил покой и уют. Поблизости не было ни единого живого существа, поскольку зуги боялись камня с железным кольцом. Картер принялся совещаться с упырями, как быть дальше. Вампиры пребывали в затруднении: возвращение через город кагов представлялось уже невозможным, да и путь в мир яви не вызывал у них восторга, особенно когда они узнали, что дорога туда пролегает сквозь пещеру пламени, где обитают жрецы Нашт и Кама-Таха. В конце концов они решили вернуться к себе через ворота Саркоманда, но до тех тоже надо было как-то добраться. Картер припомнил, что Саркоманд расположен в долине за плато Ленг, а еще — что в Дайлат-Лине ему показывали зловещего вида узкоглазого купца, который, по слухам, торговал с жителями плато. Поэтому он посоветовал упырям отправиться в Дайлат-Лин, объяснил, что нужно сперва попасть в Нир, перейти по мосту Скай, а затем следовать течению реки до самого устья. Те тотчас согласились. В зачарованном лесу сгущались сумерки. Картер поблагодарил своих спутников за помощь, выразил признательность бывшему Ричарду Пикмену, однако не смог подавить вздох облегчения, когда вампиры тронулись в путь. Упырь есть упырь, и для человека он в лучшем случае — неподходящая компания. Расставшись со своими проводниками, Картер разыскал в лесу пруд, выкупался, смыл с себя грязь подземелий и облачился в одежду из узелка.

    В зачарованном лесу тем временем наступила ночь, правда, темноты как таковой не было, ее рассеивали светящиеся древесные грибы. Картер вышел на дорогу.

    Ему частенько доводилось бывать в тех краях, что лежат между зачарованным лесом и Керенарийским морем, а потому он ни минуты не сомневался, куда надлежит идти, — путь указывала певучая речка Укранос. Наступил рассвет, солнце поднималось все выше, освещало рощицы и луга, прибавляло яркости и свежести тысячам цветов, покрывавших землю переливчатым ковром. Над Украносом постоянно стояло легкое марево, благодаря чему солнце пригревало тут немного сильнее, нежели в других местах, птицы и насекомые пели дольше, а люди воображали, будто очутились в волшебной сказке, испытывали ни с чем не сравнимые радость и восторг.

    К полудню Картер достиг яшмовых террас Кирана, спускавшихся уступами к реке и служивших опорой Храму Милости, куда прибывает раз в году в золотом паланкине из глубин сумеречного моря король Илек-Вада, чтобы помолиться богу Украноса, который пел ему, когда он был совсем маленьким и жил в доме на речном берегу. Тот храм тоже из яшмы и занимает целый акр земли со своими стенами, внутренними двориками, семью высокими башнями и святилищем, где струится вода реки и поет ночами бог. Луна, освещая храм, многажды слышала диковинную музыку, но была ли то песня бога или напевные заклинания жрецов, знал один лишь король Илек-Вада, ибо только ему разрешалось входить в храм и видеть жрецов. В разгар дня, когда все словно погружается в дрему, никто, похоже, петь не собирался, во всяком случае, Картер различал всего-навсего журчание воды, щебет птиц и стрекотание цикад.

    За Кираном вновь начались луга и пологие холмы, на которых виднелись дома с соломенными крышами и алтари местных божеств, вырезанные из яшмы или хризоберилла. Порой Картер спускался к воде, чтобы посвистеть шаловливым рыбам, порой замирал среди тростника и глядел на густой лес на противоположном берегу. В прежних снах он наблюдал за неуклюжими буопотами, что выходили из того леса к реке напиться, но теперь не заметил ни одного из них. Зато ему представилась возможность подсмотреть, как охотится на птиц плотоядная рыба: подманивает сверканием чешуи поближе к воде, а затем, стоит птице окунуть клюв, стискивает его мощными челюстями и увлекает жертву на дно.

    Под вечер он взошел на травянистый холм и узрел пламенеющие в лучах заката золоченые шпили Трана. Алебастровые стены этого дивного города взмывают едва ли не к небесам и высечены из одного-единственного, невообразимо громадного камня в незапамятные времена руками не людей, а неких загадочных существ. В них сотня ворот, они увенчаны двумястами башенками и непостижимо высоки, однако белые городские башни с золочеными шпилями еще выше; те шпили видны издалека — они то сверкают на солнце, то вонзаются в облака, то рассекают грозовые тучи. На реке выстроены мраморные причалы, к которым швартуются галеоны, источающие аромат кедра и каламандера. Корабли привозят грузы со всех концов света, моряки, что плавают на них, поголовно носят бороды. От самых стен Трана простираются возделанные поля, дремлют на взгорках белые крестьянские домики, вьются меж полей и садов мощеные дороги со множеством каменных мостов.

    Картер увидел с холма, как подкрадываются по реке к золоченым шпилям вечерние сумерки, спустился вниз, добрался вскоре до южных ворот города, остановился по приказу облаченного в алое стражника и вынужден был поведать три невероятных сна, чем доказал, что достоин ступить на таинственные улицы Трана и бродить по базарам, на которых продают товары, доставленные галеонами. Он прошел в ворота, вернее, в туннель, прорезавший толстую стену, и очутился в легендарном Тране. В окнах домов светились огни, из внутренних двориков, где журчали мраморные фонтаны, доносились звуки флейт и свирелей. Картер знал, куда идти, быстро добрался до прибрежной таверны, где разыскал знакомых по прежним сновидениям капитанов и матросов, договорился о том, что его доставят в Келефаис, и заночевал в той же таверне.

    Утром он поднялся на борт галеона, который следовал в Келефаис, и сел на носу. Между тем матросы отдали швартовы, распустили парус, и корабль устремился вниз по реке к Керенарийскому морю. Многие лиги подряд речные берега оставались такими же, какие они у Трана, лишь иногда возникали справа, на холмах, древние святилища да показывались порой сонные деревушки с красными крышами домов и раскинутыми на солнце сетями. Картер расспрашивал моряков о том, с кем им доводилось встречаться в тавернах Келефаиса, старался разузнать как можно больше о людях с раскосыми глазами, длинными мочками ушей, тонкими носами и заостренными книзу подбородками, которые приплывают с севера на черных ладьях и меняют оникс на поделки из яшмы, золотую нить и певчих птиц Келефаиса. Мореходы не сумели удовлетворить его любопытство, твердили в один голос, что те люди почти не раскрывают ртов и внушают невольное к себе почтение.

    Их страна называлась Инкванок, и мало кто стремился попасть туда, в холодные сумеречные широты, поблизости, если верить молве, от ужасного Ленга. Впрочем, та же молва утверждала, что Инкванок отделяет от Ленга цепь непреодолимых гор; потому невозможно сказать, вправду ли зловещее плато с его гнусными обитателями и пещерным монастырем, который лучше не упоминать, лежит так близко или это попросту домыслы, порожденные зрелищем грозных черных пиков на фоне встающей луны. Ведь известно, помимо всего прочего, что Ленга достигают не по земным морям. Ничего другого моряки об Инкваноке не ведали, равно как в жизни не слыхали о неведомом Кадате в холодной пустыне, если, конечно, не считать всяких маловразумительных историй. О чудесном же городе в багрянце заката, истинной цели поисков Картера, они и вовсе не имели ни малейшего представления. Поэтому Картер перестал донимать их расспросами и принялся с нетерпением дожидаться того мига, когда сможет перекинуться словечком с людьми из холодного и сумеречного Инкванока, отпрысками богов, лик одного из которых высечен в склоне Нгранека.

    К вечеру показалась излучина, от которой начинались и тянулись в глубь суши джунгли Кледа. Картеру захотелось сойти на берег, ибо в глуши тропических зарослей возвышались чудесные дворцы из слоновой кости, ныне покинутые, а некогда принадлежавшие достославному монарху, правителю страны, чье название затерялось в веках. Чары Великих хранили дворцы, оберегали их от упадка и разрушения, так как в скрижалях богов было записано, что однажды они вновь могут понадобиться; погонщики слонов видели те дворцы, но не смели приближаться к ним из страха перед суровыми стражами. Однако галеон миловал излучину и двинулся дальше, в темноту ночи. На небе проступили первые звезды, словно откликнувшись на огоньки горевших по берегам костров, и вскоре джунгли остались позади, лишь попутный ветер доносил некоторое время их сладостный аромат. Ночь напролет корабль плыл к морю, и его команда не ведала — да и не рвалась узнать, — что скрывает окружающий мрак. Раз дозорный на мачте крикнул, что на востоке полыхают на холмах огни, но капитан посоветовал не особенно приглядываться к ним — мол, откуда нам знать, кто и зачем их зажег.

    Утром река разлилась так, что берега стали едва различимы. По виду местности Картер заключил, что галеон находится неподалеку от приморского торгового города Хланита. Городские стены были из шероховатого гранита, дома с островерхими крышами поражали причудливостью фасадов. Жители Хланита необыкновенно походили на обитателей мира яви, из-за чего в мире грез к ним относились с известной долей подозрительности, однако отдавали должное мастерству хланитских ремесленников. Корабль пристал к дубовому причалу. Капитан сразу направился в таверну, где обычно велись торговые дела, а Картер пошел побродить по городу, по узким улочкам которого громыхали телеги, а на базарах наперебой расхваливали свой товар купцы. Таверны все располагались рядом с причалами, на мощеной набережной, которую при высоком приливе захлестывали волны, и выглядели неизмеримо древними: низкие закопченные потолки, зеленоватые стекла круглых, точно иллюминаторы, окон. Моряки, сидевшие в тавернах, громогласно рассуждали о далеких портах и рассказывали множество историй о странных людях из сумеречного Инкванока, но их сведения, как правило, повторяли те, какие Картер добыл у матросов галеона. Наконец, после долгой и утомительной разгрузки-погрузки, корабль отвалил от пристани, вышел в Керенарийское море, и стены Хланита исчезли за его кормой вместе с последними лучами заката, на миг придавшего городу очарование, какого не смогли сотворить люди.

    Плавание по морю продолжалось две ночи и два дня, на протяжении которых на горизонте не было видно ни признака земли. Навстречу галеону попался лишь один корабль. Под вечер второго дня впереди замаячил снежный пик Аран; немного спустя Картер разглядел деревья гинкго на нижних склонах горы и догадался, что зрит долину Ут-Наргай, в которой привольно раскинулся прекрасный Келефаис. Вот стали различимы сверкающие минареты, мраморные стены с бронзовыми статуями наверху, каменный мост, перекинутый через Нараксу в том месте, где река вливается в море, пологие холмы с рощицами и садами асфоделей, маленькими храмами и домами горожан, а затем вдали проступили обагренные заходящим солнцем Танарианы, величественные и мистические, стерегущие запретные пути в мир яви и иные края мира грез.

    Гавань заполняли разноцветные галеры; некоторые из них приплыли из мраморного Серанниана, города в облаках, что находится в эфире, за той чертой, где море встречается с небом, другие же — из более привычных краев земли сновидений. Кормчий, лавируя между судами, подвел галеон к причалу как раз в тот миг, когда на город опустились сумерки и в воде гавани отразились мириады городских огней. Келефаис мнился вечно юным городом мечты: время здесь не имело власти старить или уничтожать. Бирюзовый храм Нат-Хортата — такой же, как десять тысяч лет назад, и среди восьмидесяти служащих в нем жрецов с венками орхидей на головах с тех пор не появился ни один новичок. По-прежнему ярко сияет бронза огромных ворот, по-прежнему кажутся только что вымощенными улицы, в ониксе которых дробится солнечный свет, по-прежнему взирают на купцов и погонщиков верблюдов дивные статуи, а в бородах горожан не найти ни единого седого волоска.

    Картер не стал торопиться, не бросился сразу разыскивать главный рам, дворец или цитадель, но остался в порту, намереваясь потолкаться среди торговцев и моряков, а потом, когда все разошлись, направился в знакомую таверну, лег спать и грезил во сне о богах на неведомом Кадате.

    На следующий день он вышел на набережную, надеясь на случайную встречу с кем-нибудь из Инкванока, однако ему сообщили, что галера оттуда ожидается не раньше, чем через две недели. Тогда Картер разговорился с торабонианским матросом, который бывал в Инкваноке и даже трудился там на ониксовых копях. По словам этого матроса, к северу от населенных земель лежала пустыня, которой все почему-то боялись. Он предположил, что причина страха кроется в том, что, идя по пустыне, можно обогнуть горную цепь и выйти на зловещее плато Ленг, но добраться туда, прибавил он, не так-то просто: Инкванок полнится олухами о всяких гнусных тварях и безымянных стражах. Та ли это пустыня, в которой высится неведомый Кадат, матрос не знал, но резонно заметил, что иначе не было бы смысла ставить в ней стражей, если те, конечно, не выдумка.

    Проведя в таверне еще одну ночь, Картер поутру отправился вверх по улице Колонн в бирюзовый храм и завел беседу с верховным жрецом. Хотя в Келефаисе почитают только Нат-Хортата, дневные молитвы посвящаются всем Великим вместе, а потому верховный жрец ведал кое-что о нравах божеств. Подобно Аталу, он настойчиво убеждал Картера отказаться от поисков, заявил, что боги Земли раздражительны и капризны и пользуются покровительством Других Богов, обитающих Извне, чьим глашатаем является ползучий хаос Ньярлатотеп. То, что они скрыли от него видение чудесного города в багрянце заката, ясный знак их немилости, и вряд ли они доброжелательно отнесутся к Картеру, если тот все же предстанет перед ними и примется молить о возвращении своего сна. В прошлом никому из людей не удалось найти Кадат, и маловероятно, чтобы кто-то отыскал его в будущем. Вдобавок, юлки, что ходят про ониксовый замок Великих, ни в коей мере не обнадеживают.

    Поблагодарив верховного жреца, Картер покинул храм и двинулся в сторону мясного рынка: там столовался вождь кошачьего ополчения Келефаиса. Серый кот грелся на солнышке и лишь вяло пошевелился, когда его окликнул человек. Но стоило Картеру произнести пароль, который он узнал от старого ултарского генерала, кот преобразился — сделался приветливым и разговорчивым, открыл гостю много такого, что известно только животным, шныряющим по долине Ут-Наргай. В частности, кот повторил Картеру те сведения, какими его самого снабдили трусоватые кошки из приморских таверн.

    Походило на то, что людей из Инкванока будто окутывала некая аура потусторонности, хотя коты не плавали на их кораблях по другой причине, а именно — из-за того, что в Инкваноке простирались тени, которых не выносит никто из кошачьих. Вот почему тот холодный и сумеречный край никогда не слышал ни дружеского мурлыканья, ни звонкого «мяу». Определить, что настораживало котов, было трудно: кто говорил — твари, засевшие в горах на границе зловещего Ленга, кто — чудища, что шныряют в студеной пустыне к северу от моря. Так или иначе, в Инкваноке ощущалось присутствие чего-то чуждого, не от мира сего, чего-то такого, что не по нраву кошкам и что они улавливают гораздо лучше людей. Потому-то все коты дружно отворачивались от черных кораблей, приплывавших из далеких северных земель.

    Старый вождь также поведал Картеру, где он сможет найти своего друга, короля Куранеса, которого в последних сновидениях видел попеременно то в хрустальном дворце Семидесяти Удовольствий в Келефаисе, то в высокобашенном облачном замке парящего в небесах Серанниана. Выяснилось, однако, что король, похоже, совсем извелся от тоски по зеленым холмам Англии, среди которых прошло его детство, где звучали вечерами старинные напевы и проступали из-за деревьев серые деревенские церквушки. Он не мог возвратиться в мир яви, ибо тело его умерло, а потому постарался вообразить себе похожую местность к востоку от города — там вздымались над морем утесы, за ними расстилались луга, упиравшиеся в конце концов в подножия Танарианских холмов. Теперь Куранес обитал не во дворце, а в обыкновенном доме готического стиля, окна которого выходили на море, и убеждал сам себя, что это — Тревор-Тауэрз, где появился на свет он и тринадцать поколений его предков. А на побережье он выстроил силою мысли рыбацкую деревушку, словно перенес ее туда из корнуоллской глубинки, сохранив в неприкосновенности все отличительные признаки, и населил людьми, наружностью напоминавшими англичан, которых все пытался научить столь милому его сердцу диалекту. В долине же неподалеку он возвел норманнское аббатство, чьей башней любовался отныне из окон своего дома, и устроил при аббатстве кладбище с надгробиями, на которых вырезал имена предков, а пространство между могилами выложил мхом, походившим на мох родной Англии. Да, Куранес был монархом в стране сновидений, где множество чудес и необычайных красот, восторгов и приключений, однако с радостью отрекся бы от престола, отказался от власти, коей его облекли, за один день в благословенной Англии, тихой и чистой, древней, ненаглядной Англии, которая вскормила его и частичкой которой он останется навеки.

    Так что, простившись с вождем кошачьего ополчения, Картер не стал заглядывать в хрустальный дворец; он вышел из Келефаиса через восточные ворота и направился по полю к домику, приютившемуся под сенью раскидистых дубов. Вскоре он достиг живой изгороди, двинулся вдоль нее и какое-то время спустя очутился у кирпичной сторожки. Когда он дернул дверной молоток, к нему вышел не разряженный в пух и прах дворцовый лакей, а низкорослый старик в простой одежде, говоривший по-английски с легким корнуоллским акцентом. Старик пропустил Картера в сад, где все — породы деревьев, тенистые дорожки, планировка эпохи королевы Анны — напоминало об Англии. У двери дома, по обеим сторонам которой восседали на крыльце каменные коты, Картера встретил привратник в ливрее и с бакенбардами. Он проредил гостя в библиотеку, где сидел в кресле у окна Куранес, правитель Ут-Наргая и небес вокруг Серанниана. Он глядел в окно на рыбацкую деревушку и мечтал, чтобы в комнату вошла няня и выбранила его за то, что он не готов ехать на чай к викарию, хотя карета уже подана и матушка сердится.

    Завидев Картера, Куранес, облаченный в наряд, какой носили в Лондоне в дни его юности, тепло приветствовал гостя, ибо всякий англосакс из мира яви был для него другом, пускай даже он родился не в Корнуолле, а в Бостоне, штат Массачусетс. Они долго вспоминали былое, и обоим нашлось, что сказать, поскольку и тот, и другой Принадлежали к числу искушенных сновидцев — людей, сведущих в тайнах мира грез. Что касается Куранеса, он побывал в пучине за звездами и, по слухам, единственный сохранил рассудок после такого путешествия.

    Наконец Картер заговорил о том, что его волновало, спросил у хозяина про Кадат и про все остальное. Куранес не знал местонахождения Кадата или чудесного города, однако ему было известно, что с Великими лучше не связываться и что Другие Боги не брезгуют никакими средствами, когда защищают божеств Земли. Он многое узнал о Других Богах в отдаленных уголках космоса, особенно в тех палестинах, где не существует формы и где изучают загадки бытия разноцветные газы. Фиолетовый газ С’Нгак открыл ему суть ползучего хаоса Ньярлато-тепа и советовал всячески избегать бездны, где пребывает во мраке демонический султан Азатот. Словом, подытожил Куранес, если Древние не пускают Картера в закатный город, безопаснее всего отступиться и прекратить попытки проникнуть туда.

    Куранес даже сомневался, что Картер чего-либо добьется, попади он, паче чаяния, в заветный город. Он сам долгие годы томился по Келефаису в долине Ут-Наргай, по свободе, ярким краскам и буйству жизни, лишенной всевозможных пут, ограничений и условностей. В итоге он очутился в этом городе, стал королем окрестных земель, познал свободу — и что же? Яркие краски быстро потускнели, свобода опротивела, буйство утомило до последней степени. Он правил долиной Ут-Нар-гай, но не находил в этом ничего привлекательного и тосковал по Англии, какой та запомнилась ему по детским впечатлениям. Он отдал бы все свое королевство за плывущий над корнуоллскими холмами звон колоколов, променял бы тысячу минаретов Келефаиса на островерхие крыши деревушки поблизости от того дома, где родился. И потому Куранес сказал гостю, что город, который тот ищет, может не оправдать ожиданий, и лучше ему оставаться манящей, но несбыточной мечтой. В бытность человеком из плоти и крови Куранес часто навещал Картера и знал, что Рэндолф Картер горячо привязан к своей родине — холмистой Новой Англии и, случить ему оказаться оторванным от нее, зачахнет от тоски.

    Он предложил Картеру поучиться на его, Куранеса, собственном примере, заявил, что рано или поздно тот перестанет думать о чем-либо, кроме запавших в душу мест: будет видеть мысленным взором огонек маяка Бикон-Хилл, шпили и извилистые улочки архаичного Кингспорта, двускатные крыши колдовского Аркхема, благословенные луга, долины с каменными изгородями, белые домики среди деревьев. Однако Картер не пожелал внять совету друга, и когда они расставались, каждый был убежден, что прав именно он. Картер вернулся в Келефаис и стал дожидаться прибытия в порт черной галеры из холодного и сумеречного Инкванока, галеры, в жилах моряков и купцов с которой течет кровь Великих.

    Однажды вечером, ведомая сигналами маяка, долгожданная галера вошла в гавань, пристала к берегу, и вскоре в приморских тавернах появились, поодиночке и компаниями, люди, лица которых в точности воспроизводили черты божественного лика, высеченного в склоне Нгранека. Картер не спешил, присматривался и прислушивался, сознавая, что раскрывать немногословным северянам свои замыслы было бы несколько неосторожно, равно как и расспрашивать их о холодной пустыне; кто знает, каковы они по складу характера, эти отпрыски Великих? Северяне ни с кем особо не общались, в тавернах выбирали укромные уголки, сидели всегда вместе, пели песни неведомых земель или рассказывали друг другу длинные истории на языке, которого никто, кроме них, не понимал. О чем говорилось в тех песнях и историях можно было, впрочем, догадаться по слушателям, взгляды которых выражали благоговение и восторг.

    Черная галера простояла в порту Келефаиса ровно неделю. Моряки провели это время в тавернах, а купцы — на городских рынках. Картер попросился на борт перед самым отплытием, назвался рудокопом и заявил, что хочет добывать оникс. Никто не усмотрел в подобном намерении чего-либо необычного или подозрительного. Галера представляла собой не корабль, а прямо-таки произведение искусства: ее построили из тика с вкраплениями черного дерева и золота; стены каюты, в которую поместили пассажира, были завешены шелком и бархатом. Наутро капитан приказал распустить паруса и поднять якорь. Отлив подхватил судно и повлек его в море. Стоя на высокой корме, Картер наблюдал, как постепенно исчезают из виду залитые лучами рассвета стены, бронзовые статуи и золотые минареты Келефаиса, как становится все меньше и меньше снежная шапка пика Аран. К полудню Келефаис пропал без следа — куда ни глянь, повсюду простиралась безбрежная ширь Керенарийского моря. Вдалеке виднелась ярко раскрашенная галера, похоже, державшая путь в Серанниан, где море сливается с небом.

    С наступлением ночи на небосводе высыпали звезды. Кормчий правил по Большой и Малой Медведицам, матросы пели незнакомые песни, а остальные разглядывали плескавшихся в волнах рыб, что распространяли вокруг себя тусклый свет. Картер лег спать в полночь, а проснулся на заре и отметил, что солнце несколько сдвинулось к югу. Второй день плавания он посвятил тому, чтобы сойтись поближе с моряками и разговорить их. Осмелев; он начал спрашивать о холодном и сумеречном Инкваноке, об ониксовом городе, о непреодолимой горной цепи, за которой якобы лежит зловещее плато Ленг. Моряки поведали ему о своей печали, о том, что во всем Инкваноке не сыскать Ни единого кота, и виной тому, должно быть, близость проклятого Ленга. Они охотно отвечали на вопросы Картера, но едва тот упоминал холодную пустыню, сразу стушевывались, замыкались в себе и угрюмо замолкали.

    В следующие дни они рассказывали Картеру о копях, на которые тот будто бы направлялся. Копей было не перечесть, ведь оникса требовалось очень и очень много: из него были возведены все города Инкванока, им торговали в Ринаре, Огротане и Келефаисе, его меняли на пользовавшиеся большим спросом товары из Трана, Иларнека и Кадатерона. Один рудник, громаднее всех остальных, располагался на крайнем севере, чуть ли не на границе холодной пустыни, существование которой люди Инкванока отказывались признавать; это из него добыли в незапамятные времена те глыбы оникса, о чьих потрясающих воображение размерах напоминали теперь зияющие пустоты в драгоценной породе. Кто вырубил те глыбы и куда их потом переправили, сказать было невозможно, однако при всем при том сочли за лучшее во избежание всякого рода неожиданностей и неприятностей оставить эти копи в покое. Моряки уверяли, что ныне там никто не появляется, за исключением воронья и легендарной птицы шантак. Картер призадумался, ему вспомнились древние предания, гласившие, что замок Великих на вершине неведомого Кадата — из оникса.

    С каждым днем солнце вставало все ниже и ниже над горизонтом, а туманы становились все гуще. Затем солнце исчезло вообще, на целых две недели; корабль плыл сквозь колдовские сумерки, светло-серые днем и серебристые ночью. На двадцатый день плавания впереди показалась торчащая из моря скала — первый признак суши с тех пор, как пропал из виду Аран; Картер спросил капитана, как она называется, и услышал в ответ, что названия у нее нет и что ни одно судно не отваживается подойти к ней сколько-нибудь близко из-за звуков, что раздаются с наступлением темноты. Когда пали сумерки, от скалы, словно подтверждая слова капитана, донесся заунывный вой, и пассажир порадовался тому, что галера находится на достаточном удалении от гранитного острова. Матросы молились, пока корабль не отошел настолько, что вой стал не слышен по причине расстояния, а Картера в ту ночь мучали кошмары.

    На второе утро на восточном горизонте замаячил горный кряж. Узрев его, моряки затянули веселую песню, некоторые опустились на колени и принялись молиться, и Картер понял, что галера приближается к Инкваноку и скоро пришвартуется к базальтовому причалу. К полудню стало возможным различить береговую линию, а три часа спустя на севере проступили из мглы похожие на луковицы купола и затейливые шпили ониксового города. Древний Инкванок производил весьма внушительное впечатление: черные с золотой инкрустацией стены домов, множество ворот, арки которых венчали бюсты божеств, исполненные столь же искусно, как и лик в склоне Нгранека, шестнадцатиугольная главная башня с балконом — как пояснили моряки, Храм Древних. Еще они прибавили, что верховный жрец этого храма изнемогает под бременем тайн, в которые посвящен. Инкрустация на стенах многооконных строений поражала воображение: замысловатые рисунки, конуса, пирамиды, прочие геометрические фигуры, пересечения, наложения, переплетения.

    Время от времени над городом проплывал колокольный звон, которому всякий раз отвечали рога, виолы и сливавшиеся в хоре голоса. Треножники на галерее храма изрыгали пламя — жрецы, а заодно с ними и простые горожане, соблюдали правила, изложенные Великими на скрижалях, более древних, нежели Пинакотические манускрипты. Когда галера миновала базальтовый волнолом и вошла в гавань, послышался шум, обычный для портового города, и Картер увидел на набережной моряков, купцов и рабов. Моряки и купцы явно относились к тем, чей род вел свое начало от богов, а вот рабы, низкорослые и узкоглазые, по слухам, явились в Инкванок из долин за зловещим плато Ленг, то ли обогнув, то ли каким-то образом перевалив через поднебесный хребет. На длинных причалах вовсю торговали всякой всячиной.

    Галера пристала. Команда быстро покинула ее и направилась в город. Улицы этого города были вымощены ониксом, некоторые из них отличались прямизной и широтой, прочие были извилистыми и узкими. Дома на набережной уступали высотой всем остальным, однако здесь висели над дверями золотые символы, означавшие, что дому покровительствует то или иное божество. Капитан галеры привел Картера в таверну, где собирались моряки со всего света, пообещал показать ему завтра достопримечательности сумеречного города и отвести в таверну рудокопов у северной стены. Наступил вечер, зажглись бронзовые светильники, моряки запели о далеких краях. Но когда зазвонил колокол храмовой башни, они перестали петь, склонили головы и молчали, пока не стихло последнее эхо. В сумеречном городе Инкванок — свои обычаи, и нарушать их никто не собирался, опасаясь скорого и ужасного возмездия.

    Картер окинул взглядом залу — и вздрогнул: в укромном уголке притаился в тени тот самый купец из Дайлат-Лина, кто, если верить молве, торговал с жителями зловещего плато Ленг, которого чураются все здравомыслящие люди; да, купец, якобы имевший дело с верховным жрецом, чье лицо скрывает желтая шелковая вуаль, обитающим в одиночестве в доисторическом скальном монастыре. Этот купец искоса поглядывал на Картера, когда тот расспрашивал дайлатлинцев о холодной пустыне и неведомом Кадате; его присутствие в сумеречном Инкваноке, столь близко от чудес севера, порождало в душе смутную тревогу. Картер хотел было заговорить с ним, но тот ухитрился незаметно

    ускользнуть. Кто-то из моряков позднее сообщил Картеру, что купец появился в городе с караваном яков, привез огромные и очень приятные на вкус яйца легендарной птицы шантак, которые, судя по всему, намеревался обменять на яшмовые кубки из Иларнека.

    Наутро капитан галеры привел Картера к храму, что располагался, вместе с обнесенным стеной садом, на просторной площади, от которой, подобно спицам в колесе, разбегались во все стороны улицы. Семь ворот сада — арки с резными ликами богов — никогда не запирались, и каждый, кому хотелось, мог побродить среди деревьев по дорожкам, вдоль которых расставлены были пьедесталы с бюстами, заглянуть в скромные святилища мелких божеств. Когда звенел колокол, из семи сторожек у семи ворот звучали рога, виолы и человеческие голоса, а из семи дверей храма выступали семь процессий — жрецы в масках и черных плащах с капюшонами, державшие перед собой, на расстоянии вытянутой руки, золотые чаши, над которыми курились дымки. Шагали они весьма странно: не сгибая ног в коленях, постепенно выстраивались в одну длинную колонну, направлялись к семи сторожкам, вновь разделялись, заходили внутрь — и пропадали. Кое-кто утверждал, что сторожки соединены с храмом подземными коридорами, по которым возвращаются жрецы; правда, уверяли также, что ониксовые ступеньки уводят из сторожек в земные недра, к непостижимым тайнам, но лишь немногие отваживались намекать, что жрецы в масках — вовсе не люди.

    Картер не пошел в храм, поскольку путь туда был заказан всем, кроме Короля-под-вуалью. Однако прежде чем он успел покинуть сад, прогремел колокол, запели рога и виолы, потянулись вереницами к семи сторожкам жрецы в масках, и, глядя на них, странник невольно содрогнулся от страха, какой люди внушают отнюдь не часто. Выждав, пока не исчезнет последний из жрецов, Картер покинул сад, поторапливаемый капитаном галеры, который повлек его к прекрасному дворцу Короля-под-вуалью.

    Улицы, что вели ко дворцу, были узкими и крутыми, все за исключением той, по которой король и придворные ездили на яках или на влекомых яками колесницах. Картер с капитаном выбрали именно ее, прошли между инкрустированных золотом стен, под балконами, откуда доносились звуки музыки или пряные ароматы, миновали огромную черную арку и очутились в садах развлечений монарха, чей дворец, знаменитый своими высокими стенами, могучими башнями и многочисленными куполами-луковицами, возвышался впереди. У Картера захватило дух от окружающей красоты: ониксовые террасы, колоннады, клумбы, ряды деревьев в цвету, золотые шпалеры, бронзовые урны, треножники с резьбой, статуи из черного с прожилками мрамора, настолько правдоподобные, что казались не изваяниями, а живыми людьми, выложенные базальтом водоемы со светящимися рыбами, птицы, сверкающие переливчатым оперением, изумительный орнамент огромных ворот из бронзы, цветущие лозы на стенах — все это вместе создавало картину, превосходившую прелестью действительность и непривычную даже в стране сновидений. Чудилось, что под серым сумеречным небом словно воплотились чьи-то грезы, невыразимо дивные и потусторонние, особенно в сочетании с видом на королевский дворец и далекий непреодолимый горный хребет.

    Затем капитан повел Картера в северный квартал города, к Воротам Караванов, туда, где располагались таверны рудокопов и торговцев. И там, под низким потолком одной из таверн, они расстались, ибо капитану пора было заняться делами, а Картеру не терпелось приступить к расспросам. Народу в таверне было много, и вскоре страннику удалось завязать разговор на интересовавшую его тему. Он представился рудокопом и заявил, что хочет узнать побольше об ониксовых копях Инкванока. Однако ему не слишком повезло: собеседники давали уклончивые ответы, всячески изворачивались или просто замолкали, когда речь заходила о холодной пустыне и заброшенном руднике. Люди боялись существ, что могли явиться невзначай со зловещего Ленга, а еще — пустынных тварей и безымянных часовых в скалах. Картер краем уха разобрал чей-то шепоток: мол, шантакам тоже не след доверять, недаром молва твердит, что увидеть такую птицу — не к добру (не зря же прародителя шантаков, заключенного в королевском дворце, кормят в сплошной темноте).

    На следующий день, сказав, что хочет побывать на копях и заглянуть в несколько деревушек, Картер нанял яка, навьючил на животное мешки с поклажей и выехал из города через Ворота Караванов. Дорога бежала, никуда не сворачивая, вдоль нее виднелись дома с приплюснутыми куполами. Время от времени Картер заходил в эти дома и задавал свои вопросы. Раз ему встретился человек замечательной наружности, суровый и немногословный, черты лица которого удивительно напоминали божественный лик в склоне Нгранека, и Картер решил, что наконец-то отыскал одного из Великих или, по крайней мере, кого-то из Числа их ближайших родственников, а потому беседовал с тем поселянином весьма почтительно, избегал всего, что могло бы помниться хулой на богов, наоборот, не уставал повторять, как признателен Древним за все их благодеяния.

    Он заночевал на придорожном лугу, под сенью громадного дерева лигат, к которому привязал своего яка, а утром продолжил путь на се> вер. Часам к десяти он добрался до селения Ург, где отдыхали обычно караванщики и делились историями рудокопы, и просидел до полудня в деревенской таверне. Сразу за Ургом караваны сворачивали на запад, в сторону Силарна; Картер же по-прежнему двигался в северном направлении. Дорога, уже караванной тропы, вилась меж каменистых взгорков, а слева приобретала все более четкие очертания гряда холмов. К вечеру холмы превратились в черные скалы, и Картер понял, что приближается к местам, где добывали оникс. Вдалеке справа высился непреодолимый горный хребет, и чем выше забирался путник, тем меньше приятного слышал он о тех горах от случайных попутчиков.

    На четвертый день местность сделалась не то чтобы пугающей, но достаточно неприглядной, дорога сузилась до тропки, которая вела все вверх и вверх. Справа по-прежнему возвышались грозные пики; чем дальше проникал Картер в неизведанный край, тем холоднее и темнее становилось вокруг. Вскоре он заметил, что на тропе нет ни единого следа, и догадался, что ею не пользовались с незапамятных времен. Порой над головою раздавался хриплый крик ворона, а шорох за камнями наводил на мысль о легендарных шантаках, но в основном окрест было тихо. Косматый як тащился вперед — Картеру раз за разом приходилось его понукать, — фыркал и тряс головой при малейшем, даже еле слышном звуке.

    Тропу с обеих сторон стискивали отвесные стены утеса, она стала еще круче, копыта яка частенько скользили по камням. Часа через два такой езды Картер разглядел перевал, за которым не было ничего, кроме тускло-серого неба, и порадовался предстоящему спуску. Однако добраться до перевала оказалось не так-то легко: тропа пошла вверх едва ли не вертикально. Картер спешился и повел животное в поводу, а як то упирался, то спотыкался. Внезапно подъем закончился. Картер осмотрелся — и оторопел.

    Тропа и впрямь сбегала вниз по более-менее пологому склону. Слева от нее находилась пропасть — не естественная, а рукотворная, образовавшаяся после того, как из скалы извлекли умопомрачительное количество оникса. На дно копей, помещавшееся, казалось, в глубине планетных недр, нырял, словно в пасть исполинского чудища, гигантский желоб. Да, подумалось Картеру, тут поработали явно не люди. Щербины на стенах пропасти свидетельствовали о том, какого размера куски высекали здесь когда-то молотки неведомых рудокопов. Над краем пропасти кружили вороны, а внизу шныряли нетопыри или урхаги, а может, иные жуткие твари. Ошеломленный Картер глядел то на сумеречное небо, то на тропу, поворачивался то к высоким утесам справа, то к бездонной пропасти слева.

    Вдруг, издав пронзительный вопль, як вырвал из руки человека повод и помчался по тропе вниз. Камни из-под его копыт летели в пропасть и словно растворялись в воздухе, не достигая дна. Картер бросился вдогонку. Постепенно утесы обступили тропу как справа, так и слева, опасность свалиться в пропасть миновала. Картеру почудилось, будто впереди слышен топот копыт, и он припустил еще быстрее. Погоня продолжалась миля за милей, тропа мало-помалу становилась все шире, и Картер осознал, что скоро очутится в холодной пустыне. Над утесами справа вновь возникли вершины непреодолимого горного хребта, прямо же виднелось открытое пространство, предвестник голой и студеной равнины. Вновь, отчетливее, чем раньше, зацокали копыта, и Картер испугался, ибо звук доносился сверху, с перевала, и вовсе не походил на топот мчащегося сломя голову яка.

    Погоня за животным обернулась бегством от незримого преследователя. Картер не оглядывался, но что-то подсказывало ему, что ничего хорошего он у себя за спиной не увидит. Должно быть, як ощутил это прежде человека. Неужели, подумал Картер, меня преследуют от самого Инкванока или это появилось какое-нибудь чудовище из бездны? Тем временем утесы сгинули, словно их и не было; впереди расстилалась бескрайняя песчаная пустыня. Следы яка исчезли, зато сзади по-прежнему раздавался цокот, перемежавшийся порой звуком, напоминавшим хлопанье крыльев. Картер понимал, что его настигают, вдобавок он утратил всякую ориентировку.

    И тут Картер рассмотрел нечто поистине ужасное. Сперва ему показалось, что на севере — гряда холмов, но когда замерцали низко нависшие над землей тучи, он осознал свою ошибку. То были не холмы, а колоссальные изваяния, статуи собакоподобных существ высотой в добрую тысячу футов, протянувшиеся цепочкой от горного хребта на востоке до горизонта на западе, — громадный ониксовый кряж, преобразившийся под руками тех, с кем не мог равняться человек. Молчаливые стражи, они сидели в пустыне, подобные волам или упырям, увенчанные коронами туманов и туч, воздев правые лапы в угрожающем жесте.

    Картеру померещилось, будто двухголовые твари шевельнулись, однако то была всего лишь игра тусклого света. Но в следующий миг над статуями показались черные силуэты, которые действительно двигались. Крылатые создания неумолимо приближались — размерами больше слона, с лошадиными мордами. Картер, хоть ни разу не встречался с ними, догадался, что это легендарные шантаки. Ему стало ясно, кого так страшатся люди Инкванока, каких безымянных дозорных в пустыне. Он остановился, решил наконец оглянуться и увидел то, что, собственно, ожидал: за ним ехал на тощем яке купец с раскосыми глазами, которого сопровождала стая омерзительных шантаков, не успевших еще отряхнуть с крыльев селитру земных недр.

    Очутившись в западне, окруженный кошмарными существами, Рэндолф Картер не потерял ни сознания, ни присутствия духа. Купец соскочил с яка, ухмыльнулся и ткнул пальцем в одного из шантаков. Картер понял: ему предлагали взобраться на отвратительное чудище. Купец подсадил его, Картер содрогнулся от прикосновения нечестивца. Подниматься было нелегко, ибо у шантаков вместо перьев чешуя, притом очень и очень скользкая. Но вот Картер уселся, купец пристроился у него за спиной, оставив яка кому-то из гиппоцефалов. Картер увидел, что животное погнали в сторону гигантских ониксовых статуй.

    Остальные шантаки взмыли в воздух и устремились на восток, к тому непреодолимому хребту, за которым, по слухам, лежал Ленг. Они летели над облаками, а потому Картер сумел разглядеть то, что было недоступно взорам людей Инкванока — затянутые сверкающей дымкой горные вершины. Он различил на склонах отверстия пещер и вспомнил о Нгранеке, но не стал спрашивать купца, кто обитает в тех пещерах, ибо заметил, что и купец, и его крылатый скакун, похоже, испытывают страх.

    Миновав горы, шантак снизился. В разрывах облаков стала видна серая равнина, на которой, на значительном удалении друг от друга, мерцали огоньки костров. Присмотревшись, Картер увидел одинокие гранитные дома и деревни из таких домов. Окна строений лучились бледным светом, изнутри доносились визгливое пение дудок и мерзкий грохот.

    У костров плясали какие-то существа. Картеру, несмотря на его положение, стало любопытно, каковы они из себя. Он ведал, что никому еще не доводилось сталкиваться с обитателями Ленга, в преданиях говорилось лишь о каменных селениях и огнях костров. Плясуны двигались медленно и неуклюже, изгибаясь так, что к горлу подступала тошнота, и Картер понял, откуда взялся тот ужас, с которым упоминают о Ленге во всех концах мира грез.

    Шантак пролетел над кострами, гранитными строениями и пляшущими у огня нелюдями и устремился дальше. Под ним тянулись голые серые холмы, единственное, что оживляло угрюмый пейзаж студеной пустыни. Наступил день, свечение облаков померкло, а исполинская птица продолжала по-прежнему мерно взмахивать крыльями. Порой купец заговаривал со своим скакуном, обращался к нему на отвратительном, клекочущем языке, а тот отвечал свистом, который резал уши, как царапанье ногтем по стеклу. Между тем местность внизу постепенно повышалась, и какое-то время спустя шантак очутился над плоской, доступной всем ветрам равниной, этакой крышей проклятого, обезлюдевшего мира. Посреди той равнины стояло приземистое здание без окон, окруженное цепочкой грубо обтесанных монолитов. На человеческий дух здесь не чувствовалось даже намека; Картеру вспомнились старинные предания, и он заключил, что и впрямь попал в самое жуткое на свете место — доисторический монастырь, в котором молится в одиночестве Другим Богам и их глашатаю, ползучему хаосу Ньярлатотепу верховный жрец, чье лицо скрыто желтой шелковой маской.

    Птица приземлилась. Купец легко соскочил с нее и помог спуститься пленнику. Теперь Картер знал, зачем его похитили. Вне сомнения, купец с раскосыми глазами являлся соглядатаем темных сил и, чтобы выслужиться перед своими повелителями, решил доставить им смертного, который осмелился разыскивать неведомый Кадат и ониксовый замок Великих на его вершине. Что ж, подумалось Картеру, во всяком случае, он узнал, что подходы к Кадату надежно охраняются Другими Богами, владыками Ленга и холодной пустыни к северу от Инкванока.

    Купец был невысок ростом, однако ослушаться его не представлялось возможным, ибо он, чуть что, поглядывал на огромного гиппоцефала. Поэтому Картер безропотно последовал за ним, миновал круг монолитов и ступил сквозь низкий дверной проем под своды лишенного окон монастыря. Внутри было темно, однако купец зажег глиняный светильник с омерзительной резьбой на стенках и повел пленника в лабиринт узких, извилистых коридоров. Стены коридоров сплошь покрывали фрески, возраст которых уходил в глубину веков, а стиль исполнения поразил бы археологов мира яви. Несмотря на прошедшие тысячелетия, краски ничуть не выцвели, поскольку их сохранила стужа, царившая на зловещем Ленге. То, что удалось разглядеть Картеру в тусклом свете, исходившем из глиняной плошки, заставило его содрогнуться.

    На фресках раскрывалась история Ленга. Рогатые большеротые нелюди плясали на развалинах позабытых городов, сражались с жирными лиловыми пауками из соседних долин, встречали черные галеры с луны, сдавались жабообразным тварям, что спрыгивали с палуб кораблей, а после поклонялись им как богам, и во взглядах, какими они провожали галеры, увозившие самых крепких и упитанных самцов, не читалось ни гнева, ни мольбы о снисхождении. Судя по фрескам, лунные жабы обосновались по прибытии на острове в открытом море; Картер понял страх моряков Инкванока перед одинокой скалой, мимо которой им приходится плавать и с которой доносится по ночам жуткий, заунывный вой.

    Кроме того, на этих фресках изображен был морской порт, столица хвостатых нелюдей, город на утесах, со множеством колоннад, базальтовыми причалами, великолепными дворцами и чудесными храмами. Широкие улицы вели от утесов и от шести увенчанных сфинксами ворот через цветущие сады к просторной центральной площади, на которой восседали два циклопических крылатых льва: они стерегли уводившую под землю лестницу. Изображения львов повторялись снова и снова, то в серых сумерках дня, то в тусклом свечении ночи, и в конце концов Картера словно осенило; он догадался, где сидят исполинские львы и какой город принадлежал нелюдям до прибытия черных лунных галер. Ошибки быть не могло — тот город неоднократно прославлялся в легендах. Баснословный Саркоманд, лежавший в руинах за миллион лет до появления на Земле человека! Если так, львы охраняют лестницу, что ведет из страны сновидений в Великую Бездну.

    Другие фрески показывали горный хребет, что отделял Ленг от Инкванока, чудовищных шантаков, чьи гнезда лепились к скалам над глубокими пропастями, и пещеры вблизи вершин, те пещеры, от которых шарахались в ужасе, как можно было судить по картине, храбрейшие из шантаков. Картер видел эти пещеры сверху, со спины гигантской птицы, и еще тогда заметил их сходство с пещерами Нгранека. Теперь же он убедился в том, что сходство не простая случайность. Фрески изображали обитателей пещер — нетопыриные крылья, рога, хвосты, когтистые лапы, будто гуттаперчевые тела… Да, он сталкивался с ними! Лишенные рассудка стражи Великой Бездны, которых боятся даже Великие и которые подчиняются не Ньярлатотепу, а седому Ноденсу, призраки Нгранека, что никогда не смеются и не улыбаются, потому что не имеют лиц, вечно снующие во мраке между долиной Анот и проходами во внешний мир!

    Купец привел Картера в помещение с арочным потолком. Стены украшали отталкивающего содержания барельефы, в полу посреди помещения зияла круглая дыра, вдоль которой выстроились в кольцо шесть покрытых бурыми пятнами алтарей. Глиняная плошка светила столь слабо, что подробности обстановки воспринимались не сразу, а постепенно, одна за другой. У дальней стены возвышался каменный помост, к которому вели пять ступенек; на нем стоял золотой трон, а на том троне сидело существо в желтых с красным шелковых одеждах и желтой шелковой маской на лице. Купец принялся оживленно жестикулировать, существо в ответ поднесло к губам флейту из слоновой гости и извлекло из инструмента ряд оскорбительных для слуха звуков. Разговор продолжался, но вот существо высунуло из шелкового рукава лапу, и Картер удостоверился, что его опасения были не напрасны. Волной накатил страх и побудил сделать то, на что по здравом размышлении он вряд ли бы отважился. Всякие раздумья уступили место одной-единственной мысли: бежать прочь отсюда, прочь от этой твари на золотом троне! Он помнил, что от выхода из монастыря его отделяет лабиринт коридоров, а на студеной равнине поджидают шантаки, однако все опасности вдруг будто умалились, а все желания свелись к тому, чтобы вырваться из лап облаченного в шелковые одежды чудища.

    Купец поставил плошку на один из алтарей у края дыры в полу и прошел немного вперед, вероятно, для того, чтобы верховный жрец мог лучше разобрать его жесты. Картер, до сих пор выказывавший полную покорность судьбе, внезапно словно воспрял: толкнул купца с силой, которую придал ему страх, и тот рухнул в дыру, что являлась, по слухам, колодцем, достигавшим пещер Зина, где охотились во мраке на гастов косматые каги. Почти в ту же секунду сновидец схватил с алтаря глиняную плошку со свечой и кинулся в лабиринт коридоров, сворачивая туда, куда несли ноги, и стараясь не думать о возможной погоне и о тех ловушках, которые наверняка подстерегают его в темноте.

    Мгновение спустя ему пришлось пожалеть о том, что он бежал без оглядки, — ведь насколько разумнее было бы ориентироваться по фрескам! Правда, с ними тоже морока, зачастую последующее изображение лишь немногим отличается от предыдущего, но надо было хотя бы попробовать. Те фрески, которые открывались его взгляду теперь, выглядели гораздо отвратительнее прежних, и он сообразил, что направляется не к выходу из монастыря, а, по-видимому, в обратную сторону. Довольно скоро он убедился, что его не преследуют, и слегка сбавил шаг, но едва вздохнул с облегчением, как обрушилась новая напасть: свеча в плошке догорала. Картеру предстояло очутиться в кромешной тьме.

    Когда свеча погасла, он продолжил путь на ощупь, моля Великих о пускай незначительной, но помощи. Порой коридор уводил вверх, порой нырял вниз, а как-то раз Картер споткнулся о ступеньку, которой по всем признакам на том месте никак не должно было быть. Чем дальше он шел, тем более сырым становился воздух; когда обнаруживал, что туннель разветвляется, то всегда выбирал тот проход, который имел наименьший уклон. Он сознавал, что идет вниз: запах, как на кладбище, узоры на склизких стенах, покатый пол — все свидетельствовало о том, что он забрался глубоко в недра зловещего плато Ленг. А дальше случилось непредвиденное. Только что он ковылял по коридору, ощупывая рукой стену, а в следующий миг уже летел с головокружительной скоростью во мрак по чуть ли не строго вертикальной шахте.

    Сколько продолжалось падение, он не знал, ибо замечал всего лишь приступы тошноты и панического ужаса, но вдруг понял, что лежит на земле, устремив взгляд на тускло светящиеся облака. Его окружали осыпавшиеся стены и полуразрушенные колонны, сквозь камни мостовой пробивались трава и кустарник. Сзади возвышался базальтовый утес, в его испещренном узорами склоне зияло черное отверстие — должно быть, та самая шахта. Впереди виднелись двойные колоннады, обломки, пьедесталы, урны, бассейны фонтанов: похоже, когда-то здесь пролегала широкая и красивая улица. В конце улицы можно было различить просторную площадь, над которой проступали из серого сумрака два диоритовых колосса. То были крылатые львы, расстояние от их голов до земли составляло полных двадцать футов, они грозно взирали на руины и как будто рычали. Рассмотрев их, Картер понял, куда его забросило. Перед ним восседали бессменные стражи Великой Бездны, у ног которых распростерлись развалины древнего Саркоманда.

    Первым делом Картер заложил то отверстие, из которого выскочил, попавшимися под руку кусками камня. Ему вовсе не хотелось столкнуться с погоней из скального монастыря на зловещем плато Ленг. Покончив с этим, он задумался над тем, как ему возвратиться из Саркоманда в населенные области страны сновидений. Спускаться к упырям не имело смысла, ибо собратьям Пикмена известно не больше, чем самому Картеру. Те трое упырей, что помогли ему пробраться через город кагов, ведать не ведали, как им добраться до Саркоманда, и собирались расспросить торговцев Дайлат-Лина. Мысль о том, чтобы вновь сойти в подземелье кагов, проникнуть опять в башню Коса и попытаться достичь зачарованного леса, отнюдь не прельщала Картера; тем не менее он решил вернуться к ней, если не придумает ничего другого. Бродить по зловещему Ленгу с его доисторическим монастырем, да еще в одиночку, было бы сущим безумием; вдобавок, он вряд ли сумеет избежать встречи с шантаками и прочей тамошней жутью. Будь у него лодка, он мог бы доплыть до Инкванока, миновав каким-то образом торчащую из моря скалу: ведь если судить по фрескам в лабиринте монастыря, та скала находится довольно близко от базальтовых причалов Саркоманда. Но лодки нет, и найти ее или построить не удастся.

    Вот о чем размышлял Рэндолф Картер, когда произошло событие, положившее конец всяким размышлениям. Справа от крылатых львов замерцал над руинами баснословного Саркоманда призрачный свет, исходивший не от фосфоресцирующих туч. Этот свет имел зеленоватый оттенок и то становился ярче, а то тускнел. Догадавшись об искусственном происхождении зеленоватого свечения, Картер осторожно двинулся туда, где предположительно находился его источник. Как выяснилось минуту-другую спустя, то были отблески разожженного близ пристани костра, возле которого толпились смутно различимые фигуры и который источал весьма неприятный запах. Слышался плеск воды. У пристани стоял большой корабль. Картера пронзил страх, когда он увидел, что судно — черная галера с луны.

    Он уже собирался ползти прочь, но тут толпа у костра зашевелилась, и до Картера донесся звук, который невозможно было спутать ни с каким иным, — всхлип перепуганного упыря. Поначалу еле слышный, всхлип постепенно перешел в надрывный вопль. Чувствуя себя в

    безопасности в тени саркомандских развалин, Картер справился со страхом и, вместо того, чтобы убраться восвояси, пополз вперед. Ему пришлось перебраться на противоположную сторону, что он и проделал, извиваясь всем телом, как громадный червяк, а затем вынужден был подняться на ноги, чтобы преодолеть без лишнего шума груду мраморных осколков. Никто его не окликнул и не схватил, так что вскоре он притаился за толстой колонной, откуда мог наблюдать за происходящим, оставаясь незамеченным. Возле костра, разведенного из лунного мха, сидели на корточках жабообразные твари и их рабы-нелюди. Несколько рабов нагревали в пламени наконечники диковинных копий для того, чтобы потом прижечь кожу троим крепко связанным пленникам, катавшимся от боли по земле у ног предводителей отряда. По тому, как дергались щупальца на рылах лунных жаб, Картер заключил, что они наслаждаются зрелищем; а затем он пришел в неописуемый ужас, ибо узнал в мучимых упырях своих проводников, верных товарищей на пути из подземелья в верхний мир, с которыми расстался в зачарованном лесу, когда они отправились на поиски Саркоманда и ворот, через какие могли бы попасть домой.

    Лунных жаб у костра было многое множество, так что Картер бессилен был помочь тем, кто не так давно выручил его. Каким образом упыри оказались в плену, он не имел ни малейшего понятия, однако предположил, что жабы услышали в Дайлат-Лине, как те выспрашивают дорогу в Саркоманд, и устроили засаду, не желая близко подпускать их к зловещему плато Ленг и скальному монастырю с его верховным Жрецом. Прикидывая, как ему поступить, Картер припомнил вдруг, что совсем недалеко ворота в подземелье упырей. Пожалуй, разумнее всего будет вернуться на площадь диоритовых львов и спуститься по лестнице в бездну, ужасы которой наверняка уступают тем, что творятся здесь. Да, необходимо спуститься и разыскать там вампиров, готовых сразиться за освобождение сородичей. Быть может, битва завершится истреблением всех до единой жаб с черной лунной галеры. Тут Картеру пришло в голову, что ворота, как и прочие проходы в бездну, стерегут, должно быть, немые призраки, но их, как ни странно, он не боялся. Он узнал, что призраков связывают с упырями нерушимые клятвы; упырь Ричард Пикмен сообщил ему пароль, который понимали призраки.

    Картер пополз обратно, по направлению к центральной площади с ее крылатыми львами. Увлеченные пыткой лунные жабы не обращали внимания на шум, который он производил при движении. Наконец Картер выбрался на площадь и, перебегая от одного мертвого дерева к другому, устремился к воротам в бездну. Исполинские львы, очертания которых четко обрисовывались на фоне тускло-серого ночного неба, грозно нависали над ним, но он мужественно продолжал путь. Статуи располагались на расстоянии десяти футов друг от друга, их пьедесталы испещряли отталкивающие изображения. Между пьедесталами была площадка, некогда огороженная ониксовой галереей, а посреди площадки чернел зев провала. Присмотревшись, Картер различил искрошившиеся от времени ступени, ведущие вниз.

    Ужасный спуск длился не час и не два. Время летело незаметно для Картера, спускавшегося по бесконечной спирали в кошмарное подземелье. Ступени были столь древними и узкими и вдобавок такими скользкими, что он постоянно ожидал падения, гибельного полета до самых земных недр. К тому же в уголке сознания прочно угнездилась мысль, что ему не избежать нападения немых призраков. Постепенно Картер словно превратился в автомат: он двигался, как заведенный, и не заметил, что кто-то подхватил его и повлек в темноту, и лишь когда зашелся в нервном смехе от щекотки, сообразил, что угодил-таки в лапы к призракам.

    Опомнившись, Картер прокричал пароль, который узнал от упыря Ричарда Пикмена. Хотя, по утверждению молвы, призраки лишены рассудка, их поведение тут же изменилось: щекотка прекратилась, пленника прекратили терзать. Ободренный таким поворотом событий, Картер пустился в объяснения, поведав об участи троих упырей, и заявил, что необходимо освободить несчастных. Призраки, похоже, поняли его, скорость их движения возросла. Внезапно густая тьма рассеялась, вокруг засерел тусклый свет подземного мира, впереди показалась одна из тех равнин, на которых так любят собираться вампиры. Повсюду валялись обломки надгробий и остатки нечестивых пиршеств; когда Картер издал призывный клич, из нор высунулось с дюжину похожих на собачьи морд. Призраки опустили Картера на ноги посреди возбужденных упырей, а сами порхнули в сторону.

    Картер быстро сообщил, что привело его к вампирам. Четверо упырей немедля нырнули в норы, чтобы известить остальных и собрать войско. Через некоторое время появился упырь, пользовавшийся, должно быть, определенным влиянием. Он сделал знак призракам, и двое из них сорвались с мест и скрылись во мраке. Вскоре они возвратились, а за ними прилетела целая стая их собратьев. Между тем из нор, взволнованно переговариваясь, вылезали все новые упыри. Мало-помалу они выстраивались в некое подобие боевого порядка. Вот из норы возник предводитель, бывший бостонский художник Ричард Пикмен, и ему Картер изложил случившееся во всех подробностях. Пикмен, обрадованный встречей со старым другом, быстро разобрался, что к чему, и устроил совет с другими вождями.

    Наконец, окинув придирчивыми взглядами собравшееся войско, предводители принялись отдавать приказы как вампирам, так и призракам. Крупный отряд рогатых летунов взмыл в воздух, а те, что остались, разбились на пары и опустились на колени. Едва тот или иной упырь взбирался на своих «скакунов», призраки взлетали и пропадали во тьме. Постепенно равнина опустела, исчезли все, за исключением Картера, Пикмена, прочих вождей и их призраков. Пикмен объяснил, что призраки — кавалерия упыриного войска, которая ринулась в Саркоманд. По примеру вампиров, Картер подошел к призракам, очутился в крепких объятиях, а в следующее мгновение поднялся над кладбищем, и призраки понесли его к крылатым львам и древним руинам древнего города.

    Снова томительно долгое пребывание в кромешной тьме, но вот показались светящиеся тучи, и призраки вылетели на центральную площадь Саркоманда, заполненную воинственно настроенными упырями и их помощниками. Судя по свечению неба, скоро должен был наступить день, однако армия была столь внушительной, столь грозной, что ее командующий вовсе не собирался прятаться от врага. Близ пристани по-прежнему виднелись зеленоватые отблески пламени костра, хотя отсутстрие криков говорило о том, что пытка — по крайней мере, на время — закончилась. Отданы последние указания, упыри сомкнули ряды и двинулись по развалинам в направлении пристани. Картер шагал рядом с Пикменом в первой шеренге и потому чуть ли не раньше всех увидел лунных жаб. Те оказались застигнутыми врасплох. Трое пленников лежали на земле, их мучители дремали у огня, рабы-нелюди крепко спали, даже часовые пребывали в полусонном состоянии, ибо жабы, по всей вероятности, полагали, что опасаться им некого.

    Упыри и призраки напали разом, так что жабообразные твари и рабы-нелюди не успели издать ни звука. Впрочем, лунные жабы не имели голосов, но и у рабов вырвались в лучшем случае всего лишь один или два сдавленных вопля. Жабы бешено извивались, но, как ни пытались, не могли освободиться из железной хватки призраков. Те применяли простой, однако, судя по результатам, весьма действенный способ, чтобы успокоить непонятливых: хватали их за розовые щупальца на рылах, и жабы сразу же прекращали трепыхаться. Картер ожидал кровавой бойни, но обнаружил, что замысел упырей гораздо коварнее. Призракам велели сделать то-то и то-то (Картер не разобрал, что именно). Однако какое-то время спустя его любопытство было удовлетворено: призраки с живым грузом в когтях отправились обратно в Великую Бездну, чтобы доставить столь изысканное лакомство к столу дхолов, кагов, гастов и прочих жителей подземелья. Трех несчастных упырей развязали, разведчики обыскали окрестности и взошли на борт черной галеры, дабы убедиться, что никто не избежал возмездия. Да, победа била полной и сокрушительной. Картер, желая сохранить корабль для возможного путешествия в иные пределы страны сновидений, попросил не сжигать галеру. Его просьбу, разумеется, исполнили, ибо упыри были признательны человеку за услугу, которую он им оказал. На корабле нашли диковинные предметы и украшения, впрочем, большую часть Картер немедля выкинул в море.

    Вожди стали обсуждать дальнейшие действия. Трое спасенных Предлагали совершить набег на скалу в море и уничтожить тамошний гарнизон. Но призраки не согласились, ибо не любили летать над водой, поэтому от этой затеи пришлось отказаться. Впрочем, не до конца: Картер посоветовал воспользоваться вражеской галерой и научить Упырей работать веслами. Все одобрительно зашумели. Наступил серый День; отряд вампиров поднялся на борт корабля, и Картер взялся за обучение. Дело пошло столь гладко, что к вечеру он уже отважился поплавать немного по гавани, но лишь три дня спустя окончательно уверился в том, что может положиться на упырей. Призраков разместили на носу, гребцы заняли свои места, Картер, Пикмен и прочие вожди расположились на корме, и галера снялась с якоря.

    В первую же ночь над морем разнесся заунывный вой. Все невольно содрогнулись; хуже других чувствовали себя трое спасенных, которым было известно, что означает этот вой. Посовещавшись, вожди сочли за лучшее не нападать ночью. В час серого рассвета завывания стихли; гребцы налегли на весла, и галера помчалась к гранитной скале, чьи очертания мнились поистине фантастическими на фоне свинцового неба. На крутых, обрывистых склонах виднелись уступы, на которых мелькали диковинные здания без окон и придорожные ограждения. К этому острову не приближалось еще ни одно судно с командой и людьми — вернее, приближаться-то оно могло, но вот на возвращение живыми и здоровыми морякам рассчитывать не приходилось, однако ни Картер, ни упыри не ведали страха. Галера обогнула восточный склон горы — и впереди проступили из сумрака причалы порта.

    Вход в гавань охраняли два высоких мыса. Расстояние между ними было столь малым, что сумей встретиться в проливе корабли — один с моря, другой из порта, — они ни за что бы не разминулись. Дозорных вроде бы не наблюдалось, поэтому галера устремилась в пролив, проскользнула меж мысов и оказалась в гавани. Там уже находилось несколько судов, стоявших на якоре у каменного причала, по которому, подгоняемые лунными жабами, сновали рабы-нелюди — таскали ящики и бочонки, грузили их на повозки, покрикивали на запряженных в постромки чудовищных тварей. Над пристанью нависал утес, у подножия которого притулились какие-то строения, а по склону вилась дорога, исчезавшая за гребнем.

    Завидев галеру, существа на причале засуетились: те, у кого были глаза, таращились на судно, а лишенные глаз помахивали розовыми щупальцами. Они, разумеется, не догадывались, что черная галера сменила хозяев, ибо издали упыри сильно смахивали на рогатых рабов-нелюдей, а призраки заблаговременно попрятались. Замысел вождей состоял в следующем: едва корабль пристанет, выпустить на врагов немых призраков, а самим идти полным ходом обратно в открытое море. Брошенные якобы на произвол судьбы, призраки похватают всех живых существ, каких только сумеют найти, а затем, изнывая от тоски по дому, преодолеют свой страх перед водой и полетят к подземелью, обремененные добычей, которую потом разделят по справедливости.

    Упырь Ричард Пикмен спустился в трюм и разъяснил призракам, что от них требуется, а тем временем галера подошла едва ли не вплотную к одному из зловещих причалов. Внезапно Картер заметил, что на берегу нарастает беспокойство. То ли корабль двигался не туда, куда предписано, то ли кто-то уловил разницу между рабами-нелюдями и упырями на палубе. Должно быть, подали сигнал тревоги: из зданий без окон у подножия утеса выплеснулся целый поток лунных жаб, на галеру обрушился град дротиков, двое вампиров упали замертво, третий был ранен. Но тут распахнулись настежь люки, и из трюма вырвались призраки — они закружились над пристанью подобно стае громадных рогатых нетопырей.

    Лунные жабы попытались отпихнуть галеру от причала длинным шестом, однако на них накинулись призраки, и они забыли и думать о своих попытках. Зрелище впечатляло: безликие призраки парили над пристанью, залетали в дома, носились над дорогой; порой они роняли по ошибке кого-то из жаб, твари падали и разбивались о камни, распространяя вокруг отвратительную вонь. Когда последний из призраков покинул галеру, прозвучала команда, гребцы навалились на весла, и корабль устремился прочь из гавани. На берегу по-прежнему царил хаос.

    Пикмен решил, что призракам понадобится несколько часов, чтобы довершить дело, а потому галера бросила якорь примерно в миле от гранитной скалы, и упыри занялись ранеными товарищами. Пала ночь, серый сумрак сменился тусклым свечением облаков; предводители пристально вглядывались в небо, ожидая появления вереницы призраков. Где-то под утро показалась черная точка, вскоре к ней присоединились другие, и словно возникло еще одно облако. Перед самым рассветом облако рассеялось, а через четверть часа его было не сыскать и следа. Призраки улетели на северо-восток. Когда упыри убедились, что призраки направились в сторону Саркоманда и ворот в Великую Бездну, галера снялась с якоря и снова вошла в гавань. Команда высадилась на берег и рассыпалась по окрестностям.

    Ужасными были находки, сделанные в башнях и домах без окон: в основном, остатки нечестивых пиршеств. Внутренняя обстановка домов была весьма скудной и состояла, как правило, из диковинных стульев и скамей, сделанных из древесины лунного дерева; стены украшали затейливые узоры. Повсюду валялись оружие и драгоценности, в том числе вырезанные из цельных рубинов идолы с наружностью явно неземных существ. Эти идолы, несмотря на материал, который пошел на их Изготовление, не заслуживали того, чтобы ими любовались, и Картер Разбил целых пять штук на мельчайшие кусочки. Копья и дротики он, с одобрения Пикмена, распределил среди упырей. Тем такое оружие было в новинку, однако обращение с ним не составляло никакого труда, поэтому Картер надеялся, что упыри вскоре освоятся.

    Чем выше по склону утеса, тем чаще встречались храмы и реже — жилые дома. Сделанные в скале многочисленные пещеры скрывали во мраке резные алтари, все в бурых пятнах от жидкости, которой их наполняли, святилища для поклонения тем, кому были не чета даже дикие божества, воздвигшие себе замок на вершине неведомого Кадата. В одном из скальных храмов Картер обнаружил уводивший в темноту коридор и забрался в него с зажженным факелом. Коридор привел его в подземный зал со сводчатым потолком, на стенах которого виднелись изображения всевозможных бесов, а посредине зияла дыра, как две капли воды напоминавшая жерло бездонного колодца в монастыре на плато Ленг, где обитает верховный жрец в желтой шелковой маске. Картеру почудилось, будто он различает в стене рядом с ямой бронзовую дверцу, но что-то подсказало ему, что открывать ее не нужно и лучше даже не приближаться, и он заторопился обратно, к своим союзникам-упырям, которые шныряли по острову, проявляя завидную любознательность и полное равнодушие к тому, что повергало человека в панику. Они отыскали бочонок крепкого лунного вина и закатили на борт галеры. На складе недалеко от пристани нашлось громадное количество лунных рубинов, как ограненных, так и необработанных, но когда упыри выяснили, что самоцветы не годятся в пищу, они потеряли к ним всякий интерес.

    Вдруг с причала донесся окрик часовых. Все, кто находился на берегу, обернулись к морю. В проливе показалась черная галера. Оставалось лишь какое-то мгновение до того, как рабы на ее палубе заметят упырей и сообщат о том хозяевам-жабам. По счастью, вампиры не додумались выкинуть копья и дротики, которыми вооружил их Картер; повинуясь приказу человека, подкрепленному распоряжениями Ричарда Пикмена, упыри построились в боевой порядок и приготовились отразить натиск новоприбывших. Волнение на борту галеры свидетельствовало о том, что экипаж корабля в замешательстве, а то, что судно, едва войдя в гавань, подняло все весла, доказывало — жабы приняли в расчет многочисленность упыриного войска. Вот галера развернулась и помчалась в море, однако вампиры отнюдь не предполагали, что им удалось одержать столь легкую, бескровную победу. Галера либо отправилась за подкреплением, либо ее команда попытается высадиться на остров в другом месте, поэтому на высокий утес были посланы дозорные с наказом проследить, куда двинется вражеское судно.

    Несколько минут спустя один из дозорных вернулся с вестью, что лунные жабы и их рабы высаживаются на побережье восточного мыса и поднимаются наверх тропинками, крутизны которых испугаются и горные козлы. Тут в глубине пролива вновь мелькнула галера, а потом прибежал второй дозорный с донесением, что еще один отряд, еще большим числом, занял западный мыс. В этот миг галера, которую только что поминали, проскользнула в гавань, действуя лишь одним рядом весел, и бросила якорь.

    Картер и Пикмен разделили упырей на три группы — две направлялись в бой, а третья оставалась в городе. Первые группы немедленно разошлись в разные стороны, третью же разбили на сухопутную и морскую. Морской, под командованием Картера, предстояло атаковать вражескую галеру. Та, видя, что противник выбирает якорь, вышла в открытое море. Картер не стал преследовать ее, так как понимал, что может понадобиться в городе.

    Отряды жаб и рабов-нелюдей взобрались на вершины мысов, их фигуры отчетливо вырисовывались на фоне сумеречного неба. Завизжали дудки; общее впечатление, которое производили жабообразные твари, было ничуть не менее тошнотворным, чем вонь, исходившая от их тел. Неожиданно в поле зрения возникли упыри. Воздух заполонили дротики, к визгу дудок добавились крики упырей и завывания нелюдей, и все вместе они слились в чудовищную, демоническую какофонию. Тела валились с обрывов то в открытое море, то в воду гавани; в последнем случае их незамедлительно проглатывали некие твари, чье присутствие ощущалось лишь по пузырькам на поверхности.

    Сражение продолжалось около получаса. Но вот западный мыс оказался полностью очищенным от нападавших. Однако на восточном, где, судя по всему, бился в рядах своих воинов предводитель лунных жаб, дела обстояли иным образом: упыри медленно отступали. Пикмен отправил туда подкрепление, а затем в схватку вмешались подоспевшие с западного мыса, и стало ясно, что победа достанется упырям. Они отогнали врагов к обрыву. Нелюди к тому времени все полегли, уцелели только жабы, да и то немногие, но дрались они отчаянно, размахивая огромными копьями. Дротики уже не годились, завязалась рукопашная.

    Битва кипела, и тела сыпались вниз одно за другим. Все, кто падал в гавань, погибали в челюстях неведомых тварей, из тех же, кто очутился в открытом море, некоторым посчастливилось добраться до подножия мыса, где торчали из воды обнажившиеся с отливом камни, а нескольких лунных жаб подобрала их галера. Впрочем, упыри на камнях находились в незавидном положении: влезть наверх они не могли, ибо единственный проход загораживали жабы, а с галеры принялись метать Дротики. Но тут, очень вовремя, появился Картер, прогнал лунную галеру подальше от берега, снял горстку упырей с камней, выловил тех, что барахтались в воде, и прикончил обнаруженных у подножия мыса лунных жаб.

    Считая, что вражеской галеры теперь можно не опасаться, он высадил на сушу многочисленный отряд, который ударил противнику в тыл, и сражение вскоре закончилось. Зажатых с обеих сторон жаб убили или сбросили со скал. Черная галера скрылась за горизонтом. Обсудив, как быть дальше, вожди упырей решили покинуть гранитный остров, дабы избежать столкновения с превосходящими силами лунян, которые наверняка вот-вот явятся сюда.

    Пикмен с Картером собрали упырей, пересчитали их и установили, что в схватке пала четвертая часть войска. Раненых разместили на корабле — Пикмен терпеть не мог древнего обычая убивать и поедать сородичей, получивших ранения в бою, — гребцы расселись по веслам, а остальные примостились там, где нашлось свободное местечко, и галера тронулась в путь. Картер ни капельки не жалел о том, что покидает загадочный остров с его секретами и сводчатой залой, где зияет в полу черная дыра, а рядом виднеется в стене бронзовая дверца. Рассвет застал галеру рядом с базальтовыми развалинами Саркоманда, где упырей поджидало несколько призраков: словно рогатые горгульи, они сидели на корточках, взгромоздясь на руины города, процветавшего и канувшего в небытие задолго до рождения первого человека.

    Упыри расположились лагерем на набережной и послали гонца за призраками. Пикмен и прочие вожди наперебой благодарили Картера, а тот вдруг ощутил, что обрел над соратниками власть, позволявшую требовать от тех помощи в поисках ониксового замка богов на вершине неведомого Кадата и чудесного города в багрянце заката, столь безжалостно выхваченного из его сновидений. И тогда он поведал упырям то, что сумел узнать за время своих блужданий по миру грез. Он сказал, что знает, где холодная пустыня, в которой высится Кадат, упомянул про гигантских шантаков и двухголовых ониксовых исполинов, заявил, что шантаки боятся немых призраков, описал, как громадные, гиппоцефалы шарахались от пещер на склонах гор, отделяющих Инкванок от зловещего Ленга. Он прибавил также, что видел изображения призраков на фресках в коридорах скального монастыря, где восседает на золотом троне верховный жрец в желтой шелковой маске; судя по тем фрескам, крылатых тварей боятся даже Великие, а повелевает ими не ползучий хаос Ньярлатотеп, но седой и неизмеримо древний Но-денс, владыка Великой Бездны.

    Изложив все это упырям, Картер сказал, что у него есть просьба, которую, он надеется, не сочтут чрезмерной в благодарность за услуги, оказанные им упыриному роду. Он просит выделить ему столько призраков, сколько нужно, чтобы перенести человека через гнездовья шантаков, по-над ониксовыми стражами и холодной пустыней, туда где не бывал еще ни один смертный. Он хочет добраться до замка на вершине неведомого Кадата в холодной пустыне, дабы умолить Великих вернуть ему видение чудесного города в багреце заката. Он убежден, что призракам под силу преодолеть все опасности на долгом и многотрудном пути.

    Для подобного путешествия, продолжал Картер, вполне хватило бы десяти или пятнадцати призраков, такое количество наверняка удержит шантаков на почтительном расстоянии. Вдобавок, он был бы очень рад, если бы его вызвался сопровождать кто-либо из упырей, поскольку упыри гораздо лучше знакомы с повадками призраков. Возможно, кому-то из упырей также захочется повидать Великих; он, Картер, отнюдь не станет возражать, ибо присутствие сподвижников придаст лишний вес его мольбе. Впрочем, последнее не суть важно. Итак, он просит, чтобы его доставили в ониксовый замок на вершине неведомого Кадата в холодной пустыне, а оттуда или в чудесный закатный город, если боги смилостивятся, или к Вратам Глубокого Сна в зачарованном лесу, если моления окажутся тщетными.

    Вожди внимательно слушали Картера. Небо между тем потемнело от кишевших в нем призраков, тех самых, за которыми посылали гонца. Рогатые твари окружили войско упырей и замерли в ожидании. Упырь Ричард Пикмен, переговорив с остальными, объявил Картеру решение совета. Поскольку человек помог им расправиться с лунными жабами, они посодействуют ему в осуществлении его дерзкого замысла, предоставят в распоряжение Картера стаю призраков заодно с седоками, за исключением небольшого отряда, необходимого для охраны захваченной галеры, а по прибытии на вершину Кадата ему, когда он ступит под своды замка божеств, будет сопутствовать процессия упырей.

    Донельзя обрадованный, Картер принялся обсуждать подробности перелета. Было решено, что призраки полетят как можно выше, чтобы избежать неприятностей над зловещим Ленгом с его безымянным монастырем и каменными поселениями, задержатся лишь на горном хребте, где постараются отыскать своих внушающих ужас чудовищным шантакам сородичей и перемолвятся с ними словечком. Затем, в зависимости от того, что сообщат им собратья, они двинутся дальше то ли над пустыней с ее ониксовыми двухголовыми стражами, то ли над северными пределами гнусного Ленга. Лишенные души, ни упыри, ни призраки не страшились кары, могущей постигнуть тех, кто проникнет в студеную пустыню, и не испытывали ни намека на благоговение при упоминании неведомого Кадата.

    Около полудня все было готово, каждый из упырей встал рядом с парой выделенных ему летунов. Картер находился во главе войска, рядом с Пикменом, перед двойной шеренгой призраков без ноши — они составляли авангард. По сигналу Пикмена стая взмыла в воздух, поднимаясь все выше и выше над развалинами древнего Саркоманда, и вот уже остался внизу исполинский базальтовый утес, и взгляду открылась голая равнина, предвестница зловещего Ленга. Но подъем продолжался, и вскоре равнина сделалась едва-едва различимой. Призраки устремились на север. Когда они неслись над жутким плато, Картер содрогнулся, рассмотрев круг монолитов и приземистое здание без окон, где скрывается верховный жрец в желтой шелковой маске, отвратительный монстр, в чьих когтистых лапах ему довелось не так давно очутиться. Стая пролетела над монастырем, миновала селения с их бледными огоньками костров, у которых плясали под визгливые звуки дудок рогатые и хвостатые нелюди. Вдалеке мелькнул шантак — углядев призраков, он издал истошный вопль и умчался на север.

    В сумерках стая достигла горного хребта, отделяющего Ленг от Инкванока, и закружилась над пещерами, которые, как вспомнилось Картеру, вызывали панический страх у шантаков. Вожди упырей призывно закричали, и из пещер вылетели черные крылатые существа; упыри и призраки завязали с ними разговор. Вскоре выяснилось, что безопаснее всего продолжать путь над холодной пустыней, ибо северные пределы Ленга изобилуют ловушками, которых остерегаются даже призраки: те представляют собой полусферические белые здания на диковинных холмах, и молва гласит, что их воздвигли Другие Боги со своим ползучим хаосом Ньярлатотепом.

    О Кадате обитатели горных вершин ничего не знали, сообщили только, что к северу должно находиться некое чудо, доступ к которому преграждают шантаки и двухголовые ониксовые стражи. По слухам, холодная пустыня искажала до неузнаваемости любые формы и размеры, а еще толковали, что ее окутывает покрывало вечной ночи. Однако это были домыслы, и потому Картер, поблагодарив рогатых существ, дал знак отправляться: стая призраков снова взвилась в воздух, промчалась над кряжем, а затем опустилась до уровня фосфоресцирующих облаков, и тут вдалеке проступили из сумрака очертания исполинских фигур, созданных в седой древности руками неведомых титанов.

    Чудища сидели полукругом, зарывшись в песок задними лапами, а правые передние воздев к облакам, — зловещие, похожие на волков двухголовые твари с выражением ярости на оскаленных мордах, бессменные блюстители рубежей человеческого мира, хранители тайн студеной северной пустыни. На статуях примостились огромные шантаки, которые было замахали крыльями, но, заметив передовой отряд призраков, ринулись прочь, оглашая окрестности истошными воплями. Стая пролетела над стражами, и внизу потянулась, лига за лигой, безжизненная холодная пустыня. Свет облаков все более тускнел, наконец наступила темнота, но призраки, привычные к мраку своего подземелья, ничуть не испугались. Дальше, дальше, лига за лигой, туда, где тьма гуще… Прикинув, сколько длится полет, Картер невольно вздрогнул: а что, если они покинули земной мир грез?

    Внезапно облака стали реже, в разрывах между ними замерцали звезды. Внизу по-прежнему царила кромешная тьма, зато наверху лучились светом небесные маяки, словно указуя дорогу. Картеру чудилось, будто знакомые созвездия сделались вдруг символами, суть которых проясняется с первого же взгляда. Впечатление было такое, что на небе возникла громадная сверкающая стрела, устремленная на север; странника как бы подгоняли к неведомой цели, лежавшей за студеной пустыней. Картер посмотрел на восток, где высился горный хребет, протянувшийся вдоль границы Инкванока. В сиянии звезд можно было различить отдельные пики, зияющие чернотой расщелины, обрывистые склоны; горы, мнилось, являются продолжением прорезавшей небосвод стрелы, чем-то вроде ее оперения.

    Призраки летели так быстро, что человек попросту не успевал как следует разглядеть то, что приковывало к себе его внимание. Неожиданно Картер уловил краем глаза какое-то движение над хребтом: некая тень двигалась в том же направлении, в каком мчалась стая. Упыри также заметили новоявленного спутника, о том говорило их возбужденное бормотание; сперва Картер решил, что видит необычайно крупного шантака, но мгновение спустя понял, что ошибся: у крылатых гиппоцефалов не наблюдалось пары голов, до сих пор они обходились одной, и, кроме того, диковинное существо, если и летело, то без помощи крыльев.

    Впереди показался разрыв в горной цепи: узкий проход, соединявший холодную пустыню со зловещим Ленгом. Картер пристально всматривался в него, рассчитывая увидеть преследователя в полный рост. Тот сейчас слегка опережал призраков. Вот он достиг прохода и немного умерил свою прыть, будто осознал, что превратился из преследователя в преследуемого. Упыри, не сводившие с него глаз, дружно вскрикнули, и их возгласы выражали панический ужас, а человек ощутил, как ему в душу закрадывается беспримерная стужа. Над горами виднелась лишь голова, вернее, две головы, а в проходе мелькнуло на миг массивное тело, напоминавшее очертаниями невероятно огромную гиену.

    Картер не потерял сознания и даже не закричал от страха, ибо отнюдь не впервые очутился в мире грез. Однако оглянувшись, он содрогнулся: в погоню за стаей призраков бросились, похоже, все до единого ониксовые исполины. Трое из них гнались за дерзкими нарушителями буквально по пятам. Выходит, гиганты сидят на рубеже пустыни не просто так: у них есть свои обязанности, которые они должны выполнять. Жуткость происходящего подчеркивалась тем, что каменные твари не издавали ни звука, двигались совершенно бесшумно.

    Упырь Ричард Пикмен отдал приказ — и стая взмыла вверх, едва ли не под самые звезды; призраки поднимались до тех пор, пока горный хребет и ониксовые стражи не пропали в разливавшемся внизу мраке. Теперь вокруг были только мерцание звезд, шелест ветров да смех эфира — ни шантаков, ни иных, более гнусных тварей. Быстрее, быстрее! Казалось, призраки превзошли резвостью скорость винтовочной пули и вот-вот достигнут той, с какой кружит по орбите планета. Странно, подумалось Картеру, сколько летим, а под нами все та же Земля. Впрочем, ему было известно, что в мире грез расстояния иные. Он был уверен единственно в том, что они попали в край вечной ночи; ему вновь почудилось, будто созвездия указывают на север. Небо словно сжималось гигантской пружиной, чтобы затем швырнуть стаю в холодные объятия северного полюса.

    Картер вдруг заметил, что призраки больше не машут крыльями, и преисполнился ужаса. В самом деле, рогатые летуны сложили свои перепончатые отростки и доверились буйному ветру, стаю увлекала вдаль неведомая, потусторонняя сила: ни призраки, ни упыри не могли противостоять небесному течению, мчавшему их на север, откуда не возвращался еще ни один смертный. На горизонте заблистал свет, разгоравшийся тем ярче, чем становился ближе, а под ним проступало нечто темное, заслонявшее собой звезды. Картеру померещился маяк на горе — лишь высокая гора способна была произвести подобное впечатление из поднебесья.

    Гора, если то была гора, постепенно увеличивалась в размерах и наконец взметнулась выше стаи призраков, надо всеми земными вершинами, пронзив лишенный атомов эфир, в котором вращаются загадочная луна и безумные планеты. Люди не в состоянии вообразить себе что-либо подобное. Кайма облаков оторачивала подножие горы, верхние слои атмосферы служили ей как бы поясом на чресла. Черный во мраке вечной ночи вздымался впереди мост между землей и небом, увенчанный короной звезд, которые изливали на него ослепительное сияние. Упыри шумно восхищались, Картер же испугался, что беспомощная стая врежется с лета в грандиозную скалу.

    А та поднималась все выше, прямо в зенит, и будто бы подмигивала путнику, насмешливо и с издевкой, со своей недосягаемой вершины, где стоял маяк. Пространство внизу затянула тьма: кромешный, непроницаемый мрак, истекавший из незримых пучин и достигавший непознанных высот. Картер присмотрелся к маяку — и оторопел от неожиданности. Он различил башни с куполами, созданные явно не человеческими руками, укрепления, террасы, невыразимо прекрасные и грозные одновременно, посеребренные сиянием звездного венца; увидел и понял, что поиски завершены, что он добрался до желанной цели, предмета дерзновенных мечтаний и устремлений, легендарного замка Великих на вершине неведомого Кадата.

    Едва постигнув это, он осознал, что ветер, увлекавший стаю к горе, изменил направление и теперь дует снизу вверх. Судя по всему, ему велели доставить незваных гостей в ониксовый замок. Склон горы был совсем рядом, но подъем происходил столь быстро, да и к тому же было так темно, что разглядеть что-либо не представлялось возможным. Мало-помалу замок Великих приобретал все более четкие очертания, и Картеру подумалось, что колоссальные башни попирают самим фактом своего существования законы и установления населенного людьми мира. Все постройки замка были сложены из громадных глыб оникса, вполне возможно, тех, что добыли в незапамятные времена на заброшенном ныне руднике близ Инкванока. Купола многочисленных башен сверкали и переливались в свете звезд. То, что Картер поначалу принял за маяк, оказалось освещенным окном наверху одной из высочайших башен. Человеку показалось, он видит в окне — сводчатом, ничуть не похожем на окна земных домов — неясные тени.

    Между тем отвесный склон исподволь перешел в замковую стену. Скорость полета слегка уменьшилась. Мелькнули огромные ворота, а в следующий миг призраки, упыри и Рэндолф Картер очутились на внутреннем дворе замка богов. Там они не задержались, невидимое воздушное течение увлекло их в темный дверной проем у основания башни. Коридор, в котором, как и снаружи, царила темнота, сворачивал то вправо, то влево, однако неуклонно вел вверх. Тьма угнетала: ее не нарушили ни звук, ни проблеск света. Стая призраков словно сгинула в ней, канула в бесконечном лабиринте ониксового замка. Но вот вокруг разлился бледный свет, и пилигримы оказались в помещении со сводчатым окном. Картер долго приглядывался к стенам и потолку, прежде чем сообразил, где находится: ему было почудилось, что он окружен пустотой.

    Рэндолф Картер рассчитывал явиться в тронную залу Великих — пускай не торжественно, но с достоинством, в сопровождении свиты упырей, и изложить свою просьбу так, как пристало свободному и искушенному сновидцу. Он знал, что мольба смертного может тронуть Великих, и уповал на то, что в решающее мгновение поблизости не будет ни Других Богов, ни их глашатая — ползучего хаоса Ньярлатотепа. В глубине души он даже грезил о том, что его свита отпугнет Других Богов, ведь упыри не подчиняются никому, а призраками повелевает не Ньярлатотеп, но неизмеримо древний Ноденс. Однако сейчас, узрев величественный Кадат, охраняемый безымянными стражами и полный чудес, он понял, что Другие Боги, должно быть, не спускают глаз со слабых, безвольных божеств Земли. Да, они не правят ни упырями, ни призраками, но наделены могуществом и способны, когда понадобится, подчинить себе любого. Так что Рэндолф Картер явился в тронную залу Великих не как свободный и искушенный сновидец. Его вместе со спутниками внесли туда звездные вихри и швырнули на ониксовый пол, исполняя, очевидно, некое беззвучное, неслышимое распоряжение.

    Картер не увидел ни золотого престола, ни диковинных существ в ореолах славы, с узкими раскосыми глазами, длинными мочками ушей, тонкими носами и заостренными книзу подбородками, словом, тех, к кому, убежденный сходством их черт с ликом на склоне Нгранека, мог обратиться с мольбой. Не считая одной-единственной комнаты, ониксовый замок на вершине Кадата был погружен во мрак, а его владельцы не показывались. Картер добрался до неведомого Кадата в холодной пустыне, но богов не нашел. Однако просторное помещение наверху высочайшей из башен заливал неяркий свет. Да, божества Земли отсутствовали, но в дымке, скрывавшей стены и потолок помещения, угадывались иные создания, ибо Великие не вездесущи, но Другие Боги — повсюду и, разумеется, не могли оставить без присмотра ониксовый замок. В каком обличье они предстанут, Картер не ведал, однако чувствовал, что его здесь ожидали, и спросил себя, сколь пристально следил за ним ползучий хаос Ньярлатотеп. Именно Ньярлатотепу, ужасу множества миров, гнусному глашатаю Других Богов, служат лунные жабы; Картеру вспомнилась черная галера, исчезнувшая за горизонтом, когда стало ясно, что упыри сумели отстоять гранитный остров.

    Подобного рода размышлениям предавался Рэндолф Картер, когда вдруг под сводами необъятной залы раскатился громоподобный звук, повторившийся затем еще дважды. Три раза пропели фанфары, смолкло последнее эхо, и Картер обнаружил, что остался один. Упыри и призраки будто растворились в воздухе. Куда и каким образом они подевались, Картер не имел ни малейшего представления, знал только, что лишился дружеской поддержки и что невидимые существа, которые заполняет комнату, — чужаки в земном мире грез. Из глубины помещения донесся новый звук, похожий на предыдущий, но менее пронзительный, исполненный эфирной мелодичности и волшебности, присущей разве что сну: он навевал видения, пронизанные насквозь неизъяснимой прелестью. По комнате заструились диковинные пряные ароматы, а под потолком вспыхнул ослепительный свет, небесный огонь, менявший цвета в такт музыке, то и дело обретавший неизвестные на Земле оттенки. Вдали замерцали факелы, дробь барабанов словно подчеркнула напряженность ожидания.

    Из утончающейся на глазах дымки возникли окутанные клубами благовоний черные рабы с набедренными повязками из искрящегося шелка. Их головы венчали причудливые металлические шлемы, в которые были вставлены смолистые факелы, распространявшие вокруг по-истине божественный фимиам. Каждый раб держал в правой руке хрустальный жезл с набалдашником в виде мерзко ухмыляющейся химеры, а в левой — серебряную трубу, в которую по очереди дул. На запястьях и лодыжках блистали золотые браслеты, причем ножные были соединены между собой золотой же цепочкой, что, похоже, сильно мешало рабам идти. В них с первого взгляда можно было признать жителей земного мира грез, однако наряды и украшения явно принадлежали иным измерениям. Двигаясь двумя вереницами, рабы остановились в десяти футах от Картера, трубы взлетели к толстым губам, а затем, как бы вторя пению фанфар, из множества глоток вырвался приветственный клич.

    В дальнем конце комнаты появилась еще одна фигура: высокий и стройный человек с юным лицом египетского фараона, облаченный в яркие одежды, со сверкающим золотым обручем на волосах. Он приблизился к Картеру, которому почудилось, будто он видит перед собой темного бога. Незнакомец усмехнулся и заговорил, и в его голосе послышалась дикая музыка реки забвения.

    — Рэндолф Картер, — произнес незнакомец, — ты явился сюда, чтобы узреть Великих, которых не дано видеть никому из людей. О твоей дерзости говорили стражи, Другие Боги гневались в бездне, где они пляшут под звуки флейт, радуя демонического султана, чье имя не смеют произносить вслух.

    Барзай Мудрый, что взобрался на Хатег-Кла, чтобы понаблюдать за великими, танцующими на вершине в лунном свете, так и не вернулся домой. Зениг из Афората пытался достичь неведомого Кадата в холодной пустыне, и теперь его череп оправлен в металл кольца на пальце того, кого мне не нужно называть.

    Но ты, Рэндолф Картер, оказался отважнее всех в земном мире грез, и в твоей душе по-прежнему горит пламя. Ты пришел не из праздного любопытства, но чтобы отыскать то, что полагаешь своим, и ни единожды не оскорбил богов Земли словом или поступком. Тем не менее эти боги спрятали от тебя чудесный город в багреце заката, видение из твоего сна. Знай же, что их побудила к тому обыкновенная зависть: они позавидовали богатству твоего воображения и поклялись, что отныне не станут обитать ни в каком ином месте.

    Они покинули замок на вершине неведомого Кадата, чтобы поселиться в том чудесном городе! В его мраморных дворцах они веселятся днем, а когда солнце садится, выходят в сады и любуются отблесками заката на храмах и колоннадах, мостах и фонтанах, на широких улицах с цветниками и статуями из слоновой кости. С наступлением ночи, когда на траву падает роса, они поднимаются на террасы, усаживаются на резные скамьи из порфира и глядят на звезды или на холмы к северу от города; там зажигаются одно за другим окошки в домиках под островерхими крышами.

    Боги полюбили твой чудесный город и ради него отринули древние обычаи. Они забыли о вершинах Земли, о тех горах, на которых танцевали в дни юности. Земля утратила своих божеств, лишь Другие Боги, существа Извне, навещают ныне вековечный Кадат, а Великие, безучастные к радостям и скорби людей, проводят дни в бездумном веселье в далекой долине твоего, Рэндолф Картер, счастливого детства. Твои грезы были чересчур хороши, о великий сновидец, они заставили божеств бежать из мира, созданного снами всех людей, в тот, который сотворил ты, ибо тебе удалось воплотить детские фантазии в нечто непостижимое, непередаваемо прекрасное!

    Но божествам Земли не к лицу оставлять троны, чтобы на тех пряли свою пряжу гнусные пауки, или препоручать державу произволу Других. Силы, явившиеся Извне, грозят хаосом и бедой, прежде всего тебе, Рэндолф Картер, ибо ты причина случившегося; впрочем, Другим известно, что лишь при твоем участии возможно возвращение божеств Земли в покинутый ими мир. В страну, возникшую в твоем воображении, сейчас нет доступа никому, кроме тебя; только ты можешь изгнать себялюбивых Великих из чудесного города в багреце заката, вернуть их в северные сумерки, на вершину неведомого Кадата в холодной пустыне.

    А потому, Рэндолф Картер, я пощажу тебя! Во имя Других Богов повелеваю тебе разыскать чудесный город, где скрываются божества, по которым томится мир грез, и прислать их сюда. Тебе нетрудно будет найти свою мечту. Вспомни звуки фанфар и звон цимбал, вспомни тайну, что сопровождала тебя по залам яви и пещерам сна, мучала обрывками позабытых впечатлений, терзала мыслями о том, что ты считал утраченным навеки. Вспомни свою путеводную звезду, в сиянии которой слились воедино искорки всех твоих сновидений. Зри! Ищи не за безбрежными морями, за прожитыми годами. Ты должен повернуть вспять, возвратиться в детство — к волшебным чарам, узнанным тобою л а заре жизни.

    Знай: чудесный город в багреце заката — воплощение всего, что ты видел и любил в молодости. В нем прелесть бостонских крыш и окон, обагренных лучами заходящего солнца, огромный купол на холме, лес печных труб в лиловой долине величавого Чарлза, сладость напоенного цветочными ароматами воздуха. Все это, Рэндолф Картер, ты видел своей первой весной и увидишь снова, в последний час. Еще в том городе — древний Салем, и призрачный Марблхед, и солнце садясь, золотит шпили Салема и пастбища Марблхеда, и гавань, которая их разделяет.

    Не забудь о Провиденсе с его семью холмами над зеркальной гладью вод, зелеными террасами, что ведут к высоким башням и старинным укреплениям; о Ньюпорте, что вздымается, подобный призраку, над призрачным же волноломом; об Аркхеме, за двускатными крышами которого раскинулись среди скалистых холмов пышные луга; о старом Кингспорте, где дымоходы осыпаются от дряхлости, набережные пусты, а над затянутым белесой дымкой океаном возносятся исполинские утесы, вершин которых достигает порой звон колокольцев на бакенах.

    Прохладные долы Конкорда, мощеные улочки Портсмута, извивы сельских дорог Нью-Гемпшира, гигантские ильмы, белые домики, скрипучие журавли колодцев; просоленные причалы Глостера, скрытые зарослями дикого винограда окна Труро, зрелище, какое являет собой Северное побережье: гряды холмов, маленькие тихие городки; приземистые строения Род-Айленда; запах моря и благоухание полей; очарование лесов и рассветное чудо садов — таков, Рэндолф Картер, твой город и таков ты сам. Новая Англия воспитала тебя и запечатлелась в твоей душе, и образ ее бессмертен. То великолепие, подправленное и дополненное годами мечтаний и видений, и есть твоя греза о багреце заката на мраморных террасах. А чтобы найти террасы и спуститься наконец по широкой лестнице в город просторных площадей и искрящихся фонтанов, тебе нужно лишь обернуться в прошлое, вернуться к мыслям и переживаниям своего детства.

    Зри! В окне башни мерцают звезды вечной ночи. Даже сейчас, даже здесь они льют свой свет на пейзажи, ведомые тебе и любимые тобой, впитывают пленительность твоих снов, чтобы потом одарить ею самые укромные уголки мира грез. Вон Антарес — он стоит над Тремонт-стрит, и ты можешь видеть его из окна своего дома на Бикон-Хилл. За теми звездами простирается бездна, куда загнали меня мои лишенные разума хозяева. Быть может, однажды ты навестишь меня там, но я надеюсь, что мудрость удержит тебя от подобного шага, ибо из тех смертных, что заглядывали в черную пучину, лишь один сохранил рассудок. Там снуют чудовищные твари, они сражаются друг с другом, потому что им не хватает места, и мелкие куда злее крупных. Признаться, я не испытывал желания губить тебя и давным-давно бы помог, не будь я уверен, что ты справишься без моей помощи, и не отвлекай меня иные заботы. Берегись преисподней, что Извне, и не забывай светлых дней своей юности! Отыщи чудесный город, изгони оттуда Великих, напомни им о горах, что ожидают их возвращения!

    Однако я попытаюсь облегчить твой путь. Смотри! Вот шантак, его ведет раб, которого ты не видишь. Забирайся на птицу. Пособи-ка ему, черный Йогаш! Правь на ярчайшую из звезд к югу от зенита, на Вегу; через два часа она встанет над террасами твоего города. Правь на нее, но лишь до тех пор, пока не услышишь тихое пение. То голоса эфира, они навевают безумие, поэтому поверни шантака и оглянись на Землю. Ты узришь вечное пламя алтаря Иред-Наа на крыше священного храма. Это и будет твой город, лети к нему, иначе сойдешь с ума.

    Когда окажешься над городом, правь на тот балкон, с которого любовался когда-то закатом, и заставь шантака закричать. Великие услышат этот крик и все поймут, их одолеет тоска по дому, они поступятся всеми красотами закатного города ради угрюмого замка на вершине Кадата и звездного венца над ним.

    Тогда ты должен приземлиться и проследить, чтобы Великие притронулись к гиппоцефалу, не переставая твердить им о неведомом Кадате. Скажи им, что ты только что оттуда, сердце твое полно скорби, ибо в замке темно и пусто и нет былого веселья. А шантак заговорит с ними по-своему, но он способен лишь напомнить о прошлом, власть убеждать ему не дана.

    Снова и снова повторяй Великим, сколь прекрасен их древний дом; в конце концов они попросят указать тропу, которая приведет их сюда.

    Тогда ты отпустишь шантака, тот поднимется в небо и издаст свой клич. Великие примутся танцевать, а затем последуют за шантаком легкой поступью божеств, перешагивая через небесные пропасти, и вернутся на отринутый ими Кадат.

    Чудесный город в багреце заката останется тебе, наслаждайся им в свое удовольствие, а земные божества вновь станут править сновидениями людей. Лети — окно открыто, звезды ожидают снаружи. Твой шантак извелся от нетерпения. Правь на Вегу, но поверни, когда услышишь пение. Не забудь повернуть, иначе неописуемые твари увлекут тебя в пучину безумия. Помни Других Богов, они лишены разума, но велики и грозны, они — Извне. Таких богов следует опасаться.

    Хей! Аа-шанта ‘ниг! Лети! Верни богов Земли в замок на вершине неведомого Кадата и молись, чтобы тебе не привелось вновь встретиться со мной в любом из моих обличий. Прощай, Рэндолф Картер, и берегись. Ибо я — ползучий хаос Ньярлатотеп!

    Картер закричал от ужаса, но тут шантак ринулся в окно и устремился сквозь ночь туда, где холодно мерцала голубая Вега. Человек посмел бросить лишь один взгляд через плечо на башни ониксового амка, на бледный свет в окне высоко над миром грез. Мимо проносились омерзительные чудища, он слышал хлопанье множества нетопыриных крыльев, но лишь крепче вцеплялся в гриву исполинского гиппоцефала. Звезды словно потешались над ним — смещались то вправо, то влево, вверх или вниз, образуя светящиеся знаки судьбы; завывали вокруг космические ветры, будто жалуясь на вечный мрак и одиночество.

    Вдруг ветры и чудища разом исчезли, как исчезают на рассвете в снах ночные животные. Картер очутился в переливчато-золотом облаке и различил далекую мелодию, равной которой по красоте поистине не могло возникнуть в нашей Вселенной. Шантак встрепенулся и помчался вперед, седок пригнулся, чтобы лучше слышать. Это была песня, которую пели небесные сферы, и звучала она задолго до того, как был сотворен космос и родились Ньярлатотеп и Другие Боги.

    Все быстрее летел шантак, все ниже пригибался человек к его спинe, опьяненный чудесами, пронизанный волшебством того, что Извне, внезапно — слишком поздно! — он вспомнил предостережение Ньярлатотепа, вспомнил, что тот советовал остерегаться музыки эфира. Лишь затем, чтобы помучить, указал ползучий хаос дорогу к чудесному городу в багреце заката; лишь затем, чтобы вдоволь натешиться, открыл тайну божеств Земли, которых легко мог возвратить единым мановением руки! Безумие и возмездие обитателей бездны — вот чем одарил Ньярлатотеп самонадеянного смертного! Как ни старался Картер поворотить шантака, тот рвался выше и выше, обуреваемый злобной радостью, устремляя полет к пучине, которой не достигают никакие сны: той самой, где мечется в центре бесконечности демонический султан Азатот, чье имя никогда не произносят вслух.

    Повинуясь воле Ньярлатотепа, гнусная птица летела сквозь мрак, в котором копошились бесформенные, безымянные создания, прислужники Других Богов, слепые, как хозяева, лишенные рассудка, зато наделенные неутолимым голодом и жаждой.

    Вперед, вперед, под истерический хохот, в какой переросла песня ночи и небесных сфер, вперед, за грань мироздания, к непостижимым рубежам иных измерений, прочь от звезд и материи, — блистающим метеором через Ничто, туда, где мечется жуткий Азатот, где гремят бесовские барабаны и визжат мерзкие дудки.

    Вперед, вперед, сквозь наполненные клекотом полости… Внезапно взору обреченного Рэндолфа Картера явился благословенный образ. Сведущий в пытках и мучениях Ньярлатотеп воссоздал то, чего не уничтожить отвратительнейшим из порождений зла: дом! Новая Англия… Бикон-Хилл… Мир яви!..

    «Знай: чудесный город в багреце заката — воплощение всего, что ты видел и любил в молодости… прелесть бостонских крыш и окон, обагренных лучами заходящего солнца, огромный купол на холме, лес печных труб… А чтобы найти террасы и спуститься наконец по широкой лестнице в город просторных площадей и искрящихся фонтанов, тебе нужно лишь обернуться в прошлое, вернуться к мыслям и переживаниям своего детства».

    Вперед, вперед, с головокружительной скоростью к неумолимой судьбе, сквозь мрак, где шарят вслепую чьи-то лапы, касаются тела скользкие рыла, раздаются отвратительные звуки. Однако, как бы то ни было, образ мелькнул — и запечатлелся, и Рэндолф Картер теперь знал наверняка, что всего лишь спит и что город его детства лежит где-то на рубежах мира яви. Снова пришли слова: «…тебе нужно лишь обернуться в прошлое…» Обернуться. Обернуться! Вокруг темнота, но он, Рэндолф Картер, увидит то, что ждет!

    Несмотря на накатившую вдруг слабость, Картер сумел обернуться. Он обнаружил, что может двигаться, может, если захочет, спрыгнуть со спины шантака, уносившего его в бездну по приказу ползучего хаоса Ньярлатотепа. Да, он может спрыгнуть в пучину ночи под ногами, в пучину, которой страшится гораздо меньше, нежели участи, уготованной ему в сердце хаоса.

    Обреченный сновидец сорвался с исполинского гиппоцефала, скатился в кромешную тьму бездны. Мимо пролетали эпохи, умирали и рождались заново вселенные, звезды превращались в туманности и вновь становились звездами, а Рэндолф Картер все падал и падал.

    И тут, на необъятной протяженности вечности, космос завершил один цикл и перешел в другой, и все стало таким, каким было несчетные тысячелетия назад. Материя и свет возродились в том виде, какой был изначально присущ им в пространстве; кометы, солнца и миры воспряли к жизни. Правда, Ничто уцелело — чтобы напомнить о порядке вещей: все, что появляется, должно рано или поздно исчезнуть. Так заведено от века.

    Сызнова возникла небесная твердь, подул ветер, и в глаза сновидцу > дарил багряный свет. Возвратились боги и прочие живые существа, добро и зло, послышался истошный вопль ночи, которую лишили жертвы. Но образ, сохранившийся в памяти сновидца с детских лет, пережил вселенскую катастрофу, только благодаря ему удалось воссоздать мир яви. Фиолетовый газ С’нгак указал Картеру путь, а из бездны подал голос седой Ноденс.

    Звездные сумерки перетекли в рассветы, а те расцвели всплесками колота, кармина и багрянца. Падение же Картера все продолжалось! Лучи света разогнали тварей тьмы, эфир огласили веселые крики, седой Тоденс торжествующе захохотал, когда Ньярлатотеп, уже настигавший сновидца, отпрянул, ибо яркое сияние испепелило его гнусных приспешников. Рэндолф Картер опустился на широкую мраморную лестницу, что вела в чудесный город, и очутился в Новой Англии, на просторах которой провел годы детства.

    Загремели раскаты незримого органа, приветствуя наступление рассвета, первые лучи коснулись огромного купола Стэйт-Хайз на холме, и Рэндолф Картер, вскрикнув, проснулся в собственном доме на одной из бостонских улиц. За окном пели птицы, в комнату проникал аромат кустарников и вьюнков, посаженных еще дедом Картера. В спальне было светло и уютно, у очага лежал черный кот; он потянулся, разбуженный криком хозяина, а далеко-далеко, за Вратами Глубокого Сна, зачарованным лесом, плодородной долиной Ская, Керенарийским морем и сумрачными пределами Инкванока, расхаживал по ониксовому замку на вершине неведомого Кадата ползучий хаос Ньярлатотеп. Раздраженный неудачей с Картером, он издевался над божествами Земли, которым так и не дал сполна насладиться чудесным городом в багреце заката.

    

     Перевел с английского Кирилл КОРОЛЕВ
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     Людмила Щекотова

     
СЛАВА ОПТИМИСТАМ!
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     *********************************************************************************************

     
Жанр сновидений (видений), весьма популярный в литературе средних веков, возрожден и интерпретирован Г. Лавкрафтом весьма своеобразно. Однако в одном писатель вполне реалистичен: «быстрые сны» не только выявляют скрытые комплексы, подавленные желания, но и свидетельствуют об эмоциональном фоне человека. О новом понятии — коэффициенте эмоционального развития пойдет речь в этой статье, подготовленной по материалам зарубежной печати.

     *********************************************************************************************

    

    

ОДНА ИЛИ ДВЕ?

    Вы и представить не можете, как, оказывается, просто предсказать грядущую судьбу несмышленых четырехлеток! Улыбчивый дядя поочередно приглашает малышей в самую обычную комнату, где на столе лежит БОЛЬШАЯ, ОЧЕНЬ ВКУСНАЯ КОНФЕТА. «Мне надо выйти ненадолго, — доверительно сообщает он. — Ты можешь взять конфету, если хочешь, но если дождешься, когда я вернусь, то получишь сразу две». После чего психолог демонстративно удаляется, а испытуемый…

    Некоторые дети хватают лакомство сразу, лишь только закроется дверь, другие сдаются через несколько минут; но в любой группе малышей всегда находятся те, которые твердо решают подождать. Кто-то из них просто отворачивается от стола, кто-то стискивает кулачки и зажмуривает глаза, иные начинают петь, плясать или декламировать стихи, некоторые придумывают для себя игру, а кое-кто даже пытается заснуть. И когда добрый дядя наконец возвращается, терпеливые детишки получают свою честно заслуженную награду!

    Когда малолетние стоики дорастают до старших классов, выясняется удивительная вещь: именно эти подростки пользуются наибольшей популярностью в школе, они предприимчивы, надежны, дружелюбны и лучше адаптированы к окружению. Чем раньше четырехлетний малыш поддался соблазну, тем больше вероятность того, что он вырастет упрямым, психически неуравновешенным, пасующим перед трудностями — и очень, очень одиноким…

    Мы часто удивляемся: почему природные дарования у одних людей с возрастом лишь расцветают, у других же безнадежно гаснут. Получается так, что умение устоять перед БОЛЬШОЙ КОНФЕТОЙ имеет к сему феномену самое непосредственное отношение… Способность отложить «на потом» удовлетворение сильного желания — великое душевное мастерство, демонстрирующее убедительную победу ума рассудительного над умом импульсивным!

    ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ

    Этот термин ввели в научный обиход в 1990 г. американские психологи Питер Саловей и Джон Майер для обозначения таких специфических свойств человеческой психики, как умение разбираться в собственных чувствах, понимать настроение людей (что обычно называют эмпатией), а также умение регулировать собственные эмоции.

    А пятью годами позже под тем же названием вышла в свет нашумевшая книга д-ра Дэниела Гоулмена, психолога из Гарварда, в которой тот довольно убедительно доказывает, что жизненный успех индивида определяется не столько пресловутым коэффициентом умственного развития (КИ), сколько теми особенностями его разума, которые принято было называть характером до тех пор, пока сей расплывчатый термин не сделался решительно старомодным.

    На первый взгляд, в этой мысли нет ничего нового и оригинального… Однако Гоулмен не ограничился абстрактными рассуждениями, но выработал целую систему практических приложений своей идеи, показав, какими критериями должны руководствоваться компании при наборе персонала, как родители должны воспитывать детей, а школы — обучать их, каким образом создается гармоничное супружество и т. д. и т. п. Сам автор крайне осторожно относится к измерению эмоций «градуированной линейкой», зато его последователи разработали множество тестов для определения т. н. коэффициента эмоционального развития (КЭ), хотя в книге Гоулмена этот термин вообще отсутствует. Не станем придираться! Ведь общепринятый КИ тоже неизвестно что измеряет — то ли (выражаясь языком компьютерщиков) аппаратное обеспечение человеческого мозга, то ли программное, а возможно, и быстродействие, и объем оперативной памяти или базы данных.

    Согласно новейшим исследованиям, доля КИ в жизненном и деловом успехе человека составляет примерно 20 % — остальное же зависит преимущественно от КЭ и элементарного везения! Коэффициенты умственного и эмоционального развития — вовсе не антагонисты: некоторых людей природа благословила высокими значениями обоих, у других перевешивает та или иная половина человеческой натуры.

    Между прочим, ведущие американские психологи дали весьма поучительные оценки КИ и КЭ президентов США нашего столетия. Так, знаменитый Франклин Рузвельт обладал «второсортным интеллектом, зато первоклассным темпераментом». Самых популярных президентов второй половины века — Джона Кеннеди и Рональда Рейгана «никак нельзя обвинить в гениальности», однако оба умели производить столь необходимое для национального лидера впечатление честности и открытости, внушая к себе глубокое доверие. Признанные неудачниками из неудачников на президентском посту Линдон Джонсон и Ричард Никсон, напротив, обладали всеми интеллектуальными достоинствами превосходных политиков, но испытывали серьезные эмоциональные затруднения: «Здесь мы имеем случай политического Ван-Гога, который писал великолепные картины — а потом взял да и отрезал себе ухо!»

    Чрезвычайно любопытен психологический портрет Билла Клинтона: «Его мозгу вполне можно присвоить сертификат высшего качества, однако эмоциональный интеллект весьма неустойчив. Клинтон несомненно обладает даром очаровывать людей, но иногда так усердствует в этом, что производит впечатление откровенного слабака, что же касается контроля над врожденной импульсивностью — тут наш нынешний президент совершенно безнадежен».

    Хотя то, что называется характером, индивид получает от матушки-природы, однако нервные пути мозга продолжают развиваться примерно до середины человеческой жизни — а это означает, что эмоциональные недостатки вполне возможно подкорректировать.

    КЛЮЧИ К ВЫЖИВАНИЮ

    Примитивные эмоции были некогда прямым руководством к действию: например, страх выбрасывал в кровь адреналин. Эмоциональной жизнью человека заведует т. н. лимбическая система мозга, на которую миллионы лет назад наложилась новая кора, подарившая нам память, способность к обучению и планированию действий. Чем больше связей между корой и лимбической системой, тем искусней индивид регулирует свои эмоциональные реакции!

    Однако наш древний мозг по-прежнему имеет прямой доступ к управлению действиями человека (посредством «короткой» нервной цепочки, открытой американским нейрофизиологом Джозефом Ледо) и срабатывает быстрее рациональной коры. К примеру, турист, углядев в траве нечто длинное и извилистое, в инстинктивном испуге шарахается в сторону и только через несколько миллисекунд, когда кора обработает визуальную информацию, понимает, что это не змея, а сухой изогнутый сук.

    С другой стороны, при разрыве связей между корой и лимбической системой вследствие травмы или болезни, люди не теряют своих интеллектуальных способностей, но зато их образ жизни, как правило, катастрофически изменяется… Весьма поучительной иллюстрацией тому является знаменитая «загадка Финеаса Гейджа». 13 сентября 1848 г. этот 25-летний американский рабочий стал жертвой жуткого инцидента: при взрыве динамита массивный металлический прут, вонзившись в его щеку и выбив коренной зуб, прошил насквозь черепную коробку и мозг, попутно выбил глаз и пролетел еще несколько метров. Как ни странно, Финеас не был убит на месте, более того, он полностью сохранил умственные способности, память, дар речи и контроль над собственным телом; однако вскоре прежде серьезный, разумный и добропорядочный член общества сделался капризным, грубым, ненадежным и агрессивным субъектом. Но почему?! — долго недоумевала классическая медицина…

    В 1994 г. несколько исследователей из Гарвардского университета, с величайшей точностью обмерив череп Гейджа с помощью метода радиографии, воссоздали в киберпространстве его трехмерный аналог, а затем поместили в черепную коробку объемную структурную модель мозга и, руководствуясь координатами входного и выходного отверстий, восстановили траекторию пронзившего его металлического стержня. Пораженными оказались именно предлобные участки мозга (вентральный и медианный), которые осуществляют связь коры с подкоркой: это своего рода «моральный центр», управляющий поведением человека и регулирующий его отношения с обществом.

    «Без эмоций мы просто не можем нормально функционировать» — утверждает нейрофизиолог Антонио Дамасио, принимавший участие в описанном исследовании. Дело в том, что любая проблема, с которой мы сталкиваемся в жизни, имеет множество решений, и если бы человек анализировал их путем элементарного перебора, то никогда не смог бы действовать, как говорят те же компьютерщики, в режиме реального времени. К счастью, наш мозг приписывает каждому из вариантов т. н. эмоциональный вес, что резко ограничивает область выбора наиболее сильными положительными эмоциями. Совершив ошибку, мы обычно испытываем довольно неприятные чувства… и тем самым учимся на собственном горьком опыте! Однако те индивиды, у которых нарушена связь между корой и лимбической системой, неспособны правильно оценить реакцию окружающих на свой ошибочный выбор: совершая антиобщественные поступки, они не чувствуют ни сожаления, ни раскаяния, ни вины — и потому повторяют их снова и снова.

    БАЗИС ЭМОЦИОНАЛЬНОГО ИНТЕЛЛЕКТА

    Умение разбираться в собственных «смешанных чувствах» — вот основа самопознания, на коем зиждится столь необходимый в жизни эмоциональный контроль. Тут требуется изрядная доля мужества: к примеру, убитая горем вдова вряд ли готова признать, что одновременно злится на покойного мужа за то, что тот оставил ее на произвол судьбы… Тем не менее осознание своих чувств во всей полноте (физиологически эмоции переводятся в сферу сознания путем обработки новой корой) дает человеку возможность наилучшим образом справится с аффектом.

    Такую способность взглянуть на себя со стороны и четко классифицировать собственные эмоции («То, что я чувствую, вовсе не гнев, а обида и зависть!») ученые называют МЕТАНАСТРОЕНИЕМ. Это довольно трудное искусство, и чтобы овладеть им, следует не подавлять чувства, отягощая ими подсознание, но проделывать то, что еще Аристотель почитал тяжкой работой золи и ума. «Каждый может рассердиться, это очень просто, — замечает он в «Никомахеанской этике». — Но рассердиться именно на того, на кого и следует гневаться, да притом в нужной степени, в нужное время, по соответствующему поводу и соответственным образом. Это вовсе не просто».

    Гнев — одна из сильнейших эмоций и хуже всего поддается контролю; по мнению специалистов, в его основе лежит подсознательная уверенность человека в том, что у него отнимают нечто, принадлежащее ему по праву. При этом в кровь выбрасывается целый каскад нейромедиаторов-катехоламинов, вызывающих огромный прилив энергии, и человек уже готов броситься в рукопашную. В экстремальных условиях весьма полезная реакция, но в обыденной жизни… «Ни в коем случае не пытайтесь «разрядиться», дав волю вспышке гнева!» — предупреждает Гоулмен: вопреки популярному убеждению, при этом происходит не катарсис, а бурное усиление эмоции. Зато другая народная мудрость — «сосчитай до десяти» — здесь гораздо уместнее.

    Тревога предупреждает нас о возможной опасности — и тем полезна, фокусируя разум на быстрейшем разрешении проблемы, однако все меняется, когда она выходит из-под контроля… Чем сильнее человек боится ошибки, тем больше вероятность ее совершить. Общая идея контроля за такими высокоэнергетическими эмоциями, как гнев, панический страх и прочая, состоит в отвлечении и расслаблении, а низкоэнергетические состояния типа подавленности или печали, напротив, уходят, когда человек включается в активную деятельность. Короче, главный принцип эмоциональной саморегуляции заключается в переводе мозга на иной уровень возбуждения, что как раз и прерывает разрушительный цикл настроения, ну а конкретную технику каждый вырабатывает самостоятельно (вспомним наших терпеливых четырехлеток).

    ОПТИМИЗМ — ЗАЛОГ УСПЕХА!

    Если вы все еще полагаете, что пессимист — это хорошо информированный оптимист, вы наверняка не в курсе новейших исследований: важна не столько сама информация, сколько отношение к ней.

    До середины 80-х американская страховая компания Metropolitan Life каждый год набирала пять тысяч новых агентов, причем их обучение обходилось ей по $30000 за каждого. И что же? Половина новичков бросала работу в течение первого года, а еще через пару лет в бизнесе оставался от силы один из пяти. В конце концов глава компании обратился к психологу Мартину Селигмену, предложив ему проверить свою идею насчет оптимизма — 15 тысяч новых работников. Селигмен не стал мелочиться и прогнал через два теста — стандартный для приема на работу и свой собственный, измеряющий «уровень оптимизма», — 15 тысяч новых работников, в результате выявилась интересная группа супероптимистов, показавших весьма низкие результаты при обычном тестировании… Думаю, вы уже догадались: в первый же год эти страховые агенты по эффективности своего труда обошли пессимистов на 21 %, а на втором году разрыв увеличился до 57 %. Так что теперь в Metropolitan Life работают исключительно оптимисты!

    
ВЫ ЗАБЫЛИ ПОЗДРАВИТЬ ЖЕНУ С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ.

    1. Я вообще плохо запоминаю даты.

    2. В тот день я был безумно занят!

    
ВАША ЗНАКОМАЯ СКАЗАЛА ВАМ ЧТО-ТО ОБИДНОЕ.

    1. Она все время меня подкалывает!

    2. Она была расстроена, а я просто попался ей под руку.

    
ВЫ ЧУВСТВУЕТЕ СЕБЯ ЧРЕЗВЫЧАЙНО УСТАЛЫМ.

    1. У меня нет ни минуты для отдыха… 

    2. На этой неделе у меня было особенно много дел.

    
НА ЛЫЖНОЙ ПРОГУЛКЕ ВЫ ПОСТОЯННО ПАДАЕТЕ.

    1. Лыжный спорт — дело трудное.

    2. Сегодня лыжня сильно обледенела.

    
Интересно, какие варианты вы выбрали? Если это четыре «двойки», можете считать себя оптимистом: вы не имеете обыкновения винить себя в неспособности, а окружающих — в злонамеренности, не возводите вокруг себя глухие стены непреодолимых обстоятельств… Ну а с временными трудностями всегда можно справиться, если хорошенько постараться!

    «Идея насчет оптимизма» получила блестящее подтверждение на Олимпийских играх 1988 г. в Сеуле, когда американский пловец Мэтт Бьонди, которому априори прочили семь золотых медалей, проиграл два начальных заплыва. Все были уверены, что спортсмен уже «сломался», но только не Селигмен, по тестам которого Мэтт показал высочайший уровень оптимизма. Неудача лишь мобилизовала его силы — и следующие пять заплывов принесли Бьонди пять золотых медалей.

    ВЫ МНЕ КРАЙНЕ ЭМПАТИЧНЫ…

    Нигде так явственно не проявляется эмоциональный интеллект, как в искусстве общения: доброжелательность, тактичность, умение быстро оценить ситуацию и нужным образом реагировать на нее — все это требует весьма изощренной эмпатии. Это один из факторов выживания, врожденное свойство (младенцы начинают проявлять его в трехмесячном возрасте, беспокойно реагируя на плач другого ребенка). Развитое чувство эмпатии блокирует жестокость, и нет ничего удивительного в том, что садисты и психопаты, как показали психологические эксперименты, начисто ее лишены.

    По мнению специалистов, 90 % эмоциональной информации при человеческом общении передается не словами. Психолог из Гарварда Роберт Розенталь разработал оригинальный тест для измерения «профиля невербальной (несловесной) чувствительности» (PONS): суть его в том, что человеку показывают специальный фильм, где молодая женщина демонстрирует различные чувства (радость, страх, гнев, любовь, ревность, благодарность…), однако основной «невербальный ключ» в кадре намеренно отсутствует (актриса отворачивается от камеры и т. п.), так что испытуемому приходится определять ее эмоции по косвенным признакам. И опять же ничуть не удивительно, что лучшие результаты показывают именно те, кто добился, как говорится, выдающихся успехов в работе и в личной жизни.

    ПО «КИ» ВСТРЕЧАЮТ — ПО «КЭ» ПРОДВИГАЮТ!

    Когда Гоулмен попросил директора исследовательского центра Bell Labs при всемирно известной компании AT&T назвать своих лучших сотрудников, в их числе оказались отнюдь не обладатели сверхвысокого КИ (коих там предостаточно), а обычные талантливые инженеры, получающие наибольшее количество электронных посланий! Ларчик открывается совсем просто: приятные в общении, надежные в сотрудничестве, популярные в собственном коллективе и за его пределами, они всегда могут рассчитывать на поддержку и помощь коллег при рабочих затруднениях, чего совершенно нельзя сказать о гениальных, но увы, социально неадекватных волках-одиночках.

    В США существует специальный Центр по изучению творческого руководства, сотрудники которого, проанализировав нашумевшие истории взлетов и падений многочисленных «калифов на час», пришли к выводу, что причиной такого краха являются не столько деловые просчеты, сколько «роковые психологические ошибки». Таковых исследователи насчитали девять, и вот самые распространенные из них: плохие отношения с сотрудниками, авторитарность, чрезмерная амбициозность, конфликт с вышестоящим начальством.

    «Мне нравится сама мысль о том, что людей можно научить более глубокому пониманию собственной эмоциональной жизни и помочь им в достижении их целей, — говорит основоположник концепции эмоционального интеллекта Питер Саловей. — Но что мне совсем не нравится, так это воспитание конформности! Боюсь, любая кампания по повышению самоконтроля у детей закончится тем, что их станут натаскивать на «единственно верную» эмоциональную реакцию применительно к данной ситуации — смех на праздниках, плач на похоронах и так далее».

    «Мы можем научить детей выражать гнев словами, а не насилием, — вторит ему профессор психиатрии Альвин Пуссен. — Но будет ли это подлинным эмоциональным интеллектом, коли заодно мы отучим их бросать вызов сильнейшему?»
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     Жил один джентльмен в Девоншире,

     Он распахивал окна пошире

     И кричал: «Господа!

     Трумбаду-трумбада!» —

     Ободряя людей в Девоншире.

     
Эдвард Лир. «Лимерики».
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     ФАКТЫ
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*********************************************************************************************

    Машины уйдут под воду

    Причем в ближайшем будущем! Датские инженеры разработали миниатюрную дистанционно управляемую подлодку «Мартин», чье главное предназначение — контроль за состоянием проложенных на дне морском трубопроводов. Она рассчитана на глубины до полутора километров.

    А у берегов Канады уже несут подводную вахту крохотные «Одиссеи», курсирующие вдоль традиционных маршрутов танкеров. Пока эти малышки заняты изучением морских течений, но вскоре будут подключены к борьбе с тяжкими экологическими последствиями аварий нефтеналивных судов.

    
Дни снайперов, похоже, сочтены?

    Современные «детекторы пуль» — иначе говоря, отслеживающие их полет устройства — на поле боя не слишком полезны, ибо получают данные от активного радара, который противнику не так уж сложно запеленговать. Система PD Сие, разработанная американской Ml Corp., полностью лишена этого коренного недостатка: с помощью трех пассивных звуковых сенсоров новый детектор единственно по свисту летящей пули вычисляет не только ее траекторию, но также азимут, угол возвышения, скорость, поперечник рассеивания, калибр использованного оружия (крупный, средний или мелкий) и даже — если верить словам представителя корпорации — размер патрона! Словом, если замечательный прибор будет успешно доведен до серийного производства, то первый выстрел затаившегося стрелка вполне может стать последним.

    
Таинственные пустоты мироздания…

    Предполагали-то давно, но подтвердилась догадка совсем недавно: Вселенная и впрямь усеяна дырами, подобно головке швейцарского сыра! Астрономы доказали это путем сложных математических выкладок, опираясь на данные наблюдений, проводившихся с помощью телескопа Европейской южной обсерватории в Чили. Объем пространств, где вообще нет никакой материи, недоступен человеческому воображению — они достигают 100 млн св. лет в поперечнике (для сравнения: между Солнцем и центром нашей Галактики всего каких-нибудь 28 тыс. св. лет).

    Как известно, природа не терпит пустоты. Другое дело — человек, разум. Что, если подобные «лакуны» продукт астроинженерной деятельности какой-то цивилизации? Для тех, кто видел работу бульдозеров на стройках, нетрудно представить себе некий «звездный бульдозер», сгребающий материю для строительства галактической виллы какого-либо «нового центаврианина».

    
Долой какофонию!

    Британская аэрокосмическая фирма BASE продемонстрировала замечательную новинку Black Box, препятствующую наложению радиочастот. Статистика авиакатастроф указывает: если диспетчера вызывают два-три «борта» одновременно — жди беды! Из-за «радиосалата» в эфире летчики, как правило, не могут точно понять команды… Новое корректирующее устройство позволит каждому пилоту вести переговоры с диспетчером совершенно без помех.
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     Энди Дункан

     
НЕЗЕМНОЙ ГОЛОС
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Она уже давно закончила петь, а школьное здание по-прежнему вибрировало от ее голоса. Голос дрожал в углах, растекался по потолку, резонировал от спин фермеров и фабричных рабочих, которые спешили к выходу. Все пространство теперь принадлежало голосу. Он звал слушателей в прохладу и темноту, вырывался за ними следом и устремлялся вдаль, к горам.

    Женщина, обладавшая необыкновенным голосом, присела на край сцены, запустила пальцы в свои золотистые волосы, тряхнула головой — и все это в свете керосиновых ламп, представляете!.. Я стоял в тени, задыхающийся, мокрый, растерянный. Люди покидали зал, возобновляя давние разговоры, обмениваясь шутками, а я боялся вымолвить словечко. Мой голос после того, что я услышал, показался бы совершенно неуместным.

    Я беззвучно вступил в круг света и протянул визитную карточку — единственный дар, на который я был способен.

    Элвин Плезентс, Шарлотт

    «КРЕЙЗИ УОТЕР КРИСТАЛЗ КОМПАНИ»

    Минеральные источники, Техас

    Делаем слабых сильными с 1880 года!

    Спонсор «Безумных плясок»

    В субботу вечером на ВБТ!

    Она внимательно ознакомилась с карточкой, словно получила дурные вести, вернула ее мне и произнесла с улыбкой:

    — Благодарю вас, но мы с тетей Кейт не нуждаемся в слабительном.

    — Это не слабительное, а тонизирующий напиток общего назначения.

    — Вот как?..

    Она взяла свой футляр с гитарой, повесила его на плечо, отодвинула меня им, как веслом, и направилась к двери. Я поспешил за ней. Мы были одного роста, и я с удовольствием шагал в ногу с ней. Ну, кажется, я не напрасно посетил эту деревушку на горе Яндро.

    Все прочие мои надежды рухнули: ни виртуоз мандолины из Блауинг-Рок, ни распевающий псалмы квартет из Норт-Уилкерсборо, ни братья-скрипачи из Буна не пожелали звучать на радиостанции мощностью в 50000 ватт в перерывах между рекламными призывами «Крейзи Уотер Кристалз». Никому почему-то не хотелось переезжать в Шарлотт и становиться знаменитостями по примеру братьев Монро или Артура Смита. Твердая зарплата на радио тоже никого не привлекала. На дворе был 1936 год, и на волшебную фразу из 1931 года — «Десять долларов в неделю» — больше никто не клевал.

    Я упорно следовал за ней. Продираясь сквозь людской затор на крыльце, она повторяла:

    — Доброй ночи, ребята. Увидимся в церкви.

    — Пока, Лайза.

    — Спокойной ночи.

    — Счастливо, Лайза.

    Чувствуя на себе десятки глаз, я рысцой спустился по ступенькам и устремился за ней на стоянку, в самую гущу фургонов, пятящихся мулов и фыркающих «фордов-Т». Девушка не смотрела ни влево, ни вправо, а только вперед, как зачарованная. Я и раньше замечал у жительниц гор эту особенность: решительную пружинистую походку и крепко сжатые челюсти, словно перед штурмом крутого уступа. Впрочем, вскоре я перестал сравнивать Лайзу Сандлер с другими горянками.

    Я прибег к своей проверенной тактике: сразу выложил правду.

    — Ваш голос похож на глас самих гор, — заявил я, задыхаясь. — Я хочу, чтобы его услышал весь штат. А, может быть, и вся страна. Пусть люди услышат ваш голос!

    — Они и так меня слышат, — молвила она.

    — Здесь? Как часто вы играете на танцах? Раз в неделю? Вряд ли. Скорее, раз в месяц. И всегда только для односельчан. Месяц за месяцем, год за годом — для одних и тех же людей.

    — А вам не нравятся месяц за месяцем, год за годом одни и те же люди? Вы что, каждый день меняете близких, словно смены на мебельной фабрике? Кстати, вы всю дорогу так и будете бежать рядом, как собачонка?

    Я встал. Девушка даже не замедлила шаг.

    — Нет! — крикнул я ей вслед. — Просто думал, что вы остановитесь, мы поговорим, и я предложу вас подвезти.

    — Я не остановлюсь, — крикнула она в ответ, уже плохо различимая во тьме, несмотря на яркое клетчатое платье. — Но если вы поедете рядом и откроете дверцу, я, возможно, сяду в машину.

    Я рванулся к своему «паккарду».

    — А потом, — донесся до меня ее голос, — мы выслушаем мнение тетушки Кейт.

    Всю дорогу я ее обрабатывал.

    — Вы заглянете в Шарлотт всего на недельку. Побываете в студии, познакомитесь с ребятами, ну и выступите в субботнем шоу «Крейзи Уотер»… Честное слово, вам понравится! Я знаком кое с кем в «Ар-Си-Эй Виктор» и мог бы устроить вам запись, пока вы будете в городе. Кстати, «Горцы» Мейнера заработали в прошлом году восемнадцать тысяч долларов, а всего-то попели полчасика в студии звукозаписи в Шарлотт. Знаете их «Клен на горке»? За каждую проданную пластинку на их счет «капало» по пять центов. Как вам это нравится?

    Лайза высунула голову из окошка и закрыла глаза, позволяя волосам струиться по ветру. Профиль у нее был чеканный, как на брошке.

    — Многие люди лишены собственной музыки, — отозвалась она, — раз готовы платить столько денег за чужую.

    В гостиной дома Сандлеров сидела в кресле-качалке старушка, положив ноги на холодную чугунную печку. Когда мы вошли, она как раз сунула себе в нос понюшку табаку и захлопнула табакерку. На ней был ветхий свитер, льняной чепец и квадратные очки, толстые и захватанные, как ветровое стекло. Позади поблескивал стволом прислоненный к стене дробовик.

    — Здравствуй, тетя Кейт! — гаркнула Лайза так громко, что я подпрыгнул. — Это мистер Элвин Плезентс из Шарлотт.

    Тетя Кейт убрала табакерку в карман фартука, сдвинула очки на кончик носа и склонила голову набок, чтобы лучше меня рассмотреть. Потом с кряхтением стала шарить рукой позади кресла, пытаясь дотянуться до дробовика.

    — Нет, тетя Кейт! — заорала Лайза. — Он не по этой части! Мистер Плезентс хочет, чтобы я выступила на радио! Он работает на ВБТ.

    — Правильнее сказать, в «Крейзи Уотер Кристалз Компани», но заодно и на ВБТ. Я лично знаком с братьями Монро. — Я присел на край кушетки, набитой конским волосом, и сильно укололся. Протянув тете Кейт буклет, сказал: — Вот программа передач станции на весь сезон. Подарок «Крейзи Уотер Кристалз»!

    Тетя Кейт склонилась над программой, поднеся ее к самому носу. Лайза со значением посмотрела на меня. Я обнаружил, что у нее серые глаза.

    — Простите! — спохватился я и перешел на крик. — Это программа передач радиостанции! Подарок!

    Тетя Кейт неторопливо подняла на меня взгляд и спокойно сказала:

    — Где вы росли? Разве можно вопить в приличном доме?

    Я растерянно оглянулся, но Лайзы и след простыл. Я услышал, как она напевает в соседней комнате.

    — Прошу прощения, мэм.

    Тетя Кейт внимательно посмотрела на меня.

    — Если уж вы такой знаток радио, то, может, включите тот ящик? — С на указала на приемник размером с кафедральный собор в углу. — По-p.) слушать постановку.

    Я повернул рукоятку, услышал знакомый щелчок и ощутил вибрацию: приемник начал разогреваться. Когда вошла Лайза, радио стало попискивать, оповещая о скором начале трансляции.

    — Тетя Кейт, — произнесла Лайза нормальным голосом, — кажется, ты хотела навестить тетю Эзу в туберкулезном санатории в Шарлотт?

    — Еще как хотела, милочка. Только и ждала, когда ты соизволишь это предложить.

    — Выходит, я могу у вас выступить, — сказала мне Лайза. — Всего разок, конечно.

    Радио разразилось рекламой:

    «Если вам не безразлично, каким порошком стирает ваша любимая, немедленно переходите на «Фелз Нафту»! Скорее за «Фелз Нафтой»!

    — Спокойной ночи, тетя Кейт, — сказала Лайза и поцеловала старушку в щеку. — Мистер Плезентс заявил, что будет счастлив послушать] месте с вами постановку.

    — Я так сказал?..

    — Спокойной ночи, мистер Плезентс, — произнесла Лайза. — Надеюсь, компания по производству слабительного хорошо вам платит за Г азъезды по стране и то беспокойство, которое вы доставляете людям.

    — Это тонизирующий напиток общего назначения, — упрямо поправил я.

    — Неужели?.. Тем не менее, спокойной ночи. Надеюсь, вам понравится передача. — И Лайза закрыла дверь.

    «А теперь — романтическая история Элен Трент! Подлинная жизненная драма Элен Трент! Несмотря на гримасы судьбы, разбитые надежды, острые рифы отчаяния, она отважно борется за свое счастье и успешно доказывает: и в тридцать пять лет остается место для любви. Тридцать пять — самое время любить!»

    Под звуки органа тетя Кейт наклонилась, скривила рот, втянула щеки и с наслаждением выплюнула бурую жидкость в склянку из-под крема для обуви у себя в ногах, после чего вытерла губы краем фартука и снова откинулась. Кресло скрипнуло в унисон с досками пола. Конский волос впился в меня еще зловреднее, словно задался целью навсегда пришпилить меня к этой кушетке.

    Два месяца спустя я встречал Лайзу и ее тетку на вокзале. Мой босс как раз безбожно нализался. Если бы я об этом знал, то не торопился бы везти тетю Кейт в пансион, чтобы потом немедленно отправиться с Лайзой на радиостанцию и познакомить ее со всеми прелестями радио. Стоило мне распахнуть дверь в кабинет мистера Ледфорда, как все стало яснее ясного.

    — Господи! — проговорил я.

    Стол босса был заставлен тремя рядами пустых бутылок «Перуны», продукции главного конкурента «Крейзи Уотер». Несмотря на противно гудящий вентилятор, в кабинете нечем было дышать. Даже неизменная шляпа Ледфорда расплылась у него на голове, как позавчерашний пудинг. Он поднял на нас скорбные глаза с таким видом, словно заранее оплакал любые беды. Я робко представил ему Лайзу, и он ответил своим обычным квакающим голосом:

    — Добрый день, мисс Сандлер. Прошу прощения, но сейчас я пьянее Кутера Джона.

    — Можете не извиняться, — сказала ему Лайза. — Ответьте только, кто такой Кутер Джон?

    — Вымышленный персонаж. Мифическая фигура, легендарный призрак с огромными способностями к пьянству.

    Я откашлялся.

    — Наверное, нам стоит зайти попозже. Иногда мистер Ледфорд дегустирует товар конкурента с целью исследования рынка.

    — Неудивительно, что «Перуна» продается на «ура», — сказал Ледфорд. — Ее и рекламировать не надо, она говорит сама за себя. — Он наклонился, пошарил в мусорной корзине и встал с ворохом пустых коробочек из-под «Перуны» в руках.

    — Мне надо сдать крышки.

    — Лучше отложить беседу с мисс Сандлер, — поспешно предложил я.

    — Прогуляюсь-ка я с ней по городу. Вернемся к началу постановки, чтобы она понаблюдала за работой в студии.

    Ледфорд помахал нам рукой, и мы убрались.

    На тротуаре нас сразу окутало облако горячего выхлопа. Нам пришлось повысить голос, чтобы перекричать рычание автомобилей и звон трамваев, тащившихся по рельсам на середине проезжей части. Водители «фордов» одной рукой крутили руль, а другой нажимали на клаксон, прокладывая себе дорогу. При этом они расстегивали воротнички, утирались платочками, стаскивали пиджаки, позволяя машинам катиться самостоятельно. Бизнесмены с чемоданчиками, фермеры в комбинезонах и чумазые ребятишки сновали по мостовой, бросая вызов всем трем рядам транспорта. Дети в последнее мгновение ловко уворачивались от трамваев.

    — Мне так жаль! — повторял я, наверное, в пятнадцатый раз.

    — Я все понимаю, — отвечала мне Лайза.

    — Моя обязанность — искать таланты: певцов, музыкантов. К бизнесу я не имею никакого отношения. А мистер Ледфорд только и слышит от нашего головного офиса в Техасе: «Продавай, продавай, продавай!» Понятно, что у него опускаются руки. А я знай себе, слушаю хорошую музыку… Здравствуйте, мистер Дженнигс! — Я помахал рукой крупному седовласому господину, восседавшему за переносным бюро в вестибюле < Юнион Нейшнл Бэнк». Он не ответил на мое приветствие.

    — Не очень-то дружелюбно, — заметила Лайза.

    — Он не может позволить себе расслабиться. Ведь Дженнигс — президент банка! После Краха, когда многие банки закрылись, он лично уселся в вестибюле и сам стал вести прием. Уговаривал людей не снимать деньги.

    На следующем углу сидел худой парень с распахнутым чемоданом у ног. С его рук свисали куски материи, на шее болталась мерная лента.

    — Костюмы по вашей мерке! — зазывал он. — Задаток в пять долларов — и костюм готов! Какой хороший у вас костюм, сэр! Не хотите еще один такой же? Всего доброго, сэр. Костюмы по вашей мерке!.. Привет, Элвин! Как делишки?

    — Грех жаловаться, Сесил. Как у тебя?

    — Превосходно, Элвин. На прошлой неделе возникла, было, работенка, да выскользнула из рук. Но ничего, подвернется что-нибудь еще. Можешь не задерживаться, Элвин: в прошлом месяце ты купил у меня целых три костюма и наверняка еще не протер штаны — прошу прощения, мэм.

    — Заглядывай ко мне на радиостанцию, Сесил. Сходим перекусим. И семью прихвати, если пожелаешь.

    — Очень тебе благодарен, Элвин. До скорого! Костюмы по вашей мерке! Такой, как на мне, — всего двадцать три пятьдесят!

    Мы молча перешли улицу. Я чувствовал, что стоит мне посмотреть на Лайзу, как она тут же тоже посмотрит на меня, и заранее смущался. Поэтому я предпочел помахать мистеру Тейту, который как раз набросил полотенце на физиономию очередного клиента. В его парикмахерской ждали своей очереди десять человек: пятеро белых и столько же негров позади них. Тейт осклабился и провел рукой по своему лысому черепу, напоминая, что и мне не мешает постричься.

    В конце концов Лайза не выдержала.

    — Если у вас столько костюмов, мистер Плезентс, то почему я вижу вас все время в одном?

    Я засунул руки в карманы.

    — Возможно, кое-кому новые костюмы нужнее, чем мне. — После этого туманного ответа я уставился себе под ноги.

    К моему удивлению, Лайза забежала вперед и вернулась. Мы не могли не встретиться взглядами. Она изучала мое лицо так, как изучает свой смычок скрипач или как прислушивается к шуму своего агрегата цеховой оператор. Снова пристроившись со мной рядом, она сказала:

    — Я буду очень благодарна, если вы угостите меня чашечкой кофе.

    В «Звездном Ленче» было в этот час всего двое посетителей, так что Ари Кокенес уделил Лайзе максимум внимания: сам налил ей кофе и проявил небывалую услужливость. Я стал разглядывать выпечку в витрине, но мне испортило настроение мое собственное отражение. Я потер подбородок. Утром я тщательно побрился, но моя физиономия опять превратилась — с виду и на ощупь — в грубую мешковину.

    — Дай-ка нам немного баклавы, Иллона, — попросил я. — И две вилочки.

    Когда я поднял глаза, то оказалось, что дочь Ари смотрит мимо меня. Я обернулся, но Эрл Гиллеспи уже держал меня за плечо.

    — Что за кислое выражение, Элвин? Выше голову! — Он со смехом шлепнул меня по спине. — Шучу! Эй, Иллона, детка, как дела?

    Иллона молча завертывала баклаву в бумагу, развертывала и завертывала снова, не поднимая глаз. При этом она старалась совершать как можно меньше движений. Если бы Эрл задержал на ней взгляд, она бы провалилась сквозь землю.

    — Подожди меня, Элвин, — попросил Эрл. — Мне нужна твоя помощь. — Он послал Иллоне воздушный поцелуй, подмигнул мне и шмыгнул мимо Ари, стоявшего у края прилавка по стойке смирно.

    — Я от тебя позвоню, ладно? Отлично! — Он даже не взглянул на хозяина кафе.

    — Конечно, мистер Гиллеспи, к вашим услугам, — промямлил Ари без всякого энтузиазма, смахнул полотенцем крошки с прилавка и посмотрел на меня, как на пустое место.

    Я заплатил Иллоне и улыбался ей до тех пор, пока и она не улыбнулась в ответ. Когда я отвернулся, она пощебетала с отцом по-гречески и исчезла за занавеской.

    Глядя, как я перемещаюсь по кафе, Эрл покачался на носках, позвенел в кармане мелочью и принялся орать в трубку, словно находился не в пустом «Звездном Ленче», а на шумном вокзале.

    — Дайте мне ВБТ, пожалуйста!

    Я уселся между ним и Лайзой, спиной к телефону. Услышав его восхищенный свист, я поправил шляпу и расправил плечи в тщетной попытке выглядеть поосанистее.

    — Кто это? — поинтересовалась Лайза.

    — Ведущий, который раз в неделю произносит в микрофон: «На протяжении пятидесяти шести лет «Крейзи Уотер» приходит на помощь слабым и недужным, чтобы снова превращать их в людей, готовых достойно противостоять жизненным трудностям».

    — Это ему очень идет, — заметила Лайза.

    — Черт побери! — крикнул Эрл. — Вообще перестали отвечать на звонки! Все забыли, что значит честный труд.

    — Кому это он звонит? Что за срочность?

    — Себе самому.

    Видимо, Аделаида в конце концов взяла трубку, потому что Эрл перешел со своего обычного баса радиоведущего на писклявое и одновременно гнусавое бормотание.

    — Мистера Гиллеспи, пожалуйста. Мистер Эрл Гиллеспи? Его нет? Не могли бы вы попросить его как можно быстрее позвонить на «Мэтро-Гэлдвин-Мейер»? — Я представил себе, как Аделаида закатывает глаза и рисует в блокноте треугольнички. — Я буду на площадке до трех по калифорнийскому времени. Пускай звонит в бунгало. Да, он знает номер. Большое спасибо.

    Он повесил трубку и отошел от телефона, демонстрируя Лайзе все свои зубы разом и приглаживая волосы.

    — Ты никого не обманешь, Эрл, — сказал я ему. — В один прекрасный день, когда ты будешь, как всегда, ухлестывать за продавщицами из дешевого магазинчика, тебе действительно позвонят, но Аделаида решит, 'то это опять ты, засмеется и повесит трубку.

    Он не удостоил меня взглядом.

    — Что за манеры, Элвин? Разве ты не собираешься представить меня своей знакомой?

    Я вздохнул.

    — Эрл Гиллеспи. Лайза Сандлер. — Лайза чуть заметно кивнула. — Лайза Сандлер. Эрл Гиллеспи. — Эрл церемонно поклонился. — Чего ты хочешь, Эрл? Мы торопимся.

    — Ума не приложу, где Элвин Плезентс мог раскопать такую красотку? — Эрл сел на стул верхом, обхватил руками спинку и вытянул из стаканчика зубочистку. — Кого он только ни угощал кофе: уличных торговцев, бандитов с большой дороги, негров-цирюльников… Но таких, как вы, никогда!

    — В таком случае, вы его плохо знаете.

    Более проницательный человек от ее взгляда превратился бы в ледышку, но Эрлу, как всякому ослу, иногда требовалась настоящая палка. Он продолжал таращиться на нее, дожевывая зубочистку.

    — Да уж, на этот раз Элвин превзошел себя. Давайте-ка разберемся: негров вы не бреете, продавать что-нибудь с лотка тоже не станете. В таком случае вы — певица. Если вы поете так же очаровательно, как вкушаете сладости, то держу пари, что вас уже раз-другой записывали на пластинку. Я прав? Очень хотелось бы послушать. Ага, я попал в точку! Видел, Элвин, как она покраснела?

    Я видел — и был удивлен.

    — Я уже пыталась записываться, но из этого ничего не вышло.

    — В каком смысле «ничего не вышло»? — спросил я. — Ваше пение не понравилось?

    Она уколола меня негодующим взглядом.

    — Мистер Пир сказал, что я пою неподражаемо!

    — Пир? — переспросил я. — Ральф Пир? Вас записывал самый известный продюсер в стране?

    — Я была тогда совсем молоденькой, — со смехом ответила Лайза. — Лет пять тому назад, не меньше. — Она подцепила вилкой фисташку, глянула на меня, вздохнула и продолжила: — Я приехала к родственницам, мы увидели в газете объявление, пошли да спели — вот и все. Подумаешь, смешливые девчонки в грязных башмаках спустились с гор, чтобы повеселиться! Мистер Пир хорошо с нами обошелся, потому что кончался рабочий день. — Она чуть заметно улыбнулась мне, потом Эрлу, потом опять мне, после чего стала вдруг высматривать что-то на полке.

    Эрл откашлялся.

    — Вы когда-нибудь раньше встречались с настоящей звездой радио, милая Лайза? Почему бы вам не заглянуть в студию сегодня под конец дня, когда мы будем транслировать шоу «Брайрхоппер»? Скажите, что вы ко мне — и вас пустят.

    — Брось, Эрл, — вмешался я, — оставь это для бунгало.

    — Кажется, нам пора, не так ли, мистер Плезентс? — сказала Лайза.

    Мы вышли.

    «Брайрхоппер Тайм» передавали в «живую» каждый вечер перед «Одиноким всадником». Хотя спонсором оркестра был главный конкурент «Крейзи Уотер», я не мог не признать, что оркестр этот — самый популярный на ВБТ, как среди персонала, так и у слушателей. Когда мы с Лайзой вернулись на станцию, выступление уже началось. Мы присоединились к дюжине зрителей, наблюдавших за исполнителями сквозь звуконепроницаемое стекло.

    Громкоговоритель у нас над головами прохрипел: «Знаете ли вы, что >то такое? Это «Брайрхоппер Тайм!» Пошли первые синкопы номера Прыгай, Питер». Когда у микрофона появился Гиллеспи, Лайза перенесла все внимание на него.

    — Хорошо погуляли? — спросил меня Ледфорд, жевавший еще не зажженную сигару. Его взгляд успел приобрести осмысленность.

    — Мистер Ледфорд, — обратилась к нему Лайза, — могу я одолжить у вас зажигалку?

    — Разумеется, — сказал Ледфорд.

    — Не знал, что вы курите, мисс Сандлер, — сказал я ей.

    — Я не курю, — ответила она и отошла.

    — Эй! — окликнул ее Ледфорд, но она уже скрылась. Судя по выражению его лица, он предпочел бы, чтобы я бросился за ней вдогонку.

    В студии Эрл зачитывал рекламные тексты. Он шевелил губами за стеклом, а из громкоговорителя вырывался его сладкий голос:

    — А теперь вам передает привет «Консолидейтед Драг Трейд Продакт Компани» из Чикаго, Иллинойс, чьи волшебные лаборатории дарят миру духи «Девушка с радио», краску для волос «Колорбарк» и капли от кашля «Зимол Трокиз»…

    Внезапно дальняя дверь студии отворилась. Появилась Лайза, которую впустил улыбающийся охранник. Тот же охранник жестом привлек внимание Эрла. Лайза аккуратно переступала через микрофонные шнуры, направляясь к Эрлу.

    Ледфорд от неожиданности выронил сигару.

    Эрл расплылся в улыбке при виде Лайзы и поднял глаза от текста, придав лицу соблазнительное выражение. Она улыбнулась ему и помахала рукой, шевеля пальцами, как ребенок.

    — Друзья, есть ли у вас в аптечке бутылочка «Перуны»? Да, я сказал «Перуна» — «П-Е-Р-У-Н-А», чудесный тонизирующий напиток на все случаи жизни.

    Лайза остановилась перед Эрлом, по-прежнему улыбаясь. Эрл подмигнул ей, не замечая, что она медленно поднимает зажигалку.

    — Уверен: всем поклонникам «Брайрхоппер» не надо напоминать, что за каждую присланную нам крышку от коробки с «Перуной» вы получаете в награду фотографию знаменитой группы «Брайрхоппер». Совершенно бесплатно, хоть сейчас в рамку!

    Лайза щелкнула зажигалкой. Дальше Эрл говорил не так гладко.

    — Но сейчас мне хочется остановиться на медицинских достоинствах… э-э… «Перуны», безопасного и эффективного средства для детей и… словом, как для взрослых, так и для детей.

    Лайза подожгла кончик листа в руках у Эрла и пошла от него, улыбаясь и махая мне рукой. Мне ничего не оставалось делать, как помахать ей в ответ. Бумага вспыхнула, словно была пропитана бензином. Гиллеспи попытался отбарабанить остаток текста скороговоркой.

    — Мамы и папы, когда ваши малыши просыпаются с болью в горле, вы в первую очередь вспоминаете о «Перуне», не так ли? — Он держал в вытянутой руке пылающий факел. — Именно так! Завтра ночью вы будете спать лучше, потому что в вашей домашней аптечке появится «Перуна» — «П-Е-Р-У-Н-А». Бегите-за-ней-в-аптеку! А-мы-возвращаемся-к-Брайрхоппер». Вот дер…зайте!

    Последнее слово он не проговорил, а прошипел. Пылающий текст полетел на пол. Музыканты усердно заиграли «Побольше бы красивых девушек». К пылающей бумажке подбежал техник, попытавшийся загасить ее бесшумно, для чего пришлось топтать бумагу с балетной грацией.

    — Каков профессионал! — одобрил Ледфорд. — Заметили, как он заменил «дерьмо» на «дерзайте», да еще на всякий случай отвернулся от микрофона? Успел прочесть все до последней буквы по вспыхнувшей бумажке! Талантливый, сукин сын! Благодарю вас, мэм. — Он с легким поклоном принял протянутую Лайзой зажигалку.

    — Я подожгла вашего ведущего, а вы так спокойны? — удивилась Лайза.

    — Дело в том, мэм, — ответил Ледфорд, — что он становится нашим ведущим только по субботам. По будням он сотрудничает с нашими конкурентами, и я с радостью спалил бы его дотла.

    Я наблюдал, как Гиллеспи взбешенно несется к двери студии.

    — Вообще-то, — молвил я, — пора бы сходить подкрепиться.

    Гиллеспи как раз появился из-за угла, размахивая обожженной рукой и громко бранясь, но я уже тащил Лайзу к лифту.

    — Подождите! — крикнул я лифтеру.

    Прежде чем закрылась дверь лифта, до меня донесся голос Ледфорда:

    — Прекрати сквернословить, Эрл! Кто станет покупать тонизирующую жидкость у любителя крепких словечек?

    Не проехав и половины пути, я обратился к Лайзе с вопросом:

    — Вы разыграли это дурацкое представление для меня?

    — Если вам так больше нравится, — ответила она с ухмылкой.

    — Нравится.

    — Ну и берите.

    — Беру. — Мы крепко пожали друг другу руки, а потом покатились со смеху, как дети. Лифтер держался за поручень и качал головой.

    Я показывал ей город, вернее, то, что гордо называло себя городом. В помещении бывшего монетного двора открылся первый в штате художественный музей, и я повел ее туда просто из гражданского долга. Я обратил ее внимание на глаз орла над дверью и подсказал, что это задний габаритный фонарь от «форда»; она согласилась, что это самый запоминающийся экспонат. На летном поле имени Дугласа мы любовались взлетающими и садящимися аэропланами, и я рассказал ей, как мэр Дуглас произнес на открытии звонкую речь о будущем воздухоплавания, но когда его пригласили подняться в воздух, ответил: «Благодарю, не стоит». Мы побывали на детском утреннике, где была атмосфера под стать нью-йоркской, потому что в перерывах между эпизодами «Конокрадов из «Красного Пса» Джонни Мак Браун раздавал автографы. Ребятня орала, как. резаная, и если бы их хлопушки оказались всамделишным оружием, я бы не дал за жизнь Джонни ломанного гроша. Потом мы ели гамбургеры по пятнадцать центов и пили коку за пять в «Коттедже с канарейками» — самом дешевом из приличных заведений в городе, а оттуда направились в отель «Шарлотт». Там мы ничего не могли себе позволить, а просто сидели на плюшевых диванах в роскошном мраморном вестибюле, глазели на снующих мимо нас людей и наслаждались ветерком, который упорно расчесывал пальмы. Мы сидели друг напротив друга, раскинув руки на спинках диванов и стараясь занять как можно больше места каждый.

    — Если нас попытаются прогнать, — сказал я, — мы скажем, что подчиняемся лично Эдгару Гуверу.

    Через некоторое время я исчерпал весь свой запас шуток и вообще мало-мальски приемлемых реплик и стал, подперев подбородок кулаком, слушать болтовню Лайзы и любоваться, как она пьет сидр, купленный в киоске напротив.

    Она гоняла соломинкой лед на дне стаканчика.

    — Чему это вы улыбаетесь, мистер Плезентс?

    — Вспомнил одну песенку.

    Она засмеялась, глядя на свой стаканчик.

    — Держу пари, я догадалась, что это за песенка:

    
     
      Красотка редкая, каких еще не видел,

      Через соломинку потягивала сидр.

     

    

    Дурацкий куплет запорхал по вестибюлю. Дело было не в смысле, а в ее голосе — таком чистом и сильном, что захватывало дух. При звуке этого голоса все вокруг притихли и стали оглядываться, чтобы увидеть хрустальный родник, забивший среди папоротников и вычурных колонн.

    — Наверное, у вас любая песенка превращается в шедевр, — сказал я.

    — Мы пели эту чушь тысячи раз, но сейчас мне показалось, что я слышу это впервые.

    — Кто такие «мы»?

    Я заерзал и стал разглядывать свои ногти.

    — Ансамбль, в котором я раньше играл — бродячая группа. Эту песенку просили исполнить чаще всего — можете такое представить? Гроув Кинер — это был его ансамбль, он так и назывался — «Гроув'з Бэнд» — называл ее нашим автографом. Подумать только: как будто мы — известные музыканты. Публика не отпускала нас, пока мы не исполняли песню раза по три.

    — Расскажите! — Лайза подобрала под себя ноги, ее серые глаза на мгновение расширились, в них возник упрек, словно я сказал что-то обидное. Потом на лице появилась ее коронная улыбка с ямочками на щеках. — Расскажите, каково это.

    — Играть в ансамбле?

    — Да.

    — Хорошо. — Я набрал в легкие побольше воздуху и начал.

    Еще до Рузвельта, но уже после Краха, я пять дней в неделю работал на ткацкой фабрике в Гастонии, а остальные два дня колесил с «Каролинскими кавалерами». Каждую пятницу одно и то же: набиваемся вечером вшестером вместе с инструментами в колымагу Айры Каннона и мчимся миль за сто по пыли на какой-нибудь перекресток дорог, в заброшенную школу.

    Из класса убирали парты, чтобы освободить место для танцев. Солнце пряталось за горы задолго до представления, поэтому зажигали керосиновые лампы, только ставили где-нибудь в сторонке, чтобы танцующие не перевернули их и не устроили пожар, как в Тобаковилле в двадцать девятом году.

    Если о выступлении объявляли за неделю по радио, то кто-нибудь звонил на станцию и приглашал нас к себе поужинать, а если нет, то мы заезжали по дороге в магазин. Узнав, что перед ним музыканты, продавец изучал каждую нашу купюру с обеих сторон и дергал за уголки, прежде чем убрать в ящичек под кассой.

    Потом мы сидели перед школой на подножке автомобиля и пожирали сардины, рулеты и так далее, запивая кока-колой. Я обычно покупал немного колбасы, Айра — крекеры, другие — что-то еще, и мы делили все по-братски.

    После еды мы садились в траву, курили и слушали кузнечиков. До начала выступления оставалось еще минут двадцать, слушателей не было видно, и мы принимались дурачиться.

    — Слушайте, ребята, что бы им такое сбацать?

    — Как же я забыл! Сегодня Грета Гарбо танцует в парикмахерской в Велмеде. Это рядом, так что к нам никто не заглянет. Не вовремя пожаловали!

    Но минут за пять до начала на окружающих склонах начинали прыгать огоньки фар, потом с луга и из зарослей до нас долетали обрывки разговоров и смех; скоро у школы выстраивалась вереница машин, а внутрь набивалось столько народу, что можно было подумать, будто действительно выступает сама Гарбо, а не фабричные ребята с песенками, которые все и так знают.

    После выступления, часа через два, мы делили выручку. Хорошо, если получалось по полдоллара на брата; Гроув огребал центов на десять-больше как главный в ансамбле, Айра тоже получал больше на десятицентовик, потому что давал автомобиль. Мы забирались в его «форд-А» и катили обратно в Шарлотт, стараясь успеть к эфиру ВБТ в шесть утра — для ранних пташек-фермеров. Если нам сопутствовала удача, то в субботу вечером мы опять пускались в путь. Случалось, что я обувал выходные туфли днем в пятницу, а снимал их только вечером в субботу. В понедельник я, разумеется, опять выходил на фабрику.

    Мне снилось, что я пытаюсь сыграть мелодию на веретене и засовываю в ткацкий станок гитару, инкрустированную жемчугом…

    — Вас записывали? — спросила Лайза, поглядывая на свой сидр. Он успел превратиться в воду, и она со странной решительностью поставила стаканчик на столик.

    — Нет, — ответил я. — То есть ансамбль записывали, но уже после того, как я из него ушел. Между прочим, завтра утром у них очередной эфир. Собственно… — Я прикусил ноготь на большом пальце.

    — Собственно, что?

    — Я только сегодня беседовал с ребятами из «Ар-Си-Эй Виктор». У них есть «окно» в завтрашнем расписании, сразу после «Каролинских кавалеров». Они сказали, что доверяют моей рекомендации, и…

    — О!

    — Словом, они готовы пустить вас, если я перезвоню им до пяти часов. А еще я собирался связаться с Гроувом и узнать, не согласятся ли его парни на вторую запись, то есть аккомпанировать вам и оказывать, так сказать, моральную поддержку.

    Мы посмотрели друг на друга.

    — Благодарю вас за хлопоты, — сказала Лайза.

    — Они не стоят благодарности.

    Она глубоко вздохнула.

    — Позвоните.

    — Уже позвонил. Поэтому столько и тянул, прежде чем все вам выложил.

    Студия «Ар-Си-Эй Виктор» размещалась в складском помещении «Саутерн Радио Корпорейшн» на Трайон-стрит. Вдоль стен стояли ящики и списанные радиоприемники. Мы с Лайзой сидели на полу в загроможденном коридоре в окружении мужчин и женщин, занятых болтовней, курением и настройкой инструментов. Они натащили гитар, скрипок, мандолин, банджо, стиральных досок и кружек. Контрабасист обнимал свой громоздкий инструмент за талию; они казались неуклюжей парочкой, ожидающей начала танцев.

    Все музыканты явились, как на сцену: в расшитых рубахах, белых ковбойских шляпах, шейных платках. Члены ансамбля «Вудлоун Стринг Бэнд» стояли в новых накрахмаленных комбинезонах и почему-то в бабочках. Казалось, все эти наряды только что приобретены в магазине, если не замечать забрызганных отворотов брюк, свидетельствующих о том, что никто из этой публики не мог позволить себе прокатиться даже на трамвае.

    «Не знаю, зачем мы так наряжаемся для записи, — признался мне как-то раз один мастер игры на банджо. — Как бы хорошо мы ни сыграли, нас все равно никто не увидит. Возможно, мы так одеваемся из уважения к людям, певшим до нас».

    — Почему все выглядят, как Джин Отри? — спросила у меня Лайза громче, чем следовало бы. — Не знала, что в Северной Каролине столько ковбоев.

    — Здесь их вообще нет, — ответил я ей, — просто в новой картине с Джином Отри играет каролинский ансамбль, и все присутствующие смотрели фильм не меньше дюжины раз. Для этих ребят «Скачи, ренджер, скачи» — не просто фильм с Джином Отри, а фильм о «Бродягах из Теннесси», в котором снялся Джин Отри. Вот все и стараются выглядеть, как теннессийцы.

    — Но ведь они живут в Шарлотт, почему же называют себя теннесийцами? Они что, из Теннесси?

    — Нет, «Крейзи Уотер Кристалз» привез их, кажется, из Рочестера, штат Нью-Йорк.

    — При чем же тут Теннесси?

    — Даю голову на отсечение, не знаю, — ответил я со вздохом. — Это — хитрости шоу-бизнеса, а у меня нет времени объяснять вам про шоу-бизнес — во всяком случае, здесь и сейчас.

    — Тогда, я расспрошу вас про все эти голливудские штучки позже, господин Слабительное.

    — Был бы вам весьма признателен, если бы вы не называли меня «господин Слабительное». Я ищу таланты, а не торгую слабительным! Кроме того, это вовсе не слабительное, а тонизирующее средство на все случаи жизни. Черт, хотелось бы мне знать, вы и тете Кейт так же мотаете жилы? Наверное, поэтому у нее личико с кулачок?

    — Тетя Кейт не имеет к вам отношения. Что на вас сегодня нашло? Гого и гляди, испустите дух. — Она прищурилась, словно ей в глаза било солнце. — Держу пари, вы нервничаете больше, чем я.

    — Да, нервничаю. Сейчас вы зайдете в эту комнату и попытаетесь запечатлеть голос, равного которому по красоте не звучало на свете. Если ваш голос понравится, эти ребята упакуют его, как колбасу, прогонят через пресс и станут забивать им грузовики, словно листами фанеры, чтобы продавать по двадцать центов отпечаток. А ведь вы с ними вовсе не знакомы. Честно говоря, мисс Сандлер, я не знаю, достойны ли они даже слушать ваш голос, не говоря уж о том, чтобы наживаться на нем.

    Мы серьезно посмотрели друг на друга.

    — Кажется, я неплохо разбираюсь в людях, мистер Плезентс, — прошептала она. — Вам не о чем беспокоиться.

    Раздался скрип башмаков, и над нами нависла, заслонив свет, тетя Кейт. Выглядела она мрачнее обычного. При ее появлении пациенты туберкулезного санатория, должно быть, пачками отправлялись на тот свет.

    — Только что у меня на глазах трамвай переехал собаку и даже не остановился, — сообщила она. — Вы живете в плохом месте, мистер Плезентс!

    Лысый мужчина в мокрой от пота рубахе высунулся из двери неподалеку от нас.

    — Сандлер! — прочел он. — Лайза Сандлер? Мы вас ждем, мисс.

    Лайза не шелохнулась. Она не сводила с меня глаз. Ее нельзя было назвать испуганной — страх я бы понял, это было в порядке вещей. Но она таращилась на меня так, словно я забыл свои слова, исполняя с ней дуэт.

    — Ступайте, мэм, — сказал ей какой-то скрипач. — Возьмите себя в руки, и вперед.

    Я помог ей встать.

    — Это вы — мисс Сандлер? — раздался бас. — Я Фрай Гудинг. Рад познакомиться. Привет, Элвин. Вот и встретились!

    — Очень рад тебя…

    Но Гудинг уже увел ее, говоря ей в самое ухо, но не снижая голоса. Все вокруг слышали, что он выбился из расписания, потому что некоторые знай записываются и в ус не дуют; было бы здорово, если бы исполнители освоили хотя бы азы звукозаписи, однако сейчас время слишком дорого — она наверняка хорошо его понимает. Говоря, он постукивал ее промеж лопаток своей дощечкой со сценарием, подгоняя к двери. Я поспешил за ними, волнуясь, как никогда. Что за сила воли у этой женщины! Только что мне казалось, что она никуда не пойдет.

    В следующую секунду я натолкнулся на них. Тетя Кейт преградила нам путь своей тощей рукой. Ее глаза были зажмурены, физиономия наморщена, словно она унюхала невыносимую вонь.

    — Боже Всемогущий, — воззвала она, — смилостивись над Лайзой, дщерью Твоей, ублажающей Тебя по воскресеньям пением «Пятнистой птички» и других гимнов во славу Тебе, пребудь с ней, когда она будет петь для этих чужих людей из Нью-Йорка в их темной комнате с машинами. Аминь.

    — Аминь, — откликнулась Лайза и прошмыгнула под рукой у тети Кейт.

    Стены и потолок студии были затянуты черными полотнищами. Посередине с потолка свисал на уровне глаз один-единственный микрофон размером с палицу и такой же угрожающей формы. Оператор подтянул его чуть повыше, и он закачался, как маятник. Дышать в студии было нечем. Музыканты сгрудились вокруг микрофона: здесь были две скрипки, банджо, мандолина, гитара, виолончель. Я потряс влажную руку гитариста.

    — Рад тебя видеть, Элвин, — сказал Гроув Кинер.

    Я поздоровался с остальными.

    — Доброе утро, ребята. Как поживаете?

    — Напрасно ты не захватил свою гитару, Элвин, — сказал Айра Каннон. — В ансамбле всегда пригодится еще одна гитара.

    — Я захватил кое-что получше старой, ломаной гитары, — ответил я.

    — Если вам когда-нибудь захочется сказать обо мне что-то хорошее, вспомните, что это я познакомил вас с Лайзой Сандлер.

    После взаимных представлений Лайза и Гроув потратили несколько минут на обсуждение выбранных ею песен. Как я и ожидал, все они оказались известны «Кавалерам». Я решил не путаться под ногами и уселся на табурет позади рабочего места звукоинженера, похожего на разобранный тракторный двигатель, разложенный на нескольких столах. Гудинг дал исполнителям последние наставления. «Кавалеры» слышали все это не в первый раз, поэтому отделались шуточками, одна Лайза внимала каждому слову.

    — Сперва прозвучит один сигнал. Дай тренировочный сигнал, Сид. Усвоили? Потом придется подождать — может, несколько секунд, а может, годы: с этой проклятой техникой никогда ничего не знаешь заранее, верно, Сид? А потом будут два сигнала один за другим. Вот так… Дальше считаете до двух: «Миссисипи раз, Миссисипи два» — и поехали. Я ткну в вас пальцем — это значит, что пошла запись. Вопросы есть?

    — Миссисипи — для нас неудачное словечко, — высказался Гровер.

    — Ага, — поддакнул Айра. — Когда мы в последний раз играли в Миссисипи, посреди выступления вся публика вдруг встала и вышла, потому что из загона сбежала чья-то корова.

    — Лучше мы будем считать «Джимми Роджерс раз, Джимми Роджерс два», не возражаете?

    — Хоть «Лайза Сандлер раз, Лайза Сандлер два». Главное, досчитайте до двух, прежде чем запеть. Договорились? Все готовы? Начали!

    Ожидание двух сигналов растянулось года на полтора. Я перестал дышать. Потом скрипачи, застывшие с задранными локтями, ударили смычками по струнам, подав пример остальным. Я не слушал музыку, а наблюдал ее, как это бывает, если следишь только за пальцами и струнами. Потом Лайза запела, и вместо темной, душной студии я увидел совсем другие картины.

    
     
      Отложим удовольствия

      И сочтем слезы,

      Которые мы пролили вместе с бедняками

      И их печалями…

     

    

    Передо мной предстал мистер Дженнигс, занявший оборону за своей банковской стойкой, и замки на дверях по всему Шарлотт, на одном банке за другим: Торговом, Фермерском, «Индепенденс Нейшнл», даже «Ферст Нейшнл», несмотря на его двадцать один этаж. Перед чудовищной медной дверью вяло играл в мяч мальчишка.

    
     
      Эта песня всегда будет

      Звучать в наших ушах:

      Только бы не возвращались

      Тяжелые времена!

     

    

    Я увидел высокую аккуратную гору мебели на обочине дороги. На противоположных концах дивана сидели отец и мать семейства, между ними — их дети. Все смотрели невидящими глазами прямо перед собой. К двери их бывшего дома помощник шерифа приколачивал молотком табличку.

    
     
      Эта песня провожает

      Тяжелые времена.

      Провожает навсегда,

      Чтоб не возвращались.

     

    

    Я вспомнил сотни людей в медленно бредущей очереди к зданию Армии спасения. Линия заграждений указывала людям путь к боковому входу, где женщины в форме давали каждому миску и ложку. В двух кварталах к концу очереди пристроился человек с чемоданом, с мерной лентой на шее. Это был Сесил.

    
     
      Сколько дней вы не отходили от моих дверей!

      О, тяжкие времена, не возвращайтесь больше!

     

    

    Песня была длинная; остальные три тоже оказались не короче. Когда запись окончилась, я почувствовал на плече чью-то руку. Я подпрыгнул, как заяц, и пришел в себя. У меня затекла нога, я почти съехал с табурета.

    — Некоторые изводят уйму материала, и все без толку, — сказал Гудинг. — Но такой безупречной записи у меня еще не бывало.

    — Сверхъестественно! — согласился с ним звукооператор, увлеченно разглядывающий свою аппаратуру.

    — В Нью-Йорке нам не поверят, — заверил меня Гудинг. — Эта женщина может оставить позади даже семейство Картер. Где ты ее откопал, Элвин?

    — Кто только не спрашивал меня об этом! — отозвался я.

    Лайза, музыканты и персонал оживленно переговаривались, хлопали друг друга по спинам и обнимались. Мне даже показалось, что Айра плачет под болтающимся микрофоном. Я оглянулся и увидел тетю Кейт, охранявшую со сложенными на груди руками дверь. Ей хотелось выглядеть гордой, но у нее все равно был слишком грустный вид, словно Лайза спела на похоронах.

    Шарлотт — небольшой город. Так было тогда, так осталось и сейчас.

    О Лайзе быстро поползли слухи. Я тоже ее нахваливал. В субботу вечером, за полчаса до выхода в эфир наших «Безумных плясок», в коридоре рядом со студией собрались не только обычные поклонники братьев Монро, но и Гроув Кинер со своими ребятами, другие музыканты, многочисленные члены семейства Кокенес и несколько репортеров из «Шарлотт Ньюз». Репортеры дружно приветствовали парикмахера Тейта.

    — Откуда столько проклятых газетчиков? — ворчал Ледфорд, выглядывая из диспетчерской. — Бирк Дейвис, Шипп, Кэш, да еще Харгров! На пресс-конференцию сбежались, что ли? С каких пор эти ребята интересуются деревенской музыкой?

    — Что? — опомнился я. — A-а, понятно. Вчера я приводил Лайзу в редакцию «Ньюз». Кстати, который час?

    — Хватит вопросов! — прикрикнул Ледфорд. — И будь так добр, сядь. Не мельтеши.

    Но я не мог сидеть. Я сновал по диспетчерской, цепляясь за кабели и какие-то ящики, путался у всех под ногами, за все хватался и старался не пялиться на Лайзу. Она сидела себе с улыбочкой на складном стуле на другом конце студии и болтала с братьями Монро и Джорджем Кратчфилдом, приглашенными ведущим. Я слишком переволновался, чтобы порадоваться новости о том, что Эрл Гиллеспи в последний момент сказался больным.

    — Так обжегся, что весь обуглился, — сказал Лендорф. — Умоляю, Элвин, сядь!

    — Выпейте ложечку «Перуны», — посоветовала тетя Кейт, стоя спиной к нам у окна, как облезлый шест в заборе. До начала шоу она не вымолвила больше ни словечка.

    Красный огонек мигнул раз, другой, потом загорелся сплошным светом. Братья Монро исполнили «Что дашь в обмен за свою душу?», а Джордж Кратчфилд порассуждал насчет волшебных свойств продукции «Крейзи Уотер Кристалз». Потом я все-таки сел.

    — Посвящается моей тете Кейт, — объявила Лайза, улыбаясь микрофону, после чего отвернулась и кашлянула. У меня остановилось сердце. Слева ей улыбался Чарли Монро, справа — Билл. Она улыбнулась обоим братьям сразу. Они обменялись кивками и заиграли простую, всем знакомую мелодию: Чарли на гитаре, Билл на мандолине. Лайза улыбнулась через стекло мне, тете Кейт, снова мне и запела гимн о пятнистой птичке, якобы фигурирующей в Священном писании.

    Песня кончилась, но я продолжал ей внимать. Братья Монро уже обменивались шуточками с Кратчфилдом. Лайза сделала шаг в сторону от микрофона, поправила ремень гитары и стала ждать сигнала, когда снова вступать. Я все еще слушал первую песню.

    — Как бы мне хотелось, чтобы станция была помощнее! — сказал Ледфорд. — Пятидесяти тысяч ватт хватает для Юго-Востока, но все равно остаются места, где сегодня не услышат мисс Сандлер.

    — Мистер Плезентс? — Один из ассистентов держал в руках телефонную трубку. — Это вас.

    — Меня?

    — Мистер Гудинг из «Эр-Си-Эй Виктор».

    Тетя Кейт проводила меня взглядом.

    — Алло! — Я закрыл другое ухо ладонью. — Привет, Фрай!

    Он обошелся без вступлений.

    — Я только что говорил с Нью-Йорком. Я сразу послал им запись с курьером.

    — Неужели? Вот это скорость! Говори же, как их впечатление?

    Его голос задрожал.

    — Они затрудняются ответить. Честно говоря, Элвин, я тоже…

    — В чем дело? Им не понравилось?

    — Очень даже понравилось — то, что они расслышали.

    — Какие-то проблемы?

    — Мягко сказано — проблемы! Пение Лайзы не записалось. Ни словечка, Элвин! Ничего подобного я никогда не…

    — Господи, Фрай, что у тебя за аппаратура? — Окружающие вопросительно обернулись. — Не ожидал от «Виктор» такого! Кошмар! Представляю себе ее разочарование. Придется тебе дать ей еще один шанс, записать еще разок — только на оборудовании, которое будет работать нормально.

    — Ты меня не понял, Элвин. Выслушай внимательно. Оборудование в полном порядке. Оно все записало — все, кроме ее голоса.

    — Все еще не понимаю, — сказал я и солгал.

    — Записаны все звуки и шумы в студии: покашливания, шорохи между номерами, мои указания операторам, звонки, все до одной ноты, извлеченные из инструментов «Кавалерами». Когда они ей подпевают, их голоса звучат громко и чисто. Но женский голос в записи отсутствует начисто. Говорю тебе, Элвин, впечатление такое, словно ее вообще не было в студии.

    — Но ведь она там была! Это безумие, Фрай!

    — Думаешь, я этого не знаю? Думаешь, я называю это иначе? Все время, пока она пела, я слышал ее голос в наушниках. Посмотрел бы ты, в каком я сейчас состоянии: весь галстук залит виски, потому что рука так дрожит, что я не могу донести до рта рюмку. Пришел бы сюда сам и повозился бы здесь в потемках, разобрал бы вместе с нами всю аппаратуру стоимостью в тысячи долларов, разбросал бы по полу детали, чтобы убедиться, что все в полном порядке! Видел бы ты, как лучшие операторы страны крестятся и бормочут о колдовстве — колдовстве, Элвин! Сглазе!

    К это в одна тысяча девятьсот тридцать шестом году от рождества Христова!

    — Успокойся, Фрай.

    Он перешел почти на шепот.

    — Я спрашивал у тебя раньше и повторяю сейчас: где ты нашел эту девушку? Только на сей раз я не желаю знать ответ.

    Он бросил трубку.

    В студии Кратчфилд снова нахваливал «Крейзи Уотер Кристалз». Я бешено замахал руками, как регулировщик на аэродроме имени Дугласа. Наконец Лайза обратила на меня внимание. Я указал ей на дверь, ведущую в коридор.

    — В чем дело, Элвин?

    — Позвоните Аделаиде! — бросил я Ледфорду. — Позвоните любому, у кого включено радио. Хоть Эрлу! Спросите, что они недавно слышали. Как звук?

    — Элвин!

    — Действуйте, босс! Тетя Кейт все вам объяснит. — Я выбежал в коридор в тот самый момент, когда из двери под красной лампочкой появилась Лайза.

    — Что за срочность? Через две минуты мне снова петь…

    — Звонили из «Ар-Си-Эй Виктор».

    Она застыла.

    — То же самое случилось пять лет назад, не так ли? Поэтому у вас с Пиром «ничего не получилось». Что это значит, Лайза? ПОЧЕМУ ВАШ ГОЛОС НЕ ЗАПИСЫВАЕТСЯ?!

    — Мы не знаем, — сказала тетя Кейт от двери.

    — Я буду говорить сама! — крикнула Лайза. Потом она зажмурилась, глубоко вздохнула и произнесла более спокойным тоном: — В старых легендах рассказывается о том, что люди со сверхъестественными способностями не отражаются в зеркале, даже в пруду. Возможно, то же самое происходит и со мной. Просто в те времена не существовало подобной аппаратуры.

    — Ангела тоже нельзя сфотографировать, — подсказала тетя Кейт.

    — Я не ангел! — одернула ее Лайза. — И не ведьма. Я хочу петь для людей. Хочу выступать, записываться, разъезжать. Мне хочется того самого, что было у вас, но от чего вы отказались. Последние пять лет я боюсь отлучиться даже из Яндро. Но когда вы приехали, я усмотрела в этом знак…

    Я кивнул.

    — Так и есть. Именно знак. Вы правильно сделали, что приехали.

    Над плечом тети Кейт высунулась из двери голова Ледфорда.

    — Элвин! Аделаида говорит, что прием совершенно чистый, так что непонятно, чего ради ты вдруг… Мисс Сандлер, будьте так добры, немедленно назад, в студию!

    Она ринулась обратно. Прежде чем исчезнуть за дверью, она оглянулась и посмотрела на меня горящими глазами. Волосы струились по ее лицу.

    — Да, я правильно сделала, что приехала.

    Она исчезла. А я остался стоять в коридоре, пораженный ее словами в самое сердце, словно она их не произнесла, а пропела.

    Не помню, как я добрался до первого этажа — по лестнице или в лифте, а может, выпрыгнул из окна и слетел на крылышках; помню только визг тормозов, гудки и крики, сопровождавшие меня, пока я носился с одного тротуара на другой, влетая в кафе, табачные киоски и газетные ларьки и всюду дотягиваясь до рукояток радиоприемников, чтобы убедиться в том, что мне требовалось узнать больше всего. Так я прочесал целый квартал, а вслед мне неслись крики и смех на фоне пения Лайзы.

    Должен с гордостью сообщить, что за сорок с лишним лет нашего супружества Лайза почти каждый день пела в моем присутствии, и я ни разу не слышал от нее неверно взятой ноты или малейшей ошибки. Иногда она выступала на радио, а чаще в залах. У меня по сей день хранятся письма из обеих Каролин и Теннесси, от тех, кто много лет назад слышал ее в Эшвилле, Гринсборо или Юнион-Гроув, а особенно на фестивале Мерла Уотсона в Норт-Викенсборо, где она пела перед огромной толпой в последний год своей жизни. Прежде чем выйти на сцену, она стояла под вентилятором, чтобы превратить свои волосы в седой туман, а когда я появился рядом, сообщив, что на склоне холма собралось все графство, она улыбнулась и сказала:

    — Что ж, господин Слабительное, я поступлю, как всегда: буду воображать, что пою только для вас.

    Теперь мне трудно написать всем этим людям, что Лайзы не стало, но я пользуюсь этой возможностью, чтобы заверить их: она со своим голосом существовала на самом деле и ее преданных слушателей не подводит память.

    После того, как я расстался с «Крейзи Уотер» и стал сотрудничать с институтом «Смитсониан», Лайза исколесила со мной все горы. Моя аппаратура побывала буквально в каждой аппалачской дыре, на всех танцах, на всех слетах скрипачей; я пытался записать все, что только возможно, пока все это не канет в небытие, не утечет в Нашвилл и не превратится в рекламу муки «Крейзи Уотер энд Марта», собачьей еды «Пурина» и всего прочего. Интересующиеся могут подняться на четвертый этаж Вильсоновской библиотеки на Церковном холме. Все мои пленки собраны в коллекции южного фольклора.

    Сам я бываю в библиотеке примерно раз в неделю. Теперь у меня уходит вечность на то, чтобы перейти Франклин-стрит, и я кажусь самому себе старомодным актером — с палочкой, в сером костюме и шляпе, в окружении мальчишек на роликовых коньках и девушек с булавкой в носу. Правда, молодежь с четвертого этажа знает меня и приносит любые пленки, которые мне хочется прослушать, а потом старается оставить меля одного. Но я-то вижу, как они нервничают! Им страшно. Вдруг я возьму и помру с наушниками на голове в своей излюбленной кабине, где висит квитанция в рамке? Я запомнил все цифры: в последнем квартале 1928 года Поп Стоунмен получил $161.31, включая $1.63 за «Стенания заключенного». Любопытно, догадывался ли Поп Стоунмен, что он заработал за стенания ломаный грош…

    Я сижу в кабине и слушаю «Горцев Мейнера», «Каролинские смоляные подошвы», «Сумасшедшие пряжки», Дорси и Ховарда, братьев Диксон, «Аварию на дороге», «Позволь мне быть твоим соленым псом», <Кокаиновые блюзы», «Хвалу церкви», «Что дашь в обмен за свою дуну?» и много чего еще. Я знаю все это наизусть, но мне все равно необходимо слушать — снова и снова.

    Но что бы я ни заказал, я всегда заканчиваю пленками Лайзы. Я записывал их дюжинами, применяя все новейшие технологии, на протяжении сорока лет. Когда я передал их на хранение с датами и ярлычками, как и все остальное, в библиотеке решили, что это какая-то ошибка. Зачем мне понадобилось увековечивать стрекот кузнечиков, лай собаки за милю от микрофона, скрип стула, чей-то кашель?

    Сначала я тоже слышал на пленках только это. Но с годами мой слух обострился. Теперь я, почти не напрягаясь, слушаю «Тяжелые времена», «Пятнистую птицу» и даже:

    
     
      Красотка редкая, каких еще не видел,

      Через соломинку потягивала сидр…

     

    

    Когда я замираю в своей будке, библиотекари, крадучись проходя мимо, воображают, будто я помер или клюю носом. Но на самом деле я слушаю самый безупречный в целом свете голос, заполняющий и библиотеку, и весь студенческий городок, и весь мир, и горы, и здание школы. Но обращен этот голос ко мне: он манит меня из темноты, зовет к краю сцены, где я вижу Лайзу, озаренную светом керосиновых ламп.

    

     Перевел с английского Аркадий КАБАЛКИН
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     Елена Сеславина

     
ГОРИ, ГОРИ, МОЯ «ЗВЕЗДА»
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     *********************************************************************************************

     
Ими можно восхищаться, поклонники чуть ли не молятся на них, некоторых людей они раздражают… Невозможно одно: не замечать их — ведь «звезды» тем и отличаются от обычных людей, что их имена у всех на устах, а облик известен каждому, за исключением разве что грудных младенцев.

     *********************************************************************************************

    

    Каждый год десятки тысяч молодых амбициозных, полных надежд юношей и девушек приезжают на «фабрики грез» разных стран. Немногие из них добьются желанного успеха: оставят отпечатки ладоней и ступней на гипсе у Китайского театра Гроумена в Голливуде, поднимутся на сцену, чтобы получить «Оскара», «Эмми», «Грэмми» (да хотя бы и «Тэфи»!), пройдут по знаменитой лестнице в Каннах в дни кинофестиваля… И получат все, что прилагается к славе: статус «звезды», деньги, контракты, виллы и яхты, обожание миллионов поклонников…

    Звезда — один из наиболее опоэтизированных человечеством образов. Светящие или «самоцветные» небесные тела, как именует их Даль, давным-давно служили символами отличия: в форме звезд делали ордена, украшения… Люди-«звезды» — наивысшая степень отличия, признание полного успеха — появились в XX веке. Они рождены искусством, которое легко тиражируется.

    Естественно, первые «звезды» принадлежат эпохе немого кино: Чарли Чаплин, Вера Холодная… С появлением качественной бытовой аудиотехники в ранг «звезд» были возведены джазмены, поп- и рок-музыканты… Звуковое черно-белое, а затем цветное кино принесло новую плеяду кумиров.

    Если когда-то театральные актеры, певцы могли прославиться, сыграв в кино, сегодня уже киноактеров (да и всех остальных) делает «всенародно известными» телевидение. Это могучее средство — воистину пятая власть. Оно может облагородить и унизить в одночасье, да так, что весь мир будет в курсе происходящего.

    В любом случае «звезды» — элемент и порождение высокотехнологичного, если можно так выразиться, искусства, способного приносить доход. Они его продукт и двигатель.

    Но начинают «звезды» как обыкновенные люди.

    ДОРОГА В «ЭДЕМ»

    Попытка проследить закономерность в судьбах кино-, теле- и поп-звезд обречена на провал: это все равно что писать биографию среднестатистического человека. В уравнении слишком много «неизвестных».

    Однако обнаруживается нечто, объединяющее всех суперизвестных людей: «звездой» невозможно стать вопреки собственной воле (случайность способна приковать к кому-то внимание публики на момент, но никогда — надолго). Талант, конечно, желателен, но эту тему здесь обсуждать бессмысленно — мы говорим об обстоятельствах и условиях, которые помогают человеку состояться. Чуть ли не важнее таланта энергия и тщеславие самой будущей «звезды» или ее близких.

    Норма Джин Бейкер появилась у ворот голливудских киностудий уже в шесть лет благодаря тетке, Грейс Мак Ки. Через десять лет, уже встав на стезю нормальной американской домохозяйки, будущая Мэрилин Монро раздражала юного мужа пристрастием к экзотическим нарядам и подгоревшей морковью, привычкой часами простаивать перед зеркалом… Мама будущей Софи Лорен была одержима мечтой видеть свою дочь киноактрисой. Одна из нынешних голливудских звезд, Мелани Гриффит, дочь известной в пятидесятые годы фотомодели Типпи Хедрен (снявшейся в главной роли в «Птицах» Альфреда Хичкока), впервые появилась в рекламном ролике в возрасте десяти месяцев. В пятнадцать лет эта «выразительница постхиппового поколения, готового попробовать все», снималась в откровенных сценах триллера «Ночные ходы».

    «Кратчайшая дорога в рай измеряется метрами, отделяющими первые ряды зрительного зала от светящейся полосы экрана. Поэтому улицы, бары, рестораны, магазины кишат девицами и юнцами, живущими одной надеждой на пробные съемки. Школы танцев и косметические кабинеты, залы, где читают лекции о воле, психике, тайне успеха, всегда переполнены. Девицы, вертящие юбчонками на теннисном корте, та, которая обслуживает вас в кафе, и даже та, которая смеется слишком развязно и громко, — все они рассчитывают в один прекрасный день попасться на глаза «иска-гелю талантов». Они деланно улыбаются и ждут нередко годами, если не всю жизнь, пробной съемки, уверенные, что это первый шаг к славе», — пишет киновед Сильвэн Ренер.

    С сороковых годов в этом смысле немногое изменилось, и в желании «попасться на глаза» смысла больше, чем может показаться. Здесь, по сути, зерно западной системы: есть «сито», куда молодые таланты стремятся сами, и есть Его Величество Случай. Талант и трудолюбие еще не все, нужно везение. Встреча с директором, продюсером и так далее — с тем, кто захочет вложить деньги именно в тебя.

    «Кикбоксер» Жан-Клод ван Дамм рассказывал московским журналистам, как, уже будучи чемпионом Европы, он приехал покорять Голливуд и его «в упор не видели» со всеми его талантами, пока ван Дамм не зажал какого-то кинобосса, к которому никак не мог попасть на прием, в дверях ресторана и не стал махать перед ним ногами, демонстрируя свои замечательные удары и прыжки… Удивил. Запомнился. И получил реальный шанс, который использовал «на все сто».

    Мэрилин Монро на первой настоящей кинопробе, в ответ на просьбу что-нибудь сказать «на камеру», промурлыкала: «Мужчины преследуют меня» — фраза, которая крайне заинтересовала продюсера. Через несколько дней о сногсшибательной блондинке впервые упомянули в газете, сообщив, что «Коуэн из студии «РКО» намерен заняться ею лично»… Это реальность коммерческого искусства, масскультуры. Будущая «звезда» — сырье, которому необходимо придать удобоваримый и привлекательный вид, а вовсе не личность, предлагающая благородному продюсеру заняться ее самораскрытием. Это разные проблемы, хотя иногда — к счастью для самих «звезд» и для публики — совпадающие.

    В странах социализма, и прежде всего в СССР, такими путями тоже хаживали к известности. Но были и другие дороги. Талант — будь то актерское дарование, голос — проверялся на многочисленных конкурсах, фестивалях. Идеологическая компонента, безусловно, существовала, она влияла и на репертуар, и на жанры (рок-музыка долго считалась антисоветской и даже джаз казался худсоветам несколько сомнительным). Тем не менее многие известные певцы старшего поколения прошли «сито» профпригодности. Выдержали конкурс Алла Пугачева, Иосиф Кобзон — классик эстрады, учитель нескольких современных «звезд», один из самых высокооплачиваемых певцов в России (в интервью мне он говорил, что только концертные гонорары составляют около пятидесяти тысяч долларов в месяц). Голос, талант, индивидуальность. Теперь они сами стали мэтрами, им, а не худсоветам стремятся показать свои способности молодые.

    В последние годы ситуация в России меняется. Нет, это еще далеко не индустрия, но некоторые намеки на нее есть. Конкурсы «звездочек» эстрады, многочисленные профессиональные издания, публикующие рейтинги, цветные журналы с подзаголовками «все звезды», «бомонд» и тому подобное. Телепрограммы, где VIP — очень важные персоны — общаются между собой. Престижные клубы, тусовки, показы мод — вся суета, которая именуется светской жизнью. Теперь судьбу определяет не удачное выступление на конкурсе, а «раскрутка».

    Выбор человека для «раскрутки», объяснил мне один из деятелей телевизионного и шоу-бизнеса, может осуществляться по двум направлениям.

    В первом случае идут от проекта. Так возникла всем известная группа «На-На». Продюсер группы Бари Алибасов — из провинции, с техническим высшим образованием, сам играл в ВИА (а кто не играл?). Перебравшись в Москву и будучи погруженным в эстрадную жизнь, он в какой-то момент пришел к мысли, что пора собрать группу не для снобов, а такую, на которую будет ломиться публика. И на этом заработать. Сам подобрал четырех парней — Володю Левкина, Славу Жеребкина, Володю Политова и Володю Асимова.

    «Нанайцы», как говорится, «пошли» сразу. Имидж «искусственной группы» на первых порах несколько отличал их от рожденных «естественным путем», однако публику эта тонкость мало волновала. Все четыре молодых человека, «сладкие мальчики», представляли собой благодатный материал для создания образа на продажу. Ибо самые ярые поклонницы певцов — девочки-тинэйджеры и домохозяйки — и составляют большую часть их аудитории.

    Долго искали телеведущего для проекта «Угадай мелодию». Кто-то из творческого коллектива не раз и не два предлагал Валдиса Пельша из группы «Несчастный случай», однако начальство встречало эту идею весьма прохладно. Потом выяснилось, что за Валдиса принимали другого члена группы. Когда недоразумение разъяснилось, его попробовали и взяли. Человек нашел — во всяком случае, так кажется со стороны — свое место. Передача сразу стала рейтинговой, реклама в ней — дорогой, а Пельш — узнаваемой фигурой. Телекомпания на этом хорошо зарабатывает. Все удовлетворены.

    Вернемся к принципам «раскрутки». Иногда тот, у кого есть деньги и возможность «сделать» звезду, может идти от конкретного человека. Известную эстрадную певицу Анжелику Варум «раскручивал» ее собственный отец, музыкант. У певца Андрея Губина тоже достаточно богатый и любящий родитель, который обеспечивает карьеру сына. У певицы Валерии полная гармония в семье и творчестве, поскольку ее муж и директор — одно лицо. Кстати, о его организаторских талантах говорит хотя бы то, что года четыре назад, когда городская реклама не была столь широко распространена, как теперь, он купил огромный щит на улице Королева по дороге к Останкинскому телецентру, и все работники телевидения каждый день читали примерно следующее: «Что может дать Валерия, кроме своих песен?..» О «дать» мы еще поговорим, но сам подход верный: известный человек должен мелькать.

    Когда будущая «звезда» уже находится на некоей профессиональной ступени, главная задача — чтобы о ней не забывали. Чтобы конкуренты не заслонили ее. Во-первых, это реклама: телевидение, клипы, интервью в газетах и так далее. Во-вторых, закрепление полюбившегося публике образа, имиджа.

    Иначе «звездочки» быстро гаснут. На Западе есть отлаженная система борьбы с новыми поколениями подрастающих конкурентов: если компания видит опасность для своего «лидера», на которого ходит публика (например, актер или актриса того же амплуа, типа внешности), она может заключить недорогой контракт с претендентом и не давать ему работы, в то время как по договору он не имеет права предлагать свои услуги кому-то еще. Певец (актер, целая труппа, ансамбль и так далее), которого никто не знает, постепенно уходит в небытие.

    Сам по себе талант без «раскрутки» еще не гарантирует успеха. Скажем, в Питере есть группа из трех милых и голосистых девушек — «Колибри». С ними с удовольствием работают лучшие музыканты, в том числе сам Борис Гребенщиков. Но… за ними нет никого с большими деньгами, и ансамбль остается практически неизвестным широкому кругу публики.

    MONEY, MONEY, MONEY…

    Коль скоро мы ступили на отечественную почву, попробуем выяснить, почем нынче «звезда». Оговорюсь: всем известно, что бизнес в нашей стране связан с криминалом. Шоу-бизнес не исключение: время от времени появляющиеся в газетах краткие траурные сообщения о гибели директора, продюсера той или иной группы — свидетельство того, что занятие сие весьма прибыльное и есть желающие вложить деньги в перераспределение доходов.

    Итак, презренным металлом занимаются директора, продюсеры, звукозаписывающие компании, кино- и телестудии… «Сколько нужно денег, чтобы зажечь «звезду»?» — спрашивает журналист Николай

    Фохт Алексея Савельева (в разное время он был директором «Машины времени», групп «Браво», «Мегаполис», Лады Дэне). «Триста тысяч долларов в год, — отвечает тот. — Считаем. Первым делом надо снять клип, вернее, для раскрутки потребуется не меньше трех песен-клипов. Клипы бывают разные — от 5 до 150 тысяч долларов. Деньги в основном съедают компьютерная графика и гонорар режиссера. Если малоизвестный клипмейкер (хороший режиссер) получит за работу пять тысяч, то человек с именем может запросить 70 тысяч (хотя сделает не лучше). В общем, я сумел бы снять видео за 20 тысяч. Есть еще одна хитрая вещь — концертная съемка. Ей красная цена три тысячи, их можно сделать тоже три штуки. Считаем, округляем до 70 тысяч долларов».

    Добавим к этому: чтобы регулярно появляться в эфире, нужно примерно 15 тысяч долларов в месяц. Цены разные: от сотни долларов редактору до официальных 3000 долларов за участие в популярной передаче. «Музобоз», «Песня года», «Утренняя почта», «ПОСТмузыкальные новости», московские программы (Москва дает основной концертный заработок, CD и аудиокассеты здесь покупают лучше) — это обязательная программа. В год на телевидение уйдет 190 тысяч долларов, — итожит Савельев.

    …Были исполнители, которые пытались объединиться, чтобы не платить телевидению. Были такие, кто пытался это декларировать (Юрий Антонов, например). Не получилось. Во-первых, если не платят популярные артисты, то деньги найдутся у менее одаренных «штрейкбрехеров». С другой стороны, бюджетных средств просто не хватит для создания качественной телепередачи. Профессионалы действительно снимают шляпу перед «Программой «А», за все время существования ее создатели не взяли с артистов ни копейки. Их условие — право на первый показ новых клипов.

    От первоначального бюджета остается 40 тысяч — на выпуск компакт-диска.

    «Голь на выдумки хитра», так что при большом желании можно уложиться в два раза дешевле. Но тогда нужны совсем неизвестные клипмейкеры, студия звукозаписи. И абсолютно необходим хоть один хит.

    Есть вариант, при котором все обходится практически даром: нужны связи на очень серьезном уровне.

    Профессиональный цинизм этих подсчетов вполне может вызвать шок у людей, живущих от зарплаты до зарплаты… Тем не менее выделка овчинки обходится именно в такие суммы, от качества рекламы зависит концертная деятельность, реализация CD, а здравый смысл говорит, что именно это и составляет основной источник дохода поп-«звезды» и спонсоров.

    Кандидаты в «звезды» знают истинную цену скандалам: это бесплатная реклама.

    Отлично помню, что всенародный восторг от пения Аллы Пугачевой многократно перекрыл скандал, когда на гастролях она нагрубила работникам одной из гостиниц. Уж как ее клеймили! Однако в те дни даже те, кто сроду не интересовался современной эстрадой, запомнили имя певицы.

    Если скандалов нет, надо их организовать. Пару лет назад уже упоминавшийся Бари Алибасов провел оригинальную пресс-конференцию на пароходе, где журналистов вначале захватил «взвод рембо», а спасли, естественно, «нанайцы»… Но главное, как выразился Алибасов, он сумел «отомстить журналистам-дилетантам»: подал всем присутствующим закупленные в Германии пиво и пепси-колу с запахом и вкусом мочи, раскидал по тарелкам пластиковых мух, тараканов… «Что самое удивительное, — рассказывал мне Алибасов с нескрываемым удовольствием, — все было съедено и выпито».

    ЛИЦО И МАСКА

    «Дайте публике то, что она хочет видеть, и вас засыплют деньгами», — изрек некий безымянный, но, судя по всему, богатый американский продюсер. Что же хочет видеть публика?

    Общепризнано, что внешность, поведение, характерные реакции «звезды» как бы концентрируют все хорошее и плохое, присущее современникам, и именно этому многие «поп-идолы» обязаны своей популярностью. К сему киновед А. Дорошевич добавляет единственную деталь: «звезды» воплощают их, современников, собственное представление о себе, в разной степени идеализированное.

    Пожалуй, хорошо знакомые публике старшего поколения наивные и очаровательные в своем идеологическом бесстыдстве советские героини из фильмов «Светлый путь» (Любовь Орлова) или «Невеста с приданым» (Вера Васильева) неплохо подойдут для иллюстрирования этой мысли. Они были хороши собой (на радость публике) и демонстрировали образец социального поведения (на радость властям, тоже заинтересованным в прибыли, только идеологической).

    Но вот классический пример голливудской кинозвезды: белокурая, роковая, с большим бюстом, тонкой талией и чувственными губами. Все это, конечно, может быть дано претендентке от рождения. Но если нет — современные достижения косметики, диетологии и физкультуры способны возвести почти любую женщину в ранг идола. Магию рекламного бюро голливудской студии «Парамаунт» в полной мере ощутила на себе Марлен Дитрих. Над ее внешностью работала целая команда специалистов. Чтобы превратиться в роковую диву, Дитрих должна была сесть на диету, сменить цвет волос и пользоваться только определенным гримом. Говорили даже, что актриса была вынуждена удалить четыре задних зуба, чтобы изменить форму лица. После всех этих перемен, снявшись в 1936 году в романтической комедии «Желание», актриса получила прозвище «Legs» («Ноги»), превратившись в притягательный сексуальный символ.

    Этот образ «просвечивает» и в современных экранных интеллектуалках, и в «энфант террибль», и в «крутых» дамах современного мира кино и рок-музыки. Нравится ли следовать стереотипу самим исполнителям? Вопрос почти риторический: не слишком много «звезд», которые одновременно являются и яркими личностями, чей. имидж в основных чертах совпадает с лицом.

    Бунтарь Высоцкий в глухие годы застоя — и лицо, и имидж. Сексапильная Мэрилин, «солдатская мадонна», холодная и вечно беззащитная — маска так далеко отошла от лица, что несоответствие обернулось трагедией. «В такую ночь не убивают себя, детка», — ответил ей по телефону Фрэнк Синатра, один из тех, кому она позвонила восьмого августа шестьдесят второго.

    Красивая, пластичная Любовь Орлова, чья женственность прорывалась на экран вопреки рабоче-крестьянскому пафосу, — кто знал, какова она на самом деле, эта дворянка по рождению, скрывавшая свое происхождение как заразную болезнь?

    «В идеале звезда себе не принадлежит», — ответила на мой вопрос телепродюсер Татьяна Меньшикова. Да, в идеале звезда принадлежит публике. И, разумеется, компании, которая вложила в нее деньги и желает получать доход. Несколько месяцев назад певец (сценическое имя — Принс) попытался сменить имидж и отказаться от псевдонима. Звукозаписывающая компания, которая имела с ним контракт, устроила скандал: Принс нарушил условия договора. Ему предъявили такие претензии, что певец предпочел вернуться к знакомому зрителям облику и репертуару.

    Творческая свобода — большая редкость. И чем больше чей-то успех, тем больше желающих на нем заработать. Думаю, не очень ошибусь, предположив, что счастлива в этом смысле судьба Аллы Пугачевой: это личность, которая принадлежит сама себе. С ней считаются все. Популярность ее невозможно поколебать — не зря А.Б. именуют «владычицей Олимпа поп-музыки». Она перешагнула порог, когда необходимо за все платить профессионалам: оказать ей услугу — желанная реклама для любого дельца шоу-бизнеса.

    МЕНЯ УЗНАЙТЕ ВЫ, МАЭСТРО!

    Что такое внимание фанатов, люди незнаменитые, очевидно, вообразить не в состоянии. Во всяком случае, судя по мемуарам «звезд», никто, добиваясь популярности, не представлял себе, что придется вести до такой степени публичную жизнь, не понимал, насколько утомительно иметь всеми узнаваемое лицо. Надо всегда быть в форме. Надо думать обо всем, что делаешь и говоришь, как при этом выглядишь. К тому же есть особый «шик» в том, чтобы прославиться на фоне унижения очень известного человека, и число фотокорреспондентов и журналистов, готовых охотиться за объектом сколь угодно долго, довольно велико… Можно смеяться над маской и темными очками Майкла Джексона, но можно ему посочувствовать. Можно вспомнить Грету Гарбо, которая на склоне лет практически не выходила из дома — а если выходила, то укутывалась так, что сфотографировать ее было невозможно. Даже принцесса Диана («звезда» по единственному параметру — самая фотографируемая женщина в мире), хотя и держится с королевским достоинством, думается, с радостью превратилась бы на недельку-другую в обыкновенную домохозяйку.

    Трудно все время быть на ярком свету. Быть Легендой. Маленькие горести и радости, которые случаются в жизни любого человека, превращаются в Горе и Радость нации. Игра идет с максимальной ставкой; эта ставка — ты сам.

    …Я рассматриваю фотоснимки: Чарльз Спесер Чаплин, Марлен Дитрих, Вивьен Ли, Любовь Орлова, Сильвестр Сталлоне…

    Каково соотношение творчества и расчета, везения, прагматизма, таланта — об этом можно говорить бесконечно. Однако «если звезды зажигают — значит, это кому-нибудь нужно»…

    
[image: bin00000005.jpeg]
    


     Быть знаменитым некрасиво.

     Не это поднимает ввысь.

     Не надо заводить архивы,

     Над рукописями трястись.

     Цель творчества — самоотдача,

     А не шумиха, не успех.

     Позорно, ничего не знача

     Быть притчей на устах у всех.

     
Борис Пастернак.
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     Майкл Муркок

     
ЗА КРАЕМ МИРА
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1.

    На полубаке в одиночестве стоял высокий мужчина. Рукой с длинными пальцами он машинально поглаживал голову демона, искусно вырезанную из темно-коричневой лиственницы. Красноватые, как у всех альбиносов, глаза морехода не отрывались от тумана, клубившегося прямо по курсу. Корабль шел с огромной скоростью и не нуждался в усилиях команды.

    Издали накатывал вал звуков, чуждых даже для этого безымянного, лежащего вне времени моря. С каждой минутой вопли предсмертного ужаса становились отчетливее, и корабль летел прямо в эпицентр этой дикой какофонии звуков, замешанной на боли и отчаянии.

    Элрик слыхал подобное разве что в камере, созданной изощренным воображением кузена Йиркуна. Какой-то поклонник черного юмора назвал ее комнатой удовольствий. Было это еще в те дни, когда Элрик пытался править остатками Мелнибонийской империи.

    Так могли кричать люди, чьи души попали в западню, и смерть для них — не избавление, а вечное рабство у самого страшного из хозяев мира. Так кричали люди, когда Повелитель Бурь, черный рунный меч Элрика, его проклятие и благословение, пил их души.

    Эти звуки никогда не доставляли Элрику удовольствия. Он повернулся, собираясь спуститься на главную палубу, и едва не столкнулся с Отто Блендекером. С того времени, как принц Корум покинул друзей, Блендекер остался последним из тех, кто рука об руку с Элриком бился с могучими чародеями Агаком и Гагаком.

    На иссеченном шрамами лице Блендекера явственно читалась озабоченность. Бывший ученый прикрывал уши широкими ладонями.

    — Ради двенадцати символов причинности, Элрик, объясни, что это за дьявольский шум? Похоже, мы слишком близко подошли к вратам ада.

    Принц Элрик из Мелнибонэ пожал плечами.

    — Я согласен никогда не узнать, какие земли лежат у нас прямо по курсу, лишь бы корабль смог отвернуть. Но ты же видишь, курс не меняется, и скоро нам предстоит выяснить, почему они так кричат.

    — Знаешь, мне в общем-то неинтересно, с чего эти бедняги так развопились, — проворчал Блендекер. — Может, поговорить с капитаном?

    — Думаешь, он знает, куда идет его собственный корабль? — попытался пошутить Элрик.

    — Не иначе, как он опять собрался втравить нас в битву…

    — Я больше не сражаюсь заднего, — мрачно ответил Элрик. Рука ею непроизвольно сжала рукоять меча. — Дай мне только добраться до твердой земли, и у меня найдется достаточно собственных дел.

    Над морем пронесся порыв ветра. В тумане образовалась прореха. Теперь Элрик видел, что корабль идет по воде цвета ржавчины. Странный свет разливался под ее гладью. Казалось, в морских глубинах реют какие-то громадные существа. На миг Элрику привиделось белое лицо со знакомыми мелнибонийскими чертами. Он тут же отвел глаза, пытаясь справиться с приступом дурноты.

    Впервые с тех пор, как он оказался на Черном Корабле, ему удалось оценить размеры судна. Два огромных колеса возвышались над бортами, возле одного из них хлопотал штурман, брат-близнец капитана. Исполинская мачта несла туго натянутый черный парус. В двух палубных надстройках располагались две каюты. Одна из них пустовала, вторую занимали они с Блендекером. Элрик перевел взгляд на штурмана и в очередной раз задумался: а управляет ли кто-нибудь вообще Черным Кораблем? Штурман постоянно был чем-то занят на палубе и очень редко спускался к себе, в кормовую каюту. Капитан занимал каюту на носу и, наоборот, крайне редко показывался на палубе. Элрик и Блендекер не раз пытались «разговорить» штурмана, но он, казалось, был настолько же глух, насколько его брат слеп.

    Резные криптограммы покрывали деревянную обшивку корабля. Клочья тумана не то липли к ним, не то сочились из них, так что Элрик задумался: не сам ли корабль создает пелену, окутавшую его. Пока он смотрел, знаки окрасились в тона бледно-розового пламени, словно на них заиграли отсветы красной звезды, неотступно следовавшей за кораблем.

    Снизу послышались шаги. Из каюты вышел капитан. Его длинные рыжие волосы бились на ветру. Элрик удивился, сам он уже некоторое время не ощущал ни дуновения. Обруч из синего камня, который Капитан носил на лбу как диадему, приобрел в красноватом свете фиолетовый оттенок. Тот же отблеск озарил тунику и серебристые сандалии капитана.

    Элрик уже не первый раз всматривался в загадочное слепое лицо, столь же мало похожее на человеческие лица, как и его собственное, и размышлял, откуда взялся тот, кто возглавлял экипаж этого странного судна.

    Словно исполняя беззвучную команду, туман плотнее окутал корабль. Так кокетливая женщина кутается в меха. Свет красной звезды ослабел, но вопли впереди слышались по-прежнему отчетливо.

    Может, капитан и вправду услышал их только сейчас, а может, просто пожелал изобразить удивление. Слепое лицо напряглось, ладонь протянулась к уху. Некоторое время он вслушивался, а потом удовлетворенно пробормотал: «Ага!» — и повернул голову.

    — Элрик?

    — Я здесь, — отозвался альбинос.

    — Мы почти на месте, Элрик.

    Капитан нащупал поручень трапа и начал взбираться наверх.

    Элрик встретил его на верхней палубе.

    — Там битва…

    Лицо капитана было загадочным и язвительным.

    — Может, была, а может, еще будет…

    — … но мы не собираемся в ней участвовать, — решительно закончил альбинос.

    — Это не та битва, — заверил его капитан. — Те, кого ты слышишь, — пропащие. Они потерялись в будущем… Я полагаю, тебе в твоем нынешнем воплощении придется прожить его до конца.

    Элрик досадливо отмахнулся:

    — Ты меня весьма обяжешь, капитан, если прекратишь эти глупые розыгрыши. Я устал от них.

    — Я и не думал тебя разыгрывать, — удивился капитан. — Я просто рассказал о том, что вижу вдали.

    Капитан обошел Элрика и Отто Блендекера, встал у релинга и долго молчал, вслушиваясь в неясный гомон впереди. Потом, явно удовлетворенный, кивнул.

    — Скоро покажется земля. Если вы хотите сойти на берег, чтобы поискать собственный мир, я бы посоветовал заняться этим прямо сейчас. Ближе к вашему миру мой корабль вряд ли когда-нибудь подойдет.

    Элрик дал волю долго сдерживаемому раздражению. Он смачно выругался, припомнив имя Ариоха, и схватил слепца за плечо.

    — Так ты отказываешься вернуть меня в мой мир?

    — Слишком поздно. — Судя по тону, капитан действительно сожалел о каких-то упущенных возможностях. — Корабль пойдет дальше. Нам осталось странствовать совсем недолго. Наша цель близка.

    — Интересно, и как же я буду искать мой мир? Я не умею пересекать рубежи. А теперь и демоны отказываются мне помочь!

    — Здесь неподалеку есть один проход в ваш мир, — сказал Капитан. — Поэтому я и предлагаю тебе высаживаться немедля. Дальше таких проходов не встретится вообще. Здесь ваша сфера пересекается со сферой этого мира.

    — Но ты сказал, что этот мир и мой разделяет еще и время? Здешний мир по отношению к моему живет в будущем…

    — Не сомневайся, ты вернешься в свое собственное время. Здесь ты вообще вне времени, Вот почему не можешь вспомнить, что с тобой было. Ищи Малиновые Врата — это проход, он темно-красный и возникает в море неподалеку от острова.

    — Какого еще острова?

    — Как раз того, к которому мы приближаемся.

    Элрик заколебался.

    — А куда пойдет корабль после того, как ты высадишь нас?

    — В Танелорн, — спокойно ответил капитан. — У меня там кое-какие дела. Мы с братом перевозим грузы, пассажиры на борту — редкость. Теперь многие попытаются остановить нас, потому что боятся нашего груза. Опасность очень велика, но другого выхода просто нет — мы должны добраться до Танелорна во что бы то ни стало.

    — Выходит, мы бились с Агаком и Гагаком не в Танелорне?

    — Это был всего лишь отголосок сна о Танелорне, Элрик.

    Мелнибониец понял, что больше от капитана ничего не добьется.

    — Не больно богатый выбор: невесть зачем идти с тобой навстречу неведомым опасностям и никогда больше не увидеть свой мир или высаживаться на острове, населенном проклятыми и теми, кто за ними охотится!

    Слепые глаза капитана уставились в сторону Элрика.

    — Я знаю, — тихо сказал он. — Но, тем не менее, это лучшее из того, что я могу тебе предложить.

    Вой, мольбы, вопли ужаса приблизились, но теперь они уже не сливались в многоголосый шум. Краем глаза Элрик заметил несколько рук с оружием, мелькнувших над водой; вода здесь имел неприятный красноватый оттенок, в пене волн то и дело показывались обломки корабля, потерпевшего кораблекрушение: изломанные япангоуты, обрывки ткани, лоскутья флагов и одежд, обломки оружия и… трупы. Множество трупов.

    — Но где же сама битва? — прошептал Блендекер, завороженный мрачной картиной.

    — Она идет на другом плане, — отозвался капитан. — Эти обломки просто снесло из одного мира в другой.

    — Так это потусторонняя битва?

    Капитан снова улыбнулся.

    — Я не всеведущ. Однако полагаю, что без вмешательства сверхъестественных сил дело не обошлось. Здесь, в морском бою, сошлись воины, по крайней мере, половины миров. Исход битвы решит судьбу многомерной Вселенной. Это есть — или будет — одна из решающих битв, которая определит и судьбу рода человеческого, и назначение человека в следующем Цикле.

    — Кто же в ней участвует? — невольно спросил Элрик, хотя только что решил не задавать вопросов. — И ради чего они сражаются?

    — Со временем ты, наверное, узнаешь и это, — капитан снова повернул незрячее лицо в сторону моря.

    Блендекер принюхался.

    — Гарь! Ну и вонь!

    Элрика тоже беспокоил тошнотворный и все усиливающийся запах. То здесь, то там по воде перебегали сполохи пламени, в огне мелькали лица тонущих. Некоторые из них судорожно цеплялись за почерневшие обломки. Элрик с удивлением понял, что далеко не все лица здесь человеческие, хотя некоторое человекоподобие и объединяло их. Твари с бычьими и свиными мордами тянули руки к Черному Кораблю и жалобно взывали о помощи, но капитан не обращал на них внимания, и штурман ни разу не изменил курс.

    Огни распались, и вода зашипела. Дым смешался с туманом. Элрик, прижав рукав ко рту, радовался про себя, что туман и дым заволокли гиблое место. Трупы на воде все больше напоминали ему рептилий, чем людей: из бледных, как у ящериц, распоротых животов вытекала какая-то тягучая жидкость. Уж, во всяком случае, это была не кровь.

    — Если это и мое будущее, — заявил Элрик капитану, — то я предпочитаю остаться на борту.

    — У тебя, как и у меня, есть долг, — тихо отозвался тот. — Будущее требует служения не меньше, чем прошлое и настоящее.

    — Я плюнул на свой долг перед Империей, потому что искал свободы, — сказал альбинос. — И теперь мой долг — только свобода.

    — Нет, — пробормотал капитан. — Так не бывает. Не сейчас. И не для нас. У нас впереди еще много дорог, и пока мы не пройдем их все, вряд ли начнем хотя бы догадываться, что такое свобода. Цена свободы, о которой толкуешь ты, может оказаться тебе не по карману. Сказать по правде, сама жизнь очень часто и есть та самая цена.

    — Уходя из Мелнибонэ, я надеялся избавиться от проклятой метафизики, — заявил Элрик. — В моем мире у меня осталось достаточно и земли, и имущества. Ладно, если повезет и я отыщу твои Малиновые Врата, готов согласиться на опасности и мучения, но пусть они будут, по крайней мере, знакомыми.

    — Только этот выбор у тебя и был, — капитан повернулся к Блендекеру. — Ну, а ты, Отто Блендекер? Что намерен делать ты?

    — Мир Элрика — не мой мир, а эти вопли мне и подавно не нравятся. Что предложишь мне, капитан, если я пойду дальше с тобой?

    — Ничего, кроме хорошей смерти, — ответил капитан, и в голосе его, похоже, было искреннее сожаление.

    — Смерть караулит каждого из нас с самого рождения. А хорошая смерть лучше, чем плохая. Я пойду с тобой.

    — Как хочешь. Может быть, ты поступаешь мудро, — капитан вздохнул. — Тогда я должен попрощаться с тобой, Элрик из Мелнибонэ. Ты хорошо сражался, пока служил мне, прими мою благодарность.

    — За кого я сражался? — спросил Элрик.

    — Ну, скажем, за человечество. Или за судьбу. Можешь назвать это мечтой или идеалом — как тебе больше нравится.

    — Я когда-нибудь получу прямой ответ?

    — Только не от меня. По-моему, их вообще не бывает.

    — Ну и во что же тогда верить человеку, — проворчал Элрик, поворачиваясь к трапу, — а самое главное — как?

    — С верой дела обстоят так же, как и со свободой, Элрик. Есть два вида веры. Первый легок, но не стоит усилий. А второй… второго достичь непросто.

    Элрик уже спускался по трапу. Он вдруг почувствовал искреннюю симпатию к слепому капитану и рассмеялся.

    — Всю жизнь я полагал, что склонен к двусмысленностям, но ты превзошел меня, капитан.

    Он заметил, что штурман оставил штурвал и собирается спускать на воду ряюпку.

    — Это для меня? — осведомился Элрик.

    Штурман кивнул.

    Элрик зашел в каюту. Он решил взять лишь то, с чем вступил на борт. Правда, с тех пор одежда его изрядно истрепалась, а в мыслях поубавилось уверенности.

    Он без лишних раздумий собрал вещи, закутался в тяжелый плащ, затянул ремни и застегнул пряжки. Уже через несколько минут он снова был на палубе. Капитан махнул рукой, и Элрик различил сквозь туман береговую линию.

    — Видишь землю, Элрик?

    — Да.

    — Тогда тебе пора.

    — Я готов.

    Элрик спустился в шлюпку. Она несколько раз качнулась на талях и ударилась о борт корабля. Звук получился, как от большого погребального барабана. Теперь над водой, укрытой туманом, нависла мертвая тишина. Никаких обломков, никаких трупов, лишь тяжело колышущаяся хлябь.

    — Удачи, друг! — Блендекер отсалютовал ему на прощание.

    — И тебе, мастер Блендекер.

    Блоки поскрипывали. Шлюпка коснулась воды, ее тут же сильно качнуло, и Элрик тяжело плюхнулся на банку. Как только он освободил тросы, течение тут же подхватило суденышко и понесло прочь от Черного Корабля. Элрик достал весла и вставил их в уключины.

    Уже гребя к берегу, он все еще слышал голос капитана, что-то говорившего ему, но туман съедал слова, и Элрик так и не узнал, предостерегал его капитан или просто напутствовал. Впрочем, это его уже не заботило. Шлюпка легко скользила по воде. Туман начал рассеиваться, но одновременно почему-то становилось темнее.

    Внезапно туман исчез, и над головой Элрика раскинулось чистое сумеречное небо. Солнце недавно село, звезды с каждой минутой горели все ярче. Прежде чем он добрался до берега, стемнело. Луна не показывалась. В полной темноте Элрик с трудом причалил к плоским валунам, выбрался на берег и отошел подальше от кромки воды, чтобы его не застиг прилив.

    Выбрав на ощупь местечко, он прилег и почти сразу уснул.

    2.

    Элрик грезил.

    Он грезил не просто о конце своего мира, но о конце целого цикла в истории Вселенной. Во сне он был не только Элриком из Мелнибонэ, но и множеством других людей, оказавшихся заложниками каких-то непостижимых обстоятельств. Сумеречное сознание почему-то уверилось, что и Черный Корабль, и Танелорн, и Агак с Гагаком лишь снятся Элрику, на самом деле упавшему в изнеможении где-то на границе Пикарайда. Проснувшись, он поздравил себя с богатым воображением. Но полностью отделаться от ощущения двойной реальности, оставленного сном, ему так и не удалось.

    Ему показалось, что за ночь берег переменился. У Элрика даже мелькнула мысль, что его, спящего, захватили в плен, перетащили куда-то в другое место и бросили, решив, что добыча не стоит труда. Однако это объяснение никуда не годилось. Надо осмотреться, тогда он скорее поймет, что произошло.

    Наверное, он проспал без малого сутки, потому что на берегу опять наступили сумерки. Элрик огляделся.

    Он находился на темной, выглаженной морем известняковой поверхности, покрытой сотнями глубоких трещин. Море с каждым вздохом наполняло их, и вечернюю тишину оживлял только звук бегущей меж камней воды.

    Помогая себе мечом в ножнах, Элрик поднялся на ноги. Он прикрыл глаза и попытался вспомнить последовательность событий, приведших его сюда: побег из Пикарайда, смятение и чувство безнадежности, охватившее его тогда, не то вещие, не то бредовые сны… Он все еще был жив — значит, преследователи потеряли его…

    Открыв глаза и оглядевшись, он отметил странный синий оттенок неба (вероятно, проделки местного солнца, прятавшегося за облаками), отчего ландшафт выглядел призрачным, а море приобретало тусклый металлический отлив.

    Высокая терраса, вздымавшаяся из моря, сияла, как полированный свинец. Элрик потрогал камень. Ему нравился странный цвет здешних скал. Элрик улыбнулся и прислушался к своим ощущениям. Усталости не осталось и в помине, он чувствовал бодрость, как будто прекрасно выспался в собственном замке после хорошего пира. Элрик решил подняться наверх, чтобы сообразить, в каком направлении ему двигаться.

    Известняк только на первый взгляд выглядел ненадежно, и подъем оказался нетрудным. Элрик радовался, что быстро набирает высоту, но лишь к полудню сумел достичь вершины и встал на краю скалистого плато. Дальше было только небо. Здесь ничего не росло, кроме коричневатой травы, и похоже, нога человека никогда не ступала на эту дикую землю. Элрик впервые подумал, насколько безжизненные места его окружают. Ни одна птица не оживляла воздушный простор, ни одно насекомое не стрекотало в траве. Надо всем плато висела неестественная тишина.

    После длительного подъема мышцы, к его удивлению, не просили отдыха, поэтому Элрик не стал тратить времени и направился к противоположному краю плато, надеясь высмотреть сверху какое-нибудь поселение. Пока он не чувствовал ни голода, ни жажды.

    Вскоре, однако, выяснилось, что он неверно оценил расстояние.

    Солнце уже клонилось к горизонту, а до края плато все еще оставалось довольно далеко. Небо приобрело фиолетово-синий оттенок, и редкие облака окрасились в тот же цвет. Элрик заметил, что само солнце было неестественных размеров и края его диска светились темным пурпуром. Поневоле опять подумалось, не спит ли он до сих пор.

    Плато довольно ощутимо поднималось, идти приходилось с некоторым усилием. Но еще до того, как свет окончательно погас, он оказался на крутом откосе, спускавшемся к широкой долине. Склон зарос густым кустарником. Наступала ночь. Элрик позволил себе короткий отдых и решил поискать реку или ручей. Тогда он, по крайней мере, будет избавлен от жажды, да и тропа вернее отыщется возле воды. Луны снова не было, и еще два или три часа он прошел в полной темноте, время от времени поскальзываясь на камнях, пока почва не стала более ровной. Наверное, он достиг дна долины. Путь отнял немало сил, и теперь уже вовсю давали знать о себе и голод, и жажда. Элрик размышлял, продолжать ли ему поиски или отложить их до утра, и тут, к огромному своему изумлению, увидел костер.

    Впрочем, поразмыслив, Элрик не нашел ничего особенного в том, что кто-то сидел возле огня. Это вполне мог оказаться торговый караван, и тогда он мог бы наняться охранником и дальше путешествовать вместе с людьми. Ему не впервой зарабатывать на жизнь подобным образом. Однако привычка к осторожности заставила альбиноса неслышной тенью скользнуть между кустами и скалами, и вскоре он стоял в густой тени, разглядывая стоянку.

    На небольшой поляне вокруг костра расположилась группа из пятнадцати-шестнадцати человек. Они были увлечены какой-то сложной азартной игрой. То и дело в руках игроков мелькали кости и тонкие пластинки с номерами. Элрик вскоре заметил, что на кон ставились огромные суммы. Золото, бронза и серебро сверкали и буквально ослепляли игроков, иначе кто-нибудь из них давно заметил бы наблюдателя. Возле костра сидели вовсе не купцы. Это были опытные воины, одетые в потрепанные кожаные доспехи и увешанные боевым, истертым в сражениях оружием. Элрик сразу определил их принадлежность к той дикой армии, которая существовала во всех мирах, где ему доводилось странствовать. Он набрел на лагерь разбойников.

    Однако более странного сборища ему еще не доводилось видеть. Сидевшие вокруг костра принадлежали чуть ли не ко всем расам и самым разным периодам истории Молодых Королевств. Ближе всех к Элрику, не снимая руки с топора, сидел воин из поздней Лормирианской республики, прекратившей свое существование около двух сотен лет назад. Рядом с ним лежал лучник-челалит, который вполне мог оказаться современником Элрика. Рядом с челалитом сидел насквозь пропыленный илмиоранин-кавалерист из прошлого века. Следующим был филкхарианин в варварских одеждах, выходец из весьма древних времен. Собравшихся объединяли, пожалуй, только жестокость и страсть к наживе, наложившие единый отпечаток на лица.

    В других обстоятельствах Элрик предпочел бы обойти этот сброд стороной и двинуться дальше, но он уже давно не встречал людей и решил не обращать внимания на явную опасность. Он продолжал наблюдать за игрой. Вот один из игроков, поспокойнее, чем все остальные, в одежде жителей Пурпурных Городов, достал огромную мелнибонийскую золотую монету. От неожиданности Элрик едва не выдал себя.

    Даже в Мелнибонэ к настоящему времени оставалось всего несколько таких монет. А за пределами королевства их и вовсе не было. Эти монеты никогда не использовались для торговли с Молодыми Королевствами. Они считались признаком достоинства благородных родов Мелнибонэ. Элрику подумалось, что лысый игрок мог добыть такое сокровище только силой и только у какого-нибудь мелнибонийского паломника. Ни один из соотечественников Элрика по доброй воле не расстался бы с подобной ценностью.

    Монета настолько заинтересовала Элрика, что он решился покинуть свое убежище и шагнуть в освещенный круг. В первый момент его появление вызвало замешательство, но уже через мгновение большинство разбойников оказалось на ногах и при оружии. Элрик невольно коснулся рукояти меча и сделал широкий жест, свидетельствующий о добрых намерениях.

    — Простите за вторжение. Я всего лишь усталый воин. Мне нужно купить еды, если у вас есть излишек, и выяснить кое-что.

    Теперь, когда люди стояли вокруг костра, они производили еще более отталкивающее впечатление. Многие переглядывались с ухмылками. Учтивость Элрика, похоже, не произвела на них никакого впечатления. Один из них, в шлеме с перьями, как у моряка-пантангианина, склонил к плечу голову на длинной шее и произнес:

    — Не могу сказать, что кто-нибудь из нас любит ночных демонов. Кое-какие излишки, как ты выражаешься, у нас действительно есть, но вот по карману ли они тебе?

    Элрик вспомнил антипатию, с которой относились в южных провинциях, особенно в Пан Танге, к мелнибонийцам.

    — У меня есть немного денег.

    — А если есть, так давай их сюда! — пантангианин сунул грязную ладонь прямо к лицу Элрика. — Давай их сюда и убирайся.

    Элрик сдержанно улыбнулся, словно услышал шутку. Однако пантангианин, видимо, был высокого мнения о собственном чувстве юмора. Он расхохотался от души и оглянулся на своих товарищей в поисках одобрения. Громовой хохот был ему ответом, и только лысый бородач не присоединился к общему веселью. Он отступил, в то время как все остальные двинулись вперед. Пантангианин угрожающе надвигался на Элрика. Вблизи стало заметно, что борода и волосы у него полны вшей. Однако Элрик не отодвинулся и отвечал все так же сдержанно:

    — Дайте мне немного еды, если она у вас есть, и я с радостью отдам вам все свои деньги.

    Разбойники глумливо загоготали, но Элрик упредил новую вспышку веселья, закончив:

    — Но если вы собираетесь забрать у меня все деньги и оставить меня ни с чем, тогда мне придется защищаться.

    — А ты часом не заметил, что нас немножко больше?

    Альбинос спокойно ответил:

    — Я учел сей очевидный факт, но это меня не интересует. — Он выхватил черный клинок еще прежде, чем кончил говорить.

    Разбойники кинулись на него всем скопом, но тело пантангианина, рассеченное пополам, рухнуло первым. Рунный меч, взяв первую душу, уже не мог остановиться. Следующим умер челалит, прыгнувший с ножом прямо на подставленный клинок. Повелитель Бурь глухо загудел от удовольствия, но полностью пробудился, лишь отрубив голову здоровенному копьеносцу. Черное пламя заметалось по лезвию, черные руны засверкали.

    Только теперь разбойники поняли, что схватились с чародеем, и стали более осторожными. Элрику пришлось использовать всю магическую мощь меча, чтобы отбить их натиск. Первая волна нападавших накатилась и полегла у ног альбиноса, однако в живых осталось еще с десяток врагов. В какой-то момент Элрик даже засомневался, сможет ли справиться с такой когортой, но тут лысый воин, с мечом в одной руке и топором в другой, прыгнул в освещенный костром круг и неожиданно атаковал тех, кто находился ближе к нему.

    — Благодарю вас, сударь, — произнес Элрик, используя короткую передышку. Для более пространного выражения благодарности времени не было. Схватка закипела с новой силой.

    Лормирианина не спас хитрый ложный выпад — он рухнул, рассеченный почти надвое; филкхарианин, которому надлежало умереть еще четыре сотни лет назад, упал, обливаясь кровью. Трупы громоздились один на другой. А Повелитель Бурь все пел зловещую песню битвы, не забывая делиться с хозяином своей грозной силой, так что каждая следующая смерть придавала Элрику новую мощь.

    Те, кто к этому времени еще оставался в живых, успели пожалеть, что так необдуманно вступили в схватку. Яростные проклятия и угрозы постепенно сменились стонами и мольбами о милосердии; страшные разбойники, еще недавно похвалявшиеся подвигами, теперь рыдали, как малые дети, но Элрик, охваченный древней яростью битвы, не щадил никого.

    Человек из Пурпурных Городов тоже не терял времени даром. Меч и топор без всякого волшебства уложили троих недавних спутников лысого воина. С каждым взмахом он все больше входил в раж, и видно было, что ратное дело для него не в новинку.

    — Э-хой! — вопил чернобородый. — Славная бойня!

    А потом кипение битвы как-то разом стихло, и Элрик осознал, что в живых остались только он сам и его новый союзник. Лысый опирался на боевой топор, тяжело дыша и скаля зубы, как гончая над добычей. Окровавленным рукавом он смахнул пот с лица и весело воскликнул:

    — Вот уж верно говорят: не знаешь, где найдешь, где потеряешь.

    Элрик убрал в ножны меч и в очередной раз ощутил его сопротивление. Рунный клинок с неохотой покидал поле брани.

    — С чего ты бросился помогать мне, приятель? Решил прибрать к рукам их золото? — спросил Элрик.

    Чернобородый расхохотался.

    — За ними был должок, вот я и выбирал подходящий момент, чтобы стребовать его. Это — негодяи с пиратского корабля. Они взяли нас на абордаж, перебили всю мою команду и меня бы прикончили, если бы я не выразил желания присоединиться к негодяям. Теперь я отомстил. А золото… Оно и так мое и моих погибших соратников. Оно пойдет их детям и вдовам, когда я вернусь в Пурпурные Города.

    — Но как же ты сумел убедить их не убивать тебя? — поинтересовался Элрик, выискивая возле костра хоть что-нибудь съестное. Найдя кусок сыра, он тут же отправил его в рот.

    — У них не имелось ни капитана, ни штурмана. Да они и моряка-ми-то не были, так, каботажные крысы. Болтались вокруг этого острова. Они, видишь ли, сели здесь на мель, и им пришлось промышлять пиратством, но выходить далеко в море они не решались. Во время стычки мы потопили их корабль, но мои люди полегли в бою.

    Захватив мое судно, они направились к ближайшему берегу, чтобы пополнить запасы. У них, видишь ли, не хватало духу выйти в море с пустыми трюмами. Поэтому, когда я заявил, будто знаю этот берег — я готов душу отдать, лишь бы никогда больше не видеть его — и отведу их к жилью, где они смогут достать провизию, мне легко поверили. Сами-то они здешних мест не знали. Я наплел им про деревеньку в тайной долине просто потому, что надеялся отомстить. Согласен, надежда была плохонькая, но ведь получилось по-моему! Видят боги, в этом нельзя не усмотреть перст судьбы. Как ты считаешь?

    Он бросил на альбиноса внимательный взгляд, и Элрик понял, что его неожиданный помощник не уверен, как примут его предложение о сотрудничестве. Мелнибонийцы славились надменностью и высокомерием. Элрик и сам не раз оказывался в подобной ситуации и прекрасно представлял, о чем сейчас думает его новый спутник. Поэтому он широко улыбнулся и хлопнул чернобородого по плечу.

    — Ты ведь и мою жизнь спас, друг. Это удача для нас обоих.

    Лысый с облегчением вздохнул и закинул топор за спину.

    — Да, удача — то самое слово. Вот только не изменит ли она нам?

    — Ты совсем не знаешь острова?

    — Я и здешнего моря не знаю. И вообще не понимаю, как мы оказались в этих местах. Зачарованные воды, одно слово. Ты обратил внимание, какого цвета солнце?

    — Да, — кивнул Элрик.

    — Ну еще бы. Похоже, о волшебстве и чародействе ты знаешь куда больше меня, — заявил моряк, деловито освобождая труп пантангианина от кулона на шее. — Ты-то как оказался здесь, мелнибониец?

    — Сам не знаю. Я спасался от преследователей и в конце концов оказался на берегу — дальше бежать было некуда. Потом долго спал, а проснулся уже на этом острове.

    — Наверное, какие-нибудь духи, твои союзники, перенесли тебя сюда, подальше от врагов, — предположил чернобородый.

    — Вполне возможно, — согласился Элрик. — У нас немало союзников среди духов стихий. Меня зовут Элрик, я по своей воле оставил Мелнибонэ, потому что рассчитывал поучиться кое-чему у народов Молодых Королевств. Я владею некоторыми магическими навыками, впрочем, ты видел…

    Чернобородый ткнул себя в грудь большим пальцем.

    — А я — граф Смеарган Лысый, в недавнем прошлом морской владыка Пурпурных Городов. Я командовал торговым флотом. А может, и сейчас еще командую. Это я выясню, если вернусь.

    — Что ж, Смеарган, давай объединим усилия. Думаю, нам следует как можно скорее убраться с этого острова.

    Возле костра, втоптанные в грязь, валялись игральные кости вперемешку с золотом и серебром. Элрик поворошил эту кучу, разыскал и поднял мелнибонийскую монету. Она была величиной почти с его ладонь. В давние времена такие монеты встречались только в сокровищницах мелнибонийских королей.

    — Это твое, друг? — спросил он у Смеаргана.

    Лысый, стоя на коленях, сноровисто обшаривал трупы, собирая добро.

    — Да, — кивнул он, не вставая. — Хочешь взять себе?

    Элрик пожал плечами.

    — Я догадываюсь, откуда это. Как она к тебе попала?

    — Не думай, я ее не украл. Это действительно мелнибонийская монета?

    — Да.

    — Я так и подумал.

    — От кого ты ее получил?

    Смеарган выпрямился, окончив поиски. Он рассмотрел свою добычу и ответил:

    — Монета — плата за проезд на моем корабле, еще до того, как мы потерялись среди миров, ну и до того, разумеется, как на нас напали.

    — Это был мелнибониец?

    — Возможно, — неуверенно проговорил Смеарган. Он явно не хотел продолжать разговор.

    — Воин?

    Смеарган улыбнулся в бороду, — Нет. Монету дала мне женщина.

    — Но как она оказалась твоей пассажиркой?

    Смеарган продолжал собирать разбросанные деньги.

    — История долгая, но вполне обычная для любого купца. Мы искали новые рынки сбыта для наших товаров и снарядили целый флот. Моя доля была самой большой, поэтому я принял командование. — Он уселся возле трупа огромного челалита и начал пересчитывать деньги. — Ну что, хочешь послушать, или я тебя уже утомил?

    — Я слушаю. Мне действительно интересно.

    Смеарган отобрал у покойника флягу с вином и предложил Элрику. Тот отхлебнул изрядный глоток. К его удивлению, вино оказалось неплохим, и он не сразу вернул флягу Смеаргану.

    — Это тоже из нашего судового запаса, — пояснил Смеарган. — Богатый букет, верно?

    — Превосходный, — согласился Элрик. — Итак, вы вышли в море из Пурпурных Городов…

    — Да, и взяли курс к Молодым Королевствам. Недели две мы шли строго на восток, и, должен тебе сказать, таких унылых берегов я никогда раньше не встречал, а потом еще с неделю мы не видели берегов вообще. Так мы и попали в море Ревущих Скал. Такая же область у побережья Шараза называется Змеиными Зубами, но море Ревущих Скал намного больше и страшнее. Представь себе огромные утесы, будто взлетающие из воды, а вокруг них все кипит и бурлит, как в огромном котле. Короче говоря, наш флот разметало, а четыре корабля так и остались на этих проклятых скалах.

    Мы вырвались из этого ужаса, но сбились с курса. Поискали остальные корабли, не нашли и дали зарок никогда больше не ходить через эти гиблые места. Провизия уже подходила к концу, когда мы наконец заметили землю: зеленые холмы, спокойное побережье, явные признаки возделанной земли — в общем, обжитые места. Мы бросили якорь в маленьком рыбачьем порту и кое-как убедили местных жителей (языка их я не знаю и никогда прежде не слышал) в своем дружелюбии. Вот тогда к нам и прибилась женщина.

    — Мелнибонийка?

    — Может, и так. Во всяком случае, она была хороша собой. Я уже говорил, у нас кончилась еда, купить ее было практически не на что, поскольку рыбаков наш товар не очень-то интересовал. Словом, мы двинулись на запад, к дому.

    — А женщина?

    — Она хотела попасть в Молодые Королевства, но согласилась сначала добраться до Мении, порта нашей приписки. За проезд она расплатилась двумя такими монетами. Одну пришлось истратить на покупку провизии в городе. Насколько я помню, город назывался Градин. Пополнив запасы, мы вышли в море.

    — Но до Пурпурных Городов так и не добрались?

    — Нас преследовали шторма, и я тебе скажу — странные это были шторма. От путеводных камней не было никакого толку. Мы оказались в еще более безнадежном положении, чем раньше. Некоторые говорили, что мы уже вышли за пределы нашего мира. Кое-кто начал обвинять во всем женщину, дескать, она колдунья и вовсе не хочет в Мению. Но я ей верил. И вот настала ночь, которая длилась необыкновенно долго, а когда она все-таки кончилась, взошло синее солнце.

    Мои люди были в панике — а их не так-то легко испугать, — и тут мы, наконец, увидели остров. Но, кроме пиратов, мы никого не нашли.

    Боги, что у них было за корыто! Самое место ему — на дне океана, а оно еще как-то держалось на поверхности. Я видел рисунки таких кораблей на древней крепостной стене в Таркеше. Как только они ткнулись к нам в борт, посудина пошла ко дну, но пиратам это только прибавило прыти. Они давно голодали и теперь жаждали крови. Мы устали от долгого пути, но сражались храбро. Во время боя женщина куда-то пропала. В живых остались только я да еще один матрос, впрочем, уже на следующий день он скончался от ран. Вот тогда я и решил отомстить во что бы то ни стало.

    — Имя-то у женщины было?

    — Она не назвала его. Позже, поразмыслив на досуге, я решил, что она нас просто использовала. Может быть, ей не нужны были ни Мения, ни Молодые Королевства. Может быть, она стремилась именно сюда, в этот мир, и волшебством перетащила наш корабль через рубеж.

    — Так ты полагаешь, это не наш мир?

    — А тебе мало здешнего солнца? Вы, мелнибонийцы, куда опытнее в таких вещах — сам-то ты как думаешь?

    — Наверное, что-то подобное я подозревал, — неохотно признался Элрик, но продолжать не стал.

    — Большинство пиратов думали так же, как и я, — они были из разных времен Молодых Королевств. Это-то я понял сразу. Одни считали своими первые века нашей эры, другие были нашими современниками, третьи вообще явились из будущего. Такие во все времена жаждут найти сказочный край с огромными богатствами, и он у них всегда лежит по другую сторону древнего рубежа, посреди океана. Но пираты тоже угодили в ловушку, таинственные Врата почему-то не хотели пропускать их обратно. Многие, наверное, были раньше неплохими людьми, но на острове нечего есть, вот они и превратились в волков, охотившихся на случайные корабли, проходившие через Врата.

    Элрик вспомнил отрывок из своего сна.

    — Никто из них не упоминал о Малиновых Вратах?

    — Кое-кто называл их именно так.

    — И все же твоя теория не выдерживает критики, — заявил Элрик.

    — Ты уж прости мой скептицизм. Тот, кто прошел через Врата Тени в Амерон…

    — Так ты тоже знаешь о других мирах?

    — Об этом, в котором мы с тобой находимся, никогда не слыхал. Но я действительно кое-что смыслю в подобных вещах. Вот почему твои предположения не кажутся мне убедительными. Но зато становится понятен один мой сон…

    — Сон?

    — Да так, пустяки. Мне часто снятся сны, я уже не обращаю на них внимания.

    — Но ведь мои предположения строятся на мелнибонийских представлениях о мире. Согласись, Элрик, что мелнибониец скорее признал бы мою правоту, — усмехнулся Смеарган. — Это мне надлежит сомневаться в твоих словах.

    Элрик задумчиво поворошил угли костра обломком копья.

    — Древние чародеи из Мелнибонэ предполагали, что наряду с нашим существует бесконечное множество миров. Да и мои последние сны только об этом и твердят! — Он заставил себя улыбнуться. — Откровенно говоря, я не очень-то верил древним сказкам. Всегда предпочитаю полагаться на собственный опыт.

    — Подожди рассвета, — пожал плечами Смеарган. — Взойдет солнце — вот тебе и доказательство…

    — …того, что мы оба, возможно, спим, — закончил его фразу Элрик.

    Запах смерти над поляной усиливался с каждой минутой. Альбинос оттащил трупы подальше от костра и начал устраиваться на ночлег. Смеарган что-то напевал себе под нос. Голос у него был приятный, пел он на каком-то диалекте, но Элрик сумел разобрать некоторые слова.

    — Ты поешь о победе над врагами? — уточнил он.

    — Нет, друг Элрик, я отгоняю духов. Души тех, кого мы убили, наверняка рыщут поблизости.

    Перед тем, как заснуть, Элрику почудилось далекое конское ржание. Он хотел спросить у Смеаргана, были ли у пиратов кони, но не успел — заснул.

    3.

    Элрик плохо помнил свое путешествие на Черном Корабле, поэтому для него оставалось загадкой, как же сам он оказался в мире, в котором находился сейчас. Много лет спустя он будёт вспоминать большую часть своих приключений как сны, да и сейчас действительность как-то неуловимо переплеталась для него со сновидениями.

    Спал он беспокойно, а проснувшись на рассвете, увидел над головой тяжелые облака, отливающие все тем же странным свинцово-синим цветом, хотя солнце еще скрывалось за горизонтом. Смеарган Лысый из Пурпурных Городов был уже на ногах. Заметив, что Элрик проснулся, он назидательно воздел палец и торжественно произнес:

    — Ну, теперь-то ты убедился, Элрик из Мелнибонэ!

    — Пока я уверился только в странных особенностях здешнего освещения. Возможно, какие-то неизвестные свойства этой местности окрашивают воздух в синий цвет, потому и солнце выглядит синим, — ответил Элрик.

    Он с неприязнью посмотрел на следы вчерашней бойни. Трупы производили отвратительное впечатление. Впрочем, ни жалости, ни сожаления альбинос не испытывал. Просто жатва смерти всегда вызывала у него смутную неприязнь. Смеарган сардонически усмехнулся.

    — Ладно, друг скептик. Предлагаю вернуться к побережью и отыскать мой корабль. Другие предложения есть?

    — Не возражаю, — согласился альбинос.

    — Ты далеко ушел от берега, прежде чем наткнулся на эту стоянку?

    Элрик подумал и рассказал, как шел ночью по скалам. Смеарган улыбнулся.

    — Выходит, ты появился как нельзя более кстати. У меня могли бы возникнуть серьезные неприятности, если бы сегодня мы вышли к морю, так и не добравшись до деревни, обещанной моим друзьям пиратам. Я не забуду твоей любезности, Элрик. Я — граф Пурпурных Городов, и в качестве такового обладаю немалым влиянием. Если по возвращении смогу чем-нибудь удружить тебе, только скажи.

    — Спасибо, — мрачно отозвался Элрик, — но сначала надо вернуться.

    Смеарган уже собрал провизию, набив две дорожные сумки. У Элрика не хватило духу завтракать рядом с трупами, поэтому он просто перекинул торбу через плечо.

    — Я готов, — сказал он.

    — Тогда идем.

    Элрик двинулся следом за Смеарганом. Пересохшая земля хрустела у них под ногами. Крутые склоны долины вздымались с обеих сторон. Синее солнце окрашивало скалы в неприятные мертвенные цвета. На берегу узкой и быстрой реки путники отдохнули и перекусили. Оба, были рады смыть с себя засохшую кровь и грязь.

    Купание оказалось весьма кстати, потому что скоро им пришлось оставить реку позади и начать подъем. Оба молчали. Приходилось беречь дыхание. К полудню они выбрались из ущелья. Перед ними лежала равнина, весьма похожая на ту, которую Элрик пересек недавно. Лишь теперь альбинос сообразил, на что походит остров. Видимо, он представлял собой срезанную вершину исполинской горы, а посредине плато лежала недавно оставленная ими долина. Его снова неприятно поразило полное отсутствие признаков жизни. Граф Смеарган тоже признал, что до сих пор не видел ни птицы, ни рыбы, ни зверя.

    — Это голый крохотный мирок, друг Элрик. Горе мореходу, который потерпит крушение возле его берегов.

    Они двинулись дальше и шли, пока вдалеке, на горизонте, не показалось море. Элрик первым услышал позади странный звук и некоторое время спустя узнал тяжелый топот копыт. Однако, оглянувшись, он не увидел ни коня, ни всадника. Принц решил, что из-за усталости слух изменяет ему. Должно быть, он принял за топот далекий раскат грома. Смеарган, как ни в чем не бывало, шагал вперед, хотя, без сомнения, должен был слышать то же, что и Элрик.

    Звук послышался снова. Элрик обернулся и опять ничего не увидел.

    — Смеарган, ты слышишь: кажется, за нами кто-то скачет?

    Смеарган продолжал идти не оглядываясь.

    — Возможно, — проворчал он.

    — Ты слышал топот раньше?

    — Я не раз слышал его с тех пор, как оказался здесь. И пираты тоже говорили об этом. Между прочим, некоторые считали, что это возмездие. Ангел смерти, который надумал воздать им за все злодейства.

    — И ты не знаешь, что это?

    Смеарган помедлил, потом остановился, а когда повернулся, лицо у него было мрачным.

    — Раз или два мне показалось, что я вижу коня. Мощный, белый, в богатой сбруе, но никакого всадника на нем не было. Да не обращай ты на него внимания. Здесь на каждом шагу загадки, что толку забивать ими голову?

    — Похоже, ты его боишься, Смеарган?

    — Ну ладно, признаю, он внушает мне опасения, — признался Смеарган. — И что из того? Бойся — не бойся, думай — не думай, он от этого не исчезнет. Пойдем дальше.

    Элрику пришлось согласиться с графом. Однако, когда примерно час спустя звук послышался снова, он не смог удержаться и оглянулся. Ему почудилось, что он заметил огромного белого жеребца в полной сбруе, но, возможно, сознание просто подсказало ему образ коня, о котором говорил Смеарган.

    Заметно холодало, в воздухе возник странный горьковатый запах. Элрик обратил на него внимание Смеаргана и выяснил, что тому приходилось встречаться и с этим.

    — Запах становится то сильнее, то ослабевает, но если принюхаться, ты поймешь, что он здесь витает все время.

    — Похоже на серу, — заметил Элрик.

    Смеарган расхохотался так, словно Элрик удачно пошутил.

    — Точно, точно. Именно сера.

    Когда они приблизились к побережью, топот за спиной стал громче. Теперь уже оглянулись оба и увидели коня. Он был оседлан, поводья свободно болтались, а с гордо посаженной белой головы смотрели на путников умные черные глаза.

    — Ты по-прежнему будешь отрицать, что здесь замешано волшебство, друг Элрик? — с удовлетворением спросил Смеарган. — Конь был невидим, а теперь проявился. — И он поудобнее перехватил боевой топор. — Либо это колдовство, либо он передвигается из одного мира в другой с такой легкостью, что мы успеваем услышать только топот его копыт.

    — В таком случае, — задумчиво проговорил Элрик, разглядывая жеребца, — он вполне мог бы доставить нас назад в наш собственный мир.

    — Ага, значит, ты признаешь, наконец, что нас забросило в какой-то иной мир?

    — Ну хорошо, я просто не отрицаю и такой возможности.

    — А ты не можешь каким-нибудь волшебством поймать эту скотину?

    — Я не люблю волшебства, поэтому оно мне нелегко дается, — объяснил альбинос.

    Переговариваясь, они все ближе подходили к коню, но он их не подпустил. С громким фырканьем конь отпрянул назад, сохраняя прежнюю дистанцию между собой и людьми.

    В конце концов Элрик сказал:

    — Мы теряем время, граф. Поспешим-ка лучше к твоему кораблю и побыстрее забудем все эти синие солнца и волшебных коней. На борту я наверняка смогу помочь тебе парой заклинаний. Без них нам просто не управиться.

    И они пошли дальше, а конь отправился вслед за ними. Перевалив невысокую гряду скал на краю плато, они увидели узкий залив, в котором стоял на якоре израненный корабль. У него были высокие изящные обводы, как у всех купеческих кораблей из Пурпурных Городов, но на палубе громоздились кучи какого-то хлама, фальшборт в нескольких местах был разбит. Сломанная рея беспомощно повисла, как крыло подбитой птицы. С первого взгляда стало ясно, что кораблю крепко досталось от штормов и сражений. Оставалось лишь удивляться, как он еще держится на плаву.

    — Прибраться на палубе недолго, — задумчиво протянул Смеарган, — а вот с парусами придется повозиться. Впрочем, нам вдвоем, кроме грота, больше ни с чем не справиться. Интересно, осталось ли что-нибудь из провизии…

    Элрику показалось, что он заметил какое-то движение на полуюте.

    — Кажется, ты говорил, что пираты никого не оставили на корабле? — спросил он у Смеаргана.

    — Никого.

    — И сам ты на корабле с тех пор никого не видел?

    — Тут со зрением могут происходить всякие фокусы, — проворчал Смеарган. — Наверное, из-за этого проклятого синего цвета. Крысы наверняка уцелели, вот они и бегают.

    — Возможно, — Элрик оглянулся. Конь щипал коричневую траву и, казалось, не обращал на них ни малейшего внимания. — Что ж, пора заканчивать путешествие.

    Они спустились по крутому скальному уступу и скоро оказались на берегу. Шлюпки не оказалось, и пришлось довольно долго брести по мелководью, а потом еще и проплыть немного, прежде чем по скользким свисающим канатам они смогли подняться на борт.

    — Вот теперь, наконец, я чувствую себя в некоторой безопасности, — сказал Смеарган. — Этот корабль так долго был моим домом…

    — Он отправился на поиски и довольно скоро обнаружил уцелевший винный кувшин. Сбив печать, он протянул его Элрику.

    Элрик ощутил в руках приятную тяжесть и с удовольствием отхлебнул из горлышка. Когда кувшин перешел к графу Смеаргану, Элрик снова краем глаза заметил движение на полуюте и отправился проверить, что же там такое прячется.

    Уже через пару осторожных шагов он явственно расслышал судорожное дыхание. Так дышит человек, когда боится, что его обнаружат. Звук был едва уловим, но слухом природа наделила альбиноса куда щедрее, чем зрением. Он положил руку на рукоять меча и, крадучись, сделал еще несколько шагов. Смеарган последовал за ним.

    Элрик уже заносил руку, чтобы схватить того, кто скрывался за углом надстройки, но его опередили. К борту метнулась девушка и застыла, затравленно переводя взгляд с одного мужчины на другого. Волосы тяжелыми грязными прядями падали на плечи. Элрик успел заметить бледное лицо, руки, безвольно опущенные вниз, и рваное, все в пятнах платье. Когда он приблизился, девушка упала на колени.

    — Возьмите мою жизнь, — произнесла она униженно, — но я молю вас, не отдавайте меня Саксифу Д’Аану. Наверное, вы его слуга или родственник…

    — Это она! — в крайнем изумлении вскричал Смеарган. — Должно быть, она все это время пряталась где-то.

    Элрик шагнул вперед и приподнял подбородок девушки, чтобы заглянуть ей в лицо. В нем угадывались мелнибонийские черты, но, видимо, она все же родилась в Молодых Королевствах, поскольку ей не хватало главного: гордости, присущей мелнибонийским женщинам.

    — Повтори-ка еще раз имя, которое ты назвала, — попросил он мягко. — Ты действительно упомянула графа Саксифа из Мелнибонэ?

    — Именно так, мой повелитель.

    — Не бойся, я не его слуга, — успокоил ее Элрик. — Хотя родственником с некоторой натяжкой меня, наверное, назвать можно. Он был моим предком по материнской линии, точнее, родней моей прабабушки. Но он должен был умереть, по крайней мере, две сотни лет назад.

    — Нет, — девушка затрясла головой. — Он жив, мой повелитель.

    — И находится на этом острове?

    — Нет, его дом не здесь. Но он на этом же плане. Я пыталась спастись от него через Малиновые Врата. Я бежала через рубеж на ялике и смогла добраться до города, где меня подобрал граф Смеарган. Но едва я взошла на корабль, как сила Саксифа Д’Аана вновь притянула меня сюда. А вместе со мной и корабль графа Смеаргана… Я должна извиниться перед вами, граф. Это из-за меня с вашим кораблем и людьми приключилось несчастье. Он по-прежнему ищет меня. Я чувствую его присутствие, значит, скоро он появится здесь сам.

    — Он что, невидимка? — внезапно спросил Смеарган. — Может, это он ездит на Белом Коне?

    — Вот видите! Значит, он близко, — заволновалась девушка. — Иначе зачем бы Коню появляться на этом острове?

    — Так это его Конь? — спросил Элрик.

    — Нет, нет, он боится Коня почти так же, как я боюсь его самого. Конь преследует графа.

    Элрик достал мелнибонийскую золотую монету.

    — Ты взяла это у графа Саксифа Д’Аана?

    — Да.

    Альбинос нахмурился.

    — Элрик, кто этот человек? — спросил Смеарган Лысый. — Ты говоришь о нем как о давно умершем, однако он живет в этом мире. Что ты о нем знаешь?

    Элрик задумчиво подкидывал на ладони тяжелый золотой кругляш. Потом спрятал монету в кошель и, гладя на море, заговорил:

    — В Мелнибонэ о нем слагали легенды. Его история — часть нашей литературы. Он был великим чародеем, одним из самых могущественных. И вот он влюбился. Мелнибонийцы довольно редко испытывают любовь в общепринятом понимании этого слова. Но еще реже они питают подобное чувство к человеку другой расы. Девушка, в которую угораздило влюбиться Саксифа Д’Аана, была мелнибонийкой лишь наполовину. Она происходила из страны, которая в те дни относилась к мелнибонийским владениям. Из какой-то западной провинции недалеко от Дхариджора. Он купил девушку вместе с другими рабами, которых собирался использовать для какого-то колдовского эксперимента, но избавил ее от той участи, которую уготовил остальным. Он был внимателен к ней и дал все, чего только можно пожелать. Ради нее он забросил свои опыты, оставил свет, столицу… Думаю, что в конце концов и она начала испытывать к нему какую-то привязанность, хотя, похоже, так и не полюбила его. В этой истории был замешан некий молодой человек по имени Каролак. Тоже наполовину мелнибониец, принц из Шазара, любимец тамошнего двора. Оказывается, девушка была обещана Каролаку — перед тем как ее похитили…

    — Она любила его? — перебил граф Смеарган.

    — Она должна была выйти за него замуж, — продолжал Элрик. — Итак, в конце концов Каролак, далеко не последний человек в Ша-заре, поклялся освободить ее. Он набрал отряд, добрался до Мелнибонэ и с помощью волшебства обнаружил дворец Саксифа Д’Аана. Потом нашел и девушку. Саксиф выстроил для нее сказочные покои. Каролак пробрался туда, заявил, что пришел за ней как за своей невестой, и намерен спасти ее. Как ни странно, девица отказалась. Она попыталась объяснить, что слишком долго пробыла рабыней в мелнибонийском гареме и вряд ли сможет привыкнуть к жизни при шазарском дворе. Каролаку было наплевать на ее слова. Он попросту перекинул ее через седло и поскакал в сторону побережья, где ждали его люди. Вот тут-то Саксиф и настиг беглецов. Каролака не то убили, не то наложили на него заклятье, точно не помню, а Саксиф Д’Аан помешался от ревности. Он был уверен, что девица хотела сбежать с любовником, и обрек ее на жуткую смерть. Есть такое страшное орудие пытки — Колесо Хаоса. Его устройство чем-то напоминает вот эту монету. Во время пытки кости и суставы ломаются под самыми невозможными углами, и продолжаться это может бесконечно долго. Много дней Саксиф Д’Аан наблюдал за мучениями своей жертвы. С нее неторопливо сдирали кожу, а граф лично присматривал за соблюдением всех тонкостей. Скоро стало ясно, что ни наркотики, ни волшебство, которые поддерживали ее жизнь, больше не действуют, и тогда Саксиф приказал снять ее с Колеса Хаоса и уложить на кровать. «Ну вот, — сказал он, — ты наказана за то, что предала меня. Я удовлетворен. Теперь можешь умереть». И тут он увидел, что ее губы, страшные, запекшиеся от крови, что-то прошептали. Он нагнулся, пытаясь разобрать эти последние слова.

    — Она поклялась отомстить? — не выдержал Смеарган.

    — Перед смертью она попыталась обнять его, и слова, которые слетели с ее губ, были теми самыми, которых он так долго добивался от нее. Снова и снова до последнего вздоха она твердила: «Я люблю тебя, я люблю тебя…» А потом умерла.

    Смеарган вцепился в собственную бороду.

    — О Боги! И что было потом? Что сделал твой предок?

    — Он познал раскаяние.

    — Ну еще бы!

    — Для мелнибонийца это редкость, поверь. Мучимый угрызениями совести, граф Саксиф Д’Аан покинул Мелнибонэ, чтобы никогда не возвращаться туда. Считается, что он умер в какой-то отдаленной местности, пытаясь искупить вину перед тем единственным существом, которое любил всем сердцем. Видимо, он и Малиновые Врата нашел только потому, что считал, будто они открываются в ад.

    — Но почему он преследует меня? — закричала девушка. — Я же не та девушка! Меня зовут Васслис. Я дочь купца из Джахора и отправлялась в гости к дяде в Вилмир, когда наш корабль потерпел крушение. Уцелевшие спаслись на лодке, но в открытом море на нас обрушился шторм. Меня выбросило за борт, я начала тонуть, а потом… — она задрожала, — потом его корабль подобрал меня. Тогда я была ему благодарна…

    — И что было дальше? — Элрик отвел от ее лица спутанные волосы и налил ей немного вина.

    — Он привез меня в свой дворец и заявил, что женится на мне. Что я буду править вместе с ним. Но я так испугалась… В нем было такое страдание и… такая жестокость. Я подумала, что он все равно рано или поздно уничтожит меня. И как только подвернулся случай, я взяла деньги и лодку и убежала через рубеж, о котором он рассказал мне.

    — Ты сможешь найти этот рубеж? — спросил Элрик.

    — Наверное. Я кое-что понимаю в морском деле. Меня учил отец… Но это же не поможет! Он снова найдет нас и притянет обратно. Я уже сейчас чувствую его приближение.

    — Я тоже владею кое-каким волшебством, — заверил ее Элрик. — И если придется, пущу его в ход против Саксифа Д’Аана. — Он повернулся к Смеаргану. — Мы сможем быстро поднять парус?

    — Вполне.

    — Тогда давай поторопимся. Я должен найти способ провести нас через Малиновые Врата. Этот мертвый мир мне порядком надоел.

    4.

    Смертельно бледный Элрик, тяжело дыша, сел на палубу. Граф Смеарган и Васслис из Джахора со страхом смотрели на него. Первая попытка волшебства в этом мире провалилась и совершенно вымотала самого мага.

    — Я все больше убеждаюсь, — хрипло сказал Элрик Смеаргану, — что мы действительно оказались на другом плане бытия. Обычно заклятия давались мне гораздо легче.

    — А здесь они, похоже, вообще не сработали.

    Элрик с трудом поднялся.

    — Попробую еще раз.

    Он поднял лицо к небу и закрыл глаза. Вытянул вперед руки. Когда Элрик снова начал произносить заклинания, по телу его пробежала волна напряжения. Голос становился все громче, все выше, пока не стал напоминать завывания бури.

    Он забыл, где он находится. Забыл, кто он. Забыл тех, кто был с ним рядом. Он предельно сосредоточился и послал призыв за пределы мира, на тот план, где обитали духи стихий, откуда все еще можно было вызвать странных существ — сильфов, повелителей ветра, шарнахов, живших в бурях, и самых могущественных из всех них — хааршаннов, духов ураганов.

    Минута проходила за минутой, и наконец Элрик стал различать ответный зов. Некоторые из тех, кто раньше подчинялся его предкам, все еще готовы были послужить и ему. Парус корабля начал медленно наполняться ветром. Шпангоуты заскрипели. Смеарган поспешно поднял якорь, и корабль пошел прочь от острова, в открытое море, все под тем же странным синим солнцем.

    Скоро море под кораблем выгнулось огромной волной, которая приподняла корабль и понесла его вперед. Граф Смеарган и девушка потеряли дар речи, глядя, с какой скоростью проносится пена за бортом, а Элрик с широко открытыми красными незрячими глазами продолжал призывать своих невидимых союзников.

    Скоро остров скрылся с глаз, и девушка, определив их местоположение по солнцу, смогла объяснить Смеаргану, в какой стороне лежат Малиновые Врата.

    Выставив курс и закрепив штурвал, Смеарган направился к Элрику. Альбинос отрешенно мерил шагами палубу. Смеарган потряс его за плечо.

    — Элрик, ты так себя угробишь. Хватит. Теперь мы и сами справимся. Отпусти своих друзей.

    Ветер тут же стих, волна разошлась, а Элрик без сил рухнул на палубу.

    — Здесь это гораздо труднее, — с трудом выговорил он. — Здесь мне словно приходится кричать через такие пропасти, о которых я и не подозревал раньше. — С этими словами Элрик уснул.

    Он лежал на койке в прохладной каюте. Через иллюминатор лился рассеянный синий свет. Элрик принюхался, ощутил запах горячей еды и, повернув голову, увидел рядом с собой Васслис с миской бульона в руках.

    — Выпей, — попросила она. — Тебе надо подкрепиться. Мы приближаемся к Малиновым Вратам. Море здесь всегда неспокойно, тебе понадобится вся твоя сила.

    Элрик ласково поблагодарил ее и принялся за еду.

    — Ты очень похож на Саксифа Д’Аана, только ты тверже, но вместе с тем и мягче, — сказала она. — С ним невозможно просто говорить, как с тобой. Я понимаю, почему та девушка так и не смогла сказать, что любит его.

    Элрик улыбнулся.

    — О, история, которую я рассказывал, — не больше, чем предание.

    Твой Саксиф Д’Аан может оказаться совсем другим человеком. Он может быть просто обманщиком, который присвоил это имя, или чародеем. Некоторые из них берут себе имена умерших волшебников, они думают, что это придаст им чудодейственную силу.

    Откуда-то издалека послышался крик. Элрик пожалел о своих словах. Девушка вздрогнула и, не сказав Элрику ни слова, выбежала из каюты. С трудом поднявшись, альбинос последовал за ней. Граф Смеарган стоял у штурвала и показывал на горизонт за кормой.

    — Что ты об этом скажешь, Элрик?

    Элрик вгляделся и ничего не увидел. Зрение часто подводило его. Девушка с тихим отчаянием вымолвила:

    — Это золотой парус.

    — Ты узнаешь его? — спросил Элрик.

    — Да, конечно. Это корабль графа Саксифа Д’Аана. Он обнаружил нас. А может быть, просто поджидал здесь, зная, что нам все равно некуда деваться.

    — Сколько еще до Врат?

    — Я точно не знаю.

    В этот момент откуда-то из-под палубы донесся ужасный шум, словно кто-то тяжелой кувалдой колотил в борта.

    — Это в трюме! — закричал Смеарган. — Элрик, дружище, посмотри, что там еще за напасть?

    Элрик осторожно откинул люк и заглянул вниз. Грохот продолжался, и когда его глаза привыкли к мраку, он понял причину.

    Там был Белый Конь. Увидев Элрика, он заржал почти приветственно.

    — Как он оказался на борту? — спросил Элрик. — Я ничего не видел и не слышал.

    Девушка выглядела почти такой же бледной, как и Элрик. Она опустилась на колени, спрятав лицо в ладонях.

    — Он нашел нас!

    — Мы еще можем добраться к Малиновым Вратам вовремя, — попытался успокоить ее Элрик. — В моем мире я вполне готов потягаться в колдовстве с Саксифом. Думаю, там я сумею защитить вас.

    — Нет! — воскликнула девушка. — Слишком поздно. Иначе здесь не было бы Белого Коня. Он знает, что Саксиф Д’Аан скоро доберется до нас.

    — Ладно. Но графу придется иметь дело со мной, прежде чем он коснется тебя, — пообещал ей Элрик.

    — Ты не видел его команду, господин. Это отъявленные головорезы, отчаянные и жестокие, как волки. Вам лучше бы сразу отдать меня Саксифу и спастись самим. Вы ничего не добьетесь, если станете защищать меня. А я… а мне нужно совсем немного…

    — Ну что ты еще придумала?

    — Дайте мне любой кинжал, чтобы я могла покончить с собой, как только увижу, что вы в безопасности.

    Элрик рассмеялся и поднял ее на ноги.

    — Вот уж не ожидал от тебя такой паники. Мы еще повоюем. Может, и сторгуемся с Саксифом Д’Ааном.

    — У тебя есть что ему предложить?

    — Не так много, как хотелось бы, но зато для него это будет неожиданное предложение.

    — Имей в виду: кажется, он может читать мысли. Он великий волшебник!

    — А я — Элрик из Мелнибонэ. И, между прочим, тоже не без способностей.

    — Ты тоже волшебник, господин, но ты не можешь подчинить всего себя одной идее, как граф Саксиф. Он вбил себе в голову сделать из меня свою соправительницу…

    — Многих девушек подобное предложение привело бы в восторг. Недурно править, имея мужем мелнибонийского графа-волшебника, — пошутил Элрик.

    — Вот почему я его так боюсь, — пробормотала Васслис, не обращая внимания на его иронию. — Если я хоть на миг утрачу свою решимость, то могу и поддаться на его уговоры. И уж тогда мне точно конец. Он уничтожит меня. Должно быть, та девушка тоже понимала это.

    5.

    Васслис и Смеарган с тревогой наблюдали за стремительно приближавшимся сияющим кораблем. Его паруса и борта были вызолочены так, что, казалось, за ними гонится само солнце. В бледносинем свете золотой корабль производил впечатление неимоверной мощи. От высокого форштевня расходились огромные пенные валы. Элрик из последних сил пытался призвать духов-союзников, но безуспешно.

    Граф Смеарган Лысый деловито достал из чехла боевой топор и проверил, легко ли вынимается из ножен меч. Васслис беззвучно плакала.

    Элрик тряхнул головой, его длинные белые волосы на мгновение вспыхнули в лучах чужого солнца. Красные глаза альбиноса разглядывали корабль. Он чем-то напоминал военные суда из Мелнибонэ. Элрик подумал и пришел к выводу, что на борту вполне может оказаться граф Саксиф Д’Аан, разыскивающий Малиновые Врата. В отличие от своих спутников, Элрик не испытывал ни страха, ни особого беспокойства, зато его одолевало любопытство. Завидев огненный шар, выпущенный катапультой золотого корабля, он ностальгически вздохнул и даже машинально взглянул вверх, ожидая увидеть дракона. Именно при помощи драконов и позолоченных боевых машин, подобных настигающему их кораблю, мелнибонийцы когда-то завоевали мир.

    Огненный шар упал в воду в нескольких футах перед их кораблем. Но это был не промах, а явное предупреждение.

    — Не останавливайтесь! — закричала Васслис. — Нам будет лучше, если мы погибнем в огне.

    Смеарган быстро взглянул на парус.

    — У нас не осталось выбора. Посмотрите. Похоже, он перехватил ветер.

    Действительно, парус их корабля безвольно обвис. Элрик мрачно улыбнулся. Теперь он знал, что чувствовали жители Молодых Королевств, когда его предки использовали подобную тактику.

    — Элрик! — повернулся к нему Смеарган. — Этот человек из твоего народа, а этот корабль может быть только мелнибонийским.

    — Как и его методы, — отозвался Элрик. — Во мне течет кровь королей Мелнибонэ. Даже сейчас я могу претендовать на трон. Может быть, этот граф признает мои права, несмотря на то, что является моим предком? Мы, жители драконьего острова, народ консервативный.

    Пересохшие губы Васслис с трудом шевельнулись.

    — Он признает только власть Владык Хаоса, которые помогают ему.

    — Все мелнибонийцы признают эту власть, — шутливо откликнулся Элрик.

    Из-под палубы снова послышались топот и ржание Белого Коня.

    — Кругом чары! — в сердцах воскликнул Смеарган. — Элрик, ты же принц! Неужто тебе нечего им противопоставить?

    — Кажется, нечего.

    Золотой корабль уже нависал над ними. Элрик видел его фальшборт высоко над головой. На палубе толпились головорезы не менее отчаянные, чем те, с которыми ему пришлось схватиться на острове. Команда золотого корабля, видимо, тоже была составлена выходцами из разных времен и народов. Длинные весла в последний раз ударили по воде и взлетели вверх, освобождая место абордажным крючьям. В следующий миг железные когти впились в борта кораблика Смеаргана, и толпа наверху радостно заорала, насмехаясь над ними и потрясая оружием.

    Васслис кинулась было бежать, но Элрик успел поймать ее за руку.

    — Умоляю, не останавливай меня, господин! — закричала она. — Лучше прыгай вместе со мной за борт. Утонуть не так страшно, гораздо хуже — попасть в плен.

    — Ты полагаешь, что смерть спасет тебя от Саксифа Д’Аана? — спросил Элрик. — Если он действительно повелевает силами, о которых ты говорила, то, погибнув, ты тут же угодишь к нему в лапы.

    Девушка вздрогнула и, когда с высокой палубы золотого корабля донесся крик, застонала и обмякла в руках Элрика. Потерявший последние силы в своих чародейских упражнениях, Элрик не смог даже удержать ее легонькое тело и опустил Васслис на палубу. Голос хозяина золотого корабля перекрыл крики всей его команды. Он оказался неожиданно чистым, мелодичным и насмешливым и принадлежал, несомненно, мелнибонийцу, хотя тот изъяснялся на вульгарном наречии Молодых Королевств.

    — Не позволит ли капитан этого корабля спуститься к нему на борт?

    Граф Смеарган крикнул в ответ:

    — Вы захватили нас, сударь. Чего же еще?

    — Буду считать, что получил ваше позволение!

    Элрик наблюдал, как с золотого корабля перекидывают сходни.

    На верхнем конце трапа появилась высокая фигура. У человека были тонкие черты лица, присущие представителям мелнибонийской знати. На корабль начал спускаться стройный мужчина с гордой осанкой, в роскошных золотых одеяниях, в золотом с черным шлеме, из-под которого вились длинные каштановые кудри. Серо-голубые глаза смотрели твердо, кожа была покрыта легким загаром. Насколько мог разглядеть Элрик, он шел безоружным.

    Граф Саксиф Д’Аан держался с достоинством. Однако изящество капитана резко контрастировало с разбойным видом его команды. Он смотрел прямо перед собой, они же рыскали глазами по сторонам, ухмылялись при мысли о легкой победе. Их одежду словно специально долго валяли в грязи, но зато каждый был вооружен не менее чем тремя видами оружия и с головы до ног увешан всевозможными побрякушками.

    — О Боже! — пробормотал Смеарган. — Не часто мне доводилось встречать подобный сброд вместо команды, хотя в морях я всякого навидался. Как знатный человек может выносить это общество?

    — Возможно, у него такое чувство юмора, — предположил Элрик.

    Капитан золотого корабля спустился к ним на палубу, остановился, внимательно оглядел каждого и слегка поклонился. Он прекрасно владел собой, и только в глазах бушевала буря. Во всяком случае, именно глаза выдали пришельца, когда он взглянул на девушку, лежавшую на палубе у ног Элрика.

    — Я — граф Саксиф Д’Аан из Мелнибонэ, житель островной империи, в настоящее время расположенной по ту сторону Малиновых Врат. У вас есть кое-что, принадлежащее мне. Мне бы хотелось вернуть свою собственность.

    — Вы говорите о Васслис из Джахора? — голос Элрика был почти так же тверд, как и голос Саксифа Д’Аана.

    Граф Саксиф, казалось, лишь теперь заметил Элрика. На миг он нахмурился.

    — Она моя, — сказал он. — И вы могли убедиться, что я не причинил ей никакого вреда.

    Элрик знал, что рискует многим, когда в следующий момент заговорил на высоком наречии Мелнибонэ. Этим языком пользовались только при королевском дворе.

    — История твоей жизни заставляет меня усомниться в искренности твоих слов, Саксиф Д’Аан.

    Капитан золотого корабля напрягся, в серо-голубых глазах снова блеснул огонь.

    — Кто ты такой, чтобы изъясняться на наречии королей? Кто ты такой, чтобы претендовать на знание моего прошлого?

    — Я — Элрик, сын Садрика, четыреста двадцать восьмой император народа Р’лин К’рен А’а, высадившегося на Драконьем острове десять тысяч лет назад. Я и твой император, граф Саксиф Д’Аан, и я требую покорности. — Элрик поднял вверх правую руку, на которой все еще сияло кольцо с камнем Акториоса — Кольцо Королей.

    Граф Саксиф Д’Аан уже полностью овладел собой и, заговорив, ничем не выдал своих чувств.

    — Власть императора не простирается за пределы его мира. Но я готов приветствовать тебя как собрата-монарха. — Он раскинул руки, так что длинные рукава его одежд зашелестели. — Этот мир — мой. Я правлю всем, что лежит под синим солнцем. Ты нарушил границы моих владений. Я могу поступить с тобой так, как сочту нужным.

    — Обычная пиратская болтовня, — пробормотал граф Смеарган, который не понял из разговора ни слова, но по тону догадался о его содержании. — Что он сказал, Элрик?

    — Он как раз и убеждал меня в том, что не является пиратом. Он считает себя правителем всего этого плана. Поскольку других претендентов нет, нам остается лишь признать его права.

    — Боги! Тогда пусть и ведет себя, как подобает монарху, и позволит нам убраться из его вод. Ничего другого мы не хотим.

    — Он позволяет, если мы отдадим ему девушку.

    Граф Смеарган покачал головой.

    — Не могу, Элрик, она моя пассажирка, и я за нее отвечаю. Я скорее умру, чем предам ее. Таков кодекс чести Повелителей Моря Пурпурных Городов.

    — Я знаю, для тебя это важно, — кивнул Элрик. — Я же, в свою очередь, взял девушку под защиту и как наследственный император Мелнибонэ не могу позволить себе отступить.

    Они разговаривали вполголоса, но Саксиф Д’Аан каким-то образом расслышал их.

    — Должен сообщить вам, — сказал он на обычном языке, — что эта девушка принадлежит мне. Вы ее украли. Подобает ли это императору?

    — Она не рабыня, — возразил Элрик, — а дочь свободного купца из Джахора. У тебя нет на нее прав.

    — Тогда я не смогу открыть для вас Малиновые Врата. Вам придется остаться в моем мире навсегда, — спокойно произнес граф Саксиф.

    — Ты закрыл рубеж? Разве это возможно?

    — Для меня — да.

    — Ты знаешь, что девушка скорее умрет, чем вернется к тебе, граф Саксиф? Неужели тебе доставляет удовольствие мучить ее?

    Капитан золотого корабля поглядел прямо в глаза Элрику, словно! бросая вызов, суть которого была известна только им двоим.

    — Дар страданий всегда ценился нашим народом. Разве не так? Но у меня есть для нее и другой дар. Она называет себя Васслис из Джахора, но она не знает себя. Только я знаю, кто она на самом деле — Гратейша, принцесса из Фуйэм-Омейо, и она будет моей женой.

    — Но как же она может не знать собственного имени?

    — Это — перевоплощение. Я же хорошо знал ее душу и плоть в прежней жизни. Я долгие годы ждал ее, император. И теперь меня не обмануть.

    — Но два века назад, в Мелнибонэ, тебе уже случилось ошибиться…

    — Как бы язык твой не стал твоим врагом, братец монарх. — Тон графа Саксифа был куда более зловещим, чем сами слова.

    — Что ж, — Элрик пожал плечами, — ты сильнее. Мои заклинания плохо работают в твоем мире. Твои головорезы превосходят нас численностью. Тебе не составит труда отнять у нас девушку.

    — Ты должен отдать ее мне. Тогда ты сможешь вернуться в свой мир и в свое время.

    Элрик улыбнулся.

    — Так я и думал. Здесь замешано волшебство. Она — не перевоплощение. Ты, наверное, вернул дух твоей погибшей возлюбленной из небытия и собирался вселить его в тело этой девушки. Разве я не прав? Вот почему она должна попасть к тебе добровольно, иначе волшебство обратится против тебя, а рисковать ты не хочешь.

    Граф Саксиф Д’Аан впервые за время разговора отвернулся и посмотрел на море.

    — Она — та самая девушка, — упрямо произнес граф на высоком наречии. — Я знаю, что это она. Я просто хочу вернуть ей память.

    — Патовая ситуация, — хладнокровно заметил Элрик.

    — Разве ты не уважишь своего брата по крови? — тихо проговорил Саксиф Д’Аан, все еще избегая смотреть на Элрика.

    — Ты не заслужил моего уважения, граф Саксиф. Если ты принимаешь меня как своего императора, тогда должен согласиться с моей волей. Девушка останется под моим покровительством, или тебе придется забрать ее силой.

    — Гордость не позволит мне применить силу.

    — Подобная гордость всегда убивала любовь, — сочувственно произнес Элрик. — И что теперь, король чистилища? Что ты намерен делать с нами?

    Граф Саксиф как раз раздумывал над ответом, когда из-под палубы снова послышались топот и ржание. Граф буквально вытаращил глаза. Когда он перевел взгляд на Элрика, на лице его читался ужас.

    — Кто у тебя в трюме?

    — Конь, только и всего, — равнодушно сказал Элрик.

    — Конь? Обыкновенный конь?

    — Ну, разве что белый. Такой, знаешь, крупный жеребец, оседланный и взнузданный, но без всадника.

    И тогда граф Саксиф закричал своим людям срывающимся голосом:

    — Немедленно поднять этих троих на борт! А проклятую посудину потопить! Быстро!

    Элрик и Смеарган стряхнули руки матросов, которые попытались схватить их, и направились к сходням, ведя девушку между собой. Смеарган пробормотал: «По крайней мере, мы все еще живы, Элрик. Но что же нас ждет дальше?»

    Элрик покачал головой.

    — Остается надеяться, что нам и дальше удастся играть на гордости графа Саксифа. Хотя только богам известно, как долго мы сможем продержаться.

    Граф Саксиф Д’Аан уже шел по сходням впереди них.

    — Быстрее! — крикнул он. — Убирайте трап. Готовьте катапульты! Потопите это корыто немедленно!

    Шум под палубой корабля Смеаргана все усиливался. Ржание коня далеко разносилось над волнами. Удары мощных копыт, наконец, разнесли переборку — и конь неожиданно вырвался на свободу. Гордо выгнув шею, с раздувающимися ноздрями и пылающими глазами он стоял на палубе, словно бросал вызов.

    Саксиф Д’Аан больше не пытался скрывать своего ужаса. Он метался по палубе и кричал на матросов, обещая им кары земные и небесные, если они не выполнят его приказ тотчас же. Вскоре катапульты были снаряжены, и огромные свинцовые ядра рухнули на палубу корабля Смеаргана, пробивая корпус, словно стрелы пергамент. Несчастный корабль начал быстро погружаться в пучину.

    — Рубите абордажные крючья! — закричал Саксиф Д’Аан и, не дожидаясь исполнения команды, выхватил клинок у ближайшего матроса и сам перерубил трос.

    Корабль Смеаргана стонал и рыдал, как тонущее животное. Потом; он завалился на борт, опрокинулся — и конь исчез.

    — Поворачивай! — кричал Саксиф Д’Аан, — Назад в Фолигарн! А не то я скормлю ваши души демонам.

    Высокое тонкое ржание донеслось из бурлящей воды, когда корабль Смеаргана выпустил огромный пузырь воздуха и пошел ко дну.

    Элрику показалось, что среди клочьев пены мелькнула белая грива. Похоже, конь не собирался тонуть.

    — Спускайтесь в каюту! — приказал Саксиф Д’Аан. — Конь может учуять девушку и тогда уже не отстанет от нас.

    — Почему ты так боишься его? — спросил Элрик. — Это ведь просто конь.

    Саксиф Д’Аан горестно расхохотался.

    — Ты уверен в этом, брат мой монарх?

    Спускаясь по трапу вместе с девушкой, Элрик хмурился, пытаясь припомнить окончание легенды о жестоком Саксифе, о несчастной девушке и ее неудачливом спасителе, принце Каролаке. Последнее, что он слышал, был крик чародея на палубе: «Больше парусов!»

    А потом они оказались в великолепных мелнибонийских покоях, богато украшенных драпировками, золотом и прочими изысками. На взгляд Смеаргана, все здесь было слишком помпезным. Элрик первым делом обратил внимание на запах.

    — О, здесь пахнет могилой. Сырость и плесень. Однако ничего не гниет. Не странно ли это, друг Смеарган?

    — Я ничего не замечаю, Элрик, — в большой каюте голос Смеаргана звучал приглушенно. — Но в одном я должен с тобой согласиться: мы действительно оказались в могиле. Сомневаюсь, доживем ли мы до того, чтобы выбраться из этого мира.

    6.

    Уже около часа они находились на борту золотого корабля. Дверь заперли снаружи, а Саксиф Д’Аан, похоже, был слишком занят мыслями о Белом Коне, чтобы вспомнить о своих пленниках.

    Через иллюминатор Элрик мог видеть место, где утонул их корабль. Они отошли уже на несколько лиг, однако время от времени Элрику казалось, что он различает над волнами голову и спину плывущего жеребца.

    Бледная как смерть Васслис сидела на кушетке и дрожала.

    — Что ты еще знаешь об этом коне? — спросил ее Элрик. — Постарайся вспомнить любую мелочь, она может нам сильно пригодиться.

    Она покачала головой.

    — Саксиф Д’Аан мало говорил об этом, но мне кажется, он боится всадника даже больше, чем коня.

    — Так я и думал, — нахмурился Элрик. — Ты когда-нибудь видела всадника?

    — Ни разу, господин. Думаю, и граф никогда его не видел. По-моему, он убежден, что встретит свою судьбу, когда появится всадник на Белом Коне.

    Элрик улыбнулся про себя.

    — Почему ты так много расспрашиваешь об этой кляче? — поинтересовался Смеарган.

    — Инстинкт, только и всего, — пожал плечами Элрик. — И смутные воспоминания. Но я не буду ничего говорить и даже думать постараюсь как можно меньше, потому что Саксиф, как и предположила Васслис, умеет читать мысли.

    Еще через некоторое время послышался лязг отодвигаемого засова, и в дверях появился Саксиф Д’Аан, вернувший себе прежнее самообладание.

    — Надеюсь, вы простите ту поспешность, с которой я увлек вас на свой корабль. Опасность была слишком велика, ее следовало избежать любой ценой. В результате я, наверное, вел себя не слишком безупречно…

    — Опасность для нас или для тебя, граф Саксиф? — уточнил Элрик.

    — Для всех, уверяю тебя.

    — Кто скачет на лошади? — в упор спросил Смеарган. — И почему ты его боишься?

    Граф Саксиф ничем себя не выдал.

    — А вот это уже вас не касается, — сказал он. — Не согласитесь: ли отобедать со мной?

    Девушка закашлялась, и граф Саксиф пронзительно взглянул на; нее.

    — Гратейша, ты, наверное, хочешь привести себя в порядок? Я распоряжусь, чтобы тебе предоставили такую возможность.

    — Я не Гратейша, — прошептала она. — Я Васслис, дочь купца.

    — Ты вспомнишь, — тяжело проговорил граф, — со временем ты все вспомнишь. — В его голосе звучали такие уверенность и властность, что даже Элрик на мгновение поверил ему. — Тебе принесут все необходимое. Ты можешь пользоваться этой каютой, как своей собственной, пока мы не вернемся в мой дворец на Фолигарне. Милостивые господа… — он сделал приглашающий жест, показывая, что им следует покинуть каюту.

    — Я не оставлю ее, Саксиф Д’Аан, — заявил Элрик. — Ты же видишь, она слишком напугана.

    — Она боится только правды, брат мой.

    — Она боится тебя и твоего безумия.

    Граф Саксиф пожал плечами.

    — В таком случае, я выйду первым. Не будете ли вы так любезны присоединиться ко мне? — С этими словами он вышел из каюты. Им оставалось только последовать за ним.

    — Васслис, можешь рассчитывать на мою защиту, — сказал Элрик, оглянувшись через плечо на пороге каюты, и закрыл за собой дверь.

    Саксиф Д’Аан стоял на корме, подставив лицо мелким брызгам. Корабль двигался с невероятной скоростью.

    — Ты назвал меня сумасшедшим, принц Элрик? Но ведь ты сам сведущ в волшебстве?

    — Конечно. Во мне течет королевская кровь. По крайней мере, в своем мире я считался знающим магом.

    — А здесь? Как твое волшебство действует здесь?

    — Не буду спорить, плоховато. Пространства между планами, кажется, увеличиваются.

    — Несомненно. Но я связал их. У меня было время выяснить, как это делается.

    — Ты намекаешь, что сейчас ты сильнее меня?

    — А ты сомневаешься?

    — Уже нет. Я просто не думаю, что нам придется улаживать наши дела в магическом поединке.

    — Согласен. Но если тебе когда-нибудь захочется использовать против меня колдовство, ты дважды подумаешь, не так ли?

    — Полагаю, такая попытка могла бы стоить мне жизни?

    — Верно. Ты, я вижу, понятлив. Значит, мы сможем решить наш спор более простыми средствами.

    — Предлагаешь дуэль? — удивился Элрик.

    Граф Саксиф рассмеялся.

    — Конечно же, нет. Твой меч одинаково силен во всех мирах.

    — Я рад, что ты понимаешь это, — сказал Элрик со значением.

    — А кроме того, — добавил граф Саксиф Д’Аан, и его золотые одежды шевельнулись, когда он облокотился о поручень, — ты не убьешь меня, потому что только я знаю, как тебе покинуть этот мир.

    — Ну что же, может быть, я надумаю остаться, — сказал Элрик.

    — Тогда вам придется стать моими вассалами. Да нет, вряд ли тебе это понравится. Я сам изгнал себя и уже не смогу вернуться обратно, даже если бы захотел. Пришлось бы слишком дорого заплатить: я лишился бы всех своих знаний. Лучше я дам начало новой династии здесь, под синим солнцем. А для этого мне нужна жена, принц Элрик, мне нужна Гратейша.

    — Ее зовут Васслис, — упрямо напомнил Элрик.

    — Это она так думает.

    — Значит, так оно и есть. И я, и граф Смеарган обещали ей защиту. И мы будем ее защищать. Тебе придется убить нас обоих.

    — Вот-вот, именно это я и имел в виду, — оживился граф Саксиф, словно наставник, подталкивающий двух нерадивых учеников к единственному решению. — Именно так. Я убью вас обоих. Ты просто не оставляешь мне выбора, принц Элрик.

    — Что же даст тебе наша гибель?

    — Ну, мало ли… По крайней мере, я заполучу в свое распоряжение весьма могущественного демона. Правда, наверное, ненадолго…

    — С нами не так просто справиться.

    — У меня много людей. Рано или поздно они справятся с вами. Не умением, так числом. Разве нет? А я помогу им волшебством. Всех вам все равно не одолеть.

    Казалось, Элрик не слушал его. Он смотрел через плечо графа на море. Он был уверен, что Белый Конь не отстанет так просто. И еще он понимал, что Саксиф Д’Аан тоже знает об этом.

    — А если мы отдадим девушку?

    — Тогда я открою для вас Малиновые Врата. Вы станете моими почетными гостями. Я присмотрю, чтобы вас благополучно переправили в ваш мир и дальше, в какое-нибудь гостеприимное королевство. Пройти Врата — это еще не все. Опасности на этом не кончаются. Возле Врат по обе стороны всегда шторма…

    Элрик сделал вид, что размышляет.

    — У тебя осталось мало времени на раздумья, принц Элрик. Я надеюсь вскорости достичь моего дворца в Фолигарне. После этого ты мне уже не понадобишься. Давай, решайся. Ты знаешь, что я говорю правду.

    — Ты ведь тоже знаешь, что и в твоем мире я могу воспользоваться кое-каким волшебством.

    — Ха! Ну призвал ты себе на помощь нескольких духов стихий. Вспомни, чего это тебе стоило! Неужто ты решишься потягаться со мной в этом искусстве?

    — Наверное, с моей стороны это было бы неразумно, — с видимым смирением согласился Элрик.

    Смеарган подергал его за рукав.

    — Кончай эту бесполезную болтовню. Мы же дали девушке слово, нам теперь все равно придется сразиться с ним.

    Граф Саксиф Д’Аан вздохнул. В его голосе слышалось искреннее сожаление.

    — Ладно. Если вы так уж настроены расстаться с жизнью…

    — Мне все-таки интересно, почему ты так торопишь нас с решением? — спросил Элрик. — Почему мы не можем отложить это дело до Фолигарна?

    Граф Саксиф Д’Аан словно прикидывал что-то в уме. Потом он снова взглянул прямо в красные глаза Элрика.

    — Я думал, ты знаешь, — ответил он едва слышно.

    Элрик покачал головой.

    — Кажется, ты переоцениваешь мои умственные способности.

    — Может быть.

    Элрик знал, что Саксиф Д’Аан пытается прочесть его мысли; он мгновенно сосредоточился, очистил сознание и понял, что успел вовремя, поскольку уловил слабую волну разочарования, исходящую от чародея.

    В тот же момент, не теряя ни секунды, альбинос прыгнул на своего соотечественника. Его пальцы сомкнулись на горле графа. Саксиф Д’Аан был захвачен врасплох. Он попытался крикнуть, но рука Элрика так сдавила ему горло, что ни звука не вырвалось наружу. Коротким взмахом Элрик нанес жестокий удар, и граф, как подкошенный, рухнул на палубу.

    — За мной, Смеарган, — крикнул Элрик и ловко начал карабкаться вверх по вантам.

    Ошеломленный Смеарган замешкался лишь на мгновение и последовал за ним. Перед марсовой площадкой Элрик выхватил меч. Марсовый погиб, даже не успев удивиться.

    Не теряя времени, Элрик перерубил грот-фал, удерживавший тяжелый парус. По вантам, словно стая обезьян, уже карабкались матросы. Золоченый парус вздохнул, пошел складками и рухнул, накрыв нескольких пиратов. Их тела грянулись о палубу. Элрик, запрокинув голову, стоял в «вороньем гнезде» над трупом впередсмотрящего. Меч он держал в поднятых руках, словно грозил синему солнцу. Смеарган цеплялся за ванты несколькими футами ниже. Он взглянул вверх и вздрогнул, услышав странный тихий напев. Альбинос снова звал кого-то нездешнего.

    Снизу наседали матросы, и некоторое время Смеарган с удовлетворением орудовал мечом, сбрасывая то одного, то другого. Позиция у него была превосходная, скоро уже около дюжины нападавших выбыли из строя, разбившись о палубу или пропав в волнах за кормой.

    Граф Саксиф с трудом сел. Видно было, что он еще не вполне оправился после удара Элрика. Запрокинув голову, он впился взглядом в оцепеневшую фигуру с воздетым мечом.

    — Дурак! — закричал он. — Не смей! — Но никто не понял, кого он имел в виду.

    Голос Элрика перешел в ритмичные пронзительные завывания. Меч отдавал ему силу, взятую у убитого. Красные глаза альбиноса приобрели какой-то новый оттенок. В их глубине словно пылали багровые угли. Тело содрогалось, а напряженное горло рождало чуждые для человеческого уха звуки.

    Заклинания лились сплошным потоком, и скоро голос Элрика начал странно и страшно вибрировать. Смеарган, отмахиваясь сразу от нескольких пиратов, почувствовал, как его пробирает неземной холод.

    — Ты не смеешь! — кричал снизу граф Саксиф.

    Он вскочил на ноги и стремительно начал чертить в воздухе перед собой магические знаки. Потом он произнес заклинание, и Смеарган с изумлением увидел, как в нескольких футах под ним обретает формы сотканное из дыма существо. Демон плотоядно облизнулся, разинул в улыбке рот и потянулся к Смеаргану. Смеарган поджал ноги и ткнул мечом страшную чешуйчатую лапу.

    — Элрик! — крикнул он, забираясь еще выше. До края марсовой площадки оставалось совсем немного. — Элрик, посмотри, он наслал на нас демонов.

    Элрик не слышал его. Сознание его находилось в другом мире, еще более темном и тусклом, чем мир синего солнца. Сквозь серый туман принц уже различал контуры человека. Он назвал его имя. «Приди! — повелительно крикнул он на древнем наречии и снова повторил: — Приди!»

    Смеарган Лысый выругался, увидев, каким неожиданно материальным оказался демон. Красные клыки лязгали, зеленые глаза, каждый с блюдце величиной, таращились на него. Коготь царапнул по сапогу. Ударов меча демон, казалось, не замечал вовсе.

    Смеарган едва пристроился на внешнем ободе марсовой площадки и придерживался рукой за ее поручни. Он кричал не переставая, уже не надеясь на помощь, а Элрик продолжал творить заклинания.

    — Элрик, помоги! — Лапа демона схватила Смеаргана за лодыжку.

    — Элрик!

    Над морем прокатился гром. Шар, сотканный из сотен молний, мелькнул в небе и пропал. Словно из ниоткуда послышался топот копыт, и далеко окрест разнесся торжествующий клич.

    Элрик привалился спиной к мачте. Он очнулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как демон отдирает Смеаргана от поручней, собираясь сбросить вниз. Собрав остатки сил, принц метнулся вперед, перегнулся за ограждение и взмахнул Повелителем Бурь. Рунный меч вошел точно в правый глаз демона. Кошмарная тварь взревела, выпустила Смеаргана и заколотила лапами по мечу, который с урчанием поглощал энергию, породившую монстра. Сполохи струились вверх по клинку и вливались в ладонь Элрика. Альбинос улыбнулся так жутко, что Смеарган растерялся. Он не знал, кого ему теперь больше бояться: демона или недавнего друга, неузнаваемо преобразившегося. Демон начал терять очертания, развоплощаться, пытаясь хотя бы таким способом уйти от меча, лишавшего его последней жизненной силы. Он выбыл из боя, но на смену ему уже спешили, размахивая клинками, головорезы графа Саксифа.

    Элрик спустился на несколько футов по вантам, утвердился на раскачивающихся канатах и с древним боевым кличем принялся разить нападавших. Смеаргану оставалось только смотреть. Он-то и заметил, что Саксиф Д’Аан покинул палубу, не иначе как отправившись в каюту Васслис. Лысый тут же предупредил Элрика.

    Элрик в упоении крошил пиратов. Те уже не помышляли о нападении, а только пытались спастись от страшного разгулявшегося меча. Наиболее сообразительные предпочли броситься в море. Когда с нападавшими было покончено, двое друзей быстро спустились на палубу.

    — Чего он испугался? Почему не воспользовался своим волшебством? — задыхаясь, спросил Смеарган, когда они бежали к своей каюте.

    — Я призвал всадника, — ответил Элрик. — У меня совсем не было времени, я даже тебе ничего не мог сказать. Саксиф тут же прочитал бы в твоем сознании, что я задумал.

    Двери каюты оказались заперты изнутри. Элрик пустил в дело меч, но дверь не поддавалась, хотя никакое дерево не могло устоять против рунного клинка.

    — Это затворяющее заклятие! — воскликнул Элрик. — У меня нет времени распутывать чары Саксифа.

    — Он не убьет ее?

    — Не знаю. Скорее попытается перенести на какой-нибудь другой план. Мы должны…

    По доскам палубы прогрохотали копыта, и перед ними вырос Белый Конь. Только теперь он нес всадника, одетого в пурпурный плащ и золотистые доспехи. Всадник был молод и высок, но на лице виднелось несколько старых шрамов. Темно-синие глаза смотрели спокойно и прямо, густые светлые волосы вились по плечам. Всадник натянул поводья, останавливая коня, и пристально посмотрел на Элрика.

    — Это ты, мелнибониец, открыл мне путь?

    — Да.

    — Тогда я благодарю тебя, хотя вряд ли смогу вернуть долг.

    — Ты уже отплатил мне, — сказал Элрик и отодвинул Смеаргана в сторону.

    Всадник послал коня прямо в закрытую дверь и прошел сквозь нее так, словно она была прикрыта кисейной занавесочкой.

    Послышался вопль, и на палубу, путаясь в золотых одеяниях, вылетел граф Саксиф Д’Аан. Он вырвал меч из руки поверженного пирата, метнул на Элрика взгляд, полный не столько ненависти, сколько предсмертной тоски, и повернулся к белокурому всаднику.

    Всадник вышел из каюты, ведя коня в поводу и обнимая дрожащую Васслис. Он сурово произнес:

    — Ты причинил мне величайшее зло, граф Саксиф Д’Аан, но Гратейше ты причинил зло бесконечно большее. Пришло время расплатиться за содеянное.

    Граф Саксиф помедлил, перевел дыхание и когда снова поднял глаза, Элрик понял, что самообладание вернулось к нему.

    — Ты хочешь, чтобы я заплатил за все? — спросил он.

    — За все.

    — Да, это твое право, — вздохнул Саксиф Д’Аан. — Много лет я избегал встречи со своей судьбой, но не мог убежать от памяти о своем преступлении. Она любила меня, ты же знаешь, меня, а не тебя.

    — Она любила нас обоих, но тебе вместе с любовью она отдала душу. Я бы не потребовал такого ни от одной женщины. Ты так и не узнал, сколь сильно она любила тебя.

    — Узнал. Только… только потом…

    — Мне жаль тебя, граф Саксиф Д’Аан. — Молодой человек передал поводья девушке и обнажил меч. — Мы с тобой странные соперники, не правда ли?

    — Ты так и провел все эти годы в этом мире, куда я изгнал тебя из моего сада в Мелнибонэ?

    — Да, и долгие это были годы. Лишь Белый Конь мог следовать за тобой. Конь Тендрика, моего отца. Он тоже был мелнибонийцем и чародеем.

    — Да… Если бы я знал это, то просто убил бы тебя и отослал Коня в лимб.

    — Ревность застила тебе разум, граф Саксиф. Но теперь мы сразимся так, как должны были сражаться тогда — один на один, сталь на сталь, за руку той, которая любит нас обоих. Это больше, чем ты заслуживаешь.

    — Намного больше, — согласился чародей и тут же сделал выпад. Молодой человек легко отразил его. Смеарган Лысый только теперь понял, что перед ним принц Каролак собственной персоной.

    Исход поединка был предрешен. И Саксиф Д’Аан знал это. Он прекрасно владел оружием, не хуже любого знатного мелнибонийца, но ему было далеко до навыков воина, не раз и не два сражавшегося на поле боя.

    Соперники кружили по палубе, а пираты, разинув рты, смотрели на дуэль, которая должна была состояться двумя веками раньше. Здесь же стояла и девушка, которую оба противника, очевидно, считали воплощением Гратейши. Васслис следила за боем, затаив дыхание. Наверное, так же смотрела когда-то Гратейша на Саксифа Д’Аана, налагавшего в дворцовом саду чары на принца Каролака.

    Саксиф Д’Аан сражался умело, а Каролак — благородно. Ему уже несколько раз предоставлялась возможность поразить графа, но он придерживал клинок до тех пор, пока наконец Саксиф Д’Аан не отбросил меч с криком: «Довольно! Ты имеешь право отомстить, принц Каролак. Ты имеешь право взять девушку. Но свое милосердие оставь при себе. Мою честь тебе не взять».

    Каролак кивнул, и в тот же миг его клинок метнулся вперед и ужалил Саксифа Д’Аана точно в сердце. Граф должен был бы умереть мгновенно, но почему-то этого не произошло. Он еще сумел проползти по палубе до основания мачты и привалиться к ней спиной. Кровь толчками вытекала из пробитого сердца. Саксиф Д’Аан слабо улыбнулся.

    — Похоже, — слабым голосом проговорил он, — я так долго поддерживал свою жизнь с помощью чар, что теперь не могу умереть. Наверное, я больше не человек.

    Граф поморщился не то от боли, не то от того, что последняя мысль не понравилась ему самому. Принц Каролак подошел к нему, постоял над раненым и обнадежил:

    — Ты умрешь. Теперь уже скоро.

    — Как ты поступишь с Гратейшей?

    — Ее зовут Васслис, — настойчиво вмешался Смеарган Лысый. — Она дочь купца из Джахора.

    — Она решит сама, — сказал Каролак, не обратив внимания на слова Смеаргана.

    Граф Саксиф повернул голову и отыскал взглядом Элрика.

    — Я должен благодарить тебя, — сказал он. — Ты призвал того, кто принесет мне мир, хотя я и боялся встречи.

    — Наверное, поэтому твои чары и оказались слабы, — сказал Элрик. — Просто тебе хотелось, чтобы Каролак пришел и освободил тебя от твоей вины.

    — Может, и так. Кое в чем ты мудрее меня, принц Элрик.

    — А как быть с Малиновыми Вратами? — забеспокоился Смеарган. — Ты сможешь открыть их, граф Саксиф? Тебе еще хватит сил?

    — Думаю, да. — Из складок запятнанного кровью одеяния чародей извлек огромный кристалл, похожий на рубин. — Вот, возьми. Он проведет через Врата. Только я должен предостеречь вас… — Саксиф Д’Аан закашлялся. — Корабль, — прошептал он, с трудом отдышавшись, — корабль, как и мое тело… держался волшебством, поэтому…

    — Его голова поникла. С огромным усилием он приподнял ее и перевел взгляд на девушку, которая все еще держала поводья Белого Коня. — Прощай, Гратейша, принцесса Фуйэм-Омейо, я любил тебя.

    Он больше не отводил взгляда, но глаза его были уже мертвы.

    Каролак обернулся и тоже посмотрел на девушку.

    — Как ты называешь себя теперь, Гратейша?

    — Меня называют Васслис, — звонко, незнакомым голосом ответила она и улыбнулась. — Вот так они называют меня теперь, принц Каролак.

    — Ты знаешь, кто я?

    — Теперь я знаю тебя.

    — Ты пойдешь со мной, Гратейша? Станешь ли ты моей женой в новых землях, которые я открыл за рубежами этого мира?

    — Пойду, — просто сказала она.

    Он подсадил ее на спину Белого Коня и сам легко вскочил в седло. Потом склонился к Элрику.

    — Я хочу еще раз поблагодарить тебя, друг чародей, хотя, признаюсь, я никогда не рассчитывал на помощь мелнибонийца, да еще королевской крови.

    — В Мелнибонэ говорили, что у меня не самая чистая кровь, — с улыбкой отозвался Элрик.

    — Может быть, злые языки имели в виду способность к милосердию?

    — Возможно.

    Принц Каролак прощально поднял руку.

    — Надеюсь, ты найдешь свой мир, принц Элрик, так же, как я нашел свой.

    — Боюсь, как бы мой мир не оказался похожим на тот, который обрел граф Саксиф, — вздохнул Элрик. — Однако спасибо на добром слове, принц Каролак.

    Каролак со смехом, заставил коня броситься через фальшборт и исчез. Над палубой повисла тишина. Уцелевшие пираты неуверенно переглядывались. Элрик обратился к ним.

    — Смотрите, вот ключ от Малиновых Врат, и только я знаю, как им пользоваться. Помогите мне справиться с кораблем и получите свободу от этого мира.

    — Командуй, капитан, — сказал старый беззубый пират и ухмыльнулся. — Лучшего предложения мы не слышали уже лет сто.

    7.

    Первым Малиновые Врата увидел Смеарган Лысый. Сжимая в руке огромный красный камень, он показывал вперед:

    — Вон там, Элрик. Саксиф Д’Аан не подвел нас.

    Еще недавно спокойную морскую поверхность избороздили тяжелые беспорядочные волны. Большой парус все еще лежал на палубе. Корабль шел под веслами. Команда работала слаженно. Возможность спастись из мира синего солнца заставляла их не щадить себя, и огромные малиновые столбы медленно приближались.

    Столбы вздымались из серой воды, бросая на ревущие волны странный отсвет. Они казались призрачными и в то же время незыблемыми. Море вокруг них словно сходило с ума, невиданная толчея волн вызывала оторопь.

    — Остается надеяться, что проход шире, чем кажется, — сказал Элрик. — В такую щель нелегко попасть и по спокойной воде, не то что в этом безумии стихий.

    — Пойду-ка я встану за штурвал, — граф Смеарган протянул Элрику камень, поднялся по ступеням и отстранил испуганного рулевого.

    Элрику оставалось только смотреть, как Смеарган разворачивает огромное судно навстречу волнам. Он был опытным рулевым и старался держать корабль на гребнях волн, но время от времени палуба уходила из-под ног так стремительно, что у Элрика захватывало дух.

    Вокруг громоздились водяные горы, одна из них обрушилась на палубу. Элрик мгновенно вымок. Здравый смысл подсказывал, что лучше бы спуститься вниз, но вместо этого принц, вцепившись в поручень, продолжал смотреть, как Смеарган ловко и уверенно направляет корабль прямо в Малиновые Врата.

    А потом палубу залило красным светом, и Элрик почти ослеп. Потоки воды хлынули отовсюду. Послышался жуткий скребущий звук, затем треск ломающихся весел. Корабль задрожал и попытался развернуться поперек прохода, но Смеарган удержал его, и внезапно свет мягко изменился, хотя море ревело, как и раньше. Элрик каким-то шестым чувством понял, что высоко за тяжелыми облаками снова сияет желтое солнце.

    Отчаянный скрип и треск обшивки перекрыл все остальные звуки. Запах могилы, который Элрик почувствовал еще в каюте, резко усилился, стал почти невыносимым.

    Смеарган бросил штурвал и сбежал по трапу.

    — Элрик, корабль разваливается! — крикнул он и тут же вцепился в ближайший канат. Огромная стена воды накрыла судно и сорвала часть обшивки с палубы. — Проклятое корыто расползается на части.

    — Саксиф Д’Аан предупреждал нас, — крикнул Элрик ему в ответ.

    — Волшебство поддерживало не только его жизнь, но и прочность корабля. А ведь судно одряхлело еще до того, как Саксиф переправил его в моря синего мира. Теперь мы дома, чары больше не действуют. Смотри сам. — Он отковырнул кусок поручня и размял гниющую древесину в пальцах.

    — Надо бы посмотреть, не осталось ли хоть чего-нибудь поновее.

    В этот момент на палубу рухнула рея и подкатилась к ногам Элрика. Альбинос тут же попробовал ее ножом на прочность.

    — Эта, кажется, подойдет. Бери пояс — или что там у тебя есть — и привязывайся.

    Ветер свистел в щелях расползающейся обшивки. Волны с каждым ударом проламывали все новые дыры в бортах.

    Команду охватила паника. Матросы попытались спустить на воду шлюпки, но те успели рассыпаться в прах, пока пираты разворачивали шлюп-балки. Кое-кто лег ничком на палубу и молился всем богам, которых мог вспомнить.

    Элрик привязал себя к длинному обломку реи. Смеарган последовал его примеру. Следующая волна накрыла корабль целиком, сорвала остатки фальшборта и унесла почти всех, кто был на палубе.

    Элрик набрал побольше воздуха и крепко сжал губы, чтобы не наглотаться воды. По краю сознания скользнула ироничная мысль. Похоже, после всех передряг умереть ему предстояло самой прозаической смертью — он просто утонет в море. Вскоре чувства оставили его, и он отдался на волю бурлящих морских хлябей.

    …Очнулся Элрик от прикосновения чьих-то рук. Он попытался оттолкнуть их, но сил для этого не хватило. Рядом кто-то добродушно рассмеялся.

    Ни грохота воды, ни воя ветра не было и в помине. Элрик чувствовал легкую качку и слышал, как волны мягко оглаживают борта. Без сомнения, он находился на каком-то корабле. Элрик открыл глаза и тут же зажмурился — в иллюминатор било теплое желтое солнце. Над ним склонился краснощекий моряк-вилмирианин.

    — Везет же тебе, братец, — сказал он.

    — А мой друг? — Элрик поискал глазами Смеаргана.

    — Ему досталось меньше, чем тебе. Он сейчас в каюте герцога Авана.

    — Герцог Аван? — Элрик помнил имя, но никак не мог сообразить, кому оно принадлежало. — Вы подобрали нас?

    — Да, вас выловили вместе с обломком реи, покрытой такими чудными узорами, каких я отродясь не видывал. Должно быть, корабль был мелнибонийский?

    — Да, только очень старый. — Элрик улыбнулся, широко зевнул и провалился в спокойный сон без сновидений.

    

     Перевели с английского

     Наталья ГРИГОРЬЕВА,

     Владимир ГРУШЕЦКИЙ
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По заснеженной дороге с гор спустилась ночь. Тьма поглотила деревню, главную башню замка Вермейр и курган и дороги. Тьма таилась по углам комнат, пряталась под огромным обеденным столом в зале, висела над каждой балкой, ожидая своего часа за плечами людей, что собрались в тот вечер у очага.

    Гость сидел на самом лучшем месте — на угловой пристенной скамье у огромного камина, совсем близко от огня. Хозяин замка, граф Фрейга, устроился со всеми вместе у каминной решетки, впрочем, несколько ближе к огню, чем другие. Он сидел по-турецки, положив крупные руки на колени и неотрывно глядя на пляшущее пламя, и вспоминал самый горький час в своей двадцатитрехлетней жизни — страшное происшествие, случившееся три осени тому назад во время одной из охотничьих вылазок к горному озеру Малафрена, когда тонкая стрела, выпущенная меткой рукой варвара, вонзилась в горло его отца. Фрейга помнил, как холодная жидкая грязь, насквозь пропитав штаны, леденила ноги, а он стоял на коленях возле отца, лежавшего в тростниках, и со всех сторон их обступали темные горные вершины. Волосы отца чуть шевелились в мелкой воде. А сам Фрейга чувствовал во рту какой-то привкус, странно похожий на тот, который бывает, если лизнешь бронзу, — привкус смерти. И сейчас он тоже ощущал привкус бронзы и смерти, прислушиваясь к женским голосам, доносившимся сверху.

    Гость, странствующий священник, рассказывал о своих путешествиях. Он прибыл сюда из Солярия, расположенного в одной из южных долин. Даже у купцов там дома из камня, рассказывал он. А уж у баронов — настоящие дворцы, и едят они на серебре, и каждый день у них подают жаркое. Вассалы и слуги лорда Фрейги слушали, разинув рты. Сам же Фрейга, прислушивавшийся к словам заезжего гостя лишь мельком, чтобы скоротать время, хмурился. Гость уже успел пожаловаться на плохие конюшни, на холод, на то, что баранину подают к завтраку, обеду и ужину, на неопрятный вид часовни в замке Вермейр и на то, как там служили обедню. «Арианство!»[1] — бормотал он, недовольно цокая языком и крестясь. Он сообщил престарелому отцу Игиусу, что все без исключения обитатели Вермейра прокляты, ибо крещены по еретическому обряду.

    «Арианство, арианство!» — вопил он. Отец Игиус, дрожа то ли от страха, го ли от холода, решил по неведению, что арианство — это происки дьявола, и все пытался объяснить, что ни один из его прихожан никогда не был одержим дьяволом, разве что однажды нечистый вселился в графского барана, имевшего один желтый глаз, а другой голубой, и баран так сильно боднул беременную женщину, что у той случился выкидыш, однако животное обрызгали святой водой, и больше никаких неприятностей оно не причиняло. Напротив, баран этот стал отличным производителем. Что же касается несчастной женщины, так она забеременела вне брака, зато после всего случившегося вышла замуж за доброго фермера-христианина из Бары и родила ему еще пятерых маленьких христиан, по одному каждый год. «Ересь, прелюбодеяние, невежество!» — бранился иноземный священник. Теперь он по двадцать минут молился, прежде чем отведать барашка, зарезанного, приготовленного и поданного на стол руками еретиков. Чего ему надо? — думал Фрейга. Он что, ожидал обрести здесь роскошную жизнь — это зимой-то? Неужели он считает их всех язычниками, без конца твердя: «Арианство, арианство!»? Да он, без сомнения, ни разу в жизни ни одного язычника не видел — ни одного из тех маленьких, темноволосых, внушающих ужас людей, что живут на берегах озера Малафрена и в дальних холмах. И, разумеется, они никогда не стреляли в него тонкими стрелами из своих языческих луков. Иначе он бы сразу научился чувствовать разницу между язычниками и христианами.

    Когда гость на время замолчал, перестав наконец хвастаться, Фрейга сказал мальчику, который лежал с ним рядом, подперев голову ладошкой:

    — Спой нам, Гилберт.

    Мальчик улыбнулся, сел и сразу запел высоким чистым голосом:

    
     
      Царь Александр скакал впереди,

      Золотые латы на Александре,

      Золотые поножи и шлем золотой,

      И кольчуга из кованых колец золотых.

      В золото облаченный ехал царь,

      Ко Христу взывал он, грудь осеняя крестом,

      По вечерним он ехал холмам.

      Вперед мчалась армия на быстрых конях,

      Великое множество воинов спускалось с гор

      В долины Персии, убивая людей, покоряя народы,

      И следовали они за своим властелином,

      Что по вечерним ехал холмам.

     

    

    Длинная песня, казалось, не имела конца; Гилберт начал ее с середины и остановился, не допев даже до того места, где описывалась гибель

    Александра, который «по вечерним ехал холмам». Но это не имело особого значения: все прекрасно знали песню от начала до конца.

    — Почему вы разрешаете этому мальчишке петь о языческом царе? — возмутился гость.

    Фрейга поднял голову.

    — Александр был великим правителем христианского мира.

    — Это был грек, вы, языческий идолопоклонник!

    — В ваших краях, должно быть, поют эту песню иначе, чем здесь, — вежливо возразил Фрейга. — Вспомните, там ведь есть такие слова: «Ко Христу взывал он, грудь осеняя крестом».

    Кое-кто из сидевших у камина позволил себе ухмыльнуться.

    — Может быть, ваш слуга споет нам что-нибудь получше этого? — предложил Фрейга, ибо был вежлив от природы. Слуга священника не заставил себя долго просить и запел довольно гнусавым голосом песнь о некоем святом, который непризнанным прожил двадцать лет в доме собственного отца, питаясь объедками. Фрейга и его домочадцы слушали как зачарованные. Новые песни сюда залетали редко. Однако певец вскоре испуганно умолк: пение его было прервано странным пронзительным воем, донесшимся откуда-то снаружи. Фрейга вскочил на ноги, с тревогой вглядываясь во тьму зала. Потом заметил, что все остались сидеть, но молча уставились на него. Из комнаты наверху донесся слабый вопль. Молодой граф сел.

    — Закончи свою песню, — сказал он. Слуга священника скороговоркой пробормотал оставшиеся слова, и как только отзвучал последний звук, тишина сомкнулась вокруг них.

    — Ветер поднимается, — тихонько проговорил кто-то.

    — Злая нынче была зима.

    — Да уж. Я вчера пробирался через перевал от Малафрены, так снегу было чуть не по пояс.

    — Это все их рук дело.

    — Ты про горцев, что ли?

    — А помнишь, мы прошлой осенью нашли выпотрошенную овцу? Касс еще тогда сказал, что это дурной знак. Он имел в виду жертвы, которые они приносят Одне.

    — О чем это вы говорите? — поинтересовался иноземный священник.

    — О горцах, господин священник. О язычниках.

    — А кто такой «Одне»?

    Воцарилось молчание.

    — Что это за «жертвы, которые приносят Одне»?

    — Знаете, господин священник, лучше нам об этом не говорить.

    — Почему?

    — Видите ли… вот вы сами справедливо заметили насчет песен: сегодня ночью лучше беседовать о святых вещах. — Касс, местный кузнец, говорил с достоинством, лишь изредка приподнимая веки над потупленными глазами, чтобы определить местонахождение собеседника, зато его сосед, молодой парень с болячками вокруг глаз, прошептал встревоженно:

    — У Кургана есть уши. Курган все слышит…

    Вновь повисло молчание.

    Фрейга повернулся и тихо сказал, глядя прямо в глаза священнику:

    — Горцы приносят жертвы Одне на камнях у подножия курганов. Что внутри курганов, не знает никто.

    — Бедные язычники, бедные невежественные люди, — прошептал горестно старый отец Игиус.

    — У нас в часовне алтарь из камня с Кургана, — сказал вдруг мальчик Гилберт.

    — Что?

    — Заткнись-ка, парень, — кратко приказал Гилберту кузнец. — Он хочет сказать, господин мой, что для алтаря мы взяли камень из кучи, что рядом с нашим Курганом. Большую мраморную глыбу. Отец Игиус, понятное дело, освятил ее, так что она теперь безвредна.

    — А какой отличный алтарь получился… — улыбаясь, закивал отец Игиус, однако договорить не успел: сверху снова донесся вой. Старый священник опустил голову и забормотал молитвы.

    — И вы тоже молитесь, святой отец, — сказал Фрейга, глядя на чужеземца в упор. Тот кивнул и начал тихонько молиться, искоса поглядывая на Фрейгу.

    Сохранить в огромном замке тепло было почти невозможно; люди могли хоть как-то согреться лишь у самого очага, так что рассвет застал почти всех собравшихся на прежних местах: отец Игиус спал, свернувшись калачиком, словно камышовая соня; иноземный священник грузно осел на теплой скамье у камина, сцепив пальцы на животе, Фрейга вытянулся на спине, словно воин, павший на поле брани. Вокруг храпели и вздрагивали во сне его люди; их руки застыли в невольных незавершенных жестах. Он проснулся первым. Перешагнув через тела спящих, он по каменной лестнице поднялся на верхний этаж, где его встретила Ранни, повивальная бабка. На груде овечьих шкур спали вповалку несколько девушек и собак.

    — Еще нет, граф.

    — Но уже двое суток…

    — Что ж, ей, бедняжке, с самого начала тяжело пришлось, — с презрением глядя на него, сказала она, — вот и надо немного отдохнуть теперь, верно?

    Фрейга резко повернулся и, тяжело ступая, стал спускаться по неровным ступеням. Презрительный ответ Ранни задел его. Женщины весь вчерашний день были чрезвычайно суровы и страшно заняты; никто из них не желал обращать на него внимание. Он был как бы вне происходившего. Словно остался за стенами замка, на морозе. Будто не имел для этих женщин значения. И ничем не мог помочь. Фрейга сел за дубовый стол, уронив голову на руки и стараясь думать о Галле, своей жене. Ей было семнадцать; они поженились десять месяцев назад. Он представил себе ее округлый белый живот. Потом попытался вспомнить ее лицо, но не сумел, лишь ощутил привкус бронзы на языке.

    — Эй, несите еду! — крикнул он, стукнув кулаком по столешнице, и тут же весь замок Вермейр очнулся от серого предрассветного оцепенения. Поднялась суета. Забегали мальчишки, залаяли собаки, заревели на кухне мехи, раздувая огонь в очаге, у большого камина мужчины, просыпаясь, потягивались и сплевывали в огонь. Фрейга по-прежнему сидел, закрыв лицо ладонями.

    Вниз по одной, по две стали спускаться женщины — перекусить, отдохнуть и немного отогреться у большого камина. Лица их были суровы. Они говорили только друг с другом, но не с мужчинами.

    Снегопад прекратился, теперь ветер дул с гор, наметая сугробы у стен замка и подсобных строений. Ветер был такой холодный, что перехватывало дыхание, а горло точно рассекали ножом.

    — …Так почему же до сих пор слово Божье не было донесено до этих ваших горцев, до этих неверующих, которые приносят в жертву овец? — уже снова приставал к отцу Игиусу и Стефану, тому молодому парню с болячками вокруг глаз, толстобрюхий священник.

    Те колебались, не зная, как ему ответить, потому что не совсем поняли, что значит «неверующие».

    — Они не только овец в жертву приносят, — осторожно сказал отец Игиус.

    — Ох, нет, нет! — качая головой, подтвердил Стефан с какой-то странной улыбкой.

    — Что вы хотите этим сказать? — почти взвизгнул гость, и отец Игиус, поежившись, поправился:

    — Ну… они еще и коз убивают.

    — Овец или коз — мне-то какое до этого дело? Откуда они только явились, эти язычники? И почему им позволяют жить на освященной земле?

    — Но они всегда здесь жили! — изумился старый Игиус.

    — И вы никогда не пытались донести до них Святую Веру?

    — Я?

    Шутка была хороша; мысль о том, что маленький старенький священник должен карабкаться в горы к язычникам, вызвала довольно громкий и продолжительный смех. Отец Игиус, однако, хотя и не проявил ни малейшего тщеславия, чувствовал себя несколько уязвленным, а потому в конце концов сухо заметил:

    — У них свои боги, мой господин.

    — Свои идолы! Порождение дьявола! Этот их — как вы его там называете? — Одне!

    — Потише, господин священник! — резко оборвал его Фрейга. — Неужели вам так уж нужно произносить это вслух? Вы что, молитв не знаете?

    После слов Фрейги высокомерия у гостя значительно поубавилось. Поскольку сам граф заговорил с ним так грубо, очарование гостеприимства тут же рассеялось, лица людей, что окружали чужака, были суровы и с троги. Впрочем, вечером священнику опять предоставили самое удобное место у огня, но он сидел нахохлившись, боясь даже вытянуть ноги поближе к теплу.

    В тот вечер у большого камина никто не пел. Мужчины тихо переговаривались, но больше молчали; сам Фрейга не проронил ни слова. Тьма ждала у них за плечами. Тишина царила вокруг, лишь слышался вой ветра снаружи да наверху порой страшно кричала женщина. Она молчала весь день, но теперь хриплые, бессильные вопли повторялись все чаще и чаще. Фрейге казалось совершенно немыслимым, что у его жены еще есть: илы так громко кричать. Она была худенькая, маленькая, совсем еще девочка, она просто не могла вместить столько боли.

    — Какой от них прок, от всех этих баб! — взорвался вдруг Фрейга. — Отец Игиус! В доме нечисто!

    — Я могу только молиться, сын мой, — пролепетал перепуганный старик.

    — Тогда молитесь! У алтаря! — И он погнал отца Игиуса перед собой в черную холодную ночь — через весь двор к часовне, где крутились несомые ветром невидимые сухие снежинки. Вскоре Фрейга вернулся один. Старый священник пообещал ему всю ночь молиться на коленях у очага в своей маленькой келье за часовенкой. У большого камина бодрствовал лишь иноземный гость. Фрейга сел на прежнее место и долгое время молчал.

    Вдруг священник поднял голову и вздрогнул: голубые глаза графа неотрывно смотрели прямо на него.

    — Почему вы не спите?

    — Не спится, граф.

    — Лучше бы вам спалось!

    Гость испуганно захлопал глазами и решил притвориться спящим. Но все-таки порой поглядывал из-под прикрытых век на Фрейгу и, не двигая губами, шептал свои молитвы.

    Фрейге он казался похожим на жирного черного паука. Лучи тьмы расходились у него из-за спины подобно паутине, окутывавшей замок.

    Ветер постепенно стихал, и в моменты затишья Фрейга слышал слабые короткие стоны жены.

    Огонь в камине погас. Паутина тьмы, теперь больше похожая на клубок спутанных веревок, становилась все гуще вокруг человека-паука, притаившегося в уголке у камина. Из-под его опущенных век поблескивала порой узенькая полосочка бессонных глаз. Подбородок священника непрестанно, хотя и еле заметно, двигался. Он что-то шептал, наводя свои чары, и паутина тьмы все крепче опутывала замок, проникала все глубже… Ветер совсем улегся. Воцарилась мертвая тишина.

    Фрейга встал. Священник с ужасом смотрел на его широкие плечи, на мощный торс в золотистых доспехах, светящихся во тьме, и, когда Фрейга сказал: «Пошли», — он настолько перепугался, что не в силах был двинуть ни рукой, ни ногой. Фрейга схватил его за плечо и рывком поставил рядом с собой.

    — Граф, граф, что вам угодно? — шептал чужеземец, пытаясь высвободиться.

    — Пошли, — снова отрывисто сказал Фрейга и повел его по каменным плитам пола, по темным коридорам к дверям замка.

    На Фрейге был длинный меховой жилет из овчины; на священнике — только шерстяная ряса.

    — Граф, — в ужасе задохнулся он, семеня рядом с Фрейгой, шагавшим через двор к воротам, — но ведь там мороз! Можно насмерть замерзнуть! И, кроме того, там могут быть волки…

    Фрейга одним рывком сдвинул тяжеленный, в руку толщиной, засов на воротах замка и приоткрыл одну створку.

    — Вперед, — сказал он, указывая на заснеженную дорогу мечом в ножнах.

    — Нет, — возразил священник и замер как вкопанный.

    Фрейга вытащил меч из ножен — короткий тяжелый клинок. Потом, ткнув иноземного гостя острием меча в жирный огузок, погнал его за ворота, вниз по деревенской улице, потом вверх по дороге, ведущей в горы. Они шли медленно, потому что снег был глубоким, а корка, покрывавшая его, проваливалась при каждом шаге. Стояло полное безветрие. Фрейга посмотрел на небо. Прямо над головой между высокими легкими облачками виднелось созвездие, напоминавшее человека с мечом на перевязи, обозначенной тремя яркими звездами. Некоторые люди предпочитали называть это созвездие Воином, другие — Одне-Молчаливым.

    Священник бормотал одну молитву за другой, слова падали ровно, монотонно, точно капли дождя; лишь порой он со свистом втягивал воздух, переводя дыхание. А один раз споткнулся и упал лицом в снег, но Фрейга тут же рывком поставил его на ноги. Священник посмотрел молодому графу в лицо, но ничего не сказал, волоча ноги, зашаркал дальше, тихо и непрерывно бормоча молитвы.

    Главная башня замка Вермейр и сама деревня темнели где-то за спиной. Вокруг были пустынные холмы да заснеженные равнины, бледные в звездном свете. Возле дороги виднелся небольшой холм, метра два высотой, похожий на могильник. Возле него очищенный от снега ветрами стоял невысокий приземистый то ли алтарь, то ли жертвенник, сложенный из необработанных камней. Фрейга взял священника за плечо и заставил свернуть с дороги к жертвеннику возле Кургана.

    — Граф, граф, — залепетал задыхаясь тот, но Фрейга сильным движением взял его за голову и откинул ее назад. Глаза священника казались белыми при свете звезд, разверстый, как в крике, рот застыл — послышалось лишь бульканье и хрип, когда молодой граф перерезал ему горло.

    Фрейга швырнул мертвое тело на жертвенник лицом вниз, разрезал и сорвал со священника толстую шерстяную рясу и вспорол ему живот снизу доверху. Кровь и внутренности хлынули на сухие камни жертвенника, задымились в легком снегу. Выпотрошенный труп соскользнул с жертвенника, словно пустое платье с бессильно обвисшими рукавами.

    Живой человек тоже рухнул без сил на покрытые тонким слоем сдуваемого ветром снега камни возле Кургана. Он по-прежнему сжимал в руке меч, чувствуя, как качается под ним земля, слыша чей-то плач, постепенно замолкающий вдали, во тьме.

    Когда он наконец поднял голову и огляделся, все вокруг успело перемениться. Светлое, бледное небо, с которого уже исчезли все звезды, вздымалось над ним высоким куполом. На его фоне ясно были видны холмы и дальние горы, скрывавшая их дымка рассеялась. Бесформенное тело у подножия Кургана и снег вокруг него казались черными, руки Фрейги и его клинок тоже были покрыты черной коркой. Он попытался обтереть руки снегом, и это обжигающее прикосновение окончательно привело его в чувство. Фрейга встал, чувствуя головокружение, и на ватных ногах поплелся назад в Вермейр. Теперь ветер дул с запада, он был теплый и влажный и с наступающим рассветом становился все сильнее, готовый принести долгожданное таяние снегов.

    У большого камина он обнаружил Ранни, которая стояла, греясь у огня. Мальчик Гилберт подбрасывал дрова. Лицо Ранни было опухшим и серым. Она насмешливо сказала Фрейге:

    — Давно бы пора вам вернуться, граф!

    Еле переводя дух, он остановился и тупо молчал.

    — Ну да уж ладно, пойдемте, — смилостивилась повивальная бабка и стала подниматься по лестнице с неровными ступенями. Фрейга последовал за ней. Солому, которой были застелены полы наверху, уже смели в сторонку, поближе к очагу. Галла снова лежала на их брачной постели — широкой, похожей на огромный сундук. Закрытые глаза молодой женщины утонули в темных тенях. Она крепко спала, слегка похрапывая.

    — Ш — шш! Тихо! — прошипела Ранни, когда Фрейга рванулся к жене.

    — Не беспокойте ее! Посмотрите-ка лучше сюда.

    Она держала в руках какой-то плотный сверток.

    Он продолжал тупо молчать, так что через минуту она свирепо глянула на него и прошептала:

    — Мальчик! Хороший, большой!

    Фрейга потянулся к свертку рукой. Ногти у него были покрыты темно-коричневой коркой запекшейся крови.

    Ранни тут же отдернула младенца и прижала его к себе.

    — Вы же холодный! — сказала она все тем же яростным презрительным шепотом. — Вот, смотрите. — Она на мгновение приподняла краешек пеленки и показала ему крошечное красноватое личико.

    Фрейга подошел к изножию кровати, опустился на колени и так низко опустил голову, что коснулся лбом каменных плит пола, шепча: «Благодарю Тебя, о Господи, да славится имя Твое…»

    Архиепископ Солярия так никогда и не узнал, что приключилось с его посланником на северо-западе страны. Возможно, будучи чересчур усердным слугой Господа, он осмелился забраться слишком высоко в горы и был убит язычниками, которые все еще живут там.

    Графа Фрейгу в родной провинции помнили долго. Еще при его жизни бенедиктинцы построили над озером Малафрена монастырь. Зимы в горах долгие, трудные, стада графа Фрейги и его меч питали и защищали монахов, особенно в первые годы. В летописях монахов, сделанных на скверной латыни черными чернилами по тонкому пергаменту, граф Фрейга поминается с благодарностью.

    

     Перевела с английского Ирина ТОГОЕВА
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Я стояла в одном из главных бальных залов дворца и через маленькое узкое оконце наблюдала за прибытием последних гостей. Влиятельные аристократы, молодые люди из богатых семей, девушки, мои ровесницы, приехали сюда в поисках развлечений или будущего супруга. Все разодеты в самые лучшие шелка, как и положено являться на бал в королевский дворец. Однако лишь самых молодых и наименее осведомленных интересовали танцы и обед под сияющими люстрами. Большинство намеревалось стать свидетелем восхождения на Трон нового Императора Трех Королевств. Или — если коронация не состоится — по мере сил способствовать расколу, который неизбежно за этим последует.

    Я с удивлением обнаружила, что мне совсем не хочется оказаться среди гостей. Им всем ничего не грозило — в отличие от меня, — а я, как любой разумный человек, ценила спокойствие и безопасность. Но все же была готова поступиться покоем ради того, чтобы использовать свой шанс. И — это ужасно беспокоило мага Райзеля — собиралась рисковать не только своей жизнью, но и благополучием державы.

    Он стоял неподалеку от меня у другого окна, тоже наблюдая за гостями. Маг Райзель — мой учитель, хранитель и советник, а последние полгода, с момента смерти моего отца, регент Трех Королевств. Он был невысоким человечком, его грудь, напоминающую большую бочку, обтягивало традиционное одеяние мага, руки больше подходили для работы в кузнице, чем для застолья, лысая макушка моментально покрывалась потом, как только Райзель начинал волноваться. В целом — не слишком привлекательная фигура. Однако проницательный взгляд и резкие, мужественные черты лица говорили о том, что перед вами человек незаурядный. В руке Райзель держал изогнутый деревянный жезл, знак его власти.

    Этот жезл, обладавший истинным Волшебством, был сделан из ветки Ясеня, выросшего высоко в лесах Лодана. А всякий, кто имеет приличное образование, знает, что Ясень — единственное сохранившееся в Трех Королевствах Истинное Дерево. И всякий, кто доверял Райзелю или, наоборот, его боялся, не мог понять, как обычный человек, который сам не был Истинным, осмелился взять в руки ветвь последнего Дерева.

    Маги королевства имели дело с образами Истинного. Образы были вещественными и могли воздействовать на окружающий мир; магам удавалось придавать им определенную форму и контролировать. Поэтому они обладали известным могуществом. Однако образы представляли собой лишь дерево или плоть и кровь, подлинного же Волшебства коснуться невозможно. Только древние Первозданные Сущности были Истинными: Василиск, Горгон, Феникс, Крылатый Дракон, Бэнши и Император-Феникс, мой отец. Однако волшебный жезл принадлежал лишь магу Райзелю — единственному из всех магов Империи.

    Райзель никогда не говорил, как ему удалось заполучить этот жезл и каким целям он служит. Тайна помогала ему укрепить свое положение. Но, по словам моего отца, Райзель получил посох в качестве награды за безукоризненное служение регентом при молодом короле. Я тогда была еще совсем маленькой девочкой.

    Кое-кто — и это совершенно естественно для Трех Королевств — после смерти моего отца утверждал, что Райзель не самый лучший кандидат на регентство. В конце концов, заявляли клеветники, разве Три Королевства не пришли в полное запустение во время его предыдущего регентства, в те тяжелые и страшные годы между падением моей бабушки и восшествием на престол Императора-Феникса? Однако его не любили прежде всего за силу, а не за слабость. На самом деле, ни один человек не смог бы сделать того, что удалось Райзелю: он сохранил некое подобие единства Трех Королевств, когда жестокая война за власть, казалось, была неизбежна. Да, благодаря Райзелю Три Королевства остались Империей, несмотря на неудачу моей бабушки, когда она не сумела доказать способность к Волшебству.

    Этого никто не мог предвидеть — история Императоров была слишком короткой и не знала подобных прецедентов. Когда Император-Гор-гон умер, никто не возражал против восшествия на престол его дочери. А она уже достигла среднего возраста, и ее сыну оставалось четыре года до возможной коронации. После ее неудачи ради мира и спокойствия в Трех Королевствах Райзель сумел удержать Империю от войны, хотя жестокие разногласия кое-где возникли. Сначала он доказал, что мой отец обладает скрытой способностью к Волшебству — в отличие от своей матери, — а потом сделал все, чтобы сохранить его жизнь в безопасности, пока отцу не пришло время претендовать на Трон.

    Тогда, как и сейчас, именно маг Райзель помог Императорской династии удержать власть.

    Я была еще совсем молода — в этот день мне исполнялся двадцать один год, — слаба и практически лишена каких бы то ни было надежд на успех. Я испытывала искреннюю благодарность к Райзелю за все, что он сделал. Однако маг посоветовал мне бежать и не предъявлять права на царствование, но я не послушалась его. Мой отец предупреждал меня, чтобы я остерегалась Райзеля.

    А маг, в свою очередь, сказал то же самое обо всех остальных.

    Поток гостей иссяк. Готовились к приему более важных особ. Прелестных женщин, блистающих драгоценностями, сопровождали поклонники. Семьи освобождали центр зала, чтобы занять удобные наблюдательные позиции, так что вымощенный гладкими плитами пол засиял в ярком свете множества свечей. Молодые кавалеры — некоторые из них явились со шпагами, нарушив этикет, запрещавший входить в королевский дворец с оружием, — выбирали удобные места под высокими окнами и балконами. Потом, когда все было готово, гордо запели трубы. Мое сердце дрогнуло: я мечтала, чтобы эти фанфары прозвучали в мою честь. Но на этот раз торжественные звуки поплыли навстречу людям, которые больше других желали моей смерти, — правителям Королевств.

    Двери распахнулись, и все трое вошли одновременно, им так и не удалось выяснить, кто должен быть первым. Справа вышагивал граф Торнден из Набала, огромный и жестокий, лохматый, как волк, с волчьими повадками и аппетитом. В центре — король Тоун из Ганны, который держался с большим достоинством: округлое брюшко, изысканные манеры и лютая злоба. Слева шествовала королева Дамия из Додана, грациозная и блестящая, в великолепном наряде, славившаяся не только своей красотой, но и невероятной хитростью. Они вошли в зал, и все разговоры сразу стихли. Мне показалось, что даже пламя свечей стало ярче. Все вместе и каждый в отдельности они казались более достойными Трона, нежели я.

    За ними важно выступали их маги, имена которых тоже были у всех на устах: Кашон из Ганны, Скур из Додана и Бродвик из Набала.

    Каждый из них уже давно бы покончил со мной, если бы на пути у них не стоял Райзель и если бы не опасение, что я могу оказаться Истинной Сущностью, способной управлять Тремя Королевствами вопреки их воле.

    Коронация, ради которой и был устроен этот праздник, одновременно являлась испытанием. Сегодня в полночь я взойду на Трон, который создал Король-Василиск для своих потомков. Сидение Трона было вырублено из Истинного Камня, куска сланца, на котором может удержаться только Первозданная Сущность. Если Трон отринет меня, то я погибну от рук врагов. Возможно, еще до рассвета я буду мертва.

    Райзель считает, что такой исход неизбежен. Вот почему он в печали. Он уверен, что я, как и моя бабушка, не обладаю даром Волшебства.

    Поэтому все сегодняшнее утро маг провел в спорах со мной. Пока я делала вид, что не могу выбрать платья для пира, бала и коронации, он нетерпеливо расхаживал по коврам от стены к стене, уже в который раз пытаясь переубедить меня. Наконец терпение Райзеля лопнуло, и он воскликнул:

    — Брось ты эту затею, Крисалис!

    Но в ответ я только улыбнулась. Не так уж часто он называл меня по имени.

    — Если мысль о смерти не может поколебать тебя, — не сдавался он, — подумай об Империи. Подумай о цене, которую пришлось заплатить твоему отцу, чтобы установить некое подобие мира на нашей многострадальной земле. Ты рискуешь не только своей жизнью. Мы должны действовать сейчас. Пока у нас есть хоть какая-то власть, пока мысль о том, что ты можешь добиться успеха, еще внушает страх. Когда твоя неудача станет фактом, у нас не останется ничего — ни страха, ни сомнений, мы не будем иметь возможности ни убеждать, ни обещать, чтобы сохранить тебе жизнь. И Три Королевства, как обезумевшие, помчатся навстречу войне и гибели.

    Очень хотелось сказать ему, что эти доводы мне прекрасно известны. Райзель и Император-Феникс научили меня никогда не забывать о врагах. Но я продолжала делать вид, что чрезвычайно занята.

    А маг был слишком разгневан, чтобы отступить. По правде говоря, Райзель показался мне даже более сердитым, чем того требовала ситуация.

    — Послушай, мы подвергли тебя всем известным нам испытаниям. Я научил тебя тому, что знал сам. Ты не Истинная Сущность. И даже не маг. Ты не обладаешь талантом к Волшебству. Способность стать магом дается не каждому — это известный факт. И если она существует, то непременно заявит о себе. А ты даже не в состоянии удержать в руках мой жезл — какие еще доказательства тебе нужны? — Он говорил чистую правду: мои пальцы соскальзывали с волшебного Дерева, как бы сильно я ни пыталась за него ухватиться. — Ты не Истинна по своей сути — не являешься Сущностью, как твои предки, и не наделена даром, который позволил бы тебе иметь дело с Истинными вещами. Но мы не удовлетворились одним испытанием. И подвергли тебя другим. Ты и с ними не справилась.

    — Это не все, — тихо проговорила я. — Я еще не пыталась взойти на Трон.

    — Миледи, — Райзель вдруг заговорил более официально, — вы совершаете ошибку. А в нашем королевстве прощать ошибки не принято. Твой отец воспитал тебя как разумное существо, — он не выдержал и вернулся к своему прежнему тону. — Ты что, не понимаешь: мы оказались в очень серьезном положении! Граф Торнден собирает силы и готовится к войне. Король Тоун прячет урожай в тайных хранилищах, открыто бросая вызов приказу последнего Императора и угрожая своим врагам — а заодно и нам — голодной смертью. Королева Дамия плетет хитроумные интриги. Все трое не уверены, чем это может кончиться, и потому не предпринимают более решительных действий.

    Пока он говорил, я перебирала драгоценности и украшения, подносила великолепные каменья к свету, а потом откладывала в сторону. Моя очевидная рассеянность разозлила Райзеля еще больше. Как раз то, чего я и добивалась: мне хотелось, чтобы в гневе он приоткрыл мне часть своих тайных замыслов.

    Однако маг не сказал ничего нового. Лишь мрачно заявил:

    — И это еще не все несчастья, которые нам грозят. С каждым днем разбойник Кодар и его мятежники становятся все смелее. Знаешь, чего они хотят? Покончить со всеми правителями сразу. Идиоты! — прорычал Райзель. — Они забывают, что Три Королевства познали мир и отказались от кровопролития и жестокости лишь благодаря Императорам, обладавшим достаточным могуществом, чтобы заставить правителей Трех Королевств прекратить бесконечные войны.

    В очередном уроке истории не было никакой необходимости, однако я не стала прерывать Райзеля, пытаясь разгадать, что же он замышляет.

    — В Ганне нет дерева. В Лодане — металла. Набал нуждается в продуктах питания. А этот дикарь Кодар верит, что каждый город, каждая деревня, каждая семья или, может быть, каждый человек прекрасно могут справиться со всеми трудностями и проблемами в одиночку. Неужели он думает, что Ганна станет безвозмездно обеспечивать продуктами Лодан и Набал? Рассчитывать на это не приходится. Они будут продавать свой товар самому выгодному покупателю — тому, кто обладает лучшими ресурсами. А каким образом можно получить такие ресурсы? Голодные города, и деревни, и семьи, и люди попытаются отнять их друг у друга. Точно так же поступит Набал, владеющий рудниками и рудой, и Лодан, имеющий великолепные леса. Кодар мечтает об анархии и разрухе, причем называет их свободой. Первый Император основал свою династию вовсе не потому, что стремился к власти. Он был Первозданной Сущностью и не нуждался в таких пустяках, как власть. Он объединил Три Королевства под своим началом, потому что устал от кровопролития.

    Маг Райзель и сам ненавидел кровопролитие. Я достаточно хорошо его знала, чтобы не сомневаться в этом. И тем не менее мой отец предупреждал, чтобы я не доверяла Райзелю. А я видела собственными глазами, как Император-Феникс сбросил свою человеческую оболочку и превратился в ослепительную Сущность, наделенную крыльями и таким великолепием, что глазам было больно на него смотреть. Он не мог мне солгать — ни в чем. Даже верность Райзеля, посвятившего свою жизнь служению Империи, можно было подвергнуть сомнению, но ни единое, даже самое незначительное слово Императора-Феникса.

    Мой отец, как живой, встал у меня перед глазами: впрочем, он всегда был со мной. Вспоминая острый ум, светившийся в его глазах, голубых, как небо, и ласковую, немного с горечью улыбку, я страдала оттого, что его больше нет со мной. Я не могла его вернуть. Но он мне обещал — разве нет? — что величие и слава Императора-Феникса будут и моими тоже.

    Нет. Не обещал. Но его надежды были для меня все равно что обещания. Ведь он часто говорил со мной о коронации.

    «Император — одновременно человек и Сущность, — объяснял он, — это самый настоящий человек, который одновременно является Сущностью. Достигнуть этого состояния совсем не просто. Тот, в чьей плоти и крови спит Волшебство — не простая способность творить заклинания, а само Волшебство, — должен прикоснуться к Камню. Другого способа нет. Именно так первый Император познал себя. И именно для этого создал Трон, чтобы его наследники могли пройти процесс перерождения у всех на глазах и чтобы королевство формально имело возможность признать их владычество.

    Однако плоть и кровь должны быть готовы — необходимо, чтобы тот, кто готовится занять Трон, осознал важность и необходимость превращения, иначе ничего не произойдет. Империя только бы выиграла, если бы я взошел на Трон, когда твоя бабка потерпела неудачу. Но Волшебство внутри меня еще не созрело, и поэтому в течение четырех лет маг Райзель поддерживал мир в Трех Королевствах».

    Может быть, мне не следовало видеть обещание в этих разговорах? Нет. Разве я могла чувствовать иначе? Я же его дочь. Они с Райзелем воспитали меня такой, какая я есть. Воспоминания и печаль переполняли мое сердце, когда я повернулась к магу.

    — Мне все это известно, — сказала я очень тихо. — Что ты мне посоветуешь?

    Мой отец сказал о Райзеле: он один из самых верных людей в Трех Королевствах. И добавил: никогда ему не доверяй. Я снова подумала о его предостережении.

    Райзель вытер пот с лысины; несколько мгновений он избегал смотреть мне в глаза, словно ему вдруг стало стыдно. А потом поднял голову. И резко сказал:

    — Предложи графу Торндену стать твоим мужем.

    Я вытаращила на него глаза, изо всех сил стараясь скрыть, что и сама подумывала об этом. От Торндена я смогу родить сына, который, возможно, окажется Истинной Сущностью, ведь в его жилах будет течь кровь деда.

    — Конечно же, он самое настоящее чудовище, — поспешно проговорил Райзель, и я поняла, что ему не слишком нравится собственное предложение. — Но даже Торнден не осмелится плохо обращаться с женой, чьи предки были Императорами. В Трех Королевствах есть те, кто ценит мир: их верность обеспечит твою безопасность. А поддержка позволит Торндену как следует управлять империей. Он уже стал самым сильным из трех властителей, к тому же граф отличается невероятной храбростью. Если ты назовешь его своим мужем и Императором вместо себя, то застанешь Ганну и Лодан врасплох.

    — Из него получится плохой король, — поморщившись, продолжал Райзель, — но он, по крайней мере, будет удерживать империю от войны, а мы станем молить всех богов, чтобы они послали нам еще одного настоящего Императора.

    Я выдержала его взгляд и поняла, что его душа корчится за маской суровости. А потом я сказала, медленно выговаривая слова:

    — Очень странный совет, маг. По-моему, ты стал слишком много себе позволять. Может быть, ты взял на себя смелость и сделал такое же предложение графу Торндену, не посоветовавшись предварительно со мной?

    Мне показалось, что от моих слов Райзель весь сжался.

    — Миледи, — ответил он, изо всех сил стараясь говорить так же медленно и спокойно, как и я, — вам должно быть прекрасно известно, что я этого не делал. Я не дурак. Тот, кто хочет управлять правителем Набала, должен застать его врасплох. Лишь посеяв в нем сомнения, можно подчинить его своей воле.

    — В таком случае выслушай меня, маг Райзель, — проговорила я так, словно была Императрицей в реальности, а не в мечтах. — Я хочу, чтобы ты уяснил: могила для меня гораздо более приятное место, нежели брачное ложе графа Торндена.

    Если бы он дал мне время, то смягчившись, я бы добавила: «Видишь, на самом деле, у меня нет выбора». Но он принялся бранить меня, словно я снова стала ребенком. И прежде чем я успела запротестовать, Райзель сказал:

    — Значит, у тебя есть только один путь. Ты должна попытаться взойти на Трон сейчас, прежде чем соберутся правители. Тебе следует узнать правду немедленно. Если добьешься успеха, отпадут все остальные вопросы. А если нет… — Он пожал плечами. — Может быть, успеешь спастись бегством и сохранить жизнь.

    И этим он меня не удивил. С самого детства мне снилось, как я сажусь на Трон — потихоньку или при большом стечении народа — и становлюсь Императрицей. Это право даровал мне отец, и я не желала им поступаться. Он часто рассказывал мне, что прикосновение к Камню преображает и изменяет того, кто наделен способностью к Волшебству.

    Однако я не посчитала нужным поставить мага в известность, что его совет был излишним.

    Прошлой ночью я незаметно пробралась в тронный зал. Приказав страже покинуть пост, я быстро прошла по полу с причудливым рисунком и поднялась по мраморным ступеням. Однако Камень не принял прикосновения моих рук.

    И все же я бесстрашно сражалась с Райзелем на его собственной территории, хотя сердце сжималось от боли — я страдала не оттого, что меня предал мой старый друг, просто сама наследница оказалась не достойна своих великих предков.

    — Если у меня ничего не получится и я вынуждена буду спасаться бегством, — спросила я, — ты последуешь за мной?

    Райзель опустил голову и еще крепче сжал в руке жезл.

    — Нет, миледи. Я останусь здесь.

    Несколько мгновений я пыталась понять, что он надеется выиграть в случае моего бегства, какие из его надежд сбудутся, если я отрекусь от Трона… и позволила ему заметить мои сомнения. А потом сказала:

    — Отец приказал мне взойти на Трон в полночь того дня, когда мне исполнится двадцать один год, в полнолуние. Ты утверждаешь, что во мне нет Волшебства, и по правде говоря, складывается впечатление, что это действительно так. Но я с уважением отношусь к словам любой Сущности и уж, конечно, беспрекословно подчинюсь воле моего отца Императора-Феникса. В полночь, и ни минутой раньше, я сделаю попытку взойти на Трон — и пусть случится то, чему суждено.

    Я и так корила себя, что ослушалась его; именно раскаяние придавало мне твердости там, где уже не осталось отваги и уверенности в себе.

    Глаза Райзеля стали пустыми, когда он понял, что я неколебимо буду стоять на своем. Он снова принялся расхаживать по комнате, пытаясь успокоиться и взять себя в руки; его лысина влажно поблескивала.

    Один из самых верных людей в Трех Королевствах. Я внимательно за ним наблюдала, пока он вышагивал от стены к стене, и поняла, что он не может отделить свой страх за меня от опасений за судьбу Империи. Никогда ему не доверяй. Беспомощность ему не шла. Мне частенько казалось, что я могла бы занять императорский трон и править Тремя Королевствами, даже не обладая даром Волшебства, если бы только маг Райзель поддержал меня. Зачем тогда отец подарил ему жезл?

    Постепенно к магу вернулось его обычное настроение. Качая головой, он подошел ко мне и встал рядом.

    — Скоро бал, — сказал он так, словно мой отказ совсем его не огорчил. — Что ты наденешь?

    Очень на него похоже. Райзель частенько говорил мне, что даже мельчайшие детали поведения, внешний вид, манера держаться имеют огромное значения для успешного правления. И он доказал это, давая мне советы по самым разным поводам: как вести себя за столом, сколько следует пить вина, в каких ситуациях смеяться. Меня не удивил его вопрос о том, что я намерена надеть. Он готовил меня к роли, где красота, как и сила, имеет большое значение.

    Я продемонстрировала ему свой выбор. Отложив в сторону роскошные, изысканные туалеты, целью которых было скрыть мои очевидные недостатки, я вынула из гардероба белое муслиновое платье, больше похожее на сорочку.

    Райзель возмущенно фыркнул.

    — О Боги! Крисалис! — прошипел он. — Ты же самая некрасивая женщина во всех Трех Королевствах. Зачем подчеркивать то, что следует скрывать? Ты должна выглядеть так, чтобы все видели: эта девушка достойна взойти на Трон.

    Своими словами он причинил мне боль. К счастью, меня научили владеть собой. Холодно, старательно выговаривая слова, я ответила:

    — Маг, я не стану ничего скрывать.

    Райзель возмущенно посмотрел на меня, досадливо махнул жезлом, развернулся и быстро вышел из комнаты. Но при этом аккуратно прикрыл за собой дверь: не хотел, чтобы кто-нибудь увидел, как он рассержен.

    Через некоторое время, когда я присоединилась к нему и мы вместе наблюдали за прибывающими гостями, он держался со мной так, как подобает магу в присутствии женщины, которой вскоре предстоит взойти на Трон и занять свое место в династии Императоров.

    Три правителя вошли в зал вместе. А потом в сопровождении своих магов и придворных встали таким образом, чтобы находиться как можно дальше друг от друга. Свита графа Торндена была настроена воинственно и к тому же вооружена. В отличие от правителя Набала, придворные короля Тоуна выглядели изысканно и были веселы — среди них я заметила знаменитых законодателей мод и известных людей королевства. А правительница Дамия окружила себя самыми очаровательными девушками, которых только смогла найти среди ничем не примечательных жителей Додана, демонстрируя таким образом поразительную красоту — она была прекраснее любой самой соблазнительной красавицы из своей свиты.

    Вне всякого сомнения, именно это и являлось причиной ярой ненависти, которую питал к ней граф Торнден. Он, конечно же, попытался однажды ее соблазнить, став жертвой очередного приступа неуемной похоти, но Дамия просто рассмеялась ему в лицо. Впрочем, антипатия, которую эти двое испытывали друг к другу, ничего не меняла. Сегодня я могла не опасаться, что двое правителей решат объединиться против третьего — сегодня все они против меня.

    Когда приглашенные прибыли, огромные двери закрылись, и музыканты заиграли, приветствуя гостей. Разноголосый говор поднялся к окну, у которого я наблюдала за происходящим. Правители Трех Королевств, гордо выпрямившись, стояли на своих местах; остальные дворяне дефилировали вдоль стен в разных направлениях, заводили беседы с влиятельными людьми, заручались их поддержкой и защитой, знакомились, предвкушали развлечение. Не отводя глаз от зала, Райзель сказал:

    — Пора, миледи.

    Неужели и правда пора? — спрашивала я себя. С той самой минуты, как я войду в этот зал, судьба Империи будет зависеть только от некрасивой хрупкой девушки, на пути которой встанут все мыслимые и немыслимые опасности; меня не защитят ни могущество, ни любовь, ни красота. Я могу рассчитывать только на себя. А Райзель не раз напоминал, что мне не стоит особенно обольщаться на этот счет. И все же я неожиданно поняла, что не завидую тем, кому не грозит испытание, угрожающее мне. Когда маг наконец посмотрел на меня, я поняла, что снова могу улыбаться.

    — Действительно, пора, — непринужденно ответила я. — Идем.

    Не скрывая своего возмущения моим поведением, он повернулся и двинулся по коридору в сторону парадной лестницы, которая спускалась прямо в бальный зал.

    Я шла за ним, едва не касаясь стены, чтобы меня не было видно снизу, когда он объявит о моем появлении.

    Гости заметили его, и в зале воцарилась тишина. Музыка смолкла; все глаза были прикованы к магу. Конечно же, выглядел Райзель не слишком впечатляюще, но его имя звучало весомо во всех уголках Империи. А жезл, который он держал в руке, вызывал уважение даже у воинственных безумцев. Райзелю не нужно было говорить громко, чтобы его услышали все приглашенные на церемонию.

    — Монархи и маги, — произнес он сухим, не очень приятным голосом. — Дамы и господа. Все верные друзья Императоров и нашей Империи. Сегодня ночь восшествия на Трон, когда старое становится новым. Я представляю вам леди Крисалис, дочь Императора-Феникса и в соответствии с его волей наследницу Трона Трех Королевств.

    Смелая речь, она была рассчитана на то, чтобы развеять сомнения моих недоброжелателей. Конечно, не пение фанфар, но она все равно доставила мне удовольствие. Когда Райзель начал в одиночестве спускаться по длинной лестнице, я осталась в тени, так, чтобы меня никто не увидел до того момента, когда маг встанет в самом центре зала и, повернувшись, жезлом укажет в мою сторону. Только тогда я вышла на верхнюю площадку лестницы.

    Мое появление было встречено неожиданным шелестом голосов: сдавленные восклицания удивления, одобрения, возмущения. Люди с насмешкой смотрели на мое платье, а может быть, и на меня? Однако все быстро замолчали. И в наступившей тишине я вдруг поняла, что не могу произнести ни слова приветствия, а моя уверенность, которую я так лелеяла в своем сердце, куда-то исчезла; я знала, что, стоит мне заговорить, голос выдаст меня. Я молча стояла на самом верху парадной лестницы и давала безмолвную клятву своему отцу, что сделаю все, чтобы не споткнуться и не покатиться вниз по ступеням.

    Ни единым движением руки, ни взглядом Райзель не показал, что сомневается во мне. Казалось, он даже хотел, чтобы кто-нибудь из собравшихся продемонстрировал нетерпение. Мысленно поблагодарив мага, я призвала все свое мужество и начала спускаться.

    Медленно, изо всех сил стараясь выглядеть достойно, я шла навстречу тем, кто желал мне смерти.

    Мне удалось пройти несколько ступенек — тут я позволила себе улыбнуться.

    В тот момент, когда я добралась до конца лестницы, какой-то человек из толпы крикнул:

    — Да здравствует будущая Императрица!

    Однако его никто не поддержал.

    Маг Райзель все-таки отреагировал на происходящее. Сурово нахмурившись, он опустил жезл, прижал его к груди, а потом принялся аплодировать.

    Сначала робко, а потом увереннее, гости последовали его примеру. Они, конечно, не верили в маленькую Крисалис — а, следовательно, не знали, какое будущее их ждет, но жители Трех Королевств не решились оскорбить меня в присутствии мага Райзеля.

    Когда аплодисменты смолкли, я выразительно посмотрела на него, надеясь, что он поймет: как бы ни развернулись события в дальнейшем, я готова многое ему простить за то, что он сделал для меня сейчас. А потом, обращаясь к собравшимся, произнесла:

    — Благодарю, маг. Император-Феникс считал тебя одним из самых черных людей в Трех Королевствах. Я с радостью вижу, что среди собравшихся на церемонию гостей много таких, кто похож на тебя.

    Мой голос звучал громко и уверенно, давая понять тем, кто не захотел поддержать меня, что ничего хорошего их не ждет.

    Я прошла по залу в своем простом белом платье и с ослепительной улыбкой на устах направилась прямо к королю Тоуну и его придворным, выбрав этого правителя только потому, что он стоял ближе других.

    По залу прокатилась еще одна волна ропота, а потом стихла. Все хотели услышать, о чем я стану разговаривать со своими главными соперниками.

    Тоун считал себя весьма искушенным политиком, поэтому учтиво, даже несколько подобострастно, склонился над моей рукой и поцеловал кончики моих пальцев — другого публичного проявления уважения Императоры никогда не требовали от правителей Трех Королевств. Однако глаза Тоуна меня смутили, как, впрочем, и всегда. Они казались молочно-белыми, бесцветными, точно он был слепым. Их необычный цвет помогал правителю Ганны скрывать свои мысли. В результате его взгляд придавал всему, что он говорил, иной, скрытый смысл.

    Как и многие его придворные, Тоун был опоясан изящной шпагой.

    И тем не менее я приветствовала его, изобразив на лице искреннюю радость. Точно так же я поздоровалась с его магом Кашоном из Ганны, хотя он и вызывал у меня недоумение. Маг был высоким и держался очень прямо. До смерти Императора-Феникса у него была репутация человека сильного, неподкупного и немного простоватого. И хотя Додан был родиной Кашона — а его искусство, несомненно, было бы высоко оценено в Набале, где добывали и плавили, самую разнообразную руду, — он довольствовался Ганной, где от него требовалось всего лишь приводить в порядок заросшие поля да защищать от морозов фруктовые сады. И все потому, что он женился на женщине из Ганны. Кашон нежно любил ее и отклонял все предложения занять высокое положение среди лучших людей Империи. Поэтому я несказанно удивилась, а Райзель так просто был потрясен, когда Кашон неожиданно объявил, что намерен служить королю Тоуну. Мы не думали, что такой маг станет мириться с возмутительными похождениями этого монарха.

    Он стоял по правую руку своего правителя, и по его глазам я не смогла понять, о чем он думает. Но скрыть горькую печаль, а может быть, безнадежность, которые оставили след на его лице, Кашон не сумел: опустившиеся уголки губ, глубокие морщины — что-то заставляло его страдать, и это меня беспокоило.

    — Милорд Тоун, — проговорила я, продолжая улыбаться. — У меня еще не было возможности поздравить вас с тем, что на вашей стороне оказался такой замечательный маг. Вам чрезвычайно повезло.

    — Спасибо, миледи, — беспечно ответил Тоун. — Он мне необходим. Вам должно быть известно, что маг стал Мастером Огня.

    Это, естественно, означало, что Кашон создавал образы Истинного Огня, который, пылая, струился глубоко под горами Набала. В Империи много спорили о том, какая форма Волшебства сильнее. Образы Сущностей были, конечно, могущественными, однако многие утверждали, что, с точки зрения практического применения, Ветер и Огонь гораздо важнее. Никто не понимал назначения Дерева — никто, кроме Райзеля, который предпочитал не распространяться на эту тему, — а Камень вел себя слишком пассивно, чтобы учитывать его влияние. Казалось, молочно-белые глаза короля Тоуна говорили: «Я открыл тебе очень важную тайну, но ты так глупа, что не в состоянии ее понять».

    Когда я просто кивнула в ответ, он переменил направление разговора и, нисколько не смутившись, заговорил на совсем другую тему:

    — А вы слышали, — проговорил он тем же учтивым тоном, — что Кодар и его мятежники намерены отметить эту ночь новой атакой? Мои разведчики уверенно подтвердили эти слухи. Они сообщают, что Кодар собирается поджечь самый большой склад Лодана. Пропадет весь годовой запас строительного материала. — Его пухлые губы тронула мимолетная улыбка. — Как вы считаете, миледи, будет ли мудро с моей стороны предупредить королеву Дамию об этой угрозе?

    — Бессмысленно, милорд, — ответила я. — Я не сомневаюсь, что она получила точно такие же сообщения.

    На самом деле я подозревала, что все до единого шпионы Империи не хуже Тоуна посвящены в планы Кодара.

    — Вы заметили, — продолжала я, стараясь смутить короля, — что атаки Кодара удивительно неэффективны, несмотря на то, что он предпринимает их слишком часто? Вести о его намерениях бегут впереди него. А может быть, — я попыталась скопировать тон правителя Ганны, — его намерение напасть на Лодан — всего лишь ложный выпад?

    Глаза Тоуна оставались по-прежнему холодными и бесцветными, но одна бровь невольно дрогнула. Хранилища Ганны были не менее уязвимы, чем склады королевы Дамии.

    Прежде чем он успел ответить, я кивнула ему и отошла, чтобы поздороваться с графом Торнденом. Краем глаза я заметила, что маг Райзель нахмурился, словно пытался скрыть улыбку.

    Граф Торнден представлял для меня гораздо более серьезную угрозу, чем остальные правители, а следовательно, я должна была уделить ему самое пристальное внимание. Он называл себя «граф», объявив, что не станет «королем», пока его не признает вся Империя. Я считаю, что это было самое остроумное заявление, которое он когда-либо сделал: Торнден не отличался особым умом. Он возвышался надо мной, словно гора, и хмурился, точно я его обидела. Когда граф заговорил, обнажились зубы, острые, как клыки дикого зверя. Он демонстративно не прикоснулся к моей руке.

    Такое наглое поведение заставило собравшихся напрячься, послышались тихие комментарии, однако я игнорировала тех, кто наблюдал за мной. Гордо выпрямившись, я встретилась глазами с Торнденом.

    — Милорд Набала, — тихо проговорила я, — добро пожаловать во дворец, несмотря на то, что вы не считаете нужным приветствовать меня, как того требуют приличия. Сегодня день моей коронации, и многое изменится. Подозреваю, что прежде чем взойдет солнце, вы будете счастливы, если еще сможете назвать себя правителем Набала.

    Несколько мгновений я наблюдала за его ухмылкой: ему показалось, что он понял мой намек. А потом я с невероятным удовольствием заметила, как он нахмурился, сообразив своим скудным умишком, что мои слова можно трактовать и по-другому. В ответ он только прорычал что-то не очень внятное.

    Ради того, чтобы продемонстрировать хорошие манеры и то, что я смогу стать настоящей Императрицей, я поздоровалась с магом Торндена так же, как и с магом Тоуна. Бродвик из Набала был бесформенным, толстым и неопрятным, раболепным и одновременно исключительно отважным человеком. Казалось, он странным образом зависит от Торндена. Бродвик, как и его господин, отказался поцеловать мне руку.

    Я сделала вид, что не заметила этой оскорбительной выходки. Что бы ни двигало Бродвиком, он был опасен. Я продолжила обход бального зала, кивая тем, кто смотрел на меня доброжелательно, запоминая тех, в чьих глаза находила враждебность. Я бы многое отдала за то, чтобы не приближаться к королеве Дамии, но, к сожалению, не могла себе этого позволить.

    Возможно, я оставила ее напоследок подсознательно, тайно надеясь, что мне все-таки удастся избежать разговора с ней. По правде говоря, я ее боялась — да еще похожего на хорька мага Скура, который ей служил. Или дело в том, что красота и грациозность правительницы Додана заставляли чувствовать себя посудомойкой рядом с ней? А может быть, в том, что, по сравнению с ее великолепным платьем и украшениями, мой самый роскошный наряд показался бы старомодным и жалким? Даже в голосе Райзеля, когда он говорил о Дамии, появлялись какая-то непонятная мне тоска и желание. Я завидовала королеве, хотя и считала, что не нуждаюсь во внешнем блеске. Однако королева Дамия обладала еще одним достоинством, от которого внутри у меня все холодело, потому что и в этом я не могла с ней тягаться. Играть словами с королем Тоуном — нет ничего проще. Граф Торнден был прозрачен в своей злобе и не вызывал тайных опасений. Но королева Дамия была намного хитрее их обоих — хитрее и коварнее. Я знала, что мне не достанет ума противостоять ей. У меня недостаточно опыта, чтобы обойти расставленные ею ловушки.

    В этом ей старательно помогал маг Скур. Поговаривали, что он служил ей потому, что Дамия позволила пользоваться ее громадным состоянием для проведения любых экспериментов и исследований. А еще я слышала, будто бы он прибыл на церемонию коронации, изрядно подготовившись, и готов изменить весь порядок вещей в Империи.

    Райзель только посмеивался над этими слухами, хотя в его голосе особой уверенности не слышалось. Создание образов того, что является реальным — обычное для мага дело, все зависит лишь от уровня умений, пристрастий и способностей. Но настоящее Волшебство остается тайной, которая выше знания, выше обычного порядка вещей, выше материального. А по слухам, Скур раскрыл секреты самого Волшебства.

    Подходя к королеве Дамии и ее придворным, я чувствовала себя растерянной девчонкой.

    Королева так ослепительно улыбнулась, что мне стало неловко — словно это я оскорбила ее своими дурными манерами, когда она демонстративно не поцеловала моей руки. Но ее мелодичный голос, похожий на пение флейты, скрасил недостойное поведение.

    — Миледи, — ласково проворковала Дамия, — я видела портреты ваших предков, которые висят в галерее дворца. Вне всякого сомнения, только истинные краски в состоянии передать значительность Императоров. Но портрет вашей бабушки, по словам тех, кто ее видел, очень точно изображает мать Императора-Феникса. Вы на нее невероятно похожи. Ваше безыскусное платье очаровательно и великолепно подчеркивает ваши достоинства.

    Она говорила, а я не сводила глаз с ее декольте, словно была мужчиной. Поразительное зрелище; оно меня настолько захватило, что прошло несколько мгновений, прежде чем я поняла, что меня оскорбили, причем не один раз.

    — Вы мне льстите, миледи, — ответила я, заставив себя говорить спокойно и уверенно, надеясь, что я не покраснела на глазах у всех. — Я видела портрет моей бабушки. Она была намного привлекательнее меня. — Мне удалось взять себя в руки, и я продолжала уже гораздо увереннее: — Королева Дамия всех затмевает красотой.

    Уголок ее рта чуть дернулся, от удовольствия или смущения — не знаю. Впрочем, мой ответ заставил ее переменить тему разговора.

    — Миледи, — мягко проговорила Дамия, — с моей стороны, дурной тон обсуждать дела Трех Королевств в такой праздничный день, но нужды подданных заставляют меня забыть о манерах. Новый Император должен непременно пересмотреть систему цен на лоданское дерево относительно стоимости руды и драгоценных камней Набала и продуктов питания, поставляемых Ганной. В особенности, когда речь идет о красном дереве — у нас его совсем немного, а становится все меньше и меньше. Цены на него должны быть повышены, иначе нас ждет нищета.

    Понять, о чем она говорит, стоило мне немалых усилий. Дамия была готова к любому исходу испытания. Если я взойду на Трон, она с милой улыбкой заявит: «Давайте обсудим цены на красное дерево, миледи». В то же самое время она давала понять всем, кто ее слышал, что следующим правителем Империи будет сама королева Дамия.

    Вести с ней подобные разговоры было мне не под силу. Чтобы избежать продолжения, а с другой стороны, не показать, что ей удалось меня смутить, я рассмеялась. Лично мне собственный смех показался каким-то неуверенным. Впрочем, для всех остальных он прозвучал вполне естественно.

    — Конечно же, вы шутите, миледи. Народу Додана нищета не грозит, вы всегда сможете продать ваши драгоценности, чтобы прийти ему на помощь.

    Среди собравшихся кто-то вскрикнул, кто-то захихикал; я услышала удивленный шепот и одобрительные комментарии.

    У меня не было ощущения, что я одержала победу. Отвернувшись от королевы, я увидела лицо мага Скура. Он ухмылялся так, точно мое поражение было делом решенным.

    Надо отдать должное Райзелю, который лишил правительницу Додана возможности ответить на мои слова. Он сделал едва заметный жест, который мгновенно поняли слуги, и в зале прозвучал сигнал гонга.

    — Дамы и господа, — сказал он совершенно спокойно, как будто и не подозревал о страстях, бушевавших вокруг, — друзья, приступим к пиру. Дочь Императора-Феникса просит всех к столу.

    С непроницаемым лицом он предложил мне руку и повел в пиршественный зал. Я вцепилась в его локоть сильнее, чем собиралась. Когда мы вошли в коридор, соединявший бальный зал с трапезной, Райзель тихонько прошептал:

    — Пока все идет хорошо. Могу побиться об заклад, что даже гордая королева Дамия несколько озадачена. Постарайся не допускать ошибок.

    Возможно, мне не следовало ему доверять. Но ведь он был моим другом, и я была благодарна ему за это. В ответ я шепнула:

    — Райзель, не оставляй меня наедине с этими хищниками.

    — Таков обычай, — ответил он, не поворачивая головы. — А я буду услаждать магов, пока пируют их господа. Не забудь, у тебя хороший аппетит. Они не должны увидеть, что ты потеряла его от страха. — Несколько мгновений спустя он добавил: — Может быть, мне удастся выяснить, что заставило Кашона пойти на службу к королю Тоуну.

    Пришлось удовлетвориться этим.

    У двери, ведущей в пиршественный зал Императоров, он отпустил мою руку. Я вошла одна, впереди всех гостей.

    В зале горело множество свечей, было тепло, играла музыка и витали соблазнительные ароматы. В огромных каминах весело потрескивал огонь, его разожгли вовсе не потому, что в этом была какая-то необходимость, просто танцующее пламя создавало уют и поднимало настроение. На столах, накрытых роскошными скатертями из дамаста и сервированных великолепной посудой, мерцали бесконечные ряды канделябров. В углу расположился оркестр, музыканты негромко наигрывали какую-то веселую мелодию. Свечи, напитанные благовониями, превращали каждый вдох в изощренное наслаждение. Однако сегодня все это не радовало меня и не наполняло душу миром и покоем. По традиции маг Райзель не должен был присутствовать на этом пиру; и точно так же, по традиции, я буду сидеть одна, за отдельным столом, накрытым только для меня. Длинные столы выстроились полукругом; мой поставили на низкой платформе у всех на виду, так, чтобы каждый присутствующий в зале мог разглядывать меня во время пира.

    «Варварский обычай», — мрачно подумала я. И тем не менее я понимала, для чего он нужен. Всегда лучше — так учил меня отец — править, будучи уверенной в себе, чем полагаться на демонстрацию силы. Я покажу своим врагам, что не боюсь их и могу спокойно есть, когда они пронзают меня взглядами.

    Собравшись с силами, я подошла к столу и принялась ждать, пока три правителя, их придворные, знатные семьи и мелкие дворяне, мои друзья и враги займут отведенные им места. Наблюдая за ними, я на минуту подумала, что неплохо было бы стать Горгоной, как один из моих предков, который мог с легкостью превратить в камень тех, кто желал ему зла.

    Все гости заняли свои места, я произнесла короткую речь, как того требовал обычай, предложив всем оценить гостеприимство и великолепную кухню императорского дворца. Я немного успокоилась, и голос у меня совсем не дрожал. Я продолжала стоять, пока все гости не сели, а потом мажордом хлопнул в ладоши, слуги засуетились вокруг столов, и я с удовольствием опустилась в кресло.

    Тут же появились первые блюда. И опять, в соответствии с традицией, окутанные паром подносы и блюда с мясом, вино и супницы, источающие изысканные ароматы, сначала были поднесены мне. А следом появился слуга, в обязанности которого входило их дегустировать для меня, а я стану пробовать еду для гостей. Так будет соблюден этикет и проявлена осторожность.

    Тут меня ждал первый сюрприз. К моему столу подошел совсем другой дегустатор, не тот, который обычно прислуживал за столом. Я увидела высокого молодого человека, прекрасно сложенного, лет на десять старше меня. Я его встречала пару раз во дворце с тех пор, как умер мой отец, но не более того — впрочем, я не могла не обратить на него внимания, он был необыкновенно хорош, так что у меня даже защемило сердце. Ни один мужчина еще не вызывал во мне подобных чувств. Звали его Уоллен. Свечи, танцующее пламя, приятная музыка — все это делало его еще прекраснее: мне казалось, он само совершенство.

    Поглядев на него, я подумала, что именно такие мужчины приходят к девушкам во сне. Правда, опытные женщины им не доверяют.

    Играла музыка, и моих слов никто не мог услышать. Я очень тихо сказала:

    — Это же не твоя обязанность, Уоллен.

    — Извините, миледи, — он держался весьма достойно и уверенно. — Не сердитесь. Ваш дегустатор заболел — легкое недомогание, но он вынужден остаться в постели. — Уоллен улыбнулся, скромно опустив глаза. — Я так долго умолял мажордома позволить мне заменить дегустатора, что он согласился.

    — У тебя странные желания, — заявила я, разглядывая его. По правде говоря, я опасалась его гораздо меньше, чем себя — меня к нему влекло. — Зачем тебе такая опасная служба? В Трех Королевствах частенько прибегают к помощи яда, если нужно от кого-то избавиться.

    Он ответил мне так же тихо:

    — Миледи, ваши гости ждут начала пира.

    Один короткий взгляд подтвердил его слова. Некоторые мужчины и женщины внимательно наблюдали за мной, другие держались так, словно их что-то беспокоило. Я махнула рукой.

    — Пусть подождут. — Чем неувереннее они себя будут чувствовать, тем лучше. — Ты меня занимаешь.

    — В таком случае, я вынужден ответить честно на ваш вопрос, миледи. — Он говорил осторожно, однако я видела, что он не смутился.

    — Говорят, Императоры предпочитают выбирать себе супругов из простых людей, а не из благородных семей и, конечно же, не из числа сторонников трех правителей. Очень мудрое решение, поскольку в этом случае не возникает никаких пересудов о предпочтительном отношении к кому-то одному — и тогда миру и покою Империи не грозит серьезная опасность. — Он огляделся по сторонам, убедился, что рядом никого нет, и продолжил: — Миледи, когда вы будете выбирать супруга, я прошу вас рассмотреть мою кандидатуру. Я служу вам, чтобы привлечь ваше внимание.

    Он поразил меня. Я не из тех женщин, о ком мечтают привлекательные мужчины. Поэтому я ответила ему с горечью:

    — Ты мечтаешь о власти, Уоллен?

    — Миледи! — Он держался просто восхитительно. — Я мечтаю о вас.

    В первую минуту я чуть не расхохоталась ему в лицо. Но поняла, что если рассмеюсь, то в следующее мгновение брызнут слезы. Он пробудил во мне желание быть любимой. Я не хотела, чтобы меня боялись или ненавидели: боль от того, что я никому не нужна, пронзила сердце. Стараясь держаться как можно строже, я сказала:

    — Ты смелый человек, может быть, даже слишком. Или просто не понимаешь, чем рискуешь. Я ведь еще не взошла на императорский Трон. Если я потерплю неудачу, человек, осмелившийся встать рядом со мной, разделит мою судьбу. Позволив тебе рисковать жизнью, я покажу, что не достойна управлять Империей. — Но потом я немного смягчилась. Некоторые слабости следует выпускать на свободу, иначе они все равно найдут выход, только каким-нибудь иным способом. — Можешь быть уверен, я обратила на тебя внимание.

    — Ваши слова меня удовлетворили, — ответил он.

    Однако его глаза сообщили мне, что вскоре ему потребуется новое доказательство.

    Он поразил меня до такой степени, что я даже почувствовала облегчение, когда он приступил к выполнению своих обязанностей, дав мне возможность заняться первым блюдом и не встречаться с ним больше взглядом. Его поведение бросало вызов здравому смыслу. Следовательно, я не должна была ему доверять. И тут меня возмутило то, как сильно я сама хочу бросить вызов здравому смыслу.

    У меня не было аппетита, я не хотела даже смотреть на блюда, которые появлялись на моем столе. И потому огромным усилием воли заставляла себя попробовать каждое и сделать вид, что оно мне очень нравится. Но в конце концов я смогла взять себя в руки. Когда слуги отправились обслуживать другие столы, унося с собой тяжелые подносы, я стала играть свою роль увереннее и спокойнее.

    Однако каждый раз, когда глаза королевы Дамии останавливались на мне, я старалась отвернуться. Я готова встретиться лицом к лицу с любым из гостей, с каждым по отдельности или со всеми вместе. Но справиться с правительницей Додана мне не под силу.

    Пир был в полном разгаре. Никто не произнес ни единого тоста в мою честь. Нарушение этикета, но я решила не обращать на это внимания, учитывая малочисленность и, следовательно, уязвимость своих доброжелателей. Я тоже не предложила ни одного тоста. Напряжение и враждебность несколько скрашивали прекрасная музыка, роскошная, обильная еда, поверхностные, легкие разговоры и шутки. А потом музыканты отложили в сторону свои инструменты, чтобы дать возможность выступить менестрелям.

    Пожалуй, менестрели были единственными людьми в этом зале, кто ничем не рисковал. Они прибыли во дворец, надеясь стать знаменитыми или еще раз подтвердить свою славу и упрочить положение в гильдии.

    Обычай требовал, чтобы менестрель хозяев дома пел первым; он представил на наш суд поразительную по красоте и совершенно не соответствующую истине балладу о том, как Император-Василиск ухаживал и наконец завоевал дочь фермера из Ганны, принципиального противника какого бы то ни было Волшебства. Потом пришла очередь менестрелей трех правителей. Однако вперед выступили только двое — граф Торнден не привез с собой менестреля, видимо, не посчитал нужным тратить время на такие глупости. Представитель короля Тоуна был первым благодаря положению, которое занимал в гильдии; он пропел чудесную, льстивую балладу, весьма сложную по форме, но абсолютно простую по содержанию — неприкрытое прославление монарха Ганны. Впрочем, я на него совсем не обиделась. Я была готова слушать его до бесконечности. Песни менестрелей завораживали меня, словно обладали способностью отодвинуть то, что ждало меня впереди.

    Певец королевы Дамии исполнил балладу, от которой у меня перехватило дыхание. Я никогда не слышала ее раньше, она была страстной и одновременно печальной, пламенной и исполненной горечи — такими бывают только самые лучшие из песен. Если коротко, в ней рассказывалось о том, как Император-Василиск, дед моей бабушки, убил последнего Дракона.

    Эта идея показалась мне пугающей: одна Сущность погубила другую, лишив мир дара Истинного. Насколько я знала историю Империи, только созданные Волшебством образы древних Сущностей сражались и убивали друг друга. А сами Волшебные Сущности не враждовали друг с другом, соблюдая интересы, защищая нужды и выполняя свои обязательства только перед Истинным и не замечая ничего остального. Но менестрель королевы Дамии пел о том, как Император-Василиск избавил королевство от последнего Дракона, потому что эта жестокая, могущественная Сущность стала нападать на жителей Трех Королевств. И тогда ради блага народа, правителем которого он был, Императору-Василиску пришлось пролить кровь своего сородича, и эта кровь осталась на его руках до самой смерти. Она проникла так глубоко под кожу, что Император был вынужден прятать руки, столь уродливыми они стали.

    Когда последние звуки стихли, я вдруг поняла, что лицо мое залито слезами, а сердце сжалось от боли. Это всего лишь песня, убеждала я себя. Она не имеет над тобой никакой власти. Не веди себя как глупая девчонка. Но я отвечала сама себе: последний Дракон! О, отец всех Императоров! Последний! Как ты допустил такое?

    Я не обращала внимания на гостей, которые видели, что я проявила слабость, и не слышала ни единой песни и баллады, пропетой оставшимися менестрелями. Я думала о том, что потерял мир со смертью последнего Дракона, и о прекрасных Сущностях, приходивших ко мне во сне с самого раннего детства: яростном Крылатом Драконе, диком Бэнши, ужасном Горгоне и неуловимом Василиске, загадочном Фениксе. Я вспомнила свой сон о том, как наступит день, когда и я стану одной из них, превратившись в Сущность.

    В конце концов я заставила себя успокоиться: эта баллада — явный вымысел. Маг Райзель поведал мне все, что знал об истории Волшебства в нашей Империи, но он ничего не говорил о кровопролитной войне между Сущностями. А кто пропел песнь, которая так сильно ранила мое одинокое сердце? Кто, как не менестрель королевы Дамии?

    Еще одна ее уловка?

    Я не могла понять, чего добивалась Дамия. Во всем, что она делала, истинные намерения были спрятаны за фасадом исключительной невинности. Может быть, она надо мной насмехалась или хотела предупредить. Какую бы цель она ни преследовала, я боялась, что уже стала жертвой ее хитрости. Теперь я больше не избегала смотреть на нее; когда она поглядела в мою сторону, я позволила ей увидеть мрак и холодную ярость в моих глазах.

    Возможно, я должна была каким-то образом растянуть пир. Ведь каждое событие этого вечера приближало мое испытание. Однако я мечтала поскорее снять маску уверенности в себе, которую вынуждена была надеть, когда спускалась по парадной лестнице. Мне казалось, что улыбка вот-вот соскользнет с моих губ, мне было необходимо немного побыть в одиночестве, чтобы снова собраться с силами и продолжить этот вечер. Поэтому, когда менестрели закончили петь, я встала и поблагодарила их за выступление. По этому сигналу слуги принесли изысканные вина и коньяки, которые должны были завершить банкет; гости тоже стали подниматься из-за столов, чтобы немного размяться и поболтать перед балом.

    Однако когда я повернулась, чтобы покинуть зал, ко мне подошел слуга и шепотом передал, что король Тоун просит об аудиенции перед балом.

    Я разгневалась, но виду не подала, потому что никоим образом не могла отказать ему в этой просьбе. Я велела слуге проводить короля Ганны в комнату для личных аудиенций, расположенную рядом с пиршественным залом.

    В нашем дворце таких комнат несколько — здесь Император может спокойно разговаривать с правителями, советниками, посланниками и разведчиками (впрочем, всем известно, что, на самом деле, эти комнаты далеко не такие уединенные). Правитель, который намерен избежать кровопролития, старательно хранит секреты, давая при этом понять своим соперникам, что их тайны в любой момент могут стать всеобщим достоянием. Поэтому в некоторых комнатах, предназначенных для бесед такого рода, висят гобелены, за ними можно затаиться и подслушать, о чем идет речь; в других имеются специальные слуховые щели, искусно сделанные в стенах, так, что их невозможно заметить, или потайные двери, через которые, в случае необходимости, ворвется стража.

    Для разговора с королем Тоуном я выбрала комнату, где на стене висел гобелен, изображавший восшествие на престол Императора-Феникса. Однако не стала никого прятать за ним — ни мага Райзеля, ни стражи. Пусть король Тоун думает, что пожелает — он не будет знать наверняка, подслушивают нас или нет. Мне же было необходимо доказать себе, что я могу встретиться с ним один на один. А если Райзелю нельзя доверять, значит, у меня должно быть от него как можно больше секретов.

    Войдя в комнату, я стала жертвой собственных страхов: подошла к гобелену и на всякий случай проверила, не прячется ли там кто-нибудь. Затем уселась в великолепное резное кресло, предназначенное для императоров, и стала ждать появления короля Тоуна.

    Он пришел почти сразу, без сопровождения своих придворных и охраны. Поскольку я не предложила ему сесть, он остался стоять. И ждал (я сознательно заставила его немного поволноваться), пока я давала указания слуге, чтобы тот принес графин лучшего бренди Императора- Горгона. Затем я демонстративно налила темно-янтарный напиток в один из бокалов — для короля Тоуна — и сказала, напустив на себя простодушный вид:

    — Милорд, вы просили об аудиенции. Желаете на что-нибудь пожаловаться? Вы недовольны тем, как вас принимают в нашем дворце?

    Он взял бокал в руки и принялся молча его разглядывать. Бренди было испытанием. Мой собеседник в любом случае проявил бы неучтивость: отставив бокал в сторону (потому что я не пью) или осушив его, в одиночку. Сердце у меня сжалось, когда он поднес бокал к губам и сделал маленький глоток.

    Молочно-белые глаза не выдали его чувств, когда он наконец посмотрел на меня.

    — Миледи, — медленно проговорил Тоун, — ваше гостеприимство безупречно, как и всегда. Неужели вы думаете, что я стал бы беспокоить вас по такому ничтожному поводу?

    — Какое значение имеет предлог, — ответила я, чтобы выбить его из седла, — если мы получили возможность поговорить друг с другом?

    Он, словно слепец, уставился на меня, а потом так же медленно спросил:

    — Миледи, что вы хотите этим сказать?

    Я улыбнулась столь двусмысленно, что ему в голову пришло сразу несколько разных предположений, и ответила:

    — Милорд, ведь это вы просили об аудиенции. А вовсе не я.

    — Миледи, — мгновенно сказал он, будто в его словах и не было никакого скрытого смысла, — на балах, подобных этому, маги частенько демонстрируют свои способности. Я прошу вас разрешить моему магу немного развлечь гостей.

    Он меня удивил, но я постаралась это скрыть.

    — Кашону? — с любопытством спросила я. — Вы назвали его мастером Огня…

    На пухлых губах Тоуна появился намек на улыбку.

    — В этом случае представление, которое он устроит, может оказаться небезопасным для тех, кто собрался в зале. Почему вы хотите, чтобы он продемонстрировал свои способности здесь и сейчас?

    — Миледи, вы еще не взошли на Трон. Вы всего лишь на него претендуете. И проявите мудрость, оценив по достоинству выступление моего мага.

    Его тон заставил меня напрячься. Я поняла, что он мне угрожает, но только никак не могла сообразить, чем именно. Поэтому я ответила очень осторожно:

    — Не стану отрицать, я действительно всего лишь претендент на Трон. Но еще и дочь своего отца, Императора-Феникса. Я не могу подвергать риску здоровье моих гостей только ради того, чтобы узнать, на что способен Кашон.

    Тоун отлично разыграл свою партию. В его вежливом голосе звучала лишь скука человека, старающегося скрыть, что он страшно устал от людского несовершенства.

    — Вероятно, если вы сумеете понять возможности использования Огня, — сказал он, — то не станете рисковать судьбой всей империи, предпринимая глупую попытку взойти на Трон. Быть может, если я смогу раскрыть вам глаза на реальное положение вещей, вы увидите, что, кроме вас, есть другие, более достойные претенденты на Трон Империи.

    «И ты осмеливаешься это говорить? — чуть не сорвалось с моего языка. — Ты смеешь так со мной разговаривать? Я надену на тебя кандалы и запру в самой холодной камере подземелья, и ты больше никогда не сможешь никому угрожать. Такой властью я обладаю, пока еще не закончился сегодняшний вечер!»

    Но я промолчала. Спрятала гнев подальше и произнесла совершенно спокойно:

    — Вы имеете в виду себя, лорд Тоун. Пожалуйста, продолжайте.

    Он осушил свой бокал с таким видом, точно уже одержал победу, затем снова наполнил его. Мимолетная улыбка дала мне понять, что я полнейшее ничтожество, неспособное оценить даже букет хорошего бренди.

    — Миледи… — Он уже не скрывал своего сарказма, — я не думал, что вам нужно объяснять простые вещи. Маг Райзель оказался плохим учителем, если вы не понимаете, что я имею в виду. Объясню так, чтобы вам стало ясно. Ганна кормит все Три Королевства. Лодан и Набал обеспечивают нас предметами роскоши, но Ганна дает саму жизнь. А мне всей душой служит маг Кашон, который покорил Огонь.

    Я смотрела прямо в его водянистые глаза.

    — Это мне понятно. Что еще?

    Король Тоун не сдержался и улыбнулся.

    — Миледи, вы просто очаровательны. Вам к лицу девичье простодушие. Но оно абсолютно несовместимо с ролью Императрицы. Однако вы приказали мне выражаться яснее, и пока сегодняшний вечер не закончился, я обязан подчиняться. Так вот, выражаясь яснее, вам следует отказаться от своих притязаний на Трон Императоров. И уступить дорогу тем, кто достойнее вас. Если вы не подчинитесь — я стараюсь выражаться ясно и понятно, в соответствии с вашим желанием, — если вы сделаете хотя бы один шаг в сторону ступеней, ведущих к Трону, мой маг выпустит Огонь на свободу.

    — Пострадает не дворец, — быстро продолжил Тоун, как будто я успела задать ему вопрос. — Конечно же, нет. Могут пострадать невинные люди, как вы сами справедливо заметили. Кашон подожжет поля и урожай Ганны. Естественно, мои тайные хранилища Огонь не тронет, но Лодан и Набал ждет жестокий голод. Они будут голодать, миледи, до тех пор, пока не вручат корону Империи мне. — И уже совсем радостно он закончил: — Вряд ли вы захотите бросить мне вызов ценою сотен тысяч жизней.

    Я дрожала от потрясения и гнева. Одно короткое мгновение я боялась, что он разгадает мои чувства.

    — А вы смелый человек, милорд, — тихо сказала я, не поднимаясь со своего кресла. — Видимо, вас не беспокоит, что вы можете войти в историю как виновник страданий миллионов людей и что вас будут ненавидеть повсюду. Очевидно, вы хорошо все продумали. Отлично. Может быть, милорд, вы скажете мне, что намерены сделать, если я позову стражу и прикажу бросить вас в темницу?

    Он посмотрел в мою сторону так, будто меня не существовало вовсе, и вдруг ухмыльнулся.

    — Не советую, — ответил он. — Я дал магу четкие указания. Если я не появлюсь в ближайшее время в бальном зале, он приступит к уничтожению Ганны.

    — Понятно, — кивнула я, признавая его предусмотрительность. — А если я посажу в тюрьму и Кашона?

    — Миледи, — терпеливо, словно демонстрируя добрую волю, проговорил Тоун, — я же сказал, что он мастер. Уж наверняка Райзель объяснял вам, что маг способен творить заклинания, даже находясь в заточении. Ни расстояние, ни тюремные стены не защитят Империю.

    Я помолчала несколько мгновений, собираясь с мыслями. План Тоуна зависел от Кашона, человека, чья честность никогда не подвергалась сомнению. Однако правитель Ганны был уверен, что Кашон выполнит его волю и готов причинить столь страшное зло жителям королевства. Меня эта мысль возмутила. Но я по-прежнему держала себя в руках. Глядя прямо в глаза своему противнику, я спросила:

    — Неужели вы и в самом деле совершите этот варварский поступок, милорд?

    — Миледи, — снова терпеливо проговорил он, — ваши сомнения оскорбительны. — Его глаза были непроницаемы. — Я намерен править Тремя Королевствами, и вы не сможете мне помешать.

    Я отмахнулась от этого заявления, словно не сомневалась в том, что смогу ему помешать.

    — А Кашон? — спросила я, как бы между прочим. — У него прекрасная репутация. Неужели он подчинится вашему приказу?

    — Уж будьте уверены, — ответил Тоун. Мои слова не произвели на него никакого впечатления.

    — Но это же возмутительно! — крикнула я, пытаясь найти слабое место в его доводах. — Мы же говорим о Кашоне, милорд, а не о жалком подхалиме Торндена или ручном хорьке Дамии. Он вырос совсем не в той канаве, где родились вы, милорд. Зачем ему вас слушаться?

    Король Тоун даже не сумел принять оскорбленный вид, настолько был доволен собой:

    — Кашон будет меня слушаться, потому что его жена и трое дочерей находятся в моей власти. Он не знает, где они, но зато я объяснил ему, что убью их, если он не выполнит мой приказ. Кроме того, он боится, что я предложу его близким кое-что иное, прежде чем их настигнет смерть. Не сомневайтесь, он сделает все, что я от него потребую.

    «Его жена и дочери?» — чуть не крикнула я. Какая низость!

    «И ты считаешь, что можешь управлять Империей?» Интриги Тоуна привели меня в ужас, а его откровенность многое прояснила.

    Впрочем, сила моей ярости помогла мне держать себя в руках.

    — В таком случае, — сказала я спокойно, несмотря на то, что сердце отчаянно колотилось, — не будете ли вы так любезны позвать слугу. — Я показала на звонок рядом с его рукой.

    Он чуть помедлил, и это его выдало. Я видела, что он внимательно изучает меня, спрятавшись за пеленой своих глаз. Но я не стала ему ничего объяснять, а лицо мое напоминало маску. Возможно, Тоун и почувствовал приближение опасности, но зашел слишком далеко, чтобы отступать. Через минуту он пожал плечами и высокомерно дернул шнур звонка.

    Когда появился слуга, я произнесла четко и уверенно:

    — Попроси мага Кашона присоединиться к нам.

    Я с удовольствием заметила, что Тоун не в силах ничего сказать — ни запротестовать, ни предостеречь меня — из боязни оказаться в глупом положении. Он лишь старательно жевал нижнюю губу.

    Кашон явился без промедления. Весь его вид выдавал озабоченность. Теперь, зная все, я понимала его боль и страх. Они пожирали его OTB&iy, лишали сил. Кашон отказался от многих соблазнительных для мага вещей ради любви к женщине — и я не сомневалась, что он об этом не жалел. И вот его жена и дочери подвергаются опасности, и страх за них убивает мага. Этот страх стал его господином. Кашон не смотрел на меня, наполненные страданием глаза были прикованы к королю Тоуну. Кулаки повисших вдоль тела рук судорожно сжимались.

    Ради него я заговорила сразу, как только закрылась дверь.

    — Маг, — ровным голосом произнесла я, — этот мерзавец рассказал мне, как он собирается стать монархом Трех Королевств. Ты являешься мечом в его руках, и он рассчитывает приставить острие к моему горлу. Однако я отвечу вот что: тебе не следует опасаться за тех, кого ты любишь.

    Услышав эти слова, Кашон пристально на меня посмотрел.

    Тоун открыл было рот, чтобы возразить, потом захлопнул его, давая мне возможность высказаться.

    — Говорят, ты мастер Огня, маг, — продолжала я. — И поэтому король Тоун намерен заставить тебя служить своим интересам. Именно по этой причине ты можешь отказать ему. Почему бы тебе не направить огонь против него, маг, — теперь я позволила себе говорить гневно. — Окружи его стеной пламени, пусть он почувствует его жар, и Тоун обязательно откроет, куда спрятал твою семью, — он же не захочет испытать боль. Более того, правитель даст письменный приказ, чтобы ты мог освободить их уже сегодня ночью.

    Я сделала этот ход в надежде защитить Империю. Но в глазах Кашона не промелькнуло надежды, ужас отнял у него силы. Правитель Ганны тоже не дрогнул. Не сводя глаз с мага, он ответил мне:

    — Ты глупа. Неужели ты думаешь, что Кашон и сам не размышлял о подобном? Но он знает, что мои люди получили приказ сначала изнасиловать, а потом убить его жену и дочерей, если со мной что-нибудь случится.

    — Посмотри на него, — продолжал правитель Ганны. Казалось, Кашон весь сморщился под его взглядом, так сильно он боялся Тоуна. — Кашон считает, что ему повезло: он ведь может спасти свою семью, выполняя мои приказы. — Потом Тоун повернулся ко мне. — Тебя ждет та же судьба, если ты немедленно не подчинишься мне!

    Мое сердце переполняла боль за Кашона, однако от него зависела безопасность нашего королевства, и я не могла позволить себе пощадить его.

    Во второй раз за весь вечер я рассмеялась. Легко поднялась на ноги, подошла к двери и сказала:

    — Кашон, я оставляю его тебе. Ты мастер. Надеюсь, ты пощадишь дворец. Приказ Тоуна не будет выполнен. Ганна еще не забыла, что его подозревают в убийстве дяди, в результате чего он и стал королем. С первой минуты его правления нарушались законы и приказы королевства. Когда известие о смерти Тоуна доберется до тех, кто держит в плену твою семью, они не осмелятся выполнить его приказ из страха потерять расположение нового монарха.

    Уже стоя у дверей, я посмотрела на короля Ганны и улыбнулась.

    — Надеюсь, наш бал вас развлечет, милорд, — сладеньким голосом сказала я и, выйдя из комнаты для аудиенций, закрыла за собой дверь.

    И тут ноги мои подкосились. От одной мысли, чем я рисковала, закружилась голова. Если на Кашона не произвела никакого впечатления моя самоуверенность, если он не сможет победить свой страх… Я едва держалась на ногах, и мне пришлось прислониться к косяку. Стараясь не дышать, я прислушивалась к тому, что творится за дверью.

    До моего слуха донесся глухой рев — значит, Кашон все-таки решился прибегнуть к своему искусству. Тоун завопил от боли.

    Проходившая мимо служанка испуганно вздрогнула. Чтобы ее успокоить, я сказала:

    — Не обращай внимания. — И вдруг я почувствовала, что голова у меня перестала кружиться, а с сердца упала тяжесть. — Король Тоун и маг Кашон сами разберутся между собой. — Мне хотелось кричать от радости. — И могу поклясться, что правитель Ганны выйдет из этой комнаты целым и невредимым. Не обращай на них внимания, — повторила я и направилась в сторону бального зала.

    Впервые за все время я подумала, что смогу стать хорошей правительницей Трех Королевств.

    Неожиданно в коридоре появился Райзель и поспешил ко мне, он с трудом сдерживался, чтобы не перейти на бег.

    — Крисалис, — быстро проговорил он, — с тобой ничего не случилось? В этой комнате кто-то обращался к Волшебству.

    Райзель всегда очень тонко чувствовал вибрации, возникающие в момент прикосновения к Истинному. Стоило кому-нибудь прибегнуть к Волшебству или даже использовать самое простое колдовское заклинание, он всегда узнавал об этом. Эта способность, среди прочего, убедила его в том, что я не являюсь Сущностью. Я видела, что он встревожен, боится за меня или, может быть, опасается за свои собственные планы. Но, убедившись в том, что со мной все в порядке и я улыбаюсь, он сбавил шаг.

    — Миледи, — осторожно проговорил он, — что случилось?

    Прежде чем я решила, каким будет мой ответ, дверь комнаты распахнулась, оттуда донесся запах серы. В следующее мгновение мы увидели живого, счастливого и переполненного энергией Кашона. В руке он держал листок бумаги. Он помахал мне листком и умчался.

    Я же твердо взяла мага Райзеля за руку и повела его прочь от этой комнаты. Несмотря на свою неопытность в подобных делах, я понимала, что не стоит усугублять унижение короля Тоуна присутствием свидетелей. Пусть приведет себя в порядок и отправляется на бал, когда посчитает нужным. Одна мысль о том, что он потерпел поражение, позволит мне удержать его в руках.

    В ответ я тихо сказала Райзелю:

    — Складывается впечатление, что Кашон больше не служит правителю Ганны.

    Но не стала ему ничего объяснять. У Райзеля были свои тайны, теперь они появились и у меня. Кроме того, я была молода, и если уж быть честной до конца, мне страшно не хотелось выслушивать его упреки по поводу безрассудного поведения.

    Я молчала, а Райзель сердито хмурился, однако не задал мне ни одного вопроса. Только заявил:

    — Теперь, наверное, излишне беспокоиться о проблемах Кашона.

    Мы двинулись по коридору, и я спросила:

    — Разве у магов не принято общаться друг с другом, когда они встречаются?

    — Принято, — ответил он. — Но Кашон за все время произнес не более трех слов.

    Что-то в его тоне встревожило меня. Я сразу же заставила себя забыть о победе над королем Тоуном и повернулась к Райзелю.

    — Если Кашон помалкивал, кто же тогда говорил?

    Райзель некоторое время обдумывал свой ответ, а потом коротко ответил:

    — Скур.

    Райзель давно не любил мага королевы Дамии, однако это не объясняло раздражения, с которым он произнес его имя. Впрочем, надо сказать, что и меня переполняли мрачные предчувствия по поводу намерений королевы Додана. И поэтому я осторожно спросила:

    — И что Скур сказал?

    — Миледи, — проговорил Райзель со скрытым гневом, — он болтал всякую чушь: намекал на что-то, шутил без повода. Не смолкал ни на минуту. Получал невероятное удовольствие от собственной хитрости. — Маг с досадой покачал головой. — Из слов Скура можно было понять только одно: по его просьбе менестрель королевы Дамии будет петь на банкете об убийстве последнего Дракона.

    Я так неожиданно сжала локоть мага, что он остановился. Его слова напомнили мне о балладе, заставившей меня плакать, и, почти не отдавая себе отчета, я спросила:

    — Это правда?

    У дверей, ведущих в бальный зал, Райзель повернулся ко мне. Я слышала, как музыканты настраивают свои инструменты.

    — Правда ли то, что Скур намерен исполнить эту балладу? Не знаю. Он хотел, чтобы я в это поверил.

    Я посмотрела ему прямо в глаза.

    — Правда ли, что Император-Василиск убил последнего Дракона?

    Райзель нахмурился и вонзил в меня свой взгляд.

    — Я слышал эту сказку, — медленно проговорил он. — Может быть, в ней запечатлены отголоски реальных событий. Многие верят, что когда началось правление Императора-Василиска, на свете еще оставался один Дракон, который позже исчез. Впрочем, известно, что в последний год своего правления Император-Василиск скрывал от всех свои руки.

    Я молча подошла к дверям, но когда они распахнулись передо мной, поняла, что должна что-то сказать.

    — Его горе, наверное, было столь же велико, сколь кощунственно преступление.

    На несколько шагов опережая мага Райзеля, я вошла в зал, чтобы объявить о продолжении сегодняшнего праздника.

    Большинство гостей уже собралось. Свита короля Тоуна была несколько обеспокоена его отсутствием. Королева Дамия, словно изысканное украшение, блистала в бальном зале; граф Торнден и его слуги демонстративно повернулись к ней спиной; по кругу прогуливались придворные, важно вышагивали семьи аристократов; сновали шпионы, подслушивая разговоры; любители потанцевать предвкушали удовольствие.

    Я вошла, и сразу все стихло. Музыканты оставили свои струны и смычки; правители Трех Королевств и их придворные повернулись в мою сторону; в зале раздалось еще несколько случайных смешков, а потом установилась напряженная тишина. Я обвела взглядом присутствующих, изо всех сил делая вид, что мне очень нравится то, что я вижу. Конечно, на приглашенных было приятно смотреть: веселые, нарядные, освещенные ярким сиянием люстр. Красивые и богатые. По правде говоря, среди собравшихся не было никого, кто не демонстрировал бы окружающим, как он богат, — тем или иным способом. Вот вам свидетельство, что наша Империя процветает благодаря Императорам, которые навязали Трем Королевствам необходимость жить в мире. Мне выпала честь править великой и прекрасной державой; впрочем, эти великолепные мужчины и женщины не давали мне забыть, что я самая некрасивая женщина в Трех Королевствах. Да, мне удалось одержать победу над королем Тоуном, но я и в подметки не годилась никому из гостей дворца.

    Однако я старательно играла свою роль. Как можно грациознее — боюсь, у меня это не очень получилось — я вышла на середину зала, развела руки в стороны, приглашая всех на праздник, и проговорила:

    — Танцуйте, пожалуйста. Сегодня день моего восшествия на Трон, и я хочу, чтобы в нашей Империи все были счастливы.

    Музыканты сразу заиграли какую-то красивую мелодию — после минутной заминки бал начался. Королева Дамия, привлекая всеобщее внимание, позволила какому-то счастливчику увести себя на середину зала и поплыла в танце. Другие молодые люди быстро нашли себе партнерш; важные пожилые аристократы и их жены медленно двигались по кругу. Краем глаза я заметила, что король Тоун вошел в зал, но никто не обратил на него внимания — все отдались во власть музыке. Я про себя поздравила его с тем, что он сумел без лишнего шума присоединиться к гостям; правитель Ганны сменил костюм, на котором остались следы «уговоров» Кашона. Вскоре он пригласил жену одного из своих подданных и принялся делать вид, что ничего особенного не произошло.

    Даже маг Райзель, засунув под мышку жезл, закружил в танце какую-то красотку, которая поглядывала на него так, словно он был ослепительным божеством. И он тоже играл свою роль. Через пару минут оказалось, что не танцуем только мы с графом Торнденом. Правитель был постоянно настороже, ни на секунду не расслаблялся и не желал тратить время на глупости. А я… очевидно, в комнате не нашлось ни одного смельчака, который решился бы приблизиться ко мне.

    Я хотела отойти в сторонку, чтобы немного понаблюдать за происходящим, а потом, как только представится случай, незаметно ускользнуть в свои покои. Мне совсем не нравилось то, что я чувствовала, глядя на молоденьких дочерей мелких аристократов, которые блистали красотой и грацией. Однако, направляясь к стене, я чуть не налетела на слугу по имени Уоллен.

    Он снял ливрею, теперь на нем был самый заурядный костюм из тонкого черного сукна, который прекрасно на нем сидел, но не выглядел праздничным, зато своей простотой подчеркивал его красоту. Уоллен воспользовался моим удивлением, обхватил за талию, взял за руку и, стараясь попасть в такт музыке, повел за собой.

    Слуга. Это ведь он заявил, что мечтает обо мне. Сейчас я думала только об одном: он великолепно танцует.

    Сначала я просто цеплялась за него, позволив вести себя в танце, в то время как сама пыталась привести в порядок свои мысли. Его физическая близость, сильные руки, запах кухни, грубого мыла — все это не давало сосредоточиться. А потом я заметила взгляд Райзеля. Его довольный кивок моментально привел меня в чувства. Он давал мне понять, что рассматривает мое поведение как новый ход в игре. А в глазах гостей я видела изумление, любопытство, стремление понять, что происходит. Наверняка кто-то подумал, что я выбрала Уоллена в мужья.

    С трудом поборов смущение, я наклонилась поближе к Уоллену и сказала так, чтобы услышал только он:

    — А ты любишь рисковать.

    — Миледи?

    — Если мажордом узнает, что ты бросил свои обязанности, ты их просто-напросто лишишься — навсегда. Мой нынешний партнер — слуга, а не отпрыск богатого аристократа. Даже самые красивые и самонадеянные должны работать, чтобы не умереть от голода.

    Уоллен тихонько рассмеялся и ответил:

    — Сегодня я не нуждаюсь ни в работе, ни в пище, миледи.

    — В таком случае, ты либо герой, либо глупец, — язвительно проговорила я, стараясь установить между нами некоторую эмоциональную дистанцию. — Ты видел, как на нас посмотрел граф Торнден? Он уже вынес тебе смертный приговор. Да и король Тоун вряд ли желает тебе добра. А что касается королевы Дамии… Она, наверное, кипит от ярости потому, что мой партнер красивее любого из ее поклонников. Ты проявил бы гораздо больше мудрости, если бы попытался завоевать ее расположение.

    — Ну, миледи. — Его веселье могло показаться искренним, если бы не глаза. Они выдавали его настороженность. Эти карие, бархатистые глаза… — Королева Додана несвободна, — он бросил взгляд в сторону Дамии. — Говорят, ей оказывает особые знаки внимания сам Кодар, мятежник. Пока он ею занимается, я могу быть спокоен.

    — Существуют и другие опасности, — заметила я. — Яд или наемный убийца — не боишься? Ты меня поражаешь, Уоллен. Как так получилось, что ты «всего лишь» слуга? Я с удовольствием выслушаю историю твоей жизни, пока мы танцуем.

    Он бросил на меня короткий пронзительный взгляд, и рука, обнимающая мою талию, напряглась. Все больше гостей начали обращать на нас внимание, посматривали в нашу сторону, старались оказаться рядом. То, что он увидел на моем лице, видимо, успокоило Уоллена, и он игриво улыбнулся, а потом ответил:

    — Миледи, я родился в самой простой семье. Но мне посчастливилось получить кое-какое образование. — Судя по тому, как мой партнер танцевал, он говорил чистую правду. — Но я достаточно знаю жизнь, чтобы понимать простую истину: нельзя, ухаживая за женщиной, рассказывать ей о своем низком происхождении и тяжелом труде, который ты вынужден выполнять. Законы романтики требуют, чтобы я оказался принцем из далекой страны: злодеи отняли у меня трон, и моя жизнь наполнена замечательными приключениями…

    — Нет, — прервала его я, и резкость моего тона заставила его остановиться. Я уже собиралась сказать ему, что мои царственные предки всегда выбирали супругов среди простых людей из политических соображений и еще потому, что именно обычных людей, которые страдали больше всего от войн, развязанных правителями Трех Королевств, и стремились защитить Императоры. Однако я вовремя проглотила эти слова и заявила: — Если ты и в самом деле намерен за мной ухаживать, то лучше поговорить об этом завтра, а не сегодня. Сейчас у меня неподходящее настроение.

    Он мгновенно остановился и отвесил мне церемонный поклон. Его лицо стало непроницаемым.

    — Миледи, — тихо проговорил он, — если я вам понадоблюсь, только позовите. — А потом быстро повернулся и оставил меня незаметно, как и подобает хорошему слуге.

    Я смотрела ему вслед, словно влюбленная девчонка, но в глубине души дала себе обещание, что никогда его не позову — по крайней мере, сегодня не позову. Я не имела права доверять этому странному молодому человеку.

    Мне удалось каким-то образом пробраться между танцующими и выйти к лестнице, ведущей на верхние этажи. У ее основания специально для меня стояло кресло, чуть приподнятое на невысокую платформу, чтобы я могла наблюдать за тем, как веселятся мои гости. Я устроилась поудобнее, решив предоставить всем желающим возможность меня разглядывать и думать, что они захотят.

    Возможно, для тех, кто пришел на бал только затем, чтобы потанцевать и повеселиться, время проходило быстро. Мне же казалось, что вечер тянется бесконечно долго. Музыканты превзошли самих себя, чудесные мелодии сменяли одна другую, гости блистали, словно великолепные самоцветы, яркие, изысканные, вызывающие во мне зависть. Время от времени ко мне подходил маг Райзель, но нам нечего было сказать друг другу. Он старательно играл свою роль — неизменно держался на виду у всех гостей, демонстрируя чистоту своих помыслов. Я же и вовсе чувствовала себя диковинным экспонатом, выставленным на всеобщее обозрение. Но я улыбалась, кивала, отвечала, если со мной заговаривали. Я не хотела умирать и еще меньше желала потерпеть неудачу.

    Но вот королеве Дамии наскучило танцевать, и она решила привлечь к себе всеобщее внимание. Отказавшись от очередного танца, она подошла ко мне в сопровождении мага Скура. И сказала нежно и ласково:

    — Миледи, мне кажется, следует сделать небольшой перерыв, чтобы ваши гости могли немного отдохнуть, иначе им быстро наскучит танцевать. Если позволите, я могу предложить для них небольшое развлечение.

    Ее голос и слова испугали меня. Я страшно боялась королевы Дамии. И как всегда не понимала, что она задумала. Но отказать ей не могла. Любой юнец сообразит, как трактовать этот отказ.

    Я видела, что ко мне направляется Райзель. Чтобы дать ему время подойти, я ответила:

    — Вы очень любезны, миледи Лодана. О каком развлечении идет речь?

    — Демонстрация Волшебства, — ответила она, и каждое ее слово сочилось медом. — Маг Скур овладел искусством, которое поразит вас, — прежде оно было не известно ни в одном из Трех Королевств. По залу пробежал вздох изумления.

    В глазах Райзеля я прочитала тревогу, однако я не нуждалась в его едва заметном кивке, чтобы принять решение. Мы не раз обсуждали сплетни о том, что опыты Скура позволили ему добиться поразительных результатов. Впрочем, эти слухи не подтверждались никакими фактами, так что у нас не было возможности оценить их. Теперь такой случай представился.

    Но я боялась мага, как и самой королевы Дамии. Она несомненно желала мне зла.

    В горле у меня пересохло, и целую минуту я ничего не могла произнести. Неподалеку стоял граф Торнден, у которого сделалось свирепое лицо, а его маг Бродвик что-то быстро зашептал ему на ухо. Ухмылка на лице Скура делала его еще более похожим на хорька. Бесцветные глаза короля Тоуна ничего не выражали. До этой минуты я не представляла себе, что мое белое муслиновое платье может быть таким отвратительно жарким.

    И хотя все присутствующие не сводили с меня глаз, я заговорила только тогда, когда убедила себя, что голос не дрогнет. Я сказала очень мягко:

    — Вы весьма любезны. Я не сомневаюсь, что мы получим исключительное удовольствие. Пожалуйста, передайте магу Скуру, что я позволяю ему продемонстрировать свое искусство.

    Скур тут же пронзительно рассмеялся — или пролаял? — и выскочил на середину зала.

    А гости расступились, выстроившись у стен, чтобы освободить ему место. Юноши и девушки старались встать поближе, они боялись пропустить самое интересное, а кое-кто из гостей, оказавшихся за спинами других, не постеснялся взобраться на стулья. Даже маг Райзель поднялся вверх по лестнице. Я выпрямилась, сложила руки на коленях и собрала всю свою волю.

    Скур был невысоким, тщедушным человечком, однако казался зловещим, когда надевал свою черную мантию. Он приготовился к демонстрации, и в зале воцарилась гробовая тишина. Маг не прибегал к помощи таинственных порошков или амулетов, не чертил мистических знаков и фигур. Эти деревенские штучки вызвали бы только насмешки у гостей дворца. Они знали, что Волшебство живет внутри человека, это результат его способностей и самодисциплины. Однако Скуру каким-то образом удалось сделать так, что его простые приготовления казались присутствующим исполненными скрытого смысла и необъяснимого могущества.

    Говорят, кровь живших в далекие времена волшебников, мужчин и женщин, течет в жилах одних людей, наделяя их способностью прикоснуться к тайной сути Истинного, и отсутствует у других, лишая их этого дара. Как бы там ни было, Скур обладал тем, чего не имела я. Благодаря урокам Райзеля я сразу распознала в Скуре настоящего мастера.

    Шаг за шагом я наблюдала за тем, как он добивается успеха там, где я постоянно терпела неудачи.

    Сначала он закрыл глаза и сложил руки перед собой. Такие действия иногда необходимы, а иногда и необязательны — все зависит от способности концентрироваться. Его губы беззвучно выговаривали сложные слова — способ сосредоточиться. В первый момент тихо, а потом все громче он стал отбивать левой ногой неровный ритм. Если бы то же самое стал делать кто-нибудь другой, то выглядел бы просто нелепо. Маг королевы Дамии был похож на человека, который через несколько мгновений сможет разрушить дворец Императоров.

    Очень медленно он разъединил ладони, начал разводить в стороны напряженные руки, осторожно, понемногу. И мы увидели волшебную энергию — не молнию или тусклое сияние, а скорее и то и другое одновременно. Красные, зеленые и снова красные вспышки метались между его руками.

    А внутри появилось нечто.

    Мне бы следовало догадаться раньше. Намеков было вполне достаточно, даже ребенок и тот все давно понял бы. Но королева Дамия оказалась слишком хитрой для меня.

    Нечто становилось больше, приняло определенные очертания и глубину. С каждым мгновением образ увеличивался. Сначала это была всего лишь крошечная звездочка, потом она выросла до размеров голубя, затем ястреба. Однако это существо не было похоже ни на одну из известных мне птиц. Его глаза метали молнии, чешуя горела огнем. Из ноздрей вырывалось пламя.

    Над головой Скура поднялся Дракон.

    Я услышала крики страха и возгласы удивления. Захлопали двери — мужчины и женщины хватали детей и спасались бегством. Кое-кто из I гостей отступил к стенам, не сводя округлившихся от ужаса глаз с волшебной Сущности; иные принялись вопить, совсем как Бэнши.

    Дракон был еще совсем маленьким. Но он парил в воздухе, хлопал крыльями — и рос! Напряженные руки Скура, сжатые кулаки и мерное притоптывание показывали, что он может создать Сущность такого размера, какого только пожелает.

    Я смотрела на Сущность, и от любви и страха у меня сжималось сердце. Я вскочила на ноги, словно вдруг подумала, что могу воспарить рядом с ним, променяв свое человеческое обличье на его крылья. Он был для меня бесценен — прекрасное, поразительное, исполненное страсти существо, превосходящее Реальность, ослепительное и великолепное. И я вдруг поняла — мир без него станет бледным и бесцветным.

    Он был моей судьбой.

    Моя душа рвалась навстречу Дракону, но я понимала, что вижу невероятное. Маг Скур перешагнул границы известного и создал Истинное — не образ, а саму Сущность. Во всей Империи не осталось ни одного Дракона, образ которого мог бы сотворить Скур. Он явил миру Истинное и может по собственному желанию призвать его к себе или отослать прочь. А следовательно, он могущественнее самого Волшебства, любого мага или даже Императора.

    А вдруг он просто создал образ Дракона, тайно появившегося в нашей Империи?

    В это трудно было поверить. Слухи о таком Существе обязательно стали бы всеобщим достоянием. Какой-нибудь маг обязательно бы на него наткнулся, и все тут же принялись бы рассказывать друг другу об этом чуде. А с другой стороны — вдруг кто-нибудь из жителей Лодана, маг Скур или сама королева Дамия является Сущностью из рода Императоров? И обладает даром по собственному желанию принимать то или иное обличье? В таком случае это может оставаться в тайне, особенно если способность к Волшебству до последнего времени пребывала в скрытом состоянии. Хорошее объяснение хитроумным уловкам королевы Дамии, ее уверенности в себе, пропетой менестрелем балладе и хвастливым речам Скура во время обеда магов.

    Как бы там ни было, Дракон, повисший над головой Скура и изрыгающий пламя, означал конец всем моим мечтам — и мне самой. Маг, способный создавать Истинное, достаточно силен, чтобы захватить Империю по первому своему желанию. А как насчет Сущности, скрывающейся среди придворных королевы Дамии — нет, в самой королеве, иначе разве могла бы она чувствовать себя спокойно рядом с тем, кто сильнее ее и, следовательно, представляет опасность?

    Впрочем, сейчас меня это не волновало, я готова была смотреть на Дракона вечно. Пусть произойдет то, что должно произойти. Да будет благословенна минута, когда мне дано было увидеть столь неотразимую красоту, когда я стала свидетельницей, как великолепная Сущность ожила и расправила крылья.

    Надо сказать, что гости, собравшиеся в зале, не разделяли моего ликования. Словно издалека до меня донеслись проклятия графа Торндена, правда, потом он неожиданно смолк. Искусство Скура представляло не меньшую опасность для правителя Набала, чем для меня. Я поняла, что Торнден требует от своего мага ответного действия. И Брод-вик начал…

    В зал ворвался ветер. Вскрикнув от гнева или тоски, я оторвала взгляд от ослепительного сияния Дракона. Многие гости с криками бросились прочь из зала: образ Истинного Ветра — вещь не из приятных. Но крики людей утонули в оглушительном реве воздушных потоков, да и Дракон громко хлопал крыльями, устрашающе рычал, изрыгал пламя, которое гудело, словно в огромной печи. Кто-то звал Райзеля, гости требовали, чтобы он вмешался. Люстры дико раскачивались на цепях, половина свечей погасла. Торнден рявкнул, приказывая Бродвику действовать более эффективно.

    Дракон еще не достиг своего настоящего размера, и сила Ветра, вызванного Бродвиком, тоже не была предельной. Он мог создать настоящий ураган, способный сравнять с землей целые деревни и вырвать с корнем деревья в лесу. Но внутри стен дворца Ветру не развернуться в; полную силу. И все же он создавал такие завихрения в воздухе, что полет Дракона был прерван.

    Скура сбило с ног; он лежал на полу лицом вниз. Мантия накрыла его неподвижное тело. Однако маг не потерял концентрации. Его кулаки выбивали нужный ритм — и Дракон продолжал расти. Очень скоро Бродвику придется создать настоящий ураган, чтобы остановить Сущность.

    Мгновение спустя граф Торнден, спотыкаясь, двинулся вперед. Как могучее дерево, он не гнулся под натиском Ветра. Его огромные руки, сжимали рукоять меча — должно быть, он отобрал его у одного из придворных. Шаг за шагом он приближался к Скуру.

    Если граф убьет мага королевы Дамии, он совершит ужасное преступление. И еще до наступления рассвета окажется в состоянии войны с Лоданом, а возможно, и с Ганной, поскольку ни один правитель не должен оставлять подобное убийство без отмщения. Даже Император не смог бы предотвратить такой конфликт. Неожиданно я подумала, что смерть Скура будет для меня спасением.

    Однако я не хотела покупать свою жизнь ценой кровавой бойни. Поэтому одной лишь силой воли попыталась заставить Торндена остановиться.

    И вдруг я заметила, что внимание графа сосредоточено вовсе не на Скуре. Размахивая клинком, он устремился на Дракона. Торнден собирался швырнуть свой меч, рассчитывая, что острая сталь пронзит грудь Сущности, пока она сражается с ветром Бродвика и не способна себя защитить.

    Я не выдержала этого зрелища и закричала:

    — Райзель! — Но вой ветра и рев Дракона заглушили мой голос.

    Однако регент, как и я, любил все Сущности и не остался в стороне. Я услышала, как он закричал — то был приказ могущественного мага:

    — Хватит!

    Обернувшись к нему, я увидела, что он в сиянии своей силы стоит на лестнице с высоко поднятым над головой жезлом.

    И в тот же миг волшебство двух других магов исчезло. Казалось, ни Ветра, ни Дракона никогда здесь и не было.

    От неожиданности граф Торнден потерял равновесие и упал. Рядом с ним попадали другие. Наступила тишина, отовсюду слышались лишь сдавленные восклицания да негромко позвякивали люстры. Скур приподнял голову. Бродвик резко повернулся к лестнице.

    В первый раз Райзель показал, на что способен жезл из Истинного Дерева. Он раскрыл один из своих самых главных секретов — на глазах множества свидетелей продемонстрировал, что ветка Ясеня в состоянии уничтожить волшебство других магов.

    А может ли он заставить исчезнуть Истинные Сущности?

    Рядом со мной продолжала улыбаться королева Дамия, но теперь ее улыбка больше походила на застывшую маску. Король Тоун не шевелился, словно без поддержки и советов Кашона боялся двинуться с места. Торнден с трудом поднялся на ноги, проклиная все на свете.

    Маг Райзель опустил жезл, стукнул каблуком о ступеньку.

    — Хватит, я же сказал! — Его голос был полон гнева. — Дракон — это Сущность, достойная поклонения. Истинный Ветер — одна из первородных сил в мире. Ради решения мелких споров не следует к ним прибегать. Неужели вам не стыдно?

    Граф Торнден презрительно сплюнул.

    — Это тебе следует стыдиться, маг. Может, еще скажешь, что не метишь на Трон Империи?

    — Вам я ничего не стану говорить, король Набала, — с угрозой в голосе ответил Райзель. — Сейчас я регент, как и раньше. Вы меня знаете: я не потерплю войны между Тремя Королевствами — ни здесь, ни в любом другом месте Империи.

    Он не сказал, что все равно не смог бы претендовать на Трон Империи. Райзель лишь продемонстрировал, что способен остановить других магов. Сила, позволяющая уничтожать образы, не помогла бы ему подчинить своей воле Три Королевства. Подобные вещи не говорят вслух: пройдет некоторое время и даже граф Торнден все поймет.

    Ситуация требовала моего вмешательства, прежде чем Торнден спровоцирует Райзеля. Встав с кресла, я обратилась к гостям и с облегчением заметила, что мой голос не дрожит:

    — Дамы и господа, мы все были удивлены тем, что здесь произошло. Через минуту вам подадут вино и закуски, чтобы вы могли немного прийти в себя. — Я знала, что мажордом услышит меня и позаботится, чтобы мой приказ был выполнен. — А когда мы обретем спокойствие и вспомним, зачем здесь собрались, и когда снова зажгут люстры, — я мрачно посмотрела на ряды погасших свечей, за что была вознаграждена взрывами нервного смеха, — бал будет возобновлен.

    — К сожалению, я должна вас покинуть, — продолжала я. — Мне необходимо подготовиться к предстоящему испытанию.

    Я хотела побыть наедине с собой, чтобы вновь обрести хоть какую-то надежду.

    Поклонившись собравшимся, я подошла к основанию лестницы и спросила у Райзеля:

    — Вы проводите меня, маг?

    — С радостью, миледи, — хрипло проворчал он.

    Казалось, он был благодарен мне за то, что я помогла ему выйти из неловкой ситуации. Я взяла его под руку, и мы вместе покинули бальный зал.

    У себя за спиной я услышала пронзительный вопль Скура:

    — Будь начеку, маг! Ты осмелился пойти против того, чего не понимаешь!

    Райзель не повернул головы и даже не замедлил шага, поднимаясь по лестнице, но его ответ разнесся от одного конца зала до другого.

    — Я всегда буду остерегаться тебя, Скур.

    Меня вдруг затрясло. То была реакция на пережитое. Чтобы не споткнуться, я еще крепче ухватилась за локоть мага. Он бросил на меня взгляд, то ли успокаивающий, то ли вопросительный, но так ничего и не сказал, пока мы не прошли по коридору к моим покоям.

    Перед дверью я остановилась. Я не собиралась пускать Райзеля в мои комнаты — или мысли — до тех пор, пока эта ночь не закончится и не разрешатся все сомнения. И все же обсуждение кое-каких проблем нельзя было откладывать. Прижавшись к двери, чтобы унять дрожь, я заглянула ему в лицо и проговорила:

    — Маг, тебе удалось уничтожить Дракона Скура. Значит, он не был Истинным?

    Райзель избегал смотреть мне в глаза; он внезапно постарел на несколько лет.

    — Только тот, кто способен создавать Истинное, может уничтожить его, — произнес он устало. — Вполне возможно, что мне сопутствовал успех лишь потому, что Дракон не успел обрести Истинности.

    — Ты сам в это не веришь. — Я старалась скрыть свой страх под маской суровости. — Если маг королевы Дамии овладел таким могуществом, почему она до сих пор не объявила об этом и не потребовала корону?

    Он пожал плечами.

    — Может быть, Скур сделал свое открытие совсем недавно, и оно нуждается в проверке. Или его способность создавать и уничтожать Сущности чем-нибудь ограничена. — Он по-прежнему не смотрел мне в глаза. — Я не могу в этом разобраться.

    «Поэтому и боишься, — поняла я. — Твои планы под угрозой. Возможно, ты пытаешься защитить их, заставив меня свернуть со своего пути».

    — Нет. Если твои предположения верны, я обречена, — холодно сказала я вслух. — Если Дракон Скура не является Истинным, значит, где-то в нашем королевстве живет настоящий Дракон — такой, какими были Императоры, способные принимать облик человека. Разве это не так, маг?

    Он кивнул, по-прежнему глядя в пол.

    — Кто же тогда этот Дракон, если не сама королева Дамия? И как она решилась на такой поступок?

    Вот теперь Райзель поднял глаза. Страх (или страсть?) плавился в них.

    — Нет, — сказал он столь истово, словно я усомнилась в его разумности. — Это не так! Дамия вовсе не дура, чтобы играть в игры, когда можно впрямую добиться искомого результата. Тут какой-то подвох. Если она Сущность, почему королева медлит? Нет! — повторил он, оживляясь. — Ее нахальство показывает, что, с одной стороны, она не может управлять Драконом, а с другой — не боится его. Она не знает, кто является Сущностью, образ которой вызывает Скур, и потому проявляет осторожность.

    Вполне разумное объяснение, настолько разумное, что у меня чуть не исправилось настроение. Я снова могла надеяться, строить планы и бороться. Однако мне совсем не понравился тоскливый взгляд Райзеля; похоже, он оценивал положение иначе.

    Неожиданно, прежде чем я пришла к какому-нибудь выводу, он сменил тему:

    — Миледи, — негромко проговорил он, и мне вдруг показалось, что он готов умолять, — почему Кашон бросил Тоуна в одиночестве?

    Райзель удивил меня и заставил поверить, что я на правильном пути. Если бы я раньше знала, что он способен рассеять колдовские чары, мне не пришлось бы вступить в конфликт с королем Тоуном. Но Райзель утаил от меня свою способность. Стараясь сохранять осторожность, я ответила вопросом на вопрос:

    — Перед смертью Император-Феникс говорил со мной о тебе. Он сказал: «Райзель один из самых верных людей в Трех Королевствах. Никогда ему не доверяй». Маг, почему отец предостерег меня?

    На мгновение его лицо исказил гнев, челюсти сжались, словно он собрался сотворить проклятие, которое уничтожит меня на месте. Затем, с видимым усилием, взял себя в руки. Теперь в его голосе звучала только горечь.

    — Миледи, вы должны поступать так, как считаете правильным. — Костяшки его пальцев, сжимающих жезл, побелели. — Я, как мог, всю жизнь служил моей стране — и вам. Я не знаю, как объяснить капризы Императора.

    Повернувшись на каблуках, он зашагал прочь.

    Он всегда был моим другом, и я бы позвала его, если бы не подозревала, что он имеет какое-то отношение к интригам королевы Дамии. Ее разнообразные уловки могли быть продиктованы осторожностью женщины, не знающей, кто Истинный Дракон, образ которого вызывал Скур. А возможно, это были хитрые маневры королевы, и она продолжает торговаться с магом Райзелем за право получить корону Трех Королевств.

    В глубине души я не обвиняла Райзеля в дурных намерениях или предательстве. Его верность Империи не подлежала сомнению. Однако он считал, что моя попытка взойти на Трон обречена на провал. Значит, он должен заранее подумать о том, как предотвратить кровопролитную войну. Самым естественным решением было бы заключить союз с одним из монархов и установить новый порядок, прежде чем остальные успеют что-нибудь предпринять.

    Возможно, он был именно таким, каким видел его мой отец. Я знала, что не могу ему доверять.

    Поэтому я одна направилась в свои покои и закрыла все двери на засовы. Потом обхватила себя руками и попыталась не зарыдать.

    Без поддержки Райзеля я практически бессильна. А он ведь действительно был моим другом. Всякий человек — будь то мужчина или женщина — должен кому-то доверять. Долгие годы я привыкла на него полагаться. Неужели Райзель объединился против меня с Дамией?

    Потом я вспомнила о Драконе, которого создал Скур, и, как ни странно, успокоилась. Все Сущности внушали обычным людям благоговейный страх, а Дракон был одним из самых опасных. Угроза, которой дышало это изумительное создание, превращала мой собственный риск в нечто незначительное — мне вдруг стало легче. Какая малость — моя жизнь в мире, где властвуют Драконы, Василиски и Горгоны. И еще одна мысль утешила меня: воцарение Дракона, кем бы он ни оказался, будет только благом. Императору-Василиску, чтобы начать свое царствование, пришлось убить Дракона — теперь это преступление перестало казаться мне таким чудовищным.

    Пока намерения Сущности остаются скрытыми, я не собираюсь предаваться отчаянию.

    Немного успокоившись, я смогла разобраться со своими подозрениями относительно мага Райзеля.

    Мне вдруг открылось: моя жизнь не имеет решающего значения, однако самонадеянность моя велика. Только из-за того, что я дочь Императора-Феникса, я была готова рискнуть и пойти на коронацию, поставив на карту благополучие Империи, ради сохранения которой Император-Василиск пролил кровь последнего Дракона. Мое решение нельзя было оправдать: оно диктовалось гордостью девчонки, а не расчетом зрелой женщины. Райзель был мудрее — за моей спиной, тайно, чтобы не лишать свою воспитанницу последней надежды, он начал делать все возможное, дабы предотвратить войну, если меня постигнет неудача.

    И хотя мне было очень горько, я решила, что с радостью приму все, что решил сделать Райзель. Если я и в самом деле дочь Императора, то не могу поступить иначе, ведь, когда начнется чудовищная борьба за власть, прольется кровь тысяч ни в чем не повинных людей.

    Я намеревалась оставаться в своих покоях до приближения полуночи, однако довольно скоро в мою дверь постучала служанка. Когда я ответила, она сказала, что граф Торнден просит об аудиенции.

    Мне очень не хотелось встречаться с ним, но отказать — значило нарушить обычай. Если я рассчитываю выйти из этой истории живой, то должна четко следовать выбранной линии и, следовательно, не имею права лишить правителя Набала того, что было разрешено королю Тоуну.

    Я назвала служанке гостиную, где за гобеленом имелась потайная дверь, через которую в случае необходимости могли войти стражники. Сама я не стала торопиться: пусть у стражи будет время незаметно проникнуть в потайную комнату. Наконец я отперла дверь и, дрожа, отправилась на аудиенцию с Торнденом.

    Я знала, что он неразборчив в средствах и идет к своей цели, как упрямый зверь. А кроме того, я не понимала, зачем он хочет встретиться со мной.

    У двери решимость едва не покинула меня. Стражника на месте не оказалось. Однако, собравшись с духом, я отодвинула щеколду и вошла.

    В тот же миг сильная рука схватила меня за плечо и втолкнула в комнату. Я оказалась прижатой к столу, за которым не раз сидели Императоры со своими советниками, обсуждая, каким образом сохранить мир в Трех Королевствах. Я споткнулась и, больно ударившись бедром о край стола, вскрикнула.

    Комнату освещали лишь две свечи. Их колеблющееся пламя мешало мне сориентироваться, когда я попыталась сохранить равновесие и встать лицом к врагу. Дверь со стуком захлопнулась. Мне показалось, что массивное кресло само подпрыгнуло в воздух и оказалось прижатым к двери. Стоило мне повернуться, как звонкая оплеуха отбросила меня к стене. Я успела подставить руки, но удар был таким сильным, что на ногах мне удержаться не удалось.

    Комната завертелась у меня перед глазами, щека и грудь горели от боли — я увидела, что рядом со мной стоит граф Торнден.

    Высокая мощная фигура, искаженное усмешкой звериное лицо. С губ Торндена слетело грязное словечко. Тусклые блики пламени сверкнули на влажном массивном лбу. Мне показалось, что он собирается ударить меня носком тяжелого сапога. «Как он осмелился? — спросила я себя сквозь алую пелену боли. — Неужели граф настолько глуп, что не боится дворцовой стражи?»

    Но ведь перед дверью гостиной никого не было.

    Свирепо глядя на меня, Торнден прорычал:

    — Нет, я не стану этого делать. Ты слишком щуплая и некрасивая, чтобы тобой интересовались мужчины, миледи. — В его устах «миледи» прозвучало худшим оскорблением. — И в тебе нет Волшебства, миледи. Твоя коронация обречена на провал. Мне посоветовали предложить тебе руку и сердце, чтобы мы могли править вместе, но я не унижу себя союзом с такой жалкой замарашкой.

    — Глупец, — задыхаясь, бросила ему я, все еще не осознавая, сколь серьезная опасность мне угрожает. — Глупец!

    — Уже лучше, — прошипел Торнден, — я отделаю тебя так, что ни один мужчина на тебя и смотреть не захочет. Ты будешь от отчаяния и страха липнуть ко мне, понимая, что никто на тебя не позарится, и я получу власть ценой одного маленького удовольствия, — ярость и ненависть горели в его черных глазах.

    Я хотела подняться на ноги, но он стоял слишком близко, и мне не удавалось даже отодвинуться. Одним быстрым движением Торнден рванул белый муслин и сорвал платье с моих плеч, словно это была газовая дымка, такая же бесполезная, как мои притязания на корону Трех Королевств.

    — Стража! — крикнула я, отпрянув от него. Вернее, попыталась закричать: мой голос больше походил на хриплое карканье. — Стража!

    Но стражники не появились. Гобелены, закрывающие потайную дверь, висели неподвижно, ко мне на помощь не спешили воины, вооруженные мечами и пиками.

    Граф Торнден лишь злобно ухмыльнулся.

    — По сути, я уже Император, хотя и не владею короной. Никто из тех, кто считает себя твоими друзьями, не осмеливается мне противостоять. Ты проиграла, миледи.

    Он попытался схватить меня.

    Мне удалось ускользнуть от него, нырнув под стол. Я не умею сражаться, но всегда с удовольствием занималась физическими упражнениями. Нужно укреплять тело, чтобы развить ум, так говорил маг Райзель. Но он меня предал: только маг мог приказать дворцовой страже покинуть пост. Я прокатилась под столом и вскочила на ноги с другой стороны.

    Но не попыталась убежать или позвать на помощь. Обнаженная, я стояла напротив Торндена и пристально на него смотрела. Гнев, боль и предательство Райзеля заставили меня забыть страх. Я переоценила мага, посчитав, что он заключил союз с королевой Дамией; Райзель, конечно же, опасается ее коварства и никогда не решится выступить с ней заодно. Поэтому он выбрал для своих махинаций Торндена — граф лишит меня невинности, и тогда я не стану претендовать на Трон, а следовательно, не потерплю неудачи. Моя щека горела от боли, словно ее жгли огнем.

    — Сопротивляйся! — оскалился Торнден. — Мне это нравится. — Он двинулся вокруг стола.

    Собрав все силы, я закричала:

    — Нет! — и ударила обоими кулаками по столу.

    Я всего только женщина, и не особенно сильная. От моего удара лишь дрогнуло пламя свечей. Однако моя реакция оказалась столь неожиданной, что Торнден остановился.

    — Ты глупец! — резко сказала я, теперь меня уже не волновало, дрожит ли мой голос. — Если ты причинишь мне вред, это приведет к твоей гибели, а не моей.

    На короткое мгновение мне удалось удивить его и заставить задуматься. Торнден получал удовольствие, обижая слабых и трусливых; он не был готов к такому повороту событий. И я постаралась максимально использовать то небольшое преимущество, которое у меня появилось.

    — Во-первых, правитель Набала, — сказала я с усмешкой, похожей на ухмылку самого графа, — вы не осмелитесь меня убить. Если это произойдет, Ганна и Лодан объединятся против вас. Ради собственного спасения — не говоря уже о стремлении к власти — им придется сделать все, чтобы уничтожить моего убийцу, у них просто не будет выбора.

    Я не дала ему времени для возражений и продолжала:

    — А если вы не осмелитесь на убийство, то и трогать меня вам не следует. Взгляните на меня, граф Торнден. Взгляните! — Я снова стукнула кулаком по столу, чтобы не дать ему сосредоточиться. — Я действительно некрасивая и щуплая. Неужели вы думаете, что, ко всему прочему, я еще слепа и глуха? Милорд, у меня нет никаких иллюзий по поводу моей внешности. Вы не можете лишить меня шанса на удачное замужество: я уже давно распростилась с последними надеждами. Поэтому, если вы что-нибудь со мной сделаете, я немедленно расскажу обо всем правителям Ганны и Додана. Без малейшего колебания, страха или стыда. — Если бы Торнден хоть что-нибудь соображал, он сразу бы понял, что я говорю правду. — Результат будет тот же, как если бы вы меня убили. Из одного только самоуважения — не говоря уже о справедливости — Ганна и Лодан объединятся, чтобы обрушиться на вас. Я буду отомщена.

    Его удивление начало проходить, однако я не отступала, не давала ему возможности прийти в себя. Я знала, о чем он думает: его мысли были написаны на его потном злобном лице. У Торндена имелись веские основания опасаться союза Ганны и Додана. Иначе зачем ему рассматривать предложение жениться на мне? Почему он намеревался изнасиловать меня, а не убить? Впрочем, граф считал — и не без причины, — что его армия сумеет справиться с врагами, даже если они объединятся, в особенности, учитывая поддержку Райзеля. Я решила опередить его.

    — А если вы не осмелитесь убить меня или избить до полусмерти, значит, вы боитесь вступить в открытое сражение. Сейчас Райзель поддерживает вас только потому, что вы сильнее остальных. Но если Ганна и Лодан объединятся, вы станете самым слабым из претендентов, и тогда Райзель отвернется от вас ради блага Империи.

    Тут я допустила ошибку. К Торндену вернулось спокойствие. Взгляд снова стал острым, зубы обнажились в усмешке. Очевидно, его уверенность в поддержке Райзеля была сильнее, чем я предполагала. В результате мои угрозы рассыпались, словно карточный домик. И как только Торнден понял это, он приготовился снова на меня напасть.

    Однако я не дрогнула. Я могла лишь догадываться об истинных отношениях между Райзелем и Торнденом, но мои догадки только усилили гнев и ненависть.

    — Если вы полный кретин, — продолжала я практически без паузы, — и не боитесь предательства Райзеля, тогда я не стану о нем говорить. Если не опасаетесь Дракона королевы Дамии, то и это обсуждать не стоит. — И хотя Торнден не отличался сообразительностью, ум Бродвика был настолько же изощренным, насколько оба были подлыми; и он, несомненно, пришел к такому же выводу, что и Райзель, а потом убедил в этом своего господина — Дракон Дамии был лишь образом Сущности, которую она не могла найти, а посему этот Дракон не так уж опасен. — Однако только тупица может игнорировать короля Тоуна. Неужели вы не заметили, что его маг покинул замок?

    Этот выстрел, сделанный практически вслепую, оказался для Торндена полнейшей неожиданностью. Он напрягся, его голова дернулась, глаза округлились. Я почувствовала, что инициатива на моей стороне.

    — Граф Торнден, маг Кашон — мастер Огня. Без Бродвика, который мог бы защитить ваши армии, они обречены. Кашон превратит землю под ногами солдат Набала в лаву, ни один не уйдет живым.

    Он не мог знать, что я блефую. С яростным воплем Торнден метнулся к двери, отбросил кресло в сторону и выскочил из комнаты. Из коридора до меня донесся топот его ног, а потом я услышала отчаянный крик:

    — Бродвик!

    Облегчение и уныние, гнев и страх охватили меня, подступили к горлу, как тошнота. Мне хотелось упасть в кресло, закрыть лицо руками и обо всем забыть. Но я не стала этого делать. Нетвердыми шагами я приблизилась к гобелену, прикрывающему потайную дверь, из которой так и не пришла ко мне на помощь стража.

    Я нашла там мага Райзеля.

    Его глаза были полны слез.

    Это чуть не убило меня. Я была так потрясена, что с колоссальным трудом удержалась от того, чтобы не броситься к нему и не прильнуть к его груди. В то же время мне мучительно хотелось швырнуть ему в лицо накопившуюся у меня в душе горечь.

    Однако я не сделала ни того, ни другого. Я стояла и молча смотрела на него — мое обнаженное тело говорило за меня.

    Он не мог или не хотел встречаться со мной глазами. Медленными, шаркающими шагами прошел он мимо меня к двери. Казалось, маг в один миг превратился в дряхлого старика. Опираясь спиной о дверь, словно ноги едва держали его, Райзель хрипло позвал служанку и, с трудом контролируя свой голос, приказал принести другое платье из моих покоев. Потом — все так же медленно и неуверенно — повернулся ко мне.

    — Я только сказал графу, — дрожащим голосом проговорил Райзель, — чтобы он предложил тебе выйти за него или заключить союз, если ты откажешься. Мне казалось, Дракон Скура достаточно ясно дал понять, что твои притязания на Трон безнадежны.

    — О, конечно, мой добрый маг, — быстро ответила я со всей язвительностью, на которую только была способна. Мне с трудом удалось удержаться от слез. — Больше ты ничего ему не предлагал. Но на всякий случай отослал стражу, чтобы развязать Торндену руки.

    Райзель молча кивнул, не в силах произнести ни слова.

    — А когда Торнден попытался обесчестить меня, ты не стал вмешиваться. Он, по крайней мере, был уверен в твоей лояльности.

    И снова Райзель кивнул. Никогда еще я не видела его таким старым и несчастным.

    — Маг, — спросила я, чтобы побыстрее покончить с этим тяжелым разговором, — чем он тебя взял?

    Только теперь Райзель встретился со мной взглядом. Его глаза были полны отчаяния.

    — Миледи, я покажу.

    Но он не шевельнулся до тех пор, пока не постучала служанка. Райзель слегка приоткрыл дверь и быстрым движением взял платье.

    Без особого интереса я отметила, что оно было из тяжелой парчи и подобрано под цвет моих глаз, чтобы сделать меня привлекательнее. Когда я надевала и зашнуровывала платье, Райзель отвернулся. Потом, он открыл передо мной дверь, и я первой вышла из гостиной.

    Я нуждалась в движении, в действии, мне было необходимо чем-то занять себя, чтобы не разрыдаться. И все же мне удалось умерить шаг

    — Райзель шел совсем медленно — и заставить себя успокоиться. Смерть отца лишила меня многих надежд и любви, однако она дала мне гордость и способность вести себя как взрослая женщина. Так, не торопясь, мы поднялись на верхние уровни дворца и скоро оказались на парапете одной из башен, откуда открывался вид на далекие холмы.

    Ночь была холодной, но меня это мало беспокоило. Плотная ткань платья и ярость, которую я испытывала, не давали мне замерзнуть. Я не стала любоваться великолепной россыпью сверкающих звезд, достойных украсить корону любого монарха, — они были не более Истинными, чем я сама. Лишь луна, дарующая обещания и благословение, притягивала мой взгляд. Я видела, что до полуночи оставалось немногим более часа.

    Королевский дворец на самом деле не был крепостью, способной выдержать длительную осаду, и его не окружали высокие стены. Первый Император воздвиг его как символ мира и спокойствия и знак для Трех Королевств, что власть Императора держится не на армиях, которые можно победить, или стенах, в которых легко пробить брешь. Поэтому мы с магом не встретили на парапетах часовых.

    Райзель продолжал молчать, и я не задавала вопросов. Но когда мы свернули за угол, он неожиданно остановился и, положив руки на стену, начал вглядываться в далекие, темные холмы. Потом прошептал:

    — Вон там.

    Сначала я ничего не увидела. Затем различила бледный язычок мерцающего пламени — фонарь путешественника или лагерный костер.

    — Вижу, — так же шепотом сказала я.

    Он кивнул, и свет луны блеснул на его влажной лысине. Не говоря более ни слова, маг двинулся дальше.

    Через десять шагов опять остановился — и снова я заметила крохотный огонек на фоне темных холмов.

    Мы прошли еще немного вдоль парапета, и Райзель трижды показывал мне костры и два раза факелы. Вскоре я поняла, что дворец окружен этими странными огоньками.

    Казалось, ночной мрак сгустился еще сильнее. По многочисленным вечерним прогулкам вдоль парапетов я знала, что редкие поселения в долинах скрыты холмами, и их огни из дворца увидеть невозможно. А если посмотреть правде в глаза, то эти огни совсем не походили на фонари путешественников: я не заметила, чтобы они двигались.

    Райзель продолжал молчать. Прижимая жезл к груди, он не сводил глаз с окружающего нас мрака. Я решила сохранять терпение, но в конце концов не выдержала:

    — Я видела, маг, только теряюсь в догадках что?

    — Силу, миледи. — Его несчастный голос звучал откуда-то издалека. — Торнден по-своему неглуп, но слишком небрежен. Ты видела плохо замаскированные костры его армий.

    Я молча стояла и слушала, как кровь громко стучит у меня в висках.

    — Торнден не верит, что женщина может взойти на Трон, поэтому не знает страха, который сдерживает короля Тоуна и королеву Дамию. Он намеревался этой ночью взять дворец штурмом — предать его огню, если потребуется, чтобы одним ударом расправиться со всеми своими врагами. Ты знаешь, что нам нечем обороняться; мне с большим трудом удалось убедить его подождать до полуночи. Он стал слушать меня только тогда, когда я пообещал ему поддержку, а мое предложение заключить с тобой союз привело к тому, что Торнден согласился дать мне возможность преподнести ему корону без кровопролития.

    Поэтому твоя ложь о намерениях Кашона и вынудила Торндена оставить меня в покое. Только огонь мог защитить дворец от армии Набала.

    Я это поняла. Впрочем, прояснилось и еще многое другое; мои мысли стали четкими, как холодная, прозрачная ночь. И в то же время, разочарование от предательства и потерь было таким глубоким, что я едва могла поднять голову. Присутствие армии Торндена отнимало у меня последнюю надежду.

    — Ты знал об этом, — прошептала я, боясь разрыдаться.

    Такое количество людей не могло незаметно подойти столь близко к дворцу, шпионы Райзеля наверняка докладывали о передвижениях армии Торндена. И он ничего мне не сказал.

    Лишь отчаяние помешало мне закричать.

    — Если бы ты поставил меня об этом в известность, мы легко переманили бы Кашона на нашу сторону, и нам не нужно было бы опасаться солдат Набала. Торнден не осмелился бы выступить против Огня, особенно после того, как он увидел, что ты способен остановить Ветер Бродвика. Если бы ты мне все открыл, этого бы не случилось.

    А теперь мы упустили свой шанс. Гордясь своей победой над королем Тоуном, я сама отослала Кашона из дворца, нарушив баланс сил в пользу Торндена. Оставалось лишь надеяться, что королева Дамия сумеет противостоять силам Набала.

    Меня охватила невыносимая тоска.

    Я больше не могла находиться рядом с Райзелем.

    — Оставь меня, маг, — сквозь зубы проговорила я.

    — Миледи… — начал он и замолчал.

    Райзель был слишком стар и не знал, как выразить свои сожаления.

    — Оставь меня, — повторила я голосом холодным, как ночь. — Отчаяние наполняет мою душу, и я не хочу, чтобы ты был рядом.

    Спустя мгновение он ушел. Сквозь распахнутую дверь на парапет упали отблески света, а потом я осталась одна и долго стояла в темноте, ни в чем не находя утешения.

    Если бы он был рядом, я бы могла бросить ему в лицо: «Ты был моим другом! Кому нужна Империя, которую можно сохранить только ценой предательства?» Впрочем, я знала правду. Мой отец безошибочно оценил мага: Райзель был готов пойти на столь отвратительный поступок лишь в одном случае.

    Он не сомневался, что во мне нет Волшебства.

    С момента смерти Императора-Феникса все другие соображения бледнели перед моей неспособностью доказать, что я обладаю наследственным даром. Рожденная от Сущности, потомка других Сущностей, я не имела с ними ничего общего, кроме стремления быть похожей на них и любви к ним. Райзель сохранял бы мне верность, если бы у него оставалась хоть минимальная надежда на то, что коронация пройдет успешно.

    Я посмотрела на луну. До полуночи оставалось меньше часа. Развязка приближалась. На мне заканчивается династия Императоров. И все их деяния пойдут прахом. У меня не было желания бежать. Я не знала, что делать со своей жизнью… Нужно попытаться взойти на Трон, словно на эшафот — другого пути я и не мыслила.

    Может быть, следует подойти к Трону пораньше, совершить попытку сейчас, до наступления полуночи, чтобы сократить это мучительное ожидание и сыграть отведенную мне роль в разрушении Империи.

    — Миледи.

    Его голос напугал меня. Он появился не из двери у меня за спиной — я не видела света. И не слышала шагов.

    Он стоял в лучах лунного сияния, прекрасный, как мечта. Уоллен.

    Я попыталась произнести его имя, но сердце слишком громко стучало в моей груди. Обхватив себя руками, я повернулась к нему спиной, чтобы он не увидел моего лица. Затем, стараясь смягчить свою резкость, я заговорила как могла ласковее:

    — Ты полон сюрпризов. Как тебе удалось меня найти?

    — Я слуга. — Мне показалось, что я вижу, как он пожал плечами. — Плох тот слуга, который не знает, где искать свою госпожу. — Теперь я скорее почувствовала, чем услышала, как он приблизился ко мне. — Миледи, — нежно продолжал он, — вы грустите.

    За этот длинный тяжелый день я окончательно отвыкла от проявлений сочувствия. На глаза навернулись слезы. Я больше не могла сдерживаться.

    — Уоллен, — с тоской проговорила я, — жизнь моя подошла к концу, во мне нет Волшебства.

    Если Уоллен и понял, что означало мое признание, он не подал вида. С самого начала он говорил и делал то, чего я не ожидала от него, вот и теперь он сумел меня удивить.

    — Миледи, — проговорил он, — ходят слухи, что ваша бабушка не смогла взойти на Трон из-за того, что не была девственницей.

    — Это глупости, — ответила я, удивленная его словами не меньше, чем неожиданным появлением. — Восхождение на Трон — это проверка крови, катализатор для выявления латентных способностей к магии, а вовсе не жизненного опыта. Девственности от будущих Императоров никто не требовал.

    — Тогда, миледи, — он уверенно положил руку мне на плечо и развернул так, чтобы я оказалась к нему лицом, — не будет ничего плохого в том, что я попытаюсь утешить вас перед концом.

    Я ощутила прикосновение его губ, казалось, огонь обжег разбитую Торнденом щеку. Но уже в следующий миг я поняла, что жажду этой боли, словно путник, блуждающий по мертвой пустыне. Его запах, тепло и сила ошеломили меня.

    — Пойдем, — севшим голосом приказала я, когда он ослабил объятия. — Пойдем в мои покои.

    Взяв Уоллена за руку, я потянула его за собой обратно во дворец.

    У меня не было никаких оснований доверять ему. Но все, на кого я могла положиться, предали меня, так что я не слишком рисковала, поверив тому, кто появился в моей жизни совсем недавно. Да и положение мое было незавидным. Теперь я хотела только одного: пусть он целует и обнимает меня в этот последний оставшийся мне час, и тогда я смогу умереть женщиной.

    Из осторожности я выбрала окольный путь к своим покоям. В результате мы встретили нескольких слуг, но только не гостей и не людей Райзеля. Всю дорогу Уоллен молчал. Но его рука отвечала на пожатия моей руки, а когда я бросила на него взгляд, улыбка озарила его лицо — впервые после смерти отца я смотрела на человека, который стал мне дорог. Я не могла поверить, что эти прекрасные глаза устремлены с любовью и страстью на меня. И все же, словно по Волшебству, которого я не ощущала раньше, я перестала чувствовать себя дурнушкой, и на меня накатила волна благодарности.

    Однако у двери в свои покои я засомневалась, что, ослепленная стремлением к счастью, ошиблась в Уоллене — вдруг в последний момент он передумает и покинет меня. Но его темные глаза продолжали жадно смотреть в мое лицо, он едва сдерживал охватившую его страсть.

    Как ни странно, я заколебалась еще больше и неожиданно поняла, что не хочу близости с ним.

    То, что он был для меня опасен, не вызывало никаких сомнений.

    Безобидный человек никогда бы не решился на то, что сделал сегодня Уоллен. И как только женщина с моим лицом могла поверить в его страсть? Я сделала останавливающий жест и сказала:

    — Уоллен, ты не должен… — Каким-то образом мне удалось заставить себя улыбнуться и не выдать горечи, которую я испытывала.

    Твоя жизнь — слишком высокая цена за мое краткое утешение. Я склонна думать, что ты действительно хорошо ко мне относишься. Этого вполне достаточно. Прими мою благодарность и постарайся найти для себя безопасное место.

    Да, он и в самом деле был полон сюрпризов. Как только он услышал мои слова, его лицо исказила ярость. Оттолкнув мою руку, он резким движением развернул меня и зажал ладонью рот; моя спина была крепко прижата к его груди, так что я не могла даже пошевелиться. Свободной рукой Уоллен распахнул дверь.

    — Миледи, — проговорил он негромко, одновременно подталкивая меня вперед, — вы даже и представить себе не можете, что на самом деле меня интересует.

    И хотя я пыталась ударить его каблуками туфель и отчаянно царапалась, он не выпускал меня. Оказавшись в моих покоях, Уоллен захлопнул дверь и закрыл ее на засов. Потом поднял меня на руки и отнес на кровать.

    Прижимая лицом к покрывалу, быстро сорвал пояс с платья. Ловко, словно проделывал это не один раз, связал мне руки за спиной. Только после этого он отпустил меня; я смогла перекатиться на спину и перевести дух.

    Пока я старалась сесть на постели, он спокойно стоял рядом, держа в руке длинный, страшный кинжал.

    Слегка коснувшись моего горла острием, Уоллен усмехнулся.

    — Можешь кричать, если пожелаешь, — небрежно бросил он, — но я не советую. Тебе не удастся спасти свою жизнь или помешать нашему успеху. Если ты закричишь, придется пролить больше крови, чем нам хотелось. Тщательно обдумывай свои действия. Исход будет тем же, но с твоим именем на устах погибнут ни в чем не повинные стражники и слуги.

    Я лихорадочно пыталась освободить руки, но ничего не получалось. Казалось, моя собственная жизнь комом встала в горле и душит меня. Как легко Уоллен добился своего. Однако жгучий стыд, переполнявший душу — как я могла соблазниться на смазливое лицо и сладкие обещания! — заставлял продолжать бороться, искать возможность нанести ответный удар. Гордо посмотрев на него, словно меня не мучил страх, я спокойно сказала:

    — Ты нагромоздил горы лжи. И с самого начала собирался меня убить. Чего же ты ждешь? Боишься?

    Он издал короткий злой смешок, в котором не было и намека на жалость.

    — Я ничего не боюсь. Страх остался далеко позади. Я жду своего союзника, чтобы разделить с ним твою смерть. Он станет управлять Империей, а я буду управлять им.

    Продолжая бесплодную борьбу с поясом, я призвала на помощь сарказм, заменяющий мужество.

    — У тебя смелые мечты, Уоллен. У слуг обычно хватает здравого смысла, чтобы не залетать слишком высоко.

    Его завораживающая улыбка была полна яда.

    — А я не слуга, — ответил он, и его глаза сверкнули, как два самоцвета. — Я мятежник Кодар, и мои мечты всегда были высокими.

    Он удивил меня, но не тем, что сказал (хотя и это оказалось полной неожиданностью), а тем, что я сразу ему поверила.

    — Кодар? — резко переспросила я только для того, чтобы скрыть: вое отчаяние. — И опять ты лжешь. Половина Империи знает, что именно сейчас Кодар и его мятежники готовятся к нападению на Лохан.

    Казалось, его по-настоящему забавляет моя воинственность. Он почти нежно провел острием кинжала по моему горлу.

    — Несомненно, — самодовольно ответил он. — Мне пришлось проявить немалую изобретательность, чтобы каждый шпион в Трех Королевствах знал о моих намерениях. В конце концов я своего добился. Пока, привлекая к себе всеобщее внимание, часть мятежников сражается и умирает с именем Кодара на устах, мои лучшие солдаты переоделись в слуг и пришли сюда. Никто ничего не заподозрил, а мои люди готовы к любым неожиданностям.

    — Мой союзник и я перережем тебе горло, — продолжал он, чуть посильнее прижав лезвие, так, что я содрогнулась. — Потом отправим вслед за тобой остальных монархов. — Он даже не пытался скрыть, что предвкушает будущее удовольствие. — После чего мои люди разберутся с магами и дворянами, которые сохранят верность нашим врагам. Твоего Райзеля мы тоже не пощадим. Еще до восхода солнца вся власть в Империи перейдет в наши руки. На самом деле править буду я, хотя на Трон сядет мой союзник. — Он считал себя очень хитрым: еще бы, ему удалось скрыть от меня имя своего союзника. — Так что, — с усмешкой добавил он, — мои высокие мечты сбудутся. Хочу, чтобы ты правильно меня поняла, — сказал он в заключение, — я не испытывал к тебе ни малейшего желания, ты жалкая, уродливая девка, и я не собирался ложиться с тобой в постель.

    Я молча выслушала его. Если Кодар думал, что его оскорбления заденут меня, он ошибался. Его презрение только помогло мне обрести ясность мысли. Внешне мое внимание было сосредоточено на нем, но в глубине души, в поисках утешения и надежды я удалилась в иные места, куда Кодар попасть не мог.

    Он пристально посмотрел на меня. Ему хотелось, чтобы я как-то отреагировала на его слова.

    — Не нужно молчать, — в его бархатном голосе отчетливо прозвучала угроза. — Если ты меня хорошенько попросишь, я позволю тебе пожить немного подольше.

    Я ничего ему не сказала — сейчас не стоило провоцировать мятежника. Мне нужно было узнать имя его союзника.

    Кодар нахмурился. Не вызывало сомнений: ему хотелось посильнее меня унизить. Однако прежде чем он успел что-нибудь придумать, послышался негромкий стук в дверь.

    Нет, во мне не вспыхнула надежда. Это был код, предназначенный для Кодара, а не для меня. Он насторожился. На лице появились смешанные чувства: удовлетворение (его план развивался успешно) и раздражение (не удалось заставить жертву молить о великодушии). И все же он не стал колебаться — слишком многое было поставлено на карту. Легкой, пружинистой походкой он направился к двери и выбил ответную дробь.

    Услышав пароль, Кодар отодвинул засов, распахнул дверь и впустил в мои покои королеву Дамию.

    Она казалась еще более лучезарной, чем обычно. Когда Кодар снова закрыл дверь на засов, Дамия обняла его за шею и поцеловала долгим поцелуем, словно не могла насытиться. Мятежник вел себя как галантный рыцарь, но королева высвободилась из его объятий прежде, чем он сам отпустил ее. Взгляд Дамии обратился ко мне, ее глаза победно сверкнули.

    — Кодар, любовь моя, — сияла королева. — Ты отлично справился со своей задачей. Она мнит себя дерзкой и непокорной, но из нее получится прекрасная жертва. Я довольна.

    Наблюдая за нею, я размышляла: обратил ли Кодар внимание на то, что Дамия сразу принялась командовать, предоставив ему играть роль послушного слуги.

    Однако я не могла понять, почему она вступила в союз с мятежником. Если в ее распоряжении находится Дракон — Истинный или только его образ, созданный магом, — зачем ей нужен Кодар?

    В этот момент, с кинжалом в руке, он находился совсем рядом со мной. Я успею сказать несколько слов, прежде чем мятежник заставит меня замолчать. Встретив взгляд королевы так, словно ее приятеля не было в комнате, я проговорила:

    — Властительница Лодана, Кодар посоветовал мне не шуметь. Но теперь, когда он рассказал о том, что предал своих соратников и собирается добыть для вас корону Трех Королевств, прикончив всех, кто стоит между вами и властью, я не вижу никаких причин для сохранения молчания. Его план будет сорван, если поднимется суматоха. Одного моего крика достаточно, чтобы расстроить все ваши планы. Зачем мне…

    Сжимая кинжал, Кодар быстро шагнул в мою сторону. Я сделала глубокий вздох, готовясь закричать что было сил.

    Моя угроза явно не произвела на него никакого впечатления, однако королева Дамия остановила союзника.

    — Подожди немножко, Кодар. — Ее тон не оставлял сомнений в том, кто здесь господин. — Ради невинных жизней, которые могут быть загублены, я ей отвечу.

    Королева играла свою партию, и у меня не было ни единого шанса на успех. Перед лицом смерти мне не оставалось ничего иного, как отчаянно сражаться за жизнь. Я не спускала с нее глаз, словно Кодар не имел для нас ни малейшего значения. Я могла лишь молить всех богов, чтобы у него хватило ума разобраться в мотивах королевы — и моих.

    — Миледи, — проговорила Дамия с унижающей вежливостью, — вы наверняка поняли, что в действительности маг Скур не в состоянии творить истинное Волшебство. Если бы это было в его власти, он никому не стал бы служить. В первую очередь — мне. — Однако ее тон достаточно прозрачно намекал на то, что Скур охотно пошел бы на все ради ее прекрасных глаз. — Дракон был всего лишь иллюзией. А из этого, в свою очередь, следует, что в Империи есть Сущность, которая до сих пор скрыта от наших глаз.

    Она победно улыбнулась.

    — От всех глаз, кроме моих.

    Кодар усмехнулся, глядя на королеву. Я также пристально вглядывалась в черты красавицы, дожидаясь продолжения.

    — Поскольку он не пытался взойти на Трон, его способности оставались скрытыми, но, к счастью, маг Скур и я сумели обнаружить их.

    Несомненно, ей очень повезло.

    — Миледи, это и есть та причина, по которой вы не станете кричать. Кодар и я выбрали этот план потому, что кровопролитие будет минимальным и мы сумеем быстро захватить власть. Но если вы попытаетесь нам помешать, мы призовем мятежников, которых во дворце достаточно. Они помогут Дракону занять Трон, и он возьмет то, что мы желаем, силой. Теперь вы понимаете, — сказала она так, словно противоречить ей было бессмысленно, — что мы не можем проиграть. Вы молча примете смерть, чтобы сохранить жизни многих обитателей Трех Королевств.

    Возможно, я соображала недостаточно быстро, возможно, мне следовало гораздо раньше понять, куда она клонит. Но теперь я знала. Я могла бы закричать от гнева, но невыносимое отчаяние не позволяло показать им, моим врагам, как я страдаю. Дамия загнала меня в угол, больше я не могла терпеть. Как доказать, что я меньше всего гожусь на роль жертвы.

    — Миледи, — медленно заговорила я, — вы утверждаете, что даже Дракон был бы счастлив служить вам, если бы вы того пожелали. Разве вы не понимаете, что на самом деле будете лишь рупором, через который Сущность объявит свою волю. А скорее, просто отбросит вас в сторону, когда достигнет цели. Вы пытаетесь отвлечь меня от истинного положения вещей. Однако Кодар не очень умен, — продолжала я. — Слышали бы вы, как он тут расхвастался передо мной. Ваш Дракон быстро поставит его на место.

    — Если только Сущность не сам Кодар! — заявил мятежник.

    Теперь он смотрел на меня. Казалось, мои оскорбительные слова не имеют к нему никакого отношения. Его лицо пылало — не от обиды, а от дикого ликования. Он чувствовал приближение трансформации и был невероятно возбужден.

    Но королева Дамия стояла немного сзади и сбоку от него. Мятежник так пристально смотрел на меня, что потерял из виду свою союзницу. Поэтому он не заметил улыбки на лице королевы.

    Я тоже сделала вид, что ее не вижу, и обратила свои взоры на Кодара. Мне не удалось заставить его усомниться в королеве Лодана, поэтому я решила сыграть по-другому.

    — Милорд, — негромко проговорила я, — я вас не понимаю. — Даже если бы мне удалось высвободить руки, я не стала бы этого делать. Какой в них толк? Вы обладаете могуществом, так зачем вам жалкие мятежники? — Я не сомневалась, что те люди, которые сейчас отдавали ради него свои жизни, были честными парнями, считавшими, что без правителей жизнь станет лучше. — К чему тайны? Зачем вам помощь королевы-предательницы? Почему бы прямо не объявить о своих правах? Нужно лишь коснуться Трона!

    Я сразу поняла, что он обязательно ответит мне. Когда речь заходила о способностях к Волшебству, гордость затмевала здравый смысл.

    Дамия молча смотрела на него, но что творилось в ее прелестной головке — кто знает?

    — Скрытая угроза сильнее заявленного намерения, — заявил Кодар.

    — Когда я впервые понял, что хочу управлять Империей, моя природа была мне неизвестна. Поэтому мятеж казался единственной реальной возможностью прийти к власти. А теперь стало ясно, что я буду сильнее, если никто не узнает о том, что я предал своих людей. Моя королева взойдет на трон, никому не известный Дракон отправится странствовать по Империи, выполняя желания королевы Дамии, а значит, и мои, а мятежники будут наносить удары там, где я захочу. Страх и завеса тайны заставят людей отказаться от сопротивления. Империя ста-чет единой, держава обретет невиданную цельность. Народ будет боготворить меня!

    Мысли о собственном величии привели Кодара в состояние экстаза. Однако Дамии это совсем не понравилось.

    — Кодар, любовь моя, — вмешалась она, — все это очень приятно, {о время не ждет. — Удивительное дело, она совсем его не боялась. — Если гости соберутся на коронацию до того, как мы избавимся от Тона и Торндена, мы упустим свой шанс. Пора приниматься за дело. Ты отов принять самоотверженную жертву Императорской дочери?

    Он бросил взгляд на свой кинжал и улыбнулся.

    — С радостью.

    На его лице ясно читалась жажда крови, он начал ко мне приближаться.

    Времени не оставалось. Мысли мои лихорадочно метались в поисках выхода. Оставался последний шанс, хрупкий и слабый. Но если я им не воспользуюсь, все будет кончено.

    Призвав на помощь всю силу духа, страсти и наследственных способностей, я испустила безмолвный крик отчаяния и протеста. А потом проскользнула под ножом и соскочила с постели.

    Со связанными руками я была практически беспомощна, но мне удалось удержаться на ногах и повернуться лицом к Кодару.

    Он бросился на меня. Широкое парчовое платье задержало клинок, когда я метнулась в сторону. Хотя мои легкие сандалии были жалким оружием, я ударила мятежника по колену. Он отступил.

    Надеясь, что боль немного замедлит его движения, я попыталась проскочить мимо Кодара. Он нанес новый удар кинжалом и промахнулся. Я снова оказалась возле кровати. Едва не потеряв равновесие — ведь руки были по-прежнему связаны за спиной, — я вскочила на постель. Отсюда я смогу отбиваться от него ногами. Правда, недолго.

    — Убей ее, глупец! — злобно прошипела королева Дамия.

    Раздался глухой скрежет — и дерево вокруг засова треснуло.

    После нового мощного удара замок отлетел в сторону. Двери распахнулись и стукнулись о стену.

    В комнату ворвался маг Райзель.

    Его лысый череп лоснился, но во всем облике не было ни малейшего намека на слабость, ноги ступали тяжело и уверенно, широкая грудь мерно вздымалась и опускалась. Жезл со свистом рассекал воздух, глаза метали молнии.

    Я почувствовала, как от радости и облегчения подгибаются ноги. Еще немного, и Кодар прикончил бы меня.

    Увидев кинжал, Райзель остановился.

    — Уоллен? — резко спросил он. — Что это значит?

    На мгновение взгляд Кодара заметался из стороны в сторону, как у загнанного в угол животного. Дамия застыла в нерешительности, застигнутая врасплох неожиданным появлением мага. Мы все, словно завороженные, следили за движениями клинка в руке Кодара. Теперь мятежнику было бессмысленно звать на помощь своих людей — Райзель мог разделаться с ним до их появления. Однако маг пришел один, вооруженный лишь жезлом. К тому же Райзель не молод. Сможет ли он противостоять высокому, сильному вождю мятежников?

    Кодар решил, что нет. Повернувшись ко мне спиной, он начал осторожно подступать к Райзелю.

    Королева Дамия остановила своего союзника без видимых усилий.

    — Вы вовремя пришли, маг, — спокойно проговорила она, показывая, что ничто не может заставить ее потерять самообладание. — Этот человек вовсе не слуга Уоллен. Это мятежник Кодар. Он хотел убить меня и леди Крисалис. Расправившись с нами, собирался покончить с королем Тоуном и графом Торнденом, а потом овладеть короной Империи…

    С рычанием Кодар прыгнул к королеве, намереваясь вонзить кинжал в глубокий вырез ее платья.

    Он не сумел осуществить своего намерения. Хотя Райзель был стар, его руки сохранили юношескую быстроту. Молниеносным движением он ударил Кодара жезлом в живот. Мятежник со стоном рухнул на пол, мучительно пытаясь набрать воздуха в легкие.

    — Благодарю тебя, мой добрый маг, — пробормотала королева Дамия.

    Уверившись, что Кодар не сможет подняться на ноги еще несколько минут, маг подошел к постели и помог мне спуститься. Только напряженные руки выдали его страх.

    — Миледи, — мрачно проговорил он, — я почувствовал присутствие Волшебства. Поэтому и пришел.

    — Это Кодар, — вмешалась королева. — Он считает себя Сущностью. — Она не скрывала презрения к недавнему союзнику. — У мятежника и в самом деле есть скромные способности к магии. Однако в целом он ничего собой не представляет.

    Я не смотрела на нее. Мне не хотелось, чтобы она заметила мою реакцию на очередную ложь. Конечно же, Скуру пришлось проявить немалую ловкость, чтобы убедить мятежника в том, что он Дракон, после чего Кодар стал послушным инструментом в руках Дамии. И все же она без колебания предала его. Я не сомневалась, что ее намерения относительно меня нисколько не изменились.

    Лежа на полу, Кодар с хриплыми стонами изрыгал проклятия.

    — Маг, — сказала я, изо всех сил стараясь контролировать свой голос, — королеве Дамии и ее слуге здесь больше делать нечего. Надеюсь, вы проводите их в тронный зал.

    Он открыл было рот, собираясь протестовать, но потом передумал. Мой взгляд заставил его замолчать. С озабоченным и мрачным лицом он поклонился мне, а потом повернулся к правительнице Лодана и Кодару.

    Подняв с пола кинжал и спрятав его в рукаве своего свободного одеяния, маг схватил Кодара за шиворот и заставил встать. Продолжая придерживать мятежника, Райзель сказал королеве Дамии:

    — Миледи, не соблаговолите ли пройти со мной?

    — С удовольствием, — ответила она.

    Взяв его под руку, она, не попрощавшись, повернулась ко мне спиной, прижалась к магу и вышла вслед за ним из моих покоев. Королева, как и прежде, обращалась со мной так, словно я была пустым местом, а с магом — точно собиралась соблазнить еще до того, как они доберутся до конца коридора.

    Потом я услышала, что Райзель зовет стражу; больше я могла о нем не беспокоиться. В некотором смысле, он и Дамия были достойными противниками.

    Мне требовалось время, которого у меня не оставалось. Время, чтобы вернуть мужество — ведь я только что заглянула в глаза смерти. Время, чтобы попытаться все понять. Время, чтобы подготовиться к атакам, которые будут направлены против меня, как только я войду в тронный зал. Но времени не осталось. Если я не отправлюсь вниз прямо сейчас, то могу опоздать к полуночи. Мой отец много раз повторял, что я должна взойти на Трон ровно в полночь того дня, когда мне исполнится двадцать один год. А над Империей будет светить полная луна.

    Меня совсем не беспокоил мой внешний вид: платье, которое было на мне, вполне подходило для такого случая. Однако я заглянула в зеркало и поправила прическу, чтобы выглядеть немного привлекательнее, ведь рана, нанесенная мне Кодаром, еще не успела затянуться. Я слегка подрумянила лицо, чтобы скрыть след от пощечины Торндена, но мне так и не удалось забыть поцелуев Кодара. Я оставила эти попытки, стараясь хоть как-то успокоиться.

    Одинокая, я решительно вышла из своих покоев навстречу судьбе.

    Зал, в котором на постаменте стоял императорский Трон, находился в дальней части дворца. Когда я туда добралась, все гости уже успели собраться. Из открытых дверей доносились возбужденные голоса. Мужество вдруг покинуло меня. Встретиться с королем Тоуном лицом к лицу было не так уж страшно. Сражаться за свою жизнь с графом Торнденом или королевой Дамией и Кодаром — тут у меня не было выбора. Я не могла избежать последствий предательства мага Райзеля. Но оказаться недостойной своих предков перед лицом дворян, собравшихся на церемонию коронации… Я не знала, смогу ли пережить позор.

    Пока я колебалась перед входом в зал, в дверях появился Райзель.

    Я решила, что он хочет задержать коронацию. Лицо мага помрачнело, словно он был охвачен гневом или хотел в чем-то меня упрекнуть. Поэтому я приготовила резкую отповедь, хотя сейчас испытывала к нему благодарность. Я с трудом владела собой и не могла позволить себе сомнений в его верности.

    Взяв меня под руку, Райзель отошел со мной на несколько шагов в сторону, подальше от посторонних ушей.

    — Крисалис, ты уверена, что тебе следует это делать? — спросил он, не глядя мне в глаза.

    На этот вопрос я могла ответить только честно:

    — Нет, но я уверена, что должна попытаться.

    Он заставил себя посмотреть мне прямо в глаза.

    — Тогда верь мне, — выдохнул Райзель, и в его голосе послышалась мольба. — Мне стыдно перед самим собой. Я сделаю все, что в моих силах, чтобы поддержать тебя.

    Своими словами он помог мне отбросить все сомнения, и мое отношение к нему мгновенно переменилось. Еще несколько секунд назад я была уверена, что отвергну его, хотя он спас мне жизнь. Теперь я дала себе слово, что не позволю ему рисковать.

    — Я должна сама взойти на Трон, маг, — сказала я, и в моем голосе смешались нежность, доброта и суровость. — Каким бы ни был исход, Империя будет в тебе нуждаться. Не вмешивайся. Делай только то, что я прикажу, а потом отойди в сторону. Мне этого будет достаточно.

    Он пристально посмотрел на меня. Казалось, Райзель не верит своим глазам.

    — Как пожелаете, миледи, — негромко проговорил он.

    Его нахмуренное лицо было мрачным и потерянным, как у человека, которому не дали возможности искупить свою вину. Я же не могла рисковать его жизнью в случае своей неудачи.

    Предоставив ему возможность переживать в одиночестве, я оставила его перед дверью и вошла в зал. Полночь близилась, и я боялась; опоздать. Завтра будет достаточно времени на сожаления или прощение. Поэтому я едва расслышала слова, которые он прошептал мне вслед:

    — Я говорил с королем Тоуном.

    Я чуть не остановилась, чтобы потребовать объяснений. Его тихие слова вызвали множество вопросов, будущее снова стало странным и неясным. Пытался ли он меня предупредить? Появились ли у него новые причины для стыда? Какую роль он уготовил правителю Ганны в моем последнем испытании? Но у меня не было времени, и я боялась, что если сейчас остановлюсь, то уже не смогу заставить себя сделать следующий шаг. Я должна была решить последнюю задачу — ту самую, от исхода которой зависело все остальное.

    Никто не объявил о моем появлении, когда я вошла в огромный зал.

    Холодное величие тронного зала плохо гармонировало с праздничными одеждами и противоречивыми мечтами гостей. Зал был круглым, а куполообразный потолок поддерживали балки, сделанные из самых высоких деревьев Додана. Свет исходил от множества широких светильников, изготовленных лучшими кузнецами Набала, в которых пылали ароматические масла, привезенные из Ганны. Некоторые мудрецы считали подобные вещи варварскими, но мне казалось, что светильники соответствуют великолепию Сущностей. Вдоль стен стояли многочисленные зрители, пришедшие посмотреть на мое испытание. Пол был выложен большими неровными базальтовыми плитами, отполированными до матового блеска, а затем сложенными, точно кусочки изощренной головоломки, трещины были залиты белым застывшим раствором. Говорят, эти белые линии между кусками базальта складываются в рисунок, который можно разглядеть, только сидя на троне. Кое-кто утверждал, что на рисунке изображен Василиск, первый Император; другие, что неизвестный художник создал на полу Сущность, которая будет последним правящим Императором, и что вместе с ним исчезнет Волшебство. Но Райзель только смеялся над подобными разговорами. Он уверенно утверждал, что пол зала является всего лишь картой Трех Королевств.

    В самом центре зала стоял высокий Трон.

    На массивном основании из белого мрамора, которое само по себе было с меня ростом, покоилась тяжелая деревянная рама, поддерживавшая Камень. Эта рама даже не была настоящим креслом, подлокотники и спинка отсутствовали; подойти к Трону можно было с любой стороны. Да и сама рама не имела никакого значения. Главным был тусклый Камень Трона — плита, коснуться которой могли только предметы или существа, владеющие Волшебством. Однажды Райзель показал мне, что на самом деле Камень не соприкасается с рамой, поддерживающей его, он просто парит над каркасом из обычного дерева.

    Вот на этот Камень я должна положить руки — или умереть.

    Настоящий человек и Истинная Сущность.

    Когда-то я уже сделала попытку, но у меня ничего не вышло.

    Неподалеку от двери, в которую я вошла, стоял граф Торнден вместе с Бродвиком и своими сторонниками. Маг Райзель остался у меня за спиной, он даже не попытался встать рядом со мной. Правитель Набала занял именно это место, потому что оно находилось с противоположной стороны от королевы Дамии и ее придворных, среди них я заметила Кодара, руки которого крепко держали двое стражников. Когда я оказалась совсем рядом с Торнденом, он гневно прорычал:

    — Ты солгала мне, девчонка. Мои разведчики сообщили, что Кашон стремительно скачет в Ганну. — Казалось, графа совершенно не волнует, что его могут услышать.

    У меня перехватило дыхание, когда я увидела, что люди Торндена явились в тронный зал с оружием.

    — Я уже разослал приказы, — продолжал он. — Тебе конец.

    Я понимала правителя Набала. Яростная усмешка говорила больше, чем слова. Торнден хотел сказать, что его армии начали двигаться к дворцу. Мне не следовало провоцировать графа. Но теперь я знала, что он с презрением отверг поддержку Райзеля, и от этой мысли мое сердце наполнилось отвагой. Кроме того, меня охватил гнев из-за того, что он и его люди пришли на мою коронацию с оружием в руках. Поэтому я повернулась к Торндену, посмотрела на него со всей суровостью и сказала:

    — Нет, милорд. Это вам конец. До этого момента я намеревалась пощадить вас и простить ваше коварство.

    Я не спускала с него взгляда до тех пор, пока не убедилась, что в его глазах наконец появился страх, а потом прошла мимо, стараясь ступать уверенно и достойно.

    Подойдя к основанию Трона, я остановилась.

    В тот же миг возбужденный говор в зале смолк. Все неотрывно смотрели на меня. Я оказалась в фокусе всеобщего внимания. Боковым зрением я заметила, что некоторые дворяне привели с собой жен и детей, чтобы те насладились зрелищем моей коронации.

    Поскольку граф Торнден и королева Дамия заняли места друг напротив друга, я предполагала, что король Тоун постарается встать подальше от них. Однако я ошиблась: его свита расположилась неподалеку от Торндена, так близко, что их люди почти перемешались. И еще я увидела, что взгляд Тоуна был обращен на правителя Набала, а не на меня.

    Многие из дворян Ганны тоже прихватили с собой оружие.

    У меня даже голова закружилась, когда я попыталась сообразить, что это может означать. Граф Торнден уже привел свои армии в движение. Поэтому он более не нуждался в поддержке Райзеля. Или Райзель сообщил ему, что моя коронация закончится неудачей?.. А еще маг успел переговорить с королем Тоуном. Тоун, оставшийся без поддержки Кашона, вынужден был объединить силы с Торнденом, которого считал меньшим злом, ради того, чтобы королева Дамия не смогла завладеть верховной властью? Я поняла, что не в состоянии просчитать все возможные варианты.

    Но я зашла слишком далеко, чтобы отступить; кроме того, меня переполняла ярость. Я обязательно распутаю эту головоломку, если останусь в живых. А если умру, вся эта ложь не будет иметь значения. Посему я окинула взглядом собравшихся зрителей, увидела их сомнения и надежды, но сейчас они меня не тронули. И когда я заговорила, мой голос ни разу не дрогнул.

    — Народ Империи, — громко провозгласила я, — смерть Императора-Феникса поставила нас на грань катастрофы. Ваше будущее и мир, за который боролись Императоры, под сомнением. А сомнения плодят страх, страх же рождает насилие. Заманчиво взглянуть на наших врагов и поверить в то, что они само зло, стремящееся нас уничтожить. А значит, с ними следует покончить прежде, чем они доберутся до нас. И никакие доводы разума не положат конец кровопролитию: как мы забудем о наших страхах, когда враги боятся нас и продолжают творить насилие? Именно по этой причине мы и нуждаемся в Императорах. Император — Сущность, которой нет необходимости опасаться кого бы то ни было. Наоборот, могущество Императора дает нам мир, освобождает от страха, являющегося причиной всех войн.

    Люди графа Торндена внимательно наблюдали друг за другом и за своим повелителем. Король Тоун вдруг превратился в щеголя, погруженного в созерцание своих ногтей. Грудь королевы Дамии бурно вздымалась, но на ее лице застыла равнодушная улыбка. Изящная рука, украшенная дорогими кольцами, легко лежала на плече мага Скура. Кодар злобно смотрел на нее, но она делала вид, что не замечает гневных взглядов.

    Я была одинокой и некрасивой женщиной, лишенной реальной власти, но мои враги больше не могли напугать меня.

    — Сегодня, — сказала я, словно уже слышала победные фанфары, — я положу конец всем сомнениям.

    Так я отсекла последнюю надежду на спасение. Моя коронация началась. Без спешки и колебаний я повернулась к Трону и ступила на первую мраморную ступеньку.

    Если бы я говорила не так уверенно или выглядела более хрупкой, правители, возможно, не стали бы мне препятствовать, дожидаясь, как подсказывали им разум и осторожность, пока Камень не вынесет свой вердикт. Однако я сумела расстроить их козни и заставила уважать себя. И теперь вела себя так, словно не сомневалась в успехе. Это и заставило их рискнуть. Если я одержу победу, им не пережить моей мести.

    Я знала, что до полуночи остается еще несколько мгновений. Однако наступил долгожданный момент, когда мне удалось преодолеть все сомнения. Лучше рискнуть и начать раньше, чем проиграть из-за излишних колебаний.

    Прежде чем сделать второй шаг, я услышала резкую команду Торндена — и почувствовала, как у меня за спиной зарождается Ветер.

    Казалось, Бродвик сотворил свой образ из пустоты, словно Бэнши, между одним ударом сердца и другим. Закричали люди, послышался лязг мечей.

    Сама того не желая, я начала оборачиваться. Это было ошибкой: вихрь налетел на меня в тот момент, когда ноги не имели твердой опоры. Пламя светильников взметнулось до потолка. Я сделала неловкий пируэт, как осенний листок на ветру, и упала на пол.

    Каким-то образом мне удалось подняться на ноги — я тут же снова потеряла равновесие и споткнулась об основание Трона, ударившись спиной о ребро первой ступени. Ветер задрал подол платья, и я увидела, что мои разбитые колени кровоточат.

    Потом Бродвик усилил давление, и я едва могла удерживать голову. Однако я успела заметить, что Кодар вырвался из рук оторопевших стражников, отскочил в сторону и пронзительно закричал:

    — Кодар и свобода! Повстанцы, ко мне!

    В тот же миг двери распахнулись, и в зал ворвалась дюжина человек. Они были одеты как слуги, но в руках у них сверкали мечи и пики. Сквозь магический Ветер мятежники устремились к Кодару.

    Он не стал их дожидаться. Одним ударом Кодар сбил с ног удивленного стражника и выхватил длинный кинжал, висевший у того за поясом. Размахивая клинком и не подпуская к себе охрану, он бросился к королеве Дамии.

    Она тут же оттолкнула своего мага в сторону, подальше от Кодара. Концентрация Скура была такой полной, что он даже не заметил, как оказался на полу. Улыбка на лице Дамии осталась неизменной, когда королева приготовилась отразить нападение главаря мятежников.

    Одно быстрое движение руки — и сверкнувшая сталь остановила его. Колени Кодара подкосились: казалось, ветер подхватил его и мягко опустил на холодный пол, кровь хлынула из перерезанного горла.

    Высоко у всех над головами появился Дракон Скура. Дракон начал отчаянно хлопать крыльями, стараясь побыстрее вырасти, словно хотел наброситься на свою жертву. Сначала он был слишком мал, чтобы сопротивляться ураганному ветру, которым управлял Бродвик. Однако все усилия Брод вика были сконцентрированы на мне, а не на волшебной Сущности. Скур, конечно же, понимал, как и все собравшиеся в зале, что не имеет права проиграть сейчас ни магу Торндена, ни мне.

    Лежа так же неподвижно, как и умирающий Кодар, он отдавал все свои силы Волшебству — и из пасти Дракона вырвался длинный язык пламени, остановивший ветер на полпути к Трону. Жар коснулся моей разбитой щеки, а потом ветер отнес его в сторону. Искусство Брод вика было сосредоточено на мне, а он был мастером своего дела. Я знала, что все произойдет именно так — мои враги набросятся на меня именно здесь, но я не думала, что окажусь столь слабой. Даже повернуться к Трону и попробовать проползти вверх по его ступенькам было выше моих сил. Мне вдруг показалось, что кровь, текущая из разбитых колен, уносит последние силы. Мужество покидало меня, словно вода треснувший сосуд. Дракон был прекрасным и ужасным одновременно, да и дикие порывы ветра вызывали во мне восхищение. Я ничего не могла им противопоставить.

    Маг Райзель был в состоянии остановить и Ветер, и Дракона, но он этого не сделал. В конце концов, он предал меня.

    Впрочем, я приказала ему не вмешиваться.

    Только сейчас до меня дошло, что скрежет стали, временами перекрывавший яростные крики, был звоном мечей.

    Отвернувшись от Дракона и подставив лицо Ветру, я увидела, что граф Торнден и его люди отчаянно пытаются спасти свои жизни и защитить Бродвика, сражаясь с дворцовой стражей и придворными короля Тоуна.

    Битва стала всеобщей: под яростными порывами ветра люди Торндена и Тоуна, мятежники и стражники с остервенением рубили друг друга. Отлично вооруженных воинов Набала было много, но им приходилось защищать своего мага, поэтому Торндену никак не удавалось захватить инициативу.

    К своему удивлению, я заметила, что король Тоун совершенно сознательно не дает графу Торндену приблизиться ко мне. Изящный клинок Тоуна не мог устоять перед яростными взмахами огромного меча Торндена, но повелитель Ганны владел своим оружием столь искусно, что графу приходилось все время быть начеку.

    «Я говорил с королем Тоуном».

    Райзель не предал меня. Он убедил Тоуна перейти на нашу сторону, ведь победа Торндена обернется для Ганны катастрофой. И мой старый маг не выступил против Скура и Бродвика только потому, что я запретила ему это делать.

    Возможно, мне все-таки удастся пошевелиться. Пока я не смогу преодолеть свою слабость, кровь будет литься рекой. Гибель людей неизбежно приведет к войне, которую я всегда ненавидела и боялась. Нет, я должна заставить себя подняться.

    Но когда я встала на четвереньки, пытаясь противостоять силе Ветра и надвигающемуся Дракону, я поняла, что одного только движения вперед недостаточно. Может быть, я сумею добраться до последней ступеньки, но у меня не было ни единого шанса выпрямиться во весь рост, чтобы приложить руки к Камню.

    Это состояние требует серьезных усилий. Коснуться Камня может лишь тот, кто обладает наследственной скрытой способностью к Волшебству. Однажды меня уже постигла неудача.

    Я нуждалась в помощи.

    И я потребовала ее так, словно с самого рождения имела на это право. Возбуждение было так велико, что мой крик перекрыл шум битвы и вой ветра:

    — Райзель! Твой жезл!

    И снова он подчинился. Без малейшего колебания. Единственный верный человек во всех Трех Королевствах швырнул свой жезл в мою сторону.

    Ветер подхватил его, и, описав круг, жезл опустился у основания Трона. Ударившись о ступени, он сильно ткнул меня в бок.

    Но я не почувствовала боли; с этим было покончено. Двумя руками я изо всех сил прижала жезл к груди, чтобы не выронить его.

    До сих пор мне не удавалось удержать жезл из Истинного Дерева, его не могла коснуться обычная плоть, однако это было проще, чем попытаться дотронуться до Камня. Чтобы взять в руки жезл, нужно было обладать лишь способностью к магии. Райзель спокойно с ним справлялся, но претендовать на Трон не мог. Вот почему я так крепко вцепилась в Истинное Дерево.

    Его природа была сильнее меня. Прижимая его к груди обеими руками, я чувствовала, как он ускользает, словно некая текучая субстанция — жезл был сделан из материи, сути которой я не понимала. Ветер Бродвика безжалостно хлестал меня по лицу, стонал, как последняя, покидающая мое сердце надежда. И Дракон! Теперь он обрел почти истинные размеры на вершине своего свирепого могущества. Воздух наполнился ревом и пламенем. Те, кто не участвовал в сражении, либо пытались найти спасение у стен, либо боролись с хлопающими на ветру дверями, надеясь выбраться из тронного зала.

    И все же я не выронила жезл. Схватив одной рукой его конец, я поползла вверх по ступеням, словно побитый нищий.

    Ветер не щадил меня: голова ударялась о мрамор, руки и ноги кровоточили, глаза застилал туман. Боясь ослепнуть, я старалась не смотреть на мага Торндена. Я повернулась к Сущности, которая отчаянно сражалась с ураганным ветром, стремясь пожрать меня. Из его разверстой пасти вырывалось пламя, обжигающий жар обволакивал тело, оставляя черные следы на платье. Только Ветер Бродвика, который стремился доказать, что он сильнее Скура, мешал Дракону меня испепелить. Но я не боялась Дракона. Это было изумительное чудо, и один его вид придавал мне силы.

    Мои ноги преодолевали одну ступеньку за другой, левая рука прижимала жезл к груди, а правая не давала ему выскользнуть. Как вода, вопреки всем законам текущая вверх, черная гарь поднималась по ступенькам, а Дракон парил надо мной, изрыгая огонь. Ураганный ветер грозил обрушить потолок на головы людей. Гвозди и деревянные клинья не выдерживали; целые доски отрывались и уносились в ночь. Новый звук, словно вопль тысяч глоток, на короткое время перекрыл все остальное. Только Камень, неподвижно повисший над опорами, защищал обычное дерево Трона, которое в противном случае уже давно бы рассыпалось в прах.

    У меня не было времени размышлять. Сущность сделала вдох, и я поняла, что следующий язык пламени меня испепелит. Я безмолвно закричала, обращаясь к отцу — настал момент пустить в ход последний козырь.

    Придерживая жезл предплечьем левой руки, я направила Истинное Дерево в сторону Трона.

    В полночь, при полной луне, в тот день, когда мне исполнился двадцать один год, я прикоснулась концом жезла к Камню.

    Реакция началась в левом локте и правой руке — одновременно тягучая и мгновенная, замедленная и быстрая. Она словно прошла сквозь меня. Могучие волны разом изменили мою плоть, мышцы и кости. Воедино слились Дерево, Камень и царственная кровь, доставшаяся мне в наследство от Императора-Феникса. Вся моя слабость сгорела в короткой ослепительной вспышке. И во мне родился вызов — трубный глас, адресованный всем врагам и предателям Империи.

    Соскочив с мраморного постамента, я повернулась к своему образу, пышущему огнем и размахивающему могучими крылами и, не обращая внимания на отчаянные вопли Скура, уничтожила его. Затем кинулась к Бродвику, его сосредоточенность быстро обратилась в панику, он распростерся передо мной, а Ветер сразу стих.

    Я покинула зал и полная светлой радости и могущества улетела в ночь.

    Перед рассветом я вернулась во дворец и приняла клятву верности правителей Трех Королевств. А потом отпустила их вместе с остальными гостями. Слуги позаботились о раненых и похоронили погибших, но я так и не покинула тронный зал. Сидя на Троне в своем человеческом обличье — в то время как спокойная сила Камня вливалась в меня, — я довольно долго разговаривала с магом Райзелем.

    Он был поражен моим превращением и еще больше стыдился того, что совершил из-за своих сомнений. Но Райзель был храбрым человеком и не пытался найти оправдания своим ошибкам. Он просто стоял передо мной, как когда-то перед Императором-Фениксом, моим отцом.

    — Как такое может случиться, миледи, — хрипло проговорил он, — женщина, не обладающая особой красотой, дает урок смирения человеку, не лишенному мудрости и силы, и он этому рад? Вы стали источником гордости для всей Империи.

    Я улыбнулась ему. Мое сердце наконец успокоилось, и радость заставила забыть об ошибках и печалях вчерашнего дня. Если бы трое правителей узнали, как мало зла я им желаю, они бы стали бояться меня еще сильнее. Но для того, чтобы ответить магу и избавить его от чувства вины, я попыталась объяснить ему все.

    — Кровь последнего Дракона глубоко впиталась в плоть Императоров. Однако требовалась чрезвычайная концентрация могучих сил, чтобы заставить Дракона пробудиться. Поэтому, когда я появилась на свет, и мой отец увидел, что во мне нет Волшебства, он добыл для тебя ветвь Ясеня. Это помогло бы снова явить миру последнего Дракона в качестве компенсации за злые деяния, которые был вынужден совершить Император-Василиск.

    — Ну, это очевидно, — ответил Райзель. Меня порадовало, что его манера разговаривать со мной почти не изменилась. — Но почему Император-Феникс скрыл от меня истинное предназначение жезла?

    — По двум причинам. — Теперь мне стала ясна дилемма моего отца. — Во-первых, он не был уверен, что кровь, которую я унаследовала, была достаточно сильна, чтобы Дракон пробудился. Если бы меня постигла неудача, то спасти Империю можно было только ценой твоего предательства. — Маг запротестовал, но я жестом заставила его замолчать. — Император-Феникс верил, что ты, в случае моего провала, сможешь заключить союз и отстоять мир в Империи. И моя жизнь будет сохранена. Именно такими были его надежды. Если я проживу достаточно долго, выйду замуж и у меня родится ребенок, то кровь станет еще сильнее, и мое дитя сделает то, что не удалось мне. Поэтому Император и скрыл от тебя секрет жезла.

    — Во-вторых, — продолжала я, — он не хотел, чтобы кровь пробудилась, если я буду не в состоянии сделать это самостоятельно, без чужой помощи. Он мечтал, чтобы я сама прошла испытание. Иначе из меня получился бы плохой Император, и Три Королевства только выиграли бы в случае моего провала или бегства. Он старался вселить в меня надежду, — размышляла я. Странно, сейчас я не испытывала горечи и обиды за то, что отец подверг меня столь жестоким страданиям. Наоборот, я радовалась, что он так поступил, и была ему благодарна.

    Ради блага Империи он не мог допустить, чтобы я получила корону, не; пройдя сурового испытания.

    Райзель внимательно выслушал меня и кивнул. После коротких раздумий он сказал:

    — Вы опережаете мои мысли, миледи. Коль скоро вы с самого начала знали, в чем заключается замысел Императора-Феникса, то зачем приказали, чтобы я не вмешивался? Если бы вы позволили мне противостоять Бродвику и Скуру, то они не смогли бы помешать вам спокойно подойти к Трону.

    Вот тут я рассмеялась — и совсем не оттого, что он не понимал положения дел, а от одной только мысли, что я сама не знала, что делаю. Я считала, что для меня существует лишь один путь к спасению, поэтому нет ничего удивительного в том, что я выбрала именно его. Но я не имела ни малейшего представления о том, что может произойти. Мне было известно лишь одно: я не хотела потерпеть неудачу. А то, что я узнала сейчас, пришло ко мне вместе с изменением крови: свет пролился на многое, о чем я раньше и не подозревала.

    Однако об этом я говорить не стала. Вместо этого я ответила Райзелю:

    — Нет, маг. Если бы ты остановил Скура и Бродвика, ситуация не изменилась бы — нам пришлось бы сражаться с мечами и пиками, а не с магией. Может быть, нас обоих постигла бы смерть. А кроме того, — тут я пристально посмотрела ему в глаза, — я хотела сохранить тебе жизнь. Если бы меня постигла неудача, только ты мог бы спасти Империю.

    В ответ он провел рукой по глазам и низко поклонился. Потом спросил:

    — Как вы поступите теперь, миледи? Необходимо предпринять ряд действий, чтобы укрепить вашу власть в Империи. Помимо этого, предательство трех правителей требует наказания.

    Мне хотелось рассмеяться от счастья, но я сдержалась и спокойно ответила:

    — Маг, я решила начать большой призыв. Войска Торндена полностью вольются в мою армию. Как и мерзавцы, состоявшие на службе у Тоуна. И, — тут я не смогла удержаться от мстительной улыбки, — все мужчины будут служить, по меньшей мере, в дне пути от королевы Дамии.

    — Этих людей ждет серьезная работа, — продолжала я. — Предстоит приложить немало сил, чтобы объединить Империю, чтобы одно королевство не соперничало с другими, а угроза войны больше не пугала людей.

    Райзель осмысливал сказанное, но при этом не спускал с меня глаз.

    — И в чем же будет заключаться эта работа? — осторожно спросил он.

    Я улыбнулась ему самой нежной из своих улыбок.

    — Уверена, маг, вы что-нибудь придумаете.

    Спустя несколько мгновений он улыбнулся мне в ответ.

    За стенами дворца начинался рассвет. Отпустив своего мага и советника, я приняла новое обличье и отправилась в мир, чтобы познакомиться с другими Сущностями.

    

     Перевели с английского

     Владимир ГОЛЬДИЧ,

     Ирина ОГАНЕСОВА
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     Джером Биксби

     
КАКАЯ ЧУДЕСНАЯ ЖИЗНЬ!
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Тетя Эми сидела на крылечке и раскачивалась в кресле с высокой спинкой, обмахиваясь веером. Билл Соме подкатил на велосипеде к дому и остановился.

    Потея под дневным солнцем, Билл вытащил из глубокой корзины над передним колесом большую коробку с провизией и зашагал к дому.

    Малыш Энтони сидел на лужайке и играл с крысой. Он поймал ее в подвале, выманив на запах сыра — самый вкусный запах самого вкусного сыра, который эта крыса когда-либо чуяла; крыса вылезла из норы и попала в мысленный плен к Энтони, который заставил ее кувыркаться.

    При виде Билла Сомса крыса попробовала сбежать, но ее опередила мысль Энтони, и она шлепнулась на траву, беспомощно подергивая лапками.

    Билл Соме быстро миновал Энтони и поднялся по ступенькам, бормоча какие-то стишки. Он всегда что-нибудь бормотал, когда бывал у Фремонтов, или проходил мимо их дома, или даже просто думал об этой семье. Так же поступали и остальные жители городка. У них в головах роились всякие бессмысленные глупости, вроде «дважды два — четыре, четыре помножить на два — восемь» и так далее; они намеренно устраивали кашу и чехарду из своих мыслей, чтобы не позволить Энтони их прочесть. Ведь если Энтони удавалось ухватить чужую мысль, он мог попытаться что-нибудь предпринять: излечить чью-то жену от мигрени или ребенка от свинки, заставить старую корову доиться или починить курятник. Конечно, Энтони не замышлял никаких козней, но ожидать от него понимания, что хорошо, а что плохо, тоже не приходилось.

    И это когда человек вызывал у него симпатию… Симпатичному человеку он мог попытаться помочь — в меру своего разумения. Если же человек ему не нравился… Ну, об этом лучше не говорить.

    Билл Соме положил коробку с провизией на крыльцо и прервал свое бормотание ровно настолько, чтобы вымолвить:

    — Тут все, что вы заказывали, мисс Эми.

    — Прекрасно, Уильям, — довольно отозвалась Эми Фремонт. — Что за жара сегодня!

    Билл Соме съежился от страха. В его взгляде появилась мольба. Он остервенело покрутил головой, не согласившись с подобным утверждением, и опять прервал свое заунывное бормотание:

    — О, не говорите так, мисс Эми. Замечательная погода! Денек что надо!

    Лицо Эми Фремонт застыло. Это была рослая худая женщина с отсутствующей улыбкой на лице. Примерно год тому назад Энтони рассердился на нее, когда она обмолвилась, что не дело превращать кошку в меховой коврик; ее он обычно слушался больше, чем остальных, но на сей раз огрызнулся — мысленно. Так Эми Фремонт почти потеряла зрение. А Пиксвилл облетела молва, что даже членам семьи Энтони угрожает опасность. С тех пор бдительность была удвоена.

    В один прекрасный день Энтони мог исправить зло, причиненное им тете Эми. Мать и отец Энтони надеялись, что это обязательно произойдет. Он подрастет и пожалеет о содеянном…

    — Опомнитесь, Уильям! — молвила тетя Эми. — Зачем вы бормочете, как умалишенный? Энтони не причинит вам вреда. Ведь он вас любит! — Последние слова были произнесены громко с целью привлечь внимание Энтони, который, устав от крысы, заставил ее пожирать самое себя. — Ведь правда, дорогой? Ты хорошо относишься к мистеру Сомсу?

    Энтони устремил на бакалейщика ясный взор своих влажных глазенок и ничего не ответил. Билл Соме попытался улыбнуться Энтони, но тот опять переключился на крысу. Крыса уже сжевала собственный хвост.

    Беззвучно бормоча себе под нос и стараясь не думать ничего конкретного, Билл Соме прошел на негнущихся ногах по тропинке, взгромоздился на велосипед и укатил.

    — Увидимся вечером! — крикнула ему на прощанье тетя Эми.

    Билл Соме отчаянно вращал педалями, но ему хотелось бы делать это; вдвое быстрее, лишь бы побыстрее скрыться от Энтони и от тети Эми, которая то и дело забывала об осторожности. Эти его мысли оказались опрометчивыми, ибо Энтони уловил их. Он почувствовал желание бакалейщика убраться подальше от дома Фремонтов, принял их за что-то дурное, поморгал и пустил следом за Биллом Сомсом одну маленькую угрюмую мыслишку — совсем крохотную, потому что Энтони пребывал в хорошем настроении, к тому же симпатизировал Биллу Сомсу — то есть не относился к нему плохо, по крайней мере, сегодня. Раз Биллу Сомсу так не терпелось убраться, Энтони был рад ему помочь.

    Вертя педалями со сверхчеловеческой скоростью — так только казалось со стороны, потому что на самом деле педали сами завертели ногами Билла Сомса — он исчез в облаке пыли, огласив раскаленные окрестности пронзительным воплем.

    Энтони взглянул на крысу. Она издохла от боли. Он мысленно убрал ее в могилу глубоко под землей в кукурузном поле, памятуя, что отец однажды с улыбкой посоветовал ему именно так поступать со своими жертвами, и побрел вокруг дома, отбрасывая причудливую тень.

    Тетя Эми ушла в кухню, чтобы разобрать коробку. Консервы расставила по полкам, мясо и молоко убрала в ледник, сахар и муку грубого помола — в лари под раковиной. Пустая коробка заняла место в углу, чтобы мистер Соме забрал ее в следующий раз. Истрепанная коробка, вся в пятнах, однако их осталось в Пиксвилле наперечет. На ней еще виднелась красная надпись: «Суп Кэмпбелла». Последние банки с супом и всем прочим были давным-давно съедены, за исключением нескольких десятков, припрятанных жителями деревни по общему согласию на черный день, но коробка держалась, как многоразовый гроб; когда последние продукты цивилизации окончательно развалятся, придется что-то мастерить самим.

    Тетя Эми вышла на задний двор, где мать Энтони, сестра Эми, сидела в тени дома и лущила горох. Она проводила пальцем по стручку, и горошины дружно устремлялись в миску у нее на коленях.

    — Уильям привез еды, — сообщила тетя Эми и утомленно опустилась в кресло рядом с матерью Энтони, чтобы тут же начать обмахиваться. Она еще не успела состариться, но с тех пор, как Энтони плохо подумал о ней, с ее телом и рассудком произошла беда, и она постоянно чувствовала себя усталой.

    — Отлично! — отозвалась мать. В миску скатились новые крупные горошины.

    Весь Пиксвилл твердил «отлично», «прекрасно» и «чудесно», что бы ни случилось и о чем бы ни зашла речь, даже когда происходили неприятности и несчастья. Если бы люди не скрывали своих подлинных чувств, Энтони мог бы их уловить — и тогда началось бы неизвестно что.

    Горох знай себе скатывался в миску.

    — Сегодня будем смотреть телевизор, — сказала тетя Эми. — Как я рада! Жду не дождусь. Что нам покажут на этот раз?

    — Билл привез мясо? — осведомилась мать.

    — Привез. — Тетя Эми сильнее замахала веером, глядя в раскаленное небо. — Ну и жара! Вот бы Энтони сделал чуть попрохладнее…

    — ЭМИ!

    — Ой! — В отличие от умоляющей гримасы бакалейщика, окрик сестры достиг цели. Тетя Эми в отчаянии прикрыла рот сухонькой ладошкой. — Прости, милочка… — Ее голубые глаза стали подслеповато шарить вокруг, но Энтони не оказалось рядом. Собственно, это ни о чем не говорило: чтобы перехватить чужие мысли, ему не обязательно было находиться близко. Тем не менее обычно он оставался погруженным в собственные мысли, если только кто-нибудь не привлекал его внимания.

    С другой стороны, некоторые вещи и явления сами собой вызывали его интерес, и никто не мог сказать заранее, какие именно.

    — Погода просто превосходная, — раздельно проговорила мать.

    «Шлеп», — откликнулись горошины в миске.

    — Вот именно! — подхватила тетя Эми. — Не день, а восторг. Ни за что не хотела бы перемены погоды!

    «Шлеп», «шлеп».

    — Который час? — спросила мать.

    Со своего места тетя Эми не могла разглядеть циферблат будильника, стоявшего в кухне на полке, но ответила:

    — Половина пятого.

    «Шлеп».

    — Хотелось бы приготовить сегодня на ужин что-нибудь особенное, — сказала мамаша. — Что привез Билл — хороший постный кусок, как мы договаривались?

    — Самый постный, милочка. Они только сегодня разделали тушу и прислали нам лучшую часть.

    — Дэна Холлиса ждет сюрприз: он придет смотреть телевизор, а угодит на свой день рождения!

    — Здорово! Ты уверена, что ему никто не проболтался?

    — Все поклялись держать язык за зубами.

    — Какая прелесть! — Тетя Эми устремила взгляд на кукурузное поле.

    — День рождения…

    Мать отставила миску с горохом, встала и отряхнула фартук.

    — Займусь-ка я жарким, а потом накроем на стол.

    Из-за угла дома появился Энтони. Он не взглянул на женщин, а прошелся по аккуратному участку — все участки в Пиксвилле были безупречно аккуратными, — миновал ржавый остов, бывший когда-то семейным автомобилем Фремонтов, без труда перелез через забор и скрылся среди кукурузы.

    — Что за очаровательный денек! — произнесла его мать нарочито громко, направляясь к двери вместе с сестрой.

    — Просто чудо! — поддакнула та, обмахиваясь.

    Энтони шагал между рядов высоких шуршащих стеблей. Ему нравился запах кукурузы — и живой наверху, и мертвой под ногами. Тучная земля Огайо со всей своей сорной травой и бурыми засохшими початками приминалась под его босыми ногами. Накануне он устроил дождь, чтобы сегодня все благоухало.

    Он дошел до края кукурузы и направился к роще из тенистых деревьев с густой листвой. В роще было прохладно, сыро, темно, здесь рос пышный подлесок, громоздились покрытые мхом камни, а также бил ключ, вода из которого питала прозрачное озерцо. Это было любимое место отдыха Энтони: он наблюдал за птицами, насекомыми и зверьем, которых было предостаточно вокруг. Ему нравилось лежать на холодной земле и смотреть сквозь полог листвы на насекомых, мельтешивших в солнечных лучах, похожих здесь на вертикальные столбы света. Почему-то в роще мысли всех маленьких созданий нравились ему больше, чем в других местах. Мысли, которые он улавливал здесь, не отличались четкостью, однако ему все равно удавалось угадывать желания и предпочтения местных обитателей, и он потратил немало времени на превращение рощи именно в такое место, каким они желали бы его видеть. Раньше здесь не было ручья, но однажды он уловил, что одно крохотное мохнатое создание испытывает жажду, и вывел подземную воду наружу, устроив чистый холодный ключ. Наблюдая, как создание пьет, он вместе с ним испытал удовольствие. Позднее он создал пруд, так как у кого-то обнаружилась охота поплавать.

    Он наделал камней, деревьев, кустов и пещер, где-то дал дорогу свету, в другом месте устроил тень, и все потому, что улавливал желания маленьких существ, их инстинктивное стремление иметь местечко для отдыха, продолжения рода, игр, вообще для обитания.

    Видимо, все жители окрестных полей и пастбищ прознали о существовании такого славного местечка, потому что их число все время увеличивалось. Всякий раз, приходя сюда, Энтони заставал их во все большем изобилии и без устали удовлетворял их потребности и желания. Всякий раз он сталкивался с каким-нибудь новым для себя созданием, улавливал, что у того на уме, и давал ему все, что оно желало.

    Ему нравилось помогать живым существам, нравилось чувствовать их бесхитростную благодарность.

    Сегодня, отдыхая под могучим вязом, он поймал своим лиловым взглядом птицу с красно-черным оперением, только что появившуюся в роще. Она щебетала на ветке у него над головой, сновала взад-вперед и была чем-то явно озабочена. Энтони уловил ее коротенькие мыслишки, создал большое мягкое гнездо, и вскоре птица забралась в него.

    Длинный зверек с гладким коричневым мехом пил из пруда. Энтони перехватил его мысли. Он думал о зверьке поменьше, возившемся на противоположной стороне пруда и добывавшем насекомых. Зверек поменьше не знал об угрожающей ему опасности. Длинный бурый зверек перестал пить и напряг лапы для прыжка, но Энтони усилием мысли отправил его в могилу посреди кукурузного поля.

    Ему не нравились подобные желания. Они напоминали ему о мыслях, которые реяли за пределами рощи. Когда-то давно люди посмели подумать таким же образом о нем; как-то вечером они спрятались, чтобы подстеречь его при выходе из его рощи; что ж, всех их принял вечный покой в кукурузном поле. С тех пор никто не позволял себе подобных мыслей — по крайней мере, явных. Стоило им подумать о нем или оказаться вблизи от него, как их мысли превращались в сумбур, и он переставал обращать на них внимание.

    Он хотел бы помогать им, но это было нелегко сделать, а на благодарность вообще не приходилось рассчитывать. Поэтому все больше времени он проводил в своей роще.

    Понаблюдав некоторое время за всеми пернатыми, насекомыми и животными разом, он принялся играть с одной из птиц, заставляя ее носиться взад-вперед среди стволов с отчаянными криками; потом его вниманием на долю секунды завладела другая птица, а первая врезалась в камень. Он мстительно отправил камень в могилу среди кукурузы, однако птице помочь уже не мог.

    Он отправился домой. Брести обратно через все кукурузное поле ему не захотелось, и он просто перенесся домой, прямиком в подвал.

    Там, внизу, было приятно находиться: темно, сыро и ароматно; когда-то мать хранила вдоль стен варенье, но потом перестала появляться здесь, потому что подвал избрал своей резиденцией Энтони. Варенье испортилось, забродило и потекло на пол; Энтони нравился этот запах.

    Он поймал еще одну крысу, заставив ее унюхать сыр, и, наигравшись с нею, отправил в могилу, уложив рядом с длинным зверьком, убитым в роще. Тетя Эми ненавидела крыс, и он убивал их в больших количествах, потому что любил тетю больше всех на свете и иногда делал то, что ей нравилось. Ее сознание очень походило на сознание маленьких пушистых обитателей рощи. Она давно не думала о нем плохо.

    После крысы его игрушкой стал большой черный паук из-под лестницы: он заставлял его бегать взад-вперед по паутине, которая искрилась в свете, проникающем из окошка, как озерная вода в лунную ночь. Потом он загнал в паутину стаю мух, и паук принялся оплетать их своей паутиной. Паук любил мух, а его мысли были интенсивнее мушиных, поэтому Энтони помогал пауку. В любви паука к мухам угадывалась некая порочность, однако в этом не было ясности, к тому же тетя Эми ненавидела мух.

    Над головой раздались шаги — это сновала по кухне мать. Он прикрыл свои лиловые глаза, борясь с желанием на время лишить ее способности передвигаться, но вместо этого перенесся к себе на чердак, где, выглянув в круглое окошко на лужайку, пыльную дорогу и пшеничное поле Хендерсона, успокоился, кое-как улегся и даже задремал.

    Сквозь дрему донеслись мысли матери о том, что ожидается приход гостей: все будут смотреть телевизор.

    Ему нравились собрания у телевизора. Тетя Эми всегда была любительницей посидеть перед экраном, и однажды он, решив ей помочь, сделал так, чтобы пришли гости; но потом они пожелали уйти, и тетя Эми испытала разочарование. Он покарал их за это, и теперь гости сидели до полуночи.

    Ему нравилось владеть всеобщим вниманием.

    Отец Энтони вернулся домой в половине седьмого — усталый, грязный, в крови. Он провел день с другими мужчинами на пастбище Дана, где они выбирали подходящую корову, потом забивали ее, рубили тушу и засаливали в леднике Сомса. Отцу это занятие было не по душе, но наступила его очередь. Накануне он помогал Макинтайру жать пшеницу, завтра начнется обмолот. Все это делалось вручную: в Пиксвилле теперь царствовал ручной труд.

    Он поцеловал жену в щеку, уселся в кухне за стол и с улыбкой спросил:

    — Где Энтони?

    — Где-то здесь, — был ответ.

    Тетя Эми стояла у дровяной печи, помешивая в котле горох. Мать открыла духовку и помешала свое жаркое.

    — День был ОТЛИЧНЫЙ, — механически отчеканил отец и, окинув взглядом миску и хлебницу, мечтательно произнес: — Я бы один слопал целую буханку, так проголодался!

    — Никто не проболтался Дэну Холлису про его день рождения? — спросила жена.

    — Никто. Все словно проглотили языки.

    — Мы приготовили для него сюрприз.

    — Вот как! Какой же?

    — Ты знаешь, как Дэн любит музыку. Так вот, на прошлой неделе Телма Данн раскопала у себя на чердаке пластинку.

    — Не может быть!

    — Представь себе. Что, разве не отличный сюрприз?

    — Еще какой! Надо же, пластинка… Вот это находка! Интересно, что на ней?

    — Перри Комо «Ты — мое солнышко».

    — Вот это да! Моя любимая мелодия! — Увидев на столе сырую морковь, отец взял одну, потер о свою рубаху и откусил. — Как же Телму угораздило на нее наткнуться?

    — Случайно. Рылась на чердаке — и на тебе.

    — М-м… — Он с хрустом грыз морковь. — Ты помнишь, у кого сейчас картина, которую мы нашли? Она мне приглянулась: кораблик под парусами…

    — У Смитов. На следующей неделе она перейдет к Сипикам, а те отдадут Смитам старую музыкальную шкатулку Макинтайра. Мы же дадим Сипикам… — И она продолжила перечень предметов, которыми женщины обменяются в воскресенье в церкви.

    Он кивнул.

    — Как я погляжу, эта картина еще долго к нам не вернется. Слушай, как бы заполучить обратно от Рейли детектив? На той неделе, когда он был у нас, я так закрутился, что не успел дочитать…

    — Попробую, — неуверенно ответила жена. — Знаешь, что я прослышала? Ван-Хузены нашли у себя на чердаке стереоскоп и утаили его. — В ее голосе послышалось подобие осуждения. — Уже два месяца держат его у себя и помалкивают.

    — Надо же! — заинтересовался отец. — Любопытно! Наверное, с уймой картинок?

    — Должно быть… В воскресенье разузнаю. Хорошо бы его получить, только мы все еще в долгу перед Ван-Хузенами за их канарейку. Угораздило же ее издохнуть именно у нас! Теперь Бетти Ван-Хузен не знает удержу: даже намекает, что не прочь одолжить у нас пианино!

    — В общем, дорогая, попробуй получить стереоскоп или что-нибудь еще, что тебе по вкусу.

    Он догрыз невкусную, жесткую морковь. Энтони так по-хозяйски обращался с погодой, что никто не знал, что вырастет и какую форму будут иметь овощи. Оставалось только обильно сеять в надежде, что удастся продержаться очередной сезон. Однажды невероятно обильно уродилась пшеница: многие тонны зерна были свезены на окраину, где и сгнили. В разгар гниения задыхалась вся деревня.

    — Ты ведь знаешь, — продолжал отец, — как здорово иметь в доме что-нибудь новенькое. Приятно думать, что на чердаках, в подвалах, в сараях хранится масса всего ненайденного. Такие вещи оказываются очень кстати. Правда, все это мало радует…

    — Тсс! — Мать испуганно оглянулась.

    — О! — Отец поспешно изобразил улыбку. — Все отлично! Новые вещи — это ХОРОШО. Просто великолепно иметь то, чего ты раньше не видел, или знать, что осчастливил другого, что-то ему подарив… Лучше не бывает.

    — Просто замечательно! — поддержала его мать.

    — Скоро новых вещей не останется, — сказала тетя Эми. — Все, что можно найти, мы уже нашли. Вот беда-то будет…

    — ЭМИ!

    — В общем, — в тетиных бесцветных глазах не было никакого выражения, что свидетельствовало о новом приступе рассеянности, — это будет не жизнь, а мука — без новых-то вещей…

    — Не говори так! — произнесла мать, вся дрожа. — Тише, Эми!

    — Все в порядке, — заверил обеих отец нарочито громко. — Прекрасный разговор! Все хорошо, дорогая, — разве ты не понимаешь? Что бы Эми ни говорила — все хорошо. Если ей что-то не нравится — это тоже хорошо. Все хорошо. Все должно быть только хорошо…

    Мать Энтони дрожала от ужаса. Тетя Эми побледнела, осознав, несмотря на мутную пелену в голове, всю опасность ситуации. Иногда ей бывало трудно подбирать безопасные слова. Мало ли, что может произойти! Лучше ничего не произносить, даже не думать, потому что последствия могли оказаться ужасными — вдруг Энтони подслушает и решит что-то предпринять? Его действия были непредсказуемы.

    Все должно быть хорошо. Даже если все плохо — все равно все хорошо. Все и всегда. Ибо любая перемена — только к худшему.

    — Конечно, конечно, все хорошо! — пролепетала мать. — Говори, что тебе вздумается, Эми. Все понимают: что-то просто хорошо, а что-то еще лучше…

    Тетя Эми в ужасе размешивала горох.

    — Вот-вот… — проговорила она. — Только сейчас мне не хочется разговаривать. Это просто отлично, что у меня нет настроения болтать.

    — Пойду умоюсь, — заключил отец с усталой улыбкой.

    Гости стали собираться к восьми часам вечера. К этому времени мать и тетя Эми накрыли в столовой большой стол и приставили к нему два стола поменьше. Свечи горели, кресла ждали гостей, отец разжег камин.

    Первыми прибыли Джон и Мэри Сипик. Джон явился в своем лучшем костюме, тщательно выбритый, с розовым лицом после целого дня, проведенного на пастбище Макинтайра. Костюм был тщательно отутюжен, однако локти и края рукавов протерлись почти до дыр. Старик Макинтайр конструировал ткацкий станок, пользуясь картинками в школьных учебниках, но пока что дело продвигалось туго. Макинтайр был способным человеком по части обработки древесины и обращения с инструментами, однако собрать ткацкий станок без железа оказалось непросто.

    Макинтайр был одним из тех, кто в первое время пытался заставить Энтони делать вещи, необходимые деревне, например, одежду, консервы, медикаменты и бензин. Но это кончилось несчастьем. Макинтайр винил одного себя в печальной участи всего семейства Терренсов и Джо Кинни и изо всех сил старался искупить вину, помогая остальным. Никто с тех пор даже не пытался заставить Энтони что-то сотворить.

    Мэри Сипик была маленькой жизнерадостной женщиной. Пришла она в простом платье. И тут же принялась помогать матери Энтони и тете Эми собирать на стол.

    Потом вошли Смиты и Данны, жившие по соседству друг от друга дальше по дороге, всего в нескольких ярдах от разверзшейся пустоты. Все четверо приехали в фургоне Смитов, влекомом дряхлой лошадью.

    После прихода четы Рейли, обитавшей за темным пшеничным полем, началось веселье. Пэт Рейли уселся в гостиной за пианино и принялся играть, глядя в ноты с популярными песенками. Он играл негромко, выразительно, однако никто ему не подпевал. Энтони любил фортепьянную музыку, но ни в коем случае не пение; он часто поднимался из подвала, спускался с чердака или просто появлялся ниоткуда и, встав рядом с пианино, кивал головой, слушая мелодии из «Бульвара несбывшихся грез» или «Ночи и дня». Судя по всему, он отдавал предпочтение балладам и нежным песням, но в тот единственный раз, когда кто-то вздумал запеть, он оглянулся и совершил нечто такое, после чего никто уже не осмеливался заниматься вокалом.

    Итак, каждый вечер начинался с игры на пианино. Где бы Энтони ни находился, музыка делала его счастливым, улучшала настроение; он знал, что люди собрались у телевизора и ждут его.

    К половине девятого пришли почти все жители городка, за исключением семнадцати детей и миссис Соме, которая приглядывала за ними в здании школы на дальнем конце улицы. Пиксвиллских детей ни за что на свете не подпускали к дому Фремонтов с тех пор, как с Энтони рискнул поиграть бедняга Фрэд Смит. Остальные либо забыли про него, либо слышали от взрослых, что это чрезвычайно милый гоблин, к которому им тем не менее категорически запрещено приближаться.

    Дэн и Этел Холлис припозднились; Дэн вошел, ни о чем не подозревая. Пэт Рейли играл на пианино до тех пор, пока не заболели натруженные за день руки. Наконец он встал, и все сгрудились вокруг Дэна Холлиса, чтобы поздравить его с днем рождения.

    — Будь я неладен! — с усмешкой проговорил Дэн. — Настоящее чудо! Я ничего подобного не ожидал. Потрясающе!

    Все стали вручать имениннику подарки — в основном, собственные изделия, а также свое имущество, которое отныне будет принадлежать ему. Джон Сипик преподнес ему брелок в виде часов, вырезанный из древесины пекана. Часы Дэна сломались год назад, и никто в деревне не мог их починить, однако он по-прежнему носил их при себе, твердя, что это еще дедовский сплав золота и серебра. Теперь он прицепил брелок на цепочку от часов; все со смехом признали, что Джон превзошел себя. Мэри Сипик подарила Дэну вязаный галстук, которым он тотчас заменил тот, в котором пришел.

    Рейли вручили ему шкатулку собственного изготовления для разных мелочей. Они не уточнили, для каких именно, и Дэн сказал, что станет хранить в ней личные драгоценности. Рейли смастерили шкатулку из ящичка для сигар, аккуратно вынув из него бумагу и выстелив дно бархатом. Снаружи она была отполирована, и Пэт покрыл ее резьбой, которая тоже заслужила похвалы. Дэн Холлис получил много других подарков, в частности: трубку, пару ботиночных шнурков, булавку для галстука, пару носков, сливочную помадку и старые подтяжки.

    Каждый подарок он с огромным наслаждением разворачивал и цеплял на себя все, что только мог, даже подтяжки. Раскурив трубку, он заявил, что никогда так не блаженствовал, хотя это вряд ли соответствовало действительности, так как трубка еще не была обкурена. Она хранилась у Пита Маннерса без применения с тех пор, как он четыре года назад получил ее в подарок от родственника из дальних краев, не знавшего, что Пит бро-? сил курить.

    Дэн с великой осторожностью набил трубку табаком. Табак представлял собой невероятную ценность. Пэт Рейли по чистой случайности посадил у себя на заднем дворе немного табаку незадолго до того, как в Пик-свилле родился Энтони.

    Последней преподнесла свой дар — пластинку — Телма Данн. Взгляд Дэна затуманился еще до того, как он открыл конверт: он догадался, что в нем пластинка.

    — Надо же! — тихо произнес он. — Что же на ней? Я даже боюсь смотреть…

    — У тебя такой нет, дорогой, — с улыбкой сказала Этел Холлис. — Помнишь, я спрашивала у тебя насчет песни «Ты — мое солнышко»?

    — Надо же!.. — повторил Дэн. Он медленно снял бумагу и стал вертеть в больших руках пластинку с испиленными бороздками и поперечными царапинами. Потом с сияющим видом обвел глазами комнату. Все улыбнулись в ответ, зная, какой восторг он испытывает.

    — С днем рождения, дорогой! — воскликнула Этел, обнимая и целуя мужа.

    Он бережно придерживал пластинку, чтобы жена не повредила ее, прижимаясь к нему.

    — Полегче! — взмолился он, отстраняясь. — У меня в руках сокровище!

    Он огляделся. В глазах горело нетерпение.

    — А мы могли бы прямо сейчас ее проиграть? Я бы все отдал, чтобы послушать что-нибудь новенькое. Только начало, оркестр, до того, как вступит вокал Комо.

    Все помрачнели. Молчание затянулось. Наконец Джон Сипик сказал:

    — Лучше не надо, Дэн. Ведь мы не знаем, когда начинается пение. Риск слишком велик. Потерпи.

    Дэн Холлис нехотя положил пластинку на буфет вместе с остальными подарками и машинально проговорил:

    — Очень хорошо. — Его тон был разочарованным. — Очень хорошо, что я не могу услышать ее прямо здесь.

    — Да, да, — заторопился Сипик, — отлично! — Торопясь загладить оплошность Дэна, не скрывшего своего разочарования, он повторил: — Хорошо, отлично!

    Все сели ужинать. Свечи освещали улыбающиеся лица. Угощение было съедено до последней крошки. Мать Энтони и тетю Эми засыпали комплиментами: удалось и жаркое, и горох с морковью, и нежная кукуруза.

    Кукуруза была собрана, разумеется, не на поле Фремонтов — все знали, чем оно стало.

    С равным энтузиазмом был проглочен десерт — домашнее мороженое и печенье. Гости переговаривались в колеблющемся свете свечей и ждали телевидения.

    В такие вечера им не приходилось бормотать себе под нос: у Фремонтов вкусно кормили, потом наступал черед телевизора, поэтому на размышления не оставалось времени. А следить за своей речью все давно привыкли. Если кому-нибудь в голову приходила опасная мысль, человек принимался бессвязно восклицать, прервав свою речь на полуслове. Остальные оставляли его в покое, пока он не отгонял невеселые мысли и не умолкал.

    Энтони любил посиделки у телевизора. За истекший год он совершил в такие вечера всего два-три ужасных поступка.

    Мать выставила бутылку бренди, и каждый выпил по крохотной рюмочке. Крепкие напитки представляли собой даже большую ценность, чем табак. Жители пытались делать вино, однако виноград никуда не годился, да и виноделы были аховые, так что вино получалось неважное. Оставшееся в деревне спиртное из прежних времен было наперечет: четыре бутылки ржаного виски, три скотча, три бренди, девять бутылок хорошего вина и полбутылки настоящего «брамбуйе» — собственность Макинтайра, припасенная на случай чьей-нибудь свадьбы. Не хотелось думать, что будет, когда эти запасы иссякнут.

    Потом все сокрушались, что на столе появилось бренди: Дэн Холлис выпил больше, чем следовало, да еще усугубил эффект домашним винцом. Никто вовремя не спохватился, к тому же это был его день рождения, а

    Энтони любил такие встречи и не возражал против шума. Однако Дэн Холлис сильно набрался и сделал страшную глупость.

    Первый тревожный сигнал прозвучал неожиданно: Дэн перестал смеяться посреди рассказа Тел мы Данн о том, как она нашла пластинку Перри Комо, уронила ее, но подхватила, не дав разбиться, потому что никогда в жизни не двигалась с такой стремительностью. Он опять вертел в руках пластинку и вожделенно поглядывал на проигрыватель в углу. На его лице появилось дерзкое выражение.

    — Господи! — воскликнул он.

    В комнате сразу воцарилась тишина. Было слышно, как на стене тикают дедовские ходики. Пэт Рейли наигрывал перед этим на пианино; теперь музыка смолкла, пальцы пианиста повисли над желтыми клавишами. Пламя свечей на обеденном столе задрожало.

    — Играй, Пэт; — тихо сказал отец Энтони.

    Пэт заиграл «Ночь и день», но его взгляд застыл на Дэне, и пальцы не всегда попадали по нужным клавишам.

    Дэн стоял посреди комнаты, сжимая в одной руке пластинку, а в другой рюмку с бренди. Все смотрели на него.

    — Господи! — повторил он таким тоном, словно это было вызовом.

    Преподобный Янгер, беседовавший в дверях гостиной с матерью и тетей Эми, тоже проговорил: «Господи!», но как молитву: руки священника были сложены, глаза зажмурены.

    Джон Сипик выступил вперед.

    — Послушай, Дэн… Очень хорошо, что ты так говоришь. Но ты наверняка не собираешься продолжать в том же духе…

    Дэн сбросил со своего плеча руку Джона.

    — Проиграть пластинку — и то нельзя, — громко сказал он, опустил глаза на черный диск, потом оглядел всех. — Господи Боже мой…

    Он швырнул рюмку в стену. Рюмка разбилась, по обоям побежали струйки. Одна из женщин вскрикнула.

    — Дэн, — зашептал Джон, — Дэн, прекрати…

    Пэт Рейли заиграл еще громче, чтобы заглушить разговор. Впрочем, если Энтони их слушал, то все ухищрения были напрасны.

    Дэн Холлис подошел к пианино и завис над Пэтом, слегка покачиваясь.

    — Пэт! — воззвал он. — Хватит этого. Лучше вот что сыграй… — И он запел, хрипло и жалобно: — «С днем рожденья тебя… с днем рожденья тебя…»

    — Дэн! — крикнула Этел Холлис. Она хотела было подбежать к мужу, но Мэри Сипик схватила ее за руку и удержала. — Дэн! — еще раз крикнула Этел. — Прекрати…

    — Господи, умолкни ты! — прошипела Мэри Сипик и толкнула ее к мужчинам. Кто-то закрыл ей ладонью рот.

    — С днем рожденья, милый Дэнни, — пел Дэн. — С днем рожденья тебя… — Он посмотрел на Пэта. — Играй же! Ты ведь знаешь, я не могу петь без аккомпанемента.

    Пэт Рейли дотронулся до клавиш. Зазвучал «Возлюбленный» — в медленном ритме вальса, которому отдавал предпочтение Энтони. Лицо Пэта стало белым, как мел, руки тряслись.

    Дэн Холлис смотрел на дверь, в которой стояли мать и отец Энтони.

    — Он ВАШ, — выговорил он. Слезы бежали по его щекам, поблескивая в свете свечей. — Это у ВАС он появился…

    Он закрыл глаза. Из-под век выкатились новые слезинки. Он громко запел:

    — «Ты — мое солнышко, ты — мое солнышко, счастье мне даришь, грустить не даешь…»

    В комнате появился Энтони.

    Пэт мигом перестал играть. Ветер рвал занавеску. Этел Холлис даже не сумела взвизгнуть — она лишилась чувств.

    — «Солнце мое не кради…» — Дэн поперхнулся и умолк. Его глаза расширились, он вытянул перед собой руки — в одной чернела пластинка. Он икнул и произнес: — Н&…

    — Плохой, — сказал Энтони и усилием мысли превратил Дэна Холлиса в нечто такое, чего никто и представить не мог, а потом отправил в глубокую могилу под кукурузным полем.

    Пластинка упала на пол, но не раскололась.

    Энтони обвел лиловыми глазами комнату. Некоторые принялись бормотать, все как один заулыбались. Одобрительное бормотание заполнило помещение. Среди нелепых звуков раздались два ясных выкрика.

    — Очень хорошо! — возвестил Джон Сипик.

    — Хорошо! — поддержал его с улыбкой отец Энтони. Он лучше всех остальных поднаторел в улыбчивости. — Замечательно.

    — Восхитительно, просто восхитительно, — промямлил Пэт Рейли, у: которого текло из глаз и из носу. Он снова тихонько заиграл трясущимися пальцами «Ночь и день».

    Энтони забрался на пианино. Пэт играл еще два часа.

    Потом гости смотрели телевизор. Собрались в гостиной, зажгли свечи и поставили перед аппаратом стулья. Экран был маленький, и далеко не все его видели, но это ничего не значило: ведь в Пиксвилле не было электричества.

    Гости сидели смирно, пялились на зигзаги на экране и слушали разряды из динамика. Обычный вечер…

    — Очаровательно, — молвила тетя Эми, не сводя потухших глаз с бессмысленных вспышек. — Но мне больше нравилось, когда вокруг были города, и можно было по-настоящему…

    — О, да, — оборвал ее Джон Сипик. — Чудесно! Самое лучшее представление за все время.

    Он сидел на диване вместе с двумя мужчинами. Втроем они прижимали Этел Холлис к подушкам, держали ей руки и ноги и закрывали рот, чтобы она не вздумала визжать.

    — Просто здорово, — повторил Джон.

    Мать смотрела в окно, где за темной дорогой лежало темное пшеничное поле Хендерсона, а дальше — бесконечное, серое НИЧТО, в котором деревушка Пиксвилл болталась, как перо на ветру. Бесформенное НИЧТО, особенно кошмарное по ночам, когда угасал зажженный Энтони день.

    Размышлять, где они находятся, не было ни малейшего смысла. Пиксвилл оказался на недосягаемом удалении от всего остального мира — и точка. Случилось это три года назад, когда Энтони появился на свет. Старый доктор Бейтс — храни его Господь! — закричал, уронил новорожденного, и тогда Энтони, захныкав, все это устроил: то ли перебросил куда-то городок, то ли уничтожил весь остальной мир — этого никто не знал.

    Размышлять об этом было и бесполезно, и опасно. Нужно жить так, как хочет Энтони.

    Тетя Эми вспомнила, насколько опасны такие размышления, и забормотала. Остальные тоже бормотали себе под нос — видимо, многих посетили небезопасные мысли.

    Мужчины на диване что-то быстро сообщили друг другу, потом что-то шепнули Этел Холлис; когда они убрали руки, она присоединилась ко всеобщему клекоту.

    Пока Энтони сидел около телевизора и творил на экране зигзаги, они бормотали и пялились на бессмысленное мелькание. Так прошла ночь.

    На утро повалил снег, сгубивший половину урожая. Но денек все равно выдался славный.

    

     Перевел с английского Аркадий КАБАЛКИН
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     Марина АРУТЮНЯН,

     
кандидат психологических наук

     
НЕСЧАСТНЫЙ МАЛЕНЬКИЙ ТИРАН
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     *********************************************************************************************

     Мало ли на свете детей, которые своим поведением способны превратить жизнь окружающих в сплошной кошмар? Наверное, каждый взрослый припомнит хотя бы одного неуправляемого «маленького тирана». Почему дети становятся такими? Об этом психоаналитик Марина Арутюнян рассказывает нашему корреспонденту Елене Макаровой.

     *********************************************************************************************

    

    
Едва родившись, все дети начинают усваивать разнообразные правила, нормы, навыки своего окружения — общества, в котором им предстоит жить. Процесс продолжается «от пеленки зловонной до смердящего савана», у него есть имя — на языке психологов это называется «социализацией». Разные психологи выделяют разные возрастные этапы, делая акцент на том или другом, но главное — в результате человек становится общественным, носителем коллективного опыта (пусть не всего человечества, но своей семьи, близких). Радикальными годами социализации считаются первые шесть лет жизни человека, когда формируется характер, ценности и цели; во второй раз веер возможностей раскрывается перед человеком в подростковом возрасте.

    Сегодняшний разговор, главным образом, об «ужасных» маленьких детях — тех, за поведение которых родителям всегда стыдно. Стыдно, что ребенок слишком криклив и агрессивен или слишком застенчив, «бука»…

    КАК ТЕБЕ НЕ СТЫДНО?

    Плохому поведению малыша может быть простое «биологическое» объяснение: у ребенка есть небольшие психоневрологические отклонения. К сожалению, определить это не так просто. Если, не дай Бог, ребенок родился, скажем, с церебральным параличом, никому в голову не придет требовать от него примерного поведения: все понимают, что он болен. Но бывают детские травмы, внешне почти не заметные: ребенок и ребенок, ну, ставит ножку на носочек… Чтобы заметить, что с малышом что-то неладно (это «что-то» может быть результатом родовой травмы, наследственности, перенесенной мамой инфекции на поздних сроках беременности — все причины предвидеть и пересказать невозможно), необходим опыт и знания специалиста. А врачи, как правило, не считают нужным «бить тревогу», если на то нет особых оснований, и отчасти я их понимаю: ведь подобные случаи довольно распространены.

    Был в моей практике такой опыт: несколько лет назад мы изучали процесс социализации на первоклассниках ряда оренбургских школ. Дети не только писали сочинения о своей семье, о том, какими они хотели бы стать к двадцати пяти годам, но и рисовали (рисунок иногда содержит даже больше информации, чем рассказ, ведь малышам трудно объяснить все словами). Оставляю за скобками содержание этих рисунков, которое часто шло вразрез со стереотипными фразами «моя мама очень хорошая» и «мой папа умный, добрый», которыми заполнены сочинения; но я была поражена обилием, как мы говорим, «органики» в рисунках детей. Известно, что детский рисунок содержит массу информации — он отражает психологические конфликты, травмы и так далее. Но и сама манера рисунка — определенный характер штриховки, подбор цветов, пропорции — свидетельствует о психоневрологическом состоянии ребенка. Я сознательно не привожу конкретных примеров, потому что знаю: встревоженные родители способны, прочитав такое, броситься исследовать художественное творчество своих чад; но с выводами здесь опять-таки следует быть очень осторожными, так как рисунок служит лишь подспорьем при других методах диагностики.

    Итак, вернувшись в Москву, я попросила экспертов посмотреть эти рисунки, и шесть специалистов независимо друг от друга пришли к выводу, что более половины (!) опрошенных детей в психоневрологическом отношении неблагополучны. Взрослые об этом, естественно, не догадывались…

    Сам же ребенок не обладает достаточным опытом, чтобы объяснить, что с ним происходит. Но внутренний сумбур постоянно «транслируется» на окружающих: слезы, капризы, крики. Часто такие дети не могут ни на чем сосредоточиться (а родители воспринимают это как «сознательное издевательство»). На уровне младших детсадовских групп подобное поведение еще терпят, но ситуация неизбежно обостряется, когда начинаются учебные задачи. Родители пытаются наказывать своих детей, однако в данном случае все бессмысленно, и ответом будет не прилежание и послушание, а скорее, истерика… Это не означает, что «проблемного» ребенка нужно всегда гладить по головке. Есть множество практических рекомендаций, среди которых главная — режим. Никакой непредсказуемости в течение достаточно длительного времени, никаких «сюрпризов», если потом ребенок бушует, долго не может «войти в берега».

    Психологическое следствие проблем, которые я пытаюсь описывать, состоит в том, что и родители, и ребенок находятся в некоем напряжении. Родителей упрекают — не могут не упрекать, — им говорят (в самой мягкой редакции), что их отпрыск ни с кем не желает считаться, возможно, они не уделяют ему достаточно внимания… Слушать подобное родителям, конечно, обидно, потому что сии только и делают, что «уделяют внимание». И родители стыдятся, просто перестают получать удовольствие от общения с собственным сыном или дочерью, думают о том, как бы сделать, чтобы ребенок их не подводил. Мне кажется, стыд друг за друга — очень деструктивная эмоция.

    На самого ребенка общество как бы ставит штампик: «трудный». И в таком порочном круге, не будучи в состоянии сам справиться с проблемами, человек растет, потом сам становится родителем…

    Но пора поговорить о детях физически здоровых, чьи «концерты» — результат плохого воспитания или вообще его отсутствия, подмены совсем другими вещами.

    СКВОЗЬ ЧУЖИЕ ОЧКИ

    На примере родителей прекрасно видно, насколько мы зависимы от мнений окружающих, как охотно и часто, увы, смотрим на все сквозь чужие очки. В том числе и на собственных детей. В каком выигрышном положении находятся те, кому говорят: «Ах, какой у вас чудный малыш!», и как страдают те, кто пусть не слышит «идиот и хулиган», но не слышит и слов похвалы…

    Понятие «вести себя хорошо» варьируется в зависимости от того, где: в какой стране, городе или деревне растет человек. В России традиционно более распространена система запретов и наказаний: поставить в угол, лишить сладкого и так далее. Считается, что без этих педагогических приемов человек, способный считаться с интересами других людей, просто не вырастет.

    Есть иная модель воспитания, когда до определенного возраста (младших школьных классов) ребенку разрешается делать все, что ему заблагорассудится, скажем, играть, бегать, кричать и шуметь в общественных местах. Во многих странах поведение детей не регламентируют так строго, как это принято у нас.

    Моя подруга (она живет в Израиле) рассказывала, как в автобусе мальчик лет восьми, рассевшись прямо на ступеньках у двери, с удовольствием ел чипсы, абсолютно не обращая внимания на пассажиров, которым он мешал входить и выходить. Какая-то старушка попыталась чуть ли не перелезть через мальчишку — тот и не подумал отодвинуться. Другие пассажиры, с тоской наблюдая за происходящим, все же не вмешивались. Тогда моя подруга взяла и буквально оттащила мальчика от двери. «Я видела, — говорила она, — что половина пассажиров вздохнула с облегчением: вот, мол, кто-то взял на себя ответственность за «силовое» решение. Зато другая половина была в негодовании… А сам ребенок вообще ничего не понял».

    У меня и к «запретительной», и к «разрешительной» системе воспитания двойственное отношение. Проще всего было бы сказать, что запреты порождают «тоталитарную психологию». Либо: если человека не научить определенным вещам в детстве, он не научится им никогда. Либо: хорошо, что человек растет свободным; у взрослого не окажется того запаса зла, который заставит его впоследствии быть агрессивным…

    И то, и другое, и третье — схемы. Формальная логика здесь бессильна, иначе почему из «свободно» воспитанных детей вырастают такие чуткие, ответственные взрослые? И почему человек, приученный вежливо говорить «здравствуйте», может стать монстром.

    Какой-то шутник во фразе «Все мы родом из детства…» переделал слово «родом» на «уродом». Так вот, если в детстве нас не сделают уродами, здороваться как-нибудь научимся…

    Единственное, о чем я, исходя из собственного профессионального и личного опыта, могу говорить абсолютно уверенно: «практика» унижений в детстве не полезна никогда и никому. И все, что получено в результате унижений — будь то успех, умение красиво одеваться, любые «добродетели», — все это оплачено слишком высокой ценой. В самом тяжелом случае — ценой отказа от собственного «я».

    «ИГРУШКА»

    Помните рассказ Куприна «Белый пудель»? Там бродячие артисты, старик-шарманщик и мальчик, ходят по богатым дачам в Крыму и выступают с собачкой. На одной из дач, где они надеются подзаработать, есть некий Трилли, невероятно злобный, истеричный барчук… Подавай ему собаку — и все тут.

    Эдакий монстр, выросший, по-видимому, из совершенно нормального младенца.

    Рассказ дает слишком мало материала, чтобы реконструировать историю этого домашнего тирана, вокруг которого вращаются мамки и няньки, но, руководствуясь жизненным опытом и практикой психотерапевта, можно попытаться это сделать.

    По-видимому, Трилли — единственный ребенок в очень богатой семье. Наследник. Ребенку всегда давали все самое лучшее, дорогое: его учили, лечили, следили, чтобы он дышал свежим воздухом, играл только с воспитанными детьми и так далее. Почему же он таким стал?

    Не хочется углубляться в теоретические дебри, но простой ответ будет слишком кратким и невнятным: ему давали не то, в чем он нуждался больше всего. Настоящей любви и ясных реальных ограничений, похоже, этот мальчик в своей жизни не знал.

    В психоанализе существует такое представление: ложное «я». Всякий человек в той или иной степени способен удовлетворять ожидания других, казаться таким, каким его хотят видеть. Взрослому это дается ценой некоторого насилия над собой. Иногда, если речь идет о чем-то серьезном, «мимикрия» может стоить здоровья, душевного покоя. Ребенок плохо защищен от посягательств на его внутренний мир, так как слушаться взрослых — одна из его основных функций. Между тем непослушание вовсе не обязательно признак распущенности и дурного нрава: умение говорить «нет» — путь человека к самоинтеграции. Он не может ВСЕГДА поступать так, как КОМУ-ТО хотелось бы. Потому что тогда ЕГО не будет. Всякий человек должен учиться говорить «нет» окружающему миру, хотя этот мир может в ответ сердиться, наказывать его. Если полностью задавить непослушание, можно в конце концов получить «я» без берегов, как у того Трилли, который всерьез считает себя всемогущим, или «расколотое «я» шизофреника (недавно на русском языке вышла одноименная книга психоаналитика Лэнга, где очень точно описано это состояние).

    Дети, подобные Трилли, родятся не для того, чтобы быть любимыми. Они должны воплощать некие надежды родителей. Если те не слишком молоды и ребенок рассматривается как последний шанс «закрепиться» в этом мире, он с раннего детства ощущает всю тяжесть груза родительских амбиций. От него могут ожидать, что он будет достойным наследником состояния, или не менее одаренным артистом, чем отец (это проблема потомков талантливых и успешных людей творчества, от которых все вокруг ждут чего-нибудь необыкновенного), или «продолжит дело, начатое»… и так далее. Словом, близкие готовы ему дать ВСЕ для осуществления СВОИХ желаний. При этом сам ребенок, его наклонности, его счастье (при том, что ему уделяется колоссальное внимание) почти ничего не значат. Протест ребенка принимает истерические формы, от чего он сам в конце концов начинает получать удовольствие… Вот и готов настоящий «домашний тиран».

    Формирование «нарциссической патологии характера» — так это называется — менее очевидно, если речь идет не о богачах, но о семье скромного инженера. Хотя материальный достаток тут не важен: в последнем случае роли мамок-нянек успешно играют бабушки.

    Такие дети вырастают несчастными людьми. К психотерапевту они приходят уже взрослыми, приходят, потому что НИКТО ИХ НЕ ПОНИМАЕТ. А никто не понимает оттого, что они не делают ровно ничего, чтобы быть понятыми. Они страдают глубоким личностным дефицитом. У них, образно говоря, нет ничего своего, и они вынуждены «затыкать дыры» своего внутреннего мира, «хватая» все подряд. Любимые эмоции этих людей — стыд и гнев. Они либо стыдятся сами, либо делают все, чтобы окружающие испытывали это чувство. Их жадность имеет ту же природу. Они не говорят «я» — они говорят «мое». Часто они бывают удачливыми: приобретение хотя бы отчасти «связывает» такую личность воедино. Известный современный психоаналитик Отто Кернберг справедливо заметил, что они не знают любви — им знакомо лишь восхищение.

    Нарцисс, как известно, отверг дары влюбленной в него нимфы и предпочел живым существам собственное отражение, над которым в конце концов и зачах. Метафора отражения, зеркала — основная метафора психоанализа; единственная любовь, которая известна Нарциссу, — любовь к себе — его погубила. Любви другого человека Нарцисс принять не может, потому что она лишит его остатков собственной идентичности…

    Не могу согласиться, когда о таких истерзанных детях говорят: «избалованный ребенок». Баловать — значит любить человека и понимать, чего он хочет. Я думаю, что детей надо баловать в прямом смысле слова: мы их любим, развлекаем, хотим сделать им приятное, дать вкусненькое, хотим, чтобы у них на лице чаще появлялось счастливое выражение… «Маленький деспот», напротив, обычно напичкан тем, что ему самому вовсе не нужно, и, повторяю, ему недостает самого главного: родителя нежного, который поддержит, утешит, и родителя строгого, который ограничит в чем-то, накажет, если маленький человек провинился. Но всегда поймет, будет рядом.

    У меня на приеме был «новый русский», человек, который, по его словам, уже обеспечил не только своих детей, но и внуков. Бизнесмен жаловался на жену, уделяющую детям мало внимания: есть и кухарка, и гувернантка, и шофер, а она… Этот человек советовался, кого из прислуги еще взять в дом, чтобы жена наконец начала заниматься детьми. Он воспринимал эмоциональную связь в семье как некую отдельную функцию.

    Самое трагичное, что, когда «эмоционально дефицитарные» дети вырастают, им по сути не в чем упрекнуть своих родителей — ведь у них «все было», их упреки будут выглядеть черной неблагодарностью. Вот такая ловушка…

    Можно ли прервать порочный круг, если человек попал в него? К счастью, жизнь дает много возможностей. Это и общение со сверстниками (опять-таки классический пример — «Принц и нищий» Марка Твена), с другими взрослыми, случайные встречи… Ну, а если человеку совсем уж не повезло и он мучается от этого, «другим» может стать психотерапевт.

    Но вот о чем взрослым, наверное, стоит напомнить: для любого ребенка главная радость — радовать собственных родителей. Он хочет им нравиться и потому желает «воспитаться». Только от большого отчаяния ребенок может отказаться от попыток понравиться маме и папе. Нормальные дети воспитываются радостно. И если у вашего сына или дочки появились наклонности маленького тирана, не ищите причины только в нем. Посмотрите в зеркало.

    


     Бейте палками лягушек:

     Это очень интересно.

     Отрывайте крылья мухам,

     Пусть побегают пешком.

     Тренируйтесь ежедневно,

     И наступит день счастливый —

     Вас в какое-нибудь царство

     Примут главным палачом.

     
Григорий Остер. «Вредные советы».
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     *********************************************************************************************

     Азимов, Брэдбери, Саймак… Эти имена знакомы российскому читателю едва ли не с раннего детства. Но если спросить, кто такой Говард Лавкрафт или Кларк Эштон Смит, ответить сможет, в лучшем случае, один из десяти. Авторы «твердой НФ» в России гораздо популярнее, нежели авторы фэнтези, их гораздо лучше знают. Такое ощущение, что фэнтези на российской почве упорно не приживается.

     *********************************************************************************************

    

    

Впрочем, популярность имени — явление, если можно так выразиться, весьма инерционное. Возьмем, для примера, ну, скажем, творчество Роберта Шекли. Все мы знаем и любим этого писателя, а потому жадно берем его новые книги «позднего периода». И разочарованно переворачиваем последнюю страницу. Однако магия имени продолжает действовать, а потому на русском языке выходят новые «Миры Роберта Шекли» и на некоторое время становятся бестселлером.

    Но вернемся к вопросу, которым задались выше: прижился ли жанр фэнтези на российской почве? Мне представляется, что правильнее было бы говорить не об укоренении, а всего лишь о прорастании. Иными словами, к фэнтези наша аудитория только «присматривается». Что удивительно, этот процесс идет как бы с конца, то бишь от омеги к альфе. Читателя знакомят с новинками зарубежного книжного рынка, он узнает имена новых авторов, а история жанра по-прежнему остается для него загадкой. Восполнить этот пробел российские издательства не торопятся.

    Лавкрафту вообще в России не везет. Печатали его мало и почти исключительно рассказы, то есть далеко не лучшую часть творческого наследия. И все же магия его творчества, даже поданного в таком усеченном виде, привела к созданию российского Лавкрафтовского общества, но о нем уже давно ничего не слышно. Между тем, на Западе книги Лавкрафта переиздаются до сих пор, выходят многочисленные подражания, активно раскупается «Ктулхианская энциклопедия» — справочник по так называемым «мифам Ктулху», которые принадлежат перу писателя. Может быть, объяснение этому лежит на поверхности? Может, все дело в языке, в стиле? Ведь Азимова и Кларка, которые не претендовали на звание блестящих стилистов, тем не менее переводили на русский признанные мастера — Н. Галь, И. Гурова, Л. Жданов и другие. А на произведения Лавкрафта, поскольку ситуация изменилась и книги начали не выпускать, а штамповать, «бросили» молодое поколение со знанием иностранного языка на уровне третьего курса института. Да Бог с ним, с иностранным — эти, с позволения сказать, переводчики родной-то язык знали хуже детсадовских ребятишек! Но ведь Лавкрафта отличает не только богатое воображение, а именно стиль — безошибочно узнаваемый, «лавкрафтовский». И если при переводе опускать все мало-мальски сложные места, если передавать затейливые периоды двумя-тремя рублеными фразами, от автора ничего не останется. Так оно, собственно, и произошло.

    Кстати, схожая участь постигла и другого основоположника фэнтези — Мервина Пика. Его трилогия о замке Горменгаст считается классикой жанра, однако на русский язык до недавних пор не переводилась. Исправить положение взялось некое украинское издательство, выпустившее первую часть трилогии. Смею заверить читателя: Мервина Пика в этом издании нет, хотя его фамилия значится на обложке. Вместо романа, напоминающего в оригинале воздушную, ажурную конструкцию, читателю предложили нечто неудобоваримое и непереносимо скучное. Игру слов подменили игрой в слова; ни к чему, кроме провала книги, это привести не могло.

    Большинство критиков относит сочинения Лавкрафта к жанру «хоррор». По всей видимости, эти критики не слишком внимательно читали его произведения. Лавкрафт отнюдь не Стивен Кинг и не Джеймс Блейлок. Наряду с лордом Дансени, (Элджерноном Блэквудом и Джеймсом Кей-беллом он является отцом-основателем «мистической», «готической» фэнтези, представленной ныне такими именами, как Колин Уилсон, Брайан Стейблфорд, Брайан Лам~ ли и Джон Краули. Каждый из них позаимствовал от учителя что-то свое: Стейблфорд — готическую атмосферу, Уилсо — верность Древним Богам, Краули — лавкрафтовскую метафизику. Среди учеников Лавкрафта, входивших когда-то в круг избранных, с которыми он поддерживал переписку, числятся Генри Каттнер, Роберт Блох, Огаст Дерлет и Фриц Лейбер.

    Отличие «готической фэнтези» в духе Лавкрафта от произведений а-ля Стивен Кинг заключается в том, что Лавкрафт экзистенциален, его интересует «онтологическая уязвимость», то есть страх перед жизнью. Психолог Р. Лэинг расшифровал это понятие так: если человек пасует перед жизнью, боится, что «сделан не из того материала», любой контакт с ближним для него потенциально катастрофичен. Онтологическая уязвимость, кстати сказать, проявлялась у Лавкрафта не только в его произведениях, но и в жизни. Писателя называли «затворником из Провиденса» — он практически не покидал свой дом в этом городе Новой Англии. Умер же Лавкрафт — в полном соответствии с принципом онтологической уязвимости — до того, как стал популярен, в убеждении, что все написанное им никуда не годится.

    Что такое «готическая фэнтези», Лавкрафт объяснил в своем знаменитом эссе «Сверхъестественный ужас в литературе». Вот что там сказано: «Древнейшее и сильнейшее человеческое чувство — страх, а древнейший и самый сильный страх — это страх перед неведомым. Вот откуда берет свое начало литературный жанр мистического ужаса… Те, кто хочет читать подобные книги, должны обладать богатым воображением и способностью отрываться от действительности. Лишь немногие способны вырваться из тисков повседневности и услышать потусторонние звуки. Потому-то истории из реальной жизни пользуются таким успехом у большинства читателей; в этой популярности нет ничего удивительного, ибо реальная жизнь — основная составляющая человеческого опыта. Но иногда взор даже самого твердолобого рационалиста проникает за пределы реальности, и никакое рациональное объяснение, никакие фрейдистские штучки не в состоянии унять трепет, возникающий в душе при шорохах в печной трубе или шепоте ночного леса… А когда к чувству страха добавляются любопытство и восхищение неведомым, возникает весьма своеобразное ощущение; оно преследует человечество на протяжении всей его истории. А потому дети всегда будут бояться темноты, а взрослые люди со склонностью к метафизике будут вздрагивать при мысли о диковинных формах жизни в загадочной межзвездной пустоте — или у нас под боком, на нашей планете, в том гнусном измерении, в которое проникают лишь мертвецы и безумцы».

    В своем эссе Лавкрафт выстраивает ряд «мистической фэнтези» от Петрония с Апулеем через готический роман к Эдгару По, Уильяму Ходжсону, Артуру Макену и Монтегю Джеймсу. Его собственное творчество, пожалуй, ближе всего к шедеврам «безумного Эдгара». Чтобы убедиться в этом, достаточно сравнить между собой «Лигейю» и «Герберта Уэста — реаниматора», «Падение дома Ашеров» и «Того, кто крадется во мраке», «Маску Красной смерти» и «Праздник». Причем о подражательстве здесь не может быть и речи: дело в сходстве мировоззрений, мироощущений, в той самой отстраненности — или остраненности, — которую отмечали у обоих писателей. «Истинный мистический ужас, — писал Лавкрафт, — больше, чем загадочное убийство, груда костей в углу и пятна крови на стенах, больше, чем призрачная фигура в белом, бряцающая цепями в полном соответствии с традицией. В произведении должна присутствовать атмосфера неведомого, от которого захватывает дух, а еще должен быть намек на то, что известные человеку законы природы, его единственная защита от демонов хаоса, вовсе не так незыблемы, как нам внушали с детства». Думается, Эдгар По с готовностью подписался бы под этими словами.

    Вот, похоже, и ответ на вопрос, почему Лавкрафта не издают в России. А разве переиздают Эдгара По или Натаниэла Готорна? Уильяма Годвина и Бульвер-Литтона? На этаком «безрыбье» следует поблагодарить тех, кто отважился напечатать Амброза Бирса, кто выпустил книги Мэтью Г. Льюиса и Энн Радклифф. Глядишь, со временем российские издатели доберутся и до Лавкрафта…
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    Вольфганг и Хайке ХОЛЬБАЙН

    ЗЕРКАЛЬНОЕ ВРЕМЯ

    Москва: Армада, 1996. — 393 с. Пер. с нем. Т. Набатниковой.

    (Серия «Мир приключений»). 10 000 экз. (п)

    =============================================================================================

    
Известный немецкий писатель на этот раз предстал перед нами не один, а с супругой. Надо сказать, что «семейный подряд» Хольбайнов оказался весьма удачным — вдвоем они создали большое количество произведений для подростков. «Зеркальное время» — первый роман, которым издательство «Армада» открывает новую серию, знакомящую любителей фантастики с творчеством плодовитой парочки.

    Подросток Юлиан в силу переходного возраста не вполне, как принято говорить, толерантен. К тому же его папаша — богатый иллюзионист, балующий своего сынка. Разумеется, такой парень не может не вляпаться в какую-нибудь скверную историю. И вот однажды он оказывается… в Зазеркалье! Но это не причудливый и веселый гротеск, в котором некогда оказалась знаменитая героиня Льюиса Кэрролла, хотя и здесь присутствует некая Алиса (аллюзии вполне прозрачны). Для Юлиана страной чудес оказывается прошлое. Его забрасывает в 1908 год. Приключения, подвиги, осознание собственных ошибок. В итоге же получился добротный роман, местами чуть затянутый, но тем не менее вполне адекватный жанру. Правда, не вполне ясно, на какую аудиторию ориентируется издательство. Действительно, во многих странах фантастика — это, как правило, литература для подростков. Отсюда и некоторая ее «легковесность», что ли. Да и у нас в эпоху расцвета (60-е годы) фантастика в массе своей была рассчитана именно на юное поколение и только впоследствии в лучших своих образцах ушла в социальность, философичность и психологизм. Не исключено, что общая тенденция развития фантастики приведет к уходу небольшой части литераторов в так называемую «серьезную» прозу, существенно сократив круг своих читателей. Другие же, всерьез восприняв реалии рыночной экономики, усилят развлекательный характер своих произведений, неизбежно обращаясь ко все более и более юной аудитории, по мере того, как поколение за поколением будет уходить в компьютерные миры виртуальной реальности. Читающий подросток станет явлением, вполне достойным занесения в Красную книгу культуры.

    
Олег Добров

    

----------------

    А. КОУЛ и К. БАНЧ

    КОРОЛЕВСТВА НОЧИ

    Москва: Армада, 1996. — 439 с. Пер. с англ. А. Яковлева.

    (Серия «Фантастический боевик»). 40 000 экз. (п)

    =============================================================================================

    
Коул и Банч любезны российскому читателю. Их многотомный научно-фантастический боевик о Стэне и Вечном Императоре почти сразу же по выходу был издательством «Армада» переиздан. А это, согласимся, в наши пресыщенные книгами времена явление весьма примечательное. В новом сериале «Антеро» соавторы обратились к фэнтези. И, надо признать, тоже вполне успешно.

    «Королевства ночи» — третья книга тетралогии. Первые две — «Далекие королевства» и «История воина» — посвящены приключениям Амальрика Антеро и его сестры Рали по задворкам их мира в поисках земли обетованной. Представителей богатой, процветающей купеческой династии тянет к далеким землям не только вполне естественное желание еще больше разбогатеть. В этом нет ничего предосудительного, в конце концов и в нашем мире практически все великие географические открытия были результатом вполне меркантильных побуждений. Но роду Антеро предназначено иное. По далеким островам и странам их гонит не столько жажда приключений, сколько генетически запрограммированная миссия — противодействие злой магии. Но романы Коула и Банча выгодно отличаются от большинства произведений в стиле «меча и магии». Это, скажем так, полновесные художественные произведения с живыми персонажами, а не ходульными носителями добродетелей или пороков. В ка-кой-то момент даже приключения героев отходят на второй план, интереснее следить за развитием их характеров, непростыми взаимоотношениями друг с другом, словом, на первое место выходит судьба, а не событие. Ко всему еще Коул и Банч счастливо избежали характерной для массовой англо-американской фэнтези линейности, когда действующие лица заранее поделены на хороших и плохих парней (и девчат, соответственно), а потом начинается пальба и ворожба. Герои же «Антеро» сталкиваются со злодеями, которые порой оказываются вполне приличными людьми, а друзья и соратники волей обстоятельств и рока становятся предателями. Великая Цель, к которой стремятся герои, становится Великим Разочарованием, и тогда пафос финала чем-то напоминает последние страницы «Мастера и Маргариты».

    Олег Добров

    

----------------

    Сергей ЛУКЬЯНЕНКО

    ОСЕННИЕ ВИЗИТЫ

    Москва: Локид, 1996. — 464 с.

    (Серия «Современная российская фантастика»). 16 000 экз. (п)

    =============================================================================================

    
Роман Сергея Лукьяненко «Осенние визиты» — произведение для этого автора, на первый взгляд, довольно-таки необычное. Читатель, привыкший к битвам с «чужими», к мистике «Настоящего света» или к авантюрным похождениям в галактических просторах «Императоров иллюзий», возможно будет слегка разочарован. Действие нового романа разворачивается в нашей приземленной реальности. Итак, Москва, грязная осень 1995-го…

    Но здесь творятся странные дела. К некоторым людям приходят их двойники, ничем от «оригиналов» не отличающиеся. Посланы они вроде бы некой запредельной силой, каждый раз именуемой по-разному — то космической суперцивилизацией, то новым законом природы, то засекреченным военным экспериментом. Роднит эти версии благородная цель, а именно: спасение человечества.

    Вопрос только в том, как его, многострадальное, спасать? На что опереться? Высшая Сила решает проблему экспериментально. Выбраны шесть человек, каждый из них воплощает в себе некую возможность, потенцию, направление, следуя которому человечество обретет счастье. Для этой «великолепной шестерки» и создаются двойники. Суть эксперимента проста. Двойники вступают в борьбу; кто уцелеет, тот и прав, а стало быть и представляет собой самую правильную линию. Ему, победителю, и надлежит перекраивать цивилизацию по своему вкусу. Поддержка свыше гарантируется.

    В войне двойников нет запретов и правил. Хочешь — убивай всех подряд, хочешь — вступай во временные альянсы. Главное — остаться последним.

    На такой фабуле можно было бы построить занимательный боевик в духе «Горца». Еще один боевик… Но автор добился большего. Его герои — что прототипы, что двойники — живые люди со всей их сложностью и непредсказуемостью. Судьба бросила их в мясорубку тайной войны, жизнь оскалилась множеством страшных вопросов. Духовная ломка, нравственный выбор, перед которым поставлены герои — это, по-моему, самое сильное в романе. Слова Достоевского о слезе ребенка обретают новое звучание. А если на чаше весов слезы миллионов? Если такую цель вообще невозможно достигнуть и не испачкать руки? А выйти из игры уже нельзя, разве что в петлю…

    У героев нет четких критериев для выбора, разве что интуиция. Все они, по большому счету, ни во что не верят. Опереться им не на что. Выручает лишь голос сердца, но и тот — на пределе слышимости. Знакомая ситуация, ведь мы живем на руинах глобальных идеологий, все мы в свое время обожглись известным «молочком». И теперь дуем на любую жидкость. Не доверяя никакой «великой» правде, мы не решаем за других. Но и себя «сосчитать» не позволим. Такая система взглядов называется аппробативной этикой.

    На мой взгляд, сия этика и есть главный герой романа. Ее правда и ложь, ее становление и трагедия — вот тайный стержень «Осенних визитов». Убери его, и останется лихо закрученный триллер. Но получилась — притча. Грустная притча о тех, кто не нашел ответа.

    Не дает ответа и автор. Впрочем, не его это дело.

    Он всего лишь рассказывает историю.

    
Виталий Каплан

    

----------------

    Мирча ЭЛИАДЕ

    ПОД ТЕНЬЮ ЛИЛИИ

    Москва: «Энигма» 1996. — 858 стр.

    (Серия «Мандрагора»). 10 000 экз. (п)

    =============================================================================================

    
Румынский ученый и писатель Мирча Элиаде (1907–1986 гг.) посвятил свою бурную жизнь проникновению в Тайну Тайн. Он родился в Бухаресте, много лет прожил в Индии и овладел йогой. Написал о йоге несколько серьезных научных исследований — они еще ждут своего переводчика. В итоге своих странствий он обосновался в Америке, там основал свою школу религиеведения. Это был крупнейший специалист практически по всем разновидностям магических знаний. Но широкому читателю в Америке и Европе он известен прежде всего как писатель-визионер. В наше время литературное визионерство (тайновидение), как правило, опирается на серьезное научное знание.

    И вот издательство «Энигма» выпустило в свет русские переводы великолепной прозы Элиаде. Его «индийские» повести очаровывают своим экзотическим колоритом, например, «Загадка доктора Хонигбергера» об исчезновении ученого йога, который стал невидимкой и ушел на поиски загадочной и недостижимой Шамбалы. Впервые опубликованы у нас и ранние произведения писателя, написанные в Румынии. Они погружают читателя в мир мифологических образов. Герои: девушка-вампир и юноша-змей. Время и место действия: Румыния начала века. Обыденные предметы и заурядные события вдруг приобретают ирреальную окраску.

    А герои поздних рассказов, написанных в Америке, румынские ученые времен диктатуры Чаушеску. Философская фантастика, мистические откровения Востока, загадки йоги, игра с реальным и фантастическим временем — многие аспекты визионерской литературы охватил Мирча Элиаде. Знатокам его стиль может напомнить то Федора Сологуба, то Александра Беляева, то Эдгара По, то Артура Конан Дойля. Но при этом он неповторимо своеобразен, изыскан, тонок.

    
Дмитрий Савосин

    

----------------

    Галина РОМАНОВА

    ВЛАСТИМИР

    Москва: Армада, 1996. — 459 с.

    (Серия «Героическая фэнтези»). 10 000 экз. (п)

    =============================================================================================

    
Некая злодейская раса в целях самосохранения (самки плохо несут яйца) рыщет по Вселенной в поисках подходящего места и удобной пищи. Отыскивают подходящую планету, пытаются истребить остатки могущественной цивилизации, противоборствующей злодеям, и начинают генетические эксперименты с несколько одичавшими потомками древних обитателей планеты. Разумеется, находится герой, который вступает в борьбу…

    На первый взгляд, более чем утоптанная делянка в фантастике: романов на эту тему переведено и издано немеренное количество. Но автор нашел свое решение — действие происходит не где-нибудь в иногалактических просторах, а на нашей родной планете. Злодеи — змееподобные существа — терзают мирных славян, наследников ариев, которые в свое время и сражались со змеями-гэтами. Змеям активно помогают их приспешники — хазары. Время действия, как говорится в послесловии: примерно IX век. Немногие уцелевшие арии-дэвсы законспирированы, их подземные базы находятся глубоко в недрах, но тем не менее они не сдаются. Их тщанием на борьбу со Змеем направляются князь Властимир и его попутчик Буян. Далее все как полагается в крепком и добротном романе — приключения и подвиги, доблесть и честь, верность долгу и любовь…

    Это действительно вполне профессиональное литературное произведение с тщательно выписанными персонажами, выверенной композицией и добротным сюжетом. Мифологические персонажи искусно вплетены в историческую атрибутику, а научно-фантастические реалии не отторгаются фэнтезийным пафосом романа. Буквоед мог бы придраться к мелким огрехам (например, к не очень уместному слову «драпать» в смысле убегать), можно было бы посетовать на несколько манерные диалоги героев, но не в том суть. Настораживают акценты, расставленные автором в весьма значимых местах. Так, в момент острого противостояния сил Добра и Зла змей Ркай говорит арию Чистомыслу, что тот обречен, поскольку «христианство уже начало свое победное шествие по планете», и поэтому ариев-дэвсов объявят прислужниками Сатаны. А когда волхв Чистомысл в ответ говорит, что злодеев одолеют славяне, то Ркай цинично заявляет: «Мы и их превратим в христиан» (стр.263). После этих слов роман неожиданно приобретает иное звучание. Начинаешь обращать внимание на вроде бы несущественные детали и видишь, что, например, некоторые воины-змеи похожи на традиционные изображения ангелов и т. д. Вне зависимости от воли автора, в произведении возникает антихристианский мотив.

    
Павел Лачев
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     *********************************************************************************************

     Метаморфозы — временами загадочные — российского книжного рынка пытаются понять все: издатели, распространители, писатели. В тени остается лишь самое заинтересованное лицо — читатель, к которому, тем не менее, постоянно апеллируют профессионалы. Об этом статья петербургского критика С. Переслегина.

     *********************************************************************************************

    

    
Несколько лет назад, анализируя «драконовский цикл» Энн Маккефри, я пришел к выводу о грядущей «эре индустриального производства» в нашей литературе. Похоже на то, что прогноз сбылся.

    Рассмотрим фантастические произведения российских (можно и зарубежных) авторов, вышедшие в свет в 1995–1996 гг. Рассмотрим буквально — речь пойдет для начала о внешнем виде книги.

    Перед нами почти одинаковые размеры; совершенно однотипные рисунки на обложке, по которым даже не удается идентифицировать жанр: боевик, детектив или фантастика (фэнтези или НФ); полное отсутствие какой-либо связи между обложкой и литературным произведением, которое под ней скрывается (по крайней мере, мне обнаружить такую корреляцию не удалось); аннотация к тексту носит откровенно рекламный характер, причем аннотации к разным книгам похожи как две капли воды.

    Первое впечатление от изданных книг не то, чтобы плохое… Том приятно взять в руки: обложки — глянцевые, краски — яркие, женщины — красивые (особенно без одежды), мечи — окровавленные, звездолеты — взрывающиеся… Но все это какое-то одинаковое.

    Ситуация с содержанием не столь однозначна. Во-первых, до сих пор выходят книги, написанные в «доиндустриальную эпоху», во-вторых, некоторые господа писатели еще не научились относиться к тексту только как к товару, предназначенному на продажу. Тем не менее и в области содержания начинает прослеживаться тенденция к стандартизации.

    Прежде всего это коснулось жанра «фэнтези». Затем — «крутого» детектива, в том числе фантастического. Разумеется, здесь нет и не может быть речи о некоем «заговоре» (несущественно — издателей, писателей, жидомасонов или анархо-синдикалистов) против отечественной культуры. Явление гораздо сложнее и интереснее.

    Считается, что капитализм, рынок, диктуют книгоизданию свои законы. Очевидно, что никто в наше время не будет издавать книгу, которую невозможно продать.

    Не подлежит сомнению, что книга при капитализме является товаром. Таким же, как йогурт или детские подгузники. Соответственно, к продаже книг и подходят с теми же мерками, что и к продаже подгузников.

    Обнаженные красотки, мечи, глянец на обложке, «заговоры и интриги» на форзаце — все это появляется лишь потому, что «покупатель этого хочет», «потому что иначе книгу не купят». Все нормально. Рынок диктует правила оформления и скоро начнет диктовать содержание. Интересно, однако, откуда у господ писателей, издателей и т. д. информация о том, чего именно взыскует покупатель?

    Обычно ссылаются на продавцов, реже — на социологические исследования. Последние представляют собой классическую «отсылку к авторитету», в данном случае — к авторитету науки.

    «Социология» — бесспорно красивое название, но, увы, кроме красоты, аппарат этой науки почти ничего не содержит. Об уровне ее связи с практикой говорит хотя бы скандал с выборами в Думу. Ошибиться на 10 % в определении процента явки — это все-таки уже слишком…

    В рамках анализа книгоиздания социология в качестве основного приема использует классический прямой опрос. Неадекватность этого метода исследования была доказана еще классической психологией.

    Впрочем, недостатки социологии, как науки, отношения к проблеме не имеют, ведь сколько-нибудь репрезентативного исследования спроса на фантастическую литературу у нас до сих пор просто не проводилось. И неудивительно: никому, кроме, быть может, издателей, такое исследование не нужно, а издатель, который в состоянии такую работу оплатить, полагает, что в нем не нуждается.

    Что касается мнения «продавцов», то они, как правило, сами не имеют представления о том, какая книга «пойдет», а какая нет — именно потому и работают с «обоймой». Сплошь и рядом их позиция определяется случайными флуктуациями.

    Итак, возникает интересный феномен: у всех есть представление — притом почти одинаковое, чего хочет читатель. Все работают в соответствии с этим представлением. Мнения читателя, однако, никто не спрашивает. Но ведь книги продаются? Конечно, а с чего бы им не продаваться. Тиражи сравнительно невелики. Цены просто низки (книга эквивалентна гамбургеру). При этом еще не отмерла традиция (советская): книга — лучший подарок. Важно отметить существование обратной связи: чем больше выходит и продается стандартизованных книг, тем крепче убеждение в том, что именно такие и только такие книги могут продаваться. В конце концов у потребителя сформируется устойчивый условный рефлекс. И вот тогда диктат рынка станет окончательной реальностью.

    В самом деле, стандартизуя книги, издатели и продавцы (а также и писатели) исходят, быть может, неосознанно, из того, что одинаково написанные, одинаково оформленные и одинаково изданные книги будут одинаково же продаваться. Как известно из курса логики, одинаковые причины влекут за собой одинаковые следствия. Физик сказал бы — из симметрии. А это означает возможность для писателя гарантированно продать рукопись, а для издателя гарантированно получить среднюю по отрасли норму прибыли.

    Иными словами, мы имеем дело не со свободным, а с полностью зарегулированным рынком, на котором господствует некий юридически неоформленный синдикат, утверждающий общий для всех стандарт и карающий за отступление от него. Не следует этому удивляться: если после распада СССР книгоиздание первым вступило в рыночную фазу, то оно первым из нее и вышло. Позитивные результаты стандартизации очевидны. Фабричное производство — это качественное производство. Книги издаются, и очень неплохие, писатели зарабатывают, издатели тоже. Читатель, в конце концов, получает тексты, которые в другой ситуации до него бы не дошли. Но, увы, «все в порядке» и с негативными результатами. Прежде всего, стандарт издания создает (индуктивно) стандарт восприятия. В результате книги перестали читать. Их потребляют. Как гамбургер. И оценивают именно с точки зрения удобства потребления. Причем коснулось это всех. Не исключая критиков, фэнов, писателей, которые когда-то были самыми квалифицированными читателями.

    «Стандарт восприятия» в сочетании с постоянно снижающимся уровнем образования будет постоянно опускать планку допустимой сложности текста. В результате начнется вырождение семантических спектров и переход масскультуры в «телесериальную» стадию.

    Еще более неприятными являются эффекты второго порядка, которые пока не проявились достаточно явно. Дело в том, что стандартизация содержит в себе некоторое внутреннее противоречие. Произведение (в данном случае, я уже имею в виду текст, а не внешнее оформление издания), с одной стороны, должно соответствовать стандарту, а с другой — выделяться по сравнению с написанными ранее. Это вынуждает писателей постоянно использовать процедуру эскалации.

    То есть если в первом романе о разборках в среде «новых русских» достаточно было убить только банкира, то во втором — нужно обязательно застрелить его любовницу. В третьем — двух-трех случайных свидетелей. Читатель привыкает к крови, эскалация становится вынужденной («старые», прошлогодние, романы уже устарели, новый стандарт требует жестокости, действия).

    Важно понять, что написанное произведение, созданный автором виртуальный мир оказывает влияние на Реальность. Практически, эскалация насилия в боевиках означает постоянное стимулирование садо-мазохистского комплекса в социальной психологии. Со всеми вытекающими отсюда последствиями, отягощенными тем, что у данного социума все в порядке с суицидальными тенденциями.

    Итак, индустриализация литературного творчества проявилась в России прежде всего как стандартизация — сначала формы, а затем и содержания издаваемых текстов. Сейчас мы находимся лишь в начале новой Главной Последовательности фантастических литературных произведений, но прямая аналогия с боевиками (в том числе — кинобоевиками), детективами и «крутой фэнтези» дает возможность представить ожидающий нас путь. Из рассмотренных выше негативных эффектов самым неприятным, на мой взгляд, является вырождение семантических спектров. Речь идет, по сути, о дегенерации системы «фантастическая литература». В сущности, само создание фантастики как части литературы, «работающей» с искаженной реальностью, связанной с нашим миром через общие проблемы, подразумевало задачу максимального расширения семантических спектров. (Одни и те же понятия в обыденной и искаженной фантастическим приемом реальностях воспринимались по-разному, в результате «информационные следы» миров-отражений оставались на объектах реального мира, расширяя его семантику).

    Таким образом, взамен термина «индустриализация», который, на мой взгляд, окрашен позитивно, появляется существенно более неприятный термин «кризис».

    Кризис литературы обусловлен, мне кажется, двумя взаимосвязанными явлениями: наступлением «мультимедиа» и практическим исчерпанием возможностей системы «индивидуальное творчество». «Мультимедиа» является значительно более серьезным конкурентом книге, нежели кино или телевидение, за счет наличия обратной связи, позволяющей реализовать принцип воздействия читателя (зрителя) на Реальность произведения.

    В рамках чистой литературы такая возможность ограничена, по сути, созданием собственных продолжений. Но это требует от читателя работы, к тому же работы, результат которой практически предопределен.

    В системах виртуальной реальности возможность влиять на происходящие события реализована изначально. Поэтому такие системы более жизнеспособны, нежели «бумажная» литература, и неизбежно вытеснят ее. До сих пор этого не произошло только из-за инерции мышления разработчиков игр.

    Подобное явление, хотя оно и будет воспринято многими, как полная культурная катастрофа, прогрессивно и должно лишь приветствоваться. Функция литературы, и прежде всего фантастики, как ее авангардного направления, полностью сохраняется, меняется лишь форма взаимодействия текста с читателем. К сожалению, когда я говорю о «кризисе», я не имею в виду форму. Не только бумажная, но и еще не созданная индустриальная виртуальная «мультимедиа-фантастика» переживает глубокий и опасный кризис.

    Кризис фантастики обусловлен очевидным отступлением европейской цивилизации. В настоящее время «цивилизации фронтира», исповедующей ценности «развитие», «познание», «свобода», «риск», просто нет. И это означает исчезновение питательной почвы у литературы, которая была создана этой цивилизацией.

    В условиях России общеевропейский кризис фантастики принял форму общего кризиса культуры. Связано это, возможно, с полной утратой социумом и писателями, как частью этого социума, каких-либо иллюзий.

    Фантастика (и более широко — литература, и еще более широко — искусство), как оказалось, может играть общественно значимую роль исключительно в тоталитарных и квазитоталитарных системах. При демократии (существенно, что именно при демократии, а не при капитализме, господстве рынка и пр.) книга оказывается только товаром и существует только для того, чтобы приносить прибыль. Всякий писатель пишет ради денег. Но только ради денег писать нельзя. Трудно сказать, почему. Просто — нельзя. Это следует из многовекового опыта существования человечества.
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*********************************************************************************************

    
По компьютерной сети «Интернет»

    ----------------

    ходит предупреждение о страшном вирусе «Ирина», который якобы стирает целиком содержимое жестких дисков. Передается это предупреждение от имени некоего Эдуарда Пино, профессора Лондонского колледжа славистики. Под псевдонимом Эдуард Пино на самом деле скрываются писатель-фантаст Стивен Бакстер и двое высокопоставленных сотрудников издательства «Penguin». Пресловутая «Ирина» представляет собой отнюдь не вирус, а интерактивную (то есть мультимедийную) повесть Бакстера, прочесть которую можно на домашней странице издательства «Penguin» в «Интернете» по адресу: www.penguin.co.uk.

    

Роберт Силверберг

    ----------------

    закончил работу над новым романом из цикла «Хроники Маджипура». Этот роман, продолжение «Маджипурских колдунов», называется «Лорд Престимион». Между тем Гарри Тартлдав сдал в издательства сразу два новых романа — «Пучина времени» (в соавторстве с Джудит Тарр) и альтернативный вестерн «Как мало нас осталось» (этот роман открывает новый цикл произведений).

    

В списке книг,

    ----------------

    которые рецензенты журнала «Locus» советуют прочесть, присутствуют два новых романа Стивена Кинга — «Уравнители» (под псевдонимом Ричард Бахман) и «Отчаяние». Кроме того, в этом списке «Память» — очередной роман Лоис М. Буджолд о приключениях Майлза Форкосигана; «Идору» Уильяма Гибсона, «Волшебная Страна» Пола Маколи и «Другой конец времени» Фредерика Пола.

    

Артур Кларк

    ----------------

    закончил роман, который имел рабочее название «Принцесса Марса: 2010 год». Окончательный вариант названия — «Марсианское отродье» (как заметил сам Кларк, ему «не хотелось доводить наследников Эдгара Р. Берроуза до сердечного приступа; к тому же, новое название короче — и точнее отражает суть романа»). Кроме того, знаменитый писатель предложил поделить журнал «Locus» на два — для поклонников Н.Ф и для любителей фэнтези. «Я искренне надеюсь, — добавил Кларк, — что нынешнее нашествие толкиновских клонов в скором времени сойдет на нет и не успеет бесповоротно загрязнить окружающую среду. Мне чертовски надоела реклама, восхваляющая очередной «долгожданный» сто пятьдесят шестой том из трилогии «Пластмассовые клинки».

    По материалам журнала «Locus>> подготовил Никита МИХАЙЛОВ
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*********************************************************************************************

    
БИКСБИ, Джером

    (BIXBY, Gerome)[2]

    Джером Биксби приобрел известность в первую очередь как редактор одного из популярнейших научно-фантастических журналов 1940-50-х гг. — «Planet Stories», во вторую — как удачливый автор вестернов и телепьес и только затем — как писатель-фантаст. Родился в 1923 году в Лос-Анджелесе. Учился в музыкальной школе, войну провел рядовым-десантником, а по окончании ее работал страховым агентом, менеджером в студии грамзаписи. С начала 1940-х годов его жизнь была отдана исключительно журналам научной фантастики и собственному литературному творчеству (в коем фантастика занимает, увы, отнюдь не первое место).

    В этом жанре Биксби дебютировал рассказом «Подопытная обезьянка» (1949 г.). Его произведения короткой формы составили два сборника — «Космос за хвост» и «Альбом газетных вырезок дьявола» (оба вышли в 1964 г.). Научно-фантастические произведения крупной формы в творчестве Биксби практически отсутствуют, если не считать оригинального романа «на тему» теле- и киносериалов — «Год голубя» (1978 г.), который автор написал после десятилетнего молчания.

    В жанре Биксби известен прежде всего своим «классическим»-рассказом «Какая чудесная жизнь!», который до сих пор включается в антологии «The best of SF».

    

ДОНАЛЬДСОН, Стивен

    (DONALDSON, Stephen)

    Одна из наиболее ярких звезд на горизонте современной американской «высокой» фэнтези. Будущий писатель родился в 1947 году в Кливленде (штат Огайо); по окончании колледжа он пошел по стопам отца, всю жизнь проработавшего врачом, но затем резко сменил профессию, получив еще один диплом — на сей раз филолога. Дональдсон даже поступил в аспирантуру, но диссертацию не защитил, полностью переключившись на собственное литературное творчество. Основание для второй резкой смены деятельности было более чем веским.

    Состоявшийся в 1977 году литературный дебют экс-врача и аспиранта-филолога немедленно принес ему Британскую премию фэнтези, а спустя два года — и американскую Премию им. Джона Кэмпбелла (как «самому многообещающему молодому автору»). Его дебютная трилогия о Томасе (или более знакомом нам Фоме) Неверующем, Давшем-Обет — «Проклятье лорда Фоула», «Войны страдающей Земли» и «Сила хранящая» — стала бестселлером, после чего за дальнейшую судьбу молодого автора можно было не беспокоиться. Однако за последующие два десятилетия Дональдсон написал, по американским меркам, немного: трилогию-продолжение — «Раненая земля» (1980 г.), «Единое древо» (1982 г.) и «Носящий белое золото» (1983 г.); несколько одиночных романов и сборник рассказов. Да еще начал серию «космической оперы» под общим названием «Gap» (что можно перевести по-разному— «прорыв», «провал», «разрыв»…). Впрочем, и этот основательно затасканный субжанр фантастики «наследник Толкина» (а это не единственный из комплиментов, расточаемых молодому автору критиками), судя по отзывам рецензентов, сумел если и не облагородить, то по крайней мере основательно обновить…

    

ДУНКАН, Энди

    (DUNCAN, Andy)

    Молодой американский поэт, литературный критик и писатель-фантаст, чей дебют состоялся совсем недавно. Родился и вырос в г. Бейтсбурге (штат Южная Каролина). После участия в работе знаменитого «Кларионского» семинара молодых авторов НФ (семинар был собран «западным» филиалом в Сиэттле в 1994 году), где рукопись начинающего писателя получила высокую оценку, Дункан взял да и отправил ее на счастье в крупнейшее издательство «Тор Букс». Счастье улыбнулось дебютанту: вышедший в 1996 году в оригинальной антологии «Звездный свет 1» рассказ «Лиза и сумасшедший водяной» (журнал «Если» дал рассказу иной заголовок) стал первой профессиональной публикацией талантливого автора, сразу же замеченной критикой. Еще два рассказа дебютанта приняты в журнал «Asimov’s Science Fiction».

    

ЛАВКРАФТ, Говард Филлипс

    (LOVECRAFT, Howard Phillips)

    Писатель и поэт Говард Лавкрафт родился в 1890 году в Провиденсе (штат Лонг-Айленд), где почти безвыездно прожил всю жизнь. Страдавший тяжелой формой нервного заболевания, Лавкрафт не смог окончить среднюю школу, но нашел себя сначала в журналистике, а затем в литературе. Бороться с отчужденностью и одиночеством ему помогала и страсть эпистолярному жанру, в котором Лавкрафт побил все рекорды (по самым приблизительным подсчетам, он отправил друзьям и соратникам, образовавшим кружок его почитателей, около 100 тысяч писем). Дебютировал повестью «Герберт Уэст — реаниматор» (журн. публ. 1921–1922 гг.), переведенной на русский язык и экранизированной как «Реаниматор».

    Раннее увлечение творчеством А. Бирса, Э. Блэквуда, лорда Дансени, А. Мэйкена, Э. По и личное знакомство с современниками — авторами «литературы ужасов» (Ф. Лонг, К. Э. Смит) направили интерес писателя в то же русло. Его первые произведения были только удачными имитациями предшественников, однако в последние годы жизни Лавкрафт создал цикл «мифов Ктулху», названный так по имени ужасного божества-демона, тысячелетия дремавшего на дне океана. Цикл породил волну подражаний: на эту тему писали Р. Блох, О. Дерлет, Г. Каттнер, позже — Р. Кэмпбелл, Б. Ламли, Р. Лаундс, Ф. Лейбер и многие другие авторы.

    Умер Лавкрафт в 1937 году.

    При жизни его рассказы и повести издавались, в основном, в журналах; только один из двух романов писателя «Тень над Иннсмутом» (1936 г.) увидел свет в книжном издании при жизни Лавкрафта, второй — «Дело Чарлза Декстера Уорда» — вышел в журнале посмертно в 1941 г. Еще одна серия — о Рэндольфе Картере — включает рассказы и посмертный роман «В поисках неведомого Кадата» (1943 г.). Подлинный успех пришел к Лавкрафту только после смерти, когда Огюст Дерлет вместе с Дональдом Уондраем создали специальное издательство для пропаганды творчества своего кумира — «Аркхэм-хаус»; в нем и вышли все сборники Лавкрафта, а также книги других мастеров «литературы ужасов» (в частности, первая книга Рэя Брэдбери — сборник «Темный карнавал»).

    Практически полное собрание сочинений писателя содержится в трех сборниках — «Ужас в Данвиче» (1963 г.), «В горах безумия» (1964 г.), «Дагон» (1965 г.).

    

МУРКОК, Майкл

    (MOORCOCK, Michael)

    (см. биобиблиографическую справку в № 2, 1994 г.) 

    То, что в первом издании (1979 г.) фундаментальной «Энциклопедии научной фантастики» под ред. П. Никколса и Д. Клюта статья «Муркок» открывалась портретом человека в маске, — глубоко символично. Этих «масок» в фантастике Майкл Муркок сменил видимо-невидимо. Поп-музыкант, редактор-радикал, коммерческий «многостаночник», писатель-философ, мистификатор-постмодернист, сибарит-эпикуреец… — что еще?

    С его именем связана скоротечная внутрижанровая революция 1960-х, известная под названием «Новой волны». Революция, как тому и положено, поставила перед собой задачу прежде всего разрушить фантастику, по мнению молодых бунтарей, «устаревшую». Также не случайно, видимо, другой солидный источник — справочник «Писатели-фантасты XX века» — начинает статью о редакторе журнала «Новые миры» с парадоксального, но продуманного заявления: «Майкл Муркок не любит научную фантастику. Бесспорным свидетельством этому служит тот факт, что именно Муркоку, своему самому знаменитому редактору и мифическому Протею, обязана взлетом «Новая волна».

    И он же буквально завалил книжные прилавки своей «многосерийной» продукцией, относящейся к жанру совершенно «контрреволюционному» — героической фэнтези! Правда, странным образом объединенной с другими произведениями Муркока: серьезными и насыщенными откровенным «стебом», нервными, в духе «хипповых» шестидесятых, и тонко стилизованными под добрую старую прозу. А объединяет все произведения Муркока «наджанровый» образ Вечного Поборника (Eternal Champion) — неумирающего борца с Хаосом и Энтропией.

    «Все мои книги связаны между собой, — заявляет писатель, — посредством продолжающихся образов, ситуаций, отдельных сцен. Потому что все мои книги, в сущности, посвящены исследованию одних и тех же тем. Методы исследования разнятся: метафизика, метафора, а то и просто реалистическое описание; но объект один и тот же. Некоторые из книг — более сложные и амбициозные, другие вышли попроще. Даже мои музыкальные записи организованы в единое целое. Я не смог бы работать в иной манере». А говоря о своей «фэнтези для взрослых», Муркок уточняет: многие пытались делать то же самое, однако в результате получались детские сказки для читателей, давно выросших из коротких штанишек, но сознательно или неосознанно желавших оставаться детьми. «Писатель, лишь переиначивший бесхитростные сны и грезы детства и не добавивший к ним ни капли из того, что уже известно его взрослому мозгу, — просто несостоявшийся художник, если не сказать хуже».

    

     Подготовил Вл. ГАКОВ
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      *********************************************************************************************

      
Пауль Верхувен (Ферхофен) принадлежит к тому же поколению «enfant terrible» элитарного европейского кино, что и Марко Беликкио, Бернардо Бертолуччи и Фолькер Шлендорф.

      Однако сейчас его имя привычнее смотрится среди таких «генералов» голливудского мэйнстрима, как Ф.-Ф. Коппола, Р. Скотт и Б. Де Пальма…

      *********************************************************************************************

     

     

Из Лейдена — в Голливуд

     Верхувен родился 18 июля 1938 года в Амстердаме. Его приобщение к миру кино не было лишено своеобразия. На пороге 60-х он закончил Лейденский университет по специальности «математика и физика», а потом пошел служить в Королевский военно-морской флот Нидерландов. Здесь он и снимает свои первые («заказные») документальные ленты о жизни военных моряков. Полученных навыков, а главное — природного дарования было вполне достаточно, чтобы перейти работать на телевидение.

     В 1969 г. ему доверяют постановку телесериала «Флорис», герой которого, средневековый рыцарь, быстро приобретает популярность у зрителя. Именно в этом проекте Верхувен впервые встречается с одним из своих «фирменных» исполнителей — актером Рутгером Хауэром.

     Известность, скандального характера, Верхувену и Хауэру приносит картина «Турецкое лакомство» (1973 г.), пронизанная ядовитым сарказмом, агрессивной экспрессией и эротическими эпизодами на грани «софт порно». Эпатирующий (даже на фоне появившегося в тот же год «Последнего танго в Париже» Б. Бертолуччи) рассказ о жизни молодого скульптора (Р. Хауэр) и его сексапильной музы (Моник Ван де Вен) обнаружил черты стиля, который сам Верхувен определил как «неприкрашенный реализм».

     «Голландское искусство всегда тяготело к реалистичности, — пояснял в одном из своих интервью Верхувен. — В качестве примера я могу привести замечательное полотно Иеронима Босха «Блудный сын»… Место действия — бордель, и в углу, на заднем плане изображен человек, который мочится на стену. Для итальянской, французской или английской живописи той эпохи это невозможно. Голландцев отличал более «научный» подход к предмету искусства: меньше идеализма и больше реализма».

     Не обладай Верхувен незаурядным интеллектом и утонченным вкусом, он вполне мог бы сбиться на постановку третьеразрядной продукции «для мужчин»: в Голландии, как и в Германии, эта отрасль кинобизнеса поставлена на широкую ногу. Но его интерес к прошлому («Солдат королевы») и почти вольтеровская насмешка над клерикалами («Четвертый человек») позволили ему к началу 80-х годов стать одним из самых заметных и самобытных режиссеров европейского кино. Однако природный практицизм подсказал «лукавому голландцу», что для поддержания и наращивания своего успеха надо выходить за рамки Голландии, да и всего Старого Света. В 1985 г. выпускник Лейдена дебютирует в Голливуде исторической драмой «Плоть + кровь».

     «Я люблю шокировать зрителя!»

     Как нетрудно понять даже из названия, крови и жестокости в голливудском дебюте Верхувена было более чем достаточно. Кое-кто из критиков не преминул назвать фильм «грязным и отвратительным». Кассовые сборы тоже не впечатляли, хотя причины этого выходили за рамки взгляда на одну картину или стиль одного режиссера. Европа XVI века, показанная к тому же с натурализмом и жестокостью, не стимулировала зрителя к семейным просмотрам. Время исторических боевиков типа «Клеопатры» или «Пушек Навароне» прошло. Для кассового семейного кинозрелища надо было показывать Америку, Америку сегодняшнюю. Или завтрашнюю.

     Поставив через два года «Робокоп», Верхувен исправил ошибки своего голливудского дебюта. Сценаристы Э. Ньюмэйер и М. Майнер написали довольно бесхитростную историю о киборге-по-лицейском, мстящем мафиозной группировке за собственное убийство и олицетворяющем лучшие качества американского «копа». Верхувен придал этой истории героическую возвышенность «боевой саги» и нарастающую динамичность «фильма действия». Элемент эротики в партитуре фильма почти полностью отсутствовал, зато сцены насилия и жестокости поражали изобретательностью и детальностью пластической проработки.

     Эпизод, в котором один из бандитов попадает под поток ядовитых отходов, словно появился из Кроненберга: кожа на лице и руках героя надувается пузырями и обвисает, превращая его в безобразного мутанта. Однако в экспрессивности Верхувена и Кроненберга есть существенное различие: канадский режиссер делает первопричиной своих «кошмаров» болезнь, патологическую эволюцию, деятельность невидимых внутренних сил, — причина же трансформаций у героев Верхувена — открытое противоборство, борьба, смертельное столкновение. Поэтому не случайно, что в роли главного героя своего следующего фантастического триллера «Вспомнить все» Верхувен снимает Шварценеггера.

     Три четверти всех критических упреков в адрес этого фильма связаны именно со Шварценеггером. Считается, что актер упростил и «девальвировал» интересный и не лишенный философского подтекста замысел (сценарий был написан на основе романа Ф. Дика). Однако не сумев дать сколько-нибудь интересный психологический портрет секретного агента Дуга Куэйда,

     Шварценеггер тем не менее исправно работает на уровне колоритного, «фактурного» натурщика, не вступающего в противоречие со всей внутренней средой фильма и его сюжетными коллизиями.

     Видимо, следуя столь любимому им Босху, Верхувен детально прорабатывает эту внутреннюю среду, уделяя внимание не только персонажам второго и даже третьего плана, но и всей материальной атрибутике мира будущего. Автоматические такси, видеотелефоны, голографические тренажеры, имплантированные в черепную коробку электронные «жучки» не просто мелькают в кадре, но функционально обыгрываются в ка ком-либо эпизоде. Это выгодно отличает фильм Верхувена от тех утопий и антиутопий, вся атрибутика будущего в которых исчерпывается титром «Две тысячи энный год».

     Самой сильной частью фильма является его завязка. (Сюжетные ходы с «ампутацией» памяти бывшего секретного агента, равно как и торговля «воспоминаниями о прекрасно проведенном отпуске», если и не безупречны с научной точки зрения, то уж, во всяком случае, не банальны и сулят неожиданные продолжения.

     Марсианская эпопея Куэйда заметно слабее. Козни межпланетной мафии, перекрывающей кислород пораженным в правах мутантам, и обретение Марсом атмосферы представлены разочаровывающе-наивно и неубедительно.

     Почти так же неубедительно выглядела в этом фильме и Шэрон Стоун, которую Верхувен использовал явно не по назначению, заставив ее в роли агента-антагониста драться в рукопашную со Шварценеггером. Через два года режиссер исправил эту ошибку, позволив актрисе делать то, что она умеет и любит в эротическом триллере «Основной инстинкт».

     Успех «Основного инстинкта» заставляет Верхувена вновь отдать предпочтение Венере перед Марсом. Он обращается к сценарию Джо Эстерхаза и ставит фильм «Стриптизерши» — картину неровную, эклектичную, почти провалившуюся в прокате, но все же не лишенную социальной остроты, наблюдательности и «рубенсовского» любования красотой женского тела.

     От «звёзд» стриптиза — к «Звездным солдатам»

     Сказать, что обжегшись на «Стриптизершах», Верхувен, «аки блудный сын», поспешил вернуться к надежной пристани кинофантастики, было бы соблазнительно, но не совсем верно. Проект картины, которая ставится сейчас совместными усилиями компаний «Трайстар» и «Дисней», начал раскручиваться еще в 1995 г., то есть до того, как «Стриптизерши» провалились в прокате и получили 11 номинаций в конкурсе «Золотая клюква».

     И все же… Сценарий «Звездных солдат» — так называется новый фильм Верхувена — написан Эдом Ньюмэйером, одним из авторов сценария «Робокопа» по роману Роберта Хайнлайна. Действие разворачивается в XXII веке на рубежах дальнего космоса, где бойцы звездной пехоты сражаются с расой инопланетян (в романе и сценарии эти монстры называются «bugs» — «клопы»).

     Для эпизодов жестоких (а если помнить, что речь идет о Верхувене — то супержестоких) сражений была построена в штате Вайоминг пенопластовая крепость и собрана обширная массовка — участники ее жаловались на жару и неудобные неопреновые латы, в которых приходилось потеть по 16 часов в сутки.

     Бюджет фильма превышает 100 миллионов долларов, причем три четверти этой суммы пойдет на оплату компьютерной графики и спецэффектов. По-видимому, дороговизна электронных трюков заставила Верхувена сэкономить на актерах: в «Звездных солдатах» снимаются такие постоянные «бойцы» из команды Верхувена, как Майкл Айронсайд, но нет ни одной крупной голливудской звезды.

     

      Дмитрий КАРАВАЕВ

     

     
Пауль Верхувен (р. в 1938 г.)

     ----------------

     1970 — «Борец» («De Worstelaar»)

     1971 — «Бизнес есть бизнес» («Wаt Zlen Ik?»)

     1973 — «Турецкое лакомство» («Turks Fruit»?

     1975 — «Страсть Кэти» («Keetje Tippel»)

     1977 — «Солдат Королевы» («Soldaat Van Dranje»)

     1983 — «Четвертый человек» («Vlerde Man»)

     1985—«Плоть + кровь» («Flesh + Blood»)

     1987—«Робокоп» («Robocop»)

     1990—«Вспомнить все» («Total Recall»)

     1992 — «Основной инстинкт» («Basic Instinct»)

     1995 — «Стриптизерши» («Showgirls»)

     «Звездные солдаты» («Starship Troopers», в производстве)
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      РЕЦЕНЗИИ
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ПРИБЫТИЕ

       
(THE ARRIVAL)
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Производство компании «Стилворк филмс» и Томас Г. Смит (США), 1996.

      Сценарий Дэвида Тухай.

      Продюсеры Джеймс Стил, Томас Г. Смит.

      Режиссер Дэвид Тухай.

      В ролях: Чарли Шин, Линдсей Крауз, Тери Поло, Ричард Шифф.

      1 ч. 56 мин.

      ---------------------

      Скромный, не очень уверенный в себе, трудолюбивый и, как некоторые ученые, немного склонный к паранойе радиоастроном Зэйн Замински (Чарли Шин) верит только логике, математике и показаниям астрономических приборов. Ему выпадает редкое везение: аппаратура фиксирует прибытие на Землю пришельцев из космоса. Это открытие века! Но никто не хочет поддерживать Замински. Начинается смертельная игра: начальство в сговоре с преступными властями всеми силами старается скрыть сенсацию, и астроному приходится самому доводить начатое до конца. Проявляя чудеса храбрости и изобретательности, он проникает в подземную лабораторию, где знакомится с непрошеными гостями совсем близко… Фильм «Прибытие» — о том, каким опасным стало в современном мире познание, сколько мужества необходимо ученому, чтобы, несмотря ни на что, оставаться верным самому себе на пути к Истине. О том, что чудовищная суть Зла проникла в повседневность и прячется за обычным человеческим обликом. «Нет, — отвечает Замински. — Они как мы. Их не отличить». Традиционным сюжет о человеке, который сумел расстроить планы космических пришельцев, органично переплетен в «Прибытии» с жанровой конструкцией «крутого боевика», где главный герой — почти супермен, с помощью собственных кулаков отстаивающий свое право на жизнь (а попутно спасающий человечество). И все-таки Замински в первую очередь независимый и талантливый ученый. Герой к сожалению, сумел вырвать у пришельцев лишь частичку тайны их появления. Но и это огромная победа. «Мы знаем, и другие будут знать», — говорит Замински. И не случайно его девизом являются слова поэта Роберта Броунинга, которые могли бы служить эпиграфом ко всему фильму: «Человек обязан тянуться за тем, чего не может достать. Иначе зачем Небеса?»

      Оценка: 4,5
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ТЕМНАЯ ПОРОДА

       
(DARK-BREED)
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Производство компании «Ричард Пепин, Джозеф Мерхи» (США), 1996.

      Сценарий Ричарда Престона (младшего).

      Продюсеры Ричард Пепин, Джозеф Мерхи.

      Режиссер Ричард Пепин.

      В ролях: Джей Скалья, Ланс Ле Голт, Донна В. Скоп, Джонатан Сэнкс.

      1 ч. 41 мин.

      ---------------------

      …Тихая жизнь портового американского городка нарушена — прямо в воды залива рухнул потерпевший аварию космический корабль. Но космонавты, установившие контакт с иной цивилизацией, возвращаются уже не людьми — в их тела вселилась «темная порода», обладающая гигантской разрушительной силой. Она и в воде не тонет, и в огне не горит, а ключ к ее уничтожению находится в специальной самовзрывающейся коробочке. Уничтожить планету Земля — вот чего хотят носители «темной породы», способные проникнуть в любое двуногое существо. Главный герой картины, капитан Джеймс, бросает вызов космическим силам зла. На таком простом для кассового боевика приеме строится весьма замысловатый сюжет фильма. Любопытно, что «Темная порода» являет собой интересный, высокопрофессионально сделанный гибрид различных жанров: современного полицейского боевика с непременными автомобильными погонями, захватывающей стрельбой у бензоколонок и взрывающимися грузовиками, жестокого триллера, в котором «подозреваются все», фильмов об «изгнании дьявола», где Сатана выступает великим мастером спецэффектов, и даже — в первой половине — классического «фильма ужасов» 30-х годов с его монстрами, оживающими на столе хирурга и сокрушающими все вокруг. Финал, однако, в высшей степени современен: злому влиянию «темной породы» оказывается подвержен и безобидный старичок-бомж, заслуженный ветеран вьетнамской войны, — то есть мир полон непознаваемого зла, оно рядом, — берегитесь, господа. Режиссеру Ричарду Пепину удалось свести эту жанровую разноголосицу к одному естественному знаменателю, и в итоге жанр этого фильма можно определить как «маленький фантастический апокалипсис».
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СКВОЗЬ МЕРТВЫЕ ГЛАЗА

       
(TROUGH DEAD EYES)
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Производство компании «Two Scorpios film» (США), 1996.

      Сценарий Роберта Броуди.

      Продюсер Лайза Бинассари.

      Режиссер Роберт Броуди.

      В ролях: Кент Рулон, Дайан Гротке, Энн Ппркер Джеймс Духэн.

      1 ч. 23 мин.

      ---------------------

      Жил человек по имени Альфред Хичкок. Он прославился как великий мастер триллера, впервые применивший в своих фильмах приемы «кинематографа психологического напряжения», затем вышедшие в тираж и ставшие одной из главных примет жанра. Поэтому любая нынешняя картина без «перчика хичкоковщины» уже как бы не настоящий триллер, а так, недоразумение. Мистическая лента Роберта Броуди «Сквозь мертвые глаза» целиком и полностью построена по эстетическим принципам мастера. Основной сюжетный ход фильма построен на фантастическом допуске: героиня — ясновидящая девушка — обладает даром распознавать лицо Смерти. Полицейский Грант Сазерленд использует ее для раскрытия серии преступлений, совершенных маньяком. Возникшая между ними романтическая любовь заканчивается трагически: они становятся очередными жертвами… Извращенный психологизм хичкоковского типа окрашивает картину в мрачные тона классического английского детектива. Здесь и мистика, которая однако не является основополагающей сюжетной линией, а скорее уводит в сторону от разгадки, и сильнейшее чувство главных героев, ставшее причиной их гибели, и ревнивый маньяк (им оказывается пожилая женщина), она не может допустить, что чья-то любовь способна быть более страстной, чем ее отношения с респектабельным одноглазым мужем. А вот черный юмор, составляющий прелесть триллеров Хичкока, проявляется только в самом финале… Все-таки до хичкоковских шедевров фильму далековато. Но — не боги горшки обжигают…
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      Герой экрана

      
ДРАКУЛА, КАРПАТСКИЙ ГРАФ
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      *********************************************************************************************

      В прошлом номере «Если» мы рассказали об одном из первых киночудовищ — гигантской горилле Кинг Конге. Героем этих заметок стал еще один не менее знаменитый представитель мира литературных и экранных ужасов — румынский граф-вампир Дракула, имеющий еще более длинную «биографию».

      *********************************************************************************************

     

     

В апреле 1912 года в Лондоне, на руках преданной и любящей жены Флоренс, умер 65-летний писатель Брэм Стокер — автор известных романов ужасов и близкий друг знаменитого актера Генри Ирвинга, любимца лондонской публики. Однокашники Стокера по Тринити-колледжу в Дублине могли бы удивиться безвременному уходу: ведь студентом Стокер блистал не только в математике и философии, но и в спорте: этот молодой человек вполне сознательно стал непревзойденным атлетом. Правда, была тому печальная причина. В детстве Стокера поразила тяжелая болезнь. Он не мог двигаться и первые пятнадцать лет после рождения находился между жизнью и смертью. Чтобы развлечь ребенка, мать рассказывала Брэму кельтские легенды, полные тайн и романтических переживаний. Выздоровление Стокера стало почти чудом. Потом — университет, журналистский труд, театральные знакомства и романы, в каждом из которых слышались отголоски тех самых услышанных в детстве легенд. Работал он много. И после кончины на его писательском столе осталась новая рукопись — «Гость Дракулы», продолжение романа «Дракула», имевшего бешеный успех в Англии.

     «Дракула» был опубликован в 1897 году — в будущем году можно отметить столетие первого, так сказать, литературно оформленного графа из Карпат. Однако самому автору не суждено было узнать о том, что его герой-вампир станет одним из многосложных архетипов XX века, столь богатого разнообразными символами Зла. Корни образа графа Дракулы, уединенно жившего в продуваемом всеми ветрами, мрачном карпатском замке, — в старинной румынской легенде о воине XV века Владе Цепеше, якобы пившем кровь своих побежденных врагов. Слово «Drakul» — одно из обозначений дьявола. Но фантазия Брэма Стокера, вполне вольготно чувствуя себя среди романтических и никогда не виданных им Карпат, отвернулась от пышной, но далекой и нудной истории. Его карпатский граф-вампир принципиально не имеет с ней ничего общего. Как и положено гостю «с того берега», он вне времени. И, быть может, это сыграло не последнюю роль в том огромном интересе, который к этой страшной личине проявляли самые разные художники нашего века, — ведь освобожденность от конкретного исторического времени дает небывалый простор воображению.

     * * *

     Флоренс Стокер свято блюла интересы покойного мужа. Можно представить себе, в каком бешенстве она была, когда в 1922 г. увидела фильм немецкого режиссера Фридриха Вильгельма Мурнау «Носферату — симфония ужаса»! Никакой ссылки на Стокера, а сюжет полностью скопирован с романа Брэма: молодой служащий нотариальной конторы приезжает в уединенный замок графа, оказавшегося вампиром. Флоренс подает в суд и выигрывает процесс: Фемида приговаривает фильм к полному уничтожению за плагиат, и фирма «Варна», финансировавшая постановку, вынуждена уничтожить все существовавшие копии. Это поистине фантастическая история (ведь фильм-то оказался настоящим образцом жанра, легендой мирового кино, и большинство послевоенных экранизаций Стокера оглядывались на него как на образец!) имеет счастливое окончание. Одна-единственная уцелевшая копия дожила до 1930 года, когда, невзирая на протесты Флоренс, была пущена в прокат.

     В 1931 г. к «Дракуле» — теперь уже, конечно, легально — обращается талантливый режиссер Тод Броунинг. Этого человека позже назовут «кинематографическим Эдгаром По». Он станет одним из самых ярких мастеров «хоррора» в кино. Смолоду Тод прошел прекрасную творческую школу: долго работал в цирке, потом был ассистентом великого Гриффита на съемках «Нетерпимости», снимал сентиментальные мелодрамы и гангстерские фильмы, пока наконец не обратился к своему любимому жанру — фильму ужасов. Броунинг экранизировал пьесу Хэмилтона Дина, поставленную в 1924 г. по роману Стокера, положив начало всей необъятной кинематографической «дракулиаде». Он долго выбирал актера на заглавную роль, и в его первоначальном невезении было что-то фатальное. Признанный «маэстро уродов», актер Лон Чани, которому была предложена роль Дракулы, умер. Прославленный немецкий актер Конрад Фейдт, следующее кандидатура, был сражен внезапной болезнью и отказался. В итоге первого кинодракулу сыграл тогда еще мало кому известный театральный актер-венгерский эмигрант Бела Лугоши. Карпатский вампир оказался его счастливой картой — Лугоши перенял эстафету у Лона Чани и стал в последующие десятилетия крупнейшим исполнителем «хоррора».

     Продолжения броунинговского «Дракулы» не замедлили появиться — «Дочь Дракулы» (это почему-то не румынская, а венгерская графиня Залецка, разумеется, вампиресса) снял в 1936 году Ламберт Хиллайер — тоже не новичок в «хорроре». В 1943 году появляется «Сын Дракулы», в 1945 г. — «Дом Дракулы». Но настоящий расцвет «дракулиады» начался в 60-е годы, когда режиссер Теренс Фишер снял целую серию фильмов о хозяине карпатского замка. Именно в них страшный Дракула приобрел вполне определенные черты земной персонификации Дьявола. «Кошмар Дракулы», «Любовницы Дракулы», «Дракула и женщины», «Дракула, князь тьмы» — во всех этих фильмах роль вампира играл актер Кристофер Ли, великий «хоррорист» и безусловный наследник всех мастеров этого кошмарного жанра — Лона Чани, Белы Лугоши, Бориса Карлова. Многие сцены из этих фильмов стали примером для последующих подражаний. Так, например, знаменитый финал, в котором Дракула входит в зеркало и, поглощаясь им, спасается от преследователей… Около десяти фильмов с участием Кристофера Ли оживили образ Дракулы и придали ему новые черты — мистические. Наивные вампиры 30-х уже казались забавным анахронизмом. Это очарование романтической старомодности в конце 70-х годов обыграли два режиссера — немец Вернер Херцог снял римейк «Носферату» («Носферату — призрак ночи», 1978 г.) с Клаусом Кински и Изабель Аджани, а англичанин Джон Бэдхем тщательно сконструировал в своем «Дракуле» (1979 г.) утонченный гибрид готического английского романа и модных фильмов об экзорцизме, облагородив эту смесь участием сэра Лоренса Оливье, играющего хмурого и сдержанного священника, героически погибающего в борьбе с Дьяволом.

     * * *

     Ныне уже не счесть голосов, которыми говорил на разных языках «чемпион» ужаса: столько кино-, теле-, радио- и театральных постановок было посвящено его загадочной персоне. Кто же он, граф Дракула, которого изображали то мрачным кровососом, то самим Дьяволом, то мелким бесом, а то неким прообразом Агасфера: страшным грешником, осужденным на Жизнь, парией, изгоем, который хочет и не может умереть? Совсем недавно (в 1992 г.) к старому мифу обратился знаменитый Фэнсис Форд Коппола, снявший пышную картину, в которой калейдоскоп самых разных ипостасей несчастного упыря заканчивался обычной человеческой смертью бедняги-вурдалака, дождавшегося наконец, согласно пророчеству, искренней женской любви, покончившей с его многовековой жизнью. Коппола очень крупный художник, и его обращение к старому мифу, успевшему уже стать неотъемлемой частью истории Голливуда, оказалось своего рода энциклопедией «дракуловедения», охватывающей периоды от «готических» истоков до самых современных страниц. Фильм, трагический в своей основе, тем не менее отмечен некоей новой чертой: в нем есть потаенная ирония. И дело не только в том, что ирония свойственна художнической натуре Копполы: сам образ Дракулы, став одним из культовых для американской и стремительно американизирующейся европейской культуры, ускользнул из-под власти первоначальных творцов (Стокера, Броунинга, даже Теренса Фишера и Кристофера Ли), которые при всей своей неуемной фантазии все же не слишком выходили за пределы старого жанрового канона. Теперь же Дракула — сродни звезде тенниса и футбола. Майки с его изображением, детские мультипликации, варьирующие тему (одна из них «Дракулито-вампиренок» шла и по телевидению России), клыки жуткого графа на рекламе зубной пасты — все это говорит о переходе образа в область масс-культуры, что серьезный художник Коппола и обыгрывает в своем фильме.

     Начался этот процесс еще в 1972 году, когда группа художников опубликовала первую часть комикса «Могила Дракулы», просуществовавшего до 1979 года и имевшего явно пародийный характер. Особую популярность в те же годы вампир завоевал в Испании, где им увлекались различные авторы: там была придумана племянница графа, которую создатели ласково называли «Дракурелла». Любопытно, что такое, казалось бы, издевательство над персонажем не вызывает никакого возмущения со стороны его американских поклонников, уже давно объединившихся в «Дракула Фэн-клаб» в Нью-Йорке. Напротив, члены клуба устраивают регулярные просмотры, выставки и даже конференции по проблемам вампиризма — своего рода «дракуловские чтения».

     

      Дмитрий САВОСИН
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      РЕЦЕНЗИИ
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ПРИТВОРЩИК

       
(THE PRETENDER)
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Производство компании «NBC» (США), 1996.

      Сценарий Стивена Лонга Митчелла. Крэйга У. Ван-Сикла.

      Продюсеры Стивен Лонг Митчелл, Крэйг У. Ван-Сикл, Рик Уоллес.

      Режиссеры Рик Уоллес, Майкл Зинберг.

      В ролях: Михаэль Вайс, Андреа Паркер, Патрик Бошо

      1 ч. 26 мин.

      ---------------------

      Титр с названием в этой картине можно увидеть только через сорок минут после начала. Но не стоит подозревать создателей ленты в изощренном авангардизме, ведь они, вероятно, не догадываются ни о самом факте появления «Притворщика» на российском видеорынке, ни о том, в каком виде он появился. Можно себе представить, как удивились бы господа Митчелл, Ван-Сикл и Уоллес, если бы узнали, что две произвольно взятые части выпускаемого ими телесериала распространяются в России как самодостаточное, законченное кинопроизведение… Сюжет фильма довольно любопытен. Оказывается, среди обычных людей иногда (очень редко!) попадаются индивиды с генетическим отклонением, которые обладают уникальной, почти мистической способностью к перевоплощению. Поставить себя на место другого человека для них так же просто и естественно, как дышать, и они проделывают это с исключительным правдоподобием. Секретная организация при правительстве США, так называемый Центр, занимается исследованием данного феномена, причем в «практическом аспекте»: так, с помощью юного «притворщика» по имени Джерод «проигрывались» сценарии терактов, жертвами которых впоследствии стали тысячи людей. И когда Джерод (Вайс) вырос и обо всем узнал, он сбежал из Центра и принялся странствовать по Америке, меняя профессии и одновременно пытаясь выяснить: кто его родители и почему он такой, какой есть. Подолгу оставаться на одном месте «притворщик» не мог: по его следу шли опекун Джерода с детских лет Сидни (Бошо) и дочь директора Центра, неукротимая мисс Паркер (Паркер). Тем не менее главному герою всякий раз удавалось не только ускользнуть от преследователей, но и вывести на чистую воду какого-нибудь негодяя из числа его новых коллег (то пьяницу доктора в больнице, то пограничника-контрабандиста в подразделении береговой охраны)… Словом, картина оказалась вполне достойной (в своем жанре) и смотрится с интересом. Вот только узнаем ли мы когда-нибудь, чем она закончится?

      
Оценка: 3.5.
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НЕБЕСНЫЕ ВОИНЫ

       
(SCI-FIGHTERS)

      

      [image: after_title]

Производство компании «SineTel Films» (Канада), 1996.

      Сценарий Марка Севи.

      Продюсеры Дэнни Роснер, Мюррей Шостак.

      Режиссер Питер Сватек.

      В ролях: Родди Пайпер, Джейн Хайтмайер, Билли Драго.

      1 ч. 30 мин.

      ---------------------

      И снова приходится начинать рецензию с рекламации на перевод названия фильма. Нет. я понимаю, что дословный вариант («Воины-ученые») не внушал оптимизма российским видеобизнесменам, однако избранное словосочетание никак не связано с сюжетом и наводит на мысль о слабом знании переводчиком английского языка («небо» по-тамошнему будет «sky», а не «sci»). Между тем «Sci-Fighters» заслуживают более уважительного отношения к себе, поскольку картина эта, в общем, нерядовая: крепко сколоченный фантастический боевик, выдержанный в довольно мрачных тонах. Все начинается с того, что гроб с телом опасного преступника, убийцы и садиста Адриана Дана (Драго), привезенный на Землю из лунной тюрьмы, оказывается пустым: на самом деле Адриан жив и просто инсценировал собственную смерть. Дабы убежать из-под стражи, он впустил в свой организм некую инопланетную тварь и превратился в мутанта. Прибыв на Землю, Адриан немедленно начал действовать как типичный пришелец, завоевывающий «жизненное пространство», — принялся увеличивать поголовье инопланетных тварей, насилуя женщин и убивая мужчин, которые подворачивались ему под руку. Расследование череды жестоких преступлений взял на себя Камерон Грейсон (Пайпер) — «черный значок» (член особого отряда полиции). Когда-то они с Адрианом вместе учились в полицейской академии, и тот переродился в маньяка буквально у него на глазах. Именно Камерону в свое время удалось засадить бывшего приятеля за решетку, так что у последнего были особые причины ненавидеть полицейского. Хорошо, что у Грейсона нашлась помощница — ученый-вирусолог Кирби Янгер (Хайтмайер), которая и раскрыла секрет инопланетной заразы… Конечно, упрекнуть создателей фильма в излишней оригинальности трудно, но и на «халтуру» эта лента совсем не похожа. Пусть без дорогих спецэффектов, зато, что называется, от души и со вкусом. Чего же боле?

      
Оценка: 3,5.
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      *********************************************************************************************

      Teма путешествий во времени необычайно популярна в фантастической литературе. Кинематограф также подарил зрителем немало подобных увлекательных путешествий.

      Впрочем, по мнению автора статьи, КИНО уже само по себe — ПУТЕШЕСТВИЕ ВО ВРЕМЕНИ.

      *********************************************************************************************

     

     

Английскому фантасту Герберту Уэллсу принадлежит немало провидческих идей, с энтузиазмом подхваченных литературной и кинематографической фантастикой XX века Прообраз машины времени можно, конечно, обнаружить и в сказках, и в древней литературе. Какой-нибудь античный Deus ex machina спускается с небес для того, чтобы по воле Рока или Божественного Провидения наказать согрешивших и внести гармонию в мирской хаос. А современные читатели и зрители узреют в этом явную перекличку с пришествием инопланетян на межгалактическом корабле, преодолевшем тысячи световых лет и прорвавшемся сквозь время — через некую дыру в континиуме — как, например, в фантастическом фильме «Звездные врата» (1994) немецкого режиссера Роланда Эммериха. Однако нас в данный момент больше интересует именно тема «машины времени» в кинофантастике, позаимствованная как раз у Уэллса и щедро растиражированная во многих лентах — и очень известных, дорогостоящих, подобных трилогии «Назад в будущее», и в сотнях благополучно забытых образчиках малобюджетного киномусора.

     Сюжетный ход с использованием машины времени очень удобен для того, чтобы бесхитростно перенести героев из одной эпохи в другую или вообще отправить их галопом по странам и векам, как, допустим, в молодежных комедиях «Билл и Тед: приключение на «отлично» (1989) и «Билл и Тед: мнимое путешествие» (1991). Великовозрастные шалопаи получают возможность перед будущим экзаменом по истории оказаться в прошлом и не только лично познакомиться со знаменитыми личностями — Сократом, Наполеоном, Чингис-ханом, но и взять их с собой в настоящее. Видимо, проблема экзаменов после того, как прогулял уроки, все еще волнует подростков сильнее, чем даже ранние сексуальные опыты, потому что первая серия «Билла и Теда» обошла по кассовым сборам другую фантастическую комедию «Ох, уж эта наука!». Здесь ученики анекдотическим образом материализовывали понравившуюся им красотку с обложки журнала. А продолжение оказалось. еще более популярным — в немалой степени из-за того, что оно стало как бы иллюстрацией лозунга «Вперед в прошлое», ернически переосмысливая название «Назад в будущее» и отголоски сюжета «Терминатора». Из XXVII века с целью изменения событий прошлого в Америку конца XX столетия проникают андроиды, похожие на Билла и Теда, которые почему-то стали объектами для слепого поклонения в цивилизации далекого будущего, что некоторым бунтарям из грядущего не по нраву. Авторская ирония не позволяет усомниться, что все придумано ради веселья и просто приятного ничегонеделанья, а приключения мнимы от начала до конца и необходимы лишь для того, чтобы развлечь сегодняшних сверстников Билла и Теда, преподав им некую сумму знаний в доступной и увлекательной форме.

     Пример двух серий «Билла и Теда» более очевиден потому, что мотив «машины времени» в них опробован непосредственно и в самой «хохмаческой» манере, которую может себе позволить новый Голливуд, заигрывающий с молодежной аудиторией. Но, между прочим, не случайно режиссер Стивен Херек, поставивший первую часть этого популярного у подростков фильма, потом снял в стиле такого же «исторического галопа» свою версию «Трех мушкетеров», которую сразу же обозвали крайне вольной переделкой Дюма для поколения MTV. То есть идея «машины времени» на самом деле присутствует в этой приключенческой ленте в редуцированном или скрытом виде. Как и в знаменитой трилогии «Звездные войны» да и в прославленной саге о похождениях Индианы Джонса.

     Речь идет не только о том, что герои свободно перемещаются в географическом и временном плане, но, будучи персонажами истинно постмодернистского кино, сочетают в себе вроде бы несочетаемое, оказываясь ковбоями с Дикого Запада или авантюристами из комиксов 30-х годов, попавшими не в свои эпохи.

     Собственно говоря, спилберговско-лукасовский суперзрелищный кинематограф, придуманный в середине 70-х годов и развитый в дальнейшем Робертом Земекисом (трилогия «Назад в будущее»), прямым учеником Стивена Спилберга, является не чем иным, как «перемешанным временем» (если так перефразировать афористичное и философское определение Андреем Тарковским сути кино как «запечатленного времени»). Подчеркивая иллюзионную (в большей степени мельесовскую, а не люмьеровскую) природу кинематографа, современные американские режиссеры чоще предпочитоют воспринимать фильм именно кок путешествие во времени, о сому кинокамеру — кок необходимую для этого уэллсовскую «time machine». Кстати, это поколение так называемых «бэби-бумеров», вундеркиндов, родившихся в конце 40-х — начале 50-х годов, во многом сформировалось, в том числе по своим пристрастиям в искусстве, благодаря мощному потоку дешевых фантастических лент 50-х годов. И, разумеется, в числе любимых было довольно удачная экранизация «Машины времени» Герберта Уэллса, осуществленная в 1960 году Джорджем Палом (венгром по происхождению), признанным мастером спецэффектов, отмеченным «Оскаром» как раз в этой номинации.

     А уже став взрослыми, эти поклонники фантастики предпочли сочинять свои фантазии не стесняясь. Николас Мейер в «Эпохе за эпохой» (1979) с легкостью отправил самого мэтра Уэллса на поиски в Лондоне викторианской эпохи загадочного Джека-Потрошителя, потом перенес действие в современный Сан-Францис-ко. Любопытно, что этот режиссер, появившийся на свет почти в день 50-летия кино, начинал как автор романа, а затем номинированного на «Оскар» сценария «Семипроцентного раствора» — странной истории, в которой Шерлок Холмс объединяется для расследования таинственных дел не с доктором Ватсоном, а с Зигмундом Фрейдом! После же вольной фантазии на темы Герберта Уэллса он снял с 1982 по 1992 год три серии для обожаемого публикой киноцикла «Звездный путь» (в том числе шестую — «Неоткрытая страна», введя в нее мотив возврата во времени) и вызвавший шок телефильм «На следующий день» (1983), где рисуются ужасы ядерной катастрофы, прекрасно известный отечественному ТВ-зрителю.

     Среди лучших образцов кинофантастики на тему перенесения во времени надо непременно назвать фильм «Мир Дикого Запада» (1973) Майкла Крайтона, поставленный им задолго до того, как он прославился в качестве автора романов «Парк юрского периода» и «Затерянный мир» (в последнем, ныне тоже экранизируемом, как и «Jurrassic Park», Стивеном Спилбергом, содержится прозрачная отсылка к Артуру Конан Дойлю и его способу «путешествия сквозь эпохи»). Идея Крайтона о парке развлечений, где странствуют по временам скучающие обыватели, настолько понравилась в Голливуде, что потом появилось продолжение — «Мир будущего» (1976) Ричарда Хеффрона, в котором даже возродили ради нескольких сцен неумолимого робота-ковбоя в исполнении Юла Бриннера. Особая «машина времени» есть и у героя «Других ипостасей» (1980) Кена Рассела — молодой ученый проводит в специальной камере эксперименты над собственным мозгом, проникая в глубины подсознания, проходя все свои «прежние жизни» вплоть до трансформации в доисторического человека, а затем превращается в некую иную субстанцию. Но справедливости ради следует отметить, что подобный опыт продемонстрировал на экране еще в 1968 году Стенли Кубрик в этапной для всей кинофантастики работе «2001 год: космическая одиссея». И даже раньше, в 1963 году, в очень необычном и, по

     сути, уникальном для мирового кино опыте фотофильма «Взлетная полоса» француза Криса Маркера возникал этот мотив путешествия сквозь время при помощи специально введенных наркотически-гипнотических препаратов. Кстати, именно эта новаторская лента послужила основой для современной американской фантастической картины «12 обезьян» Терри Гиллиама, который, между прочим, и прежде затрагивал тему «time travel», но в пародийно-авантюрном ключе — в фантазии «Бандиты во времени» (1981).

     Да, пожалуй, нетрудно назвать достаточно много фильмов, в которых «время» присутствует уже в самом заголовке («Путешествие к центру времени», «Наперекор времени», «Бегущий во времени», «Сталкеры времени» и другие, так что Жан-Клод ван Дамм с его «Патрулем времени» уже не кажется оригиналом)… И вспомнить ряд добротных занимательных лент с идеей перенесения во времени (несколько серий «Горца», «Чернокнижника», «Филадельфийского эксперимента»), а также более серьезные, не лишенные философского подхода фантастические картины — «Бойня номер 5», «Навигатор: средневековая одиссея», «Лестница Иакова». А сколько еще фильмов обыгрывают тему «остановленного мгновения» и «поиска утраченного времени»! Поистине кино оказывается самой настоящей «time machine», позволяющей человечеству запросто обращаться со временем и пространством. И чуть ли не любой просмотр при желании может превратиться в «time travel», путешествие в мир экранных иллюзий.

     

      Сергей КУДРЯВЦЕВ
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   Примечания

  

  


    1

   

   Священник называет ариев язычниками, однако это течение зародилось в недрах раннего христианства. Его зачинатель — священник Арий (умер в 336-.ч) из г. Александрии. Ариане не принимали один из основных догматов официальной христианской церкви о единосущности Бога-отца и Бога-сына (Христа); по учению Ария, Христос как творение Бога-отца — существо, ниже его стоящее. Арианство осуждено как ересь церковными соборами 325-го, 381-го г. (Прим. ред.)

  

    2

   

   Имена и фамилии авторов даются в «Если» в традиционном для журнала написании.

  Content
Лавкрафт Говард и др «Если», 1997 № 02
«Если», 1997 № 02
Говард Лавкрафт             В ПОИСКАХ НЕВЕДОМОГО КАДАТА
Людмила Щекотова             СЛАВА ОПТИМИСТАМ!
ФАКТЫ
Энди Дункан             НЕЗЕМНОЙ ГОЛОС
Елена Сеславина             ГОРИ, ГОРИ, МОЯ «ЗВЕЗДА»
Майкл Муркок             ЗА КРАЕМ МИРА
Урсула Ле Гуин             КУРГАН
Стивен Дональдсон             ДОЧЬ ИМПЕРАТОРА
Джером Биксби             КАКАЯ ЧУДЕСНАЯ ЖИЗНЬ!
Марина АРУТЮНЯН,             кандидат психологических наук             НЕСЧАСТНЫЙ МАЛЕНЬКИЙ ТИРАН
Кирилл Королёв             НЕВОСТРЕБОВАННЫЙ ТАЛАНТ
Рецензии
Сергей Переслегин             КРИЗИС ИНДУСТРИАЛИЗАЦИИ
НФ-новости
PERSONALIA
ВИДЕОДРОМ
Адепты жанра
РЕЦЕНЗИИ
ПРИБЫТИЕ                 (THE ARRIVAL)
ТЕМНАЯ ПОРОДА                 (DARK-BREED)
СКВОЗЬ МЕРТВЫЕ ГЛАЗА                 (TROUGH DEAD EYES)
Герой экрана               ДРАКУЛА, КАРПАТСКИЙ ГРАФ
РЕЦЕНЗИИ
ПРИТВОРЩИК                 (THE PRETENDER)
НЕБЕСНЫЕ ВОИНЫ                 (SCI-FIGHTERS)
ТЕМА               ЭПОХА ЗА ЭПОХОЙ
Примечания

OEBPS/Images/image00343.jpeg





OEBPS/Images/image00342.jpeg
TRAN RAYRERE

HEIEMNON ronec






OEBPS/Images/image00341.jpeg





OEBPS/Images/image00340.jpeg





OEBPS/Images/image00339.jpeg
Fosarp AABEPADT






OEBPS/Images/image00338.jpeg





OEBPS/Images/image00337.jpeg
DOAHTACTLIKA

Ne2 o750

ISSNO136-0140






OEBPS/Images/image00336.jpeg





OEBPS/Images/image00362.jpeg
WBAATIILETEO wiliOBMMAL CIIFAS
IDEVIAraET 3AKASATH STH KHTH HATOXENHEM MIATEXOM
o anpecy: 125057, Mocxea, 3/ 26,
TIpHOGPECTH KIATM TAKKE MOXHO 10 AAPECY:

1. M. <PRINCKUA poCnexTs, 1-7 Bewnsxosouwi np., 2.1
Ten.: (095) 174-22-79, 174-22-T5,
danc: (095) 174-22-75.






OEBPS/Images/image00361.jpeg





OEBPS/Images/image00360.jpeg
TeMa NyTEWRCTSNh ED EPEMENN 8
WEDBKYARRO JOMYNADAG.

B ANTALTAIECKON TN TEDATYIENE 3
KWNEMBTOTIAD TAKNE

ORI GONTERIM

HEMAN0 RoA00NAIX.

YANERATENbIX Ny TOUIBLTSNA,

BNpOYEM, /1D MKENNIO ABTOPA CTATN,

KHHO ywe camo no cede -
NYTEWECTEHE B0 BPEMERN.





OEBPS/Images/cover00363.jpeg





OEBPS/Images/image00359.jpeg





OEBPS/Images/image00358.jpeg
e v o~ = < BBUEH3HK..






OEBPS/Images/image00357.jpeg
JIBHERIE © A~ & o ™





OEBPS/Images/image00356.jpeg





OEBPS/Images/image00355.jpeg
. =~ = <= DPEUECH3NK..






OEBPS/Images/image00354.jpeg





OEBPS/page-map.xml
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




OEBPS/Images/image00353.jpeg
- BBIIEHSHIL






OEBPS/Images/image00352.jpeg
JIBHERIE © A~ & o ™





OEBPS/Images/image00351.jpeg
K oMy xe moxonen cenfant terribles
numapHaZ0 BBPOVECKDZY KKD,

mo u Mapa Genuxu,

Geprapgo Gepmonyswu u Gomsxep WRENgOpg.
OgaKn ceivac 620 MR

DPUBYNRE CMOTIPUMCS CPRYY MAKEX
GERNEGAADED ZONMUBYIRDZ MINNETPUMA,
0. Konagna, P. Cxomm u 6. e Nanswa..






OEBPS/Images/image00350.jpeg





OEBPS/Images/image00349.jpeg
PERSONALIA






OEBPS/Images/image00348.jpeg





OEBPS/Images/image00347.jpeg
“lEtlIl ll3lb!






OEBPS/Images/image00346.jpeg
CTHNBER AORAABDACOH

A0Y%b UMREPATE






OEBPS/Images/image00345.jpeg
YPEYAA AE TYNDR

KYPIAR






OEBPS/Images/image00344.jpeg
MAbor myrrog






