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Так как даже обычное напряжение нервировало его, Мюррей Дуглас вызвал ресторан "ПРОСЦЕНИУМ" и прежде чем забрать свой автомобиль, заказал столик. Мюррей не знал голоса человека, который принял его заказ, а тот повторил заказ совершенно равнодушно, словно имя Мюррея Дугласа ничего не значило. 

- Мистер Мюррей Дуглас... столик на одного человека... время... очень хорошо, Сэр. 

Прошло уже много времени, очень много. С тех пор прошла целая вечность. 

Рука Мюррея дрогнула, когда он положил трубку. Он глубоко вздохнул воздух, чтобы обрести самообладание и медленно выдохнул. Потом он двадцатый раз ощупал свой бумажник, словно хотел убедится, что деньги за это время никуда не делись. Наконец он одел свое пальто, взял свой саквояж, еще раз окинул взглядом свои апартаменты и спустился вниз, на улицу, чтобы найти такси. 

Все же мастерская не изменилась. Том Хики как и раньше сидел в своем тесном стеклянном ящике перед целой кучей запачканных маслом служебных пропусков и постоянно звонящим телефоном. Снаружи сюда доносилась музыка и шум работы в Мюррей Дуглас прошел мимо отремонтированных машин, споткнулся об один из шлангов, подающих сжатый воздух и без дальнейших происшествий добрался до стеклянного ящика. 

Когда дверь открылась, Хики оторвал взгляд от своей работы. На мгновение он вопросительно поморщил лоб. Но потом он сказал: 

- О, мистер Дуглас! Вы так давно уже не заходили сюда, что я вас с трудом узнал. 

Вы получили мое письмо? - резко спросил Мюррей. Ему не хотелось думать о долгом времени отсутствия и о людях, которые не узнавали его. с тех пор зеркало уже многое рассказало ему. когда он был в мастерской в последний раз, он уже многое потерял от своей юношеской внешности, которой он был обязан большей частью своего успеха; тогда глаза его были влажными и слезные все время были припухшими. 

Но теперь он действительно сдал. Кожа на его нижней челюсти была дряблой. На лбу обозначились глубокие морщины. И он все время носил шляпу, потому что его волосы поредели и поседели. Не смотря на свой возраст 32 года, Дуглас выглядел на все 50 и чувствовал себя немощным стариком. 

- Само собой разумеется, Сэр. Мы получили ваше письмо и ваш автомобиль сейчас будет готов. Мы хорошо позаботились о нем, в этом вы можете быть уверены, - хики отложил свои бумаги; в его глазах появилось выражение любопытства. - Я слышал, что вы были больны, Сэр. Мне действительно очень жаль. Надеюсь, вы снова чувствуйте себя прекрасно. 

Мюррей внезапно почувствовал, что он по горло сыт этими объяснениями, которые распространял его агент. 

- Чушь! - возразил он. - Я не был болен - я был в санатории, чтобы меня вылечили, прежде чем я сопьюсь до смерти! 

Хики открыл рот, словно хотел что-то сказать. Но он промолчал и снова занялся своими бумагами. 

- Мне очень жаль, мистер Дуглас. Я не хотел быть таким любопытным. 

- Все хорошо, - Мюррей достал из кармана пачку сигарет; здесь никто не обращал внимания на табличку "не курить", висевшую на всех стенах. Сигарету? 

- Нет, большое спасибо, Сэр. Мне хотелось бы отвыкнуть от курения. Хики попытался улыбнуться, но только крякнул. - Ах! Вот идет Билл, чтобы доложить, что ваш автомобиль готов. - Он прошел мимо Мюррея к двери. 

Билл, огромный латиноамериканец, в коричневом комбинезоне крикнул: 

- "Даймлер" готов, мистер Хики! Я даже заполнил рабочий листок, чтобы можно было выписать счет. 

- Хорошо, - сказал Хики. - Нам больше не хочется задерживать вас слишком долго, мистер Дуглас. 

- Машина в порядке? - спросил Мюррей. 

- "Даймлер", босс? - Билл повернулся к нему. - Извините, что я это говорю, но вы не уделяйте должного внимания своему автомобилю, Сэр. 

- Это было раньше, - пробормотал Мюррей. - Раньше я сам себе не уделял должного внимания. 

- Да, босс? - Билл бросил на него вопросительный взгляд. - Я этого не понимаю. 

- Ничего не надо понимать. - Мюррей достал свой кошелек. - Сколько я должен вам за хранение моего автомобиля, Том? 

Когда Мюррей, наконец, снова сел за руль и услышал равномерное гудение работающего восьмицилиндрового мотора под капотом, он даже забыл, что Хики не попрощался с ним. Мюррей медленно ехал по Вест Вид к См. Мартин Лейн и к ресторану "ПРОСЦЕНИУМ". 

Но там тоже кое-что изменилось. Мюррей наткнулся на неизвестную ему до сих пор улицу с односторонним движением, а по сторонам улицы повсюду стояли внезапно появившиеся парковые часы. После того как он сжег много бензина и добрых полчаса напрасно провел в поисках места для стоянки на переполненных сторонах улицы, его снова охватило настроение, которое охватывало его уже много раз за последние месяцы. Что ему вообще нужно было в "ПРОСЦЕНИУМЕ"? Вся эта совокупность была лишь театральным духом. Затем возглас: 

- Мюррей снова здесь! 

Какой ответ дать? Может быть высоко поднять брови и ответить: 

- Ну и что? 

ЕЩЕ РАЗ ПРОКЛЯТЬЕ, НЕСМОТРЯ НИ НА ЧТО, Я ДОЛЖЕН ВЫСТОЯТЬ. Я УЖЕ ДАВНО В ОДИНОЧКУ ПРЕОДОЛЕВАЮ ПРЕПЯТСТВИЯ НА СВОЕМ ПУТИ. 

Наконец, он нашел место для стоянки и в скверном расположении духа направился к ресторану. 

Эмиль, главный кельнер, снова узнал его, но даже профессиональная улыбка не смогла скрыть шока, когда он увидел изменения, происшедшие с Мюрреем в течение этого года. У него были еще и другие основания чувствовать себя неуютно. 

- Мне действительно очень жаль, мистер Дуглас, - тут же сказал Эмиль, - но вы заказали столик на час, не так ли? Когда вы не приехали к половине второго, я вынужден был... - он многозначительно махнул рукой, заканчивая свое объяснение. 

ОН ОБРАЩАЕТСЯ СО МНОЙ ТАК, ПОТОМУ ЧТО Я ПОТЕРПЕЛ КРАХ. НО РАНЬШЕ ОНИ НЕ ПОКАЗЫВАЛИ ЭТОГО. ОН ВООБРАЖАЕТ СЕБЕ, ЧТО Я ГОТОВ... 

Несмотря на это, Мюррей вынудил себя улыбнуться. 

- Я затратил полчаса на поиски места для стоянки, - сказал он. - Мне очень жаль, что из-за этого у вас возникли трудности, Эмиль. Найдется ли для меня где-нибудь другое местечко? 

- Ах... у нас есть только один свободный столик, мистер Дуглас, Эмиль указал назад. - Франсуа, пожалуйста, отведите мистера Дугласа за столик. Франсуа займется вами. Да, мистер Кромби, я сейчас приду к вам. 

Вопросительные взгляды ("Я, конечно, учитывал все это и знаю, кто он, но...") следовали за ним по всему ресторану. Он не знал ни одного из гостей, которые смотрели на него; само собой разумеется, здесь присутствовали несколько человек, которых он знал, но он был рад, что все его былые друзья были заняты другими делами и не обращали на него никакого внимания. Стол, к которому его подвели, к счастью, был полускрыт за плющом, оплетающим разделительную стену. За соседним столиком стоящим в ниже, сидели двое мужчин, голоса которых Мюррей тотчас же узнал: Пат Барнетт, журналист и театральный критик из "Газетт" и Ральф Хестон-Вуд из театральной газеты "Актинг". 

Оба они не заметили, как Мюррей прошел за свой столик. Они как раз дискутировали о репетиции, на которой они только что были. Мюррей с интересом прислушался к их разговору и пытался мысленно перенестись в прошлое. 

О боже, сколько всего он пропустил! Почему он был так неразумен и появился здесь один, вместо того, чтобы вызвать своего агента. Роджер охотно пошел бы с ним сюда... 

НЕТ, ВЕРОЯТНО, И Я СОВЕРШЕННО БЕСЦЕЛЬНО ОБМАНЫВАЮ САМОГО СЕБЯ. ОН, КОНЕЧНО, УЖЕ ДОСТАТОЧНО НАТЕРПЕЛСЯ ОТ МЕНЯ; Я БЕСКОНЕЧНО НАКАЧИВАЛ ЕГО, ОБРЕМЕНЯЛ ЕГО И ИГРАЛ У НЕГО НА НЕРВАХ. 

С тех пор, как он покинул санаторий, с тех пор как он стал ждать и надеяться там, где не было надежды, Мюррей Дуглас, всем известный Мюррей Дуглас значительно познакомился с самим собой. 

И МЮРРЕЙ ДУГЛАС МНЕ НЕ ОСОБЕННО СИМПАТИЧЕН. 

Он поучал меня с воодушевлением только что освободившегося заключенного (и ужасные быстро приготовленные закуски были такими же, как и в тюрьме) и решил заказать голубую форель. 

- Какое вино мне принести вам? - спросил старший официант. 

- Никакого, - коротко ответил Мюррей... я выпью апельсинового сока. 

Он зажег сигарету и откинулся на спинку кресла. 

Оба критика за соседним столиком сменили тему. Мюррей сначала едва прислушивался к ним, но когда он понял, о чем они говорили, он навострил уши. 

- Чего вы ждете от этого Дельгадо? Ральф - вы же знаете, что это тот аргентинец, которого зацепил Близзард? 

- О, этот человек не так плох, это установлено точно, - ответил Хестон-Вуд. - Вы не видели как он встал на ноги а Париже вместе с Жан-Полем Гаррижо? Насколько я помню, это называлось "Три раза в раз". 

- Нет, я этого не видел, но сообщения об этом от меня тоже не ускользнули, - хрюкнул Барнетт. 

Хестон-Вуд рассмеялся. 

- Да, я знаю, что вы написали о "Знакомствах". 

- Послушайте, Ральф, что собственно значит вся эта чушь? осведомился Барнетт. - Театральная пьеса есть театральная пьеса и существует автор, который ее написал. Но, насколько я слышал, речь здесь идет не о театральной пьесе. Существует про южноамериканец, который будто бы является серьезным авангардистом, он позаботился о том, чтобы перетянуть на свою сторону Близзарда и других финансистов и повсюду собирает бездельников, бывших знаменитостей и уволенных по сокращению штатов актеров из различных закоулков, потому что не один разумный человек не согласится с этой бессмыслицей. 

Мюррей почувствовал, как по его лбу покатился пот. 

- Пат, иногда вы действительно преувеличиваете с этим вашим театром для Расс. Вы еще никогда сами не видели работу Дельгадо, но, несмотря на это хулите ее, - Хестон-Вуд отпил глоток вина. - Пьеса с Гаррижо в главной роли была для меня самым великим театральным чудом со времен Года. 

- И, несмотря на это, она не имела успеха, - констатировал Барнетт. 

- Верно. Ну, в конце-концов, Гаррижо покончил самоубийством. 

- Да, но почему пьесу после этого больше не ставили? Почему ему не подобрали замену? 

- Потому что пьеса была написана для определенного актера. Замена все разрушила бы. Эта идея - уже кое-что для нас. Только вы не хотите ничего признавать. 

- Ну, ну, я не знаю. Несколько лет назад здесь был Сароян, вы его еще помните? Он делал что-то подобное в Мировом Театре, но что из этого вышло? Бессмыслица! - Барнетт налил себе стакан вина. - Поставили актеров на сцену, дали им несколько предложений, развили общую работу в диалогах и назвали результаты этого пьесой для сцены. Но как из этого мог получится шедевр, если все это было сделано второклассными людьми? Я не могу в это поверить, Ральф. Лучшим из актеров все еще является Мюррей Дуглас и вы, так же, как и я, хорошо знаете, что в Лондоне не существует ни одного постановщика, который принял бы к себе этого старого пьяницу. У него никогда не было большого таланта - только красивое лицо. 

Мюррей быстро встал. Он даже не дал себе труда отодвинуть стул. Ноги шаркали по покрытому ковром полу. Несколько тарелок и стаканов упали на пол. Мюррей побелел как мел, когда он подошел к соседнему столику. 

Хестон-Вуд уронил свою вилку, звякнувшую о тарелку. Это был последний звук. Во всем ресторане несколько секунд царила глубокая тишина. 

Барнетт взглянул на Мюррея, словно перед ним внезапно появился призрак. Он был большим, крепко сложенным человеком с красивым лицом. Его коньком, которого требовали от него издатели "Газетт", был "Театр для Масс" и он помещал в своей колонке фотографии, которые он добывал с пеной у рта. 

- Стойте! - крикнул ему Мюррей. 

- Эй... будьте разумны, Мюррей! 

Мюррей схватил Барнетта за галстук. В своем гневе он развил невероятную силу. Он рванул Барнетта вверх, так что стул под ним с грохотом упал. Потом он нокаутировал Барнетта точно нацеленным ударом в подбородок. 

Журналист отлетел назад, ударился о столик и пытаясь удержатся, схватился за тарелку с карамельным пудингом. Мюррей глубоко вдохнул воздух не обращая внимания на шум голосов. 

- Это родилось у вас несколько лет назад. Разве вы не понимаете этого, вы, жалкое ничтожество? Вы не критик и никогда не сможете им быть. Вы злобный болтун, лишенный такта и с дурными манерами. Когда я находился на верху, мне часто хотелось выбить вам все зубы, но я не отваживался, потому что ваша грязная колонка все же имеет силу. Теперь я внизу и вы больше не сможете мне повредить. Но, не смотря на это, что вы пытаетесь сделать? Вы назвали меня старым пьяницей, не так ли? Прекрасно, теперь вы имеете возможность сказать мне это в лицо. 

Барнетт выпрямился тяжело дыша. Он, бормоча, извинился перед посетителями, в чей карамельный пудинг он влез рукой. 

- Мистер Дуглас! Боже мой, что вы здесь делаете? - позади него появился возбужденный Эмиль. 

- Все в порядке, Эмиль. Я уже ухожу. Я не знал, что окажусь здесь под одной крыше с Барнеттом, иначе я сюда не пришел бы. Его вид портит мне аппетит, - теперь Мюррей нарочно использовал резонанс своего великолепно поставленного голоса, который раньше без микрофона заполнял весь Альберт-Хол. Он знал, что все посетители понимают каждое его слово. - Вот, возьмите это в качестве возмещения за убытки, - он сунул в руку Эмиля 5 фунтов и одновременно с этом нащупал в кармане брюк мелочь. - А это для вас, Барнетт. 

Он бросил высокому мужчине один пенни. Монета упала перед ним на ковер. Мюррей повернулся и пошел к выходу; на этот раз он знал что все посетители наблюдают за ним. И на этот раз никто не спросил, кто бы это мог быть. 

ХОРОШИЙ УХОД ДОЛЖЕН БЫТЬ МЕДЛЕННЫМ - огорченно подумал он. 

- Мюррей! 

Он остановился и оглянулся. За столиком около двери он увидел Флита Джинсона, который всегда находился наверху и никогда не спускался вниз. Флит лучисто улыбнулся. 

- Мюррей, я действительно чертовски рад, что вы снова вернулись в мир живых. Поздравляю, это был великолепный, которым вы врезали Барнетту. Что вы делаете в настоящий момент? Я ничего не слыша о вас с тех пор... ну, вы уже понимаете, - и смущенно махнул рукой. 

- С тех пор, как я прошел курс лечения, - произнес Мюррей. - Я уже отдохнул. По большей части у дверей кабинетов других людей. Я пытался добиться аудиенции и у вас, но вы не хотели со мной говорить. 

Флит не показал, что чувствует себя неудобно. 

- Ну, Мюррей, вы же сами знаете, как это бывает в этих случаях 

- Теперь я это великолепно знаю. Вы держитесь около своей кормушки. 

- Минуточку... ага... Мюррей! 

Мюррей остановился и огляделся. 

- Послушайте, если у вас действительно затруднения... 

- Теперь больше нет, спасибо. Близзард включил меня в свое собрание бездельников и бродячих комедиантов, которые должны поставить на сцене новую пьесу Дельгадо. С тех пор я обеспечен. Мы снова увидимся на премьере. 

ЭТОТ ХУК БЫЛ ЯВНО РЕБЯЧЕСТВОМ, - упрекнул Мюррей самого себя, выйдя на улицу. Глупость всего этого дела была, конечно, в том, что он, как и Барнетт, сомневался в этом проекте Дельгадо. Его агент раздобыл что-то другое - да, что-то другое - но он никогда с этим не свяжется, хотя он и получил бы за это фантастически высокий гонорар. 
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Мюррей ехал на север через Лондон по и все время мысленно возвращался к событиям последнего получаса. Он один раз остановился чтобы, открыть крышу своего кабриолета - свежий воздух поможет ему забыть Барнетта - и купить сандвич, который должен был заменить ему великолепную голубую форель, которую он оставил в ресторане "ПРОСЦЕНИУМ". 

До сих пор он ехал осторожно; ведь с тех пор, как с ним случился срыв, он больше не садился за руль быстроходного автомобиля. Когда он наконец, достиг автобана, он намеренно поехал быстрее, сначала он выехал в четвертый ряд на скорости 170 километров в час, все увеличивая скорость, пока стрелка спидометра не коснулась цифры 200. 

Мюррей был благодарен Мануэлю Дельгадо разве только за то, что тот дал ему взаймы достаточно денег; чтобы он смог выкупить свой автомобиль. 

Он бы не заложил свой "Даймлер", потому что автомобиль был все время для него важнейшим символом. На номерной табличке была комбинация "1-МКД-Мюррей Квест Дуглас - и люди узнавали белый "Даймлер С-250", мчащийся по улице. 

Это Мюррей Дуглас в своем автомобиле, - говорили они. - Мы видели его по телевидению на этой неделе. 

Однажды он дал таксисту свой автограф, когда они оба стояли перед заблокированным перекрестком. 

Может быть, он был необъяснимо упрям. Он все еще получал семьсот-восемьсот фунтов в год, хотя раньше его автомобиль был не в лучшем состоянии. Он всегда прилично питался и никогда не ел консервы прямо из банки, он никогда не курил дешевые сигареты и никогда не давал бесполезные интервью в невыглаженном костюме. Роджер Грэди довольно часто предлагал ему - и это было очень глупо - позволить ему поставить автомобиль в гараж, где каждая неделя стоила ему денег; Роджер еще раз начал с того, что принес Мюррею невероятное сообщение о том, что один из агентов Сэма Близзарда искал актеров для новой пьесы Дельгадо и хотел ангажировать Мюррея Дугласа. 

Мюррей вспомнил об этом разговоре с Роджером. 

Мюррей, само собой разумеется, уже слышал о Дельгадо. Автор этот был аргентинцем. Он раньше уже снял один фильм и единственное имя в нем из всех южноамериканских имен, которое было до некоторой степени известно это Леопольдо Торре-Нильсон. Сам Мюррей никогда не видел этого фильма - он был показан только на каком-то подозрительном кинофестивале - но он знал некоторых людей, которые его видели и его постановки фантастичными. 

ЧЕРНАЯ КОМЕДИЯ, означающая конец всех ЧЕРНЫХ КОМЕДИЙ. 

Слава Дельгадо по прибытии в Европу была основана на этом фильме и в прошлый год Жан-Поль Гаррижо, один из лучших молодых актеров Парижа, сыграл главную роль в экспериментальной пьесе, о которой говорили Барнетт и Хестон-Вуд. Мюррей не видел этой пьесы, он тогда уже был в санатории. Но он читал критику. Критики были весьма воодушевлены этой пьесой. 

Потом Гаррижо совершил самоубийство. За этой короткоживущей сенсацией последовало почти месячное молчание. Можно было подумать, что депрессия Гаррижо была заразной, потому что Дельгадо, казалось, тоже был больше не в состоянии зажечь публику. 

А потом появился Роджер с этим предложением. 

- Приму ли я это предложение? - повторил Мюррей и озадаченно покачал головой. - Близзард хочет ангажировать меня и я могу еще колебаться? Ты сошел с ума, Роджер? 

- Я знаю несколько человек, которые бы не когда не приняли этого предложения, - сказал Роджер после некоторой паузы. 

- Почему? Ты добрый бог, Дельгадо, в последний год вознесенный критиками на небо! 

- Все правильно, - Роджер пристально уставился на свою сигарету. - Ты с тех пор, конечно, не был в курсе всех дел. Ты слышал всего лишь слухи, понимаешь? Я не утверждаю, что у тебя больше нет никаких особых шансов или что ты больше ничего не сможешь заработать с тех пор, как произошел этот срыв. Но я тебе должен также сказать, что существует несколько человек, которые никогда не будут играть в пьесах Дельгадо никаких ролей. Даже если им предложат за это тысячу фунтов в день. 

- Почему же не будут? 

- Потому что Гаррижо покончил самоубийством. Потому что Леа Мартинес находится в психиатрической клинике. Потому что Клодетт Мирин и ее маленькую дочурку хотели убить. Роджер говорил совершенно серьезно и выражение его лица изменилось. 

- Об этих происшествиях с девушками я ничего не знал, - согласился Мюррей. - Они играли в Париже, не так ли? Но послушай, Роджер, это не значит только то, что пара суеверных людей вообразила себе, что Дельгадо принес несчастье этим людям. 

- Более или менее так. 

- Разве ты когда-нибудь замечал, что я суеверен, Роджер? 

- Нет, - агент вздохнул. - Но, не смотря на это, я должен был тебя предупредить. Я только вчера говорил об этом кое с кем, с тем, кто тотчас же отказался, прежде чем я успел вообще успел сделать какое-нибудь предложение. У Близзарда несколько сумасшедшие представления о том, каких людей ему иметь или не иметь. 

- Я тоже отношусь к ним? - вмешался Мюррей. 

- Нет. На самом деле нет, Мюррей. Ты воображаешь себе, что я достаточно глуп, чтобы взять взаймы у кого-то тысячу фунтов, если я предполагаю, что у моего патрона больше нет никаких шансов вернуться к своей профессии? Нет, я убежден в том, что ты снова будешь играть - может быть, даже лучше, чем прежде, потому что ты больше не сможешь полагаться на свою привлекательную внешность, - Роджер знал, что он может открыто говорить с Мюрреем. - Но ты до сих пор единственный член труппы, который кажется мне достоин доверия. Я, конечно, не несу ответственности, зато у Близзарда очень светлая голова. Кроме того, у тебя есть шансы повлиять на критиков, даже если эту глупую пьесу снимут через четыре дня. 

- Ты только рад, что таким образом я теперь больше не буду надоедать на протяжении нескольких недель, - с упреком сказал Мюррей 

- Ты постепенно становишься чертовски докучливым, Мюррей, и ты должен мне кучу денег. При этом ты всем обязан только моему долготерпению, иначе я давно бы уже указал тебе на дверь. Ты борешься неохотно, мой дорогой молодой человек и ты позволяешь заметить это другим! 

- Все в порядке, все в порядке, - уклончиво ответил Мюррей. Расскажи мне лучше побольше об этом деле. Жалование не играет никакой роли. В настоящий момент я тоже взял на себя роль статиста. 

- К счастью, ты можешь ожидать кое-чего большего. И при этом ты заработаешь деньги, старина. Близзард прибрал к рукам обанкротившийся клуб под названием "ПАСУЩАЯСЯ ЛОШАДЬ " в Бедфорде и хочет разместить там всю труппу актеров, пока пьесу не поставят в Лондоне. Вероятно, она должна сменить "АМАРАНТ" в театре Манграйва. "АМАРАНТ" идет уже давно и не пользуется большим успехом. Может быть, у вас будет возможность перед постановкой в Лондоне попробовать с недельку где-нибудь в провинции, но, скорее всего, через месяц вы будете в театре Манграйва. 

- Ты сказал "через месяц"? 

- Нет, об этом говорил Близзард. Ты сам сможешь поговорить с ним об этом, дружище. Для этого у тебя вполне достаточно времени - но ожидает тебя в своем клубе в пятницу. 

В пятницу Мюррей приехал на час раньше, чем его ждали, потому что обед уже кончился и он проехал мимо полинявшей вывески, указывавшей, в каком направлении находится "ПАСУЩАЯСЯ ЛОШАДЬ". 
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Посыпанный галькой съезд ответвлялся от узкой боковой дороги и вел через обширный парк. Мюррей предположил, что клуб стал банкротом из-за этого участка земли, который был невероятно обширным и щедро засаженным деревьями. За главными строениями он увидел возвышающийся край плавательного бассейна. 

Большой дом серого камня и красного кирпича до самой крыши зарос плющом. Он казался нежилым; окна были грязными и на первом этаже окна некоторых комнат были закрыты ставнями. Слева возле входа находилась обширная площадка для автомашин посетителей. 

Мюррей оставил машину там, выключил зажигание и почти испугался, когда вокруг него воцарилась мертвая тишина. Он вынужден был подавить этот страх, потому что это были только кошмары, вызванные чрезмерной дозой алкоголя. Может быть, Близзард никогда о нем не спрашивал? Может быть, он напрасно приехал к этому безлюдному дому? 

Он вытащил ключ зажигания и медленно вылез из машины. Потом он захлопнул дверцу автомобиля и открыл багажник. Он достал оттуда свою дорожную сумку. 

- Вы, конечно, мистер Мюррей Дуглас? 

Тихий голос прозвучал совершенно неожиданно. Мюррей с треском захлопнул крышку багажника. Справа возле него стоял мужчина неопределенного возраста; на нем был черный костюм и черный галстук. Мюррей не слышал шороха гальки под его ногами. 

- Да, это я, - неуверенно ответил Мюррей. - Вы, кажется, ждете меня? 

- Вы правы, Сэр. Меня зовут Валентайн и я дворецкий. Мне нужно взять взять ваш чемодан и провести вас в вашу комнату? 

Мюррей озадаченно покачал головой. Он уставился на Валентайна, рассматривая бледное, гладкое лицо с темными глазами и понял, что тот кажется ему служащим похоронной команды. 

- Ваш чемодан, Сэр? 

- О... пожалуйста, пожалуйста. Мистер Близзард уже прибыл? 

- Нет, Сэр. Вы первый. Я ожидаю мистера Близзарда около шести часов, а мистер Дельгадо, вероятно, будет сопровождать его. Все остальные члены труппы должны собраться на протяжении второй половины дня. Пожалуйста, следуйте за мной, Сэр. 

Валентайн повернулся. Хотя теперь он нес дорожный чемодан, галька по прежнему не шуршала у него под ногами. У Мюррея появилось чувство, что возле него идет призрак, который повел его в огромный холл здания, над которым высился стеклянный купол. Здесь и вдоль лестницы на первый этаж повсюду остались части декоративного оформления из времен клуба; гравюры с изображением охоты, охотничьи рожки, рога животных, старое оружие и шкура тигра перед огромным камином. 

Дворецкий провел Мюррея наверх, на первый этаж, где налево и направо тянулся длинный коридор. Мюррей предположил, что это новое крыло здания, которого он не видел. 

- Ваша комната, Сэр, - сказал Валентайн и вставил ключ в последнюю дверь. - Номер четырнадцать. 

Мюррей обратил внимание на то, что предпоследняя дверь была под номером 13 и спроси себя, была ли эта комната пустой, или нет. Или там должны были разместить кого-то, кто утверждал, что он совершенно не суеверен? Потом он прошел в след за дворецким в свою комнату и снова забыл об этих своих мыслях. Вместо этого он непроизвольно тихо присвистнул. 

Квадратное помещение было отделано кленовыми панелями. Возле низкой постели стояли два модных столика; на одном из них стоял телефон, на другом находилась большая ваза, полная цветов. На стене над постелью висела репродукция одной из знаменитых картин Пикассо. Широкое окно было обрамлено нежно-зеленым и из него открывался вид на газон позади дома. На белой подставке возле окна стоял телевизор; на удобном расстоянии от кресла-качалки на кривом столике лежали несколько номеров "АКТИНГ" и другие журналы. 

Мюррей подавленно кивнул и подошел к окну. Когда он обернулся, он увидел, что Валентайн хочет распаковать его багаж. 

- Нет, оставьте это Валентайн, - сказал ему Мюррей. - Положите его вот сюда. - Он посчитал мелочь, но Валентайн предупреждающе поднял руку. 

- Этого не нужно, Сэр. Мистер Близзард платит мне великолепное жалование. 

- Ага, Мюррей пожал плечами и снова убрал мелочь. - Послушайте, существует здесь какое-нибудь подобие распорядка дня? - он начал распаковывать чемодан. 

- Насколько мне известно, оно зависит от мистера Дельгадо, и от успеха, с которым пройдет пьеса, Сэр. Сегодня вечером пол восьмого ужин; затем мистер Дельгадо сам хочет познакомится с присутствующими, получить возможность задать вам вопросы и высказать свои предположения. 

- Превосходно. Впрочем, а не работали ли вы раньше в этом клубе? Мюррей сложил носки и рубашки в предназначенный для этого ящик комода, взял свой второй костюм и пошел с ним к одежному шкафу. 

- Нет, Сэр. Мистер Близзард нанял меня на службу. Я здесь такой же чужак, как и вы. 

- Старик Близзард тоже втянул вас в это дело, не так ли? - Мюррей открыл дверцу одежного шкафа и застыл, словно парализованный, не обращая внимания на ответ Валентайна. 

- Я не могу судить об этом. Для этого я слишком мало знаком с театральной жизнью. Что-нибудь не в порядке, Сэр? 

- Да, яростно ответил он. Здесь вот это. - он снова открыл шкаф, взял бутылку "Белой лошади" из нижнего ящика и сунул ее в руки Валентайну. 

- И это! И это! И это! - Мюррей доставал из шкафа все новые и новые бутылки. - Сухой Джин, Буше, крепкий лимонный ром и коньяк Гиннес. - Он увидел там также стаканы, бутылку с содовой и бутылки с лимонным и апельсиновым концентратом - но все это было безопасно. Мюррей, вспотев, снова повернулся к Валентайну, стоявшему перед ним с бутылками в руках и с вежливо-вопросительным выражением лица. 

- Уберите прочь всю эту дрянь, Мюррей указал на спиртное. - Это Близзард приказал вам принести сюда все это? 

- Так точно, Сэр. Мистер Близзард поручил мне позаботится о наличии освежающих напитков в комнатах для гостей. 

- Хорошо, оставим это. Уберите все это спиртное. Освежающее? Гм... Вы можете принести мне пару порций овощного сока. 

- Очень хорошо, Сэр, - Валентайн ничем не показал, знает ли он, почему Мюррей был так возбужден. - Это пока все? 

- Да, Мюррей повернулся к нему спиной. 

Сейчас было не лето. Но он знал об этом с самого начала. В санатории его предупреждали, что он ни при каких обстоятельствах не должен принимать спиртного в течение нескольких лет. должно пройти очень большое время, прежде чем он может рискнуть выпить кружку пива. Мюррею было ясно, что он не должен принимать ни капли алкоголя, пока он в течение шести лет успешно не сыграет на сцене, вернув себе свои профессиональные навыки; иначе он снова окажется в сточной канаве и навсегда останется там. 

Сам Мюррей Дуглас был не особенно высокого мнения о себе, но, находясь в сточной канаве, он еще больше ненавидел бы себя. 

Впрочем, у него были успокаивающие таблетки, которые ему дали в санатории. Он достал из чемодана небольшую коробочку, подошел к раковине, проглотил одну таблетку и запил ее водой. Несколько минут спустя он почувствовал себя гораздо лучше. 

Багаж может и подождать. В следующие несколько часов ему хотелось бы получше сориентироваться в этом бывшем клубе, в который он попал. Валентайн оставил ключ от двери комнаты воткнутым в замок снаружи. Мюррей запер дверь и начал свою разведку. 

Внутренность огромного дома привлекла его внимание. Из холла прихожей дверь вела в обширную столовую; другие двери вели во все новые помещения бар, библиотеку и хозяйственные помещения. Мюррей напоследок раскрыл дверь, которая, по его мнению, вела в новое крыло здания. Однако, за ней был не коридор, а полностью оборудованный маленький театр с залом мест на 60, двумя кинопроекторами и невероятно просторной сценой. 

Мюррей уважительно присвистнул. Близзард намеренно выбрал этот клуб. Конечно, было бы совсем неплохо найти что-нибудь подходящее. Внезапно ему в голову пришла мысль, что подготовить пьесу за четыре недели - это не так уж и невероятно. Автор, труппа, режиссер - а также, вероятно рабочие сцены, осветители и так далее - все под одной крышей, сцена, где находился миниатюрный театр для репетиций. Это могло сработать гораздо продуктивнее, чем обычный способ репетиций, при котором актеры каждый раз должны собираться снова и снова. 

Бросив последний взгляд на пустые ряды сидений, Мюррей покинул театр. В большом зале ему показалось, что он видит Валентайна, но потом он понял, что это был другой слуга; человек этот, конечно, был похож на Валентайна, но он был немного выше него, хотя тоже носил черный костюм. Входная дверь была открыта. Мюррей поднял верх своей машины, потому что накрапывал дождь, потом обошел вокруг дома, чтобы посмотреть парк. 

За главным зданием находился большой плавательный бассейн, в котором, конечно, не было никакой воды. К нему примыкали большие газоны и теннисная площадка. А за ними находился небольшой еловый лес. Это Мюррей уже видел из окна своей комнаты. Он прошел по пешеходной дорожке между деревьями и уже потерял из виду дом, когда неожиданно наткнулся на забор. 

Этот забор был почти двух с половиной метров высоты и состоял из переплетения проволоки, а сверху он заканчивался тремя рядами крепкой колючей проволоки. Мюррей не знал, ли этот забор бывший клуб, или же это был хозяин соседнего земельного участка. 

Мюррей повернулся. В противоположном направлении перед ним была довольно свободная площадка и то, что происходило за забором, его не должно было интересовать. Одновременно он подумал, что даже работать здесь было бы вредно. Здесь можно было бы прекрасно отдохнуть после этого курса лечения - если иметь для этого достаточно денег. 

Он уже снова приблизился к дому, когда услышал звук подъезжающего автомобиля. Он пошел быстрее, потому что ему было любопытно, кого еще Близзард нашел для участия в этом предприятии, которое было обставлено так неожиданно шикарно. 

4 

Когда Мюррей велел дворецкому убрать из своей комнаты бутылки, ему пришло в голову, что ему будет трудно не поддаться искушению, когда все они соберутся за ужином за общим столом. Когда десять или двенадцать членов труппы после ужина, пол девятого собрались в комнате отдыха возле бара, где должна была состояться упомянутая Валентайном дискуссия, Мюррей почувствовал желание залить все свои заботы алкоголем. 

Несмотря на это, ему как-то удавалось не смотреть на Валентайна и двух других слуг - все трое были одинаково одеты и одинаково величавы которые теперь обслуживали желающих выпить. Бар в углу был открыт еще перед ужином и имеющиеся там запасы алкогольных напитков с тех пор, по-видимому, сильно уменьшились. Воздух в помещении был душным, потому что все курили. Кто-то нашел несколько пластинок и одну за другой поставил их на проигрыватель в другом углу. Присутствующие смеялись и громко болтали, так что они больше развлекались, чем готовились к серьезному разговору. 

Только Мюррей в одиночку сидел в большом кресле, сжимая в руках стакан с лимонным соком, морща лоб, прислушиваясь к разговорам и наблюдая. 

Разговор все время вертелся вокруг так любимой актерами темы сплетни, самохвальство и неспособность ко всякой критике. До сих пор никто еще не упомянул о стычке Мюррея с Патом Барнеттом и Мюррей был рад этому. Может быть, Хестон-Вуду удалось успокоить своего коллегу. Конечно, люди рано или поздно узнают об этом, но, по крайней мере, в вечерних газетах об этом пока еще ничего не было. 

Постепенно атмосфера в помещении накалялась, когда была затронута интересная для всех тема: надежды на это предприятие и оценка импровизации, как основы в театральных постановках. Мюррей в последнее время много думал над этим и рассчитывал на серьезную дискуссию. Но у него не хватило мужества начать ее. Теперь он знал, кого Близзард ангажировал кроме него и ему хотелось иметь с этими людьми как можно меньше дел. 

Ни Близзард ни Дельгадо не появились к ужину. Валентайн объяснил артистам, что им обоим надо обсудить еще кое-какие проблемы и поэтому они предпочитают ужинать одни. Мюррей не поверил ему. У него и раньше было впечатление, что этот Дельгадо хочет окружить себя аурой таинственности. До сих пор его еще никто никогда не видел в лицо. 

Конечно, это, казалось, никому не мешало. Все были больше заняты великолепной едой и бесплатной выпивкой. 

Мюррей осмотрелся. В двух маленьких группках было пять человек; с четырьмя из них он уже работал раньше. Там сидела Ида Марр, рыжеволосая, все еще стройная, но уже не первой молодости, о чем свидетельствовали морщинки у глаз и складки на шее; она сознательно позировала - она постоянно вела себя так, словно находилась на сцене. Возле нее сидел Герри Гардинг; он выглядел даже моложе своих 24 лет, когда можно было видеть его худощавое лицо под растрепанным белокурым чубом. Гардинг, должно быть, был художником-декоратором; он, несомненно, талант, но... 

Справа возле Иды сидел Адриан Гарднер, который за последние годы несколько оброс жирком. Мюррей играл вместе с ним на сцене в "СКЕЛЕТЕ" и знал его как довольно одаренного актера. Но он тоже... 

Он познакомился с Константом Байнесом почти десять лет назад, в одном из театральных репертуаров. Констант сидел возле Адриана и только изредка вмешивался в беседу. Он все еще оставался не той же ступени, в то время, как Мюррей достиг Западного Конца; никто из них не обрадовался этой встрече и они поздоровались довольно холодно. 

Там был еще кто-то. Ида делала замечания, которые Мюррей не понимал, но другие смеялись и девушка, сидевшая на подушке у ног Иды, подняла голову. Ида обратила внимание на это движение и быстро провела рукой по волосам девушки. 

Вероятно, ее последняя победа. Ужасно. Мюррей наморщил лоб. Он еще никогда не видел эту девушку и предполагал, что она появилась здесь из какого-то провинциального театра; во время обеда он слышал, что ее звали Хитер. Ей, конечно, было не больше двадцати лет. Ее длинные волосы были иссиня-черными и обрамляли ее прелестно очерченное личико. Ее фигура в плотно облегающем красном платье тоже была привлекательной. 

ДЕЙСТВИТЕЛЬНО, ШАРМ! 

Мюррей пожал плечами. За это мгновение разговоры смолкли; он поднял голову и увидел, что пришел Близзард в сопровождении человека, который мог быть только знаменитым Мануэлем Дельгадо. 

Близзард - толстый, в темно-синей паре, с огромной сигарой в руке прошагал через комнату, приветственно кивая направо и налево. 

- Ида, дорогая моя, я восхищен! Хелло, Мюррей! Я рад, что вы примкнули к нам! И маленькая Хитер, как у тебя дела, моя сладкая? 

Но никто не обратил на него почти никакого внимания. Все уставились на Дельгадо. 

На лице автора было странное выражение, змеиное выражение? Да, решил Мюррей после некоторого колебания. Казалось, что глаза Дельгадо принадлежали идиоту. Он был среднего роста, стройный, у него были темные волосы и смуглая кожа латиноамериканца; он был элегантен, но одет небрежно и держался великолепно. Его можно было принять за актера, как... ну, к примеру, Константа Байнеса, который раньше был преуспевающим бухгалтером. 

Мюррей ответил на взгляд этих черных глаз и у него появилось ощущение, что его оценивают и изучают. Потом Дельгадо отвернулся и Мюррей понял, что подобное произошло с каждым из них. 

- Слушайте все! - Близзард уселся за длинную сторону стола, так, что все актеры оказались перед ним. - Мануэль? 

Дельгадо кивнул и обошел вокруг стола. Мюррею бросилось в глаза, какими гибкими были его движения; он взглянул на Адриана Гарднера. Действительно, Эд наблюдал за этими грациозными движениями. Мюррею захотелось рассмеяться, наверное, впервые со времени прибытия сюда, но потом он подавил этот импульс, потому что Близзард теперь снова взял слово. 

- Ну, я думаю, что вы все считаете все это немного сумасшедшим, так? 

Девушка по имени Хитер нервно хихикнула, а Адриан сделал какое-то невнятное замечание. 

- Я уже думал об этом, - Близзард теперь больше не смеялся. Прекрасно. Сейчас нет никакого повода для этого! Этот дом не аристократический клуб, а почти идеальное место для осуществления нашего предприятия. Многие из нас видели театр в боковом крыле здания? 

Близзард сделал выжидательную паузу. 

- Что, только Мюррей видел его? - спросил он разочарованно. О великий Боже! Не следишь ли ты случайно за нашим разговором, а? Как вам это нравиться? Хорошо, итак, перейдем к делу. 

Вы все знаете, чего мы хотим здесь достигнуть. Мы уже кое-что предприняли, хотя это было нелегко, но Мануэль уже два-три раза имел такой успех, что критики до сих пор не могут успокоиться. Многие люди были бы счастливы иметь хотя бы один такой успех, прежде чем умереть. 

- Жан-Поль Гаррижо? - пробормотал Констант в нужное мгновение. Другие повернулись к нему. 

- Констант, это не шутка, - сказал Адриан. 

- Я тоже не имел в виду никаких шуток, - ответил Констант. 

Как другие отреагировали на это? Мюррей огляделся и ему показалось, что он заметил легкую улыбку на губах Дельгадо, которая сейчас же исчезла. Он внезапно заинтересовался, что же ответит на это Дельгадо? 

- Мне очень жаль, Мануэль, - прошептал Близзард автору. Дельгадо рассеяно кивнул, зажег сигарету и слегка наклонился вперед. 

- Должен ли я испытывать из-за этого какие-нибудь угрызения совести? - спросил он. Он говорил на хорошем английском языке с легким испанским акцентом и американским оттенком произношения. - Вам, надеюсь, известно, что Жан-Поль не смог бы э-э... достичь успеха, если бы он не был близок к самоубийству. 

Его лицо плавало в облаке дыма. Он наклонил голову вбок и еще больше напомнил Мюррею рептилию. 

- Вы до сих пор еще не знали меня. Конечно, у меня есть определенные связи и некоторые из вас, может быть, видели мой фильм. Но никто из вас не видел "Три раза в раз", иначе его бы уже здесь не было. Мне нет никакого интереса повторяться. Я всегда интересуюсь чем-то новым. Послушайте, что я вам расскажу и если я так говорю, значит я приказываю вам слушать, потому что вы будете жить этим. 

Мюррей нагнулся вперед в своем кресле. У него в начале его карьеры артиста было достаточно возможностей работать с талантливыми авторами и режиссерами; он мог вспомнить пол дюжины таких высокомерных гениев. Несомненно, и этот человек относился к ним. Дельгадо сделал короткую паузу, потом продолжил: 

- Мы всегда и везде слышали одни и те же утверждения и мы знаем, что они истинны. Мы встречаем их во многих ученых сочинениях и на большинстве философских семинаров. Мы находимся на стадии упадка. Вот это описание одного человека, живущего в этом времени, который придает огромное значение персональной свободе каждой отдельной личности? 

Этот человек очень напоминает марионетку и он внутренне испорчен. Вы знаете его? У него нет определенной цели. Он слывет индивидуалистом, но внутренне он стыдится своих желаний, которые, собственно, только позволяют ему забыть, что он, в сущности, еще ни к чему не готов. Он пытается ухватится за что-нибудь; он подражает своим соседям, что бы не заставлять себя самого принимать многочисленные решения; у него есть дети, из которых он хочет создать со временем создать подобия себя самого и он готов загубить также и их детство и молодость. В конце-концов, он становится полным алкоголиком и утешает себя огромными порциями спиртного, - здесь Дельгадо взглянул на Мюррея и тот почувствовал себя как маленький мальчик, который только что напроказил в школе. 

- Он отвратителен мне и также отвратителен вам. Каждый знает его, но никто его не понимает, так что в отношении его до сих пор никто ничего не предпринял. Он очень интересует меня и за следующие четыре недели - пока наша пьеса не пойдет в Лондоне или еще где-нибудь - вы тоже должны заинтересоваться всем этим. Вам всем это совершенно ясно? 

Дельгадо покрутил свою сигарету, откинулся в кресле, переводя взгляд с одного из присутствующих на другого, словно он только что бросил вызов и теперь ожидал ответа на него. 

Остальные молчали. Наконец, слово взяла Ида. 

- Это значит, мистер Дельгадо, что результатом наших... наших коллективных усилий должна быть критикующая наше общество пьеса? 

- Нет, у меня нет намерения призывать к проведению реформ, - Дельгадо говорил намеренно равнодушно, - Я художник, а не врач. Моя специальность рак и гангрена в той стадии, когда больше нет никакой надежды. Он отодвинул кресло и встал. 

- Мы встретимся завтра утром, пол десятого и проведем текущее обсуждение всех этих тем. Спокойной ночи. 
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Когда Дельгадо покинул помещение, Мюррей ощутил настоятельную потребность в свежем воздухе. Он хотел поговорить с Близзардом насчет бутылок, которые он обнаружил в своей комнате, но это пока было не слишком важно. В то время, как другие продолжили то, что было прервано появлением Дельгадо, Мюррей вышел из комнаты. Он опустился на каменную балюстраду у входа, закурил сигарету и стал задумчиво разглядывать темные кусты вдоль подъездной дороги. 

Он испуганно вздрогнул, услышав позади себя чей-то голос. 

- Мистер Дуглас? Вы Мюррей Дуглас, не так ли? 

Мюррей обернулся и увидел Хитер, стоящую в дверях. 

- О, хелло. Ида на мгновение выпустила вас из рук? - он не хотел казаться злым, но с его печальным голосом ему не оставалось ничего другого. 

- Извините, что? Я не знаю... 

- Ничего. Да, я мистер Мюррей Дуглас, - он отбросил свою сигарету. Что такое? 

- Я так и думала, что это вы, но мне никого не хотелось спрашивать об этом, - Хитер нервно хихикнула. - Я просто не могу к этому привыкнуть. У меня такое чувство, что я, как и раньше, должна подходить то к одному, то к другому и у всех просить автографы. 

- Присаживайтесь, - сказал ей Мюррей и подвинулся. - Сигарету? 

- Нет, спасибо, мистер Дуглас. Я сегодня выкурила уже слишком много, - она подошла поближе и опустилась возле него. - Что вы ожидаете от всего этого, мистер Дуглас? - спросила она после небольшой паузы. - Я еще никогда не слышала ни о чем подобном - а вы? 

- Не называйте меня все время мистером, - сказал Мюррей. - Я, вероятно, выгляжу достаточно старым, чтобы быть вашим отцом, но я не ваш отец. 

Она испуганно вздрогнула. 

- Мне действительно очень жаль! 

Мюррей поколебался, потом громко рассмеялся. 

- Ну, хорошо. Как вас вообще зовут. До сих пор мне известно только ваше имя. 

- Хитер Карсон. 

Неизвестное имя. 

- А как вы здесь оказались, Хитер? 

- Ну, я сама этого точно не знаю, - снова нервное хихиканье. - Я два года проучилась в школе Гарлай, а затем меня ангажировали в театр Саутгемптона. По-видимому, мистер Близзард обратил на меня внимание; несколько месяцев назад он появился у нас, а потом... 

Мюррей был смущен; он никогда не мог даже подумать, что такая девушка, как Хитер, обучалась именно в школе Гарлай, славящейся своей строгостью. Ну это не играет никакой роли. Очевидно, он также ошибался, когда предположил, что у Близзарда была связь с Идой, потому что девушка, конечно, упомянула бы об этом. 

Хитер повторила свой первоначальный вопрос. 

- Что вы думаете обо всем этом... э... Мюррей? 

- Вы действительно хотите знать это? - он закурил сигарету. - Хорошо, я охотно расскажу вам, что меня больше всего поражало до сих пор. Дельгадо знает, что он делает. Сам Близзард этого не знает. В Лондоне я слышал, как Барнетт из "ГАЗЕТТ" утверждал, что Сэм собрал свою труппу из бездельников и уволенных актеров. Я еще никогда не видел такого собрания второстепенных актеров. 

Хитер пораженно молчала. Потом она тихо сказала. 

- Но я этого не понимаю. Вы же тоже здесь. Я имею в виду, что на протяжении шести или семи лет вы были звездой. 

Мюррей встал. 

- Да, это так и было, констатировал он. - Однако, подумайте сами, кого мы здесь имеем. Я - человек, игравший главную роль в Вест Вид, прежде чем я запил и в течение нескольких месяцев был вынужден выпрашивать милостыню у театральных агентов. Ида Марр... ага, позволяет себе кое-что. Вы этого еще не знаете, но скоро вы это сами заметите. Адриан Гарднер тот же самый случай. Разве вы не помните скандал, когда Эд в Оксфорде увел с улицы четырнадцатилетнего подростка? Тогда он почти уже попал за решетку. Личная жизнь других людей для меня безразлична, если она остается действительно личной, но Эд все это проделал публично. Потом Герри Гардинг. Герри был вундеркиндом как и я, не так ли? Несколько лет назад люди еще утверждали, что его игра являет новую эпоху в жизни театра. Почему же он здесь вместо того, чтобы сидеть в одном из апартаментов в "МЕЙФЕЙР" и подыскивать себе самый выгодный контракт? 

- Почему? - спросила Хитер. Ее приятный голос слегка дрожал. 

Мюррей глубоко вздохнул. 

- Оставим это. Я не хочу быть фарисеем. 

- Нет, теперь вы не должны молчать. Иначе я не смогу понять, действительно ли вы испорчены, или только... 

Он пожал плечами. 

- Хорошо, я не возражаю. Бедный парень пристрастился к героину. Без него он не может работать. Когда я запил, со мной было примерно то же самое. Вы удовлетворены? 

Мюррей подождал еще некоторое время, но Хитер не отвечала. У него было такое чувство, словно он сломал игрушку у бедного ребенка. Она кивнула ему и исчезла в доме. Голоса, доносившиеся из бара, становились все громче. он вернулся в свою комнату и принял холодный душ, словно он мог смыть им все свои опасения. 

Душ тоже не помог. Мюррей принял успокаивающее и задумался о том, что таким образом он быстро исчерпает все свои запасы. 

Прежде чем пойти в постель, он обратил внимание на то, что он еще не посмотрел, исполнил ли Валентайн его указание, или нет. Он открыл дверцу шкафа и увидел дюжину консервных банок с различными фруктовыми соками; банки эти стояли на каждой полке. Бутылки исчезли. Великолепно. Он погасил свет и накрылся легким покрывалом. 

Утром он проснулся от того, что тихо загудел телефон, стоящий на столике, возле его кровати. Когда он спросонья взял трубку, Валентайн безликим голосом сообщил ему, что завтрак здесь подается между восемью и девятью часами утра. Мюррей поблагодарил его и встал, пока сон снова не сморил его. 

Прошлым вечером он распаковал еще не все и его бритвенный прибор еще лежал в чемодане. Мюррей достал его, побрился, потом открыл зеркало шкафчика над раковиной, чтобы оценить качество бритья. В шкафчике находилась зубная щетка и полбутылки виски. 

Мюррей пораженно уставился на бутылку долгим взглядом. Затем он яростно схватил ее, отбил горлышко о раковину и вылил виски. Запах оглушил Мюррея. он положил бутылку в раковину и пошел к телефону. У аппарата не было наборного диска. Мюррей поднял трубку и стал ждать. 

- Да, мистер Дуглас? Что я могу сделать для вас? 

- Почему в шкафчике над ванной находилась бутылка с виски? 

- Бутылка с виски, Сэр? Это очень странно. 

- На самом деле? - Мюррей глубоко вздохнул. - Хорошо, я предупредил вас. Если я еще раз найду алкоголь в своей комнате, я силой волью его в вас, поняли? Сейчас же направьте сюда кого-нибудь, чтобы навести здесь чистоту! 

- После завтрака я сам позабочусь об этом, мистер Дуглас, - заверил его Валентайн. - Должен ли я напомнить вам, что сейчас уже двадцать пять минут девятого, Сэр? 

- К черту все эти шуточки! - Мюррей бросил трубку на рычаг. Он сжал кулаки и осмотрел комнату. Здесь повсюду можно было спрятать бутылки с виски. Он хорошо помнил о том, где он раньше прятал бутылки от своих друзей и врача. 

Мюррей основательно обыскал комнату, но ничего больше не нашел. Он облегченно вздохнул и взял свой чемодан, чтобы достать оттуда пуловер, лежащий на самом дне. Потом он испуганно выпрямился. Под пуловером лежала еще одна бутылка скотча. 

Он взял ее в руки и в первое мгновение спросил себя, может быть, он сам... Нет, это было исключено! Мюррей повернулся и швырнул бутылку о стену ванной. Осколки стекла полетели во все стороны и янтарная жидкость потекла по стене. 

Мюррей надел пуловер и пошел к двери. Он должен поговорить с Близзардом. 
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Но Близзарда в обеденном зале не было. У одного конца длинного стола друг возле друга, сидели два молодых человека, которых Мюррей знал очень мало. Все остальные, казалось, уже позавтракали - кроме Хитер, которая сидела недалеко от двери. Столовый прибор возле нее все еще не был использован. Мюррей сел за стол и один из слуг подал ему стакан апельсинового сока. 

- Доброе утро, - сказал Мюррей. - Близзард уже был здесь? 

- О... доброе утро, Мюррей, - Хитер была рассеяна и заметила Мюррея только тогда, когда тот сел возле нее. - Я хотела... ага... собственно, это место я заняла для Иды. Она просила меня об этом. 

ЭТО НА НЕЕ ПОХОЖЕ. 

- Тогда она должна была прийти во время, - сказал Мюррей. Вы видели Близзарда? 

- Ну... Да, он уже позавтракал и ушел отсюда несколько минут назад, Хитер поколебалась. - Что-то не в порядке? 

- Да, но это не имеет к вам никакого отношения, Мюррей одним глотком опустошил стакан апельсинового сока и у него появилось ощущение, что он выпил виски. - Еще раз проклятье! пробормотал он про себя. 

- О, доброе утро, Мюррей! - сказала Ида позади него сладким голосом. - Это то место, которое вы должны были занять для меня, дорогая Хитер? 

- Мне очень жаль, Ида, но я не могла его долго... 

- Не беспокойся, место напротив еще свободно, - она направилась туда. Сегодня утром на ней был пуловер с закатанными рукавами и черные бархатные брюки. Она казалась усталой. - Мне надо было прийти раньше, - она повернулась к слуге, который принес ей апельсиновый сок. - Спасибо. Принесите мне еще прожаренный тосты и много кофе. Что с вами Мюррей вы с похмелья? 

Мюррей молча ел свою овсянку. 

- Не остроумно? - улыбаясь спросила Ида. - Не бойтесь, Мюррей, к обеду это пройдет. 

- Чушь, сказал Мюррей. - Вы же хорошо знаете, что я теперь больше ничего не пью. 

- Верно, я слыша это вчера вечером, поэтому, когда я только что прошла мимо вашей комнаты, меня удивил доносившийся из нее запах виски. Один из слуг что-то убирал там и поэтому дверь в вашу комнату была открыта. 

Ида ослепительно улыбнулась. Мюррею показалось, что Хитер бросила на него испуганный взгляд. У него внезапно пропал аппетит. 

- Этот дом не клуб, - с нажимом сказал он и отодвинул стул, - а какой-то сумасшедший дом. Если так будет все четыре недели, мы все сойдем с ума. Не вмешивайте меня в свою новую любовную аферу, - он быстро отвернулся. 

ЭТО ОНА ЗАСЛУЖИЛА БЛАГОДАРЯ СВОИМ БЕССТЫДНЫМ ПОСТАНОВКАМ, - подумал он. Но мне не хочется, чтобы Хитер знала об этом. 

Около половины десятого все члены этой труппы собрались в маленьком театре - на этот раз отсутствовали только Дельгадо и Близзард. Лестер Харкхем, сорокалетний осветитель, давно уже работавший с Близзардом, вошел последним и сообщил собравшимся, что автор и продюсер появятся через несколько минут; потом он буквально упал в кресло рядом с Герри Гардингом. 

Мюррей осмотрелся. Слева, возле входа на сцену, стоял концертный рояль и за его клавиатурой сидел Джесс Отен. Его пальцы скользили по клавишам, однако, не нажимали на них. Он, казалось, был в эффекте, но Мюррей знал, что он был хорошим аккомпаниатором. 

Лестер, Джесс и Герри - выдающаяся группа, с которой можно было великолепно поставить любую пьесу. Но почему Близзард не ангажировал наиболее выдающихся актеров? Мюррей знал почти всех актеров, присутствующих здесь и ему были неизвестны только два молодых человека, которых он видел за завтраком. Ретт Лотем и Эл Уилкинсон - и девушка по имени Черри Белл. Эта девушка сидела в первом ряду между Реттом и Элом. 

Собравшиеся напряженно ждали. Это было заметно по тому, что они не беседовали между собой. 

Потом в глубине сцены появились Дельгадо и Близзард. У каждого из них был стул, на которые они сели на краю рампы. Автор первым раскурил сигарету. 

- О'кей, итак, начнем, - сказал Близзард и кивнул своим слушателям. прежде всего... 

- Прежде всего вопрос, Сэм! - Мюррей вскочил со своего места. - Я хотел бы задать его вам наедине, но вас, к сожалению, никогда не застать и вы всегда заняты. Почему вы приказали Валентайну повсюду в моей комнате рассовать бутылки со спиртным? 

Дельгадо бросил на Мюррея заинтересованный взгляд, словно ему что-то пришло на ум. 

- Вы что, пьяны, Мюррей? - удивленно осведомился Близзард. - Я точно знаю, что вы больше не пьете и мне совершенно не хочется склонять вас к этому. Я приказывал Валентайну поставить в каждой комнате прохладительные и возбуждающие напитки и при этом совершенно забыл обратить его внимание на исключения. Мне очень жаль, такого больше не произойдет. 

- Я имею в виду кое-что другое, Сэм, - Мюррей наклонился вперед. - Я имею в виду не открыто стоящие бутылки, а бутылку в шкафчике над раковиной и другую, спрятанную в моем чемодане. 

- Об этом я ничего не знаю, Мюррей, - заверил его Близзард. - А теперь лучше закройте рот, пока я не рассказал, как, по-моему мнению, эта бутылка попала к вам в чемодан. 

Мюррей осмотрелся. Остальные присутствующие смотрели на него. Ида Марр, слегка улыбалась, но остальные бросали на него угрюмые и озабоченные взгляды. Он нерешительно поколебался. 

- Не закрывайте рта, Дуглас, попросил его Дельгадо. Автор нагнулся вперед. - Теперь это становится интересным. Вы предложили тему. Вы утверждаете, что кто-то хочет склонить вас к пьянству, хотя вы теперь не должны пить ни капли, не так ли? 

- Я не утверждал ничего подобного, - ответил Мюррей и сел. 

- Хорошо, обдумайте все это еще раз, - Дельгадо не обратил внимания на возражение Мюррея. - Черри, идите сюда. 

Девушка, о которой Мюррей ничего не знал, встала и заняла место на рампе недалеко от Дельгадо. Она открыла свою сумочку, достала блокнот и надела очки в роговой оправе. 

Мюррей считал Черри членом этой группы. Но они, конечно, нуждались в ком-то, кто будет записывать все происходящее, а потом приводить в порядок все эти записи. Это, казалось, было ее работой. 

- Подумайте о формах преследования, - предложил Дельгадо. - К примеру в рекламе. Покупайте тот или иной прибор - у кого его нет тот отстал или просто глуп. 

- Можно также заставить людей заменить безукоризненно функционирующий старый бытовой прибор на новый, - вставил Констант. - Это также вид преследования, не так ли? 

- Верно. Еще? 

Пьеса росла. Она росла просто невероятно. Около полудня они уже были настолько захвачены, что с неохотой покинули подмостки только тогда, когда в обеденном зале были накрыты столы. После обеда была уже готова половина сцен и Джесс Стен сымпровизировал к ним новейшую музыку. Гарри Гардинг тоже импровизировал на свой лад; он, очевидно, получил откуда-то свою дневную дозу, которая невероятно окрылила его фантазию. Потом он мелом нарисовал на полу штрихами гениальные картины пьесы, благодаря которым перед артистами развернулось все ее содержание. 

Около пяти часов Дельгадо внезапно закончил репетицию, приказал Черри переписать начисто все записи и вместе с Близзардом исчез в двери в задней части сцены. Напряжение медленно спадало, но не исчезло окончательно; члены труппы вернулись в гостиную и долго обсуждали там все происшедшее. 

Мюррей давно уже не видел, чтобы такое воодушевление вспыхивало за такое короткое время. Очевидно, заслугой Дельгадо было то, что его работящий разум постоянно влиял на них всех и они играли с таким жаром. Даже Ида не осмеливалась возражать ему. 

Но как долго продлится это возбуждение? Мюррей не мог себе представить, как переутомятся они на следующей неделе и так будет и дальше. Но, может быть, Дельгадо позволит им потом отдохнуть несколько дней, пока он будет перепечатывать рукопись. Это казалось наиболее вероятным. 

В этот вечер Мюррей остался в общей гостиной, в то время, как некоторые другие уже отправились в свои комнаты. Потом он кивнул оставшимся и вышел в холл. В это мгновение его окликнули. 

- Мюррей, вы не найдете для меня нескольких секунд? - спросил Герри Гардинг. 

- Да, конечно. 

- Может быть, лучше подняться наверх? - Герри указал на лестницу, ведущую на верхний этаж. - Я... э... я, право, не знаю, как мне выразиться, но я должен это сказать. Вы же знаете о моих затруднениях, не так ли? 

- Да, знаю. Но в чем дело? 

Молодой художник пожал плечами. 

- Ну, я... у меня в комнате этого хлама больше чем достаточно. Я не знаю, где Сэм достает это, но я нашел это в своей комнате... как вы нашли водку в своей. Но я не слишком озабочен этим. Я уже однажды лечился от этого и чуть было не помер; кроме того, я профессионально уже не на что не способен, потому я не стал отделываться от этого. 

Они достигли конца лестницы и повернули по коридору направо. 

- Вот моя комната - номер 10, - сказал Герри, ища ключ от двери. Она находится над самым центром театра. Довольно странно, не так ли? Нет, не входите сюда. Мюррей, я еще не готов. 

Он оставил Мюррея в прихожей. Его комната была обставлена также, как и комната Мюррея. 

- Послушайте, я знаю, что вы обладаете большой силой воли и мужеством, чем я, - продолжил Герри, запер за собой дверь. - У меня, напротив: едва хватает мужества изложить вам свою просьбу. Но я должен, вы понимаете? Здесь! 

Он отвернулся и открыл верхний выдвижной ящик комода, стоящего у окна. Мюррей увидел большой стакан, до краев наполненный белым порошком. 

- Я еще никогда не видел столько, - тихо сказал Герри. - Только небу известно, сколько все это стоит! Представьте себе - эта штука не что иное, как химический чистый героин. И когда я... теперь даже что-то... о, еще раз проклятье! Вы не сохраните для меня все это, Мюррей? В настоящее мгновение у меня достаточно самообладания, чтобы просить вас об этом, но может быть, у меня уже больше никогда не будет мужества, чтобы сделать это потом. Сегодня все идет хорошо - может быть, даже слишком хорошо. Но если меня постигнет неудача, у меня не хватит ни терпения, ни силы воли взять только одну порцию и дождаться ее действия. Я знаю это по собственному опыту. Потом я возьму вторую дозу и, может быть, она будет намного больше первой, потому что у меня слишком много этого снадобья! И это будет самоубийство. Несомненно! Здесь! 

Он сунул стакан в руки Мюррею, словно боялся, что в следующее мгновение он утратит все свое мужество. 

- Вы сохраните для меня это снадобье? Не говорите мне, где вы его спрятали. Лучше заприте его где-нибудь. Не давайте мне за один раз больше трех гран, понимаете? И, ради бога, никогда не позволяйте мне брать больше, даже если я приду к вам со слезами и буду молить вас дать мне еще. 

Мюррей лизнул, взвесил стакан в руке и молча пошел к двери. Когда он взялся за ручку, Герри добавил: 

- Мюррей, я... я очень благодарен вам за это. И, конечно, знаю, что не имею никакого права просить вас об этом одолжении. Но вы тоже обратились бы ко мне, если бы я тоже мог что-нибудь сделать для вас, не так ли? 

- Конечно, - сказал Мюррей и вышел. 
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Мюррей включил свет в своей комнате, запер за собой дверь и печально покачал головой. 

О, боже, видел ли ты когда-нибудь более печальное сборище бывших знаменитостей. Зачем эта труппа здесь? 

Но в этот первый день влияния Дельгадо действовало благотворно по крайней мере, на Герри Гардинга. Мюррей никогда не думал, что театральный художник когда-нибудь найдет в себе мужество добровольно расстаться со столь ценным для него веществом. 

Где же ему его спрятать? Выдвижные ящики, конечно, не подходят для этого. Снаружи, на подоконнике? Мюррей выглянул наружу и установил, что подоконник был для этого слишком узок. Хорошо, тогда в телевизоре. Это было самым лучшим тайником еще в то время, когда он прятал свои бутылки. 

Аппарат этот, конечно, был намного меньше, чем все самые новейшие модели. Когда Мюррей повернул его и взглянул внутрь через щель для охлаждения, он увидел, что там едва ли можно было спрятать стакан, не прикоснувшись при этом к какому-нибудь проводу. Кроме того, задняя крышка крепилась на специальных винтах, которые он просто не сможет вывернуть своим перочинным ножом. Он прикусил свою нижнюю губу и снова повернул аппарат. 

Мюррей подумал о своем чемодане, но потом он увидел, что где-то потерял ключ от него. Его больше не было в его связке ключей. Ну, теперь этого не изменить. Порошок Герри можно временно спрятать под матрас, пока он не подыщет для него лучшего места. 

Он снял с кровати покрывало. При этом его нога наткнулась на низкий прямоугольный ящик, подвешенный под матрасом. Ящик этот, казалось, был пустым, но Мюррей сначала не обратил на это внимания. Под покрывалом находился матрас. Мюррей удивленно посмотрел на него и наморщил лоб, когда увидел странное переплетение тончайшее переплетение проволочек, покрывающее почти всю поверхность матраса. 

Странно. Я еще никогда не видел такого сумасшедшего переплетения. 

Он взялся за матрас в головах и приподнял конец его. Только тогда он понял, почему ящик издавал такой звук, словно он был пустой. 

В его верхнюю часть была вделана выдвижная крышка. 

- Что, но... 

Мюррею пришлось напрячься чтобы поднять весь матрас и свалить его на пол с другой стороны кровати. При этом он, казалось, что-то оборвал и заметил металлический блеск. Когда он осторожно нащупал это, он понял, что эта тончайшая проволочка, ведущая от матраса к крышке ящика. Эта проволочка была оборвана, когда он двигал матрас. 

Он медленно протянул руку и открыл крышку ящика. 

Под ней он увидел звукозаписывающий аппарат. На первый взгляд он казался вполне обычным. Он не был включен. Обоих катушек должно было хватить на несколько часов - около трети пленки было намотано на первую катушку. Потом Мюррей увидел, что этот магнитофон кое в чем отличается от других: на нем не было никаких рычажков и кнопок и им, по-видимому, управляли дистанционно. 

Мюррей некоторое время изучал его, потом пожал плечами. Он ничего не понимал в магнитофонах; Он знал только как их включать и выключать. Но он охотно узнал бы, для чего предназначена эта проклятая вещь под его кроватью. Она тоже принадлежала к имуществу бывшего клуба? Тихая музыка для того, что бы члены клуба лучше засыпали? Но где же находится динамик и как выключался аппарат, если не нужно было никакой музыки? 

Он выпрямился и наморщил лоб. Он не сможет заснуть, пока не задаст несколько мучающих его вопросов. Но потом он вспомнил о стакане Герри. Проклятье! Он должен спрятать его, прежде чем покинет комнату! Почему бы не за штору? Сюда, наверх, около гардин? Мюррей подтащил стул, нащупал свисающий сверху шнур и обвязал им стакан. Затем он несколько раз подвигал штору, чтобы убедится, что снаружи ничего не заметно. Наконец он удовлетворенно кивнул и вышел в коридор. 

В следующее мгновение из туалета вышел Герри Гардинг и направился в свою комнату. Он кивнул Мюррею и хотел быстро исчезнуть. 

- Минуточку, Герри! - сказал Мюррей. - Можно мне быстренько кое-что посмотреть? 

- Да, конечно, но что? - Герри бросил на него удивленный взгляд. 

- Можно мне заглянуть в вашу кровать? Мне хочется знать, мой случай особый, или все кровати оснащены подобным же образом? 

- Чем оснащены? - удивленно осведомился Герри. Он молча смотрел, как Мюррей сорвал покрывало с матраса, указал на металлическую сетку, а потом показал на магнитофон, находящийся под крышкой ящика. На этот раз ленты было перемотано значительно меньше. 

- О боже, не понимающе произнес Герри, - Что это такое? 

- Не имею никакого представления, - сказал Мюррей, - но я узнаю это, вы должны мне поверить. 

- Я думаю, вы обнаружили это, когда хотели спрятать мое... мое зелье, - Герри слабо улыбнулся. - Ну, там мне, по крайней мере не надо будет больше искать. 

- Верно, Мюррей нащупал тонкий металлический проводок, соединяющий матрас и ящик и на этот раз оставил его неповрежденным. Проводок вел непосредственно к магнитофону. 

- Не думаете ли вы, сто бывшие члены клуба использовали это как снотворное? - с сомнением спросил Герри. - Этот клуб был достаточно роскошным и я не нахожу эту идею такой уж невероятной. 

- Я тоже уже подумал об этом, - Мюррей кивнул. - Но вот только нигде не вижу динамика. 

- Он, должно быть, находится где-то здесь, наверху, - сказал Герри, с интересом изучая тонкое проволочное переплетение. 

Мюррей тихо вскрикнул. Герри повернулся к нему. 

- Что случилось? - спросил он. 

- Что вы только что сделали? - спросил Мюррей в ответ. 

- Я только дотронулся до проволочки, - ответил ему Герри. - Здесь... 

- Этого достаточно, прервал его Мюррей. - Там, должно быть, скрыт выключатель, который реагирует на... Вот, видите - магнитофон работает! 

Герри еще раз нажал на то место и повернул голову, чтобы лучше видеть. Катушки магнитофона действительно вращались. 

- Хорошо но где же музыка? - спросил Мюррей. 

- Весьма своеобразно, ответил Герри. - Но, может быть, звук просто предусмотрительно отключен? 

- Может быть, с сомнением пробормотал Мюррей. Потом он медленно кивнул. - Хорошо, эту возможность мы тоже не должны отбрасывать. Вы знаете, в какой комнате спит Лестер Харкхем? Я думаю, что он единственный из нас, кто разбирается в таких вещах. 

- Нет, я не знаю, где он спит, - Герри нервно провел кончиком пальца по своим губам. - Послушайте, Мюррей, может быть, все это возбуждение не имеет никакого смысла? Какая разница, играет здесь музыка, или нет? Почему бы вам не быть снисходительным ко всему этому? 

- Потому что я невольно оборвал связь между магнитофоном и матрацем, объяснил Мюррей. Он положил руку на матрас. - достаточно лишь легкого нажатия, вы это заметили? Вероятно, аппарат начинает работать, когда голова опускается на подушку. Снаружи послышались шаги, одна из дверей открылась и закрылась. 

- Там кто-то есть, - произнес Мюррей. - Идемте, Герри. 

Художник сцены повел плечами и последовал за ним. 

Однако, в коридоре невозможно было установить, какая дверь открывалась. Мюррей направился к дверям номер 20 и 11, потом покачал головой. 

- В номере 13 нет никого, - произнес Герри. - Я спрашивал об этом Валентайна. 

- А номер 14 - это моя комната. Значит, это должно быть на другой стороне. Посмотрим кто в номере 9, Мюррей отступил назад. Ему показалось, что он слышит в номере 9 тихие голоса. Он постучал. 

- Кто там? 

Хитер! Как интересно! Мюррей сам с собой заключил небольшое пари. Одновременно он громко сказал: 

- Это я, Мюррей. Со мной Герри Гардинг. Мне можно на минутку заглянуть к вам? Дело очень важное. 

Возбужденный шепот, которого Мюррей не понял; потом он услышал: 

- Входите. Дверь отперта. 

Он нажал на ручку. Хитер сидела на постели. Ее лицо без косметики казалось еще более юным. на ней был сатиновый халат, накинутый поверх черной ночной комбинации. В кресле возле кровати сидела Ида, на ней был черный пуловер с закатанными рукавами и черные бархатные брюки; она курила и в руке у нее был стакан с виски. Мюррей выиграл пари, заключенное с самим собой. 

- Хо, - сказала Ида, когда Герри закрыл за собой дверь, - почему мы удостоились такой чести, друзья? 

- Вы не можете оказать мне любезность, Хитер? - попросил Мюррей. - Вы слышали музыку, когда клали голову на подушку? Вы слышали что-нибудь, сильно нажимая на подушку? 

- Что это все должно...? - начала Хитер. Потом она хихикнула, нагнулась к матрасу, внимательно прислушалась, потом снова выпрямилась и покачала головой. 

- Прекрасно, но что все это значит? - резко спросила Ида. 

- Немного терпения, сказал Мюррей. - Хитер, встаньте пожалуйста, потом я покажу вам то, о чем вы спрашиваете. 

Хитер неуверенно посмотрела на Иду и бросила на Герри вопросительный взгляд. 

- В ящике под матрасом установлен какой-то аппарат, объяснил им Герри. - Мюррей ищет этому объяснение и не сможет заснуть, пока не найдет его. 

- Что еще за аппарат? - смущенно осведомилась Хитер. - О... пожалуйста. Ида, будьте так любезны подайте мне мой домашний халат, а? Он висит на спинке кресла. 

Она поднялась так церемонно, словно ее кровать стояла на сцене и она боялась театральной цензуры. Мюррей показал ей, что он имеет в виду металлическую сетку, отходящий от нее провод и магнитофон в ящике под кроватью. 

Даже ида была поражена. 

- Итак, именно это вы называете музыкой под подушкой? - сказала она. - Но ведь пока не произошло ничего, не так ли? Катушки вертятся только тогда, когда нажимаешь на матрас, она сама нажала на него. 

Мюррей заметил, что все эти магнитофоны работают бесшумно, когда они записывают... Эта возможность, казалось, могла быть и здесь. Он не знал, почему при этой мысли у него по спине побежали холодные мурашки. 

- Кто-нибудь знает, где я сейчас могу найти Близзарда? - громко спросил он. - Герри прав - я не смогу заснуть, пока не получу объяснения всего этого. 

Ида рассмеялась. 

- Вы сошли с ума, Мюррей. Если магнитофон под моей кроватью не издает никаких звуков, я, конечно великолепно засну. - она загасила свою сигарету и опустила стакан. - Но если вы действительно хотели застать Сэма в его логове, вы, вероятно, найдете его в комнате направо от обеденного зала, где он строит планы вместе с Дельгадо. Насколько мне удалось увидеть, это помещение представляет из себя нечто вроде кабинета. А теперь я пойду в постель. Спокойной ночи, Хитер. 

Она улыбнулась им всем и вышла. Несколькими секундами позднее Герри развел руками и последовал за ней. 

- Мюррей, я хочу, чтобы вы ничего никому не говорили об этой штуке, сказала Хитер, взглядом указав на магнитофон. - Он меня тревожит, потому что, как мне кажется, он здесь совершенно ни к чему. Или он все же для чего-то служит? 

- Я не знаю этого, малышка, - с нажимом сказал Мюррей. - Но теперь я разыщу Сэма, что бы спросить об этом и когда я что-нибудь узнаю, я снова вернусь сюда. Согласна? 
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Мюррей не сразу постучал в дверь помещения, которое назвала ему Ида, а сначала нажал на ручку двери. Дверь была заперта. За ней он услышал стук электрической пишущей машинки и тихие голоса, которые тотчас же умолкли, как только он надавил на ручку двери. 

- Минуточку! - крикнул Близзард. Мюррей отступил от двери. На пороге появился продюсер. 

- Это вы, Мюррей? Чего вам надо? 

- Мы поговорим здесь, или нам лучше войти? 

Близзард поколебался, потом пожал плечами и отошел назад. Мюррей последовал за ним в комнату, бывшую, должно быть, раньше секретариатом клуба. За машинкой сидела Черри Белл, ее пальцы порхали по клавиатуре. У Дельгадо на коленях лежало несколько листов бумаги. Когда Мюррей вошел, автор с интересом поглядел на него. 

- Ну? - спросил Близзард. У тебя что-то важное, Мюррей? У нас еще много работы и мы не любим, когда нам мешают. 

- Я насчет магнитофонов, которые установлены под нашими кроватями, громко ответил Мюррей. При этом он наблюдал за Дельгадо и с удовольствием отметил, что на лице того, которым он всегда умел владеть, промелькнуло выражение озабоченности. 

- Что это все должно значить? - осведомился Близзард. - Вам ничего другого не пришло в голову, Мюррей? Если это снова то же, что было у вас сегодня утром, я; несомненно, потеряю с вами всякое терпение: 

- Спросите об этом Дельгадо, - предложил ему Мюррей. - Он знает, что я имею в виду. Не так ли, Дельгадо? 

- Да, конечно, - Дельгадо отложил листок. - Эти магнитофоны составная часть моего новейшего метода работы, о котором я еще никогда никому не говорил. 

У Мюррея появилось чувство, что тот сымпровизировал это объяснение но он ничем не мог доказать своих подозрений. 

- Дальше, - потребовал он у Дельгадо. 

- Вы знаете, что означает слово "гипнопедия"? 

Мюррей не ответил сразу же. Он посмотрел на Близзарда и обнаружил, что тот тоже выслушивает это не понимая ничего. 

Очень интересно. 

- Вы имеете в виду способ, при котором будто бы можно обучаться во сне? До сих пор я слышал только то, что он недействителен. 

- Думайте, что хотите, Дельгадо махнул на него рукой. - Для меня этого во всяком случае, достаточно. Я буду использовать этот способ. Я не удовлетворен актерами, которые после репетиции ни на что не обращают внимания и гипнопедия дает мне возможность повлиять на них так, как я этого хочу. Это все. 

- Мануэль, мне не совсем ясно, что вы хотели сказать, - вмешался Близзард. 

- Действительно не совсем ясно? - спросил Мюррей? - Прислушайтесь лучше. До сих пор я находил магнитофоны под своей кроватью и под кроватями Герри Гардинга и Хитер я тоже обнаружил по одному. Достаточно легкого нажатия на матрас, чтобы аппарат включился; как только ложишься на кровать, лента начинает перематываться. Дельгадо утверждает, что это сделано для того, чтобы мы во сне заучивали свои роли - при помощи постоянного повторения. Впрочем, какую роль нужно заучивать Герри Гардингу, Дельгадо? Он талантливый художник, а не артист. 

- Не слишком ли вы преувеличиваете все это, Мюррей? - осведомился Дельгадо. - Знаете ли, я не сам устанавливал эти магнитофоны. Они должны были наигрывать клубменам тихую музыку, способствующую сну и поэтому они установлены под всеми кроватями. 

- На самом деле? Это невероятно по двум причинам. Во-первых, отсутствуют динамики и во-вторых, ленты на катушках, очевидно, пусты. 

- Ну и что из этого? - Дельгадо нетерпеливо взмахнул рукой. - Мюррей, эти магнитофоны не применялись давно. Я снова подключил их, чтобы проверить - а это возможно только в том случае, если перемотать ленту, что я и сделал. Само собой разумеется, ленты пусты! Динамики, которые вы так безуспешно искали, находятся внутри матрасов. Кроме того, вы, конечно, ничего не услышали бы, даже если на магнитофоны были бы поставлены обучающие катушки, потому что мой способ обучения - воздействие на подсознание, чтобы обучающийся не замечал этого влияния. Надеюсь, вам, Сэм, удастся убедить нашего друга в том, что относительно моего несколько необычного метода репетиции нет никаких оснований бить тревогу. 

Близзард достал из кармана сигарету и механически откусил ей кончик. 

- Почему вы до сих пор ничего не сказали мне об этом, Мануэль? Эта идея интересна, но... 

- Вы сами скоро заметите, как великолепно функционирует этот способ, - прервал его Дельгадо. - Я ничего не упоминал об этом потому, что заполучил эти магнитофоны совершенно случайно. Если бы не этот случай, вам пришлось бы достать мне дюжину магнитофонов и мы тогда поговорили бы об этом. Стоит ли из-за этого так волноваться? 

- Нет, вероятно, нет, - ответил Близзард. - Но чтобы избежать других недоразумений и неожиданностей, Мануэль, может быть, было бы лучше проинформировать других людей? 

- Конечно, нет, - Дельгадо покачал головой. - Я только сожалею, что Мюррей случайно наткнулся на все это. Надеюсь, что восприимчивость его подсознания от этого не пострадала. Но это еще надо установить. Может быть, Мюррей позже увидит, что гипнопедия была необходима. 

Черри только что вытащила из машинки последний лист бумаги. Стук клавиш внезапно смолк и в комнате стало очень тихо. 

- Готово, мистер Близзард, - сказала она. 

- О, чудесно, Близзард пошевелился. - Передайте мистеру Дельгадо последнюю страницу и можете идти в постель. У вас тоже все, Мюррей? 

- Нет, ни в коем случае. Но я, возможно пока удовлетворюсь этим. 

Мюррей хотел сдержать свое обещание и поэтому постучал в дверь Хитер, чтобы рассказать девушке, что ему только что сказал Дельгадо. Но он не получил никакого ответа; очевидно Хитер уже спала. Он вернулся в свою комнату, еще раз осмотрел проволочную сетку на матрасе, обмотал носовой платок вокруг руки и потащил проволоку. Когда он закончил тащить ее, перед ним лежало метров 20 этой проволоки. 

И больше ничего. Он не увидел никаких контактов. В матрасе не было динамика. Дельгадо солгал. 

Какой цели мог служить магнитофон без динамика? Что он мог записывать, но, очевидно, не мог воспроизводить? И как? Он также не обнаружил никакого микрофона, только длинную проволоку. 

Может быть, сама проволока представляла из себя нечто вроде микрофона или динамика? Эта была единственная возможность, которая пришла ему в голову. Но он слишком мало разбирался в электронике, чтобы судить о том, может ли простая проволока воспроизводить или принимать звуковые волны... 

Дьявол бы все это побрал! Мюррей перевернул матрас, расстелил на нем простыню и забрался под одеяло. Он долго лежал не в силах заснуть и спрашивал себя, зачем он связался со всем этим. Но потом он, наконец, заснул. 

На следующий день у него не было возможности спросить Лестера Харкхема о магнитофоне, потому что троих остальных, которые знали об этом, казалось, это нисколько не заботило и они были заняты только своей работой. Хитер осведомилась о том, что он узнал, однако, это, казалось, не заинтересовало ее; ей, очевидно, было достаточно того, что Дельгадо вообще дал какое-то объяснение и она предпочла не задумываться о том, что автор мог сказать только полуправду. 

К вечеру сам Мюррей был того же мнения. Под искусным руководством Дельгадо из множества высказанных идей постепенно рождались определенные формы. Нет, в этом не было никакого сомнения - этот человек был талантлив. 

И не смотря на это... 

Дельгадо на этот раз несколькими короткими словами закончил репетицию ровно в пять часов, а потом они вместе с Близзардом исчезли в двери в задней части сцены. Напряжение постепенно спало и актеры уставились друг на друга, словно им только теперь стало ясно, что они находятся в своем придуманном мире, а не на сцена маленького театра. Потом они устало вздохнули и вышли наружу, чтобы пропустить в баре нескольку глотков спиртного. 

Джесс Стан остался сидеть за роялем, он в десятый раз пробовал своеобразное музыкальное сопровождение, которое ему никак не удавалось сочинить так, как он хотел. Герри Гардинг с листом бумаги и рулеткой прошел по сцене, чтобы отметить необходимое для декорации место. Лестер Харкхем, ответственный в зале за хорошее освещение сцены, стоял в проходе между креслами и с задумчиво наморщенным лбом глядел на сцену. 

Мюррей двинулся с места и подошел к нему. 

- У вас не найдется немного времени для меня, Лестер? 

- Гммм? - Лестер, казалось, вернулся из каких-то далей. - О, конечно, Мюррей. Что такое? 

- Ну... - У Мюррея внезапно появилось чувство, что будет смешно снова рассказывать о Дельгадо и его магнитофонах. Поэтому он быстро сменил тему. - Послушайте, Лестер, это дело должно остаться между нами. Вам это понятно? Герри предложил мне забрать у него стакан героина и сохранить для него, потому что он опасался того, что он может принять чересчур большую дозу, когда ему станет невтерпеж. Лучшее место, где его спрятать, это телевизор - там он никогда не найдет своего зелья. Но задняя крышка аппарата в моей комнате просто не отвинчивается, а я не хочу ломать ее. Вы мне поможете в этом? 

Лестер непонимающе уставился на Мюррея. 

- Дружок, эта самая сумасшедшая просьба, которую я когда-либо слышал! - воскликнул он. 

- Я понимаю это, - согласился Мюррей. - Я пришел к вам только потому, что вы единственный из нас, кто что-то смыслит в электронике. 

- Верно, телевизоры я знаю. Я сейчас пойду с вами. Я только кое-что должен обсудить с Герри. 

- Ни слова об этом, Лестер! Он не должен знать, где... 

- Хорошо! Хорошо! Я, в конце-концов, не дурак. Подождите меня здесь, Мюррей. Эй, Герри, я должен с вами поговорить! - Лестер пошел вперед, к сцене. 

- До сих пор все идет как надо, - подумал Мюррей. - Теперь можно перевести разговор непосредственно на магнитофоны. И ему было интересно, как Лестер будет реагировать на увертки Дельгадо. 
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- А, верно. Ничего сложного, но любителя должно отпугнуть, - Лестер нагнулся над телевизором, нащупал в кармане своей куртки разводной ключ и принялся за работу. - Что вы скажите обо всем этом, Мюррей? Дельгадо одаренный человек, не так ли? 

- У него есть талант, - заметил Мюррей. - Я, конечно, намного менее одарен, чем он. 

- Так же, как и мы все! Я, например, охотно узнал бы, где он до сих пор скрывался, Лестер отвернул первый болт и взялся за следующий. - Вы знаете, что когда сам Близзард в первый раз рассказал мне об этом плане, я сказал ему, что он слишком много выпил. Как можно вложить столько много денег в такое неверное дело? Прежде, чем пьеса пойдет в Лондоне, но, несомненно, затратит около 50 тысяч фунтов. Но постепенно я убедился, что он, может быть, был не так уж и неправ. Прежде всего, идея с этим театром здесь просто великолепна. В обычном случае я сидел бы в последнем раду и грыз бы ногти; а здесь я уже успел придумать, как... Эй, еще раз проклятье! 

Он отдернул руку и выронил ключ. Мюррей вскочил. 

- Что случилось? 

- Этот проклятый ящик под напряжением! Меня ударило током, - Лестер нагнулся над аппаратом и покачал головой. - Здесь стоит "выключено", пробормотал он. - Этот проклятый выключатель, должно быть, с дефектом. Но, не смотря на это, я не вижу, почему бы... 

Он продолжил дальше в технических терминах, говоря о проводах и конденсаторах, которые находятся не там, где надо. Мюррей слушал его, но ничего не понимал. 

- Мне вытащить вику из розетки? - только и спросил он. 

- Да, конечно. Я сам должен был это сделать, - Лестер положил руку на аппарат и проверяюще понюхал отверстие охлаждения. - Смешно. Ящик холодный, хотя при таких обстоятельствах он должен быть теплым. 

Мюррей отыскал толстый кабель, ведущий от аппарата к полу. Он исчезал под ковром; Мюррей опустился на колени и немного приподнял ковер. 

- Странно, - пробормотал он про себя. - Лестер, провод идет не к розетке. Он просто исчезает под планкой плинтуса. Вот здесь, посмотрите? 

- Что? - Лестер подошел и оперся рукой о плечо Мюррея. - Гмм, это действительно необычно. 

Толстый черный кабель на самом деле уходил в стену, достигал плинтуса и там исчезал в щели. 

- Это что-то новое, сказал Мюррей. - Посмотрите, здесь из планки плинтуса выпилен небольшой кусок, - он пошевелил кабель, чтобы показать Лестеру, что он имеет в виду. 

- Это должно быть кабельное телевидение, - сказал Лестер без особого воодушевления. - Но обычно в телевизоре есть переключатель каналов. Лучше я осмотрю этот аппарат еще раз - но на этот раз постараюсь не попадать под напряжение. 

Мюррей повернулся и сел на пол спиной к стене. Ему не пришлось долго ждать, пока Лестер снимет заднюю крышку и позволит заглянуть внутрь аппарата. Лестер тихо присвистнул про себя. 

- Еще что-то необычное? - спросил Мюррей, не ожидавший ничего иного. 

- Действительно, весьма необычное, - подтвердил Лестер. - В этом ящике больше всякой техники, чем в обычном телевизоре. Мюррей, вы с самого начала знали об этом? - спросил он. - Вы рассказали мне о снадобье Герри только для того, чтобы завлечь меня сюда и дать мне возможность заглянуть в этот аппарат? 

- Что вы имеете в виду? - осведомился Мюррей, честно говоря, смущенный. 

- Ида после обеда рассказала мне, что вы нашли в своем матрасе какую-то проволоку. 

- А, верно, - Мюррей не скрывал своего облегчения. 

- Я рад, что вы уже обследовали это и с другой стороны. 

Мюррей быстро рассказал о том, что произошло вечером. Лестер внимательно выслушал его, одновременно рассматривая внутренности аппарата. 

- Он утверждает, что эти приборы должны обучать вас во сне? осведомился Лестер, когда Мюррей закончил свой рассказ. - Послушайте, но ведь все это абсолютная чепуха. Об этих методах иногда упоминают - вы помните "Прекрасный Новый Мир" Хаксли? Но, насколько мне известно, эти методы никогда еще не приносили успеха. Если Дельгадо намерен использовать их для этой цели, это, во всяком случае, нам не повредит, я так считаю. 

- Но ведь там нет никакого динамика! Я вытащил из своего матраса всю проволоку - но там не было ни динамика, ни микрофона. 

- Ну, существуют некоторые опытные устройства... - начал Лестер. Потом он покачал головой. - Нет, это смешно. Эта аппаратура стоит по пять тысяч фунтов за штуку и никому не могло прийти в голову устанавливать все это здесь, в наших комнатах. Можно мне посмотреть на все это? 

- Ну, здесь только жалкие остатки, - сказал Мюррей и встал. Вероятно, такая же проволока находится и вашем матрасе, если Дельгадо сказал правду. Но все остальное... 

Он больше ничего не сказал. Он откинул покрывало. Снова показалась проволочная сетка. 

- Кажется, Дельгадо довольно серьезно воспринимает все это дело, сказал он. - Он заменил проволоку, - Мюррей не вглядывался, он был слишком возбужден. - О'кей, что вы думаете обо всем этом? 

Лестер сначала ничего не сказал. Потом он поднял матрас, проследил тончайшую проволочку до самого ящика и увидел, как магнитофон заработал. Затем он снова положил матрас на место. 

- Во всяком случае, ясно одно, сказал он наконец. - Проволока на матрасе не может служить ни микрофоном, ни динамиком. 

- Но тогда зачем же она? 

- Этого я не знаю, - Лестер прикусил нижнюю губу. - Вы знаете, это не моя специальность. Но если мне будет позволено предположить... 

- Да? - вмешался Мюррей. 

- Я могу себе представить, что это может служить в качестве высокочувствительной антенны. Посмотрите вот сюда, - Лестер, используя большой палец и указательный палец в качестве циркуля, отмерил отрезок проволочной сетки. - Узор состоит из деталей, находящихся друг с другом в гармоничной связи, не так ли? Эти длинные штуки напоминают диполи - как у телевизионной антенны, - он покачал головой. - Но это еще далеко не объясняет, почему эта штука здесь. 

- Существует ли связь между этой проволочной сеткой здесь и этим ящиком вон там? - Мюррей указал на телевизор. 

- Я ничего не могу сказать. Я должен позаниматься со всем этим несколько часов, но пока этот телевизор находится под напряжением, у меня нет никакого желания возиться с ним. 

- Вы не можете сказать, что встроено в него дополнительно? 

- Нет, - ответил Лестер. Он провел по лбу тыльной стороной ладони. Во всяком случае, там нет места для снадобья Герри. Но теперь я лучше снова завинчу заднюю крышку и поставлю этот ящик на место, а? 

- Вы хотите осведомиться об этом у Дельгадо? 

- Я хочу непосредственно спросить у него о его гипнопедии. Вас интересует, что я обо всем этом думаю? 

- Конечно. Меня интересуют любые мнения. Все это дело сильно беспокоит меня. 

- О'кей, - Лестер сунул руки в карманы брюк. - По моему мнению, раньше или позже, будет установлено, что Дельгадо тут изобрел. Сегодня существуют люди, которые не могут отличать диод от лошадиного хвоста, а также продувные парни, делающие новые открытия в области биоэлектроники. Большинству из них достаточно пары слов о точке зрения на длину космических волн, чтобы заставить людей покупать за сто фунтов маленькие черные ящички - а затем такой парень со смехом исчезает. Я считаю, что вы предположили верно: Дельгадо использует гипнопедию только в качестве не особенно убедительной отговорки, чтобы прикрыть чистую бессмыслицу. Как миссис Смит, которая ориентирует свою постель на северный магнитный полюс, знаете ли? 

- Это вы серьезно? - Мюррей немного поколебался, хотя был вынужден и признать, что Лестер, кажется, был прав. 

- Я даже могу держать на это пари, - Лестер показал на проволочную сетку. - Узор этот не так бессмыслен, как может показаться на первый взгляд. Он состоит из медных трубочек, которые могут служить в том числе и телевизионной антенной. Но это тоже совершенно бессмысленно; это достаточно бессмысленно, чтобы браться за расследование всего этого. 

- Эта штука служит для телевизора? 

- Весьма вероятно, - Лестер подошел к аппарату и осторожно поставил на место заднюю стенку. - Я не думаю, что стоит слишком беспокоиться из-за этого. Пожалуй, Дельгадо может обидеться, если посмеяться над его затеей. Важно только то, что он талант. И то, что он великолепно работает, не так ли? 

- Да, но... 

Лестер затянул последний болт, выпрямился и похлопал Мюррея по плечу. 

- Оставьте все это! - сказал он. - На вашем месте я был бы рад, что получил шанс, вместо того, чтобы обращать внимание на сумасшествие Дельгадо. 

Мюррей принужденно улыбнулся. 

- Это, конечно, будет разумным, так? Вы действительно правы. Лучше здесь это, чем суп из кухни Армии Спасения. 

Когда Лестер ушел, Мюррей закурил сигарету и задумчиво уставился на узор на матрасе. 

ВСЕ ЭТО ЗВУЧИТ ВЕСЬМА УБЕДИТЕЛЬНО. НО НЕСМОТРЯ НА ЭТО, У МЕНЯ ТАКОЕ ЧУВСТВО, ЧТО ВСЕ ЭТО ОБЪЯСНЯЕТСЯ НЕ ТАК ПРОСТО. ЗА ВСЕМ ЭТИМ, НЕСОМНЕННО, СКРЫВАЕТСЯ ЧТО-ТО ЕЩЕ. 

Он внезапно решился разворошить это гадючье гнездо. Он постепенно становился все нетерпеливее. Эта проблема мешала ему по-настоящему хорошо играть на сцене. 

Мюррей поднял матрас и оборвал тонкую проволочку. Потом он вытащил из матраса всю проволоку и, смотав ее, положил в пепельницу. Теперь на очереди был телевизор. когда он остановился перед ним, ему пришло в голову, что лучше не трогать кабель голыми руками, если он, как утверждал Лестер, действительно находится под напряжением. Вместо этого он поднял весь аппарат - он был намного тяжелее, чем Мюррей ожидал - и пронес его через комнату. 

Когда кабель туго натянулся, он глубоко вздохнул воздух, сделал большой шаг, ожидая, что кабель или оборвется, или вылетит из стены. но ничего подобного не произошло. Еще два-два с половиной метра кабеля вытянулись из под плинтуса и Мюррей услышал звон и громкий треск в комнате номер 13. 

Мюррей поднял брови и слегка улыбнулся. потом он тщательно установил телевизор обратно на столик, засунул вылезший кабель обратно под плинтус и пошел к двери. Он чуть приоткрыл ее и выглянул в щелку в коридор. Чуть позже его терпение было вознаграждено: он увидел спокойного Валентайна, бегущего по коридору. 

Кто бы мог подумать? 

Дверь в комнату номер 13 открылась и закрылась. Мюррей закрыл свою дверь и приложил ухо к стене, отделяющей его комнату от соседней. Однако он услышал только тихое звяканье и бренчание, словно Валентайн сметал там какие-то осколки. 

Этого пока достаточно. Теперь остается только ждать Дельгадо. Он покинул комнату и, насвистывая, спустился вниз. 
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Реакция была, но хотя это должно было вызвать недовольство у Дельгадо, его отчитал Близзард и Мюррею пришлось ждать целый час после ужина. 

Снаружи шел дождь. Мюррей слышал, как капли дождя стучат по стеклу; он разговаривал с Адрианом Гарднером. Потом он кое-что заметил. Здесь не было только Близзарда и Дельгадо; все остальные члены труппы собрались здесь, словно все люди вдруг начали постепенно страдать агорафобией. До сих пор еще никто не предложил посетить местные, а также прогуляться по парку. Снаружи шел дождь, но другие вели себя так, словно там бушевал по крайней мере арктический буран. 

Завтра после ужина мне, может быть, стоит немного прогуляться. Я не хочу оставаться здесь как в заключении... 

- Мюррей, я хочу поговорить с вами. Извините нас, Эд - речь идет об очень важном деле. 

Мюррей оторвался от своих мыслей. Появился Близзард и сел напротив него. Адриан пожал плечами и встал, чтобы найти себе другого собеседника. 

- Да, Сэм - что я могу сделать для вас? - спросил Мюррей. 

- Вы должны перестать вести себя слишком докучливо, если вы хотите узнать все целиком, - ответил Близзард. Он достал из кармана сигару, откусил кончик и взял настольную зажигалку. 

Мюррей подождал, пока Близзард раскурит сигару. Потом он сказал: 

- Сэр, это всего лишь ирония, или вы действительно сердитесь на меня? В каком отношении я веду себя докучливо? 

- Что вы сделали с телевизором в вашей комнате? 

- Мне захотелось поставить его по другую сторону кровати, - солгал Мюррей. - Это что, запрещено? 

Близзард бросил на него испытующий взгляд, но профессиональная маска Мюррея была непроницаема. Высокий мужчина, наконец, вздохнул. 

- Хорошо, оставим это на будущее, - сказал он Мюррею. - Валентайна из-за вас чуть не хватил удар. Ваш телевизор вместе с остальными аппаратами связан в единый узел. Вы, очевидно, потянули за кабель своего аппарата и при этом уронили несколько приборов. Ущерб составляет 50 фунтов, - он вытер лоб носовым платком. - Послушайте, Мюррей, мне, вероятно, не нужно вам объяснять, что мне дали на это предприятие больше денег, чем я когда-либо получал за свою продукцию. Но вы знаете, эти средства тоже не так уж неисчерпаемы. 

- Ага, итак, теперь это общая система, - пробормотал Мюррей, не обращая внимания на Близзарда. - Как своеобразно! Лестер убежден, что это совершенно исключено! - он посмотрел на Близзарда улыбкой. 

- Лестер! И это тоже ваша вина! Мюррей, чего вы, собственно, хотите? Ваша гордость чем-нибудь уязвлена? Еще раз проклятье, да говорите же! Если вам здесь не нравится, можно, конечно, распорядиться, чтобы вас уже завтра... 

- Минуточку, - прервал его Мюррей. - Что я сделал Лестеру? 

- Он перед ужином был у меня, чтобы всерьез предупредить о Дельгадо, - Близзард осмотрелся, словно боялся, что другие могут их подслушать. Лестер считает Дельгадо слегка чокнутым, потому что вы рассказали ему о магнитофонах под кроватями. Мюррей, сделайте мне на будущее одолжение, держите язык за зубами. 

Мюррей нагнулся вперед. 

- Сэм, вы хотите превратить этот клуб в концлагерь? Вы хотите запретить нам быть любопытными? О, боже, разве вам не ясно, каких людей вы здесь собрали? Вы хотите вызвать массовую истерию? 

- Именно этого я и не хочу - и именно это ваша болтовня. Послушайте, Мюррей. Мы знаем вас много лет - мы часто работали вместе - так что вы мне можете не доверять мне только намеренно. Я отнюдь недоволен тем, что здесь под одной крышей собралась дюжина легко возбудимых людей и их безжалостно муштруют. Я никогда не слышал и не видел ничего подобного. Но это же методы Дельгадо и если он на них настаивает, я тоже делаю это. Какое впечатление сложилось у вас о Дельгадо, Мюррей? 

- Я еще ничего не могу сказать. 

- Я уже четыре или пять месяцев имею с ним дело, с ним и его финансистом, - Близзард стряхнул пепел со своей сигары. - Вот что я думаю о Дельгадо. Этот человек - гений. Я нахожу его несимпатичным, но я испытываю к нему какое-то первобытное влечение. Вы понимаете, почему я так легко утверждаю это насчет этого человека, Мюррей? 

- Нет. 

- Хорошо, тогда, значит, мы поняли друг друга. Он феноменально одарен. Он работает, финансируемый одним аргентинским мультимиллиардером, который, по-видимому, хочет доказать, какой высоко культурой обладает его родина и он хочет приблизить ее культуру к европейской. И должен держать всех этих невротиков под контролем... Мне очень жаль, что мне приходиться так изворачиваться. 

- Мы все невротичны, - без всякого юмора заметил Мюррей. 

- Верно. Прежде всего вы должны понять, что я не могу потерпеть никаких отклонений. Эта бессмыслица только занимает время. Если Дельгадо убежден в пользе своей гипнопедии, он, пожалуй, должен ее попробовать. Почему вы так из-за этого волнуетесь? Если эта штука сработает, это хорошо; если она не сработает, нам всем это будет безразлично. Я никому не хочу запрещать быть любопытным. Я только хочу довести до конца постановку этой пьесы. 

Мюррей немного поколебался. 

- Вы должны были начать по-другому, Сэм, - произнес он, наконец. - Я не строю никаких иллюзий на то, что меня поймут. Вы не должны считать меня из-за этого неблагодарным; я рад, что я получил этот шанс. Но помня фильм, снятый Дельгадо и его театральную пьесу, поставленную в Париже, вы должны были пригласить Флита Джинсона... или что-нибудь не так? 

Это придаточное предложение не было запланировано. Но Мюррею вспомнился разговор с Роджером Грэди. Агент рассказал ему об артисте, который отказался, как только ему было сделано такое предложение. 

К счастью, Близзард не имел об этом никакого понятия. 

- Дело не только в этом, Мюррей. Дельгадо ожидает, что его указания будут выполняться неукоснительно, это вы уже, несомненно, заметили. Большинству это не мешает, пока они воодушевлены своей ролью. Но я уже работал с Флитом Джинсоном и знаю, что он не привык играть на босса, Близзард смущенно покачал головой. - Что это на меня вдруг нашло? До сих пор я не говорил об этом еще не с одним членом труппы. 

- Это он внутри нас, Сэм, - констатировал Мюррей. - Это беспокоит меня, Сэм. Нам, конечно, нужна уверенность в себе, если мы хотим покорить своей пьесой весь Вест Энд. Но я вижу, что мы все опьянены этим и не замечаем, как это плохо. Вы должны быть объективны, Сэм. 

- Я уже стараюсь, - Близзард медленно кивнул. - Но пока в руках у меня нет готовой рукописи пьесы, я здесь хозяин дома и режиссер, не так ли? 

Мюррей наморщил лоб. 

- Верно... Вы знаете, Сэм, я, собственно, ожидал, что мы будем исходить из какой-то определенной идеи и будем импровизировать только диалоги. Но вместо этого мы даже не... 

- Однако, теперь у нас есть кое-что! - возразил Близзард. - Этого вы отрицать не можете. При всем этом мы работаем только два дня. 

- Да, конечно, - согласился Мюррей, хотя и без особого убеждения. 

- Сначала я тоже беспокоился из-за этого, - после паузы добавил Близзард. - Но, судя по всему, дело идет неплохо. Именно поэтому я не старался привлечь сюда Флита. Флит тщательно выбирает себе роли. Даже призыв Дельгадо не заставил его играть непредвиденную роль. 

Мюррей медленно кивнул. 

- ПОслушайте, Сэм, я должен кое-что спросить у вас. Я постоянно раздумываю над этом вопросом, но теперь все же должен получить на него ответ. Вы много раз упоминали о личном своеобразии работы Дельгадо. Ну, может быть, он запер нас здесь затем, чтобы мы почти взорвались здесь, а потом он перенесет ваши крики на сцену? 

Близзард ответил не сразу. Потом, заговорив, он задал встречный вопрос: 

- Почему вы так думаете, Мюррей? 

- По двум причинам, Сэм. Дельгадо с самого начала подчеркнул, что он особое значение придает тому, чтобы его артисты идентифицировали себя с героями пьесы. И я не понимаю, почему вы собрали здесь именно этих актеров. Я и алкоголь. Герри и героин. Эд и милые маленькие мальчики. Констант, который видит в этом шанс снова попасть в Вест Энд - свой самый значительный и серьезный шанс. Знаменитые люди, которым нелегко отказаться от прошлого, идущие к вам, потому что это их последняя возможность сделать карьеру. 

- Вы в любое время можете уехать на своей машине туда, куда вам нужно, - обиженно заверил его Близзард. - Теперь вы верите, что мы никого здесь не запираем? 

Мюррей кивнул и встал. 

- Именно это я и намереваюсь сделать, - сказал он. - Дождь уже кончился. Свежий воздух мне, конечно, не повредит. 

Он уже был в прихожей, когда вспомнил, что Близзард, собственно не ответил на его вопрос. Он подумал, не стоит ли ему вернуться и спросить снова, когда из обеденного зала внезапно появился Валентайн. 

- Вы хотите выйти, мистер Дуглас? - вежливо спросил он. 

- Вас это касается? спросил Мюррей в ответ. 

- Мистер Близзард приказал запирать главные ворота после одиннадцати часов, Сэр. Но если вы хотите, я, конечно, распоряжусь, чтоб для вашего автомобиля они были открыты и дальше. 

- Нет, спасибо, этого не нужно, - Мюррей слегка покачал головой. - Я пока останусь здесь. 

- Очень хорошо, Сэр, - Валентайн чуть наклонил голову и вышел. 

- Валентайн! - крикнул Мюррей ему вслед. Тот обернулся. 

- Да, мистер Дуглас? 

- Сделайте мне небольшое одолжение. Не говорите все время: "Мистер Близзард приказал мне". Я так же, как и вы, хорошо знаю, что все приказы и распоряжения здесь отдает Дельгадо. 

- Я... я не знаю, что вы имеете в виду, Сэр, - удивление Валентайна было великолепно разыгранным, но ни в коем случае не настоящим. 

- Вы уже очень давно получаете такие приказы, не так ли? - Мюррей отвернулся медленно поднялся вверх по лестнице. Когда, стоя наверху, он оглянулся еще раз, валентайн уже исчез. 

В своей комнате Мюррей проделал свой вечерний ритуал: он вытащил двадцатиметровую проволоку из своего матраса и смотав ее в клубок, положил в пепельницу, прежде чем лечь в постель. 
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О'кей, теперь мы сделаем короткую паузу и снова повторим... ага... от десяти до двух. 

- Он сказал, пауза, - громко пошептала Ида. - После этого мне нужен долгий отдых! Фу-у! 

Мюррей глубоко вдохнул воздух и медленно выдохнул. Он отметил этот день в своем душевном календаре. Четверг. Сэм Близзард впервые сделал паузу; до сих пор только Дельгадо принимал такие решения. Мы распределили роли и хорошо продвинулись вперед. Герри уже делает наброски декораций. 

Он внезапно перестал перечислять все положительные стороны. Он увидел в последнем ряду призрачную фигуру. 

Хитер. Великий боже - у нее еще нет роли. Она сегодня до обеда еще не разу не поднялась на сцену. 

Адриан Гарднер и Ретт Лотем пошли к дверям впереди него; оба они были так увлечены дискуссией о спорных точках зрения, что бросили на девушку только быстрый взгляд. Мюррей остановился перед ней. 

- Хелло, - сказал он. - Где вы прячетесь? 

она принужденно улыбнулась, подняла правую руку и показала ему пятно краски на своем пуловере. 

- О, я помогала Герри. 

Это была только полуправда. Хитер плакала, это выдавали ее покрасневшие глаза. Мюррей заметил, что до сих пор еще никто не сделал попытки выставить девушку принять участие в дискуссиях и репетиции - даже Ида, которой Хитер так нравилась. 

- Почему? - спросил он. 

- Ну... вы же знаете! - Хитер криво улыбнулась. - В данное время я лишняя. 

- Но вы же член нашей труппы, не так ли? Вы должны быть заметной, а не оставаться на заднем плане. Если Герри нужна помощь, он должен об этом сообщить. 

- Мне очень жаль, я не хотела... она испуганно осмотрелась. 

- О, Великий Боже! - пробормотал Мюррей. - Я не хотел ни в чем упрекать вас. Я задумал это только как добрый совет. Идемте, мы отправляемся на обед. 

- Спасибо, я не голодна. Я лучше пойду немного погуляю. 

- Неплохая идея, согласился Мюррей. - Знаете что? Мы убьем одним выстрелом двух зайцев и перекусим чего-нибудь в ближайшем пабе. У нас 45 минут времени. Атмосфера здесь постепенно начинает меня угнетать. 

Лицо Хитер посветлело. 

- О, это будет чудесно! Но я не хочу быть вам в тягость! 

Мюррей, смеясь, взял ее за руку. У выхода их остановила Ида. 

- Ага! - сказала она. - Я не помешаю вам? Идемте обедать, Хитер? 

- Нет... - девушка смущенно уставилась в пол. - Мюррей предложил поехать и перекусить чего-нибудь в ближайшем пабе. 

- Вероятно, вы поедете в его двухместной машине, - Ида откинула голову. - Примите во внимание мой совет, моя дорогая. Разве вы не знаете, как кончали женщины Мюррея? 

Мюррей сжал кулаки. 

- Если бы ты была мужчиной, я бы сейчас побил тебя, Ида, - громко сказал он. - Но теперь этим ничего не достигнешь, не так ли? 

Ида не ответила. Она, очевидно, поняла, что перегнула палку. Вместо того, чтобы сказать что-нибудь еще, она молча прошла мимо Мюррея и исчезла. 

Когда Мюррей забрал из своей комнаты ключ зажигания и снова спустился вниз, он увидел, что Хитер над чем-то задумалась. 

- Мюррей, можно мне кое-что спросить у вас? 

Он знал, какой вопрос она хотела задать ему, но кивнул, придерживая дверь для Хитер. 

- Что имела в виду Ида своим замечанием? 

- Ида - зловредная женщина, пробурчал он. - Не все, что она говорит, можно принимать за чистую монету. 

- Но... - Хитер прикусила нижнюю губу. - Мюррей, я не хочу быть любопытной. Но я заметила, что замечание Иды задело вас и я не хочу вас ранить, не хочу. Вы знаете, что я имею в виду? 

Он ответил не сразу, придерживая автоматическую дверь. Хитер ответила на его взгляд. Мюррей опустился на сиденье водителя, вставил ключ зажигания в замок и уставился на приборный щиток. Наконец, он подал плечами. 

- Дело это давнее и нет в нем никакой тайны. Весь Лондон знает об этом, - он глубоко вдохнул воздух. - Моя жена сошла с ума. Однажды вечером, когда я был на сцене; она сбежала от меня. Двумя неделями позже полицейский патруль обнаружил ее в борделе в Поплере. К счастью, по крайней мере, она назвалась вымышленным именем. Затем ее положили в больницу для душевнобольных, которую она уже больше не покидала. Вы удовлетворены? 

- О! - Хитер уставилась на него. Я этого не знала, Мюррей. Поэтому вы...? 

- Нет, я начал пить, что бы успокоить свою совесть, - Мюррей завел мотор. - Я должен был своевременно направить свою жену к психиатру; может быть, теперь она была бы уже здорова, - он тронул машину с места. - А теперь давайте сменим тему. 

В пять часов пополудни Мюррей был даже благодарен ей за то, что она воспользовалась этой возможностью для разговора. Старая горечь, снова поднявшаяся в нем, теперь помогла ему играть его роль. Герри Гардинг во время этой паузы составил вместе четыре экрана, стол и стулья и сделал набросок декораций в двух плоскостях. Он был с ног до головы заляпан краской, но, не смотря на это, находился в хорошем расположении духа; его подобревший голос озадачил Мюррея, потому что Герри с вечера понедельника не получал героина. 

Мюррей знал, что он и остальные играли хорошо, когда закончилась последняя репетиция первой сцены. Он даже ожидал похвалы от Дельгадо, потому что все они играли с гораздо большим подъемом, чем раньше. Но когда Близзард повернулся к Дельгадо и бросил на него вопросительный взгляд, автор отреагировал совершенно неожиданным образом. 

- Так, теперь мы покончили с этой бессмыслицей! 

- Что? - все непонимающе уставились на Дельгадо. Близзард первый обрел дар речи; он, конечно, тоже не мог идентифицировать себя со своей ролью. 

- Мануэль, что должно значить это внезапное...? 

Дельгадо внешне остался равнодушным, но голос выдал его возбуждение. 

- Я сказал, что мы должны прекратить все это. Эта бессмыслица у меня уже вот где. Теперь вы приблизительно знаете, чего я хочу и завтра мы начнем собственно пьесу. 

- Минуточку! - Близзард встал. Другие еще молчали, потому что они заметили, что Близзард хочет высказать то, о чем они все думают. Мануэль, не можете же вы просто так отбросить работу всей прошедшей недели, когда все уже пошло на лад! 

- Вы так думаете? - Дельгадо презрительно махнул рукой. Действительно, не стоит поднимать этот вопрос. Мюррей Дуглас, которого вы мне так усердно рекламировали, разрушает нам все - он не актер, а дешевый бродячий комедиант. 

- Эй, это проклятая ложь! - Ида удивленно пришла Мюррею на помощь. Она выступила вперед и остановилась перед Дельгадо. - Каждый знает, что я никогда не была влюблена в Мюррея, но до сих пор он играл великолепно, это вы сами должны были заметить. Итак, что вы называете бессмыслицей? Вы намеренно хотите восстановить нас друг против друга? 

- Вы относительно лояльны, - холодно заверил Дельгадо. - Как только вы завтра отдохнете, мы, может быть, сможем заняться серьезной работой. А теперь... Черри, рукопись, пожалуйста. 

Девушка подала ему толстый скоросшиватель, содержащий набросок театральной пьесы. 

- Так! - сказал Дельгадо и встал. - Сейчас вы увидите, что я считаю серьезным. 

Он взял скоросшиватель, содержащий около сотни листов, в обе руки, разорвал его без видимого напряжения, сложил обе половинки вместе и разорвал еще раз. Остальные удивились невероятной физической силе, которую он при этом проявил. 

- Репетиция закончена. Вы можете идти, - добавил Дельгадо и пошел по сцене к выходу. 

Близзард поспешил вслед за ним. Мюррей осмотрелся. 

- Кто-нибудь может дать мне сигарету? - спросил он. 

- Вы думаете, что он сказал это серьезно? - нервно осведомился Адриан и протянул ему свою пачку. 

- Конечно, он сказал это серьезно, - пробурчал Мюррей. - И никто из нас не может позволить себе плюнуть ему под ноги и уехать отсюда, - он раскурил сигарету и глубоко затянулся. 
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Мюррей спрятал стакан с героином и миску со шприцем за шторой в своей комнате. Он не нашел никакого более лучшего тайника. Затем он отошел, опустил руки и удрученно покачал головой, когда ему в голову пришло, что уже утром слуга отнесет в комнату Герри новый стакан с героином и новый шприц. 

Он зажег сигарету и стал ходить по комнате взад и вперед. Это уже произошло. Все другие возможности были исключены. Сам Герри никогда бы не смог достать такое количество героина. Это зелье поставлялось ему бесплатно. 

Мюррей был убежден в том, что все это была идея Дельгадо. Его "способ работы" - в чем же он собственно состоял? Он хотел свести с ума актеров? Мюррей впервые задумался, нужно ли ему пытаться устанавливать контакт с актерами, которые играют с ним в "Три раза в раз"? 

И, несмотря на это... несколько членов труппы весьма охотно отреагировали, когда Дельгадо щелкнул кнутом. Мюррей подумал о Константе; позже он перед ним извинился - но только после того, как он увидел опасность, грозящую жизни Герри. Даже Адриан, обладающий огромным сценическим опытом, не стал протестовать. Только Ида была готова к этому и Хитер, но ее мнение не принималось в расчет... 

Мюррей яростно погасил сигарету и подошел к своей постели. Он каждый вечер автоматически удалял проволоку, чтобы на следующий вечер найти ее на том же месте. Теперь он снова обнаружил ее в своем матрасе, но не удовлетворился тем, что вытянул всю проволоку. Вместо этого он открыл крышку, снял с магнитофона катушки и выбросил их в окно одну за другой. 

Потом он облегченно вздохнул. Этот жест был довольно ребяческим, но он успокоил его. Он закурил новую сигарету и задумался. 

Если завтра утром он не выяснит, что Дельгадо, собственно, намеревается сделать, пусть он катится к чертям. Тогда ненависть и гнет остальных разразятся над ним со всей силой. Вероятно, это серьезно повредит дальнейшей работе. Но Мюррей подозревал, что Дельгадо не слишком беспокоится об этом. 

Итак, что же ему нужно вообще? Мюррею пришло в голову, что Дельгадо не придает никакого значения тому, чтобы довести до конца запланированную пьесу. Может быть, он тоже один из персонажей книг Константа и находит удовольствие в том, чтобы учить других? Очевидно, аргентинский мультимиллиардер предоставил в его распоряжение неограниченные средства, иначе он, конечно, не стал бы бросать на ветер такую уйму сил и средств. 

Нет, эта идея была абсурдной. Дельгадо снял фильм, получивший признание всех критиков. В Париже прошла театральная пьеса с Гаррижо в главной роли и она имела огромный успех... 

На этом месте Мюррей снова вспомнил, что сказал ему Роджер Грэди: 

- Почему Гаррижо покончил жизнь самоубийством? Почему Лен Мартинес попала в клинику для душевнобольных? Почему Клодетта Мерин пыталась убить свою маленькую дочку? 

На следующий год и еще через год Роджер будет говорить совсем другое. 

- Почему Мюррей Дуглас снова начал пить? Почему Герри Гардинг принял слишком большую дозу героина? Почему...? 

Нет. 

Мюррей почувствовал, что его прошиб пот. Руки его дрожали. Он снова сконцентрировался непосредственно на проблеме. Что-то в этом деле скверно пахло. Не было никаких разумных оснований для того, чтобы Дельгадо перестал нравиться весь ход подготовки; он, очевидно, был рассержен только на Мюррея и таким образом хотел отмстить ему. Он Мюррей однажды дал ему повод для этого, когда он спросил о магнитофонах. 

Мюррей хотел еще раз исследовать эту возможность. Он не имел никакого представления, что его может ожидать, но он должен был в конце-концов что-то сделать и не видел никакой другой возможности. 

Итак, с чего же ему начать? Он зажег сигарету и задумчиво уставился на стену за телевизором, которая отделяла его комнату от комнаты номер 13. теперь кабель был закреплен - он уже проверил это - так что он этим уже не мог причинить никакого вреда. И дверь в комнату номер 13 всегда была заперта. Он в этом убедился. 

Но потом он вспомнил кое о чем... 

Мюррей подошел к окну, открыл его и выглянул наружу. Если комната Герри находится прямо над театром, то комната номер 13 находится прямо над сценой. Он подумал, сможет ли он отсюда добраться до окна соседней комнаты, однако он отказался от своего намерения, потому что у него не было никаких навыков карабкаться по фасадам. Кроме того, окно наверняка было плотно закрыто. 

Он спустился вниз. 

Он подошел к сцене, включил свет в театральном зале. Затем он посмотрел наверх, не понимая, что же он, собственно, ищет. Пространство над сценой было темным и Мюррею пришлось напрячься, что бы вообще что-нибудь различить. Тогда он кое-что заметил. 

Над сценой, казалось, висело нечто вроде металлической решетки. 

Он осмотрелся, на заднем плане стояли стулья и стол, которые притащил сюда Герри. Если он поставит один из стульев на стол, он сможет коснуться рукой этой решетки. 

Мюррей вскарабкался на стул. Теперь решетка была прямо над ним. Он не стал касаться ее, а достал из кармана спички и осветил ими медные прутья решетки, узор которых напоминал ему проволочное переплетение на его матрасе. Эта решетка, казалось, протянулась над всей сценой, насколько это можно было различить в темноте... 

- Что вы нашли здесь интересного, Мюррей? 

Мюррей вздрогну и чуть было не свалился со стула, но а последнее мгновение схватился за решетку. Под ним на краю сцены стоял Дельгадо. Его бледное лицо было искажено от ярости, но голос его звучал как обычно. 

Мюррей глубоко вдохнул воздух. Потом он ответил: 

Если вы этого не знаете, Дельгадо, то этого здесь, конечно больше не знает никто. 

Дельгадо отступил на полшага, словно его ударили. 

- Сейчас же спускайтесь, Мюррей! - резко приказал он. - Вы своим любопытством уже причинили достаточно вреда! 

Мюррей поднял брови. Он чувствовал себя уверенно, потому что видел, что Дельгадо напуган. 

- О'кей, мы заключим компромисс, - предложил он. - Вы расскажете мне, для чего здесь эта штука и я не буду больше ничего вынюхивать. Но на этот раз это должна быть правда. 

Дельгадо ответил не сразу; он прошел по сцене, положил руку на стол, на котором стоял стул Мюррея. 

- А теперь спускайтесь, или мне следует вас стащить? Не думайте же вы, что я не смогу этого сделать? 

Мюррей вспомнил о том, как Дельгадо без видимого напряжения одним движением разорвал сотню листов бумаги; если он в состоянии был сделать это, он так же может опрокинуть и стол. у Мюррея не оставалось выбора: он должен был подчиниться. 

Дельгадо отступил назад, наблюдая за тем, как Мюррей спрыгнул на сцену. 

- Вы постоянно надоедаете мне, Мюррей, - сказал он. - Вы по-видимому, стараетесь вести себя как можно неприятнее, вместо того, чтобы признать, что вы здесь удобно размещены, вам великолепно платят и еще предоставили возможность работать над совершенно новым проектом, это... 

- Вы сами сочинили эту речь? - прервал его Мюррей. - Или это тоже коллективная импровизация? 

Дельгадо слегка вздрогнул и Мюррей довольно улыбнулся, увидев, какое неожиданное действие произвел его вопрос. 

- Что вы делаете здесь, Мюррей? - снова спросил Дельгадо. - Почему вы разрушаете дело, которое принадлежит не вам? Почему вы намеренно доставляете мне затруднения? 

- Потому что вы неумелый лжец и плохой актер, Дельгадо, - ответил Мюррей. - Я не верю, что вам действительно нужна ваша пьеса. Вы, очевидно, убедили Сэма Близзарда в том, что вы - гений и вы, конечно, достаточно талантливы, чтобы самому написать хорошую пьесу. Но вы не можете рассчитывать на то, чтобы угрозами и принуждением заставлять меня безукоризненно подчиняться вашим требованиям и не задавать никаких любопытных вопросов! Вы можете дать Герри героин, а Константу его грязные книжонки; может быть вы воображаете, что оказывайте им этим услугу и они будут вам за это благодарны? Но я не позволю ставить себя на их место! Если вы попробуйте на мне свои трюки не сказав всей правды, мне придется самому выяснить ее. Это вам ясно? 

Дельгадо внимательно слушал его. Причем он, казалось, снова обрел самоуверенность, потому что он коротко улыбнулся и у Мюррея пробежал холодок по спине. 

- Вы не очень уверены в своих подозрениях, так? - спросил он, улыбаясь. - Вы должны говорить вслух, чтобы обрести мужество. Вы боитесь, потому что здесь происходит нечто, чего вы не понимаете. У вас чувство, у вас ощущение, что вы упустили какие-то важные доказательства и эта мысль пугает вас. Поэтому вы разрешаете все. Вы не можете позволить себе просто вернуться в Лондон, а, разрушая что-то, вы доказываете самому себе, что вы достаточно сильны. И вы пытаетесь взвалить вину на меня, потому что вы не рассчитывали на отказ. 

- Все те же методы, - презрительно ответил Мюррей. - Вы хотите уклониться от моих вопросов, вы оскорбляете меня и надеетесь, что я из-за своего темперамента сорвусь. Но со мной этого не произойдет не в коем случае. Вы что-то пытались сделать, используя театральную постановку как предлог. Вы отрицаете этот факт, а я постараюсь доказать это. 

- Вы упрямы, - сказал Дельгадо, - но я знаю, что я делаю, а вы этого не знаете. Мне не нужно спрашивать, кто будет побежден в этом состязании. Хорошо, как хотите. Вас выставят, если ваши коллеги заметят, что вы намеренно препятствуете нашей работе. Однако, должен заметить, что я могу выгнать и вас, и всех остальных. 

Он коротко усмехнулся. 

- И вы ничего не сможете поделать. Я ваша последняя надежда, Мюррей. 
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"Моя голова? О, Боже, моя голова!" 

Мюррей с трудом освободился из когтей кошмара. У него дико болела голова, и череп, казалось, вот-вот взорвется. Ему было плохо, горло болело, когда он пытался сглотнуть. Все небо, казалось, поросло жесткими волосами. 

Мюррей скомбинировал все ощущения в одно целое и испугался. Он бросил взгляд на окно и увидел, что еще рано. Через окно в комнату падал серый свет рассвета. Мюррей лежал на всклоченной постели. Он принюхался к странному запаху сигарет, и ему показалось, что он узнает другой запах, который был также силен. 

Он обернулся. Теперь он больше не мог лгать самому себе. 

На ночном столике стояла не только переполненная пепельница. Возле нее лежал опрокинутый стакан, который давно упал бы на пол и разбился бы, если бы не окурок сигареты, который удержал его. 

Содержимое стакана забрызгало постель и пол. Мюррею не нужно было принюхиваться к запаху этой жидкости, чтобы понять, что это был джин. Он увидел пустую бутылку, лежавшую у его постели. 

"Но это же неправда! Боже, сделай так, чтобы это не было правдой!" 

Мюррей выпрямился и увидел вторую бутылку, стоявшую под раковиной. Он спустил ноги на подставку около кровати и прижал обе руки к лицу. 

Вчера вечером... Что произошло вчера вечером? Он ничего не мог вспомнить об этом. Он встал, подошел к раковине и сунул голову под струю холодной воды. Если он и напился вчера, то теперь он снова стал думать четко и ясно. 

- Так, - громко сказал он. - Я этому не верю. 

Все это казалось ему декорацией на сцене. Герри Гардинг мог получить такое задание: создать впечатление, что живущий в комнате - алкоголик. Все это казалось ему очень театральным. 

Это Дельгадо сыграл с ним злую шутку? 

Мюррей был убежден в том, что он не выпил прошлым вечером ни капли алкоголя. 

Он ухватился за это убеждение, хотя память играла с ним злые шутки. Ничто не могло заставить его снова сделать это - ни упреки Дельгадо, ни настойчивые приглашения его коллег. Ничто! 

Теперь Мюррей знал, что кто-то почему-то пытается создать у него фальшивое впечатление. Но, как ни странно, теперь он больше не чувствовал головной боли и дурноты, от которых он только что страдал. Иллюзия? 

Смешно, но... 

Он облегченно вздохнул, заметив, что даже скверное ощущение во рту и то исчезло. И все же была одна возможность, которой он боялся - что, если кто-то ввел ему алкоголь внутривенно? 

Сон? Ему могло присниться все, но только не бутылка из-под джина и стакан. 

Потом он заметил еще кое-что. Он поднял матрас и с удивлением заметил, что катушки магнитофона, которые он выбросил вечером в окно, снова были в порядке, и связь между матрасом и магнитофоном опять была восстановлена. 

Мюррей взглянул на свои часы. Не было еще и семи. Он напряженно задумался. Нужен был врач, который может исследовать его кровь. 

Да, это было единственное подходящее решение. Если он будет уверен, что а крови его нет никакого алкоголя, он сможет... 

Мюррей быстро оделся и покинул свою комнату. В то же мгновение из комнаты N 13 вышел Валентайн. Он так быстро закрыл дверь, что у Мюррея не было никакой возможности заглянуть в таинственную комнату. 

- Доброе утро, мистер Дуглас, - сказал Валентайн. 

Мюррей пробормотал проклятье и поспешил дальше. 

- Мистер Дуглас! - крикнул ему вслед Валентайн. - Вы хотите выйти? 

- А какое вам до этого дело? - спросил Мюррей. 

- Я хотел вам только сказать, что наружная дверь в это время еще заперта. 

Мюррей остановился и оглянулся. Он уставился на Валентайна. 

- Тогда немедленно откройте ее! - потребовал он. 

- Я получил указание от мистера Близзарда, Сэр. Дверь должна быть заперта до восьми часов, а сейчас нет еще и семи. Так? 

- Мы здесь в заключении? 

Валентайн пожал плечами. 

- Мистер Близзард настаивал на этом, Сэр. Я его никогда не спрашивал, почему. 

- Хорошо, я сейчас сам спрошу его. В какой комнате он спит? 

- Я не думаю, что он будет доволен, если вы его разбудите. Он встает много позже... 

Мюррей глубоко вдохнул воздух. 

- Близзард! - проревел он. - Где вы прячетесь? 

Он обеими кулаками забарабанил в ближайшую дверь. 

- Близзард, выходите! 

- Убирайтесь к черту! - ответил голос Ретта Лотема. 

Мюррей перешел от этой двери к следующей и снова позвал Близзарда. Появился один из слуг и, как и Валентайн, хотел запротестовать. 

- Отцепитесь от меня, - потребовал Мюррей, - или я спущу вас с лестницы, понятно? Близзард! 

Одна из дверей открылась. На пороге появился Сэм Близзард. На нем был спальный халат. Он протер заспанные глаза и зевнул. 

- Мюррей, что значат эти вопли? 

- Мы здесь в тюрьме? - коротко спросил Мюррей. - Валентайн и его черное воронье - наши конвоиры? Этот негодяй пытался рассказать мне, что он не должен отпирать мне дверь! 

- Что же вы хотите от меня? - сердито осведомился Близзард. - Почему вы зовете меня? 

- Итак, значит это не вы приказали отпирать эту дверь только в восемь часов? 

Мюррей сжал кулаки. 

- Великий боже, конечно, нет! Мне что, пусть они всегда будут открыты. Что вам вообще надо сейчас вне дома? 

Мюррей игнорировал вопрос Близзарда. 

Он повернулся к Валентайну. 

- Что вы теперь скажите? - осведомился он. 

Валентайн даже глазом не повел. 

- Мне очень жаль, мистер Близзард, - сказал он, - Я не думал, что мистер Дуглас разбудит вас. Он вел себя странно, и я решил, что ему лучше не покидать дома. Таким образом я хотел удержать его. Он ездит на быстрой машине и в таком нервном состоянии... 

Открылась следующая дверь в направлении лестницы, и появился Дельгадо. На нем был темно-красный спальный халат, волосы его были причесаны, и он не выглядел заспанным. 

- Что значит этот шум? - спокойно осведомился он. 

- О, доброе утро, Мануэль. 

Близзард потер подбородок. 

- Я еще не совсем разобрался во всем этом. Мюррей хотел выйти, а Валентайн солгал ему, что он должен открывать дверь только после восьми часов. Будто бы я отдал такой приказ, но я ничего об этом не знаю. 

Разочарование? Страх? Озабоченность? 

Что-то быстро промелькнуло по бледному лицу, но голос остался неизменно спокойным. 

- Валентайн, очевидно, ошибся. Это я предложил запирать дверь на ночь. В доме имеется достаточное количество вещей, могущих привлечь внимание взломщиков, например, запасы спиртного в баре. 

- Мне очень жаль, мистер Дельгадо. 

Валентайн виновато уставился в пол. 

- Я забыл, что это указание дали мне вы. 

- Хорошо, а теперь прикажите ему выпустить меня! - вмешался Мюррей. 

Дельгадо бросил на него испытующий взгляд. 

- Вы кажитесь возбужденным, Мюррей, сказал он. - Что гонит вас из дому в такую рань? 

- Я хочу... Сэм, отметьте это, потому что потом это, несомненно, будет очень важно. Мне нужен врач. Вы знаете почему, Дельгадо. 

- Не имею ни малейшего представления, - пробурчал Дельгадо. 

На этот раз это недовольство было хорошо заметно. 

- Еще раз проклятье, Мюррей! 

Близзард выступил на шаг вперед. 

- Почему вы сразу не сказали, что вы больны? Мы договорились с одним врачом, и он в случае необходимости поможет вам. Он может быть здесь через полчаса. 

- Врач, предложенный Дельгадо? - спросил Мюррей. 

Он покачал головой. 

- Нет, большое спасибо. А теперь я поеду и сам где-нибудь отыщу врача. Я не болен, Сэм. Дельгадо может рассказать вам, почему мне нужен врач. Откроют ворота или нет? 

- Сам я нахожу, что Мюррей в таком состоянии не... - тихо сказал Дельгадо. 

- Ну, хорошо! - ответил Мюррей. 

Все же он решил ехать на своем автомобиле. 

- В моем "Даймлере" есть некоторые... 

- Валентайн, - пробурчал Близзард, - откройте же эту проклятую дверь! Я не хочу больше слушать эту чушь. Кто захочет выйти, может выйти в любой время, понятно? Я говорю совершенно серьезно, Мануэль. Вы уже довольно сильно осложнили нам работу. Давайте, поспешите, Валентайн! А вы не уезжаете на более долгое время, чем это необходимо, Мюррей. Нам предстоит далеко не легкий день. 

Он еще раз глянул на Дельгадо и исчез в своей комнате. 

Дельгадо наморщил лоб. Мюррей подумал, что остальные пытаются удержать его, но Дельгадо пожал плечами и отвернулся. 

Мюррей вместе с Валентайном спустились вниз, к наружной двери. 
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Валентайн, как статуя, стоял в открытой двери и смотрел в след Мюррею, который сел в машину, повернул направо и быстро поехал прочь. Мюррею пришлось проехать несколько миль, пока он не достиг ближайшей деревни, в которой было два десятка жилых домов, церковь, паб и два магазинчика. В палисаднике одного из домов работала женщина. Мюррей затормозил. 

- Извините, не можете ли вы мне сказать, где здесь можно найти врача? - крикнул он. 

- Врача? - повторила женщина. - Да, конечно! Четырьмя домами дальше на правой стороне дороги. 

Мюррей поблагодарил ее и поехал дальше. 

Тем временем начал моросить дождь. 

Морось перешла в капли еще прежде, чем он достиг указанного ему дома. Не обращая на это внимания, Мюррей выскочил из машины и подбежал к двери дома. 

На его звонок открыла бледная пожилая женщина. 

- Мне надо поговорить с доктором, - сказал Мюррей. - Это очень срочно. 

Женщина наморщила лоб. 

- О! Доктор Кромарти еще завтракает. Приемные часы начинаются только в... 

- Мне все равно! Мне нужно поговорить с ним немедленно! - настаивал Мюррей. 

- Речь идет о несчастном случае? 

- Нет. Пожалуйста! Я не могу сказать вам этого. Мне только нужен врач. Я заплачу ему любой гонорар. 

- О? Ну, вы лучше войдите в дом, мистер... 

Хозяйка дома уставилась на него. 

- Может быть, вы Мюррей Дуглас? 

- Верно, - подтвердил он. 

- Входите, мистер Дуглас! Комната ожиданий там, внизу. Я сейчас скажу доктору Кромарти, что вы его ожидаете. 

Она поспешила прочь. Мюррей не пошел в комнату ожиданий, а остался стоять в прихожей. Он задумался, как ему убедить врача, но прежде, чем он это решил, перед ним появился уже седеющий мужчина, который быстро надел очки и начал внимательно рассматривать его. 

- Мистер Дуглас! - сказал врач. - Ага, правда, теперь я узнал вас. Моя домоправительница видит не очень хорошо. Гмм! Теперь пойдемте в кабинет. Скажите, что я могу сделать для вас? 

Мюррей последовал за ним. Доктор Кромарти сел на свое место и жестом указал Мюррею на стул. 

- Ну, так зачем же вам нужен врач? - спросил он. 

- Доктор Кромарти, вы сможете определить, содержится ли в крови алкоголь или нет? - осторожно начал Мюррей. 

- Гм, случайно вы попали по нужному адресу, хотя, конечно, в это время дня ваше желание кажется довольно странным. 

Кромарти бросил на него изучающий взгляд. 

- Я делаю такую проверку в основном по поручению полиции, если у них имеется подозрение, что машиной управлял нетрезвый водитель. 

Выражение лица доктора изменилось. 

- С вами случайно не произошел несчастный случай, мистер Дуглас? Тогда я должен... 

- Нет никакого несчастного случая, - заверил его Мюррей. - Дело объясняется непросто, но я постараюсь сделать это. Я репетирую в труппе нового театрального спектакля в Филдфайр Хаус... 

- А! Действительно жалко, что клуб вынуждены были закрыть. Извините. Дальше, пожалуйста. 

Доктор Кромарти откинулся на спинку кресла. 

Мюррей немного помедлил. Полуправда, конечно, лучше, чем чистая правда. 

- Эта работа для меня много значит, потому что некоторое время я был безработным, - наконец, продолжил он. - Я был на лечении в наркологической клинике для алкоголиков. 

Кромарти поднял брови. 

- Если возникнет подозрение, что я снова начал пить, я снова потеряю работу. Ну, в нашей труппе есть кое-кто, кому я, несомненно, не нравлюсь, и он сыграл со мной злую шутку. Сегодня я проснулся в своей комнате с бутылкой из под джина под кроватью, и в комнате воняло, как в кабаке. Поэтому я должен как-то доказать, что, не смотря ни на что, я не пил. 

Кромарти, задумавшись, молчал. 

- Вы действительно этого не делали! - спросил он, наконец. 

- Нет! - страстно заверил его Мюррей. 

- Гммм. 

Кромарти с сомнением покачал головой. 

- Мы можем попытаться, мистер Дуглас, но вы, конечно, знаете, что содержание алкоголя в крови достигает наивысшего значения примерно через час после последней выпивки, и что организм некоторых людей может довольно быстро переработать его. Негативные данные в это время суток будут не особенно достоверными. 

- С тех пор я не ходил в туалет, - сказал Мюррей. 

Кромарти еще раз покачал головой и поднялся. 

- Ну, я проведу исследование, мистер Дуглас, но я не могу ничего обещать. 

- Результат негативный, мистер Дуглас. 

Мюррею показалось, что он ждал невероятно долго. Когда врач вернулся из своей лаборатории и сообщил ему результаты исследования, он вздрогнул так, что сигарета выпала из его руки. Он нагнулся и снова поднял ее. 

- Слава богу, - пролепетал он. 

- Результат, конечно, не стопроцентный, - добавил доктор Кромарти. 

Он занял свое место за письменным столом. 

- Я думаю, что мне нужно выписать свидетельство для вашего продюсера? 

- Да, пожалуйста. 

- Хорошо. 

Доктор Кромарти начал писать своей авторучкой. 

- Я лучше напишу, что вы приехали ко мне в половине восьмого, что я по вашей просьбе произвел исследование содержания алкоголя в крови, и что результат негативный. 

Он быстро написал, сунул свидетельство в конверт и протянул его Мюррею, который положил его в свое портмоне. 

- Сколько я... - начал он. 

Доктор Кромарти предупреждающе поднял руку. 

- Я всегда испытываю сочувствие к людям, оказавшимся в вашем положении, мистер Дуглас. Один из моих лучших друзей был алкоголиком, и он не смог, как вы, добровольно решиться на лечение. Исследование это я сделал для вас бесплатно. 

Мюррей поблагодарил его и вышел. 

Остальные еще завтракали, когда он вернулся. Мюррей увидел, что в обеденном зале царит напряженная тишина. Близзард и Дельгадо сидели во главе стола и вполголоса о чем-то спорили. Ида и Хитер, сидевшие неподалеку от них, молчали, очевидно, напряженно прислушиваясь. Адриан Гарднер, Ретт Лотем и Эл Уилкинсон с угрюмыми лицами сидели на другом конце стола. Когда Мюррей вошел в обеденный зал, все они уставились на него, даже Дельгадо. 

Мюррей достал свидетельство доктора Кромарти и положил его на стол перед Близзардом. 

- О'кей, - громко сказал он. - Вот мое доказательство. 

Близзард прочитал свидетельство. Мюррей смотрел на Дельгадо. Автор насмешливо улыбнулся, и самоуверенность Мюррея улетучилась. Он внезапно понял, что должно было произойти. 

- Это все прекрасно, - сказал Близзард, - но не потерпели ли вы из-за этого крах, Мюррей? 

Мюррей посмотрел на Валентайна, неподвижно стоявшего возле буфета. Он глубоко вдохнул воздух и медленно сказал: 

- Сегодня утром я нашел в своей комнате бутылку из-под джина, опрокинутый стакан и полную бутылку. Это был обычный трюк, и я хочу знать, кто его проделал. 

Близзард наморщил лоб. 

- Ага! - воскликнул он. - Вы не уверены, действительно ли это был трюк, и поэтому вы поехали на исследование? 

Он указал на свидетельство. 

- Я тоже того же мнения - это обычный трюк. 

Мюррей не смотрел на него. Он не спускал глаз с Дельгадо. Но он не заметил, чтобы автор сделал какой-нибудь знак. 

Может быть, они общались как-то иначе? Во всяком случае, Валентайн выступил вперед и сказал: 

- Извините, мистер Близзард, но я скорее поверю, что мистер Дуглас видел очень реальный кошмар. Я сам обыскал его комнату, но не нашел ничего подобного. 

Дельгадо слегка улыбнулся, и улыбка эта, очевидно, была предназначена только для Мюррея. Однако, прежде чем Мюррей успел возразить, позади него прозвучал звонкий голос: 

- Это все наглая ложь! 

Присутствовавшие обернулись. Это незаметно подошел Герри Гардинг. 

- Я все слышал, - сказал Герри, - и я знаю, что Валентайн лжет. Я сегодня утром был в комнате Мюррея, чтобы взять у него... Ну, теперь это не важно. Мне нужно было к нему, но я не получил на свой стук никакого ответа, хотя в комнате кто-то был. Поэтому я стал наблюдать за коридором из своей комнаты и увидел Валентайна, выходившего из двери с бутылками в руках. Я знаю это совершенно точно! 

Мюррей облегченно вздохнул. 

- Валентайн? - резко спросил Близзард. 

Слуга сильно побледнел. 

- Я должен извиниться, Сэр. Мне было ясно, что мистер Дуглас страдает нехорошим пристрастием к алкоголю. Об этом он сам рассказал мне в первый же день своего прибытия. Я хочу сказать, что я хотел помочь ему. 

- Сэм, я думаю, что нам нужно поговорить с глазу на глаз, - произнес Дельгадо. 

Он отодвинул стул. 

- Сидите на месте! - проревел ему Мюррей. - Мы поговорим в открытую. Сэм, вы слышите? Я утверждаю, что это Дельгадо поместил бутылки в моей комнате. Он сделал это сам или с помощью Валентайна. Когда я поехал к врачу, он хотел пойти на попятную и, несмотря на это, надеялся выставить меня дураком и создать впечатление, что я страдаю запоями. Это ему удалось бы, если бы Герри не посетил меня в нужный момент. Я прав? 

Мюррей сначала подумал, что Близзард будет убежден его весомыми аргументами, но продюсер был словно загипнотизирован личностью Дельгадо и остался при своем прежнем мнении. 

- Дуглас все переворачивает с ног на голову, - заявил Дельгадо. - Это неожиданное нападение ничуть не удивило меня. Очевидно, он меня больше не выносит с тех пор, как я вчера предложил начать всю пьесу снова, с самого начала. Может быть, он боится работы? 

- Этим меня не оскорбить! - пробурчал Мюррей. - Во всяком случае, установлено, что кто-то тайно протащил в мою комнату джин. Эта штука не могла сама появиться там. 

- Конечно, нет. Но я считаю, что вы разыграли для всех нас небольшую комедию, чтобы произвести как можно более сильное впечатление на Сэма. 

На этот раз возразил сам Близзард. 

- Нет, Мануэль, я не могу в это поверить. Но я не хочу устраивать здесь никакой охоты за ведьмами. 

Он встал. 

- Идемте, мы должны поговорить с глазу на глаз. Мюррей, вы останетесь здесь и выпьете чашечку кофе, чтобы успокоиться. 

- Но... 

- Делайте то, что я говорю. Я понимаю ваше возбуждение, но в данный момент я, согласно вашим утверждениям, не особенно хитер. Не бойтесь, я выясню это дело, в этом вы можете на меня положиться. 

15 

- Я думаю, это бессмыслица. 

Ретт Лотем сделал рукой отталкивающее движение. 

- Я думаю, что вчера вечером Мюррей в своей комнате напился до чертиков, а сегодня утром он внезапно почувствовал угрызения совести. 

- Дурак! - резко сказала Ида. - Вы действительно не понимаете, что он потому и поехал к врачу? У Сэма Близзарда в кармане свидетельство, в котором сказано, что Мюррей не пил ни капли. 

- Но что может дать исследование спустя такое долгое время? вмешался Эл Уилкинсон. - Некоторые очень быстро перерабатывают алкоголь, а этот старый пьяница делает это даже быстрее, чем все остальные. 

- Я верю Мюррею, - сказала Хитер. - Дельгадо пытается доказать, что Мюррей инсценировал все это. Но почему он это делает? 

- Этот спор действует мне на нервы, - мрачно произнес Констант. Почему бы Дельгадо не сыграть с Мюрреем такую шутку? Это намного лучший вопрос. 

- И я могу вам ответить на него, - сказал ему Мюррей. 

- О'кей, я слушаю. 

Констант скрестил руки. 

- Хорошо, тогда начнем. 

Мюррей глубоко вдохнул воздух. 

- Вчера вы сами сказали, что Дельгадо из-за меня прекратил репетицию, не так ли? 

Когда Констант согласно кивнул, Мюррей продолжил. 

- Он испытывает ко мне личную антипатию, потому что я обнаружил в наших комнатах аппараты, цель и назначение которых он или не смог, или не хотел объяснить. Я, к примеру, всегда вытаскивал проволоку из матраса, но... 

Он сделал паузу, потому что ему показалось, что Хитер хочет что-то сказать, но Адриан Гарднер использовал эту паузу, что бы воскликнуть: 

- Только не надо снова об этих проклятых магнитофонах! Это постепенно становится скучным, Мюррей! 

- Верно, - согласился Джесс Отен. 

До сих пор он сидел за роялем и "молча" упражнялся. Теперь он встал и приблизился к остальным. 

- Речь идет не только о магнитофонах, - сказал Мюррей. - Телевизоры тоже перестроены и соединены кабелями с таинственными приборами, находящимися в комнате N 13. Лестер, вы знаете, что над сценой находится решетка из металлических прутьев? Вы сами сможете убедиться в этом. А сцена находится под комнатой N 13. 

Осветитель молча покачал головой. 

- Вы слышали, что я сказал об этом, Мюррей. Это обычная псевдонаучная чепуха. Из-за этого действительно не стоит волноваться. 

- Дельгадо другого мнения, - сказал ему Мюррей. - Вчера вечером он внезапно появился здесь, когда я осматривал эту решетку... 

- Он сказал вам несколько грубостей, на которые вы теперь реагируйте таким образом? - прервал его Ретт Лотем. - Мюррей, все это болтовня. Вы до сих пор ничего не доказали, и я постепенно начинаю разочаровываться в вас. 

- Слушайте! - произнес Эд. 

Он демонстративно посмотрел на свои часы. 

- Сэм и Дельгадо должны уже закончить обсуждение этих сказок Мюррея, и мы должны уже продолжить репетицию. 

- Закройте рот, Эд, - потребовал Герри Гардинг. - Как вы можете называть сказками то, что вам рассказал Мюррей? Неужели вы действительно думаете, что все это только шутки? 

- Почему вы стоите на его стороне, совершенно ясно, не так ли? 

Адриан насмешливо улыбнулся. 

- Чем вас купил Дельгадо, Эд? - тихо спросил Герри. 

Он сжал кулаки, словно хотел броситься на него. 

- Множеством красивых мальчиков? 

- Еще раз проклятье, да заткнитесь же вы наконец! - яростно вмешался Джесс Отен. - Если мы будем продолжать в том же духе, то вскоре все мы попадем прямо в сумасшедший дом! 

Мюррей знал, что Джесс говорит правду. 

Он пожал плечами, прошел в заднюю часть зала и опустился в одно из кресел в предпоследнем ряду. Немного позже возле него внезапно появился Герри. 

- Бедняга, как только вы удержались и не проломили Эду череп? спросил молодой художник. 

- Я сам этого не знаю, - ответил Мюррей. - Я действительно этого не знаю. Может быть, я не хотел доставлять удовольствие Дельгадо и затевать драку с другими? 

- Гмм. 

Герри закурил сигарету. 

- Почему Дельгадо делает все это? Чтобы сделать пьесу более реалистичной? Но это же сумасшествие! 

- Вероятно, он сумасшедший, - пробормотал Мюррей. - Но и мы все тоже, потому что мы все занимаемся этим с ним. 

Потом позади них открылась дверь. Дельгадо и Сэм Близзард прошли на сцену. 

Автор, казалось, был готов наброситься на любого. 

Герри кивнул. 

- Вы думаете, что Сэму удалось загнать автора в угол? 

- Нет, я очень сомневаюсь в этом, - ответил Мюррей. 

Но Близзард действительно сделал это. 

Ему не надо было показывать этого, когда он вскарабкался на сцену. несколько секунд царила тишина, потом Дельгадо пошел к своему стулу в глубине сцены. 

- Я долго говорил с Мануэлем, - Начал Близзард. - Вы все знаете, что произошло с Мюрреем сегодня утром, да? Ну, я не могу установить, кто на самом деле сыграл с ним такую шутку, но, вероятно, это был один из присутствующих, и я настойчиво предостерегаю его от повторения подобных шуток. Если это произойдет снова, я буду вынужден наказать виновника, и уж позабочусь о том, чтобы его членство в нашей труппе на этом и кончилось. И с тех пор он не получит никакой роли ни в одном из театров. Это ясно всем? 

Он осмотрелся, удовлетворенно кивнул, потом снова повернулся к Мюррею и посмотрел на него. 

- Этого вам достаточно, Мюррей? 

- Не стоит беспокоиться о виновнике, - он, конечно, не среди актеров. 

- Лучше закройте свой рот, - прошептал ему Констант. 

- Мюррей, я знаю, что вы подразумеваете под этим, - ответил Близзард. - Но, может быть, будет лучше, если я ничего не услышу? 

- Слушайте! - сказал Ретт Лотем. 

- Хорошо, продолжим дальше. Я поговорил с Мануэлем и разработанном уже тексте. Мануэль? 

Автор, помедлив, поднялся. Очевидно, он вынужден был покориться Близзарду и теперь против своей воли вынужден был признать свое поражение. 

- Я добавлю, что существующая рукопись нуждается в серьезной доработке, и поэтому, если даже один из вас немного напортачил, все стало не так уж плохо. Поэтому я договорился с Сэмом, что мы будем работать на той же основе, если все вы будете прилагать еще больше старания, чем прежде. Но ваша работа должна быть на просто хорошей, она должна быть отличной. Ясно? 

Все присутствующие облегченно вздохнули. 

- Почему же вы не сказали нам этого вчера сразу после репетиции? спросил Герри. 

Он указал на уничтоженные наброски. 

- Все пошло насмарку толь потому, что у вас начался припадок ярости. Боже, я сойду здесь с ума! 

- Мне очень жаль, мистер Гардинг, - сказал Дельгадо после паузы. 

Мюррей уставился на него. Извинения так не подходили Дельгадо, который всегда был готов переложить вину на других. Это значило... 

- Хорошо, продолжим дальше! - крикнул Близзард. - Все по местам! Эд, я хочу, чтобы вы и Мюррей оба повторили те места, которые мне вчера не понравились. Мюррей, вы слышите меня? 

Мюррей оторвался от своих размышлений. 

Однако, пока он шел к сцене, он успел продумать все до самого конца. 

"Это значит, что Дельгадо больше ничего не находит в нашей пьесе. Он, собственно, поддался только для того, чтобы замаскировать свои истинные намерения. Но какие намерения?" 
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- Чем дальше над этим задумываешься, - говорил Мюррей самому себе, тем яснее становится, что здесь что-то нечисто. Но... 

Он не стал продолжать. Он знал, что он находится в комнате один, и если он начнет говорить сам с собой, это только ухудшит его положение. Он закурил сигарету. Дым поплыл к телевизору, стоявшему экраном к стене. 

Может быть, это было бессмысленно, но Мюррей повернул телевизор. С тех пор, как Лестер установил, что аппарат постоянно находится под током, Мюррею всегда казалось, что его матовый экран - это нечто вроде глаза, который наблюдает за ним. 

"Я схожу с ума? Я уже сошел с ума?" 

Мюррей вынудил себя серьезно изучить этот вопрос и пришел к таким же выводам, как и прежде: кто-то здесь не совсем нормален, и этим кто-то, казалось, был Дельгадо. При мысли об этом человеке у Мюррея побежал холодок по спине, но он, несмотря на это, решил не бросать все это на произвол судьбы и выяснить, что же, собственно, здесь происходит? 

Теперь он попытался привести свои мысли в порядок. Он вспомнил, как все это началось. 

Сначала он был только недоверчив, потому что собрать под одной крышей всю труппу, чтобы сочинить и поставить пьесу, показалась ему абсурдной. С другой стороны, у Дельгадо была слава великолепного сценариста. Сэм Близзард считал, что этот план вполне выполним, а Мюррей Дуглас нуждался в работе, которую его агент тогда предложил ему. 

Этот аргумент все еще имел значение, прежние тоже. Теперь Мюррей видел, что он недооценил Сэма Близзарда. Продюсер не был таким уж легким на подъем, и он хорошо знал, какая разница существует между припадком ярости и настоящим срывом. Сегодняшняя репетиция, в которой они прорабатывали вторую сцену, доказывала, какое значение Близзард придает хорошей пьесе и игре актеров. 

Мюррей, конечно, считал, что Дельгадо не придает этому никакого значения, но он, конечно, ничем не мог доказать своих подозрений. 

Почему он теперь страдает этой болезненной подозрительностью? Все остальные, казалось принимали Дельгадо таким, каким он был. Лестер Харкнем, например, был готов считать эти электронные приборы псевдонаучной игрой, не стоившей того, чтобы обращать на нее внимание. 

Близзард, казалось, считал Дельгадо всего лишь темпераментным автором, к которому надо относится снисходительно. 

Герри Гардинг пока придерживался точки зрения Мюррея, но он, кроме всего прочего, испытывал к нему признательность за то, что тот предотвратил его самоубийство, Герри видел в Мюррее своего спасителя, которому он обязан своей жизнью. 

Но эта дружелюбность в любое мгновение могла стать полной противоположностью. Констант же, хотя прошлым вечером и помог ему, теперь стал таким же нетерпимым, что было характерно для него. 

Нет, у подозрений Мюррея не было никаких доказательств. Речь в лучшем случае шла лишь о перечислении аномалий. 

в первую очередь можно было отметить странное поведение всей труппы. Мюррей до сих пор не думал о телевизоре. При этом он отметил, что аппарат со времени его прибытия сюда еще ни разу не включался даже для того, чтобы передать новости. 

Для этого были основания: таинственные изменения внутри аппарата пугали Мюррея. Но он еще долго не мог объяснить, почему до сих пор никто другой не заговорил о телевизионной программе, которую он посмотрел здесь. 

И в этом доме не было никаких газет. 

Насколько Мюррею было известно, еще никто не попросил газет. Никто не читал во время завтрака. А почему, собственно, и нет? 

телефонные разговоры. Может быть, труппа эта нарочно составлена так, что у ее членов не оказалось никаких связей с внешним миром. Ну, это все же было понятно: план Дельгадо состоял в том, чтобы собрать всех актеров под одной крышей. 

Делу только помешает, если некоторые из них будут уезжать вечером домой, а утром по каким-нибудь причинам будут опаздывать на репетицию. 

Принимая все это во внимание, может быть, не было ничего странного в том, что все присутствовавшие были или не женатыми, или вдовцами, или жили отдельно от жен, как это было в случае с Мюрреем. Но это еще ничего не значило, ведь теперь были оборваны все связи с другими людьми. Почему Мюррей еще ни разу не слышал, чтобы здесь кого-то позвали к телефону? 

Так же и с ним самим. Почему Роджер Грэди не вызовет его, чтобы осведомиться, как у него обстоят дела? У Мюррея все это время не было никаких близких друзей, потому что он после своего выхода из санатория избегал встречаться с другими людьми, но разве это было основанием для того, чтобы избегать телефонных разговоров со своими знакомыми? 

И никаких писем. В зале возле бара Близзарда была прикреплена черная полка, но Мюррей не мог вспомнить, чтобы он когда-нибудь видел, что к ней кто-нибудь подходил, чтобы забрать почту. Он сам никогда не делал этого, он проходил мимо, бросая беглый взгляд на черную полку, но он не ждал никакой почты, и значение этого факта ему стало ясно только теперь. 

Снаружи на площадке стояли пять автомобилей - его "Даймлер", "бентли" Сэма, ярко-красный "шевроле" "Корнетт" Иды, "ровер" Лестера и "форд", который, по его мнению, принадлежал Джессу Отену. Остальные или не имели своих автомобилей, или оставили их дома, потому что сочли, что у них здесь будет мало времени для автомобильных прогулок. Несмотря на это, пяти автомобилей было более чем достаточно! Но до сих пор никому в голову не пришло съездить в Лондон, чтобы сходить в театр, на вечеринку или в ресторан пообедать. Члены труппы привыкли регулярно собираться на обед, вечером сидеть в гостиной и всегда вести себя так тихо и сдержано, словно они были престарелыми людьми, которые проводят закат своей жизни в приятном обществе. 

Мюррей ударил ладонью по спинке своего кресла и встал. Нет, это же было смешно! 

Кому это удалось укротить дюжину темпераментных людей и воспринимать это спокойное течение дней, как нечто желаемое? 

О, конечно, Валентайн и другие таинственные слуги постоянно заботятся о физическом благополучии своих гостей, чего требует напряженная атмосфера, потому что ни у кого не возникало ни малейших проблем. Никому не надо было заботиться о стирке своего белья, никому не надо было покидать дома, чтобы, например, купить сигарет. Кроме всего прочего, обслуживание здесь было, как в первоклассном отеле. Еда была великолепной, комнаты были уютны, условия были такими, что лучшего не чего было и желать. И, несмотря на это, в самом деле было что-то скверное. 

Мюррей ходил взад и вперед между дверью и кроватью. Наконец-то! Теперь он анализировал свои самые худшие опасения, которые, конечно, были очень неопределенными. Он так долго не делал этого потому, что что они были очень слабы. Теперь он мог продолжить этот свой список. Завтра будет суббота, и после сегодняшней репетиции никто не говорил о том, что и в следующую неделю они будут работать, как и прежде. 

Но что-нибудь другое казалось маловероятным. Пробежка по саду и ближайшим окрестностям дома. Он обнаружил плавательный бассейн с навесом и всевозможный спортивный инвентарь. В конце концов, можно было ожидать, что такие молодые люди, как Ретт и Эл, заинтересуются этим. Погода в некоторые дни была прохладной и дождливой, но, несмотря на это, не настолько плохой, чтобы все время сидеть в доме. За главным домом находится теннисный корт, не так ли? 

Плавательный бассейн легко наполнить. 

Снаружи, может быть, и не было идеальной погоды для купания, но, в конце концов, сейчас была не зима. 

Никто не выходил из дома на прогулку. 

Насколько было известно Мюррею, кроме него и Хитер, никто из присутствовавших с первого дня не покидал этого участка. 

Почему? 

При мысли о Хитер Мюррей вспомнил еще кое-что. Она, Черри Белл, которую едва ли можно было считать, потому что она каждый вечер с самого первого дня печатала для Дельгадо, и Ида были единственными женщинами в доме. Конечно, каждый знал, что Иду не стоит упоминать, но Хитер действительно была очень мила. У Мюррея были свои собственные основания не ухаживать за ней, у Эда тоже. Герри, как и все наркоманы, тоже едва ли интересовался женщинами. Но кроме этого есть еще Ретт, Эл, Джесс Отен и Лестер Харкхем. Лестер почти вдвое старше Хитер, но у него слава сердцееда. Сэма Близзарда тоже можно отвести туда же. В конце концов, он был женат три или четыре раза. И уж не говоря о Константе, который волочился за каждой красивой девушкой и, как и Мюррей, принадлежал к той же самой труппе. 

Итак, нет достатка в подходящих мужчинах. Однако, из-за их поразительной незаинтересованности девушкой Мюррей пришел к выводу, что Хитер предусмотрена как приманка для Иды, как героин был предусмотрен для Герри. Констант был счастлив, получив свои порнографические книжонки, другие тоже получили подобные же вещи, о которых Мюррей ничего не знал. 

Мюррей вспомнил упрек, который Герри сделал Эду: 

- Чем вас купил Дельгадо? - спросил молодой художник. - Множеством красивых мальчиков? 

Мюррей угнетенно покачал головой. 

Все эти сцены были взяты прямо из театральной пьесы Дельгадо. На сцене они, наверное, были бы уместны. Люди переживали, они знали, что не могут автоматически вернуться в другой мир, в котором существует дружба и общие интересы. 

Это на самом деле было ужасно. 

Он внезапно остановился и уставился на телефон, стоявший на ночном столике. 

После его прибытия телефон звонил только однажды, когда Валентайн напомнил ему о времени завтрака. 

Кто такой вообще этот Валентайн? Его попытка создать впечатление, что он был нанят Близзардом, давно уже провалилась. 

Этот человек был тесно связан с Дельгадо, может быть, уже в течение нескольких лет. 

Было ли это ясно Близзарду, или продюсер до сих пор считал, что он сам нашел Валентайна и нанял его в качестве слуги? 

Как он вообще нашел его? По рекомендации Дельгадо? Это было неуклюже... 

Мюррей сжал кулаки. Он чувствовал, как бешено бьется его сердце. Но он не должен вмешиваться в это дело, иначе но попадет сумасшедший дом. Он решил не отбрасывать свои опасения. Он подошел к телефону и взял трубку. 

Отозвался голос. На этот раз у аппарата был не Валентайн, а другой слуга. 

- Да, мистер Дуглас? 

- Я хочу заказать разговор с Лондоном. 

Мюррей вытащил выдвижной ящик и достал оттуда записную книжку. Он назвал номер домашнего телефона Роджера Грэди. 

Когда он назвал номер, слуга ответил ему: 

- Очень хорошо, Сэр. Я соединю вас, как только абонент ответит. 

"Надеюсь", - молча подумал Мюррей и положил трубку. 

Его сигарета тлела, положенная в пепельницу. Он зажег новую, заметив при этом, как дрожат его руки. 

"А если меня ни с кем не соединят? Тогда я лучше напишу письмо, нет, два письма. Я должен где-то достать почтовые марки. Одно из писем я отдам Валентайну, а другое сам опущу в ближайший почтовый ящик. Роджер должен связаться со мной и сказать мне, получил ли он оба письма или только одно". 

Сумасшедшая ситуация! На мгновение Мюррей усомнился в своей вменяемости. Он уже ощущал подобное же в санатории, когда он страдал от абстиненции и строил фантастические планы, как ему протащить бутылку в свою комнату. 

Все это, к счастью, было позади. Ему как-то удалось обрести равновесие. Теперь он очень боялся последствий даже единственной выпивки, чтобы случайно не поддаться пороку, который снова будет мучить его. Когда он думал о последствиях, он испытывал очень неприятное чувство. 

С тех пор, как Дельгадо сыграл с ним эту шутку, он еще сильнее стал бояться последствий. 

Телефон зазвонил. Он взял трубку. 

- Роджер? 

- Мне очень жаль, мистер Дуглас, но по указанному номеру к телефону никто не подходит. 

- Лжец! 

Мюррей посмотрел на наручные часы. 

Четверть одиннадцатого. Нет, совершенно невозможно, чтобы Роджера в это время не было дома. Мюррей знал, что ему нужны неопровержимые доказательства, прежде чем он сочтет, что ему нарочно строят препятствия. 

- Все в порядке, большое спасибо, - невыразительно ответил он и положил трубку. 

Что теперь? Нужно ли ему писать письмо? Письмо, конечно, придет только в понедельник. Нет, лучше попытается позвонить по телефону второй раз. Роджер не любит рано вставать. Мюррей позвонит ему около часу, ему нужно будет... 

Кто-то постучал в дверь. Мюррей замер, и его голос против его воли прозвучал хрипло, когда он спросил: 

- Кто там? 
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Дверь открылась. На пороге стояла Хитер. На ней были брюки и белая нейлоновая куртка. Она выглядела необычно молодой, потому что отказалась от косметики. 

- Мюррей, я не помешала? - спросила она. 

- Ради бога, нет. Входите же! 

Он только надеялся, что его голос не выдал его явное облегчение. 

Она закрыла за собой дверь и посмотрела на Мюррея. 

- Я хотела бы попросить у вас совета, - сказала она. - Я доверяю вам, и я должна с кем-то поговорить. 

"Ну вот, - разочарованно подумал Мюррей, - мне только 32 года, но ко мне уже пришла девушка, чтобы спросить у меня совета". 

Однако, он ничем не выдал этих мыслей, предложив Хитер сесть в кресло и загасив свою сигарету. 

Она села, подняв колени, обхватив их руками, и заговорила с искусственной непринужденностью, словно хотела избежать говорить о своих собственных проблемах. 

- Ну, сегодня все прошло много лучше, не так ли? Я могу себе представить, какое вы от этого получили облегчение. 

- В противоположность вам. 

Мюррей раскрыл свой портсигар, предложил Хитер сигарету и зажег зажигалку. 

Когда она нагнулась, чтобы зажечь сигарету, ей, казалось, стало ясно, что только что сказал Мюррей. Она выпрямилась. 

- Что вы подразумеваете под этим? - спросила она. 

Она бросила на него неуверенный взгляд. 

- На многое. Это только по-человечески, что вы при новом начале надеялись получить шанс, вместо того, чтобы все время сидеть в последнем раду или помогать Герри. 

- Это ужасно, когда вы об этом говорите, - призналась Хитер после паузы. - Мне очень жаль, если у вас сложилось такое впечатление. 

- Разве это не часть проблемы, о которой вы хотели поговорить со мной? - осведомился Мюррей. 

- О! Да, вы, собственно, правы. 

Хитер не посмотрела ему в лицо. Вместо этого она рассматривала повернутый телевизор, словно ей хотелось спросить, почему его матовый экран повернут к стене. 

- Я просто не знаю, что мне делать, Мюррей. Я здесь пятое колесо в телеге. Сначала это было неважно. Я думала... Ну, для меня это счастье, что здесь, хотя мне и не дали никакой роли, но не отправили обратно в Лондон. Все же жалование в два раза выше, чем в Саутгемптоне, и я учусь, наблюдая Дельгадо в работе, а так же Сэма Близзарда и вас. Но мой первоначальный оптимизм давно уже иссяк. Все это дело кажется мне таким хорошо спланированным. 

Мюррей уставился на нее. 

- Что все это должно значить? Почему вы так решили? 

- Я сама этого точно не знаю. 

Она беспомощно пожала плечами. 

- Мне только показалось, что Сэм заботится обо мне. Я думаю, он нанял меня и платит мне не из чистого человеколюбия, потому что до сих пор он мне ничего не сказал и не разу не поругал меня, когда я вела себя не слишком хорошо. Вы единственный, кто хоть как-то со мной говорит. Больше никто не обращает на меня внимания. Конечно, Ида... 

Она не стала продолжать. Прежде, чем он смог что-нибудь сказать, лицо ее сморщилось, и она затянулась сигаретой. 

- Я в последнее время слишком много курю, - сказала она. - В горле у меня совершенно пересохло. Не найдется ли у вас стакана воды? 

- Конечно. 

Мюррей встал. Когда он подошел к раковине, он кое о чем вспомнил и открыл шкафчик. Жестянки с фруктовыми соками все еще стояли там. Он взял одну из них и показал Хитер. 

- Может быть, лучше немного сока? Я его еще не пил. 

Она кивнула, словно ей было бы безразлично, что он ей дает. Мюррей пробил отверстие в жестянке перочинным ножом. 

- Вы хотели мне что-то сказать, - сказал он. 

Он достал стакан и протянул ей его. 

- Спасибо. 

Хитер одним глотком опустошила стакан апельсинового сока и опустилась в кресло. 

- Верно, я хотела кое-что сказать. Ну, я думала, что вы сможете мне помочь, потому что вы были так милы со мной и потому что вы больше... О, это звучит смешно, но я просто не могу выразиться по другому. Вы проявили больше инициативы, чем все остальные. Мне кажется, что все остальные, кроме вас, так пассивны, так безразличны ко всему. Этого я никак не ожидала. Вы понимаете, что я имею в виду? Они работают весь день, почти весь вечер болтают друг с другом, а потом честно отправляются в постель. И это все. У меня такое чувство, что я никогда никого из них по-настоящему не узнала. Мне кажется, что они интересуются общей работой, и это их единственный интерес. Вы побывали везде, вы обнаружили магнитофоны в кроватях, вы задаете неудобные вопросы. Вы понимаете, что я хочу сказать? 

Хитер не стала продолжать, но ее вопросительный взгляд сказал ему, что она боится. 

- Я очень хорошо понимаю вас, горячо заверил ее Мюррей. продолжайте, пожалуйста. 

Она отставила пустой стакан. 

- Знаете, что? С тех пор, как вы показали мне эту странную штуку под моей кроватью, я все время беспокоюсь. Всем остальным это, кажется, совершенно безразлично. Они начинают скучать, когда с ними заговоришь об этом, не так ли? Но я каждый вечер перерезаю тонкую проволоку, идущую от матраса к магнитофону своими маникюрными ножницами. 

Хитер усмехнулась. 

- Разве это не сумасшествие? Но я не хочу, чтобы аппарат всю ночь работал под моей подушкой. А как вы? 

- Теперь я подумаю. 

Мюррей наморщил лоб и уставился на стену перед собой, чтобы Хитер не видела, что она высказала то, что он подсознательно уже счел самым важным. 

- Я делаю даже больше. Я каждый вечер вытягиваю проволоку из матраса и выбрасываю ее. Она всегда появляется снова, но, должно быть, установить ее довольно сложно. Я делаю это вообще-то вот почему. В конце концов Дельгадо должен потерять терпение и сказать мне, для чего все это сделано. 

- Итак, вы думаете, что он солгал, когда утверждал, что эти приборы он использует для... 

Она попыталась подыскать нужное слово. 

- Гипнопедии? Конечно, он солгал. Даже Лестер был того же мнения, когда я показал ему эту штуку. Но он не захотел принимать все это всерьез. По его мнению, Дельгадо занимается здесь какой-то псевдонаучной чепухой. 

Хитер провела языком по губам. 

- Можно мне выпить еще апельсинового сока? Я все еще хочу пить. 

- Конечно. 

Мюррей с готовностью поднялся, открыл вторую жестянку и поставил возле нее. 

- А повернутый телевизор тоже имеет какую-нибудь связь с Дельгадо? осведомилась Хитер. 

- Вы попали в самую точку, - сухо сказал Мюррей. - Лестер обнаружил, что в аппарате находятся какие-то добавочные детали. Он постоянно включен и никогда не выключается. У меня странное чувство, что за нами все время наблюдают. Поэтому... 

Он наморщил лицо и пожал плечами. 

- Да, я знаю, что вы имеете в виду. 

Хитер серьезно посмотрела на него. 

- Но зачем? Что все это значит? Почему остальных это нисколько не заботит? 

- Не имею никакого представления, - ответил мюррей. - Я знаю только, что Дельгадо беспокоится о всех этих вещах, вместо того, чтобы действительно беспокоиться о нашей работе. 

Он сделал паузу. 

- Впрочем, о чем же вы хотели меня спросить? Это связано с этим? 

- Нет. 

Хитер опустошила стакан и взяла вторую жестянку. 

- О, я же выпью весь ваш запас! 

- Пейте. Я не открыл еще ни одной жестянки, и, в конце концов, кто-то же должен пить все это. 

- Спасибо, сок действительно очень вкусный. 

Она наполнила свой стакан. 

- Я рада, что кто-то позаботился об этом. 

Он покачал головой. 

- Дальше, пожалуйста, - попросил он ее. - Я рад, что кого-то заботит то же, что и меня. 

- Ну, не совсем то же, - поправила она его. 

Она побледнела, начав говорить о своих опасениях. Теперь краска снова стала возвращаться на ее лицо. 

- Я подумала, не лучше ли сдаться и вернуться в Саутгемптон. Я приехала сюда с иллюзиями, что смогу многому научиться и, может быть, сыграть специально написанную для меня роль. Представьте себе только, каким шансом это было для меня в пьесе Дельгадо! Вы заметили, как оптимистична я была по прибытии сюда? 

- Я помню еще и о том, что я пытался испарить этот ваш оптимизм, добавил мюррей. 

- Это было только хорошо. Я должна быть благодарна вам за это. 

Она снова отпила сок из стакана. 

- Если бы вы меня не предупредили, что я питаю напрасные иллюзии, мне было бы намного хуже теперь, когда я сама пришла к такому же выводу. 

Мюррей изучающе посмотрел на нее. Она теперь говорила горячее, чем прежде, казалось, нервничала немного меньше, и это немного удивило его. Он не мог себе представить, почему это так, и поэтому осторожно спросил: 

- Вы пришли сюда не только за тем, чтобы спросить меня? Уйти вам или остаться? Если это ваша единственная проблема, то вы, без сомнения, должны остаться. Только проследить перипетии возникновения театральной пьесы уже очень полезно, не так ли? 

Хитер медленно кивнула. Она отставила стакан и сама закурила сигарету. При этом, казалось, ей что-то пришло в голову. Она склонила голову, словно задумалась над чем-то, но потом отказалась от задуманного. 

Она неожиданно хихикнула. 

- О ты, мой боже! - сказала она. - Собственно, это дело не такое уж и смешное, и я его до сих пор принимала очень серьезно, но, несмотря на это, все это как-то смешно. 

Она открыла и испуганно закрыла рот. 

- Что это? - спросила она. - Мне кажется, этот сок содержит слишком много углекислоты. Я никогда... О, все это неважно. 

Все было понятно. Мюррей вздохнул и больше не удивлялся. Он должен был еще раньше понять объяснение странного поведения Хитер. Она, очевидно, выпила для храбрости, прежде чем прийти к нему со своими проблемами. Теперь выпитое оказывало свое действие. 

- Хитер, я действительно не догадывался, что вы хотите со мной поговорить, - терпеливо произнес он. 

Она бросила на него удивленный взгляд. 

- Разве я еще не все рассказала вам? Мне очень жаль. Ида сказала, что вы любите меня, и должна лечь к вам в постель. 

- Вы ждали от нее чего-то другого? - невыразительно сказал Мюррей. 

Он знал, что Ида очень нетерпелива. В таких обстоятельствах она среагировала совершенно по-человечески. Он знал, что Хитер правильно поняла эти намеки. Она была молода, но она ни в коем случае не была монашкой. 

Это показало уже следующее ее замечание. 

Она еще раз хихикнула. 

- Мюррей, вы просто не можете принять этого всерьез, не так ли? Я имею в виду, она неплохая актриса, но, если она что-то говорит, то она это и имеет в виду, иначе она просто не может. Всегда такое впечатление, что она стоит на сцене. О! 

Ее голос совершенно изменился. Она положила сигарету, не обращая внимания на то, что она выпала из пепельницы и покатилась по столу. Хитер напряженно уставилась на нее. 

- Мюррей, у меня ужасно кружится голова. Я сейчас потеряю сознание, сказала она. - Я, по-видимому, перепила. Но как я могла перепить? Я сегодня вечером выпила только стаканчик... о, боже! 

Она попыталась встать. Краска снова сошла с ее лица. 

- Мюррей, вы же не... Нет, конечно, нет! 

Она приподняла руку, словно попыталась встать из кресла. 

- О, мне так плохо. 

Мюррей вскочил, поддержал Хитер и повел ее к раковине. Он пустил холодную воду, и Хитер немного попила. Мюррей возвратился назад к столу, взял банку с соком и понюхал ее. Потом он вылил немного сока на ладонь и осторожно попробовал его. Фруктовый вкус заглушал все, но Мюррей мог себе представить, что было добавлено в сок. Может быть, водка, но, вероятнее всего чистый спирт. 

У Хитер после этого всего лишь будет болеть голова, и она будет мучиться с похмелья. Но если бы эту банку открыл Мюррей, не обратив внимания на ее содержимое, оно было бы для него подобно цианистому калию. 
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Несколько секунд Мюррей мог думать только о всевозможных последствиях. Если Дельгадо действительно намеревался, ну - как бы это сказать - отравить его, он, может быть, и не удовлетворится этой попыткой. 

Чего еще можно ожидать от него? Жестянки в шкафу выглядели таким же безобидным образом, как и та, которую он открыл для Хитер. Мюррей тщательно обследовал их, но не нашел ничего подозрительного. 

Что ему теперь делать? Нужно ли ему показать одну из банок Близзарду? Не примет ли это Близзард в качестве доказательства? 

Может быть, не каждая банка содержит спирт? Может быть, он случайно взял ту, единственную, потому что она стояла в первом ряду и была предназначена для него? 

Как же все пойдет дальше? Будет ли добавлен спирт в лимонный сок, который Валентайн подает ему за ужином? Или водка потечет из крана? Мюррей этого не знал и поэтому чувствовал себя, как в замке Дракулы, где ему угрожала каждая тень. 

ОН должен был быть доволен этими тенями. Уже в самой попытке отравить бывшего алкоголика спиртом было что-то совершенно абсурдное. Мюррей видел это на лице Близзарда, когда он показывал ему свидетельство доктора Кромарти. Вероятно, было совершенно бесполезно и дальше оставаться здесь и обсуждать это с другими. Мюррей должен бежать, и пусть здесь все катится ко всем чертям. 

Хитер, шатаясь, отвернулась от раковины, ее, должно быть, вырвало. Мюррей хотел поддержать ее, когда она отшатнулась от раковины. 

- Оставьте меня в покое, - потребовала она. - Боже, да оставьте же меня в покое. Я не шучу. 

- Хитер, я ничего не делал со стаканом, - заверил ее Мюррей. - Эта штука была предназначена только для меня, а не для вас. 

Она ничего не ответила. Вероятно, она она даже не слышала его. Мюррей мог себе представить, как действует на нее чистый спирт, и, кроме того, она уже пила до этого. 

Хитер упала на постель и положила голову на руку. Одна ее нога все еще касалась пола. Дыхание ее было неравномерным, потом она начала всхлипывать. 

Мюррей сжал кулаки. Его собственная проблема настолько занимала его, что он видел только очевидное. Дельгадо не удовлетворится тем, что доведет его до гибели. Он сделает это со всеми. Хитер была лучшим примером этого. 

Он должен все обдумать, все спланировать. Ему нужно как то бежать, помочь бежать Хитер и помешать Дельгадо остановить их... 

Самоубийство Гаррижо! Ему захотелось вызвать Роджера Грэди. 

Мюррей дрожащей рукой поднял трубку и еще раз назвал Лондонский номер. Ожидая разговора, он подошел к двери, недоверчиво выглянул в коридор и затем закрыл дверь. Снаружи никого не было видно. 

Он снова сел у телефона и задумался о том, что ему рассказала Хитер. Она рассказала, что каждый вечер перерезала провод между матрасом и магнитофоном... 

Мюррей внезапно вскочил. Он сдвинул Хитер в сторону. Она не протестовала. Он поднял матрас, и его подозрения подтвердились: сетка снова была цела, хотя вечером он удалил ее. Мюррей не знал, было ли это средством влияния на спящего, но это объяснение показалось ему таким же логичным, как и все остальные. 

Род электрического поля? Лестер сравнил сетку с антенной. 

Зазвонил телефон. Мюррей взял трубку и едва смог ответить, услышав знакомый голос Роджера. 

- Роджер, слава богу! Это я, Мюррей! 

- О, это ты! 

Мюррей мог представить себе движение руки, сопровождавшее это восклицание. 

- Что это тебе надо в такое время? Тебе вообще ясно, что ты сделал? С тех пор, как ты публично напал на Барнетта, он ведет личную войну против пьесы Дельгадо и каждого, кто хоть как то связан с ней... 

- Помоги мне, Роджер. Я должен кое-что рассказать тебе. Если дело здесь пойдет так и дальше, вероятно, не будет никакой пьесы Дельгадо. 

- У меня тоже такое впечатление, - пробурчал Роджер. - Я не знаю, как Барнетт все это проделает, но, кажется, ему удастся добиться результатов. В таких обстоятельствах вы не получите театр Манграйва. 

- Черт с ним, с этим театром! Дослушай же! Роджер, этот Дельгадо сумасшедший. Я не преувеличиваю. Дельгадо нужно отправить в сумасшедший дом. За прошедшую неделю мы пережили больше катастроф, чем другая труппа за год. Дельгадо в ярости разорвал первую рукопись сценария, и Сэму пришлось успокаивать его... 

- Теперь все снова в порядке, да? 

- Позволь же мне, наконец, сказать, Роджер! - сердито потребовал Мюррей. - Герри Гардинг чуть было не покончи самоубийством, потому что Дельгадо дал ему неограниченное количество героина. Здесь повсюду установлены таинственные электронные приборы, которым Лестер Харкхем не смог дать никакого разумного объяснения. Но я убежден в другом, потому что... 

Он не стал продолжать, потому что в эту секунду ему показалось, что незадолго до этого Хитер на что то намекала ему. Хитер и он были единственными людьми в этом доме, которые задавали неприятные вопросы. 

Хитер и он уже привыкли все время перерезать связь между матрасом и магнитофоном. 

Случай? 

- Хэлло! - раздраженно произнес Роджер. 

Мюррей вернулся к действительности. 

- Да. Ну, это еще не все, Роджер. В труппе находится девушка, для которой не предусмотрено никакой роли. Ее используют толь для развращения Иды. Она используется только как приманка, как героин Герри и грязные книжонки Константа Байнеса. И в моем случае кто-то пытается - я думаю, что это все-таки Дельгадо - вновь пристрастить меня к бутылке. Само собой не открыто, а, к примеру, через жестянку с консервированным фруктовым соком, в который добавлен спирт. 

- Мюррей, это правда? 

- Ты не хочешь приехать сюда и позволить доказать тебе это? Мне было намного легче, если бы кто-нибудь приехал сюда. Иногда я сам сомневаюсь в нормальности своего разума. 

- Гммм... 

- Проклятье, Роджер, ты что-то знаешь! Ладно, хватит болтать! Уже поздно! 

Мюррей напряженно ждал, когда Роджер примет решение. 

- Да, может быть, ты и прав. Я имею в виду, что до сих пор я не очень в это верил. Но я рассказал тебе, почему Леа Мартинес после парижского спектакля "Три раза в раз" попала в сумасшедший дом? 

- Нет. Ты сделал несколько намеков, но я никогда не обращал на это внимания, потому что был занят поисками работы. Давай дальше. 

- Леа Мартинес утверждала, что Дельгадо преследовал ее и довел до сумасшествия, - объяснил ему Роджер, - Послушай, Мюррей, ты знаешь, почему я тебе все это рассказываю? 

- Да, - ответил Мюррей. 

- Хорошо, мы понимаем друг друга. 

Роджер нерешительно поколебался. 

- Какие выводы я должен сделать из вашего сообщения, Мюррей? 

Как могло произойти, что нахождение там могли вытерпеть Сэм Близзард, Ида и Адриан? Почему же все остальные довольны Дельгадо? Это что-то направлено против тебя? 

- Нет, но... 

Мюррей прикусил нижнюю губу. Как ему объяснить Роджеру свои подозрения? 

- Роджер, я не могу сейчас говорить об этом. Я попытаюсь убежать отсюда, но если мне это не удастся... 

- Что? 

- Таково мое решение. Участок обнесен высокой оградой из колючей проволоки, и ворота запираются вечером в одиннадцать часов. Может быть, мне придется оставить машину и идти пешком. 

- Мюррей, все это звучит так невероятно! 

- Послушай, Роджер! 

Мюррей должен был совладать с собой, чтобы не швырнуть телефон об стену. 

- Как я только выберусь отсюда, я тут же направлюсь к некоему доктору Кромарти в Бедфорде. Понятно? 

- Да. 

- Роджер, я не хочу делать преждевременных выводов, но я думаю, что парижская трагедия повторится, а я не хочу быть Жан-Полем Гаррижо. 

- Можно подумать, что Дельгадо - второй маркиз де Сад, - вмешался Роджер. - Хорошо, я верю тебе, что ты не хочешь делать преждевременных выводов. Но тебе ясно, что тогда ты будешь потерян для Сэма Близзарда? 

- Мне все равно, что он думает, пока он не замечает, что его труппа оказалась чем-то вроде тюрьмы, сумасшедшего дома или кладбища. Ради бога, приезжай сюда, Роджер, если я завтра не появлюсь или не буду у доктора Кромарти! 

- Хорошо. 

Роджер, казалось, принял решение. 

- Но если пьеса после твоего ухода будет иметь успех, и никто не будет убит и не попадет в сумасшедший дом, мы совершенно чужие люди, Мюррей. Тогда я потеряю всякое уважение к тебе. 

- Ну, я все же рискну, - задумчиво ответил Мюррей. 

Он положил трубку. 

Теперь он знал, что он должен делать. 

Он опустился в кресло и закурил сигарету. 

Хитер теперь мирно спала. Но она скоро снова придет в себя. 

Они уже поговорили о том, чтобы покинуть этот дом, следовательно... 

Мюррей подумал о том, что его ждет на следующее утро. Теперь он не мог просить Валентайна открыть ему ворота, и он не мог нести к автомобилю никого потерявшего сознание. Но завтра утром он уговорит девушку последовать за ним. И он должен прихватить с собой как можно больше доказательств, к примеру, проволочную сетку. Мюррей встал, взял перочинный нож, отрезал часть матраса, в который была вплетена проволока, и смотал эту проволоку. Он сунул ее в чемодан и оглянулся в поисках еще чего-нибудь. 

Магнитофонные катушки? А почему бы и нет? Мюррей одной рукой поднял матрас, снял обе катушки с магнитофона и сунул их в свой чемодан. Жалко только, что телевизор был слишком велик и тяжел. Таким образом, Мюррей не смог взять слишком многого. Еще он взял жестянку с соком. 

После того, как он упаковал их, ему пришло в голову, что он сможет взять так же ленты с магнитофона Хитер. 

Он, конечно, должен выждать, пока он сможет прокрасться в ее комнату. Пока еще было слишком рано. Ида может посетить Хитер и устроить чудовищный скандал, если она застанет там Мюррея. Нет, он должен подождать по крайней мере с час. 
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Около часа, все время слыша равномерное дыхание Хитер, он больше не мог сдерживаться. Он погасил последнюю из множества сигарет, осторожно подошел к двери и хотел забрать магнитофонные кассеты из комнаты Хитер. 

Он приоткрыл дверь, прислушался, но ничего не услышал. За последний час он ясно слышал, как остальные один за другим отправлялись в постель. Он услышал тихий вопрос Иды у двери Хитер. Ида, по-видимому, привыкла к тому, что ей зачастую отвечали молчанием, потому что она сейчас же отправилась в свою комнату. 

Мюррей поискал ключ в карманах Хитер, но не нашел. Теперь он тихо вышел в коридор и бесшумно закрыл за собой дверь. 

В это мгновение он услышал голоса в комнате номер 13, которая впервые со времени его прибытия сюда была открыта. Он глубоко вздохнул и открыл дверь в свою комнату, чтобы иметь путь к отступлению. Потом он тихо приблизился к двери соседней комнаты. 

Голоса принадлежали Дельгадо и Валентайну. Мюррей не ожидал ничего другого. 

Странно было только то, что Валентайн на этот раз говорил тоном приказа, в то время как голос Дельгадо звучал почти покорно. 

- Девушки нет в ее комнате, - констатировал Валентайн. - Где же она находится? 

- Я не знаю. 

Дельгадо, очевидно, нервничал. 

- Может быть, снаружи, в парке? 

- Чушь! Я знаю, кто приходит в дом, и кто покидает его. Нет, она должна находиться где-то здесь. 

- Не поступает ли двойной сигнал из комнаты Иды? 

- Хитер там нет. За это мы должны благодарить этого Дугласа! Она уже четыре ночи подряд должна была реагировать на наше внушение, но ее магнитофон не работает. 

- Мы должны что-то предпринять против этого Дугласа, - сказал Дельгадо. - Не может ли она находиться в его комнате? 

- Откуда мне это знать? - пробурчал Валентайн. - Этот парень так недоверчив. Чем может нам помочь детектор телевизора, когда тот повернут к стене? Я весь вечер вижу только стену его комнаты. 

- Но он же ничего не знает, пробормотал Дельгадо. - У него только одни подозрения. Мы можем вынудить его замолчать... 

- Поздно, - вмешался Валентайн. - Сегодня вечером он звонил своему агенту в Лондон. Он хочет бежать и упоминал Гаррижо. Тот ему поверил и рассказал о Леа Мартинес. Ты все еще помнишь Леа? 

Голос его стал резче. 

- Никто не поверил ни одному его слову, - возразил Дельгадо. - Теперь она сидит в психиатрической лечебнице, такой примитивной, и, может быть, она действительно спятила там. 

Он попытался рассеяться, но ему это не удалось. 

- Поздно. Он хочет бежать. Это все ты и твои непрямые методы! 

- Но он все еще здесь, не так ли? Мы можем применить и прямые методы. Еще не поздно, - возбужденно возразил Дельгадо. 

- Еще не поздно! Он сообщил своему другу, что он хочет уйти, и этот человек должен начать расследование, если он не прибудет завтра в Лондон. 

- Этого можно избежать! - горячо заверил Дельгадо. - Мы можем изготовить ленту, которая внушит ему, что ему лучше остаться здесь. Это, несомненно, произведет на него другое сильное впечатление. 

- Пожалуй, он должен исчезнуть, - равнодушно ответил Валентайн. - Он ведет себя хуже, чем Леа. 

- Но это же исключено! - завопил Дельгадо. - Что же тогда будет с постановкой? Он играет главную роль, и если он уйдет, у других, может быть, тоже пропадет всякое желание играть. Тогда все мы потерпим крах! 

- Пьеса больше не имеет для меня никакого значения, - почти равнодушно произнес Валентайн. - В настоящее время меня беспокоит только Хитер. Она - хороший материал, и я не хочу потерять ее. 

- Дуглас тоже! 

Дельгадо возбуждался все больше. 

- Мы установили это после оценки первой же ленты, и ты сам согласился, что он очень хорошо подходит для наших целей. 

- Но лента была прокручена только раз, не так ли? - резко ответил Валентайн. - Теперь я хочу знать, где находится девушка. Сейчас мы обыщем все комнаты без помощи детекторов. Если мы нигде не найдем ее, мы заглянем к Дугласу. И тогда черт бы побрал этих людей, Дельгадо! Это ведь будет ничто иное, как совместные переживания, не так ли? 

Мюррей не мог подслушивать дальше. 

Оба этих человека в любую секунду могли появиться в коридоре. Он бесшумно скользнул назад в свою комнату, запер за собой дверь и глубоко вздохнул. Потом он подошел к постели и подергал Хитер за рукав. 

- Хитер! - прошептал он ей на ухо. - Проснись! Да проснись же наконец! 

Она только слегка пошевелилась и что-то простонала. Мюррей подошел к раковине, вернулся назад с мокрым полотенцем и положил ей на лоб. 

- Проснись! Дельгадо ищет тебя. Ты должна спрятаться! 

- Что? 

Она медленно открыла глаза. 

- Оставьте меня в покое! Я хочу спать. 

- Ты должна спрятаться! Дельгадо ищет тебя! 

- Что? 

Хитер внезапно пришла в себя. Она встала и уставилась на Мюррея. 

- О, боже! прошептала она. - Теперь я снова все вспомнила! мюррей, ты проклятый... 

Она осеклась, обнаружив, что она полностью одета. 

- Послушай! - настойчиво прошептал Мюррей. - Я ничего не подсыпал тебе в стакан, понятно? Фруктовый сок был предназначен для меня. Это была идея Дельгадо или Валентайна. 

Но объяснять это теперь было не время. 

- Он ищет тебя, и ты должна спрятаться. 

Хитер бросила на него непонимающий взгляд. Мюррей мог себе представить, какие вопросы вертелись у нее на языке, поэтому он быстро продолжил Дальше. 

- Я не могу все объяснить тебе за один раз, - сказал он. - Я исчезну завтра утром, и, если ты будешь храброй, ты можешь пойти со мной. А теперь они должны обнаружить тебя в постели Иды, и они ничего не смогут сделать с тобой. 

- Ида? Нет, это исключено! Я не хочу спрашивать тебя, нужно мне связываться с ней или нет. мне только хочется знать, как мне избавиться от нее. 

- Ты не сможешь воспрепятствовать ей, - заверил он ее. - Но об этом мы поговорим позже! Ты должна спрятаться. 

Он осмотрелся в поисках подходящего места и указал на одежный шкаф. 

- Полезай внутрь. 

Хитер испуганно вздрогнула. 

- Мюррей, я не смогу, - тихо сказала она. - Я страдаю клаустрофобией. Я закричу там. 

- Но... 

- Это невозможно! Я не смогу совладать с собой, - заверила она его. 

- Вот именно, пробормотал он и разочарованно опустил руки. 

- Что в этом такого скверного? Мюррей? - спросила она. - Ты можешь запереть дверь, не так ли? 

- Я очень сомневаюсь, что обычный дверной замок сможет их задержать подавленно ответил Мюррей. Ну, тогда нам придется самим выступить против них. Это чертовски неприятное дело! Сейчас мы... 

Он не стал продолжать дальше. Он вспомнил, что Валентайн говорил о том, что нельзя допускать совместных переживаний. Он, правда не совсем понял, что тот имел в виду, но, очевидно, Дельгадо воспринимал это, как угрозу. 

- И что же теперь? - после короткой паузы спросила Хитер. 

- А теперь мы постараемся их обмануть! 

Мюррей выключил свет. 

- Только, ради бога, никаких возражений. раздевайся и оставь одежду там, в кресле, где хорошо было бы видно из двери. 

Пока он говорил это, он в лихорадочной спешке готовил постель. 

- Мюррей, - сказала Хитер слабым голосом. 

- Ты не должна ничего бояться! - настойчиво прошептал ей Мюррей. - Я только что подслушал, что Дельгадо хочет тебя видеть только в постели Иды и ни у кого другого. Это звучит ненормально, все это дело ненормальное. Таким образом, у него, по крайней мере, будут причины для беспокойства. Ну, пожалуйста! 

Хитер молча кивнула, разделась и бросила свою одежду на кресле. Потом она залезла под покрывало на постели. Мюррей оставил туфли, брюки и пуловер у конца постели, а рубашку и галстук положил возле одежды Хитер. Он забрался в постель с другой стороны. Хитер немного подвинулась влево, чтобы дать ему место. 

- Лежи тут, - прошептал он ей. - Притворись спящей, когда они войдут в дверь. Слышишь? Они уже идут! 

Снаружи послышались тихие шаги. Мюррей повернулся на бок, надеясь, что ему удастся убедительно притвориться спящим. 

Шаги приблизились. Хитер внезапно прижалась к Мюррею. Он почувствовал тепло ее кожи и мягкие груди, прижавшиеся к его спине. Теперь они действительно выглядели парой любовников. Они ждали, когда откроется дверь. 
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Мюррей оставил ключ в замке, чтобы дверь не смогли открыть просто вторым ключом. Пришельцев, очевидно, ничуть не смутил такой примитивный метод. Мюррей осторожно приоткрыл глаза, услышав, что дверь открылась. Однако, в комнате было совершенно темно, и в коридоре тоже не было никакого света. 

"Только не совместные переживания". 

Мюррей не имел никакого представления, что под этим подразумевалось, но он подумал, что он может содействовать переживаниям этих двоих, на которые они не рассчитывали. Он слышал, что эти двое прошли к кровати с другой стороны. Когда он выскользнул из кровати, он оказался к двери ближе, чем они оба. Он достиг ее, а Дельгадо и Валентайн все еще стояли, как парализованные. Мюррей запер ее и почти одновременно с этим включил свет. 

Хитер повернулась в постели, словно просыпаясь от крепкого сна. Ее наигранное удивление уступило место настоящему удивлению, когда она увидела то, что уже видел Мюррей. 

Дельгадо и Валентайн были в масках. 

Таково было первое впечатление. На них были черные очки с огромными стеклами, и объектив на их лбах казался третьим глазом. Мюррей еще никогда не видел таких очков, но он мог понять, почему их использовали. Оба этих человека носили компактные приборы для наблюдения, а "третий глаз" был инфракрасным прожектором. 

Валентайн в правой руке держал предмет, но трудно было понять, что это такое. Мюррей увидел только продолговатый ящичек около 15 сантиметров длиной и 5 сантиметров шириной. С передней стороны его была вделана решетка. 

Валентайн тотчас же спрятал этот ящичек в карман, прежде чем Мюррей успел рассмотреть его поподробнее. 

- О'кей, - сказал Мюррей после паузы. - Что вы ищите в моей комнате? 

Самообладание Дельгадо улетучилось. 

Теперь он мало напоминал надменного автора, которого знал Мюррей. В противоположность ему, Валентайн не делал никаких попыток уверток или извинений. 

- Дельгадо, - сказал он своему спутнику, - ты наблюдал за ним. Что, по-твоему, он сделает дальше. 

Дельгадо снял очки. 

- Вероятно, он позовет других, которые увидят нас здесь, я так полагаю. 

- Сколько еще осталось неподверженных влиянию? 

- Прекратите! - прервал их Мюррей. - Хитер, Дельгадо высказал хорошее предложение. Вот! 

Он бросил ей свой халат. 

- Ты должна разбудить Сэма Близзарда и привести его сюда. Ты знаешь в какой комнате он спит? 

- Да, - прошептала Хитер. 

Она накинула халат и босиком покинула комнату. 

Валентайн ничем не показал, что Близзард действительно принадлежит к "неподверженным внушению", но Мюррей надеялся на это. Оба мужчины, казалось, примирились со своей судьбой, и это мешало ему. 

- Что значит это молчание? - насмешливо спросил он. - Вы придумываете правдоподобную историю? 

Валентайн посмотрел на Дельгадо. Очевидно, он снова хотел заставить его играть на людях ту же роль. Однако, Дельгадо был сильно возбужден, чтобы понять этот знак. 

- Это вам не нравится, а? - спросил Мюррей. - Может быть, это переживание не было совместным? 

Даже Валентайн, видимо, испугался. 

Дельгадо побледнел как труп. 

- Что вы только что сказали? - выдохнул он. 

- Спокойнее, - сказал ему Валентайн. 

- Ага! Постепенно у вас появляются заботы, не так ли? 

Мюррей довольно улыбнулся. 

- Может быть, вы думаете, что я буду вторым Жан-Полем Гаррижо? Но вы заблуждаетесь! Я не так беспомощен, как Леа Мартинес! 

Дельгадо взглянул на Валентайна. 

- Мы должны заставить его замолчать! - воскликнул он. - он не должен больше... 

- Закройте рот! - пробурчал Валентайн. - Таким образом он может узнать все, а пока он еще не знает ничего. 

- Не знаю? - спросил Мюррей. - А почему же я тогда выводил из строя магнитофон и повернул телевизор экраном к стене? 

Дельгадо вздрогнул. 

- Все в порядке, - напомнил ему Валентайн. - Он только блефует. Он хочет обмануть нас. Мы должны поверить, что он знает все. 

Мюррей чуть было не улыбнулся, соглашаясь. Но он своевременно овладел собой, потом спросил себя, почему Хитер так долго не возвращается вместе с Сэмом Близзардом? 

- Вы допустили решающую ошибку, - сказал он обоим мужчинам, чтобы как-то сократить время ожидания. - Вы ничего обо мне не знаете. Вы так привыкли к вашим детекторам, магнитофонам и другим приборам, что забыли о том, чего можно достичь при помощи обычного здорового разума человека. Дельгадо обманул Сэма Близзарда, но я никогда не позволю себя обмануть. Мне уже давно стало ясно, что дело здесь вовсе не в пьесе. Оно только в том, чтобы подкупить остальных. 

- Но тот кто ложится с молодой девушкой в постель, разве не подкупает ее, а? - саркастически заметил Валентайн. 

- Это только ловушка для вас и Дельгадо, - объяснил ему Мюррей. - И вы, как я вижу, тоже попались в нее. 

Позади него в дверь постучали. Его напряжение спало. 

- Теперь у вас будет возможность объяснить все, - сказал Мюррей. 

Он открыл дверь. 

- Сюда, ко мне, Хитер. 

Она вошла, но не добровольно. Мюррей тоже рассчитывал на то, что ее будет сопровождать Сэм Близзард, поэтому он в первое мгновение не обратил внимания на то, что произошло в действительности. Он так сильно испугался, что его внимание на несколько минут было парализовано, и Валентайн использовал эту возможность. 

Мюррей не знал, чем тот ударил его, возможно, ящичком, который он так быстро спрятал. 

Прежде чем Мюррей упал на пол, он еще успел увидеть, что одетый в черное слуга, имени которого он не знал, одной рукой заломил руки Хитер ей за спину, а другой зажал ей рот. Потом он ударился об пол. Он потерял сознание только на короткое время, но когда он очнулся, он больше не способен был пошевелиться. 

- Я хотел сменить ленту Близзарда, - сказал "слуга", - когда к двери подошла девушка. Я сымитировал голос Близзарда и пригласил ее войти. Она еще у двери сказала, что хочет, чтобы я взял ее с собой. 

- Великолепно, Уолтер, - похвалил его Валентайн, - это сбережет нам много усилий. 

- Но что же нам теперь делать? 

Дельгадо, очевидно, все еще не мог преодолеть свой шок. 

- Валентайн, ты сам мне говорил, что Дуглас обещал своему другу завтра утром уехать отсюда. 

- Я знаю. 

Валентайн нетерпеливо отмахнулся. 

- По моему мнению, мы не должны позволять ему убежать отсюда. Мы должны обнаружить, откуда он получил информацию. У вас все в порядке, Уолтер? 

- Да, насколько мне известно. Близзард же был единственным, кто должен был получить новую ленту? 

- Верно, но теперь это не так уж и срочно. Мы с ним кое-что просмотрели. Однако, теперь уже слишком поздно. Мануэль! 

- Да? - поколебавшись, спросил Дельгадо. 

- Ты сейчас же возьмешься за работу и изготовишь ленту для девушки. Сначала должен быть установлен стиратель, чтобы она, наконец, прекратила перерезать триплем, идущий от магнитофона. Уолтер, ты дашь им обоим снотворное. До завтра импульс должен быть закреплен. 

- Это не опасно? - вмешался Уолтер. - Это может изменить всю личность человека. 

- Импульс не нужно удерживать слишком долго. Кроме того, у нас сильные затруднения. Я вернусь к тебе, Мануэль, как только закончу свой обход, и помогу тебе изготовить ленту для Дугласа. Мы найти убедительное объяснение того, почему он остается здесь. Давайте, за работу! 

Дверь открылась и снова закрылась. 

Мюррей попытался привести в порядок свои мысли. Слова "триплем" и "конц-лента" ничего для него не значили, он только предполагал, что эти люди были в состоянии почти безгранично влиять на человеческий мозг. 

- Что, собственно, происходит? - спросил Уолтер, когда дверь за Дельгадо закрылась. 

Валентайн описал ему события последних часов, потом добавил: 

- Кто-то, должно быть, был неосторожен, это я показал Дельгадо. Дуглас не в коем случае не блефует. Он кое-что разузнал. У нас много работы, если мы хотим стереть его воспоминания, которые когда-нибудь снова могут выплыть на поверхность. Ну, мы должны это сделать, если хотим сохранить весь наш проект. Помоги мне положить его на постель, вероятно, он снова вытащил триплем из кровати, но это ничего не значит. У меня с собой кондиционер, и он, может быть, еще действует, хотя я ударил им Дугласа по голове. 

Мюррей собрал все силы, вытащил руку и нащупал первый же предмет, находившийся в пределах его досягаемости. Когда оба человека нагнулись над ним, чтобы поднять его на кровать, он со всей силой рванул этот предмет и почувствовал, что он поддался. 

- Проклятье, я думал, что он без сознания, - равнодушно сказал Валентайн. - Этот старый пьяница чрезвычайно вынослив, не так ли? 

Его нога наступила на рот Мюррея, и Мюррей выпустил кабель телевизора, за который он тянул. Может быть, он снова что-нибудь повредил. Он не мог надеяться на это, но если он верно понял замечание Валентайна, это, может быть, была его последняя возможность сделать что-нибудь по своей воле. 

- Минутку, - услышал он голос Уолтера. - Сегодня нет даже катушек магнитофона. 

- Вероятно, он снова выкинул их в окно. Валентайн вздохнул. 

- Лучше возьми сейчас новые катушки у Мануэля. Мне нужна сравнительно долгая запись от Мануэля, прежде чем я начну стирать его воспоминания. 

- Будет сделано. 

Уолтер пошел к двери. 

Мюррей попытался собрать все свои силы. 

Если он сможет вскочить, когда Валентайн останется в комнате один... 

- Что-то не в порядке? - резко спросил Валентайн. 

- Да, - громко ответил Уолтер. - Я что-то чувствую. Дым! 

- Пожар? - боязливо осведомился Валентайн. - Взгляни в комнату номер 13! 

Дверь отворилась, потом Уолтер испуганно воскликнул: 

- Настоящий ад! Дуглас, должно быть, устроил короткое замыкание. Я же говорил Мануэлю, что он... 

- Оставь это! Разбуди Виктора! Эти дома горят как коробки со спичками! 

- Но что... 

- Другие пусть сами решают, как им быть! Во всяком случае, у меня нет никакого желания оставаться в доме и заживо поджариться тут! Еще раз проклятье! Вон с дороги! 
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Теперь и Мюррей почувствовал, что где-то горит резина. Этот запах поднял его на ноги. Комната вращалась перед его глазами, и он вынужден был ухватиться за постель. 

Потом он увидел Хитер, скорчившуюся в кресле у окна. Половины рукава ее халата не было, он затыкал ее рот. Ее руки были связаны галстуком Мюррея, а щиколотки ее ног были стянуты ремнем. Хитер топала ногами, словно хотела обратить на себя внимание, потому что он не подошел к ней сразу же. Мюррей все еще искал свой перочинный нож. Когда он, наконец, нашел его, он перерезал ей путы и помог ей встать на ноги. 

- Сейчас же разбуди остальных! - хрипло приказал он. - Только не тяни с этим! Быстрее! 

Хитер кивнула, быстро надела свои туфли и поспешно вышла из комнаты. 

Мюррей поковылял к раковине и пустил холодную воду. Он сунул голову под струю, но головная боль осталась, он взглянул на свое отражение в зеркале, но оно было неясным и нечетким, и он с трудом узнал в нем себя. 

- Я думаю взять с собой какие-нибудь доказательства, по крайней мере, магнитофон или ящичек, который оставил Валентайн. Я должен это сделать. Эй! 

Он невольно оперся о стенку возле раковины, и его медленно функционировавшему мозгу потребовалось довольно мало времени, чтобы среагировать на ощущение, которое передали ему нервы. 

Стена была горячая! За ней находилась комната номер 13, где был Дельгадо! 

Мюррей больше не думал ни о чем другом. 

Он выбежал в коридор. Хитер, всхлипывая, подошла к нему. 

- Я не могу никого разбудить, Мюррей! Все лежат в своих кроватях, как мертвые! 

- Попытайся еще раз! Приложи все усилия! Если они не проснутся, нам придется выбрасывать их из окон. Здесь у них нет ни малейших шансов спастись! 

Он повернулся к двери комнаты номер 13, из-под которой уже валил густой дым. 

- Дельгадо все еще там, внутри. Валентайн и двое других исчезли, и мы, может быть, больше никогда не увидим их, но если мы сможем спасти Дельгадо, у нас все же будет человек, который сможет ответить на наши вопросы! 

Хитер поспешила прочь, а Мюррей открыл дверь комнаты. 

Уолтер был прав, когда говорил о беде. Короткое замыкание кабеля вызвало электрическую дугу. Пахло озоном, а недалеко от окна откуда-то все еще сыпался дождь искр. Пламя прорывалось во многих местах одновременно. Когда Мюррей открыл дверь, что-то взорвалось. Он инстинктивно пригнулся и почувствовал горячие осколки стекла на соей коже. На нем была только нижняя рубашка и кальсоны, и жар ударил его, словно он стоял перед открытой доменной печью. 

У него не было времени рассматривать электронную аппаратуру, находящуюся в комнате. Он бросился к Мануэлю Дельгадо, который, свесившись, сидел за своим рабочим местом. Что-то вонзилось в пятку Мюррея, и он вздрогнул. Вероятно, это был осколок стекла. Мюррей не обращал внимания ни на жару, ни на дым. Он схватил Дельгадо и кое-как взвалил его себе на плечо. Когда он тяжело пошел к двери, снова раздался сильный взрыв. 

Мюррей подумал о том, что лучше было бы закрыть дверь, потому что тогда будет меньше кислорода для горения. Он толкнул ее позади себя. 

- Мюррей! 

Хитер вышла из другой комнаты - комнаты Иды, насколько он помнил - и, спотыкаясь, побрела к нему. 

- Мюррей, я не могу никого разбудить! Я кричала им в уши и... О, боже, Мюррей, я не могу ничего сделать! 

- Иди вниз, в холл, - приказал ей Мюррей. 

Сам он направился к лестнице. 

Телефон находится в кабинете Близзарда. Вызови пожарных, скорую помощь, врача и полицию. все они должны прибыть немедленно. Боковому крылу, кажется, конец, но, может быть, удастся спасти главное здание. 

Он достиг лестницы и нагнулся, чтобы опустить свой груз на пол. Дельгадо, как кукла, соскользнул вниз по ступенькам и остался лежать на первой площадке лестницы. 

"Это он переживет, - цинично решил Мюррей, - если только он был жив, когда я его вытаскивал из комнаты номер 13". Его волосы обгорели, и на руках и на ногах его было много ожогов, но хорошему врачу потребуется совсем немного времени, чтобы снова привести его в порядок. 

- Да идите же к телефону! - еще раз приказал он. 

Он не остановился, чтобы посмотреть, выполнила ли Хитер его приказ. Вместо этого он вернулся назад, в коридор. Теперь начались жуткие минуты, которые он позднее никогда не мог вспомнить достаточно четко. 

Мюррею казалось, что он переживает какой-то кошмар, наполненный болью и адскими видениями. все началось в комнате номер 12, где, как восковая фигура, на своей кровати лежал Адриан Гарднер. словно мертвец из "Дракулы". Ничего странного, что Валентайн и Дельгадо вели себя так беспечно и не побеспокоились о том, чтобы закрыть дверь в комнату номер 13, когда они обсуждали свои тайные дела. Они знали, что большинство обитателей дома лежит в подобном смерти сне, и они, понятно, ни о чем не заботились. 

Мюррей вошел в комнату Адриана, намереваясь перерезать проволоку под матрасом и выбросить магнитофон вместе с пленками в окно, чтобы потом иметь дополнительное доказательство. Но он тотчас же отказался от своего намерения, как только его ноги переступили порог комнаты. Из-под карниза уже курился дымок, и от едкого чада у Мюррея перехватило дыхание. За стеной, в комнате номер 13 что-то громко щелкало и взрывалось. 

Мюррей сорвал с постели покрывало и с трудом взвалил Адриана к себе на плечо. В комнате номер 13, очевидно, произошло новое короткое замыкание, потом появились первые языки пламени на том месте, где кабель исчезал под плинтусом. 

Мюррей поволок Адриана к двери. 

Ковер позади него дымился. Комната наполнилась густым чадом. Мюррей бросил взгляд на комнату номер 13. Краска на двери уже вздулась пузырями от жара. 

Он спустил Адриана вниз по лестнице, когда пол под его ногами сильно закачался. Что-то грохнуло и разлетелось, и Мюррей представил себе, как тяжелая аппаратура в комнате номер 13, проломила пол, а под этой комнатой находилась сцена с пожароопасными занавесами! Как только огонь дойдет туда, первый этаж будет отделен от настоящего ада тонким потолком. Мюррей попытался открыть следующую дверь. В номере 11 спал Констант. 

Этот парень запер свою дверь. 

Мюррей осмотрелся в поисках чего-нибудь, чем он смог бы взломать дверь. Он знал, что у него не хватит сил взломать замок голыми руками. Он увидел резной стул из дуба, стоявший между двумя дверями. С его помощью ему удалось взломать дверь Константа. Это была дверь новейшего типа, так что ему пришлось проломить только два слоя фанеры. 

Потом он поволок к лестнице Герри из десятой комнаты. Он не сколько не сомневался, в том, что театр уже объят пламенем. Пол под его босыми ногами был горячим, повсюду из комнат вылетали густые клубы дыма. Сквозь дверь комнаты номер 13 уже пробивались языки пламени, и Мюррей слышал, как повсюду лопаются оконные стекла. Пол под его ногами еще раз закачался и перекосился. 

Или это была только иллюзия? Мюррей представил себе в каком направлении ему нужно было преодолеть подъем. 

- Спасибо, - пробормотал он. 

Только сейчас он заметил, что рядом с ним действительно кто-то был. Хитер помогла ему подтащить к лестнице Иду. Ида тоже была мертвецки бледна. Ее бледность проступила еще четче, потому что на ней была черная нейлоновая комбинация. 

Мюррей и Хитер кое-как справились с этим, а огонь объял уже большую часть обреченного крыла здания. Лестница теперь напоминала сюрреалистическую театральную сцену, она вся была завалена находившимися без сознания людьми. 

- Теперь еще Сэм! - прохрипел Мюррей. 

Он почувствовал руку на своем плече. 

Да, еще один, но он находится не над горящим театром, а вдалеке от лестницы, где он подвергается не такой уж большой опасности. 

- Все хорошо! 

Это была не Хитер. Мюррей раскрыл свои слезившиеся глаза и увидел фигуру в темной одежде с блестящими пуговицами, кого-то с шлемом на голове. 

- Я попросила их сообщить о случившемся в ближайшую пожарную команду и, по возможности, нескольким врачам и... 

Это была Хитер. Мюррей медленно повернулся. Фигуры на лестнице все еще лежали неподвижно в тех же позах, как и прежде. Внизу в холле появились люди с пожарными рукавами, и кто-то начал выкрикивать приказы. У Мюррея был только один вопрос: все ли находятся в безопасности? 

Он снова услышал голос Хитер. 

- Он их всех вытащил сюда. Мюррей притащил их всех сюда. Да, их всех! 

Люди из пожарной команды, пожарные рукава, те стекла, которые не лопнули от жара выбиваются снаружи. Появилась надежда, помощь. 

Мюррей забыл почти обо всем, что осталось позади него. Он хотел покрепче ухватится за перила лестницы, но пальцы его соскользнули и он не встретил под ногой никакой опоры там, где ожидал найти ступень лестницы. Кто-то поддержал его, прежде чем он упал вниз. Он увидел перед собой озабоченное лицо под темным шлемом. Это был пожарник. 

Мюррей потерял сознание. 
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Мюррей внезапно снова встал. Он сам должен был подумать об этом! Он даже думал о том, чтобы допросить "Виктора", но опасение других членов труппы в последнее время были важнее. 

Он с нетерпением ждал, пока доктор Кромарти осмотрит Дельгадо и подтвердит, что этот человек только слегка ранен. 

Ожоги и раны Дельгадо были уже обработаны, и он снова пришел в сознание, когда Кромарти подошел к нему. Теперь он дрожал от страха и громко сглатывал. Он испуганно переводил взгляд с одного человека на другого. 

Когда Кромарти согласно кивнул, Вудворд опустился возле него на колени, представился и предложил Дельгадо высказать свою точку зрения насчет утверждений Мюррея. 

Но человек перед ними только испуганно застонал и еще плотнее сжал губы. 

- Да говорите же вы наконец! - проревел ему Мюррей. - Проклятье, говорите! 

Он был в такой ярости, что нанес бы лежащему удар ногой, если бы его ноги не болели так ужасно. Кромарти отвлекся и не увидел, что Мюррей встал на свои перебинтованные ноги, хотя он и запретил ему это. 

- Нет никакого смысла продолжать запираться, - сказала Хитер. - Это больше не поможет вам. Другие бросили вас на произвол судьбы. Они оставили вас погибать там. Это вам ясно? 

Дельгадо впервые проявил какой-то интерес. Страх исчез из его глаз, и он изучающе посмотрел на Хитер. 

- Другие оставили вас в комнате номер 13, и вы должны были сгореть, объяснила ему Хитер, - Валентайн... Виктор и Уолтер! Мы не знаем, куда они исчезли, он их, во всяком случае, здесь больше нет, и они не погребли заживо. Они сбежали и бросили вас на произвол судьбы, и если бы Мюррей не пришел, чтобы спасти вас, вы бы сгорели заживо. Разве вы этого не понимаете. Ваши проклятые дружки бросили вас, а Мюррей спас вашу бесценную жизнь. 

Хитер почти рыдала, произнося последние слова. Дельгадо, очевидно, впечатлил этот порыв чувств. Теперь его страх уступил место холодной ненависти. 

- Это правда? - прошептал он. 

Затем он продолжил, не ожидая ответа: 

- Да, теперь я снова вспоминаю! Я хотел изготовить ленту, которая, нужна была Валентайну, но потом вспыхнул рой искр, где-то произошло короткое замыкание. Я коснулся пульта и потерял сознание. 

Он внезапно поднялся и осмотрелся. 

Потом он уставился на Мюррея. 

- Вы вытащили меня оттуда? - прокряхтел он. 

Мюррей медленно кивнул. 

- Но я думал... 

Дельгадо снова сделал паузу, и когда продолжил опять, в голосе его звучала жуткая ненависть. 

- Эти бессердечные, жалкие, проклятые садисты просто бросили меня здесь, и я должен был сгореть! 

Дельгадо яростно потряс сжатым кулаком. 

- Они за это еще поплатятся! Теперь им придется долго выкручиваться, когда их однажды схватят темпореги. Они должны это сделать! Я до самых подбородков закопаю их в радиоактивные отходы! Я сотру их память, и они превратятся в пустые оболочки, лишенные всякого разума. Я при помощи фальшивых редукесов превращу их в субстаты. Я... 

"Субстаты? Редукесы? Триплем?" Мюррей нагнулся вперед и настойчиво произнес: 

- Поберегите слова! Предавшие вас товарищи, очевидно, больше не могут слышать вас. Что такое триплем, Дельгадо? 

Хитер закрыла глаза, откинулась на локтях и, казалось, примирился со своей судьбой. 

- Триплем? Это многожильный миниатюрный кабель - тонкая проволочка, которую вы все время вытаскивали из своего матраса. Вы не могли узнать его. Он будет изобретен только в 1989 году, насколько я помню. 

Долгое время царило полное молчание. 

Мюррей сначала не хотел верить своим ушам. В конце концов, пожарные производили такой шум, что... 

Однако, потом он заметил, что теперь все великолепно подходит друг к другу. 

Он расслышал верно, и головоломка перед его глазами сложилась в логическую картину. Конца ее еще не было видно, но Мюррей теперь знал, что его предположения верны. 

- А темпореги? - медленно спросил он. - Вы так назвали их, правда? 

- Темпоральные регуляторы, - пробормотал Дельгадо. - Вид полиции. Когда они схватят Валентайна, я надеюсь, они не... 

- Субстаты? - резко спросил Мюррей. 

- Неисправимые преступники, личность которых стирается, потому что они не поддаются психотерапии. 

- Редукесы? 

- Ленты для перевоспитания, при помощи которых преступная личность превращается в безопасную для общества. 

- Концен-лента? 

Мюррей посмотрел на остальных слушателей. Кромарти и Вудворд слушали явно пораженные, но Хитер с блестящими глазами ловила каждое его слово. 

- Нелегально изготовленная лента, чтобы склонить ориентацию определенной личности в нужном направлении. 

Дельгадо отвечал механическим тоном ребенка, наизусть заучившего стихотворение, но не понимающего его. 

- Кондиционирер? 

Это был ящичек, которым Валентайн ударил Мюррея по голове, отчего Мюррей потерял сознание. 

- Аппарат для временного абсолютного внушения другим людям. 

- Этот кондиционирер приводит людей в состояние, напоминающее гипнотический транс? 

- Это и есть гипнотический транс. 

- Верно! - Мюррей глубоко вдохнул воздух. 

- Мануэль Дельгадо, когда вы родились? 

- Минуточку, - сказал Вудворд. 

Он выступил на шаг вперед. 

- Я не понимаю, чего вы... 

- Тише! - прошипел Мюррей. 

Он повторил свой вопрос. Потом последовала долгая пауза. Наконец, Дельгадо провел языком по губам. 

- Ну, я рассказал вам уже очень много и я очень надеюсь, что этого достаточно, чтобы стерилизовать Валентайна, чтобы все его волосы выпали, а его кожа... 

- Дельгадо! 

- О... Я родился в двести восемнадцатом году по мировому календарю. По вашему примитивному летоисчислению это будет примерно две тысячи четыреста пятидесятый год. 

Мюррей медленно кивнул. 

- Теперь я также знаю, что вы здесь делаете, - тихо сказал он. - Вы собирали нелегальные переживания и страсти, чтобы контрабандой перетащить их в будущее. 

Дельгадо чуть заметно вздрогнул. 

- Послушайте, я не мог... не должен... 

- Нет, вы можете и должны это, - возразил Мюррей. - Я не допущу, чтобы вы выскользнули через петлю ваших темпоральных регуляторов. Вы так расширите отверстие, чтобы через него мог проехать примитивный автомобиль. Вы меня поняли? 

- Но я не могу! - заверил его Дельгадо. - Я не должен! Я... 

Мюррей нагнулся над ним и заговорил как можно настойчивее, зная, что это было самое важное представление в его жизни, в котором он получил много больше, чем похвалу критиков и дюжину приглашений на участие в новых спектаклях. 

- Дельгадо! - громко сказал он. - Если вы не скажите нам всю правду, я повалю вас на спину, снова отнесу вас в дом и оставлю там, где я вас нашел. Вы можете положиться на то, что даже все ваши приборы и аппараты из будущего ничего не смогут сделать, чтобы удержать меня. 

Он схватил Дельгадо за рубашку, смял ее на его груди и сильно встряхнул автора. Краем глаза он увидел, что Вудворд открыл рот, словно хотел что-то возразить. Хитер протянула руку, чтобы удержать его, а доктор Кромарти зачарованно уставился на обоих мужчин, хотя он, по-видимому, почти не понимал, что здесь происходит. 

- Вы, по-видимому, все еще не поняли! - в отчаянии ответил Дельгадо. - Если я расскажу вам больше, я рискую быть наказанным, и против меня будут направлены меры возмездия... 

- Может быть, даже сотрут вашу память? - презрительно осведомился Мюррей. - Так будет лучше, Дельгадо! Основательная чистка вашего грязного разума определенно не повредит вам. Но других уже здесь нет, не так ли? А я здесь! Ну, что, вы будете говорить, или я оттащу вас обратно в дом, чтобы вы поджарились там? 

- Но если я буду говорить... 

Дельгадо пробормотал про себя что-то невразумительное. Потом он пошевелился. 

- Что же мне, в конце концов, остается? У меня больше нет надежды, не так ли? Я крепко засел здесь - черт бы побрал этого Валентайна! - и я должен оставаться среди этих примитивных идиотов. Если я буду молчать, меня, несомненно, упекут в один из этих ужасных сумасшедших домов, как ту девушку в Париже. Я этого не смогу вынести, но, по крайней мере, есть еще один выход... 

- Еще один выход? - повторил Мюррей. 

Он взглянул на Кромарти. 

- Док, посмотрите лучше, нет ли у него во рту какой-нибудь пилюли для самоубийц! 

Доктор Кромарти приблизился к Дельгадо, но тот махнул рукой и с презрительным превосходством сказал: 

- Яд? Вы это имеете в виду. Ну, я еще не отклонился настолько далеко от нормы. Предрасположение к самоубийству было устранено еще в моей юности. Я не потенциальный самоубийца. Я только вероятный кандидат в смертники. 

Он снова взглянул на Мюррея и почему-то улыбнулся. 

- Палач, - тихо сказал он. - Ну, по крайней мере, теперь вы можете спрашивать. Но я не могу обещать, что отвечу на все ваши вопросы. 

- На все, или я, как и обещал, сволоку вас назад в дом, - пригрозил ему Мюррей. - С тех пор, как вы все это устроили... 

- Вам хочется только отомстить мне, - упрекнул его Дельгадо. - Не бойтесь, вы скоро получите то, чего вы хотите, и я надеюсь, что потом, когда все это закончится, вы, наконец, сможете спать спокойно. Ваши примитивы должны иметь крепкие желудки, чтобы выдержать вашу нормальную жизнь, но если этого вдруг для вас становится слишком много, у вас нет тех возможностей, которые появлялись у меня каждый раз, когда возвращался из прошлого. Вы не можете просто стереть неприятные воспоминания, Дуглас. Вам приходится выдерживать их, не так ли? 

- Закройте рот и говорите только тогда, когда вас будут спрашивать, сказал ему Мюррей. 

Его память содержала много ужасных воспоминаний, с которыми ему приходилось жить, потому что он нем мог забыть о них. 

- Мистер Дуглас, - нервно вмешался Кромарти, - мне нужно кое-что узнать, прежде чем вы начнете спрашивать дальше. Как обстоят дела у тех, вон там? Их состояние так необычно... 

- Не беспокойтесь о них, - ответил Дельгадо. 

Он махнул рукой. 

- Поместите их в свои "сумасшедшие дома", и пусть они там проснутся. Мы до сих пор только усиливали их естественные тенденции. Эти люди через несколько недель или месяцев снова придут в себя. 

Он бросил на Мюррея взгляд, полный ненависти. 

- И все это благодаря вам! 

Кромарти немного поколебался, потом пожал плечами. Он посмотрел на ворота, словно мог этим ускорить приближение машин скорой помощи. 

Дельгадо снова уселся на своего конька. 

- Я, несомненно, не смогу долго выдерживать здесь. Почему? У нас это еще хуже, потому что существуют люди, которые могут наслаждаться этим, но здесь они утеряют все свое "искусство" и... 

- Что? - спросил Мюррей. 

Он не получил ответа, подождал еще несколько секунд, а потом настойчиво продолжил: 

- Дельгадо, кто вы, собственно такой? 

- Минуточку... сейчас, только подберу более точное выражение... мальчик для бритья, козел отпущения. 

Теперь он сильно побледнел, и губы его чуть заметно шевелились. 

- Я никогда не думал, что здесь кто-нибудь сможет догадаться о правде, мы не должны были брать вас сюда, я предупреждал об этом Валентайна, но он не захотел меня слушать. 

- Вернемся к делу, - потребовал Мюррей. 

- Да, верно. 

Дельгадо заметно ослаб, его голос перешел в хриплый шепот. 

- Вы знаете, что мы в состоянии путешествовать в прошлое, но это очень опасно, негигиенично и нелегально. Мы разработали методы, при помощи которых можно манипулировать разумом и личностью человека. Некоторые люди считают это большим шагом вперед, другие считают, эти методы опасными, потому что одаренные люди зачастую характерно неустойчивы. Я знаю только, что мне никогда не нравилась идея, что на мой разум могут официально повлиять, чтобы я после этого соответствовал норме. 

Дельгадо устало замолчал, на его лбу блестели капли пота. 

- Конечно, не все 10 миллиардов людей на Земле обрабатываются таким образом, это применяется только к преступникам и к людям с отклонениями от нормы, которые добровольно подвергаются этому лечению. Поэтому, конечно, остается достаточное количество людей, которые на людях ведут себя нормально, а в личной жизни склонны к аномалиям. Приборы, которые вы видели, используются именно для этого. Они служат для общения и... ну, если вы, например, отрезаны от своей подруги, вы можете изготовить ленту с совместными переживаниями, чтобы у вас обоих была память об этом. Но некоторые из людей питают склонность к переживаниям, которые в наше время уже не встречаются. валентайн пытался заполнить этот пробел, поэтому он и выискивал для себя примитивы в прошлом. Он пытался сделать это в разных столетиях, используя для этих целей нелегальный доступ к машине времени, но ни одна из этих попыток не удалась - ленты нельзя было использовать... 

Дельгадо провел кончиком языка по губам. 

Он тихо застонал, однако отрицательно махнул рукой, когда Хитер хотела приблизиться к нему. 

- потом у него появился я со своей великолепной идеей, - тихо продолжил он. - Я предложил Валентайну попытаться с театральными актерами. театральные актеры неустойчивы и легко поддаются внушению. Это нам удалось. он трижды использовал мою идею, эта чертова свинья! М о ю идею! И он сбежал, оставив меня, даже не побеспокоился о том, что я сгорю заживо! Чертова свинья! 

На этот раз стон был громче и сопровождался болезненной гримасой. Хитер вздрогнула. мюррей заколебался, потому что он не знал, можно ли задавать вопросы Дельгадо, находившемуся в таком тяжелом состоянии. Потом перед ним внезапно появился доктор Кромарти и громко сказал: 

- Мужчина болен! 

Он нагнулся над ним и откинул покрывало, которым был накрыт Дельгадо. Теперь все они увидели, как был наказан Дельгадо за то, что он сказал правду, хотя он должен был молчать. Они увидели, почему он всегда утверждал, что у них должны быть крепкие нервы. 

При помощи какой-то дьявольской аппаратуры, использовавшей неведомую технологию будущего, которую никто из присутствовавших не понимал, тело Дельгадо разложилось, пока он говорил. Под покрывалом тело от кончиков пальцев ног до самой шеи превратилось в отвратительную слизистую массу. 

Вдали, как адский смех, завыли сирены машин скорой помощи. 
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Рука Хитер сжала руку Мюррея так крепко, что ему стало больно. Девушка затаила дыхание, словно собирала все свои силы, чтобы ее не вырвало. Вудворд смущенно уставился на землю, и даже Кромарти, который во время своей врачебной практики повидал много всего, казалось, должен был взять себя в руки, прежде чем он взял покрывало и снова накрыл Дельгадо. 

Потом подошли машины скорой помощи, и Вудворд охотно направился к ним. Мюррею повезло меньше. Он все еще стоял на одном месте, чувствовал на своей руке вес Хитер и сконцентрировался на этом, чтобы не упасть в обморок. Когда он, спустя неопределенно долгое время, снова открыл глаза, он увидел перед собой Кромарти, который убирал останки Дельгадо. 

- Мистер Дуглас, вы дрожите от холода, и в этом нет ничего удивительного! - воскликнул Вудворд. 

Он снова подошел к ним. 

- Люди, он же практически голый! Да, принесите же ему пальто, Робертс! 

"Не так громко, у меня болят уши". Но Мюррей ничего не мог сказать вслух. 

- Доктор, есть еще место в одной из машин? 

- Эти проклятые служаки направили нам только три машины! 

Кромарти провел пятерней по своим волосам. 

- Я возьму мистера Дугласа к себе в дом. У меня есть одна свободная койка, и мне нужно еще раз обработать его ожоги. 

Потом он посмотрел на Хитер. 

- А как насчет вас, девушка? Вам лучше всего тоже поехать со мной. Мой автомобиль стоит у ворот. 

Мюррей взял у полицейского, которого позвал Вудворд, теплое пальто. он больше не мог идти один, и его пришлось поддерживать, пока они добрались до машины Кромарти. Там он с облегчением опустился на заднее сидение. Хитер села возле него, держа его за руку. 

Когда они отъезжали, Мюррей увидел, что пожарные сконцентрировались на том, чтобы спасти главное здание. Боковое крыло, вероятно, будет гореть еще несколько часов, но огонь больше не сможет распространиться по всему зданию. 

"Надеюсь, оно хорошо застраховано, иначе Сэм Близзард может понести громадные убытки". 

Мюррею в голову пришло и кое-что другое. 

Он нагнулся вперед и сказал: 

- Доктор Кромарти, утром вас, возможно, посетит мой агент Роджер Грэди. Я вчера сказал ему по телефону, что хочу попытаться бежать, а потом прийти к вам. 

"Только вчера вечером? Великий боже, как коротка может быть вечность!" 

- Вы хотели бежать? - повторил врач. 

Он был удивлен. 

- Дружок, тот, кто вас услышит, может подумать, что вы сидели в концлагере! 

- Это было ненамного лучше, - сказала Хитер. - Разве вы не слышали, что рассказал вам Мюррей? 

- Я едва могу этому поверить, - ответил доктор Кромарти. - Лично меня это не касается, мистер Дуглас, но вы сильно возбуждены и... 

Он не стал продолжать. 

- Нет! Теперь я собственными глазами видел эту невероятную развязку. Я верю каждому вашему слову. Ваш рассказ напоминает одну из историй Эдгара Алана По, не так ли? 

- Месье Вальдемар, - вмешалась Хитер. 

Мюррей почувствовал, как дрожит ее рука. 

- Он был загипнотизирован, не так ли? Доктор, существует опасность, что все остальные... 

- Дельгадо сам сказал, что в них были усилены их естественные склонности, и через несколько недель или месяцев они снова будут в порядке, - ответил Мюррей. 

Он успокаивающе положил свою руку ей на плечо. 

- Но я тоже слышала, как он утверждал, что он родится только в следующем тысячелетии. 

Хитер покачала головой. 

- Он был сумасшедшим, не так ли? 

- Нет, он, должно быть, сказал правду, - ответил ей Мюррей, - потому что больше нет никаких разумных объяснений всему происшедшему с нами, а так же разложению его тела. 

- О, боже, как это ужасно! - воскликнула Хитер. 

- Я могу себе представить, какой это был шок для вас, девушка, ответил доктор Кромарти. - Но успокойтесь, когда мы приедем, я дам вам кое-что, и вы спокойно заснете. Мы скоро будем у меня дома. 

Он повернулся к Мюррею. 

- Мистер Дуглас, у вас, кажется, есть объяснение для всего этого. Итак, кто же это был? 

Мюррей тихо вздохнул. Завтра утром эта ночь будет казаться ему кошмаром. В будущем он больше ничем не сможет подтвердить своих воспоминаний, потому что все доказательства сгорели и расплавились. 

- Я могу вам только сказать, что предполагаю сам после того, как я услышал ответ Дельгадо, - начал он. - Когда-то в будущем - в двадцать пятом столетии - наука сделает такой шаг, что будут возможны путешествия во времени и изменение личности человека. Для этого используются антенны из триплема, которые были вделаны в наши матрасы. Чтобы нелегальные желания нескольких извращенцев, Валентайн взялся доставить состоятельным заказчикам ленты с примитивными страстями. Эти заказчики должны были хорошо заплатить, поэтому Валентайн использовал все свои возможности после того, как Дельгадо натолкнул его на мысль использовать это для актеров, которые легко поддаются внушению. Чтобы как можно лучше использовать свои ограниченные возможности, они намеренно собрали наиболее неустойчивых людей, нервная система которых наиболее легко поддавалась влиянию. Таким образом, их реакции, ощущения, которые записывались на ленту, были значительно интенсивнее и четче. Если бы я своевременно не предпринял бы кое-что против этого, я бы появился в этом "собрании" как безнадежный алкоголик. 

- А я как лесбиянка, - сказала Хитер. - Это еще больше пугает меня, Мюррей! Импульс на моей ленте был во много раз сильнее, чем это запланировали Валентайн и Дельгадо, и если бы ты не предупредил меня, я сама никогда бы не догадалась каждый вечер перерезать эту проволочку. Меня предназначили для того, чтобы соблазнять Иду, а позже еще кого-то, кто даже еще не родился. Эти страсти... 

- Только никаких преувеличений! - вмешался доктор Кромарти. 

Он попытался успокаивающе улыбнуться, однако это ему не удалось. 

- нет, она удалась, - заверила она его. - Вам, как врачу, лучше известно, что что-то кроется из этого кроется в каждом человеке. Это заключено в глубине его натуры и ждет возможности, чтобы... 

"Настоящая истерия", - сказал Мюррей самому себе. Он спросил себя, не поможет ли здесь пара пощечин, даже если Хитер возбудится еще больше. Но в это мгновение доктор Кромарти затормозил, и перед ними из темноты вынырнул дом. Штора в одном из окон на первом этаже отодвинулась. 

Над входной дверью загорелась лампочка, и на пороге появилась домоправительница доктора Кромарти. 

Она озабоченно покачала головой, увидев состояние Хитер, и повела ее прочь, чтобы помочь ей принять ванну и уложить ее в постель. Доктор Кромарти принес Мюррею теплый спальный халат, а затем начал обрабатывать ожоги на обоих его ногах. Он работал молча и начал задавать вопросы только тогда, когда все ожоги были обработаны. 

- Мистер Дуглас, вы действительно верите тому, что сказал этот Дельгадо? 

- Спросите меня об этом утром, - устало попросил Мюррей. 

- Да, конечно. 

Кромарти, извиняясь, махнул рукой. 

- Мне очень жаль. я давно уже должен был отправить вас в постель. Моя домоправительница, вероятно, отдала предназначенную для вас постель девушке, но мы, конечно, подыщем вам что-нибудь другое. Миссис Гарбетт! 

24 

Раздался зверский звонок. Мюррей вздрогнул, подумал о телефоне на ночном столике и вообразил, что Валентайн вызывает его, что завтрак будет подаваться от восьми до девяти часов утра. Он начал вставать, но потом вспомнил, что все это уже позади. 

Мюррей сел на край кровати... Нет, на край большой кушетки, стоящей в гостиной дома доктора Кромарти. Снаружи сияло солнце. Он взглянул на свои часы и увидел, что было уже двадцать минут второго. Потом он поднес часы к уху и заметил, что они все еще тикают. 

"Они еще ходят. Следовательно..." 

Кто-то постучал в дверь. Появилась улыбающаяся миссис Гарбетт. 

- Он проснулся, доктор, - крикнула она через плечо. 

Потом она сказала Мюррею: 

- Доброе утро, мистер Дуглас, или, скорее, добрый полдень. Доктор Кромарти прежде всего хотел дать вам выспаться. 

- Я... Тогда сейчас, значит, правда, двадцать минут второго? 

Мюррей протер глаза. 

- Мне очень жаль, если я доставил вам затруднения. 

- Затруднения? Бог с вами, Сэр. после всего, что произошло с вами вчера вечером... Это уже появилось в газетах, и я прочитала статью два раза. Все, что мы для вас сделали, вы вполне заслужили. Снаружи вас ждет посетитель, но я просила его не мешать вам. 

"Посетитель? Тогда я, должно быть, проснулся от дверного звонка". 

Мюррей довольно улыбнулся, придя к этому логическому заключению. Прежде чем он успел спросить себя, что же такое может появиться в газетах, миссис Гарбетт отступила в сторону, пропуская посетителя. Роджер Грэди обеспокоенно поспешил к Мюррею. 

- Великий боже, Мюррей, я снова рад видеть тебя живым и здоровым! Когда я во время завтрака услышал последние известия, я тотчас же выехал сюда. Можешь ли ты простить меня за то, что вчера вечером я не слишком серьезно воспринял твой телефонный звонок? 

- Минуточку, - медленно произнес Мюррей. - Какое сообщение ты услышал в известиях? 

- Что Филдфайр Хаус обгорел, и что ты спас находившихся там людей. 

Теперь у Роджера на лице было удивление. 

- Но как это попало в газеты? Было уже слишком поздно, чтобы... 

- Для лондонских изданий совсем не поздно, по крайней мере, для тех, что выпускаются здесь. Кто-нибудь мог же тебе сказать... О, да ты, конечно, проспал все утро. После того, как я услышал сообщение по радио и поговорил с Сэмом... 

- Что ты сделал? 

Мюррей приподнял руку, останавливая его. 

- Ты слишком быстр для меня. Боже мой - Сэм! Что вы здесь делаете? Вы же еще должны находиться в больнице! 

- Но со мной все в порядке, - сказал Близзард. 

До сих пор он молча ждал у двери, пока Мюррей не обратил на него внимание. 

- После того, как я услышал о том, что произошло предыдущей ночью, я всех предупредил о том, что все, кто попытается воспрепятствовать мне, жестоко поплатятся за это, и сам пошел к вам, чтобы поблагодарить вас. 

- Сэм вызвал меня, чтобы выяснить, куда ты исчез после всех этих событий, - объяснил Роджер Мюррею. - В больнице никто ничего о тебе не знал, и это действительно твое счастье, потому что таким образом ты избежал этих репортеров. Да, миссис Гарбетт? 

- Здесь есть все, - сказала миссис Гарбетт. 

Она показала на утреннюю газету. 

- "Актер-спаситель". "Сегодня около двух часов в Филдфайр Хаус, Бедфорд, в то время, как труппа актеров репетировала и готовила там новую пьесу Дельгадо, вспыхнул сильный пожар. Только Мюррей Дуглас, известный актер, в это время не спал. Он поднял тревогу и перенес всех остальных членов труппы, которые уже были отравлены дымом, в безопасное место. Пожарная команда из ближайшего города справилась с пожаром". 

- Кто-нибудь утверждает, что это всего лишь инсценированный Дельгадо ход? - осведомился Мюррей спустя некоторое время. 

- Да, - смущенно ответил Роджер. - Ты, конечно, знаешь, кто это был. 

- Очевидно, синяк от моего удара у него еще болит? 

- Очевидно. 

- Я позабочусь о том, чтобы он не смог широко распространить свою ложь, - возбужденно ответил Близзард. - Сегодня после обеда я буду у издателя "ГАЗЕТТ", и если Барнетт сегодня утром не извинится публично за свои пасквили, я позабочусь о том, чтобы он никогда больше не получил доступа ни в один театр Лондона. После этого ему останется только покончить самоубийством. 

Продюсер повернулся к Мюррею и тихо заговорил. 

- Я пришел сюда не только для того, чтобы поблагодарить вас за все проделанное вами, Мюррей. Я должен выразить вам благодарность совсем в другой форме. Пока что я еще не знаю, что, собственно, намеревался сделать этот Дельгадо, но, во всяком случае, я точно знаю, что он далеко не всегда действовал законным образом. Мы все спокойно и мирно спали крепким сном, в то время как в доме разразился сильный пожар? Это невозможно! Я никак не могу в это поверить! Я так и не проснулся ни в машине скорой помощи, ни тогда, когда меня вытаскивали из нее. Мы все спали, как мертвые. Без вас мы давно уже были бы действительно мертвы. Дельгадо обманул меня, и это уже не изменить. 

- Но этот человек, не смотря ни на что, все же был гением. Его ленты помогли ему в этом. 

- Что? - непонимающе спросил Близзард у Мюррея. 

- Оставим это, - ответил ему Мюррей. - Теперь я, прежде всего, хочу позавтракать и где-нибудь раздобыть хотя бы немного подходящей одежды. 

- Я захватил для тебя костюм. 

Роджер встал. 

- Я захватил с собой все, но не могу гарантировать, что эти вещи тебе подойдут. 

Он исчез, но Близзард не изменил своей темы. 

- Мюррей, вы не должны теперь бросать меня на произвол судьбы. Мы вбили в этот театр и пьесу много денег и труда, и я хочу поставить пьесу до конца даже без Дельгадо. Он похитил меня при помощи гипноза и этих своих проклятых аппаратов. 

- Лучше будьте довольны, что все обошлось так удачно, - сказал ему Мюррей. - Еще несколько недель такой обработки, и у нас была бы пьеса, по сравнению с которой "Марат" графа де Сада показался бы детской сказочкой. 

- Но я поставлю эту пьесу в Лондоне, - заверил его Близзард. - Мы, конечно, потеряли театр, но зато получим страховку и сможем реконструировать пьесу и диалоги. Может быть, сначала мы покажем ее в провинции, пока не будем уверены, что в Лондоне пойдет все хорошо. 

- Вы это серьезно? - спросил Мюррей. 

- Стоило ли мне выбрасывать на ветер столько денег? - громко воскликнул Близзард. 

- Вы не сможете не подумать также и о Хитер. Вы же знаете, почему Дельгадо захотел иметь ее в труппе, не так ли? 

- Это мне стало ясно только сегодня утром, - ответил Близзард. - Она должна была... развлекать Иду. 

- Верно. 

Мюррей задумчиво кивнул. 

- Ну, в новой постановке она получит роль, даже если мне самому придется написать ее. 

- Об этом я и хотел попросить вас, - сказал Близзард. - В конце концов, мы должны быть благодарны ей, потому что ей принадлежит почти половина этой затеи и... 

Мюррей больше не слушал его. Он накинул себе на плечи спальный халат доктора Кромарти и вышел в холл, не обращая внимания на Роджера, который направлялся к нему с костюмом, перекинутым через руку. 

- Миссис Гарбетт, куда вы поместили Хитер? 

- В комнату справа от лестницы на втором этаже, мистер Дуглас, ответила домоправительница. - Я не знаю, проснулась ли она, но я хотела отнести ей чашечку чая и... 

Она появилась с подносом, на котором стояли две чашки. Мюррей, улыбаясь, забрал у нее поднос и поковылял вверх по лестнице. Ноги его болели, но эта боль относилась к прошлому, а он был на пути к будущему. 

Действительно ли она раньше занималась тем, на что намекал Дельгадо? Ну, теперь это не играет никакой роли. Мюррей был благодарен судьбе за то, что она дала ему новый шанс. Теперь он должен был привыкнуть к этой мысли, но она ему нравилась. Он постучал в дверь, на которую ему указала миссис Гарбетт, вошел в комнату и закрыл за собой дверь. 
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