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Как в кино 

Помню, кричу в плену пеленок. Не могу пошевелиться. 

Помню наши детские кровати вдоль стен. Ночной горшок посередине. 

Помню милую мою, добрую бабушку Любу. С заклеенным бумагой стеклом в очках. Читающую "Джен Эйр" при свете настольной лампы. 

Помню огромные сосны на даче в Удельной. Бешеную собаку. Ландыши у забора. И пронзительный крик: "Марик утонул!". 

Помню высокую температуру. Ужас неведомой планеты. 

Помню холод раскаленного огня, завернутого в мокрую газету. И мамин голос: "Потерпи еще". 

Помню уточку с изюмом вместо глаз. Плывет себе на полке. 

Помню лошадиный череп, обглоданный людоедом, на страшной тропинке в лесу. 

Помню, как Синяя рука осторожно шевелит угол оконной занавески. 

Помню взгляд блестящих бусинок. В кромешной тьме дупла. 

Помню волчьи ягоды. Страх превратиться в волка. 

Помню грозу на даче. Отверстие в стекле. Шар огненный плывет, меня не замечая. 

Помню старого знакомого. Полускелет-получеловек. Выглядывает из трещин кафеля в уборной. 

Помню себя с родителями в ложе "Колизея". Забыв на свете все, смотрю трофейного "Багдадского вора". 

Помню, конечно, чудную елку с пятиконечной звездой из мишуры на макушке. Мерцают в ветках дирижабли. Челюскинцы качаются на ватной льдине. 

Помню усилие, чтоб удержаться в воздухе. И не упасть на землю. 

Помню молодого Йоську с гвардейским значком на гимнастерке. 

Помню дяденьку без ног. Катится на дощечке с колесиками. 

Помню первый "чнег" за окном. Деревянную саблю, покрашенную серебряной краской. 

Помню перламутровые цветы и бабочку из черепахи на дедушкином портсигаре. 

Помню, блестят монетки на мокром полу в гастрономе. В руке кулек. А в нем "Кавказские". Сто грамм - семь штук. 

Помню няню. Ее отца истопника. Живут в котельной под землей. Мне жалко их и завидно одновременно. 

Помню, вот я лечу на самокате. Под горку. Не могу остановиться. 

Помню тайник под грудой чистого белья. В нем папин кортик. 

Помню стеклянные глаза лисы на воротнике пальто в прихожей. И бисерный пейзаж. 

Помню шинель на вешалке. Я невидимкой спрятался внутри. Меня все ищут. 

Помню волшебные карточки, раскрашенные анилиновыми красками, на крышке Нюркиного чемодана. 

Помню гнев и слезы. Хочу сказать и не могу. Я нем. 

Помню Бога в ночном небе над городом в кресте прожекторов. 

Помню сумерки. Следы шпиона на снегу. 

Помню скверную погоду. Табличку "Люди". Солдаты в кузове трехтонки. 

Помню загадочную Сидрую козу. Ложку английской соли. Клад под стеклом. "Граф Монте-Кристо" перед сном. В награду. 

Помню цокот по булыжной мостовой. Подводу с бочками. А в них капуста-огурцы. 

Помню темное утро. Сугробы. И в тишине лопата дворника скребет тротуар. 

Помню мой день рождения. Я вроде сплю. И чувствую таинственный подарок под подушкой. 

Помню запах корицы сквозь сон. Праздничную еду на гранитном подоконнике. И я от хрена плачу. 

Помню, как убегали мы с сестрой из дома на трамвае, решив, что неродные дети. 

Помню, думал: "Вот, как умру! Родители и пожалеют!". 

Помню, как отворачивался к стене, когда сестра или мама мыли меня в ванне. 

Помню, какими уродами казались голые дядьки в бане. 

Помню, как сестра пряталась от меня во дворе с подружкой Наташкой. Предательница! 

Помню: "Ты только не обижайся, но твой брат на еврея очень похож". 

Помню первую затяжку у ограды парка. И плавленый сырок. 

Помню пионерский лагерь. Родители коварно бросили меня. Я меньше всех, слабее всех. Мальчишки писают в мою кровать. Подлец Миронов караулит, не дает прохода. 

Помню баяниста. Играет "Маленький цветок" и курит. Танцы. В костюме зайчика я взрослой девочке по грудь. 

Помню родительский день. Поляну. Узелок с едой. 

Помню в окне круглые здания газового завода, изрыгающие адское пламя в небо. Бешено вертящийся пропеллер на вышке шараги ЦАГИ. 

Помню прогорклый запах в парке. И призрака в противогазе. 

Помню, как звали марки в дальние края. 

Помню зимой, на морозе, вкус серого хлеба, помазанного сливочным маслом и густо посыпанного сахаром. 

Помню, во втором классе никак не мог решить, в какую девочку влюбиться. 

Помню, как со страху первым ударил Измаила промеж глаз, и он упал в нокауте. 

Помню портрет в траурной рамке в журнале "Пионер". 

Еще что помню? 

Помню, 

искрометно 

промелькнула 

мозаика 

всей 

моей 

детской 

жизни, 

когда 

я 

падал 

в 

обморок 

в 

кабинете 

у 

врача 

во 

время 

рентгена. 

Я 

еще 

успел 

подумать: 

"Как 

в 

кино". 
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