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Запись 1. Они уже разбудили Чендлера и Росс. Третьим оказался я. Предполагалось, что я поднимусь первым и проверю состояние остальных членов экипажа, пока они не очнулись от холодного сна, — но откуда кучке инопланетян было догадаться об этом?

    Наш корабль битком набит существами со странными глазами и морщинистой, покрытой мелкими чешуйками кожей, — они напоминают ящериц, вставших на задние лапы. Кожа у них сероватая, зеленоватая, а подчас и синеватая. Лица вроде бы гладкие, никакой растительности, да и вообще все черты сглажены, будто выутюжены. Первые, с кем я встретился, носили парики, вечерние платья и муаровые, увешанные медалями ленты через плечо. Я бы расхохотался, не будь так ошеломлен, а теперь мне не до смеха. Как только они посчитали формальности исчерпанными, то переоделись в комбинезоны. А я поневоле жду, что вот-вот разойдутся молнии на комбинезонах, а затем и на костюмах ящериц, и наружу выберутся нормальные люди. Мне все чудится, что это шутка, которая рано или поздно кончится.

    Они говорят по-английски, одни с акцентом, другие без, но все с придыханием и очень тихо — во всяком случае, когда обращаются к нам. Возможно, это из-за того, что в их словах содержится ужасный смысл. Они говорят, что Земля спалила себя дотла — именно потому мы и не получили сигнала к пробуждению и по-прежнему пребывали в «морозилке», когда они нас обнаружили. Чендлер им верит, Росс — нет. Что думают другие, не ведаю — их просто еще не разморозили.

    Сижу у иллюминатора и гляжу на Землю, какова она ныне. Знаю, что ящерицы говорят правду, и все-таки поверить им полностью не в силах. По большей части, мне чудится, что я умер или, по крайней мере, сплю.

    
Запись 2. Штейнбруннер покончил с собой (невзирая на все принятые ящерицами меры, чтобы не допустить ничего подобного). Сью Энн Бимиш, пятая из размороженных, не разговаривает ни с кем, а только беспрерывно скрежещет зубами. Слышу этот скрежет каждый раз, когда оказываюсь с ней рядом. Раздражает.

    Главную ящерицу зовут Капитан Полночь. Это самец, и он говорит, что отдает себе отчет в несоответствии избранного имени и звания, но ему нравится, как это звучит.

    По-видимому, на своей родной планете ящерицы принимают разнообразные земные передачи, радио и телевизионные, и без стеснения заимствуют из них все, что им понравится. Например, имена. Все равно, когда я смотрю на них, то задаю себе вопрос, в здравом ли я уме. Нет, помешательство было бы непозволительной роскошью; каково тогда изо дня в день общаться с созданиями, которые словно сбежали из мультяшек Уолта Диснея?

    Ящерицы возвращают нас к жизни поодиночке, стараясь предотвратить новые попытки вскрыть себе вены.

    Гляжу в иллюминатор на то, что осталось от Земли; разговоры скользят мимо, не задевая меня. Оказывается, мы даже не можем ничего достать с поверхности планеты. Еще хуже: я не способен извлечь что-ни-будь из собственной души. Могу лишь глядеть в иллюминатор, пропуская разговоры мимо ушей. Может, я все-таки мертв?

    
Запись 3. Капитан Полночь заявил, что теперь, когда мы все очнулись, он будет бесконечно польщен, если мы согласимся проследовать с ним и его экипажем на их корабль и на Кондру. Кондра — так они называют свой родной мир. Чу уверяет, что ей удалось выяснить, где этот мир находится, и настойчиво пытается показать мне его на звездных картах. Я и смотреть не стану, мне это неинтересно. Меня послали в космос, чтобы изучать особенности питания при низких температурах, а не для того, чтобы я пялился на звездные карты.

    А вообще-то не играет роли, зачем я забрался в космос. Земля теперь похожа на Луну. Питание — слово бессмысленное, по крайней мере, применительно к человеку. Некого там, на Земле, питать. Земля теперь просто скала без атмосферы, похожая на другие скалы, каких в космосе полным-полно.

    Я собрал все данные о состоянии команды, записанные за годы нашего сна, и уничтожил. Чу говорит, что при этом я серьезно повредил часть оборудования. Я не собирался крушить машины, но остался доволен: это здорово, что дело не ограничилось стиранием информации, а довершилось поломкой чего-то железного. Впрочем, я пообещал остальным, что больше ни к чему не притронусь. Не уверен, что мне поверили. Не уверен, что я сам верю своим обещаниям.

    Моррис и Майерс заявляют, что не хотят лететь с кондрианами. Они-де предпочитают остаться здесь, в нашей посудине, хотя бы на случай, если уцелели и объявятся еще какие-нибудь космические бродяги.

    Капитан Полночь утверждает, что на нашем кораблике можно установить систему маяков, чтобы привлечь внимание каждого, кто приблизится, а затем пояснить ему, куда мы делись. Мне ясно, что ящерицы не намерены оставить Морриса и Майерса на верную гибель.

    Вообще-то кондриане не собирались нас спасать. Многие поколения перехватывали земные передачи, восторгались, пускали слюни, и наконец кондрианские власти решили позаимствовать у космических соседей подходящий корабль и послать на Землю миссию доброй воли. Но пока собирались, пока летели, никого, кроме нас семерых, в живых не осталось. Они ожидали найти целый мир зрителей и слушателей, приклеившихся к своим динамикам и экранам. А тут сплошное дерьмо.

    Мне снятся такие кошмары, что не хватает слов.

    
Запись 4. На кондрианском корабле, корпус которого изнутри обшит мягкой кожей, нам совершенно нечего делать. Я развлекаюсь долгими беседами с Уолтером Дрейком, главой экспедиции. Надо бы сказать — с Уолтер Дрейк: это, по-видимому, самка. Милашка Уолтер.

    Если я могу шутить, значит, я все-таки не помешался?

    Я не сразу сообразил, что с именем собеседницы что-то не так. Когда сообразил, сказал:

    — Послушайте, это были разные люди — сэр Уолтер Рэли и сэр Фрэнсис Дрейк1.

    Она ответила:

    — Мы не всегда слепо копируем. Я предпочла почтить память двух великих путешественников разом.

    — К тому же они оба мужчины, — добавил я.

    — Поэтому я опустила титул «сэр», — не растерялась она.

    Позже мне самому не верилось, что этот диалог не выдуман. До чего же обидно проспать конец света и очнуться в мире, смахивающем на дурную шутку, среди инопланетян, словно вышедших из-под пера Эдгара Райса Берроуза!

    Майерс и Моррис целые дни напролет играют в шахматы и не желают ни с кем общаться. Большинство из нас не хочет разговаривать. По-чему-то нам трудно смотреть друг другу в глаза.

    Все ящерицы говорят по-английски, и каждая, кроме того, знает как минимум еще один земной язык. Уолтер Дрейк рассказывает, что на Кондре есть несколько местных языков, но в крупных центрах ими теперь не пользуются. Кондрианская культура делится на ряд крупных ветвей, и все они очень стары. Дрейк уверяет, что когда-то эта культура была сложнее и величественнее земной, но со временем деградировала, и население стало сокращаться. В сущности, раса вступила в фазу самоликвидации. Однако с началом приема земных сигналов зародился и обратный процесс, наметилась тенденция к росту населения, молодое поколение увлеклось земной культурой.

    Уолтер Дрейк принесла мне пленки с музыкой, записанной с наших земных передач. Они собирали наши сигналы, все, до каких могли дотянуться. Они восстанавливали передачи в их первозданном виде, собрали огромную фонотеку и создали особое хранилище, где ее изучают и исследуют. Кондриане просто преклоняются перед нашей классической музыкой.

    Только что слушал фуги Баха. Моя мать играла на фортепиано. Иногда, случалось, исполняла Баха.

    
Запись 5. Сибелиус, симфония № 2 ре-минор, соч. 43; Чайковский, вариации на тему рококо, соч. 33; Рахманинов, симфонические танцы, соч. 45; Моцарт, квинтет для кларнетов ля-бемоль-мажор, К581; Сибелиус, симфония № 2 ре-минор, соч. 43; и опять — Сибелиус, симфония № 2 ре-минор, соч. 43…

    
Запись 6. Чендлер жив, Росс жива, Бимиш жива, Чу жива, Моррис жив, Майерс жив, я жив. Но стоит ли нас пересчитывать? Что из того? Считай — не считай, все бессмысленно. Зачем все это?

    
Запись 7. Майерс проглотил шахматную фигуру. Ящерицы сумели прооперировать его и спасти ему жизнь.

    
Запись 8. Проснулся после очередного кошмара и задумался: а что если мы все погибли в нашей околоземной скорлупке и моя «жизнь наяву» в кондрианском корабле не более чем посмертная галлюцинация? Что если я умер и все мы на самом деле умерли в тот самый момент, когда погибла Земля? Для нас это не составило бы никакой разницы. Земляне погибли. Быть может, кое-кто переселился неведомо куда. А мы здесь. Нам выпала иная судьба.

    Ящерицы поддерживают с родной планетой каждодневный контакт. Чу в восхищении от их средств связи, совершенно диковинных, по ее мнению. То ли они перескакивают через время, то ли сворачивают пространство — не знаю и знать не хочу, я всего лишь специалист по питанию. По-видимому, на Кондре они все перешли от заимствования имен к составлению их на свой вкус. Капитан Полночь тоже решил сменить имя. Отныне он именуется Вернон Зенон Эдлерман.2

    Симфонии Брукнера и Малера. Слушаю их снова и снова, убиваю тем самым пропасть времени. Уолтер Дрейк обещает достать мне еще и другую музыку, хоть я ни о чем ее не просил.

    
Запись 9. Бимиш явилась ко мне. Вид у нее был решительный.

    — Слушай, Флинн, — изрекла она, — мы не сдадимся.

    — Что значит — не сдадимся?

    — Не будь тупицей, — продолжала она сквозь зубы. — Конец человечеству не наступит до тех пор, пока жива хоть горсточка людей…

    Я жив, хоть и неизвестно зачем.

    Усмехнувшись, она потрепала меня по коленке.

    — Да не мучь ты себя, Флинн. И я даже не думала намекать на то, что тебе надо бы возобновить отношения с Лили Чу. — Это было давным-давно, в дни предполетных тренировок. Я не вспоминал об этом, пока Бимиш не напомнила — кто ее просил? А она не могла угомониться: — Никому из нас, к счастью, сейчас не до романов. Да и навряд ли наши женщины согласятся на роль племенных кобыл!

    — Ну уж, — только и произнес я.

    Надо же загнуть такое! А она еще и дополнила свою речь сообщением, что у кондриан есть технология, позволяющая вырастить детей в пробирках. Все, что от нас потребуется, — поставить им сырье.

    Я ответил согласием. У меня ужасно разболелась голова. В последнее время меня часто мучают головные боли.

    После ее ухода я попробовал завести музыку. Уолтер Дрейк дала мне оперу «Борис Годунов», только я не могу ее слушать. Не могу слушать голосовые партии вообще. Не знаю, как сообщить об этом Уолтер Дрейк, да и не хочу сообщать. В любом случае, это ее не касается.

    
Запись 10. Чу спит с Моррисом. Недорого же стоит теория Бимиш, что нам не до романов. Майерс все еще не поднялся и не может играть в шахматы, и Моррису, вероятно, было просто нечем заняться.

    — Прости меня, Майкл, — объявила мне Чу.

    Я действительно чувствовал где-то глубоко в душе слабенькое, отдаленное шевеление сродни гневу, но оно прошло, и я отозвался:

    — Ладно, чего уж там…

    Чендлер проводит все свое время в корабельном узле связи с ящерицей, носящей французское имя, которое ускользает у меня из памяти. Теперь Чендлер уверяет нас, что узнал о жизни кондриан много интересного. Когда он заводит подобные речи, я выключаю слух. Я ни разу и не заходил в узел связи, чтобы не вызвать нового приступа головной боли. А голова у меня болит от всего, кроме музыки.

    
Запись 11. Я был убежден, что мы очутимся в каком-то суррогатном мире, в мешанине поддельных кусков и фрагментов земной цивилизации, и в течение двух К-дней — двух кондрианских дней после посадки

    — отказывался выйти наружу.

    Все проявляли отзывчивость и терпение. Уолтер Дрейк оставалась со мной на борту и повторяла без устали:

    — Мы оборудовали для вас прекрасный отель, где вы будете жить все вместе. Считайте себя нашими гостями…

    В конце концов, когда она подарила мне музыкальные записи, я смирился и отправился вслед за всеми. Квинтет Моцарта я не взял, так Уолтер Дрейк нашла его и принесла вдогонку. Все равно слушать его я не буду. Звук кларнета — это чье-то живое дыхание, и музыкант давно мертв, как все остальные. Звук этот для меня непереносим.

    Отель расположили на окраине города, слегка похожего на Лос-Анджелес. Признаться, я ожидал, что сходство окажется еще сильнее. Пока что мы приметили холмистые кварталы у моря, напоминающие Сан-Франциско, и попросили переселить нас туда. Нам нашли что-то вроде жилого дома, деревянного, крашеного, с подвалом. Моррис и Чу заняли весь верхний этаж, хотя думаю, что спать вместе они прекратили.

    Росс получила квартиру рядом со мной. У нее хватает своих проблем. Едва она ступила на Кондру, ее вырвало. С тех пор это повторяется почти каждый день — она не в состоянии побороть тошноту.

    Нас завалили приглашениями, но ящерицы ни на чем не настаивают. Они ведут себя чертовски заботливо и уважительно. Я никуда не хожу, сижу у себя в комнате и слушаю музыку. Гендель помогает засыпать.

    
Запись 12. Прошло четыре с половиной К-года. Я прекращал было вести эти записи, потому что Чендлер показал мне свои. Оказалось, что он беспрерывно фиксировал все происходящее. Затем Бимиш познакомила всех со своим дневником, и доктор Брижит Нильсон, ответственная за наше психическое здоровье, рекомендовала остальным также включиться в программу, как она выразилась, «исторических свидетельств».

    Перспектива показать кому бы то ни было свои личные записи беспокоит и раздражает меня. Я не писатель и не художник, каким оказался Майерс. (Его картины пользуются здесь огромным спросом, и он завел целую стаю учеников-кондриан). Если Чендлер и Бимиш фиксируют события на бумаге, зачем мне, спрашивается, тратить время на то же самое?

    Исторические свидетельства — чего? И для кого?

    Уолтер Дрейк была очень добра ко мне, и теперь мы живем вместе. Мы прекрасно ладим друг с другом. Года два я путешествовал по всей планете один (расходы за счет правительства, как и все наши расходы на Кондре). Уолтер ждала меня. Мы съехали из общего дома и стали жить сами по себе. Время летело, как в сказке, и в памяти от того периода задержалось немногое. Мы часто слушали музыку. Ни флейт, ни кларнетов — струнные, ударные, фортепиано, а духовые только в ряду с другими инструментами, в общем, все, как мне хотелось.

    Так или иначе, тот период миновал. Прожив столько лет, Чу и Моррис совершили совместное самоубийство. Использовали для этой цели огромный старый револьвер, который кто-то из них протащил в космос. Вероятно, Моррис. У него всегда был комплекс «настоящего мужчины».

    Бимиш пристает ко всем с вопросом: «Ну почему? Почему?..» Трудно задать более глупый вопрос…

    — Я была так близка с ними, Флинн. Неужели они не могли чуть-чуть подождать?

    В самом деле, я все время забываю про ее мечту о детях из пробирки. Она трудится, не щадя себя, вместе с ватагой кондриан во главе с доктором Болеславом Сингхом. Совершенно выматывается в бесконечных дискуссиях с доктором Сингхом, доктором Брижит Нильсон и другими о соотношении земной и кондрианской информации, какое следует предложить человеческим младенцам. Сама Бимиш хочет вырастить из них перелетных птенцов. Повторяет, что провидение неспроста распорядилось так, чтобы нас нашли именно кондриане — раса, аккуратно собравшая и сохранившая земное наследие. И все это ныне, по ее убеждению, ждет не дождется, чтобы заполнить пропасть в земной истории. Она именно так и выражается — «заполнить пропасть». У нее разработан долговременный план: когда пробирочные дети подрастут, раздобыть для них корабль и отправить на поиски планеты, которую они сумеют превратить в новую Землю. Мне этот план представляется сумасшедшим. Да все мы рехнулись, чего уж там…

    Я переехал обратно в общий дом — решил, что теперь, когда нас осталось так мало, это мой долг. Уолтер переехала вместе со мной.

    
Запись 13. Слушаю фортепианные концерты Моцарта, особенно в исполнении Альфреда Бренделя. Выходит, я выполнил задание — ответил на вопрос: что замороженный землянин потребляет на завтрак? Ответ — музыку. На обед? Музыку. На ужин? Музыку. Данный замороженный землянин живет исключительно благодаря музыке.

    
Запись 14. Мы прожили с Уолтер Дрейк еще полтора года в общем с землянами доме и разошлись. Может, тут и нет никакой связи с тем, что мы жили в одном доме с другими людьми. Разводы у молодых кондриан вошли в моду так же, как и некое подобие волос. Раньше они носили парики — теперь разработали способ отращивать пух, похожий на перья.

    Когда Уолтер однажды явилась с черепом, обсыпанным бледным пушком, я сказал ей, чтобы выметалась. Она ответила, что все понимает и не держит на меня зла. Ни черта она не понимает.

    
Запись 15. Дети, которых вывела Бимиш и на которых я даже не удосужился взглянуть, умерли от какой-то инфекции — все за три дня. Кондрианские медики, чьим заботам они были поручены, тоже подцепили заразу, но без смертельного исхода. Хотя кое-кто из медиков ослеп.

    Майерс больше не играет в шахматы — с тех самых пор, как Моррис покончил с собой. Среди кондриан есть очень приличные игроки, однако Майерс не соглашается сражаться с ними.

    А Бимиш собирается предпринять новую попытку. Ее не остановишь. Она поделилась с Росс подозрением, что кондриане уморили детишек намеренно. «Чего ради им возрождать нашу расу? — приставала она к Росс, не требуя ответа. — Они намерены занять наше место во Вселенной. Так зачем им возиться с нашими детьми?..»

    Как рассказала мне Росс, Бимиш уговаривала ее бежать с Кондры. Куда? Росс обеспокоена состоянием подруги. «Что если, — вопрошает она, — Бимиш окончательно сойдет с ума и зарежет ни в чем не повинную ящерицу-врача? Нас тогда посадят под замок на веки вечные…»

    Росс отнюдь не жаждет сидеть под замком. Она нашла себе хобби — играет на виолончели. Ящерицы с превеликим удовольствием сделали Для нее инструмент. Более того, с ней вместе виолончель осваивают трое кондриан.

    По мне, пусть творит, что хочет. Я слоняюсь по округе и веду наблюдения за кондрианами, которые только и делают, что подражают нам даже в мелочах.

    Меня по-прежнему мучают кошмары. Симфоническая музыка больше не помогает, даже Сибелиус. Если я слушаю музыку достаточно долго, то мне начинают мерещиться голоса. Могу слушать исключительно камерные пьесы, где каждая нота звучит отчетливо и раздельно, где я воспринимаю и звуки, и паузы между ними. Мне предоставили постоянный пропуск в фонотеку, и я провожу там уйму времени, слушая то, что хочу.

    
Запись 16. Четырнадцать К-лет спустя. В конце концов Бимиш удалось получить трех жизнеспособных детей. Но два из них странным образом утонули в результате несчастного случая неделю назад, а третья, девочка по имени Мелисса, убежала, и ее никто не может найти.

    Клетки, которые мы поставляем, уже не отличаются качеством, хотя Бимиш не отчаивается. За глаза она теперь называет кондриан «змеелицые». Она совсем поседела. Я тоже.

    Кондрианские новости нынче вертятся вокруг растущего напряжения в отношениях с соседним миром — главным торговым партнером планеты. Живьем я обитателей того мира — его называют Чадондел — никогда не видел, только на снимках и в телевизионных репортажах. Теперь похоже, что и не увижу. Ну и наплевать.

    Интересная штука произошла с заразой, убившей первых выведенных Бимиш детей. Она мутировала и превратилась в болезнь, поражающую кондриан примерно так же, как в прошлом рак поражал людей. Ну что ж, кондриане сами напросились на такую беду.

    
Запись 17. Я отправился в дюны взглянуть на «старокондриан» — на тех, кто не пожелал имитировать земные обычаи. Большинство из них не говорит по-английски (они и по-кондриански нынче говорят друг с другом нечасто), но, по-видимому, они не возражают, если вы просто шатаетесь рядом и наблюдаете за их жизнью.

    Живут они поодиночке либо в крошечных поселениях, очень примитивно, сведя свои потребности к минимуму. У старокондрианина есть, как правило, круглый каменный домик, хотя может оказаться, что он живет в норе или пещере; он ходит каждый день за водой, а пищу себе готовит на маленькой плитке, работающей от батарей, или даже на костре из дров. Телевизора у него нет. Вместо развлечений он ходит туда-сюда, разглядывая, что придется, или сидит и медитирует, или копается у себя в цветнике, или режет по дереву. Правда, время от времени они собираются вместе ради того, чтобы потанцевать или просто погреться на солнышке, а то вздумают поставить какой-либо скетч или пьеску. Если уж они решили актерствовать, то это может длиться многие дни подряд. У них есть что-то вроде натурального обмена: изделия из одной округи ценятся в других. Иногда они путешествуют, и отдельных пилигримов можно встретить даже на городских улицах — но подолгу они здесь не задерживаются.

    С недавних пор попадаются молодые, которые пытаются вернуться к подобному стилю жизни, создав соответствующие условия в городах. Право, их потуги смешны, — а между тем эти юнцы считают свои действия абсолютно неизбежными перед лицом вторжения инопланетных обычаев. Земных обычаев.

    То есть это, очевидно, обратная реакция на затеянную некогда «программу». Я пристально слежу за развитием событий — оно завораживает, а должно бы бросать в дрожь. Мне эта реакция сверхъестественным образом напоминает земных фундаменталистов-националистов — «Американских христиан», ближневосточных мусульман и всех прочих, кто к концу жизни на нашей планете превратил эту жизнь в форменный ад. Но если указать «антагонистам» на подобное сходство, они тоже приходят в бешенство, поскольку не хотят уподобляться землянам в чем бы то ни было.

    Я частенько завожу разговор на подобные темы только для того, чтобы посмотреть, чем он кончится. Если я общаюсь с «антагонистами», те неизменно лезут в бутылку: «Нет, — кипятятся они, — мы просто-напросто хотим вернуться к прежним традициям!..» Они совершенно не сознают, что самый их пыл — черта скорее земная, чем кондрианская. Насколько я могу судить по разным источникам и собственным впечатлениям, горячность есть нечто не свойственное коренной кондрианской культуре. Пока они не увлеклись нашими сигналами, у них ничего подобного не было; каждый жил сам по себе, спокойно и, честно говоря, скучновато.

    Иной раз мне хочется, чтобы мы застали их культуру в ее изначальном виде, а не такой, какой она стала к моменту нашего прилета. Впрочем, старокондриане нипочем не додумались бы послать на Землю миссию доброй воли — это уж как пить дать.

    Я беседую обо всем этом с доктором Брижит Нильсон, частенько и подолгу. Мы не то чтобы подружились, но для человека и ящерицы ладим совсем неплохо.

    Она заявляет, что кондриане всего лишь использовали земную культуру для того, чтобы влить новые силы в свою. А я припоминаю старокон-Дриан: ей же ей, они мне нравились. И если они олицетворяли собой Умирающую культуру, то надо было позволить ей мирно умереть.

    
Запись 18. Росс вовлекла в свои музыкальные забавы Чендлера. Выяснилось, что ребенком он играл на скрипке. Теперь в общем доме только и слышны их совместные упражнения. Иногда она упражняется на фортепиано. На виолончели у нее получается лучше. А я сижу себе на своем крылечке, глядя на море, сижу и сижу.

    Росс уверяет, что кондриане, участники ее группы, восхищены тем, что у них получается. Естественно, с каждым днем они изображают людей все лучше и лучше. Они полагают XX столетие на Земле Золотым веком человеческих спектаклей. Откуда им это известно? Тут же все не из первых рук, все понаслышке.

    Меня просили присоединиться к бригаде кондриан, следующей на южный континент, где возникли локальные волнения, для суждений по проблемам питания. Я отказался. Меня не интересует, голодают ли они там и почему голодают. Я насмотрелся в избытке на картины голода на Земле. Вот там голодали с размахом, там это был поистине спектакль!

    А еще я не хочу уезжать, чтобы не пропускать игру Росс и Чендлера. Они исполняют сонаты и дуэты, экспериментируют, не всегда успешно перекладывая музыку, написанную для других инструментов. Вот это мне интересно. Как только Росс стала играть на фортепиано так же уверенно, как на виолончели, их репертуар сильно расширился. Конечно, им далеко до великих музыкантов, но я слушаю их с удовольствием каждый раз, когда могу. Есть что-то особенное в живой музыке. Без нее тоскуешь.

    
Запись 19. Майерс отправился в мировое турне. Он приобрел такую известность живописца, что у него появились соперники, даже соперничающие школы, возглавляемые его же учениками. У нас в доме он не появляется совсем, даже в гости не заглядывает.

    Сью Энн Бимиш и я учредили себе жилище напротив бывшего общего дома, на другой стороне залива. Необходимо, чтобы кто-то постоянно был с нею рядом, необходимо с того самого дня, когда нашли расчлененный труп Мелиссы.

    По мнению властей, ответственность за преступление несет движение «Кондрачаликипон» (так называет себя радикальное крыло «антагонистов», в переводе это значит «возвращение к кондрианской сущности»). Мол, им был нужен акт, символически отвергающий все связанное с земной культурой.

    В очередной беседе с доктором Брижит Нильсон я указал, что эти «кондрачикосы», если тут действительно их вина, сделали все совершенно неправильно. Им следовало швырнуть мертвое тело прямо на ступени правительственного здания и созвать пресс-конференцию. Впрочем, если уж они так последовательно учатся у землян, то в следующий раз ошибки не будет.

    — Вот именно, — отозвалась она. — Что же нас ждет?..

    Какой смысл она вкладывала в слово «нас»? Конечно, не «мы, двое», а «мы, кондриане». Ей нравится думать, что гости с Земли обладают особой мудростью, проистекающей из гибели их мира и мистической кровной связи с культурой, которую кондриане впитывают. Словно я только и делаю, что сижу и размышляю о подобных отвлеченностях. Доктор Брижит Нильсон — неисправимый романтик.

    Что же касается Сью Энн, то о смерти Мелиссы я не разговариваю с ней вообще. Было уже столько смертей — что значит теперь смерть еще одного ребенка? Ребенка, который все равно не вырос бы человеком: люди рождаются на Земле и воспитываются в человеческом обществе, как Сью Энн и я.

    — Надо было взорвать их корабль на пути сюда, — заявляет она теперь, — взорвать к черту вместе с нами…

    Она никогда не ходит со мной в бывший общий дом слушать игру Росс и Чендлера. Они дают концерты без афиш почти каждый вечер. Я хожу непременно, хотя бы потому, что уже выучил всю камерную музыку в фонотеке наизусть, вплоть до случайного скрипа стула под кем-то из былых слушателей. Кондрианские записи слишком достоверны. С Росс и Чендлером все по-другому. Музыка у них живая, и все звуки живые. Кондрианские «музыканты» дают концерты беспрерывно, но я на это безобразие не хожу.

    Прежде всего, я по-настоящему понял, что когда мы, люди, слушаем музыку, то слышим вовсе не звуки, исходящие извне. То есть наше внутреннее ухо ловит вибрацию снаружи и уже затем создает под черепом звук, соответствующий этой вибрации. Может ли кондрианское ухо быть совершенно таким же, как наше? Неважно, с какой точностью они научились воспроизводить музыку наших исполнителей, их ухо не способно услышать в нашей музыке то же, что слышим мы. Кондрианские концерты человеческой музыки — это профанация.

    
Запись 20. Утверждают, что преступность и насилие получили широкое распространение на Кондре отнюдь не вследствие перенаселения. Змея по имени Свами Нанда пришла к выводу, что демографический взрыв — лишь внешнее выражение болезни.

    Согласно ее змеиному учению, Кондра заключила «астральное соглашение» принять не только нас, выживших землян, но и души всех усопших. Земные души в астральном пространстве, предвидя, что вскоре не останется земных тел для перевоплощения, послали зов в поисках новых тел и новых миров для обитания. Кондрианские души в том же пространстве, решив, что их труды в материальном мире Кондры почти закончены, дали согласие на вселение человеческих душ в местные тела, что и произошло. Ныне молодое поколение насыщено земными душами, рожденными в облике кондриан, которые принялись воссоздавать условия, знакомые по земному опыту.

    Я послал этому «Свами» четыре сердитых письма. Последнее он удостоил ответа — вежливого и длинного — объясняя свою краденую концепцию с помощью краденых слов.

    Ах, да. Прошла еще дюжина К-лет. Можно бы написать и просто «лет», поскольку кондрианские годы лишь на несколько дней короче земных, и даже Чендлер забросил земной календарь за ненадобностью.

    Росс рассказала мне, что Чендлер начал сочинять собственную музыку. Она укоряет меня тем, что я называю кондриан змеями, и толкует со мной мягко и рассудительно, точно кондрианка. Меня от такой манеры тошнит, и это смешно: я же помню, как ее саму вначале ежедневно выворачивало наизнанку. Так что пусть лучше не учит меня хорошим манерам и не попрекает затворничеством. В затворничестве нет спасения — а в чем есть? И что она может предложить взамен?

    Меня никогда не учили играть на каком-нибудь инструменте. Родители решили, что у меня нет способностей, и были правы. Я не исполнитель, а слушатель, вот я и делаю то, что мне положено, — слушаю. Я бы вообще не ходил в бывший общий дом и не общался с Росс, если б не музыка. Удивительно, но у них и впрямь получается все лучше и лучше. Время от времени я по-прежнему захожу в фонотеку, трачу там недельку, слушая великих музыкантов и проверяя, не испортился ли у меня вкус.

    Нет, не испортился. Каким-то чудом, а вернее, упорством мои товарищи по команде выросли в прекрасных исполнителей. Вчера вечером мне пришлось выйти в середине сонаты Бетховена — нестерпимо захотелось побыть в одиночестве.

    
Запись 21. У Сью Энн на прошлой неделе случился удар. Парализовало всю левую сторону. Я сижу с ней почти беспрерывно, поскольку знаю, что присутствия змей она не перенесет.

    Она все равно ругает меня за то, что я с ними сотрудничал. Да все мы проводили часы и часы с их учеными, пополняя их знания о нашей уже давно мертвой планете. Как было отказаться? Они вели себя так почтительно, а мы были всерьез обеспокоены, как бы нам самим не забыть Землю, — так что оставалось делать? А кроме того, у нас не было других занятий.

    Все равно она ругается, а я молчу. Мне это безразлично.

    Среди молодых кондриан поднялась волна самопожертвования. На глазах зрителей они поджигают себя, а те стоят вокруг, как завороженные, и ничего не предпринимают. А доктор Брижит Нильсон разглагольствует:

    — Ваша планета вымерла, и многие сгорели в одно мгновение. Это создало обширную карму, и тем, кто чувствует такой позыв, надо позволить воссоединиться с ней…

    — Значит, вы нандистка? — прозреваю я. — Сторонница Свами Нанды и всей белиберды насчет перевоплощений?

    — Не вижу иного логичного объяснения, — отвечает она.

    — А это, по-вашему, не лишено смысла?

    — Да. — Она поглаживает себе щеку полированными оранжевыми когтями. — Это заем. Мы одолжили материальную красоту нашего мира и присущие нам тела в обмен на вашу активную духовную жизнь и вашу богатую чувственную культуру…

    Нет, это они тронулись умом, а вовсе не мы.

    
Запись 22. Какая-то юная змея с безумными глазами и перьями на макушке, выкрашенными в синий цвет, выстрелила сегодня утром в какого-то «свами» ядовитой колючкой из допотопного духового ружья.

    Преступника поймали и показали по телевидению. Несостоявшийся убийца пялился в камеру, как настоящий земной отщепенец. Сью Энн не сводила с него глаз и иронически фыркала.

    
Запись 23. Мне опять приснилась мама за фортепиано, но руки у нее были кондрианские: пальцы слишком длинные, ногти загнуты, как когти, и кожа покрыта крошечными сероватыми чешуйками.

    Играла она, по-моему, Шопена.

    
Запись 24. Иногда мне хочется быть писателем, чтобы отдать должное всему, что вижу. Тогда в том, что я выжил, был бы какой-то смысл.

    Взять хотя бы Сью Энн. Если бы не ужасное невезение, она дала бы нам новое поколение, обеспечила бы нас потомством.

    Майерс издает теперь целые альбомы и никаких земных сюжетов не пишет, хотя кондриане буквально умоляют его сосредоточиться на том, что ему «ближе всего». Он отвечает, что не доверяет более своей памяти о Земле, а кроме того, глазам землян в их нынешнем перерождении кондрианские образы кажутся ближе. Он открыто принял нандизм и путешествует, запечатлевая кондрианские пейзажи, портреты и прочее. Так что могу не корить свои заметки за неполноту. Если кому-нибудь чего-нибудь не хватит, всегда можно обратиться к рисункам Майерса.

    Уолтер Дрейк умерла прошлой зимой от кондрианского рака. Я был на похоронах, впервые загримировавшись под ящерицу. Секретом грима поделился со мной Майерс, самоуверенный сукин сын: он использовал костюм, маску и шапочку с перьями, чтобы находиться незамеченным среди змеелицых и наблюдать за ними без помех. В сравнении с тем, что вытворяют кондриане с нашими земными обычаями, разве это обман?

    Грим дает преимущества. Я и не подозревал, как это давит, когда на тебя непрерывно пялятся. Но теперь я научился избегать стороннего внимания.

    На похоронах сказали: «Зола к золе, прах к праху». У меня помутилось в голове, я был вынужден опуститься на скамью.

    
Запись 25. Еще четыре года. Мое сердце все еще не сдается. Я маскируюсь под ящерицу и слоняюсь по барам, смотрю телевизор вместе с кондрианами, но стараюсь не увлекаться этим: туземцы меня подчас нервируют, даром что я провел здесь уже столько лет. Я забываю, кто они и кто я. Забываю собственную личность. Боюсь, что впадаю в маразм.

    Но как только прихожу домой и Сью Энн одаривает меня циничным взглядом, все возвращается на свои места. Я завожу ей пленки с Дворжаком. Или с Шубертом. Вообще-то она предпочитает французов, но я нахожу их поверхностными.

    Чтобы послушать Брамса, Бетховена, Моцарта, я по-прежнему отправляюсь в бывший общий дом каждый раз, когда играют Росс и Чендлер. Звучит музыка, и во мне поднимается такой необъятный, болезненный и прекрасный стон, что я не в силах удержать его, и на мгновение он вырывается наружу, а я чувствую себя успокоенным и изменившимся к лучшему. Конечно, это иллюзия, но иллюзия замечательная.

    
Запись 26. Где-то на другой стороне планеты бедняга Майерс угодил в религиозную смуту, и озверевшая толпа забила его до смерти. Доктор Брижит Нильсон, сильно постаревшая, опирающаяся на клюку, пришла выразить мне свое сочувствие. Я принял ее соболезнования во имя прежней дружбы.

    — Двоих мы поймали, — сообщила она, — лидеров группы кондрачикосов, убивших бедного мистера Майерса.

    — Примите мои кондравления, — ответил я. Не сумел удержаться.

    Взглянув на меня пристально, она сказала:

    — Извините. Мне не следовало приходить.

    Когда я пересказал всю сцену Сью Энн, та хлестнула меня по лицу. Сил у нее и в здоровой руке оставалось немного, но я обиделся и спросил, за что.

    — Потому что ты улыбнулся, Майкл.

    — Нельзя же беспрерывно плакать!..

    — Нельзя. А хотелось бы…

    Среди прочего доктор Брижит Нильсон рассказала, что кондриане сочиняют ныне музыку в классической, популярной и «упрощенной» манере, все по земному образцу. Не слышал ни одного из здешних музыкантов — и слышать не хочу.

    
Запись 27. По крайней мере, Сью Энн не дожила до этакого безобразия: они теперь пришивают к своим слуховым отверстиям ушные мочки!

    Но это не главная новость. Главные новости поступают с южного континента, где группа экстремистов основала «пракондрианское» государство. Они там принципиально применяли только древние методы земледелия и, очевидно, что-то делали неверно: верхний плодородный слой почвы смыло летними ливнями. Теперь они убивают новорожденных, чтобы сократить число ртов, убивают под предлогом, что младенцы слишком похожи на землян и являют собой частицу порока, которым земное поражает все чистое. На официальные запросы эти кондрачикосы отвечают: спасибо, у нас все в порядке. А на деле там массовый голод и детоубийство.

    После смерти Сью Энн я переехал обратно в общий дом. Мне предоставили целый этаж, и я почти не выхожу на улицу. Регулярно смотрю кондрианское телевидение, пытаюсь следить за их политикой. Я даже бросил выискивать фальшивые ноты, которые доказали бы интеллигентному наблюдателю, что они лишь прикидываются людьми, притом прикидываются лживо и неумело. Да, по правде говоря, таких нот не так уж много — это у меня внутренние спазмы, только и всего. Кондриане заявляют, что спасли нашу культуру, превратив ее в свою собственную. Для кого-то такие потуги, может, и звучали бы убедительно, но уж не для меня! Даже развлекательные шоу — и те похожи. Кондрианская молодежь бесится под музыкальные видеоклипы и оглушающие завывания групп, именующих себя «Почти невыносимые» и «Смертельная скука». Гляжу и гляжу на экран в ожидании: вот сейчас сорвутся, дадут «петуха». А различу ли я «петуха», если дождусь?

    
Запись 28. Росс и Чендлер затеяли немыслимое. На вчерашнем музыкальном вечере они просто оглушили меня сенсацией.

    Оказывается, они дотянули двух молодых кондриан до вполне приемлемого уровня (в особенности некоего Джилокана Чукчонтуранфиса, играющего и на скрипке, и на виолончели) и теперь намерены выступить вчетвером как струнный квартет.

    Выслушав объявление, я вышел в знак протеста.

    Росс полагает, что я веду себя безрассудно и, желая досадить другим, делаю хуже только себе: ведь у квартета будет куда более широкий репертуар! И черт с ней, с Росс, — она предательница. Чендлер — тоже предатель.

    
Запись 29. Я применил маскировку и достал себе билетик не как Майкл Флинн, землянин, а как безымянный кондрианин. Первый концерт Сводного струнного квартета — событие года, символ передачи факела человеческой культуры, — так здесь принято говорить. Святотатство! — визжат кондрачикосы. Я держу свои мысли про себя и вынашиваю собственные планы.

    Ящерицы съезжаются в город отовсюду. Уже отмечены два взрыва; ответственность, само собой, возлагается на «Кондрачаликипон». Ну и черт с ними, только бы чешуйчатые твари не взорвали меня прежде, чем я исполню свой долг.

    Револьвер у меня в кармане. Тот самый револьвер Морриса — я забрал его, как только он и Чу покончили с собой. Когда-то я был неплохим стрелком. Сижу я близко к сцене, у самого прохода, правая рука не встретит помех. Слишком горькой была порой моя жизнь. Не позволю насмехаться над собой и совершать святотатство в единственном месте, где доселе испытывал душевный комфорт.

    
Запись 30. Теперь я понял, для кого все это пишу. Дорогой доктор Герберт Акондитичилка, вы меня не знаете, да и я до недавних пор не знал вас. Я тот, кто сидел вчера вечером рядом с вами в Карнеги-холле. В вашей кондрианской копии Карнеги-холла, восстановленной по телекартинкам, — блистающая хрусталем и красным бархатом копия получилась даже более шикарной, чем настоящий зал, но, по-моему, слегка проиграла ему в акустике.

    Вы, доктор, не обратили на меня внимания — я был в гриме. А вот я вас заметил. Весь вечер от меня ничто не ускользало, начиная с полиции и демонстрации кондрачикосов у входа в зал. Но вас я отметил особенно, поскольку вы ухитрились отвлечь меня от музыки — а ведь я ожидал, что именно это прекрасное произведение окажется в моей жизни последним.

    Это был Первый струнный квартет Гайдна соль-мажор, сочинение 77. Я пытался решить, в какой мере участие двух кондриан испортило звучание, а ваше дурацкое ерзанье мне мешало. «Вот уж невезение, — думал я, — получить в соседи кондрианина, который явился просто на светское сборище, не чувствуя к земной классической музыке ровно никакой склонности…» Для меня было большим облегчением, когда музыка кончилась и вы присоединились к оглушительным аплодисментам. Я следил за вами так сосредоточенно, что упустил момент, когда музыканты покинули сцену.

    В антракте я тоже не выпускал вас из виду. Надо же было следить за чем-то, пока час не пробил. Вторым номером программы был один из моих любимых — Второй струнный квартет Брамса ля-диез-минор, сочинение 51. Для совершения того, что задумано, я выбрал первый такт квартета, твердо решив, что предателям Росс и Чендлеру и двум дрессированным змеям не играть Брамса. А точнее говоря, никому уже не услышать, как Росс и Чендлер играют что бы то ни было.

    Вы, доктор Акондитичилка, запомнились мне маленьким, худеньким, элегантным созданием, одетым в поддельный блейзер с поддельными золотыми пуговицами; на голове у вас красовалась плотная копна белых перьев, лицо было более круглым, чем положено ящерице, а глаза под очками казались огромными; я еще подумал, не испортили ли вы себе зрение, разбирая надписи в кадрах земных передач. По серой шелушащейся коже я мог догадаться, что вам изрядно лет, как и многим другим среди публики, но до моего возраста никому из вас было явно не достать.

    Вы вступили в разговор с кондрианкой слева от вас. Из подслушанных реплик я понял, что вы познакомились с ней в этот же самый день, только раньше. Теперь она норовила закрепить знакомство.

    — Значит, — спросила она, — вы врач?

    — Отставной, — ответили вы.

    — Вам обязательно надо познакомиться с Мишей Два Ястреба, моим сегодняшним спутником. Он тоже отставной врач!

    Кресло слева от нее было свободно. То ли отставной доктор Миша удалился в туалет, то ли вышел в вестибюль перекурить. Вам следует понять: я переводил слова в привычные мне понятия. Итак, поддельный доктор Миша У. (буква взамен понятия «Украденные имена») в поддельной отставке, отправился в поддельный туалет или курит поддельную сигарету.

    Спутница Миши Два Ястреба — поддельная женщина в зеленом платье поддельной шерсти — носила белый парик с голубоватым оттенком. Боже, как издевалась Бимиш над склонностью кондрианских самок выбирать за образец самые затасканные женские моды Земли!

    Зеленое Шерстяное Платье, имени которой я так и не разобрал, спросила:

    — Позвольте осведомиться, та леди, с которой вы были днем в галерее, — это ваша жена? Где же она сейчас?

    Вы качнули головой, сверкнув очками.

    — Да, мы действительно всегда ходили на концерты вместе, — услышал я ответ. — Мы оба любим хорошую музыку, и ничто в жизни не может заменить слух. К несчастью, она слышит все хуже и хуже и больше не выходит по вечерам. Это было бы для нее слишком трагично.

    — Какая жалость! — воскликнула Зеленое Шерстяное Платье. — Пропустить такое выдающееся событие! Разве первая скрипка — не прелесть? И такой молодой! Поразительная картина!..

    Черт ее побери, она была права. Чендлер играл вторую скрипку, уступив первую партию своему ученику Чукчонтуранфису. Уже за одно это бывшего моего товарища по команде следовало бы уничтожить!

    Я закрыл глаза, состредоточившись на револьвере в кармане. Дьявольски тяжелая штука. Что если он зацепится за что-нибудь и я не сумею его вытащить, или не попаду в цель, или на меня, старика, навалятся два пожилых инопланетянина и не дадут мне исполнить задуманное? Чендлер и Росс — тоже давно не птенчики, а когда их не станет, я останусь среди вас, змеелицых, совсем один. Экая маразматическая шуточка над самим собой!

    Вот еще один кондрианин, лысый и для ящерицы довольно грузный, пробирается вдоль ряда на свое место. Так и есть, навис рядом с Зеленым Шерстяным Платьем и явно намеревается сесть. Она остановила его, представила самцов друг другу. Вот он, вне всякого сомнения, Миша Два Ястреба собственной персоной.

    — Акондитичилка, — назвались вы с легким поклоном. — Герберт.

    Вы двое пожали друг другу руки над коленями Зеленого Шерстяного Платья. И пустились в светскую болтовню.

    И я внезапно ощутил ваши голоса как музыку. Вы, доктор, с вашим чистым высоким тенором, играли первую скрипку. Доктор Два Ястреба звучал заметно ниже и годился на роль виолончели. Зеленое Шерстяное Платье, погруженная в тенета своих потаенных мыслей, была, разумеется, второй скрипкой. Ну а я тайно готовился к выступлению в роли коварного альта.

    Если бы наваждение не прекратилось, я, наверное, разрядил бы револьвер в ту же секунду — сначала пустив пулю в вас, потом в себя. И я стал вслушиваться не в голоса, а в слова. Я цеплялся за слова ради самоконтроля.

    — Прекрасная пьеса — Гайдн, — изрекли вы. — Я когда-то играл ее. Конечно, не на таком уровне. Но все же я состоял в любительском камерном кружке!

    Вот уж достойно вас, вороватых змей, скопировать еще и склонность наших земных врачей к музыкальным хобби! Вы сочли должным объяснить, отчего прекратили играть — какая-то вялая, но калечащая кондрианская костная хворь. Еще бы — вашим ли коготкам ящериц управляться со смычками и струнами! На чем вы, собственно, пробовали играть? Название инструмента я прослушал, зато усвоил, что вы не играете уже лет шесть-семь. Немудрено, что вы непрестанно дергались и шевелили пальцами, припоминая движения.

    Ящерица в бархатном костюме протиснулась передо мной, ухитрившись отдавить мне сразу обе ноги. Мы обменялись неискренними извинениями, она полезла дальше мимо вас и ваших спутников. Все возвращались по своим креслам, мой звездный момент приближался. Все места в моем ряду уже были заняты, я откинулся на спинку и сделал вид, что просматриваю программку.

    А вы продолжали говорить, по-прежнему ясным голосом, но с примесью грусти:

    — Мне выпал ужасный год. Месяц назад умер мой единственный внук. Ему едва исполнилось пятнадцать…

    Ваш голос больше не казался музыкой. Это был просто голос, да еще в том самом тоне, какой прорезался у меня и товарищей по команде после пробуждения, когда мы оказались наконец способны сказать вслух: «Ну что ж, все кончено, все вдребезги — мужчины и женщины, киты и букашки распались в пыль, а мы проспали…» Такой тон — хуже крика: настоящий острый крик пересох в горле, но вы не в силах не говорить о том, что его вызвало, ведь в душе он продолжается все громче…

    Я уткнулся взглядом в программку. Могли ли вы в самом деле обращаться в таком тоне к двум полузнакомым, встреченным на концерте? Те-то двое, разумеется, издавали междометия ужаса и сочувствия.

    — Рак, — сказали вы, имея в виду, конечно, не земной, а кондрианский рак. Потом вы перегнулись через Зеленое Шерстяное Платье к доктору Два Ястреба. — Это было ужасно. Началось на правой ноге, и никакие медикаменты не помогали. И три операции тоже не помогли…

    Я исподтишка бросил взгляд в вашу сторону: мне было интересно, какую гримасу скорчит ваше притворно-человеческое лицо для выражения ваших горестей. Но вы наклонились к коллеге-врачу, оставив мне на обозрение лишь узкие ящеричьи плечи.

    Музыканты за сценой настраивали инструменты. Револьвер оттягивал мне карман, как крейсер. Под меркнущими огнями зала я видел доктора Два Ястреба — его лицо полнилось искренним сочувствием. Удивительно, подумалось мне, как они умудряются воспроизводить выражения, столь похожие на наши, при совершенно иной мускулатуре и с иным строением кожи…

    — И все-таки дело теперь движется лучше, чем поначалу, — отозвался доктор Два Ястреба. (Я вспомнил младенцев Сью Энн Бимиш и смерть Уолтер Дрейк). — Раньше ведь просто ничего не умели, кроме как резать и резать, ампутировать и ампутировать. Был у меня молодой пациент, ему отняли целое бедро. От отчаяния. Делались вещи и похуже — тоже от отчаяния…

    Вокруг нас публика устраивалась в креслах, нашептывая что-то друг другу, шурша программками. Очевидно, подслушивал я один, и то против воли. К тому же скоро это испытание подойдет к концу.

    Публика успокоилась, и вот они вышли — Росс первая, Чендлер второй (в каком порядке выходили кондриане, не играло никакой роли). Росс первая — это хорошо: на красном платье кровь будет незаметна, никто сразу не поймет, что произошло, и у меня хватит времени еще и на Чендлера. Внимание! Час настал…

    А вы продолжали все тем же неумолимо тихим печальным голосом:

    — Он потерял большую часть кожи, а жидкости в нем оставалось так мало, что ее не удавалось сцедить. Я думаю, все это была сплошная ошибка. Не следовало так жестоко бороться за него, надо было дать ему спокойно умереть…

    — Но мы не имеем права сдаваться! — воскликнул доктор Два Ястреба, перекрыв голосом приветственные аплодисменты в адрес музыкантов.

    — Врач обязан делать хоть что-нибудь!..

    И вы не ответили, доктор Акондитичилка, вы только вздохнули. Мягкий округлый выдох уложился как раз в паузу перед тем, как грянула музыка. Затем вы откинулись поглубже, послали коллеге пристальный взгляд и сказали тихо (и в то же время так ясно, что каждое слово до сих пор звучит у меня в ушах — каждое отчетливее и ниже предыдущего):

    — Давайте слушать Брамса…

    Едва первые ноты упали в зал, вы утонули в глубине кресла еще глубже. Спустя миг я сумел расслабить руку, сжимавшую револьвер, а потом вынул ее из кармана. Мы сидели в полутьме вместе, у нас в глазах стояли слезы, слишком едкие, чтобы пролиться, и мы слушали.

    

     Перевел с английского Олег БИТОВ

    

   [image: chapter_end]


    
[image: before_title]

     Александр Громов

     
СЧАСТЛИВАЯ ЗВЕЗДА
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В двенадцатое лето правления любимого римским народом и осененного милостью богов кроткого кесаря Клавдия случилось событие грандиозное по своим последствиям для судеб народов, населяющих Римскую империю, однако ничтожное по видимым проявлениям. Несомненно, именно поэтому историки если и не обошли его вовсе вниманием, то упомянули невзначай, как нечто несущественное. Мы же уделим этому воистину великому событию то внимание, которого оно заслуживает.

    Весной 353 г. до н. э. свободнорожденный эллин Агафокл, сын Агафокла-старшего, купец из Книда, потерял свое достояние, а вместе с ним и свободу.

    Хитросплетения судьбы неведомы даже богам, так стоит ли говорить о простых смертных. Впрочем, простых ли? Однажды зимним вечером он стоял перед деревянным, сработанным под хиосский мрамор портиком старого отцовского дома на Меняльной улице и, разинув рот, глазел на небо. Что его побудило в тот вечер вглядеться в очертания созвездий, является загадкой. Гораздо существеннее то, что за этим занятием, в принципе полезным, но приличествующим, скорее, сыну кормчего, нежели купца, его застал отец.

    Уместнее всего в такой ситуации был бы подзатыльник, однако, против ожидания, Агафокл-старший подзатыльника сыну не дал, а встал рядом и, задрав бороду, тоже стал вглядываться в небо.

    — Видишь ее? — спросил он некоторое время спустя.

    — Что, отец? — почтительно спросил сын, на всякий случай отступая на шаг.

    — Если бы я знал, что! Ну-ка скажи, что там?

    — Звезда, отец. Очень яркая. Золотая. А вчера не было. Да вот же она!

    — Где? Скажи!

    — Левее и ниже Тайгеты, отец. Неужели не видишь?

    — Верно, — буркнул Агафокл-старший. — Там она сейчас и должна быть. Туда-то ее и повесили. А я… — он понурился и вздохнул, — я ее не вижу, сынок. Всю жизнь пытаюсь увидеть, но не могу… Выходит, боги тебя любят…

    Наутро, едва дождавшись восхода солнца, отец потащил сына из храма.

    — И теперь видишь Звезду?

    Агафокл ответил утвердительно. Более отец ничего не пожелал объяснять, сколько Агафокл ни спрашивал. Самым удивительным было то, что Звезда не участвовала в обращении небесных циклов. Она упрямо стояла на месте, словно приколоченная гвоздем, и ночью можно было наблюдать, как окружающие звезды медленно-медленно проходят и над ней, и под ней, и сквозь нее.

    С тех пор отец начал относиться к Агафоклу почти как к равному и — странное дело — стал реже брать его с собой в поездки по торговым делам, перестал заставлять упражняться в счете устном и письменном, зато настоял на посещении философской школы при гимна-сии и огорчался неуспехам сына больше, чем торговым неудачам.

    Агафокл, не понукаемый никем, жил в свое удовольствие. Школа была развлечением для ума, не больше. Однажды, распираемый тайной, как амфора неперебродившим вином, он объявил, что днем и ночью видит Звезду, стоящую на небосклоне неподвижно… Избавиться от насмешек не удавалось целый год.

    К тому времени он уже видел Звезду сквозь стены.

    В день, когда Агафоклу-младшему минул двадцатый год, отец приказал ему следовать за собой и привел на круглую пустошь в нескольких стадиях от города, где росли лишь колючки и жесткая трава. Здесь Агафокл-старший поведал сыну историю Счастливой Звезды, а мы вынуждены ограничиться вольным пересказом, опустив подробности, явно вымышленные.

    Случилось это за три с половиной века до рождения Агафокла-младшего, когда земли Азии топтало войско победоносного Александра. Гремел Граник, пылал Тир и, как водится, вместе с македонской армией, а чаще — за ней, продвигались отряды греческих наемников.

    Один из таких отрядов, подбираясь к Книду, встретил невдалеке от города неосторожного пастуха с овечьим стадом. Возблагодарив Зевса Олимпийского за щедрый дар, оголодавшие наемники накостыляли соотечественнику по шее до самых пяток и, бросив в кустах бесчувственное тело, устроили буйный пир. Когда пастух пришел в себя и обнаружил, что одна часть стада съедена, а другая угнана неведомо куда, первой его мыслью было удавиться без промедления. И он уже начал приводить в исполнение свое намерение, как вдруг с небес к нему спустился сам Гелиос. Его колесница стояла на огненном хвосте, и там, где хвост касался земли, горели кусты и деревья, превращаясь в пепел, а ручей в овраге выкипел весь. Когда же колесница встала на землю, из нее вышел бог в серебряном одеянии. Узнав имя пастуха и причину его несчастья, расспросив его о многом, что делается на Земле, и немало подивившись ответам, бог повелел так: пусть до первой твоей просьбы днем и ночью сияет на востоке звезда, видимая тебе одному. Проси у нее, что хочешь, однако не переусердствуй в желании ненужного тебе и твоим соплеменникам. Если же ты по неразумию, боязни или скромности воздержишься от просьбы, то знай: иные из твоих потомков, носящие, как и ты, имя Агафокл, смогут видеть эту звезду, и один из них — но лишь один! — сможет, назвав свое имя, попросить ее, о чем захочет. После этого звезда навсегда перестанет быть видимой. Так сказал бог и взвился в небо на колеснице с огненным хвостом. А пастух пошел в город.

    Пастух не распорядился Счастливой Звездой сейчас же. Он оставил ее на черный день, запретив себе даже думать о ней в дни удачи. Ему везло в жизни, и сын его — разумеется, тоже Агафокл — был уже купцом…

    — Не всякий ее видел, — вздыхал отец о несбывшемся. — Прадед твой видел, это точно. А вот для деда твоего она была закрыта — как и для меня…

    — И она теперь… моя? — с замиранием сердца спросил Агафокл, в чьей голове с безумной скоростью мелькали идеи, одна заманчивее другой.

    Молодости свойственна живость мысли, старости — глубина. Агафокл-старший щелкнул отпрыска по носу:

    — Не желай богатства — ты имеешь его достаточно. Не желай власти — Звезда не поможет тебе ее удержать. Не желай смерти тем или иным людям — другие, которые их заменят, могут оказаться еще хуже. Не проси у Звезды того, чего можешь достичь сам, — сознание, что ты истратил Звезду на пустяки, замучает тебя к старости. Всегда помни, что Звезда исполнит лишь одну твою просьбу…

    Эти слова, по требованию отца, Агафокл отныне должен был повторять ежедневно. Мало-помалу он перебрал в уме все мыслимые и немыслимые желания, явные и тайные, — и разочаровался. Стать великим, как Эпикур? Сделать Книд центром мира? Поставить в гавани колосс выше Родосского? Слишком просто. Отец прав: надо просить такое, на что способны не люди, а лишь боги, создавшие людей…

    И без всякой Звезды жизнь полна удовольствий для того, кто молод. Агафокл не забывал о Счастливой Звезде, но и не торопился. Она ждала долго. Она подождет еще.

    Вы не устали, читатель? Тогда я продолжу.

    После смерти отца Агафоклу пришлось взять в свои руки торговое предприятие. Огорчения, как водится, пришли позже, подобно воспитанным соседям, запаздывающим на званую пирушку, но не так, чтобы хозяева начали волноваться.

    За долги отца (Агафокл отказывался верить их размерам, пока римский судья не подтвердил права кредиторов) пришлось расстаться с двумя кораблями из трех. Скрепя сердце пришлось отдать часть портовых складов, но наибольшей тяжестью легла на сердце продажа дома на Меняльной улице. Однако ни за что на свете Агафокл не расстался бы с последним кораблем ради старого дома. Продав корабль, он рано или поздно потерял бы дом и все остальное. Корабль — счастье купца и его удача. Если богам будет угодно, Агафокл-младший за один год сумеет удвоить, а то и утроить свое достояние. Через год он купит новый корабль, быстроходный, построенный на фокейский манер, а через пять лет, если удача от него не отвернется, полностью вернет себе потерянное.

    А на крайний случай у него есть Счастливая Звезда.

    Для первого рейса из Книда нет лучшего времени, чем последняя четверть зимы, и лучшей гавани, чем Сиде, несмотря на ее киликийскую родословную. Каков бы ни был товар, его можно продать. Кроме того, Агафокл уже был здесь и знал перекочевавшую сюда делосскую присказку, которой в порту встречают судно: «Купец, разгружай корабль, твой товар уже продан!»

    Так и вышло. Продав с фантастической быстротой груз вина, Агафокл, по совету кормчего Эвдама, закупил, помимо масла и тканей, три десятка колхидских рабов и, не польстившись на рынки Кипра, с выгодой сбыл товар в Александрии. Здесь он, опять-таки по совету многоопытного Эвдама, принял на борт шесть десятков черных нубийцев, немыслимо дорогих, но еще выше ценимых в Путеолах. Корабль мог бы вместить вдвое больше, учитывая и съестные припасы для месячного плавания. Хотелось взять египетских благовоний и финикийского пурпура, но скудные средства были исчерпаны, и Агафоклу оставалось лишь примириться с неполной выгодой. Матросы выражали недовольство: их деньги растаяли в александрийских кабаках в первую же ночь, а Агафокл задерживал жалованье.

    Три дня отдыхали — ждали погоды. Агафокл ходил смотреть на громадный корабль, пришедший из Остии за зерном. Палуба его была длиною в двести считанных локтей, а четыре мачты несли столько парусов, что хватило бы на небольшую флотилию. У него, Агафокла, Тоже будет такой корабль. Не сейчас, конечно… Но уже в эту навигацию он вернется сюда снова и на этот раз возьмет полный груз.

    Удача переменчива, как ветер по весне. На шестой день благополучного плаванья из-за скалистого островка, названия которого Агафокл так никогда и не узнал, хищно выскользнула узкая пентеконтера и, вспенив волны двадцатью пятью веслами каждого борта, ходко пошла на сближение. Первым упал Эвдам — стрела попала ему в горло. Лишившись кормчего, корабль беспомощно повернулся лагом к волне и заполоскал парусом. По заброшенным на борт веслам заскользили киликийцы. Бой кончился, едва начавшись: пираты изрубили сопротивлявшихся быстро и без большой суеты. Агафокл догадался вовремя бросить меч.

    Еще не осознав всей глубины несчастья, он услышал названную предводителем пиратов сумму выкупа за себя. О корабле и грузе речь не шла. Заплетающимся языком Агафокл поклялся, что заплатит все до драхмы. Один из матросов тут же предал его, заявив, что в родимом Книде, где все знают Агафокла как бездельника и пустозвона, отныне не имеющего за душой ни гроша, никто не даст ему взаймы больше, чем стоит он сам, а стоит он, Зевс свидетель, немного. Предводитель пиратов, человек деловой и немногословный, усмехнулся в бороду, и таким образом судьба Агафокла была решена.

    Пираты добавили Агафокла и матросов к шестидесяти мающимся в трюме нубийцам. Сидя в вонючем трюме, Агафокл думал о Счастливой Звезде. На сей раз искушение было отчаянным. Андраподисты, конечно, продадут его, и скорее всего, в Сиде… Боги! Звезда может выполнить одну просьбу. Он отнимет ее у своих детей и внуков, но разве избавление от рабства — не достойная цена за это? Да и какие дети и внуки в рабстве?

    Он думал сутки, вторые. На третьи, когда он уже почти совсем решился навсегда уничтожить пиратство, смирившись с издержками в виде увеличения цен на рабов, что-то гулко ударило в борт. Спустя некоторое время в палубном настиле отвалился квадратный люк и просунувшаяся в него голова осведомилась на ломаном койне: «Эй, какой отброс тут ехать?»

    Убитых и раненых киликийцев кидали за борт. Предводителя пиратов и кормчего сохранили для показательного распятия на ближайшем населенном берегу. Пиратам не повезло: в лапы римской облавы, жидкой цепью растянувшейся по всему восточному Средиземноморью, попадали лишь те, от кого окончательно отвернулась удача. Но дело свое римляне разумели не хуже пиратов.

    Центурион, которому Агафокл заявил о своих правах на свободу и имущество, не дослушав, со смехом ответствовал, что вряд ли стоит переделывать то, что уже хорошо сделано. Краткий, но бурный диспут о правах повел лишь к тому, что строптивого раба протащили под килем и полузахлебнувшегося бросили в трюм. Наварх римской либурны, взявшей на абордаж пентеконтеру и заодно корабль Агафокла, не был расположен уменьшать свое достояние ради какого-то вылезшего из трюма чучела, вдобавок грека.

    Так Агафокл-младший стал рабом.

    Весло было тяжелое, сырого невыдержанного дерева, со свинцом, залитым в рукоять. Оно было сработано наспех, как и скамья, на которой сидел Агафокл, как и вся трирема, где он стал гребцом-талами-том нижнего весельного ряда. В первый же час гребли он в кровь изодрал ладони о неошкуренную рукоять. Поднимаясь при замахе и с силой, как учили, бросая себя на скамью при каждом гребке, он к концу первого дня набил себе на заду саднящие мозоли. Обычных в таких случаях подушек, подкладываемых на скамью, рабам не полагалось. Агафокл заметил, что многие гребцы сняли с себя лохмотья и обмотали ими скамьи. Он без колебаний последовал их примеру.

    Сто семьдесят голых гребцов — шестьдесят два транита верхнего ряда, пятьдесят четыре зевгита среднего ряда и столько же таламитов — дышали миазмами разлагающихся нечистот. Коротких цепей, воедино связывающих прикованных преступников с веслами, не снимали и ночью. Воры, убийцы, насильники, святотатцы, мрачные иудеи, задержавшиеся в Риме дольше, чем требовал эдикт о выселении, — все сгибались под тяжестью весла. Иногда, особенно на ходу триремы, через дыру весельной скалмы пробирался ветерок, приносящий облегчение. Пахло водой, но не морем.

    — Эй, грек! — Вертлявый вор из Остии, сидящий позади Агафокла, дотянувшись, пнул его ногой в спину. — Видал? Кожи пожалели. — Он обвел рукой весельные дыры, отстоящие всего на локоть от воды.

    Агафокл даже не огрызнулся в ответ на пинок. Дышал он с трудом, а спина, казалось, готова была переломиться. Который день трирему гоняли по всему Фукинскому озеру, заставляя приговоренных к смерти вертеть веслами в такт писклявой флейте авлета, по команде разом табанить или менять направление гребли. Провинившихся наказывали плетьми.

    Кожаных манжет в весельных дырах и вправду не было. Стоит черпнуть бортом — и корабль пойдет ко дну.

    — Слышь, грек? Я что говорю: транитов, пожалуй, раскуют, они для боя понадобятся. А нам с тобой тонуть. — Поскольку Агафокл не отвечал, остиец решил сменить аудиторию: — Эй, друид! Тебе говорю. Грек, толкни его! Что там будущее врет: потонем мы или нет?

    Гребец, чья исполосованная спина маячила у Агафокла перед глазами, медленно обернулся. Это был седой старик, но еще крепкий и работавший веслом наравне со всеми. На свободе такой протянул бы лет до ста. Он и вправду был жрецом-друидом и однажды — сдуру, не иначе — обмолвился, что может видеть будущее мира. Рассказывал удивительные вещи. Будто бы повозки будут двигаться без лошадей, а корабли научатся летать. Какие-де государства исчезнут, а какие по-явятся. Когда же вор задал ему естественный вопрос о том, чем закончится данная конкретная навмахия для данной конкретной триремы, друид с глубочайшим презрением заявил, что мелкие подробности ближайшего будущего могут занимать только глупцов.

    Словом, соседи Агафоклу достались неплохие.

    Где-то на носу триремы свистела плеть и кто-то взвыл: боцман-гортатор — дебелый римлянин всаднического сословия, попавший под закон об оскорблении величия, — истово исполнял свои обязанности. В последние дни плеть ходила по спинам от случая к случаю: у новоявленных гребцов работа наладилась.

    — Так как, друид? Потонем или нет?

    — А ты спроси у него, — вдруг спокойно ответил старик, кивком указав на Агафокла. — Он знает.

    Агафоклу отчего-то стало не по себе.

    По многим признакам можно было догадаться, что день игр приближается. Посреди озера выравнивали сплошной ряд плотов, обозначая акваторию для предстоящего боя, на близлежащем холме спешно сколачивали амфитеатр, и в весельную дыру можно было разглядеть, как вблизи берега, на мелководье устанавливают громоздкую машину непонятного назначения. Теперь корабли учились ходить строем.

    За день до навмахии палубную команду триремы усилили гладиаторами, а гребцам дали роздых. По кораблям пронесся слух, будто оставшиеся в живых будут помилованы особым эдиктом. Настроение гребцов заметно поднялось, а когда остиец вдобавок рассказал анекдот про ливийца в пустыне и закончил его коронным: «Подержи верблюда»3, — тут уже трирема загрохотала в сто семьдесят глоток. К вечеру пятьдесят боевых кораблей «родосского» и столько же «сицилийского» флотов вытянулись в две нити напротив амфитеатра. В восточной стороне неба, ясно видимая сквозь просмоленный борт, отливала золотом Счастливая Звезда. Казалось, она стала даже ярче, чем прежде.

    Терпеть, терпеть до последнего предела! По пятьдесят раз в день Агафокл стискивал зубы, думая о Счастливой Звезде. Звезду нужно использовать в крайнем случае, на пороге Аида. Он же еще не придумал единственное, главное желание, такое, чтобы ничего лучшего уже не придумать за всю жизнь! Агафокл вполне ощущал свое бессилие. Вернуть назад свободу и достояние? Мало, ничтожно… Это он сможет и сам. Внушить людям отвращение к войнам и ристалищам? Опять не то: тогда его просто-напросто казнят на столбе как преступника. Дать всем, не разделяя ни царя, ни раба, мудрость Гераклита и Антисфена? Или создать идеальное государство, о котором мечтал Платон? И навсегда остаться рабом?..

    Может быть, истребить без остатка всех римлян?

    Кто-то молился на неизвестном языке. Ночью Агафокл слышал шепот наверху: кто-то кого-то подговаривал бежать во время сражения, уговорив или заставив кормчего прорвать носом триремы цепь плотов, — пусть потом ловят, всех не выловят… Прикованных гребцов это, естественно, не касалось. Шепот ширился, полз вдоль палубного настила. Разговоры стихли с рассветом, когда выяснилось, что плоты заняты отрядами гвардейской пехоты и даже конницы. На некоторых возвышались и камнеметы. В обреченной на заклание флотилии лишь глухой или глупый не знал, что дряхлые баллисты на палубах кораблей не способны метнуть камень или дротик дальше одной стадии. Среди палубных воинов-эпибатов, большинству которых предстояло пасть в бою, не было и лучников: распорядители игр страховались от случайностей.

    К концу первой четверти дня все выходящие к озеру склоны холмов были густо усеяны народом. Один за другим корабли медленно-медленно и так тесно, что медный таран одного почти касался рулевого весла другого, проходили перед амфитеатром, и полуголые, в низких шлемах эпибаты на палубах хором выкрикивали обычное приветствие идущих на смерть. Холмы взрывались рукоплесканиями: не каждое поколение римлян добрый кесарь удостаивал зрелища такого размаха.

    Агафокл так и не понял, из-за чего произошла заминка — только на кораблях вдруг разом взревели, а гортатор, римский гражданин всаднического сословия, неистово тряся брылями, заорал: «Табань!» — и, вытянув кого-то плетью, побежал наверх. В весельную дыру удалось разглядеть, как в амфитеатре тучный человек с капризными пухлыми губами вдруг задергал половиной лица, сбежал, расталкивая зрителей, с почетного места и, подобрав полы тоги, кривляясь и прихрамывая, заметался по берегу, крича и потрясая кулаками. Тут уже на корабли никто не смотрел. Хрупкий юноша с надменным лицом громко, напоказ, расхохотался.

    — Сам, — сказал остиец, сплевывая в весельную дыру. — Серчает что-то. Говорят, дурак, каких свет не видел. А тот молодой — приемыш его, Нероном звать. Может, получше нынешнего будет, как думаешь?

    Агафоклу было все равно. А друид почему-то поперхнулся и долго кашлял.

    Потерпите еще, читатель. Наше правдивое повествование об Агафокле-младшем из Книда и о его Счастливой Звезде уже подходит к концу.

    Историки достоверно сообщают, что кроткий кесарь некоторое время размышлял, не приказать ли расправиться огнем и мечом с висельниками, отчего-то возомнившими, будто им дарят жизнь без сражения. Историки сообщают также, что кроткий кесарь поборол свое раздражение и стерпел отсрочку, необходимую для восстановления порядка на воде. Поскольку историков никак не занимала такая мелочь, как гребец-таламит одной из трирем, мы должны сообщить: в ходе восстановления порядка Агафокл не пострадал.

    Наконец два флота разошлись по сторонам огражденной акватории и выстроились в боевой порядок. Амфитеатр замер. Тритон, морское чудище, поднятое из воды машиной, накачиваемый мехами, хрипло взревел в золоченый буксин.

    Навмахия началась.

    Для гребца, да еще нижнего, сражение подобно грому без молнии. Взяв с места небывалый разгон, трирема не успела еще набрать полный ход, как свои и чужие корабли смешались в свалке. В трюме отрывисто пищала флейта. Не один Агафокл — все гребцы работали как сумасшедшие: возможно, от темпа гребли зависела жизнь. Когда на плечи опускалась плеть, Агафокл не чувствовал боли. Жить! Жить! Скользящий удар в нос корабля, крики, долгий скрежет тарана по сырым доскам… Хайе! Команда «поднять весла» — трирема, пройдя впритирку, обломала кому-то весельный ряд. «Левый борт — вперед, правый — табань!» — разворот. По палубе гулко грохнул камень. «Оба борта — вперед!» Агафокла едва не сбросило со скамьи, когда таранный удар триремы пришелся в борт «сицилийского» корабля. Затрещало дерево. «Оба — назад!» — корабль медленно, будто нехотя, вырвал таран из пробитого борта. С тонущего судна донеслись крики.

    Жить! На втором часу боя Агафокл потерял весло. Жалкий обломок по-прежнему торчал в уключине, и Агафокл не пытался его вытащить. Какой смысл для прикованного? Свинец в рукояти и цепь утащат его на дно. Жить! С начала боя гребцы понесли только одну потерю: дротиком, влетевшим в весельную дыру, убило зевгита — растлителя из Геркуланума. Гребцы сидели без дела: трирема сцепилась крючьями с двухрядной либурной, и на боевом настиле рубились эпибаты. Гортатор, римский гражданин всаднического сословия, предпочитал отсиживаться в трюме.

    Слыша, как крики сражающихся на палубах мало-помалу смещаются в сторону вражеского корабля, Агафокл думал о том, что, возможно, ему не будет сегодня нужды обращаться к Счастливой Звезде с торопливой просьбой. Если боги будут благосклонны, он еще успеет подумать о своем единственном желании, исполнить которое под силу только богам. Нужно искать корень. Вот оно что: следует изменить сущность людей. Он должен изменить сущность… Как?

    На палубу захваченной либурны был брошен огонь. Пылающий костер удалялся. От воплей гребцов, не имевших никакой надежды на спасение, кровь стыла в жилах.

    Писк флейты. Удары, удары… Жить! Под свист плети Агафокл послушно шевелил обломком весла, стараясь попасть в общий ритм. Трирема разворачивалась для новой атаки перед самым амфитеатром — снизу было слышно, как палубные бойцы вопят и звенят оружием, зарабатывая помилование. Зрители отвечали одобрительным гулом. Во вспененной воде, возле борта мелькнула голова, попала под весло и больше не показывалась.

    Остановить побоище… Нет, не только. Прекратить насилие, в какой бы форме оно ни проявлялось. Попросить Звезду, чтобы люди, все люди перестали убивать и мучить друг друга. Пусть каждый сполна испытает на себе то, что принесет другому: горе и страдание, боль и радость… Точно! Агафокл рассмеялся. Это же так просто, почему он не додумался до этого раньше? В школе при гимнасии он не был прилежным учеником. Наверно, он в самом деле никудышний философ…

    …Огромная черная квадрирема, высоко несущая выгнутую позолоченную корму, стряхнув с себя остатки «родосского» корабля, разом взмахнула четырьмя рядами весел. Тому, кто видел ее со стороны, не заглядывая внутрь, могло показаться, что ее легкий бег никак не связан с мучениями гребцов, ворочающих громадными веслами под частые удары колотушки в медный диск…

    Удар пришелся вскользь, и обшивка устояла, но от мачты на носу квадриремы, качнувшись, отделился «ворон» — абордажный мостик — и с обвальным грохотом рухнул на палубу. Попавший под него гладиатор не успел даже крикнуть. Железный клюв «ворона», застряв в пробитой им насквозь палубе, высунулся над головой Агафокла. Трирема вздрогнула и накренилась. В скалмы нижнего ряда хлынула вода. Гребцы, кто усидел на скамье, при ударе вскочили со своих мест. «А-а-а-а-а!..» — бесполезно дергая цепь, в ужасе завопил остиец. Весла квадриремы вспенили воду: пренебрегая абордажем, «сицилийская» громадина пятилась назад под градом летящих с триремы дротиков, пытаясь опрокинуть неприятельский корабль. Гортатор, римский гражданин всаднического сословия, с воплями полез из трюма на воздух.

    Если бы не вода, потоками вливающаяся в трюм, если бы не вопли обреченных гребцов — явление, в сущности, вполне заурядное, — история человечества могла бы выглядеть иначе. То, чего не сумела добиться плеть надсмотрщика, сделал обыкновенный страх. Простим человеку человеческое.

    — Утопи ее! — заорал Агафокл, яростно тыча пальцем в сторону квадриремы. — Звезда, утопи ее! Это я, Агафокл!.. Слышишь меня? Утопи!!!

    Успел ли он осознать глубину совершаемой им ошибки, нам неизвестно.

    — Подержи верблюда! — презрительно кривя рот, произнес обернувшийся к Агафоклу старик-друид.

    Больше он ничего не сказал.

    Десятки тысяч зрителей взревели от восторга, когда прямо напротив амфитеатра громадная квадрирема вдруг начала погружаться на ровном киле, а намертво сцепившаяся с ней трирема перевернулась и затонула быстрее, чем можно прочесть эти строки. И вряд ли кто-нибудь из завороженных зрелищем людей видел, как на востоке вдруг вспыхнула яркая золотая звезда и, распавшись, исчезла…
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     Билл Джонсон

     
ВЫПЬЕМ, ГОСПОДИН ПОСОЛ!
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Прости, что отвлекаю тебя на работе, Тони, — сказал брат. — Около часа назад умер Сэм.

    «Боже правый! — подумал я. — Я все не мог выкроить время, чтобы его повидать, а теперь время истекло».

    — Он не мучился? Это произошло быстро? — спросил я. Стив покачал головой.

    — Паршивая история, Тони. Говорят, он потерял сознание. В общем, упал, когда доставал из шкафа рубашку. Должно быть, при падении ударился головой о косяк. Соседа по комнате как раз не было дома, поэтому нашли Сэма только вечером. Он лежал без сознания, весь в крови.

    — Проклятие! — тихо выругался я. — Его хотя бы отвезли в больницу?

    Стив опять покачал головой.

    — В доме как раз оказался врач — навещал кого-то еще. Сэма уложили в постель и наложили на голову швы. А он все жаловался на боль в груди…

    Стив отвернулся от видеофона. Я услышал тонкий голосок, смех, топот бегущих ножек. На колени к Стиву забралась Элизабет, как раз праздновавшая свой второй день рождения.

    — Ха-ха-ха! — пропела она и чмокнула отца в щеку. Вся ее мордашка и пальчики были перепачканы розовой глазурью.

    — Элизабет! — На экране мелькнула Роз, мать девчушки. Схватив дочку, она развернула ее, улыбаясь мне. Элизабет протянула Стиву разноцветную бумажную салфетку с фосфоресцирующей надписью «С днем рождения!»

    — Элизабет, папа говорит с дядей Тони, — наставительно сказала Роз. Она была невысокой, среднего сложения, с сильными руками и растрепанными светлыми волосами. Женщина мельком глянула на меня.

    — Здравствуй, Тони. Как жалко Сэма! — Потом она снова занялась дочерью. — Пойдем к гостям, милая. Пора развернуть подарки.

    — Подарки! — восторженно подхватила Элизабет, соскочила с материнских колен и устремилась в кухню. Мать бросилась за ней.

    Стив стряхнул с одежды крошки, отер выпачканное глазурью лицо и снова поднял на меня глаза. Мы улыбнулись друг другу.

    — То ли еще будет! — предостерег я. — Двухлетки — страшно занятой народ.

    — Она и сейчас ужас какая деловая! — пожаловался Стив.

    — Что же все-таки случилось? Новые осложнения с аортой?

    — Возможно. Вскрытие все показало бы, но, думаю, нам это ни к чему. — Стив тяжело вздохнул и отвернулся. — Понимаешь, Сэм не хотел снова угодить в больницу. После последнего приступа он согласился на «НО».

    «Не оживлять!» Своеобразный запретительный флажок. Пациент изъявил готовность умереть, уйти просто и быстро, избежав массированного вмешательства медиков. Я представил было Сэма подключенным к мониторам, ощетинившимся трубками и иглами, — хрупкое тельце, задавленное механизмами… Сэм всего этого терпеть не мог, такая кончина была бы просто абсурдной. Я не удивился, что он избрал для себя «НО».

    — Расслоение аорты — это очень болезненно, — осторожно проговорил я. — Впервые попав в больницу, Сэм жаловался, что у него нутро горит огнем.

    — Морфий ему давали вволю, как воду, сколько он просил, — сказал Стив.

    — Помогало?

    — Говорят, да, — неуверенно ответил брат. Он был пульманологом в больнице университета Небраски и хорошо знал, что такое мучительная смерть. — Сначала любое средство помогает, а потом…

    — Когда похороны? — спросил я.

    — Завтра мы с Бобом поедем в Дакоту. Предстоит разбираться в банковских и юридических делах, — с отвращением ответил он. — Похороны в субботу.

    Я принялся усиленно соображать, как перестроить рабочее расписание и вообще всю жизнь на ближайшие дни. К счастью — или на беду — моя жизнь была не слишком насыщенной. В кои-то веки это оказалось кстати.

    — Слушай, если в четверг прилетишь в Омаху, то вместе с Роз поспеете к пятнице, — предложил Стив. — Сестра Роз приедет посидеть с Элизабет, но она свободна только с вечера четверга. В нашем распоряжении будут две машины.

    — Как скажешь, братишка. Ты у нас рулевой.

    — Комплимент сомнительный.

    — Прости, Стив. Несправедливо, конечно…

    — … но я гораздо ближе живу и назначен душеприказчиком, — закончил за меня брат. Помявшись, он спросил: — Ты точно сможешь вырваться? Я следил за новостями. Ты мелькал на втором плане. Во весь экран красовался инопланетянин.

    Мне было приказано соблюдать полную конфиденциальность. К черту! Стив не имеет отношения к масс-медиа и умеет держать язык за зубами.

    — Я включен в группу обеспечения безопасности посла.

    — Так ты освободишься? Если нет, мы справимся сами.

    Я напрягся. Наверное, выражение моего лица изменилось, потому что Стив слегка поморщился.

    — Ты знаешь, что для меня главное. Не беспокойся, я обязательно приеду.

    — Значит, увидимся в пятницу. Доступ к телу с трех часов.

    Я отключил связь и откинулся в кресле. Ремень врезался в плечо. % снял кобуру и положил ее на стол. Потирая плечо, я посмотрел в окно. В Вашингтоне весна была в полном разгаре: на ветках набухли почки, кое-где проклюнулись листья. Вишни цвели вовсю.

    Я запросил прогноз погоды в Дакоте. Дождь со снегом, как и следовало ожидать. Когда вся страна в весеннем цвету, в Дакоте еще бушует метель.

    Хватит тянуть! Я набрал в легкие побольше воздуху и снял трубку.

    — Кэрол? Это Тони. Мне нужно взять отгул на несколько дней по личным обстоятельствам.

    — Нет! — отрезала она.

    Спустя пять минут после звонка и первого «нет» я явился к ней в кабинет.

    — Ни в коем случае. И не думай! Ты несешь ответственность за безопасность посла. После завершения переговоров — пожалуйста, но сейчас — никак. Извини.

    Я разглядывал стену у нее над головой. Все в кабинете, от стандартного металлического стола до зеленого вращающегося кресла и глухих свинцовых жалюзи, исключающих наблюдение и прослушивание, несло отпечаток казенщины. Правда, именно благодаря насаждающим казенщину федеральным властям я вырвался из Дакоты и сделал карьеру. Они убедили меня, что я кое-чего стою, они предложили мне хорошую работу. Я тяжело вздохнул.

    — Тогда я увольняюсь. Через час ты получишь мое заявление об уходе.

    — Ты не можешь так поступить!

    — Я уже уволился.

    Кэрол вскочила и устремила на меня свирепый взгляд. Несмотря на свою тренированность, она весила не больше 130 фунтов. Мне ничего не стоило схватить ее в охапку и встряхнуть. Тем не менее эта женщина внушала трепет.

    — Ты готов все бросить ради каких-то похорон?

    — Кэрол, он вырастил моего отца! Он заменил мне деда! — взмолился я.

    — Я все понимаю, — тихо проговорила она. — Можешь мне поверить. Я бы рада тебя отпустить. Я даже хочу, чтобы ты поехал. Но не сейчас. После того что произошло в понедельник, это немыслимо.

    В понедельник я стал героем. Память об этом все еще оставалась болезненной. Я припомнил, как, стоя рядом с послом, интуитивно почувствовал, что мне следовало бы сместиться чуть влево. Потом меня оглушила боль, и я шлепнулся на землю. Пуля, предназначавшаяся инопланетянину, угодила в мой пуленепробиваемый жилет.

    Посол покосился на меня. Его лицо было невозмутимым, словно маска. Все происходило, как в замедленном кино. На него набросилась куча охранников: они повалили его на землю, прикрыв своими телами. Стрелявшего схватили. На допросе он признался, что принадлежит к левому крылу движения «Спасем Америку!».

    Слишком все просто! Псих с винтовкой — понятное дело. К тому же не пострадал никто, кроме меня, да и меня уберег жилет: я отделался внушительным синяком на груди. Событие лидировало в новостях один день, после чего ушло с газетных страниц. Дело аккуратно замяли.

    Слишком аккуратно.

    Откуда у него винтовка? Кто ему выписал пропуск? Каким образом ему удалось подкрасться так близко? И что вообще за этим стоит?

    Вопросы звучали логично, разумно, но подразумевали слишком уж простые ответы. Мы с Кэрол подозревали зловещий заговор, но не располагали доказательствами. Возможно, мы проявляли излишнюю подозрительность, но наше ремесло, в конце концов, в том и состоит, чтобы повсюду видеть заговоры.

    Но сейчас я не располагал временем.

    — Пойми, Кэрол, я должен похоронить Сэма.

    — Там твои братья. Они справятся. Ты побываешь на могиле позже.

    — Она отвела взгляд, покачала головой, снова посмотрела на меня, и выражение ее лица смягчилось. — Он все равно не узнает, что ты не приехал, Тони. Жизнь продолжается. Уверена, он предпочел бы, чтобы ты не пренебрегал работой. Он бы тебя наверняка понял.

    Я вспомнил Сэма.

    «Главное, что ты должен понять: жители равнины похожи на нас, говорят, как мы, могут даже быть нашей родней, но рассуждают они не так, как мы, — внушал мне старик хриплым от курения голосом. Я стоял с ним рядом в пижаме, с любимым одеялом под мышкой, а он держал меня за другую руку. Я помнил, каким высоким он мне казался, когда я смотрел снизу вверх в его лицо любителя виски. — Жители равнины считают себя индивидуалистами; мерило каждой личности — paбота. Мы другие. Семья для нас важнее рода, род важнее клана, клан важнее государства».

    Нет, вряд ли Сэм простил бы мое отсутствие.

    — Черт возьми, Кэрол, я же старший в семье! — крикнул я в отчаянии. Как объяснить такие вещи человеку с равнины? Я попытался взять себя в руки. — Я теперь самый старший в клане. Я должен присутствовать на похоронах.

    Видя мое упорство, она зашла с другого боку.

    — Вдруг потребуется твое участие в переговорах? Посол Мэйн говорит, что он у тебя в долгу. Ты уедешь, и мы лишимся этого козыря!

    Я припомнил, как посол вместе с Кэрол вскоре после покушения явился навестить меня в приемный покой больницы. Голос у него был сухой, как наждачная бумага, и четкий, как у компьютера; он нервно подергивал головой, становясь похожим на моего попугая. На этом его сходство с птицей заканчивалось. Посол, называвший себя Мэйном4, был приземистым, несколькими дюймами выше Кэрол, и широким в плечах. Я знал, что под его одеждой скрываются мышцы и костяк, а самые уязвимые места прикрывает экоскелет. Он был всеяден и происходил, по утверждению ксенобиологов, от прямоходящих охотников, совсем как первобытные люди. Он больше напоминал росомаху, чем примата, но мне нравился склад его мыслей.

    В том-то и состояла проблема. Я понял это еще тогда, когда нас нашел их торговый корабль. При всем различии наших рас, мы были слишком схожими, а это таило потенциальную опасность соперничества. Наша раса больше преуспела в области некоторых технологий, зато инопланетяне не позволяли нам забыть, что это они нашли нас, а не наоборот. На нашей орбите завис их корабль, способный достичь любой точки на Земле, поэтому на переговорах они чувствовали свое превосходство.

    Возможно, мы обогнали их по части производства оружия, но не могли запустить его в космос и поразить цель. Наши носители были чересчур слабы, а пришельцы исправно уничтожали любой объект, приближающийся к кораблю и представляющий хотя бы намек на угрозу-Зато сами они были способны забросать нас астероидами. Но астероидные удары не приблизили бы их к пониманию нашей технологии генной инженерии и не помогли бы затащить к себе на борт людей, чего им, по слухам, очень хотелось.

    Поэтому мы обменялись послами и приступили к переговорам. Переговоры тянулись уже очень долго, и им не было видно конца.

    — Когда вы страдаете, страдаю и я, — сказал мне Мэйн в больнице. Взяв мою руку в свою, он заглянул мне в глаза. — Отныне ваше имя занесено в списки членов моего клана.

    Кэрол удивленно приподняла брови, но для меня слова посла были полны смысла. Какие обязательства накладывает принадлежность к его клану? Я хотел было отвергнуть подобное родство, но воздержался, не представляя себе реакцию инопланетянина. Безопаснее было согласиться.

    «Ты серьезно? — спросил внутренний голос. — Ты совершенно уверен?»

    Я обдумал ситуацию.

    — Согласен, — ответил я. — Но осмелюсь предупредить, что ответной акции не последует: вы не можете стать членом моего клана.

    Он помялся и произнес, опустив голову:

    — Понимаю и принимаю. Возможно, наступит день, когда я заслужу право вписать свое имя в списки вашего клана.

    Я вздохнул с некоторым облегчением: никаких угроз войны!

    — Но я обещаю вам покровительство своего клана на время вашего пребывания здесь и буду рад принять вас у себя, — сказал я.

    Он поднял глаза, черные и неумолимые, как у акулы. Я попытался прочесть выражение его лица, но оно было слишком чужим.

    — Согласен. — Ответив так, он встал и покинул палату.

    Я смотрел вслед, на его спину, обтянутую тканью. Теперь я принадлежал к его клану, а он находился в союзе с моим. Оставаясь на Земле, он мог потребовать защиты и помощи от меня и моих близких.

    Мне хотелось надеяться, что Мэйн не оценил всего значения моего жеста. Выяснять меру его щедрости тоже было не в моих интересах.

    Этот разговор состоялся неделю назад, а казалось, что минуло целое столетие. Неделю назад Сэм был жив, а я был свободен поступать, как мне заблагорассудится. Теперь передо мной стояли проблемы иного рода, и Мэйну среди них места не находилось. Моей главной проблемой стал Сэм и те перемены, которые внесла в мою жизнь его смерть.

    Я потряс головой, отгоняя воспоминания, и взглянул на Кэрол.

    — Ты не права. У нас с Мэйном сугубо личные отношения. Так что присутствие моей скромной персоны никак не повлияет на ход перегонов.

    — Но…

    — Нет, — отрезал я и встал. — Я еду на похороны. Через час у тебя будет мое заявление об отставке.

    На следующий день я был уже в Омахе. В аэропорту меня встречала Роз, за нее цеплялась Элизабет. Увидев меня, Роз помахала рукой. Я поспешил к ним навстречу. Женщина обняла меня, девчушка чмокнула в щеку.

    — Тебе хочется полетать, Элизабет? — спросил я.

    — Нет, — твердо ответила она и спрятала личико в материнской юбке. Потом на меня глянул один лукавый глаз.

    — Ну, немножечко! — не отставал я.

    — Тони! — взмолилась Роз. — Прямо здесь?

    — Здесь! — решительно постановил я.

    Я подхватил Элизабет под мышки и подбросил в воздух. Она раскинула руки и ноги, не обращая внимания на пассажиров. Как я по ней соскучился! Она хохотала, запрокидывая голову, ее волосы раздувал ветер. Роз улыбалась, качая головой.

    — Готово? — спросила Роз, когда я вернул Элизабет на землю. Девочка пыталась идти прямо, но ее походка напоминала движения хмельного матроса. Она продолжала хохотать до тех пор, пока я не усадил ее себе на плечи.

    — Да, готово.

    Мне понравилась Омаха и дом Стива. Он был выстроен у подножия холма в стиле ранчо, и на первый этаж приходилось подниматься по лестнице. Дом стоял на западной оконечности города, где, словно дикие цветы, вырастали новые кварталы и где кукурузные поля проигрывали сражение бульдозерам строителей.

    Элизабет схватила меня за руку и потащила показывать дом, лужайку, свои цветы и игрушки. За нами неотступно следовала Роз и причитала:

    — Я видела в новостях, как тебя подстрелили. — С этими словами она мгновенно изменилась. Только что она была моей беспечной невесткой, а теперь превратилась в сестру милосердия, обеспокоенную состоянием пациента. Сначала она окинула меня внимательным взглядом, потом подошла ближе, чтобы осмотреть грудь в том месте, куда ударилась пуля.

    — Как ты себя чувствуешь?

    — Меня осматривали в Уолтер-Рид, — заверил я ее. — Я не пострадал.

    — А посол?

    — Ни царапины.

    — Ты его больше не охраняешь, Тони.

    Я взглянул на тюльпаны, которые показывала мне Элизабет: белые, красные нераскрывшиеся бутоны.

    — Охрана не отступает от него ни на шаг. Я всего лишь один из многих.

    Роз отошла в сторонку. Элизабет увидела бабочку-данаиду и кинулась за ней в погоню. Уверенный, что бабочке ничего не угрожает, я последовал за Роз.

    Зайдя за дом, мы остановились у изгороди и стали смотреть вдаль. Возможно, через год дома вырастут и здесь, но пока перед нами по-прежнему простиралось поле — вспаханное, в соломе от прошлогоднего урожая, ожидающее сева. Жирный чернозем блестел от утренней росы.

    — Ты считаешь: что ни делается — все к лучшему? — спросила Роз. Вряд ли она имела в виду поле.

    — Нет, — ответил я немного погодя. — Бывает и к худшему. Постоянны лишь сами перемены. Иногда они происходят регулярно, как сев, созревание, уборка, пахота. А хороши они или плохи, зависит от твоей позиции и привязанностей.

    — А мне перемены не по душе, — заявила Роз.

    — Знаю, — неуклюже вставил я.

    Роз отвернулась от поля и перевела взгляд на меня. Потом она опустила глаза.

    — Мы здесь забыли о времени. Казалось, можно спокойно растить маленьких девочек. И тут нагрянули эти пришельцы. — Ее тон был очень горьким. — Я не вынесу, если с ней что-то случится.

    Я слегка приобнял Роз, только и всего. Слова о том, что все обойдется, не давались мне. Элизабет продолжала охоту на бабочек. Роз похлопала меня по руке.

    — Идем в дом. Завтра нам предстоит дальняя поездка.

    Роз никогда не сопровождала Стива в его путешествиях на север, в Дакоту, где он рыбачил, охотился и гостил у Сэма. Она оставалась на юге, в Небраске и Айове, работала или навещала родных. На это раз поездка на север была неизбежной.

    Посидеть с Элизабет приехала Маргарет, незамужняя сестра Роз. Элизабет считала, что у нее две мамы. Маргарет эта мысль нравилась, а Роз спокойнее оставляла дочь с сестрой, нежели в детском саду. Мы передали девчушку с рук на руки, продиктовали номера экстренной связи, попрощались и отправились в путь.

    Шоссе, связывающее штаты, тянулось по Айове вдоль Миссури. Я вел машину, Роз была за штурмана. Мы плыли по реке из серого бетона. Навстречу друг другу шли по два плотных ряда машин. О существовании настоящей реки, несущей свои воды слева от нас, мы только догадывались: она не открывалась нашему взору. К востоку уходили лессовые холмы — ветер нанес горы пыли, которая теперь смахивала на Скалистые горы в миниатюре.

    В тот момент, когда мы увидели изгиб реки, нам в ноздри неожиданно ударила вонь. Роз поспешно подняла стекло, и мы миновали гору навоза, собранного со всех скотопрогонных дворов Су-Сити. Огромный щит сообщал: «Это гора золота, дающая Су-Сити миллионы».

    К северу от центра города развернулось жилищное строительство. Дома разбегались на восток и запад, как заросли травы в прерии. Теперь вместо диких просторов мы видели аккуратные лужайки и улицы, проложенные, словно по линеечке, но неизменно упирающиеся в тупики.

    Переехав через реку Биг-Су, мы оказались в Южной Дакоте. На дакотском берегу выросли компьютерные заводы. Они были размещены именно здесь, потому что в этом штате взимались меньшие налоги на прибыль корпораций. Но школы, рестораны и прочая инфраструктура были лучше в Айове, поэтому люди, обитая на противоположном берегу Су, трудились в Дакоте.

    По мере нашего продвижения на север деревья попадались все реже, при этом они уменьшались в размерах, пригибались к земле, корчились от напора ветров. Роз совсем притихла. В душе она оставалась фермерской девчонкой из Айовы, пускай и овладела профессией медицинской сестры-трансплантатора, а также усвоила, что на ферме должны властвовать порядок и красота.

    Съезд с главной дороги был обозначен знаком остановки и небольшой парковкой для грузовиков, видавшей лучшие времена. Холодная морось превращала это место в унылую дыру, лишенную иных признаков жизни, кроме неоновой вывески, то и дело вспыхивавшей рекламой местного дешевого пива.

    Мы свернули направо и покатили по двухрядной асфальтовой дороге. На горизонте показались деревца, от которых нас отделяло бурое болото.

    — Саммит, — сказал я.

    У въезда в Саммит висел железный прямоугольник с названием городка и цифрой «277» — числом жителей. Теперь их осталось 276. МЫ проехали по главной улице — единственной мощеной улице городка, свернули у бильярдной налево, далее по гравию и грязи проехали еще два квартала и вновь сделали левый поворот.

    Сэм обитал в видавшем виды двухэтажном домике. На зеленой крыше красовались черные прорехи.

    Мои братья были уже на месте. Их машины стояли на лужайке; рядом дымились железные бочки: сжигали всякий хлам, вынесенный из дома. Воздух был насыщен влагой и горьким дымом.

    Я распахнул дверь. Мы прошли через прихожую и заглянули в кухню, где нас едва не сбила с ног волна жара и запах пыли. Мы с Роз закашлялись. Мой брат Боб сидел в большом продавленном кресле возле зашторенного окна. При нашем появлении бородач Боб широко улыбнулся:

    — Мы бы открыли окно, да уж больно холодно снаружи.

    И впрямь, здесь, на высоте двух тысяч футов над уровнем моря, в самой высокой точке между Миссури и Миссисипи, задержалась зима.

    Снаружи раздался звук мотора.

    — Только не это! — застонал Стив. Он стоял у кухонного стола с бутылкой пива в руке. — Снова он?

    Боб осклабился. Я зажмурился. Неужели опять? Стоило мне пересечь границу Дакоты, и она впивалась в меня мертвой хваткой.

    Роз подошла к мужу. Рядом с этим гигантом она казалась крошкой. Громадина Стив страдальчески качал головой. Роз недоуменно переводила взгляд с одного брата на другого.

    Шум мотора стал надсадным.

    — Он! — Стив обреченно махнул рукой.

    Боб, не переставая скалиться, заметно напрягся. Я затравленно огляделся. Требовалось оперативно покинуть дом, но так, чтобы братья потом не покарали меня за малодушие. Однако дверь была всего одна, да и времени на бегство не осталось. Мотор смолк.

    — Что происходит? — шепотом спросила Роз и от волнения прижалась к мужу. Я покачал головой, Стив плотно зажмурился, скорчил рожу, снова открыл глаза. Боб сполз в кресле.

    Слабый стук в дверь, скрип петель — и перед нами возник Индеец: среднего роста, с длинными сальными волосами, заплетенными в косичку. Кожа у него была медного оттенка, в черных глазах не осталось жизни. Одет он был в зеленую куртку военного образца, драную и в сальных пятнах, и джинсы.

    — Как делишки?

    — Отлично, — отозвался Боб и, неопределенно махнув рукой, осведомился, косясь на Роз: — Выкатил свой лимузин?

    — Ага, выкатил, — ответил Индеец хриплым басом. Речь его была Дробной, как щепки из-под топора.

    — А трактор?

    — Тот еще не готов. Стоит у дома в двух кварталах отсюда. — Он хрипло засмеялся. — Сэм был мне другом. Мы с ним кореша. Он что-нибудь мне завещал?

    — Не знаю, — ответил Стив и соврал при этом. Кому, как не ему? душеприказчику, знать завещание? Просто он не хотел точить лясы с пьяным Индейцем. — Спроси у адвоката.

    — Сэм был мне другом, — повторил Индеец и вынул из кармана сигарету. Как он ее ни выпрямлял, сигарета норовила переломиться надвое. Он обвел помещение мутным взглядом и, увидев меня, ска-зал:

    — А, это ты, бугай?

    — Здорово, Индеец, — покорно отозвался я.

    — Никто не против, если я закурю? — осведомился Индеец. Ему было на нас наплевать, вопрос был чистой формальностью. Он зажег сигарету. Боб перестал ухмыляться.

    — У нас нет пепельниц, Индеец, — угрожающе проговорил он. Индеец помахал в дыму рукой, как бы отметая недовольство Боба.

    — Не беда. — Он вытащил из кармана куртки зеленую рабочую перчатку, затвердевшую от масла и жира, надел ее на левую руку и стряхнул пепел в ладонь. — Я и говорю: Сэм был мне другом. Он чего-нибудь мне завещал?

    Теперь негодовал Стив, а Боб прикрыл глаза. Роз потянула меня за рукав. Я наклонился к ней.

    — У него накрашены ногти. Розовый лак! А к куртке пришиты боевые патроны калибра 0,22. Зачем ему это?

    Я пожал плечами и выпрямился. Индеец докурил сигарету и сунул тлеющий окурок в задний карман штанов. Потом он сгреб весь пепел на ладони в горку и потер руки. Пепел оказался на полу.

    Боб встал. В нем было больше шести футов роста и все двести футов веса, одни мышцы. Но по сравнению со Стивом и со мной он выглядел коротышкой. Мы образовали перед Индейцем живую стену. Роз спряталась за нами.

    Взгляд Индейца был туманен.

    — Я и говорю, Сэм был мне другом…

    — Знаем, Индеец, знаем.

    Он сделал шаг назад, мы продвинулись на шаг вперед. Не прикасаясь к нему, мы вытесняли его из дома.

    — Вы с Тэдци Уэйфордом все еще устраиваете гонки на лимузинах? — спросил у него Боб. Таким образом он отвлекал его.

    — Нет. У него тележка для гольфа, ему за мной не угнаться. — Еще два шага к двери. — Больно медленно ездит!

    — Ты снял резец со своего лимузина, Индеец? — спросил я. Следующие два шага.

    — Пришлось снять, — ответил Индеец, брызгая слюной. — С ним слишком шумно.

    — Теперь он ездит еще быстрее?

    — Медленнее. Не пойму, в чем дело. Если Тэдди поставит на свою тележку новый аккумулятор, я верну резец на место.

    Вот и дверь!

    — Говорю, Сэм был мне другом. — Индеец поднял голову. — Думаете, он мне что-нибудь завещал?

    — Пока, Индеец.

    Он вывалился в дверь и оказался под дождем вперемежку со снегом. Роз наблюдала в окно, как он садится в свой лимузин и дергает заводной трос. Раздался натужный рев. Индеец укатил прочь.

    — Самоходная газонокосилка, — бесстрастно доложила Роз. Боб улыбнулся.

    — Это и есть его лимузин.

    Индеец свернул за угол и скрылся за деревьями. Отвратительный звук стих. Зато зазвонил телефон. Я снял трубку и услышал голос Индейца.

    — Слушай, бугай, я забыл кое-что тебе сказать. — Я еле разбирал слова из-за стука газонокосилки и помех мобильной связи. — Тут один зовет тебя в бильярдную.

    — Кто такой?

    — Убей Бог, не знаю. Только он не принадлежит ни к одному из кланов Саммита, а ребята выпили. Не знаю, кто это, но если хочешь, чтобы он остался цел, лучше беги туда.

    — Ну спасибо, Индеец, что сразу выложил, — саркастически произнес я. Потом меня разобрало зло. — Нам ни к чему стычки с людьми с равнины, забравшимися сюда по ошибке. Посоветуй им всем успокоиться. Я мигом.

    — А если чужак не из нашего клана?

    — Скажи им, что я считаю его примкнувшим, пока сам не нагряну и не разберусь. Понял?

    — Понял, — буркнул он. — Давай поживее.

    Трубка умолкла.

    Бильярдная Сэма находилась на главной улице, как раз напротив банка, что я всегда расценивал как аллегорию божественной и одновременно низменной сути коммерции. За окном мигала красным и синим неоновая надпись. Я подошел, поскреб подошвами по стальной решетке у входа и быстро распахнул дверь.

    Воспоминания ударили меня, как кувалда.

    У стены справа стояла дюжина тяжелых дубовых кресел с высокими спинками и широкими подлокотниками, как у царских тронов. Древесина потемнела почти до черноты и истерлась от полувековой эксплуатации. Кресла были скованы одной цепью, да еще привинчены к полу, чтобы никто не превратил их в оружие для выяснения отношений. От обивки несло прокисшим пивом, самогоном и мебельным лаком.

    Пол густо покрывали розовые опилки. У ножек двух бильярдных столов, громоздившихся в центре помещения, их слой достигал толщины двух дюймов. Столы были исцарапаны, кожаные чехлы луз потрескались, зеленое сукно залоснилось. В бильярд играли при свете двух люстр с абажурами и двух огромных ламп.

    Стойка бара была главной гордостью и отрадой Сэма. Тридцать футов сплошной древесины выглядели так, словно здесь обошлись одним-единственным бревном. Бронзовая подножка у основания была неизменно надраена до блеска. Стена позади стойки представляла собой огромное зеркало, отражавшее горлышки полупустых бутылок.

    За стойкой располагался Чак. Он работал у Сэма барменом, сколько я себя помнил, но старше не становился. Сейчас он держал в руках дубинку, сверкающую, словно его собственная лысина, и поглядывал в дальний угол. На его физиономии была запечатлена скука. Глянув мельком на меня, он указал подбородком на компанию в углу.

    Там я увидел Индейца, сидевшего за столиком, с бутылкой пива в руке и улыбочкой на физиономии. При виде меня он перестал скалиться и напустил на себя серьезность.

    Посол Мэйн противостоял пьяной троице, состоявшей из двух мужчин и женщины. Откинув капюшон, он готовился к прыжку. Приглядевшись, я увидел, как он выпускает и снова втягивает когти.

    В правой руке у пьяной женщины был нож с выкидным лезвием. Она перебросила свое оружие в левую руку и сделала выпад. Мэйн отразил удар, небрежно отшвырнул выбитый у противницы нож и толкнул ее в плечо. Пьянчужка покачнулась, отлетела в сторону, однако устояла на ногах. Ее упрямый взгляд упал на бутылку с длинным горлышком, к которой присосался Индеец. Тот предусмотрительно отъехал от женщины вместе со стулом.

    — Брось, Голубка. — Индеец спрятал бутылку за спину. — В этом баре не бьют бутылки. Ты же знаешь правила Сэма. К тому же я еще не допил…

    — Это что еще такое? — гаркнул я, как сержант на плацу.

    Все замерли. Я позаимствовал у Чака дубинку и, постукивая ею по ладони, двинулся по направлению к дерущимся. Индеец резво вскочил и занял место за моей спиной.

    Голубка и двое пьянчуг глядели на меня исподлобья и молчали. Мэйн выпрямился, но тоже ничего не сказал.

    — Чак! — крикнул я, выразительно глядя на Голубку. — Мои друзья хотят пива.

    Трижды угостив Голубку и ее дружков пивом, я сумел усадить их за столик. Еще один круг, в который входило также пиво для меня и Индейца и мятный ликер для Мэйна, — и все мы превратились в закадычных друзей.

    — Мы не знали, что он с тобой, Тони, — объяснила Голубка. В нее попадала только половина пива из бутылки, так как остальное доставалось подбородку и шее. Она утерла рот рукавом. Я жестом велел Чаку принести еще. — Просто мы подумали, что он не похож на члена клана, а раз так — то что ему здесь делать?

    — Правильно: нельзя терять бдительность. — Сказал я ей умиротворяюще. — Тут нужен глаз да глаз: вдруг забредут чужаки с равнины? Он действительно не принадлежит к моему клану. Но он с нами в союзе.

    — Раз так, другое дело. — Голубка пьяно покивала. — Раз он тебе годится, то и для нас хорош.

    — Очень тебе благодарен, Голубка. Более того, я тронут. Скажу Чаку, чтобы он еще попоил вас пивком. — Встав, я сделал знак Мэйну и Индейцу. — Только сегодня, конечно. Но сегодня пейте, сколько влезет.

    Под благодарные возгласы Голубки и ее дружков мы переместились в отдельный кабинет. Я уселся в кресло, обтянутое зеленой искусственной кожей. Мэйн занял гостевой стул с высокой деревянной спинкой и грязно-белой обивкой, Индеец остался стоять.

    — Индеец! Расскажи всем, что Мэйн, — я указал на инопланетянина, — находится в союзе с нашим кланом. Новых инцидентов я не потерплю. Один раз — это случайность, которую я еще могу понять. Но если подобное повторится, я расценю это как покушение на честь клана. Понял?

    — Понятно, Тони. Будь спокоен, я расскажу. Он с тобой в союзе, и ты не желаешь, чтобы его беспокоили.

    Я кивнул.

    — Здесь он должен находиться под защитой, — продолжил я. — Этим займешься ты.

    Индеец понуро уставился на свою недопитую бутылку. На его физиономии появилось едва ли не пристыженное выражение.

    — Наверное, я для этого не самый подходящий человек, Тони… Я уже не тот, что был, — проговорил он, запинаясь.

    — Это не просьба, Индеец. Я довел до тебя задачу. А сейчас перекуси и выспись. Возьми у Чака еды и кофе и ступай домой. Вид у тебя — хуже не придумаешь.

    Он уже стоял у двери. Я спохватился.

    — Сегодня ты был молодцом, Индеец. Совсем как в прежние времена.

    — Ну да? — Он просиял.

    — Точно.

    Он расплылся в улыбке и захлопнул за собой дверь. Я повернулся к Мэйну.

    — Господи, от вас одни неприятности!

    — Я тоже рад снова с вами встретиться, — отозвался он низким лязгающим голосом.

    Я вздохнул и покачал головой.

    — Что вы тут делаете, господин посол?

    — Ищу защиты. Меня попытались убить.

    Я едва не расхохотался, вспомнив Голубку, но тут же сообразил, что он не шутит.

    — Господин посол…

    — Мэйн. Называйте меня Мэйном.

    — Мэйн, — продолжил я после паузы. — Мы задержали стрелявшего в вас и раскрыли все его связи. Сейчас нет места безопаснее, чем…

    — Вы не поняли, — перебил он меня. — Речь не о покушении на Земле. Меня пытались убить на моем корабле.

    Его корабль представлял собой огромный цилиндр, превосходящий размером астероид Цереру; правда, если судить по массе, то можно было подумать, что он сделан из воды. Значит, внутри — полый. Сколько миллионов живых существ находится внутри? Этого никто не знал. Люди там еще не бывали.

    Я знал одно: корабль совершил длительное межзвездное путешествие и вызывал у меня сильный испуг.

    — После последнего тура переговоров в Нью-Йорке я отправился обратно на корабль, — сказал Мэйн. Он потягивал мятный ликер, я попивал виски. — При выходе из атмосферы на моем транспортном корабле отключилась система жизнеобеспечения. Я хотел вызвать помощь, но система связи тоже не работала. Температура внутри транспортного корабля стала быстро расти. При неисправной системе жизнеобеспечения я не мог бороться с жарой. — Он отпил еще. — На моей памяти подобного не случалось, хотя я достаточно стар и помню, как все было, когда мы в последний раз обнаружили разумную жизнь на другой планете. Внезапная поломка сразу двух систем? Именно на моем корабле, в самый ответственный момент? Согласен, Вселенная полна неожиданностей, а от случая не приходится ждать ничего хорошего. Но в данный момент я склонен искать причинно-следственную связь.

    — Вы остались в живых, — напомнил я ему.

    — Я катапультировался. Я предусмотрел такую возможность, прежде чем начать переговоры.

    — На случай, если мы не проявим дружелюбия? — угрюмо предположил я.

    — Я стар, — молвил он. — Несравненно старше вас. Я дожил до этих лет, потому что не полагался на судьбу.

    Скрип окна на ветру заставил меня выглянуть на улицу. Снег с дождем прекратился, температура поднялась на несколько градусов выше нулевой отметки. Серые тучи не рассеялись, а все еще висели очень низко, но казались теперь менее тяжелыми и густыми. За ними угадывалось солнце.

    — Как вы здесь очутились?

    — Перед отлетом на корабль я справился о вас и узнал о вашей отставке. Агент Кэрол сообщила мне, где состоятся похороны, чтобы я мог прислать соболезнование. Зная место, я ввел координаты в систему спасательной капсулы. Дело довершил компьютер.

    Я покачал головой.

    — Я не об этом, Мэйн. Неважно, каким способом вы сюда попали. Мне надо знать, зачем вы сюда пожаловали. Стоит вам только попросить — и Кэрол организует вам полную безопасность. А что я? Мне трудно уберечь вас даже от ножевого удара в баре.

    Он допил ликер и отставил рюмку.

    — После покушения я принял вас в свой клан. Вы согласились, хотя осторожности ради оговорились, что я не могу претендовать на место в вашем клане. Вы сказали, что, оставаясь на Земле, я могу рассчитывать на ваше покровительство. — Он раскинул руки. — Где же еще я могу чувствовать себя в безопасности, если не среди членов вашего клана?

    «Будь прокляты все кланы вместе взятые! — пронеслось у меня в голове. — И все правительства с ними заодно. А главное, моя болтливость!»

    — Почему ваши соплеменники с корабля желают вашей смерти? — спросил я.

    Мэйн встал и подошел к окну. Рядом с бильярдной располагался склад и дом Клэр, позади которого она разводила бульдогов. В детстве мы с братом играли с собаками и ухаживали за ними. Это были крупные, глупые, но дружелюбные звери, с огромными лапами и ушами и такими уродливыми мордами, что с непривычки можно было хлопнуться в обморок. Они наскакивали на нас, прихватывали зубами нашу одежду и делали все, что надлежит делать примерному бульдогу в щенячьем возрасте. Клэр платила нам сущую мелочь, но мы любили ее питомцев и готовы были довольствоваться сластями, когда у нее кончались деньги. Стив завел трогательную дружбу с одним из щенков; они никогда не расставались, и Стив иной раз даже уносил своего питомца с площадки.

    И вот однажды Стив не нашел своего щенка. Его продали. Клэр пыталась втолковать парню, что ей самой очень жаль, но бизнес есть бизнес. Стив не принимал этих доводов. Получив в утешение целую горсть леденцов и медяков, он кинулся домой, размазывая на бегу слезы.

    Весь свой заработок он отдал нам с Бобом и больше не появлялся у Клэр.

    — Моя раса — не единственная на корабле, — сказал Мэйн. — А мой клан — не единственный в моей расе. Всякий раз, когда мы находим нужную планету, это способствует чьему-то процветанию на корабле, но кто-то обязательно проигрывает. Корабль как целое остается в выигрыше, однако неудачникам от этого не легче.

    — В этот раз потенциальная выгода была больше обычного, — догадался я. — А значит, и убыток тех, кто проиграл.

    — Вы поняли суть проблемы, — произнес Мэйн.

    — Что вы собираетесь делать?

    Наконец он отошел от окна. Я облегченно перевел дух.

    — Люди сделали мне новое предложение. К тому же я должен побывать на похоронах.

    — Я предупрежу Кэрол, — автоматически сказал я и тут же спросил: — Кто-нибудь знает, что вы здесь?

    — Вряд ли, — ответил он. — Но это до поры до времени. Мои соплеменники уже нашли пустой транспортный корабль. Теперь они ищут меня или мой труп.

    Я допил виски.

    — Я должен похоронить Сэма, — сказал я упрямо. — Один звонок Кэрол — и охрана с равнины прикроет вас, как щит.

    — Это приведет сюда обитателей корабля, — возразил Мэйн. — Среди них окажутся не только мои друзья, но и те, кто задумал меня убить.

    Окно задрожало от нового порыва ветра, по стеклу вновь забарабанил дождь.

    — Вы захватили с собой траурный костюм?

    Давным-давно, еще до рождения Стива, наша семья жила в доме Сэма. Внизу были кухня, ванная, гостиная и спальня Сэма и Лаверн, наверху — две крохотные спаленки. Я вспомнил высоченную лестницу, по которой было очень трудно взбираться. На сей раз детские воспоминания не подвели: лестница действительно оказалась крутой, но для Мэйна это не стало препятствием. Я шагал за ним осторожно, чтобы не врезаться головой в дверной косяк или в потолок.

    Мэйн расположился в той спальне, что была справа. Спальня слева оказалась занята огромной серебристой антенной, которой полагалось красоваться снаружи.

    — Связь? — поинтересовался Мэйн.

    — Развлечение, — ответил я. — Работает только на прием.

    — А не лучше ли было установить ее на крыше?

    — Причуда Сэма. Ему нравилось на нее смотреть.

    Стив и Роз ночевали в спальне нижнего этажа, Боб разбил лагерь в кухне. Мне пришлось довольствоваться диваном в гостиной.

    Все поднялись ни свет ни заря. Стив приготовил на всех завтрак: булочки, омлет с американским сыром и толстыми кусками бекона. Мэйн незаметно проверил еду на наличие аллергенов и ограничился сухой булочкой и собственным походным рационом.

    Насытившись, Боб воззрился на Мэйна.

    — Какие планы на сегодня?

    Я допил апельсиновый сок и отнес тарелку в раковину. Стив положил себе еще омлет, Роз прихлебывала кофе.

    — Сегодня мы хороним Сэма, — напомнил я.

    — Знаю! — нетерпеливо бросил Боб. — Ты поедешь за Знаком?

    — Разве у меня есть выбор? — ответил я вопросом на вопрос. Боб пожал плечами и снова посмотрел на Мэйна.

    — Выбор есть всегда, нравится нам это или нет, — буркнул Боб. — Хоронить надо, имея при себе Знак. Старшего хоронят при Знаке, а потом Знак переходит к новому Старшему.

    — Съездим к Оли и возьмем, — решил я. — Если за послом придут, то сначала заглянут сюда. Нас уже не будет.

    — Что Оли подумает о нашем новом друге? — насмешливо спросил Боб.

    Стив фыркнул.

    — Оли ничего не заметит, если заявитесь вы оба, — бросил он неодобрительно.

    — Не так уж он и плох, — вступился я за Оли.

    Боб и Стив уставились на меня и дружно улыбнулись. Боб поднялся из-за стола.

    — Остальное мы возьмем на себя. Будьте на кладбище за несколько минут до начала, — распорядился Боб.

    Я кивнул и поманил Мэйна за собой. В прихожей Боб похлопал меня по плечу.

    — Мы со Стивом потолкуем с ребятами, — тихо проговорил он. — Чтобы глядели в оба на случай появления в городе чужих.

    — На кладбище всегда пусто. Оттуда видно во все стороны, кроме той, где лес.

    — В лесу удобно спрятаться, — согласился со мной Боб. — Или на холме, в соломе.

    — Проверишь?

    — Хорошо.

    Мы с Мэйном сели в ту машину, в которой приехали в Саммит Роз и я. Наступал день, сумрачный и дождливый, в самый раз для похорон. Я затемнил стекла, чтобы не было видно, кто сидит в автомобиле.

    Мы выехали на дорогу, свернули вправо, потом влево и покатили на юг, мимо голых холмов и полей. Из-за избытка камней их использовали только под выпас.

    Камни напомнили мне один случай, который произошел в Вашингтоне. Как-то раз меня пригласили на вечеринку в Джорджтаун, в особняк неподалеку от университета. Очень скоро я устал от всей этой суеты — антикварной мебели, напыщенной публики, в особенности от дочки одного не в меру агрессивного бюрократа — и удрал во двор, прихватив с собой бутылочку виски. Тогда я и нашел камень.

    С виду ничего особенного: просто булыжник размером в два баскетбольных мяча, черный, в серебряную крапинку. Он лежал у бассейна под карликовой ивой, сверкая брызгами от миниатюрного водопада. Ледник, некогда притащивший камень в эти широты, стесал его углы. Погладив камень ладонью, я почувствовал, что соскучился по дому.

    Сейчас мы ехали мимо бесчисленных камней того же вида, собранных в горки, чтобы не путались под ногами. Дождь, мокрое поле, голые холмы, камни — все вокруг вызывало у меня блаженную улыбку-Камням было самое место здесь, а не в декоративном садике. И не им одним.

    Мы остановились на вершине каменистой гряды. Я поставил машину на ручной тормоз и вышел. Мэйн хотел было последовать за мной, но я тронул его за плечо.

    — Не надо. Я на минутку.

    Я смотрел на раскинувшееся под серыми небесами озеро Саммит. Раньше на его месте было поле — одно из тысяч, принадлежавших индейским племенам. Как рассказывал Сэм, один чудак, вообразив, что он не в Дакоте, а в Айове, решил поработать здесь плугом. Зуб плуга наткнулся на камень. Чудак вытащил камень — и из дыры забил родник.

    Теперь озеро занимало целую котловину площадью в три-четыре квадратные мили. Среди его колышущихся вод торчали редкие деревца. Озера не было ни на одной карте — ни графства, ни штата, ни тем более федеральной. Тот, кто знает, где его искать, находит без труда; а если ты пришелец с равнины, то какого черта тебе здесь понадобилось?

    Я убедился, что, кроме Оли, на моего пассажира некому смотреть, и подъехал к цементному причалу, рядом с которым стояла хижина.

    Оли сидел на скамеечке. При появлении машины он поднял глаза, но не оставил своего занятия.

    — Он скульптор? — спросил Мэйн. Я покачал головой и указал на слой стружки, устилавший землю вокруг Оли.

    — Просто любит строгать. Берет большую палку и превращает в несколько маленьких. Потом принимается за следующую…

    — Зачем? — спросил Мэйн.

    Я глубоко вздохнул. Мне не терпелось с этим покончить, к тому же совершенно не нравилось торчать с Мэйном на виду.

    — Оли был лучшим резчиком в этой части штата. Клянусь, его резец творил чудеса! Теперь у него артрит, пальцы больше не слушаются. Волшебство осталось у него внутри, снаружи ничего не видать. Он продолжает строгать, вспоминая былое, и вместо палки представляет себе законченную вещь.

    — Все остальные видят только стружку, — молвил Мэйн.

    — Это наша беда, а не его, — отрезал я. — Может, мы просто не Умеем правильно смотреть? Идемте, у нас мало времени.

    Мы вылезли из машины и подошли к Оли. Он посмотрел на меня, на Мэйна, снова на меня. И снова уставился на свою деревяшку.

    Его скамейка представляла собой корявый ствол, на котором было вытесано подобие плоского сиденья. Оли водрузил свою деревяшку на два пластмассовых рыбацких ведерка, как на козлы. Я сел с ним рядом И жестом показал Мэйну, что он может примоститься с другой стороны. Некоторое время мы сидели молча, глядя на темную воду.

    Озеро Саммит — что карта, надо только уметь ее читать. Посереди, не, в самом глубоком месте, поднимались обманчиво округлые волны Ближе к берегу, над подводным склоном, волны были поменьше, а кое. где зеленела безмятежная гладь, прозрачная, словно стекло.

    Разная рыба предпочитает разную глубину. Хорошему рыбаку достаточно одного взгляда на озеро, чтобы составить по волнам и цвету воды карту дна. Там водится карась, здесь — щука, бычку-подкаменщику подавай мелководье, окуню — местечки, где из воды торчат ветки мертвых деревьев, затопленных много лет назад.

    Сэм утверждал, что мир подобен озеру, а населяющие его люди — рыбе. Большинство за всю жизнь так и не научится разбираться в происходящем. Лишь немногие умеют взглянуть на мир со стороны и уловить смысл вещей. К лучшим из этих немногих он причислял Оли.

    По традиции при встрече с Оли я должен был заговорить первым.

    — Как рыбалка, Оли?

    Он сделал очередное движение ножом, уронив на землю новую щепку.

    — То лучше, то хуже.

    — Да, — сказал я, — ясное дело.

    — Ты вернулся из-за Сэма, — сказал Оли. На горку из щепок упала еще одна. — Некоторые твердили, что ты не вернешься. Говорили даже, что ты откололся от клана, не желаешь больше иметь с нами дела.

    — Пусть себе болтают, — отозвался я. — Кто бы что ни говорил, я вернулся.

    Оли был старше Сэма. Он был настолько стар, что даже его внуки были старше моих братьев и меня. Несколько зубов, все еще торчавших у него из десен, потемнели, через редкие волосенки проглядывал морщинистый череп в бурых старческих пятнах. Но глаза сохранили зоркость; говаривали, что он в курсе всех событий в Саммите.

    — Ты привез на похороны кого-то с равнины, — изрек Оли.

    — Роз, жену Стива. У него уже есть маленькая дочка.

    — У Стива дочка… — Оли покачал головой. — Смешной был мальчуган. С виду — утенок, да и только. А теперь у него свой ребенок. Весело!

    Я попытался представить себе Стива — детину под семь футов, силача, способного переломать своим пациентам ребра, — младенцем, смахивающим на утенка, и улыбнулся.

    — А это Мэйн, — представил я инопланетянина. — Сверху.

    — Слыхали, — кивнул Оли. — Он связан с кланом?

    Я дал ему слово.

    — После смерти Сэма ты имеешь на это право. — Оли покосился на меня. — Знаю, как ты усмирил вчера Голубку.

    — Голубка и парни просто решили порезвиться, — выдавил я.

    — Ты правильно поступил.

    Он в последний раз струганул свою деревяшку, критически осмотрел дело рук своих, сложил нож и убрал его в карман. Потом встал и повернулся к Мэйну.

    — У вас хорошие рекомендации. — Оли указал кивком головы на меня.

    — Польщен, — молвил Мэйн.

    — Он мне нравится. — Оли пристально смотрел на Мэйна. — Не устраивайте ему неприятностей.

    Оли решительно зашагал к своей хижине. Мы с Мэйном остались ждать стоя.

    Оли вернулся через минуту. В одной руке он нес нечто, завернутое в клеенку, — сверток длиной в фут. В другой руке была банка. Передав мне сверток, он снял с банки крышку.

    — Этим утром ко мне заглянул Лимбо, — сообщил Оли. — Говорит, нашел следы, каких никогда прежде не видал. Вроде как от ботинок, только каких-то чудных.

    Мы посмотрели на ноги Мэйна. У него была квадратная обувь громадного размера с тремя утолщениями там, где у людей пальцы.

    — Наследили вокруг металлической торпеды, спрятанной в кустах. Лимбо утверждает, что на торпеде есть надпись, но он не смог ее прочесть.

    — Приземлившись, я спрятал капсулу. Надеюсь, никто на ферме не пострадал, — сказал Мэйн.

    — После этого вы пошли на запад, в город? — спросил я его.

    — На юг, — поправил он. — Моя одежда обладает камуфляжными свойствами. Мы умеем перемещаться, оставаясь невидимыми.

    Оли посмотрел на меня, и на его старческой физиономии появилась Щель: Оли улыбался. Ферма Лимбо находится к востоку от города. Либо Мэйн солгал, сказав, что двинулся от места посадки на юг, либо вокруг города бродил кто-то еще. Ложь было бы слишком просто разоблачить, поискав капсулу к северу от города. Я склонялся к мысли, что у Нас появился новый гость.

    — Неплохо бы выпить, — заявил Оли и запустил руку в банку. Пошарив там, он извлек на свет рыбий скелет с головой. Отбросив скелет, он Поднес банку к губам и сделал большой глоток, от которого его кадык заходил вверх-вниз, словно поршень. Утерев губы, он передал банку мне.

    Банка была старая, исцарапанная, с какими-то надписями. Вверху жидкость была прозрачной, внизу собрался темный осадок. Жидкость пахла рыбой, какими-то неведомыми специями, маринадом и чистым спиртом. У меня заслезились глаза. Я отпил самую малость.

    Вкус оказался мягким, угадывались корица и лавровый лист. Но главенствовала рыба. Я узнал щуку. Потом все перебил уксусный дух, и я невольно разинул рот. Наконец мне в голову ударил спирт, и у меня внутри задул сквозняк.

    Я передал банку Оли, тот протянул ее Мэйну. Инопланетянин озадаченно заглянул внутрь и дотронулся до поверхности своим анализатором аллергенов. Потом так же недоуменно уставился на дисплей, словно не мог поверить показаниям прибора. Убрав его, он взял банку длинными кожистыми пальцами и с сомнением глотнул. Оли с улыбкой наблюдал, как он жмурится. Открыв глаза, он вернул банку хозяину.

    — Вкусно, — одобрил он своим скрипучим басом. — Очень вкусно! Этим способом вы сохраняете пойманную рыбу?

    — Оли не рыбачит, — объяснил я. — Ему приносят рыбу другие. — Я обернулся. — Кто теперь поставляет тебе самогон? Что-то не разберу вкуса.

    — Ты спрашиваешь, как представитель власти или как один из нас?

    — Я — это я. Представитель власти подал в отставку, чтобы принять участие в похоронах.

    Оли одобрительно кивнул. В Саммите немногие любили центральную власть. Уехав в Вашингтон, я лишился уважения. Получив пулю, я вернул доверие земляков. Слишком дорогостоящий способ…

    — В эту банку я залил продукт из нового аппарата Флиппера. — Оли критически осмотрел банку. — С тех пор прошло пару лет. Я как раз вынул ее, чтобы взглянуть, как доходит.

    — Недурно.

    — Еще не поспело, — проворчал Оли. — Парень мухлюет со старым зерновым рецептом. Когда не знаешь вкуса самогона, трудно замариновать хорошую рыбку. Тут нужно полное соответствие.

    — Иногда перемены только к лучшему, — молвил я.

    — Меня этими речами не проймешь, — предупредил Оли. — Перемены происходят слишком быстро, даже если их не торопить.

    — А Сэм рыбачил? — спросил Мэйн.

    — Сэм? Ну, этот куда только не закидывал удочки! Да, знатный был рыбак. Все время таскал из воды рыбу, а есть не хотел. Заставлял рыбку плясать под свою дудку. — Оли ухмыльнулся. — Он и с людьми так поступал. Ловил их на крючок, как рыбешек. Никогда не знаешь, что попадется, но все равно интересно. Я не такой. Ловить рыбу не люблю, зато меня хлебом не корми — дай повозиться с ней потом. И с людьми то же самое. Сэм и я — как две стороны одного зеркала: одно лицо смотрит туда, другое — сюда.

    Мир — как озеро. Сэм и Оли сидят на его берегу, болтают, посмеиваются и глядят на воду…

    — Пихаю в банку рыбешку, добавляю спиртного, специй, чуть маринаду и убираю на несколько лет. С такими клыками, как у меня, маринованную рыбку легче есть. — Он снова продемонстрировал нам в улыбке свои беззубые десны.

    — На моем корабле за одну эту банку немало бы заплатили, — сказал Мэйн.

    — Обожаю судачить о деньгах, — признался Оли и снова подал Мэйну банку. — Глотни еще. Давай поболтаем.

    Я оставил их вдвоем, чтобы отнести в машину сверток в клеенке и полюбопытствовать, что в нем. Знак представлял собой две потемневшие от времени кости. Судя по всему, когда-то они принадлежали животному крупнее кролика, но меньше лани. Я провел пальцем по костям, ощутив все изъяны поверхности, потом вновь завязал сверток и аккуратно положил его на заднее сиденье.

    Сэм никогда не распространялся про Знак нашего клана; он ограничивался намеками на его чрезвычайную важность. Раз в году, на Ореховый праздник, что перед самым Новым годом, Знак осторожно выкладывали на стол, застеленный белой скатертью. Стол всегда ставили в дальний угол, чтобы не мешал, но в то же время оставался на виду. Как-то раз я просидел рядом с Сэмом целую ночь, снабжая его едой и пивом, слушая и наблюдая.

    Члены клана подходили к столу бочком, по одному, и смотрели на Знак. Немного выждав, Сэм говорил каждому несколько тихих слов. Каждый слушал, кивал и улыбался, а иногда негромко делился своими Неразрешимыми проблемами. Положив рядом со Знаком несколько Долларов, люди удалялись. Оставаясь с Сэмом наедине, я убирал деньги в сейф у него под креслом.

    Я знал, что следующие несколько дней Сэм будет заниматься Проблемами, в которые его посвятили. Иногда они находили разрешение, иногда нет. Ничто не совершенно, даже Знак, но он все равно оставался для нас могущественным символом. Для всех остальных это бы-Ли просто старые кости.

    Я понимал, что мне предстоит, и не возражал бы еще выпить с Оли для храбрости. Дав себе слово, что как-нибудь я это обязательно еде. лаю, позвонил с мобильного телефона Кэрол.

    Ее личный секретарь была моей давней приятельницей и сама отвечала на звонки по частному номеру, не доверяя проверку автоответчику. Филлис взяла трубку уже после двух сигналов.

    — Служба безопасности.

    — Доброе утро, Филлис. Это я.

    — Тони! — радостно воскликнула моя подруга. — Рада тебя слышать! Я уже по тебе соскучилась.

    — Ты врешь лучше всех остальных сослуживцев, Филлис, — ласково ответил я. — Мы не виделись всего два дня.

    — Два невероятно долгих дня.

    — Я подал в отставку. Я уже не вернусь. Так что привыкай.

    — Ты нужен Кэрол. Дела идут не блестяще.

    — Я знаю больше, чем ты думаешь. Она у себя?

    — Момент.

    Я оглянулся на крыльцо и увидел сразу три откупоренные банки. Четвертую Оли держал в руках, пока Мэйн проверял ее своим анализатором.

    — Тони? Ты где? Тут такое творится, что чертям тошно! — Голос Кэрол звучал, как всегда, твердо. Я не почувствовал и оттенка отчаяния.

    — По-прежнему в Дакоте. Сегодня похороны.

    — У нас проблемы, Тони. Инопланетянин, которого мы никогда не видели, совершенно незнакомая разновидность, пожаловал к самому президенту.

    Я кивнул.

    — Держу пари, он держится не как посол.

    На том конце помолчали.

    — Совсем не как посол. Как генерал! Мэйн пропал. Они считают, что он у нас, и хотят получить его назад. Они предъявляют требования и почти угрожают. О торговле больше и речи нет. Мы должны найти Мэйна.

    — Я знаю, где он.

    — Где?

    — Ярдах в пятидесяти от меня, выпивает с моим старым другом, сказал я.

    — Рассказывай, Тони! Что происходит?

    Я коротко объяснил ситуацию, как будто речь шла о сущей безделице. Закончив, я услышал ее дыхание.

    Я опять оглянулся на Оли и Мэйна. Оба держали по банке и жадно пили. Поставив склянки, они о чем-то заспорили, потом взяли по новой емкости. Я стал свидетелем дегустации по-дакотски.

    — Охраняй его, пока я не примчусь. Сейчас же еду в аэропорт Эндрюс. Пара часов — и я на месте.

    Я прыснул.

    — Что тут смешного? — крикнула она.

    — Куда ты полетишь? В Фарго? Су-Сити? Миннеаполис? Это ближайшие города с аэропортами, способными принимать приличные самолеты.

    — Значит, именно туда.

    — Оттуда тебе придется ехать много-много часов. — Я посерьезнел. — Ты заявишься во главе каравана грузовиков и Бог знает чего еще…

    — Ну и что?

    — А то, что здесь не жалуют чужаков. У себя на возвышенности мы зовем их пришельцами с равнины. Если ты нагрянешь без приглашения вместе со своими силами вторжения, то кто-нибудь, перепившись, наверняка пару раз пальнет. Может, в тебя, а может, и в Мэйна — за то, что притащил за собой кого попало.

    — Не посмеют. — Ее голос потерял прежнюю решимость.

    Я вздохнул:

    — Понимаешь, Кэрол, в одном из соседних городков человека пристрелили среди бела дня на главной улице, в присутствии сотни свидетелей. Убитого дружно недолюбливали, к тому же его смерть положила конец распре между двумя кланами. Эта смерть всех устраивала. Но нагрянула полиция, чтобы навести здесь свою равнинную законность. Если бы они кого-нибудь арестовали, это привело бы к возобновлению клановых распрей.

    — И что дальше? Что удалось выяснить полиции?

    — Ровно ничего, — ответил я ей. — Никто ничего не видел, так что и говорить оказалось не о чем. Учти, среди бела дня, на главной улице… Могильное молчание.

    — Что ты пытаешься мне внушить?

    — Мы здесь сами заботимся о своих, Кэрол. Позволь нам действовать по-нашему.

    — Мэйн не имеет к вам отношения.

    — Сейчас имеет. В данный момент он находится под защитой крупнейшего клана в графстве. Он в полном порядке.

    — Чей это клан?

    — Мой.

    Ситуация у хижины изменилась незначительно. Оли и Мэйн сидели рядышком на скамейке. Мэйн внимательно наблюдал, как Оли чертит палочкой в пыли. Время от времени они припадали к банкам.

    — Чего же ты тогда от меня хочешь?

    — Осторожности. Приезжай, но только одна. Незачем тащить за собой свиту. Сначала убедись, что за тобой нет хвоста, а потом — милости просим. Можешь захватить любые средства связи. До твоего приезда я позабочусь о безопасности Мэйна.

    — А что потом?

    — Мы соберемся втроем и решим, как быть дальше.

    — А следы? Что если за Мэйном увязался кто-нибудь с его корабля?

    — Со всеми неприятностями мы справимся собственными силами.

    Хотелось бы мне в это верить…

    На этот раз молчание затянулось. Это уже походило на провокацию. Подобным штучкам меня учили на курсах по переговорам с террористтами, захватившими заложников. Длительное молчание вынуждает самого нервного заговорить первым. Но, как выяснилось, со мной не играют.

    — Не нравится мне это, Тони. Однако у меня нет выбора. Придется поступить по-твоему.

    — Отлично! — сказал я и перевел дух. Оказывается, я давно перестал дышать. — Дай мне еще разок Филлис. Я ей объясню, как тебе сюда добираться и где я буду тебя встречать.

    — Хорошо. Соединяю.

    Щелчок, тишина, новый щелчок — и я услышал голос Филлис.

    — Итак, как ее доставить?

    Я дал краткие указания. Филлис повторила все слово в слово, чтобы ничего не упустить.

    — От нее самой этого никогда не дождешься, поэтому говорю за нее: спасибо, Тони! Спасибо за все.

    — А сама она на такое не отважится?

    — Никогда! И еще: этого она тоже не скажет, но она не хочет, чтобы ты уходил, — сказала Филлис.

    — Откуда ты знаешь?

    — Твое заявление об уходе так до меня и не дошло. Как лежало в конверте у нее на столе, так и лежит. Конверт по-прежнему заклеен-Как думаешь, почему?

    Я смотрел на рябь, которую поднял ветер на озерной глади, на траву, колышущуюся на холмах. Оли и Мэйн развалились на скамейке И обменивались ленивыми репликами.

    — Не знаю, Филлис. Не знаю…

    — А ты подумай, Тони.

    Я думал сразу о многом, пока мы с Мэйном возвращались в город. Я запихнул сверток с костями под сиденье и свернул на другую дорогу, вместо той, по которой обычно добирался до Оли. Это у меня профессиональное: меня приучили не пользоваться изведанными путями. Старые привычки отмирают медленно, к тому же порой бывает невредно попрактиковаться. Особенно когда вокруг города находят странные следы, принадлежащие невесть кому…

    На двери дома красовалась записка: Роз и Стив находились в церкви, а мне предлагалось ехать прямиком на кладбище, куда уже отправился Боб.

    Я переоделся и подвесил кобуру так, чтобы она не выпирала из-под пиджака. Мэйн счистил с подметок грязь и тоже переоделся. Мы встретились в кухне.

    — Как я выгляжу? — спросил он.

    Больше всего он походил на огромную росомаху с нелепыми руками. Казалось, он сейчас снова отправится на холмы, обсуждать с незнакомцами вкус рыбного самогона. Неудивительно, что следом за ним в город стремилась проникнуть всякая нечисть, а в мою жизнь — новые проблемы.

    Но больше всего он походил на существо, находящееся под моим покровительством.

    — Отличный вид! — похвалил я. — Едем.

    Мы двинулись в объезд, не встречая по пути ребятишек: всех их отскребли, нарядили в платьица и костюмчики и отправили в церковь, на отпевание. Мы пересекли главную улицу и миновали вереницу машин, припаркованных у церкви.

    Наша церковь методистская, со шпилем высотой в три этажа, торчащим над всеми прочими городскими постройками. Купол венчает огромный крест с облезлой позолотой. Беленые стены, в окнах витражи в человеческий рост, цементные ступеньки к двери — вот и вся картина.

    — У вас в городе много разных конфессий?

    — Не так много, как в других местах, но тоже хватает: методисты ходят сюда, у католиков есть за городом аббатство Синего Облака. Индейцы дакота ходят в вигвам к шаману.

    — Твой клан принадлежит к этой церкви?

    — Отчасти к ней, отчасти к другим.

    Мы съехали с городской щебенки на сельскую. Казалось бы, щебенка — она щебенка и есть, но даже в Саммите существует различие между городом и остальной местностью. Разница невелика и неприметна для чужого, но мы-то чувствуем приглаженность городских улиц и уха-бы сельских. Вроде бы ерунда, но в баре у Сэма вспыхивали драки и по менее серьезным причинам.

    Пока мы тряслись по сельскому бездорожью, в небе собрались тучи. Стало темно, как в сумерках. На ветровое стекло опустилась огромная снежинка, отказывавшаяся таять. Мы смотрели на нее, как на экзотическую бабочку из коллекции. Наконец она растаяла, оставив после себя грязный подтек.

    Я повернул налево, к кладбищу. Теперь даже гравийное покрытие казалось нам роскошью: оно сменилось почти непролазной грязью. Грейдер наведывался сюда не чаще одного раза в год, и то лишь в случае, если в соответствующем году в бюджете графства удавалось наскрести деньжат. Я склонялся к мысли, что бюджет не позволял подобного баловства уже несколько лет кряду. Я прыгал по колеям, оставленным другими автомобилями; время от времени днище моей машины брало на себя работу грейдера, о чем свидетельствовал душераздирающий скрежет. Я поминутно менял правую сторону дороги на левую, левую — на правую. Мэйн держался стойко и знай себе глядел вперед.

    Стоило дороге уйти в низинку — и мы оказывались посреди болота, заросшего камышом. По обеим сторонам торчали полусгнившие остатки изгородей, ощетинившиеся ржавой колючей проволокой. На любой сухой кочке восседала какая-нибудь птица — сойка, дрозд, на худой конец воробей, — провожавшая нас недоуменным взглядом. Я косился на Мэйна, дергавшего головой так же резко, как пернатые, и гадал, что творится внутри этой головы.

    Еще один поворот — и мы достигли кладбища.

    В канаве у перекрестка лежали штабелем заготовки для надгробных камней, получившие нужную форму, но не отполированные, без надписей. Вокруг, как щетина на лице мертвеца, росла трава — и бурая, сохранившаяся с прошлой осени, и свежая, пробившаяся уже этой весной. Чуть поодаль на подстриженной кладбищенской траве по-военному, шеренгами, стояли могильные камни. Под ними, уравненные смертью, покоились мужчины и женщины, как знатные, так и безвестные.

    Я увидел машину Боба, могильный заступ и зеленый брезентовый навес. Рядом с тентом желтела горка свежевыкопанной земли вперемешку с камнями. Под тентом стояли в два ряда раскладные кресла.

    Боба нигде не было видно. Зато я приметил несчетное количество местечек, буквально умолявших, чтобы в них устроили засаду для прицельной стрельбы. Я едва не развернулся и не увез Мэйна подальше от беды.

    С одной стороны к кладбищу подступала роща — надежнейшее прикрытие. Через дорогу простиралось распаханное поле, на котором недавно выжигали прошлогоднюю солому. Обе обочины представляли собой грязевую трясину. Мы находились как бы на островке, окруженном опасностями. Поразительно, что прежде кладбище представлялось мне красивым, даже мирным местом…

    Странные следы, найденные вблизи моего родного города, все поставили с ног на голову. И куда подевался Боб?

    Я медленно доехал до свежей могилы и остановился рядом с машиной Боба. Поправив пистолет в кобуре, я приоткрыл дверцу.

    — Мне выйти или остаться? — осведомился Мэйн.

    — Каким оружием воспользовался бы убийца с твоего корабля?

    — Лазерным.

    — Оно прожигает машину?

    — Без труда.

    — А какие у них приборы обнаружения и наблюдения?

    — Самые разные. Сканеры, регистрирующие тепло тела, датчики излучения и еще много всего.

    Я задумался. При затемненных стеклах Мэйн оставался невидимым. Жители Саммита, пользующиеся только собственными глазами, не будут знать, что он сидит в машине. Но для убийцы с боевыми приборами затемненные стекла не преграда. Мэйн был слишком крупным существом, чтобы сползти на пол: он держался прямо и представлял собой образцовую мишень для снайпера.

    — В таком случае лучше выйти. В подвижную мишень труднее попасть, — постановил я.

    Мы аккуратно закрыли дверцы машины, но хлопки все равно показались оглушительными.

    — Боб! — позвал я.

    — Я здесь! — откликнулся замогильный голос.

    — Где?

    — Внизу.

    Мы подошли к могиле и заглянули в нее. Яма была восьми футов глубиной, пол и стенки на шесть футов в высоту были залиты бетоном, чтобы сверху можно было навалить два фута земли, на которой будет расти трава. Боб стоял посередине бетонного короба и смотрел на нас.

    — Какого дьявола ты туда залез? — спросил я.

    Он потер ладони, залепленные грязью, смущенно улыбаясь.

    — Мне стало интересно, каково это — быть похороненным. Дай, думаю, спрыгну туда на пару минут, а потом выберусь.

    — Ну?

    — Не могу вылезти из этой проклятой могилы! Бетон и земля слишком скользкие. Дай руку.

    Я посмотрел на свою чистую одежду и на окружающую грязь. На Бобе была донельзя перепачканная роба.

    — Где твой траурный костюм?

    — В машине. Я думал, что вылезу и переоденусь.

    — Боже всемогущий! — Я взирал на брата с отвращением. — Если я начну тебя вытаскивать, то сам перемажусь. Даже подумать страшно, что скажет тетя Гледис, если я буду на похоронах свинья свиньей. Побудь там еще, я что-нибудь придумаю.

    Я вернулся к машине в надежде найти в багажнике оставшиеся с зимы цепи, веревку или шланг, чтобы можно было вытянуть брата из могилы и самому при этом не запачкаться. Я вытащил из кармана ключи и выронил их. Чертыхаясь, нагнулся. Бампер подмигнул мне вспышкой света.

    Я упал и покатился. Мэйн вскрикнул и замахал руками. Потом он зашатался и попятился, раскинув руки для равновесия. Его окутывал пар.

    Новая вспышка — я увидел огонек в жерле лазера и обожженную дыру в одеянии поверженного наземь Мэйна. Из-под его ворота, из-под мышек, откуда-то из-под ремня валили клубы пара. Туловище лежало на земле, ноги свесились в могилу.

    Я побежал, пригибаясь и сжимая в руке пистолет. Рощу, где я видел вспышку, загораживал автомобиль.

    — Ты жив, Боб?

    — Что тут происходит, черт возьми? — раздалось из могилы.

    — Заткнись и делай, что я скажу. Ты можешь стащить Мэйна к себе вниз?

    До меня донеслись пыхтение, шелест травы, шлепки по грязи, ворчание.

    — Готово.

    — Он жив?

    — Кажется, дышит, хотя и с остановками.

    — И то хорошо.

    Как бы я поступил на месте стрелявшего? Он попал в Мэйна дважды и свалил его с ног, но где гарантия, что он его убил? Пар — тревожный признак. Лазер легко прожигает материю и плоть. Откуда взяться пару? Оставалось предположить, что у Мэйна есть под одеждой защитный панцирь, отражающий тепло. Выдержал ли он два попадания?

    Стрелявший обязан удостовериться, что дело сделано.

    Я заглянул под машину и увидел чьи-то ноги, торопящиеся в мою сторону. Трижды глубоко вдохнув, я высунулся, сжимая в обеих руках пистолет, и произвел три точных выстрела. Существо — приземистое, массивное, во всем сером, так что было невозможно различить, где кончается одежда и начинается незащищенная плоть, — трижды дернулось, но не прервало бег. Я увидел карикатурную физиономию и зловещую улыбку: вместо зубов у существа были извивающиеся щупальца, вместо губ — прорезь в кости. Внезапно остановившись и расставив для лучшего упора ноги, существо направило на меня свой лазер.

    Улыбка стала еще шире, и я понял, что мне конец. В следующее мгновение голова существа разлетелась на куски. Тело немного постояло, словно раздумывая, не продолжить ли атаку; казалось, утрата головы была для него обстоятельством, не стоящим серьезного внимания. Я успел подумать, что от инопланетян можно ожидать и не такого: вдруг его башка — всего лишь штатив для глаз, а мозги помещаются где-нибудь в брюхе? Но тут тело шлепнулось на землю.

    Я подбежал к незадачливому инопланетянину. Пистолет я держал наготове, чтобы стрелять при малейших признаках жизни. Отшвырнув пинком лазер, я потрогал тело. Оно оказалось холодным и походило на ощупь на полиэтиленовый пакет с камнями.

    — Это синт.

    Я бросил взгляд через плечо и увидел Боба и Мэйна, грязных с головы до ног. Боб уставился на существо, покачал головой и нагнулся, чтобы рассмотреть лазер.

    — Не вздумайте! — предостерег его Мэйн. — Возможно, это персональное оружие, закодированное так, чтобы им мог пользоваться только синт.

    — Игрушка с секретом?

    — Не знаю точно, что это такое, — признался Мэйн.

    — Если к ней прикасается не владелец, а кто-то другой, она взрывается, — пояснил Боб.

    — Вы правы.

    Я огляделся. Ветер заставлял траву ходить волнами; в одном ритме с травой наклонялись деревья в роще.

    — Они у вас случайно не парные? — спросил я.

    — Нет, закоренелые одиночки. Это живые машины для убийства. Их «спускают с цепи» и ставят конкретную задачу. Если двое окажутся в пределах досягаемости, то, скорее всего, уничтожат один другого, — ответил Мэйн.

    — Непонятно, как такой вид умудряется выжить, — молвил я.

    Мэйн пожал плечами.

    Я смотрел на синта. Вблизи было видно, что кожа у него такого же серого цвета, как и одежда. Совпадали даже оттенки, поэтому все сливалось в одно неразличимое целое. Существо выглядело пластилиновой поделкой, которую быстро размоет дождем.

    На груди у него красовались три отверстия: мои пули отскочили от защитного жилета. У меня были основания гордиться собой: пули легли кучно, почти одна в одну; я знал, что мой инструктор по стрельбе остался бы доволен такой меткостью. Синт настолько походил на поясную мишень из тира, что, казалось, вот-вот поднимется, как ванька-встанька, сигнализируя об окончании стрельб. Впрочем, как ни барабанил по его одежке и по голой коже дождь, синт отказывался оживать.

    — Выходи, Индеец! — крикнул я, стараясь перекричать стихию.

    Из-за деревьев показался Индеец. Его видавшая виды куртка покрылась свежими пятнами от травы. Высохнув, они смешаются с остальной грязью. На голове у него красовалась обвислая широкополая шляпа, такая же замызганная, как и вся амуниция Индейца. Зато его винтовка с оптическим прицелом поблескивала, как новенькая. Он указал на дорогу и вновь скрылся в зарослях.

    — Приближается похоронная процессия, — сообщил Боб. Я тоже увидел черный катафалк в сопровождении вереницы машин и пнул носком ботинка синта.

    — Объясняйся теперь… — проворчал я.

    — Не надо, — успокоил Боб. — Это Саммит. Больше тебе ничего не надо ни знать, ни говорить.

    Кэрол объявилась спустя час после наступления темноты, когда фонари на главной улице разгорелись по-настоящему. Мэйн, Оли и я сидели на крыльце бильярдной, передавая из рук в руки стеклянную банку рыбного самогона. Если я правильно запомнил, на сей раз мы лакомились подкаменщиком. Боб, Стив и Роз находились внутри, угощая посетителей по случаю поминок. Судя по доносящимся из бара возбужденным голосам и музыке, вечеринка была в самом разгаре.

    Увидев нас, Кэрол остановила машину и опустила стекло. Уличный фонарь осветил ее лицо.

    — Всю дорогу у меня не выходило из головы, что тебя могут прикончить. Стоило мне прикрыть глаза — и я видела твое тело в гробу, — произнесла она тихо и устало. Переведя взгляд на Мэйна, она добавила: — Я рада, что и вы невредимы, господин посол.

    Выходит, за него она волновалась только во вторую очередь? Видимо, я не сумел скрыть замешательство, потому что Кэрол улыбнулась.

    — Ты ведь больше у меня не работаешь? Значит, мне можно тревожиться за тебя.

    — А раньше? — поинтересовался я.

    — Ты был агентом безопасности. Ты делал свою работу, я — свою.

    — Раньше я не был живым человеком, а теперь им стал?

    — Ты и раньше был человеком, — осторожно возразила она. — Но одновременно ты был агентом.

    — А теперь?

    Она снова улыбнулась. В Вашингтоне я ни разу не видел ее такой беззаботной. Я понял, что мне очень нравится ее улыбка. Как она умудрялась обходиться без нее столько лет? Мне вдруг захотелось заставить ее улыбнуться еще разок.

    Она хотела было выйти из машины, но я покачал головой. Она замерла, ее лицо окаменело, превратившись в привычную маску. Я лишь на мгновение увидел, как ей обидно, как больно, как одиноко. Искреннее участие мгновенно сменилось вашингтонской деловитостью.

    — Разумеется, — молвила она. — Я все понимаю.

    — Ничего ты не понимаешь, — возразил я. — Отгони машину за угол: на главной улице стоянка запрещена. Когда вернешься — поговорим.

    Я поерзал на ступеньке и слегка отпихнул Мэйна, чтобы освободить место для нее. Она смотрела на меня, вытаращив глаза: не могла поверить, что я не боюсь и не брезгую к нему прикасаться, а он не жалуется на бесцеремонное обращение. Я снова увидел эту ее улыбку и остался доволен собой.

    Она отогнала машину за угол, вернулась, как я велел, и села рядом. На ней была куртка с меховой оторочкой, и я согрелся от ее прикосновения. Мэйн подал ей банку с самогоном, настоенном на рыбе. Почуяв запах, она наморщила нос.

    — Что это за дрянь, Тони?

    — Старый семейный напиток. — С этими словами я взял у нее банку, отхлебнул немного, чтобы показать, что это не опасно, и на всякий случай отер края рукавом. Я чувствовал себя неуклюжим подростком Двенадцати лет, рядом с которым сидит самая красивая девчонка, которую он знает. Я все ждал: вот она посмотрит на меня, дабы удостовериться, что это действительно я, а не какой-нибудь лощеный дипломат. Я поспешил отдать ей банку.

    — Это можно пить.

    Кэрол взяла посудину. Судя по ее взгляду, она полностью мне доверяла. Немного отпив, она вернула мне банку и спросила:

    — Что здесь происходит?

    На главной улице было поразительно пусто даже для Саммита: ни одной машины, черный асфальт поблескивал в свете фонарей. Мостовую пересекали две белые параллельные полосы, как будто обозначавшие место перехода на другую сторону. Краска еще не успела просохнуть.

    — Пора начинать гонки, — сказал Оли. Мэйн кивнул.

    Из-за угла появился Тэдди Уэйфорд на тележке для гольфа и Индеец на своей газонокосилке. Они остановились рядышком, между полосами. Между ними встал Лимбо, в каждой руке у него было по флажку. В свете фонарей они казались не ярко-оранжевыми, а серыми. Мэйн откинулся и ударил кулаком в дверь бара. На стук появился Боб. Из бара донесся шум, дохнуло теплом.

    — Чего тебе?

    — Начинается первый заезд, — объявил Мэйн.

    — Пора, — сказал Боб и опять закрыл дверь. В баре кто-то колотил кулаком по стойке и дико вопил. Вдруг все стихло. Спустя мгновение дверь распахнулась, и на улицу с ревом вывалилась целая толпа.

    Кэрол схватила меня за руку, чтобы ее не снесло со ступенек людской лавиной.

    — Да что тут происходит, черт возьми?

    Бармен Чак вынес таз с банками пива, обложенными льдом. Проходя мимо меня, он осуждающе заметил:

    — Пиво на гонках должно быть бутылочное. Тогда оно быстрее охлаждается.

    — Холода и так хватает, — возразил я, выдыхая облако пара. — А банкой никого не поранишь, даже если результат гонок приведет тебя в бешенство.

    Чак поставил свой таз на обочину, туда, где разместились Стив, Роз и Боб. Торговля пошла стремительно: они едва успевали доставать из подтаявшего льда банки.

    — Торгуете пивом на поминках? Любите же вы денежки!

    — Мы не заработаем на этом ни цента, — ответил я Кэрол. — Сначала мы угощали бесплатно. Утром мы соберем все деньги, уплаченные за остальное пиво, и сдадим их в фонд аварийного отопления.

    — Зачем же тогда брать плату?

    — Бесплатным все перепились бы. Зачем нам пьяная толпа? А так народ пока держится прямо.

    — Это очень важно. — Мэйн глубокомысленно покивал. Кэрол была озадачена. — Каждый, кто знал Сэма, делает на его поминках то, что у него лучше всего получается.

    Стив, услышав объяснение Мэйна, довольно кивнул.

    — Десять на Тэдди, — объявил он. — Говорят, он поставил новый аккумулятор.

    — Десять на Индейца, — сказал Мэйн и виновато покосился на меня. — Поступить иначе было бы нелояльно.

    Лимбо взмахнул флажками, и гонщики сорвались с места. Тележку для гольфа почти не было слышно, зато лимузин Индейца издавал оглушительный рев. Толпа отвечала ему тем же.

    Мэйн наклонился и сказал мне на ухо:

    — Нам надо поговорить.

    — О чем?

    — После покушения синта я вышел на связь со своими друзьями на корабле. Мои враги знают, что я выжил. Им известно, где нахожусь. Я решил поставить друзей в равное положение с ними.

    — Хорошая мысль, — похвалил я.

    — Я рассказал им про подробности покушения, — продолжил Мэйн.

    Лимузин Индейца внезапно врезался в тележку Тэдди и отскочил от резинового бампера. Тэдди выругался и погрозил Индейцу кулаком. Индеец с улыбкой приподнял шляпу. Толпа одобрительно взревела.

    — И что дальше? — спросил я у Мэйна, когда рев немного стих.

    — Меня попросили передать вам искреннюю благодарность за спасение жизни посла. На сегодняшний вечер они установили для Саммита режим тотального воздушного патрулирования. Утром за мной прибудет транспортный корабль.

    Он сидел рядом, откинув капюшон и повернувшись ко мне, не забывая наблюдать периферийным зрением за гонками. У него были плоские черные глаза, подернутые блестящей пленкой, как камни в ручье.

    — План хорош, — одобрил я. — Но зачем ждать до завтра?

    — Потому что я хотел с тобой поговорить.

    Я допил настой и поставил пустую банку так, чтобы ее никто не задел. Казалось, Мэйн и я спрятались в капсулы безмолвия. Шум толпы казался теперь не громче комариного писка. Я окинул его взглядом.

    — О чем ты хочешь говорить?

    — Как ты слышал, мы, улетая, хотели бы забрать с собой нескольких людей.

    — Слышать-то слышал, но не пойму, зачем.

    — С каждой планеты мы берем по кусочку общества, — тихо ответил он. — Корабль велик, но Вселенная еще больше. Сюда мы больше не вернемся. Но мы хотим забрать с собой частицу Земли.

    — Зачем?

    — Мы не знаем, что нас ожидает. Одно известно: каждая новая планета не похожа на предыдущую. Чем больше разнообразия у нас на корабле, тем больше выбор и вероятность, что кто-нибудь сумеет вступить в переговоры с жителями новой планеты и понять их.

    Лимузин оказался мощнее, однако Индейцу было трудно ехать по прямой. После похорон Мэйн накачал его пивом под завязку, желая отблагодарить за спасение. Индеец способен употребить немыслимое количество спиртного, но в данный момент он наверняка видел перед собой не одну трассу, а три, а то и четыре. Зато Тэдди прикидывал оптимальную траекторию и строго ей следовал, да еще пригибался, чтобы не создавать торчащей головой дополнительное сопротивление воздуха.

    Я окинул взглядом свой клан и все остальное население Саммита. С каждым годом нас оставалось все меньше, так как молодежь неуклонно тянулась в города. На собраниях на Восточном Побережье я встречался с этими молодыми людьми, именующими себя изгнанниками: вечно они всем недовольны и чувствуют себя потерянными, потому что не находят себе места за пределами Дакоты.

    Я тоже не находил себе там места.

    Я наклонился к Мэйну.

    — Мы поговорим. — Я взял у Оли новую банку с рыбным настоем, пригубил и прикинул, какая рыба пошла в ход на этот раз. Кажется, опять щука. — Только не сейчас. Этот вечер принадлежит Сэму.

    Мэйн кивнул. Я передал банку Кэрол.

    Лимузин Индейца прогрохотал мимо. Что-то ударило меня по щеке.

    — Этот негодник опять приделал резец, чтобы быстрее ездить! Поди-ка сюда, Индеец…

    

     Перевел с английского Аркадий КАБАЛКИН
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     Алексей Васильев

     
БЛИЖЕ К ТЕЛУ!
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     *********************************************************************************************

     Герой повести Билла Джонсона — телохранитель — как ни старался, а «прохлопал» своего подопечного. То же мы наблюдаем в реальной жизни: персон важных, и не «особо», отстреливают, как зайцев. Так стоит ли вообще тратиться на охрану? Об этом размышляет наш корреспондент.

     *********************************************************************************************

    

    
Лавина покушений на известных людей — российских политиков, бизнесменов, журналистов, деятелей искусства и так далее — вызвала в последние годы большой спрос на услуги телохранителей. Кроме того, наличие собственных «секьюрити» стало вопросом престижа. Помню, как после убийства Владислава Листьева известный теледеятель взял себе охрану из четырех человек, с которыми регулярно ездил с работы до дома, а потом… отпускал их у подъезда и входил внутрь уже один.

    Реально ли уберечь свою жизнь от покушения с помощью телохранителей? Конечно, гарантии не может дать никто. Даже в президента США Рональда Рейгана, охрана которого была оснащена по последнему слову техники и прекрасно тренирована, умудрился попасть некий «новый Освальд». Но телохранитель-профи может значительно снизить риск. Если, конечно, он будет не один.

    Как правило, «очень важную персону» должна охранять бригада, состоящая из группы наружного наблюдения и группы собственно работающих с «телом». Обычно в бригаде бывает не меньше шести человек. «Наружка» обязана приехать к месту прибытия объекта заботы за час-полтора и проверить обстановку. Что бы там ни показывали в западных боевиках, стрелять по движущейся автомашине довольно сложно. Тем более что квалифицированная охрана, скорее всего, установит в автомобиле тонированные стекла, чтобы было непонятно, кто где сидит. Поэтому самые опасные места — подъезд дома, где живет клиент, а также вход в его офис.

    Есть некоторые правила, соблюдение которых резко повысит шансы избежать покушения при входе в дом. Машину следует подавать как можно ближе к подъезду. Перед этим подъезд должны проверить охранники, один из которых проедется на лифте, а другой поднимется до верхнего этажа по лестнице, обращая внимание на мусоросборники и запасные выходы. Иногда даже приходится предварительно брать в РЭУ схему подъезда.

    Максим Фарафонтов, сотрудник охранного объединения «Баярд», обычно выступает в качестве первого или второго номера в бригаде телохранителей. Иными словами, находится ближе всех к охраняемому лицу. Чем выше номер телохранителя, тем дальше он от объекта и тем больше ему приходится работать ногами, разведывая обстановку на улицах и в подъездах (а порой даже залезать в мусорные контейнеры, чтобы убедиться в отсутствии бомбы).

    Фарафонтов полагает, что в двух третях случаев умелые действия охранников могут спасти клиенту жизнь. Для этого им необходимо обладать не только быстротой реакции и хорошей физической подготовкой, но также и качествами психолога. Не в последнюю очередь среди них можно назвать способность внушить клиенту, что в его интересах неукоснительно следовать рекомендациям телохранителей.

    — Клиенты, особенно молодые, бывает, любят показывать свою «крутизну», — говорит Максим. — Им нужно сразу объяснить, что меня надо слушаться без разговоров. Сказал им — меняем маршрут, значит, меняем. Сказал уходим — значит, так тому и быть. Многие жертвы покушений и их охрана попадались на глупейших ошибках: не реагировали на незнакомые, «прописавшиеся» у подъезда машины или подозрительно дежуривших людей. Если во дворе много народу, особенно если там есть детская площадка, то заметить постороннего не так просто. Но наше наружное наблюдение обязательно засечет слежку. И если есть хоть тень подозрения, что караулят наш «объект», то мы, получив по рации сообщение от высланной вперед группы, в то место уже не поедем. Надо будет, снимем номер в гостинице и переждем там, но зато не попадемся на удочку киллера, который караулит с пультом радиоуправляемого взрывного устройства.

    Очень трудно бывает иной раз с капризными женщинами: «Чтобы я никого из вас не видела, чтобы вы ко мне не приближались!» Но обычно нам удается правильно себя утвердить. Если же нет… Тогда приходится отказываться от работы. Ведь «трудный» клиент в конечном счете подставит не только себя, но и наших людей.

    От телохранителя требуется хорошая зрительная память. В идеале желательно помнить в лицо всех жильцов подъезда, где живет охраняемая персона. Каждый новый человек, появляющийся в подъезде или во дворе, уже является симптомом опасности. То же самое относится и к автомашинам, по нескольку раз попадающимся на пути следования. Обычно при грамотно организованной системе охраны за машиной клиента следует автомобиль сопровождения. Сидящие в нем сотрудники должны замечать и отсекать слежку.

    Телохранитель обязан обладать большой выдержкой. Ему всегда необходимо помнить, что его задача — защита, а не нападение.

    — Иногда во время пьяных разборок в ночных клубах клиент кричит: «Почему ты их не застрелил!? Пойдем, вернемся!» — рассказывает Максим. — А потом протрезвеет и будет нам благодарен за то, что его вовремя увезли. Мы должны гасить конфликт, а не стрелять с двух рук во все, что движется. Между прочим, применять огнестрельное оружие в местах скопления людей нам категорически запрещено.

    В ресторанах, кстати, российскому телохранителю теперь проще работать, поскольку многие увеселительные заведения и клубы обзаводятся собственной службой безопасности, которая помогает урезонить не в меру разошедшихся посетителей. Но все равно надо и здесь соблюдать меры предосторожности. Лучше садиться в отдельном кабинете, а если это невозможно, то в углу, откуда видны вход, стойка бара, а также дверь, из которой выходят официанты с подносами. Охрана садится за соседним столиком, и если кто-то начинает вести себя слишком навязчиво по отношению к их подопечному, то вежливо, но твердо объясняет непрошеному приятелю, что тот не прав. Если же ситуация накаляется, то клиента надо сразу выводить наружу. Причем, по существующей практике, первым выводят именно того, за чью жизнь непосредственно отвечают, а не его спутников (например, жену).

    Телохранитель должен быть выносливым, привычным к длительным психологическим перегрузкам. В идеале им лучше всего трудиться в таком режиме: смена на работе (в «Баярде» — с 9 до 18 часов), двое суток отдыха. Но порой заказчик требует резко ограничить круг лиц, отвечающих за его жизнь. Телохранители неотступно находятся рядом с «объектом» и волей-неволей оказываются в курсе многих его дел, в том числе конфиденциальных, утечка информации о которых крайне нежелательна. Тогда приходится работать через день, сутками не спать, а это крайне тяжело.

    По отзывам всех, с кем мне доводилось беседовать, человек с опытом участия в войнах, бывший наемник или тем более киллер не может стать хорошим телохранителем. У такого иная установка — убить, а не спасти. Он будет лезть на рожон, провоцируя конфликтные ситуации, идти на пули там, где следует упасть и повалить на землю охраняемого.

    Внешне телохранитель может быть либо крупным, рослым, либо, наоборот, маленьким и незаметным. В разных ситуациях могут сработать те или другие качества. После выхода из автомашины клиента лучше взять «в коробочку», закрыть телами от возможных выстрелов. Для этого незаменимы высокие. Да и на хулигана они произведут больше впечатления, так что даже не придется прибегать к силе. А вот там, где требуется скрытое наблюдение, незаменимы серые и незаметные.

    Иногда им приходится носить бронежилеты, обычно такие, которые не различимы под одеждой. Но не надо считать, что бронежилет делает человека неуязвимым. От подобной психологической установки необходимо избавиться как можно быстрее. Здесь действует простое правило: не суйся в бронежилете туда, куда не решился бы попасть без защиты. Ведь он спасает далеко не все тело, да и немаловажно, с какого расстояния и из какого оружия в тебя могут выстрелить.

    Лично для меня животрепещущая тема — взаимоотношения телохранителей «очень важных персон» и тележурналистов. Журналистам нужна «картинка». Если с ними обращаться чрезмерно грубо, то в конечном итоге это может повредить имиджу самого политика. Глупее всего, когда «секьюрити» начинают толкать корреспондентов, не давая им снимать (это, кстати, отвлекает и саму охрану). Очень профессиональные телохранители в этом смысле у Михаила Горбачева (до сих пор они продолжают работать с бывшим генеральным секретарем). Нет у журналистов претензий и к охране президента Ельцина: они действительно понимают, что корреспондентам не надо мешать. Помню, как во время одного из вояжей Бориса Николаевича по городам России в ресторане гостиницы, где сидели свободные от службы охранники и журналистская братия, кто-то из «акул пера» в благодарность заказал для сотрудников Службы безопасности президента песню «Наша служба и опасна и трудна»…

    Стоимость услуг может быть различна в зависимости от сложности заказа. В столице обычно берут 15 долларов в час за услуги одного телохранителя (при 8-часовом рабочем дне).

    В личные телохранители обычно попадают после года-двух работы в других сферах охранной деятельности. Личная охрана — это уже более высокая и ответственная ступень в карьере. Российские охранные фирмы ценят людей с опытом работы в бывшем Седьмом и Девятом главных управлениях КГБ, а также в милиции. Впрочем, как показывает опыт нескольких состоявшихся покушений последнего времени, подобный стаж еще не является гарантией высоких профессиональных качеств.
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     Все главы государств состоят под охраной. Но если на них не покушаются, то с годами охрана становится проформой, нудным обрядом; охраняют спустя рукава. И когда вдруг раздается смертельный выстрел, начинается суматоха, благоприятная для убийцы. А де Голля охраняют зорко и бдительно, и если смертельный выстрел все-таки раздастся, то никакой суматохи не будет, тут же кинутся за убийцей.

     
Фредерик Форсайт. День шакала.
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     Факты
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*********************************************************************************************

    Терминаторы на марше!

    Сотворенный компанией «Honda» человекоподобный робот умеет не только шагать и бегать, но также ходить по лестницам и не слишком крутым склонам, преодолевать разнообразные бугры и впадины… Словом, это первый в мире механический антропоид, способный передвигаться по пересеченной местности, самостоятельно выбирая соответствующий способ! При росте 190 см и весе 185 кг Honda sapiens (как без ложной скромности окрестили свое детище разработчики) чрезвычайно напоминает астронавта в космическом скафандре с крупным кубообразным шлемом и, что примечательно, упорно сохраняет равновесие, даже если его намеренно толкнуть. По словам представителя британского филиала «Honda» Поля Ормонда, компания предполагает в ближайшем будущем использовать своих «сапиенсов» в качестве рабочих на самых грязных и потенциально опасных участках производства. На создание и доводку прототипа потребовалось полтора года и полтора миллиона фунтов стерлингов.

    Беруши по-датски

    У вас проблемы со слухом? Вы плохо разбираете речь собеседника, когда в помещении слишком уж шумно? Значит, вам требуется SENSO!

    Это изобретение датских ученых, с виду смахивающее на простые ушные затычки, на деле представляет собой довольно сложное акустическое устройство, сердцем которого является микропроцессор размером с маковое зерно. Микрофон приборчика берет «пробы звука» с частотой 1 млн в секунду и записывает их в память процессора. Последний же, проанализировав поступившие образцы, обрабатывает их, удаляя избыточные шумы и повышая уровень речевого сигнала, поступающего на барабанную перепонку пользователя, и все это — в реальном масштабе времени… Между прочим, добровольцы, испытавшие SENSO на киносеансах для детей младшего возраста, от души насладились мультиками, совершенно не воспринимая досадных акустических помех, порождаемых возней, писком, чавканьем и прочими традиционными занятиями малолетних зрителей. По всей видимости, вскоре можно будет «настраиваться» на конкретного собеседника и переговариваться в грохочущем вагоне метро, на светском рауте или рок-концерте. Прекрасное изобретение для тех, кто устал от шумовой агрессии современной цивилизации, а также любителей подслушивать чужие разговоры.

    Неважные новости для похищенных инопланетянами…

    В августе 1997-го в английском городе Шеффилде состоялась конференция, организованная британскими исследователями НЛО, где 27-летний американец Даррел Симс (широко известный в узком кругу коллег как «охотник за инопланетянами») продемонстрировал семь крошечных объектов внеземного происхождения. Осколки были извлечены хирургическим способом из тел несчастных, настойчиво утверждающих, что побывали на борту «летающей тарелки». По словам Симса, функции загадочных артефактов, внедряемых в человеческие организмы, совершенно неясны, а местоположение их может быть каким угодно — от большого пальца ноги до глазного яблока! Более того, выяснилось, что пришельцы помечают физиономии своих подопытных невидимой при обычных условиях меткой, которая начинает ярко флюоресцировать при облучении ультрафиолетом…
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     Мимолетный привкус бытия

     Из колодца посреди пустыни…

     Омар Хайям/Скотт Фитцджеральд

    

    I

    Оно плывет, заметно набухая, — нечто синевато-зеленое на фоне черной пустоты. Он наблюдает, как это нечто растет на глазах, оглушительно пульсируя, как медленно исторгает из себя огромную неоформленную выпуклость, разрастающуюся и обретающую твердость… Нечто протяженностью во многие парсеки вибрирует и слепо тычется в бесконечность, побуждаемое неодолимым напором изнутри. Циклопическое окончание выпуклости венчает искорка — «Кентавр». Под невыносимое крещендо потрясенных звезд оно зловеще пухнет, удлиняется, жаждет выплеснуться…

    Спустя минуту-другую д-р Эрон Кей приходит в себя. Он лежит на койке в карантинном изоляторе «Кентавра». Это в его горле застряли рыдания, это его глаза, а не звезды, умылись слезами. Очередной чертов кошмар! Эрон лежит неподвижно; ожесточенно моргая, он пытается освободиться от леденящей тоски.

    Тоска отступает. Он садится, все еще ежась от недавнего приступа бессмысленного отчаяния. Черт, что же его гнетет? «Великий Пан мертв», — бормочет он, с трудом добираясь до умывальника. Горестный стон, эхом отозвавшийся по всему миру… Он подставляет голову под струю воды, мечтая о своей каюте, о Соланж… Давно пора разобраться с этими симптомами тревоги. Но сейчас нет времени. Не судьба, доктор. Он оглядывает свою взволнованную физиономию в зеркале.

    Господи, время!.. Он заспался, а там творят невесть что с Лори. Почему Коби не разбудил его? Ясно почему: ведь Лори — его сестра. Эрону следовало это предвидеть.

    Он выбирается в узкий коридорчик изолятора. Коридорчик кончается прозрачной стеной, за которой сидит Коби, его ассистент; он поднимает глаза и снимает наушники. Не иначе слушал музыку. Ладно, неважно. Эрон заглядывает в отсек к Тигу. Лицо Тига по-прежнему безмятежно: уже неделю, после памятного эпизода, его лечат сном. Эрон подходит к решетке и цедит в чашку горячий кофе; жидкость течет слишком медленно.

    — Где доктор Кей, моя сестра?

    — Допрос уже начался, босс. Я решил дать вам выспаться. — Коби демонстрирует дружелюбие, но его голос выдает потаенные мысли.

    — Так… — Эрон поднимает чашку и заставляет себя сделать несколько глотков. Его не оставляет ощущение, что инопланетянин, которого нашла Лори, забрался ему под правую пятку.

    — Док!

    — Что?

    — Пока вы спали, приходили Брюс и Алстрем. Они жаловались, что видели утром Тига: якобы он бегал без присмотра.

    Эрон хмурится.

    — Его ведь не выпускали?

    — Ни в коем случае. Они видели его не вместе, а каждый по отдельности. Я уговорил их прийти к вам позже.

    — Правильно. — Эрон отправляет чашку в переработку и проходит мимо двери с надписью «Собеседование». Следующая предназначена для «Наблюдений». Он открывает вторую дверь и оказывается в темном помещении с двусторонними экранами на стенах. Один экран уже включен. Эрон видит четырех мужчин, сидящих в маленькой комнате за стеной изолятора.

    Седовласый человек с классическим английским профилем — капитан Йелластон. Он равнодушно кивает Эрону. Двое командиров разведывательных кораблей не отрываются от собственных экранов. Четвертый — Фрэнк Фой, молодой офицер службы безопасности «Кентавра». Он наклонился к микрофону.

    Эрон нехотя включает второй экран на одностороннюю трансляцию, зная, что его ждет не очень приятное зрелище. Его взору предстает Лори, его сестра — молодая рыжеволосая женщина, подсоединенная бесчисленными проводами к сенсорному блоку. Она смотрит в сторону Эрона, хотя, как ему известно, видит перед собой только погашенный экран. Лори, как всегда, сверхчувствительна. Позади нее стоит Соланж в стерильном комбинезоне.

    — Давайте пройдемся по вопросам еще разок, мисс Кей, — произносит Фрэнк Фой до нелепости безразличным тоном.

    — Прошу называть меня «доктор Кей», — устало говорит Лори.

    — Разумеется, доктор Кей.

    Почему юный Фрэнк так странно себя ведет? Будь справедлив, одергивает себя Эрон, он ведь на работе. Иначе экипажу несдобровать. К тому же он больше не «юный Фрэнк». Никто из них уже не юн. Тридцать шесть триллионов миль от дома! Десять лет…

    — Доктор Кей, вы были назначены биологом в разведывательную экспедицию на «Гамме», не так ли?

    — Да, но я имею также квалификацию астронавигатора, как, впрочем, и все мы.

    — Прошу отвечать только «да» или «нет».

    — Да.

    Фой делает пометку.

    — В качестве биолога вы изучали поверхность планеты как с орбиты, так и на месте посадки?

    — Да.

    — На ваш взгляд, является ли планета пригодной для колонизации? — Да.

    — Заметили ли вы что-либо, что могло бы причинить вред здоровью и безопасности людей?

    — Нет. Условия идеальные, я уже говорила.

    Фой неодобрительно кашляет. Эрон тоже хмурится: обычно Лори более сдержанна в своих оценках.

    — Ничего потенциально опасного для человека?

    — К вашему сведению, даже вода потенциально опасна для здоровья.

    Фой поджимает губы.

    — Прекрасно, я задам вопрос иначе: наблюдали ли вы жизненные формы, обладающие агрессивностью или вредоносностью по отношению к людям?

    — Нет.

    Фой делает стойку.

    — Но стоило лейтенанту Тигу приблизиться к доставленному вами образцу, как он пострадал. Разве не так?

    — Нет, я не верю, что он пострадал.

    — Как биолог вы считаете состояние лейтенанта Тига нормальным?

    — Нет. То есть да… Он пострадал раньше, бедняга.

    — После приближения к инопланетному организму лейтенант Тиг впал в кому и был госпитализирован. Вы считаете, что организм здесь ни при чем?

    — Да, считаю. Пожалуйста, нельзя ли переместить сенсорный браслет на другую руку? Эта затекла. — Она смотрит на пустой экран, за которым сидят командиры.

    Фой собирается возразить, но капитан Йелластон недовольно покашливает и кивает. Соланж расстегивает большой браслет, и Лори встает, потягиваясь всем своим худеньким, почти безгрудым тельцем.

    Личико у нее милое, курносое; она смахивает на паренька.

    Эрон смотрит на нее так, как смотрел всю жизнь: с непонятной смесью любви и страха. Он знает, что большинство мужчин воспринимают Лори как бесполое существо. Впечатление усугубляется ее деловитой целеустремленностью. Комиссия по подбору экипажа для «Кентавра» состояла, как видно, из таких мужчин: одним из критериев отбора была низкая сексуальность. Эрон вздыхает, глядя, как Соланж надевает ей браслет на другую руку. Комиссия оказалась совершенно права: сама Лори была бы счастлива в монастыре. И Эрону хочется, чтобы сейчас она оказалась именно там, а не здесь.

    Фой напоминает о себе покашливанием в микрофон.

    — Я повторяю вопрос, доктор Кей: считаете ли вы, что воздействие инопланетного существа на лейтенанта Тига представляет опасность для его здоровья?

    — Нет, — терпеливо отвечает Лори. Вся сцена вызывает у Эрона отвращение: беспомощная женщина, опутанная проводами, бесцеремонные мужчины, терзающие ее вопросами. Настоящее насилие над психикой! Впрочем, надо отдать должное остальным трем членам экипажа: действом наслаждается один лишь Фой.

    — Входил ли командир Ку в контакт с этими организмами, находясь на поверхности планеты?

    — Да.

    — Пострадал ли он так же, как лейтенант Тиг?

    — Нет, контакт и ему не причинил вреда.

    — Повторяю: нанесли ли жизненные формы с планеты какой-либо вред капитану Ку или его людям?

    — Нет.

    — Повторяю: нанесли ли жизненные формы с планеты вред капитану Ку и его людям?

    — НЕТ! — Лори выразительно трясет головой, обращаясь к экрану.

    — Вы показали, что бортовой компьютер перестал фиксировать данные от сенсоров и камер по истечении первого дня на планете. Вы сами уничтожили эти данные?

    — Нет.

    — Компьютер был выведен из строя вами или кем-то другим?

    — Нет. Я же говорила: мы думали, что запись продолжается. Мы понятия не имели о неисправности. В итоге все данные оказались утерянными.

    — Повторяю, доктор Кей: это вы стерли данные?

    — Нет.

    — Еще раз вернемся назад, доктор Кей. Прибыв сюда самостоятельно на разведывательном корабле командира Ку, вы заявили, что он и вся его команда остались на планете и намереваются приступить к ее колонизации. Согласно вашим показаниям, «планета, — я цитирую, — это рай, где человеку ничто не угрожает». Невзирая на полную неадекватность записей об условиях на планете, вы настаиваете, что командир Ку рекомендует Земле немедленно дать зеленый свет для полномасштабной эмиграции. Тем не менее, стоило лейтенанту Тигу открыть люк вашего корабля, как он сразу оказался в критическом состоянии. Довожу до вашего сведения, доктор Кей, что на самом деле командир Ку и его команда либо ранены, либо захвачены обитателями планеты, а вы утаиваете этот факт.

    Пока он говорил, Лори безостановочно мотала рыжей головой.

    — Ничего подобного! Никаких ранений и захватов! Какая глупость! Говорю вам, они сами захотели остаться. Я вызвалась передать вам их мнение. Выбор пал на меня, потому что ведь я не китаянка, и…

    — Пожалуйста, отвечайте только «да» или «нет», доктор Кей. Находится ли командир Ку или кто-либо из его людей в коме, как и лейтенант Тиг?

    — НЕТ!

    Фой хмуро делает пометки. У Эрона ноет сердце: он и без всяких приборов улавливает в голосе Лори истерические ноты.

    — Повторяю, доктор Кей: находятся ли…

    Но за его спиной звучит властный голос капитана Йелластона:

    — Благодарю вас, лейтенант Фой.

    Фой умолкает. По ту сторону экрана Лори произносит:

    — Я вовсе не устала, сэр.

    — Тем не менее я предлагаю вернуться к этому разговору позже, — выразительно говорит Йелластон и многозначительно смотрит на Фоя.

    Соланж отсоединяет от торса и от руки Лори бесчисленные провода. Эрон наслаждается франко-арабской внешностью Соланж, видит выражение сострадания на ее лице. Сочувствие — главный конек Соланж; стоит соскочить тоненькому проводку, как она огорченно округляет губы. Эрон улыбается, ненадолго воспрянув духом.

    После того как женщины покидают помещение, два командира разведывательных кораблей встают и разминают затекшие члены. Оба — голубоглазые мускулистые шатены; Эрону трудно их различить, хотя Тимофей Брон родился в Омске, а Дон Парселл — в Огайо. Десять лет назад лица у обоих светились решимостью добраться до отдаленной цели живыми. Неудача разведывательных миссий сделала их морщинистыми и молчаливыми. Однако за двадцать дней, истекших после возвращения Лори на «Кентавр», в их глазах опять появился блеск; Эрону не очень хотелось разбираться, в чем тут дело.

    — Прошу доложить, лейтенант Фой, — приказывает Йелластон, взглядом давая понять, что к работе надлежит подключиться и Эрону. Все происходящее по-прежнему фиксируется на пленку.

    Фрэнсис Ксавье Фой важно набирает в легкие воздух; это второй серьезный допрос за все десятилетнее путешествие.

    — Весьма сожалею, сэр, однако в протоколе зафиксирована устойчивая аномальная реакция. Прежде всего, испытуемая демонстрирует повышенную эмоциональность. — Он косится на Эрона, для которого это далеко не новость. — Степень ее аффектации дает пищу для размышлений. Например, отвечая на вопрос, ранен ли командир Ку, доктор Кей, вернее доктор Лори Кей, обнаружила физиологические реакции, противоречащие ее ответу и не характерные для нее как для личности (известна ее природная правдивость). — Он ворошит распечатки, не глядя в сторону Эрона.

    — Лейтенант Фой, следует ли из сказанного вами, что доктор Кей лжет относительно истинной судьбы разведкоманды «Гамма»?

    Фрэнк Фой ерзает, перекладывая с места на место листочки.

    — Могу лишь повторить, сэр, что имеются несоответствия между сутью ответов и физиологической реакцией. Обратите внимание на эти три реплики, сэр. Если не возражаете, сравните отмеченные мною пиковые значения.

    Йелластон задумчиво смотрит на него, не прикасаясь к бумагам.

    — Нельзя ли пересмотреть решение о неиспользовании химических препаратов, сэр? — неуверенно вопрошает Фой. Эрон знает, что Йелластон не согласится, и благодарен ему за это.

    Йелластон оставляет просьбу без ответа.

    — Давайте пока отложим вопрос о состоянии командира Ку, Фрэнк. Что можно сказать об ответах доктора Кей по поводу общей пригодности планеты к заселению?

    — Здесь тоже наблюдаются аномалии. — Фой явно хочет доложить обо всех своих подозрениях разом.

    — Какие?

    — Ненормальное возбуждение, сэр. Всплески эмоций. Вместе со словечками, вроде «рай», «идеальное» и так далее, зафиксированными в протоколе, все это указывает на…

    Йелластон размышляет; позади него с бесстрастным видом сидят оба командира разведывательных кораблей.

    — Лейтенант Фой! Если доктор Кей действительно убеждена в абсолютной пригодности планеты для колонизации, то можете ли вы сделать вывод, что ее чувства объясняются восторгом и возбуждением в связи с успешным исходом нашего длительного и нелегкого полета?

    Фой глядит на него с приоткрытым ртом, словно студент на профессора.

    — Восторг и возбуждение… Понимаю вас, сэр. Пока я не… Да, сэр, полагаю, возможна и такая интерпретация.

    — В таком случае, правильно ли будет на данном этапе обобщить ваши наблюдения следующим образом: сведениям доктора Кей относительно случившегося с командиром Ку недостает ясности, однако вы не находите существенных возражений против достоверности ее утверждений о пригодности планеты для обитания?

    — Да, сэр. Правда…

    — Благодарю вас, лейтенант Фой. Вернемся к этому вопросу завтра.

    Командиры кораблей-разведчиков переглядываются. Эрон видит, что они дружно недолюбливают Фоя и, подобно драчунам, только и ждут удаления докучливого миротворца. Эрон с ними заодно: он никак не может заставить себя симпатизировать Фою. С другой стороны, ему не понравился тон сестры.

    — А образцы, а датчики? — не выдерживает Дон Парселл. — Они-то не врут! Судя по данным о первых тридцати часах, проведенных на планете, местечко великолепное.

    Тим Брон улыбается Эрону. Йелластон тоже улыбается, но едва заметно. Он скашивает глаза в сторону недреманного ока камеры. Эрон восхищен спокойствием командира и его умением владеть ситуацией. Старина Йелластон! Он сохраняет самообладание в этой законопаченной на многие годы жестяной банке. Такого капитана поискать! Новозеландец, получивший образование в захудалой английской школе. Командовал полетом на Юпитер, и так далее, и так далее. Последний из могикан.

    Правда, сейчас Эрон замечает нечто странное: всегда уравновешенный Йелластон массирует костяшки пальцев. Его вывели из себя непонятные ответы Лори? Или дело в огоньках, вспыхнувших в глазах обоих командиров разведывательных кораблей — планета!

    ПЛАНЕТА…

    Эрону тоже трудно усидеть на месте, как он ни призывает себя к спокойствию. Неужели им наконец улыбнулась удача? После стольких изнурительных лет, после того как Дон, а вслед за ним Тим вернулись с пустыми руками, обнаружив вокруг первых двух солнц Центавра одни лишь газовые облака и обломки камней, — неужели последняя карта в колоде оказалась выигрышной? Если верить Лори, то люди Ку бродят сейчас по новому Эдему, встречи с которым жаждал весь экипаж. А они позволяют себе болтаться в потемках в одном лишь годе полета… Если бы только Лори можно было доверять…

    Эрон спохватывается: капитан Йелластон обращается к нему.

    — Вы считаете ее физически здоровой, доктор Кей?

    — Да, сэр. Мы проделали весь комплекс анализов, чтобы выявить последствия контакта с внеземной органикой, а также произвели стандартную биометрию. По данным на вчерашний вечер, если не принимать во внимание потерю веса и язвенное поражение двенадцатиперстной кишки, приобретенные во время обратного пути на «Кентавр», то состояние доктора Лори Кей то же, что и два года назад, когда она готовилась к полету.

    — Эта язва, доктор… Она действительно открылась в результате стресса от одиночества на обратном пути?

    — Совершенно верно, сэр. — На сей счет у Эрона нет никаких сомнений. Почти год лететь навстречу некоей точке во Вселенной… Бедная сестренка… Это требует сверхчеловеческих усилий! Да еще с инопланетной тварью на борту… Эрон опять чувствует неведомое создание: теперь оно где-то там, под дальней переборкой. Он смотрит в камеру, борясь с желанием спросить у остальных, испытывают ли они то же ощущение.

    — Завтра последний день трехнедельного карантина, — напоминает Йелластон. — Длительность изоляции определена, конечно, произвольно, просто для перестраховки. Вы продолжите наблюдение за состоянием доктора Лори Кей вплоть до решающего заседания завтра в девять ноль-ноль. — Эрон кивает. — При отсутствии противопоказаний карантин будет снят в полдень. После этого мы как можно быстрее приступим к изучению организма, заблокированного в корабле «Гамма». Скажем, на следующий день. Хватит ли вам этого времени, чтобы скоординировать свои действия с работой ксенобиологов и приготовиться помогать нам, доктор Кей?

    — Да, сэр.

    После этого все четверо расходятся, ловко перемещаясь в тесноте. Но здесь все равно просторнее, чем стало теперь на Земле. Эрон замечает, с каким подобострастием Фой заговаривает с Йелластоном. Все что угодно, лишь бы добиться внимания Папочки… Но разве сам он не во власти обаяния Йелластона? Разве его собственное поведение отличается большей независимостью? К черту, спохватывается он, за десять лет самокопание превратилось в привычку, вызывающую тошноту.

    Он возвращается в коридор изолятора. Лори скрылась в своей каморке, Соланж нигде не видно. Он кивает Коби через прозрачную перегородку и дотрагивается до раздатчика пищи. Появление еды сопровождается аппетитным ароматом. Порция белков с неожиданным гарниром! Интендантская служба не дремлет.

    Он жует, рассеянно поглядывая на объемное изображение Земли над столом в его кабинете. Копии этой фотографии развешаны по всему кораблю: ясная, захватывающая дух картина родной планеты из прежних чистых времен. Интересно, что там едят сейчас? Может, друг друга? Впрочем, эта мысль за десятилетие утратила былую остроту. Подобно всему экипажу «Кентавра», Эрон не оставил на Земле сильных привязанностей. Тогда на Земле копошилось двадцать миллиардов жителей; сейчас эта цифра наверняка выросла до тридцати миллиардов, невзирая на вспышки голода. Люди спят и видят, как бы вырваться к звездам, благо что появились надлежащие технические средства. Все надежды возлагаются на зеленый сигнал с «Кентавра». То есть не в буквальном смысле зеленый, а один из трех простых кодов, способных преодолеть такое расстояние. На протяжении долгого десятилетия они посылали только желтый сигнал — «исследования продолжаются». Еще три недели назад они вообще собирались зажечь красный свет — «планета не найдена, возвращаемся на базу». И вот теперь — планета Лори!

    Эрон, качая головой, наслаждается долькой настоящего яйца и размышляет о зеленом сигнале, которому потребуется четыре года, чтобы достигнуть Земли. Планета найдена, высылайте караваны эмигрантов, координаты такие-то… Миллиарды землян будут давиться в очередях, чтобы получить местечко в тесном пространстве транспортного корабля.

    Эрон поправляет себя: «миллиарды землян» — никуда не годная формулировка. Он упорно старается представить их, независимо от количества, живыми людьми — самостоятельными существами, у каждого из которых есть собственное лицо, имя, неповторимый характер, судьба. Для того чтобы не мыслить категориями миллиардов, он изобрел специальный метод: вспоминать конкретных людей, которых знал. Пока он жует, в мозгу шествует цепочкой нескончаемая армия… У всех этих людей он чему-то учился. Из глубин памяти безмолвно всплывает одно из лиц — Томас Браун. Браун был грустным убийцей, первым пациентом психохирурга Эрона невесть сколько лет тому назад в Хьюстонском Анклаве. Помог ли он Брауну? Скорее всего, нет, но будь он проклят, если когда-нибудь забудет Брауна. Браун был не условной единицей, а живым человеком.

    Эрон начинает думать о своих попутчиках, шестидесяти избранниках. Соль Земли! Если это и сарказм, то лишь отчасти. Он гордится своими соратниками: их выносливостью, находчивостью, трезвым взглядом на вещи. Возможно, в этом крохотном пузырьке воздуха и тепла, залетевшем на расстояние двадцати шести миллионов миль, помноженных еще на миллион, собрались самые здравомыслящие дети Земли.

    Он отправляет поднос в переработку и собирается с мыслями. Ему предстоит проверить данные биомониторинга за восемнадцать часов, сравнить их с медицинскими нормами Тига, Лори и самого себя. Первым делом надо поговорить с двумя людьми, утверждающими, что видели Тига. Вставая, он снова смотрит на изображение Земли — одинокую, уязвимую драгоценность посреди пустоты.

    Он трет лоб, прогоняя галлюцинацию, и, сердясь на себя, направляется в наблюдательный отсек.

    На экране Эрона дожидается изображение Брюса Янга — его соотечественника, молодого американца китайского происхождения. На этом корабле каждый член команды является ходячим символом чего-то. Впрочем, молодым его уже нельзя назвать, поправляет себя Эрон.

    — Говорят, ты видел Тига? Где и когда? — задает он первый вопрос.

    Брюс размышляет, прежде чем ответить. Еще два года назад он выглядел в точности как Супербелка из бессмертного мультфильма: молниеносная реакция, зубы наружу, насмешливое всеведение в глазах — настоящий технологический вызов Вселенной.

    — Это было около моей каюты примерно в семь часов. Я прибирался, распахнул дверь. Он посмотрел на меня. Странный вид… — Брюс пытается изобразить себя прежнего, но попытка не удается.

    — Странное выражение лица? Или еще что-то?

    Выразительная пауза.

    — Ты попал в точку. Он как-то странно отражал свет.

    Эрон чешет в затылке. Наконец до него доходит, о чем речь.

    — Ты хочешь сказать, что Тиг был то ли мутным, то ли полупрозрачным?

    — И то, и другое, — напряженно говорит Брюс. — Но это был именно он.

    — Тиг не покидал изолятора. Мы проверили показания всех мониторов.

    Новая, еще более напряженная пауза. Когда-то Брюс пытался покончить с собой, но был спасен. Ужасный эпизод.

    — Понятно, — отвечает Брюс с деланной беспечностью. — Куда мне явиться?

    — Никуда. Тига видел не ты один. После тебя я буду говорить с ними.

    — Не я один? — Тренированный мозг Брюса обретает былое быстродействие, туча рассеивается. — Один раз — случайность, два раза — совпадение. — Брюс усмехается, как призрак Супербелки. — Три раза — вражеские происки.

    — Пройдись вместо меня по кораблю, Брюс. Я здесь надолго. — Эрон не верит в происки врагов, но ему хочется помочь Янгу.

    — Хорошо. Я, конечно, не играю в эти игры, но разве тебе откажешь?

    Он выходит. Человек без страны. Несколько лет Брюс состоял в китайской разведывательной команде, найдя взаимопонимание с экологом Мей Лин. В глубине души он не сомневался, что станет одним из двух некитайских граждан, которых командир Ку возьмет, как того требовало соглашение, в экспедицию по поиску подходящей планеты. Он едва пережил известие, что командир Ку остановил выбор на Лори и минерологе-австралийце.

    На экране появляется второй человек, видевший Тига, — Алстрем, высокая блондинка. Она возглавляет группу по обслуживанию компьютеров и, несмотря на ее сферу деятельности, проявляет проблески человеческих чувств. Не дав Эрону поздороваться, женщина с упреком произносит:

    — Вы не должны были его выпускать.

    — Где вы его видели, бригадир Алстрем?

    — У себя, в пятом отсеке.

    — Вы с ним говорили? Он к чему-нибудь притрагивался?

    — Нет. Он быстро ушел. Но он появлялся, а это никуда не годится.

    — Ответьте, пожалуйста, было ли в его облике что-то новое?

    — Новое? — презрительно переспрашивает она. — Ничего, если не считать наполовину снесенный череп.

    — Я не имел в виду его травму, — осторожно произносит Эрон. Странно, что юмор Алстрем когда-то казался ему мягким.

    — Нет.

    — Бригадир Алстрем, лейтенант Тиг не покидал своей палаты в изоляторе. Мы установили это по записям сердечного ритма и динамики дыхания. Он все время находится на месте.

    — Вы его выпустили.

    — Мы этого не делали. Он оставался здесь.

    — Нет.

    Эрон ожидает, что Алстрем оседлает своего конька: «Раз уж вы считаете меня упрямой шведкой, то докажите вашу правоту!» Ее упрямство вошло в легенду. Во время ускорения она спасла всю экспедицию, отказавшись верить показаниям своих собственных компьютеров, пока сенсоры в обшивке не были проверены на кристаллизацию. Впрочем, на сей раз она вскакивает, словно подхваченная порывом холодного ветра, и невнятно произносит:

    — Неплохо бы домой… Я так устала от этой машины!

    Реплика звучит настолько неожиданно, что Эрон не находится с ответом и позволяет ей уйти. Очередной повод для беспокойства: если Алстрем потребуется психиатрическая помощь, то попробуй доберись до ее мозгов! Тем не менее он чувствует облегчение: оба, якобы «видевшие» Тига, находились в момент «встречи» в угнетенном психологическом состоянии.

    Галлюцинация в образе Тига — вполне логичное явление. Тиг — символ катастрофы. Самое подходящее привидение для обеспокоенных душ! Странно, что оно явилось только двоим. Он в очередной раз с гордостью думает об экипаже «Кентавра», сохранившем душевное равновесие даже после десяти лет, проведенных вне Земли, в тесноте, когда за тонкой стальной обшивкой таится мгновенная смерть. Теперь появилась новая угроза их психике — осколок инопланетной жизни, изолированный в трюме «Гаммы», или как ее называют члены экипажа, — «Чайной розы». Инопланетянин Лори… Эрон ощущает его буквально у себя за спиной.

    — С вами хотят увидеться еще двое, босс, — раздается в переговорном устройстве голос Коби.

    Это тоже не очень характерно: экипаж «Кентавра» — люди здоровые. Появляется перуанец океанограф. Он, стыдясь, жалуется на бессонницу. Этот человек с религиозным предубеждением отвергает медикаменты, но Эрон все же уговаривает его попробовать альфа-регулятор. Следующий — Кавабата, старший по гидропонике. Его беспокоят судороги ног. Эрон прописывает ему хинин. Кавабата задерживается, чтобы с энтузиазмом поболтать о культурах эмбрионов, которые он недавно испытывал.

    — Девяностопроцентная выживаемость после десяти лет криостаза! — Он широко улыбается. — Мы готовы к высадке на планету. Кстати, доктор, неужели лейтенант Тиг так быстро поправляется? Я гляжу, вы уже предоставили ему свободу!

    Эрон слишком поражен, чтобы дать связный ответ, и что-то бормочет себе под нос. Сельскохозяйственный маг разражается панегириком своим курам, которых Эрон ненавидит всей душой, после чего ретируется.

    Потрясенный Эрон идет проведать Тига. На экране перед дверью в палату высвечиваются показания: пульс без перебоев, электроэнцефалограмма в относительном порядке, хотя высшая нервная деятельность несколько ослаблена. Эрон открывает дверь.

    Тиг лежит на боку, демонстрируя заостренный нордический профиль. Он крепко спит под действием наркоза. На вид ему не больше двадцати пяти лет: легкий румянец на щеках, на закрытые глаза падает золотой локон. Типичный красавчик, обреченный на вечную жизнь с трепещущей за спиной белоснежной мантией. На глазах у Эрона он шевелится, вскидывает руку с капельницей, поворачивает голову.

    На месте левой затылочной дуги — уродливый провал. Три года назад Тайгер Тиг стал их первым — и до сих пор самым серьезным — пострадавшим. Произошло это по нелепой случайности: он благополучно возвращался после трудного выхода в открытый космос, но в самый последний момент, когда собирался задраить за собой люк, едва не был обезглавлен невесть откуда взявшимся пустым кислородным баллоном…

    Словно ощущая присутствие Эрона, Тиг очаровательно улыбается; его чувственные губы все еще обещают усладу. До травмы Тиг сменил несколько возлюбленных мужского пола, что было изначально заложено в программу «Кентавра». Это, как и многое другое, обеспечивало некое равновесие в бесконечном полете.

    Сам Эрон никогда не входил в число любовников Тига, так как знал цену своему неуклюжему телу и предпочитал необременительную снисходительность Соланж. Это тоже, по-видимому, было включено в программу.

    Рот Тига приходит в движение, он пытается что-то сказать во сне.

    — Хо… Хо… — Он демонстрирует ухо с оторванной мочкой. Ресницы приподнимаются, небесно-голубые глаза нашаривают Эрона.

    — Все хорошо, Тайгер, — врет Эрон, успокаивая его прикосновением. Тиг издает булькающие звуки и снова засыпает, изящным движением гимнаста повернувшись на бок. Эрон проверяет катетеры и выходит из палаты.

    Напротив — каюта Лори. Дверь закрыта. Эрон по-родственному распахивает ее и заглядывает внутрь, косясь на камеру под потолком. Лори лежит на койке и читает. Вполне милая, совершенно нормальная картина.

    — Завтра в девять ноль-ноль, — напоминает он ей. — Там все и решится. Ты в порядке?

    — Тебе виднее. — Она легкомысленно показывает на биомониторы.

    Эрон подмигивает ей и выходит. Надо поговорить с Коби, он сейчас как раз в амбулатории.

    — Возможно ли, чтобы Тайгер забрался туда, где его не смогла найти камера? — спрашивает Эрон.

    — Совершенно немыслимо. Сами взгляните. — Коби показывает на пропускной шлюз изолятора. — Я тут ни при чем.

    — Разве я тебя обвиняю?

    На самом деле за ним есть вина, и оба это знают. Пять лет назад Коби стал первым, кого Фрэнк Фой подверг допросу. Эрон поймал своего коллегу за изготовлением и продажей наркотических препаратов. Он невольно вздыхает. Дурацкая история… О том чтобы наказать Коби, как и любого другого на «Кентавре», не было речи: лишних людей в экипаже нет. К тому же Коби — их главный диагност. Когда — и если — они вернутся на Землю, ему угрожает… кто знает, что ему угрожает?

    Обезьянья физиономия Коби выглядит оживленной. Конечно же, планета! Это ставит крест на возвращении обратно. Вот и отлично, размышляет Эрон. Он хорошо относится к Коби, ценя его неиссякаемую изобретательность и жизнерадостность примата.

    По словам Коби, к нему явился мастер по двигателям Гомулка с переломом кисти. Гомулка отказывается идти на прием к Эрону. Коби выдерживает паузу, чтобы до Эрона дошел смысл сказанного. Эрон быстро схватывает и расстраивается: драка, первая за много лет!

    — Кого он ударил?

    — По-моему, кого-то из русских.

    Эрон устало кивает и берет пленки, которые ему предстоит проверять.

    — Где Соланж?

    — У ксенобиологов, выясняет, что вам потребуется для работы с этим организмом. Кстати, босс… — Коби показывает на расписание. — Вы пропустили свой выход. Вчера вечером надо было заступить на дежурство в общих помещениях. Я уговорил Нана приставить вас на следующей неделе к кухне: вдруг вы убедите Берримен расщедриться на настоящий кофе!

    Эрон ворчит себе под нос, берет пленки и удаляется в помещение для собеседований, чтобы поработать. Он с трудом борется со сном, пока компьютер обрабатывает данные. Параметры Лори и его собственные не вызывают беспокойства: любые отклонения укладываются в пределы нормы. Эрон выходит к раздатчику пищи в надежде встретить Соланж. Неудача. Он нехотя возвращается и берется за данные Тига.

    Так и есть — загорается индикатор отклонения от нормы. Поработав над данными два часа, анализатор нащупал серьезное нарушение. Эрон нисколько не удивлен: это все те же отклонения, которые фиксировались у Тига на протяжении недели, с того самого момента, когда он якобы вошел в контакт с инопланетным организмом. Слабое, но неуклонное замедление жизненных функций, особенно наглядно наблюдаемое на электроэнцефалограмме. К тому же Тиг утрачивает способность к обучению.

    Как, впрочем, и все остальные… Эрон снова задумывается о событиях в коридоре отсека «Гамма». Разведывательная ракета «Чайная роза» находилась там с задраенными люками под наблюдением одного охранника. Скучная обязанность, тем более после двух недель безделья. Охранник отлучился в блок питания, чтобы выпить чашечку бурды. Когда он оглянулся, Тиг уже лежал на палубе рядом с разведывательной ракетой, у открытого люка. Скорее всего, он пришел по трапу, ведущему к люку: до несчастного случая он руководил командой по работе в открытом космосе, так что здесь ему было самое место. Чем он занимался, прежде чем лишиться чувств, — отпирал шлюз или запирал его? Побывал ли он внутри, видел ли инопланетного гостя, не последний ли — причина шока? Этого никто не знает.

    Эрон придерживается мнения, что при подходе к шлюзу у Тига произошел спонтанный эпилептический припадок. Ему хотелось бы на это надеяться. Как бы то ни было, Йелластон приказал убрать разведывательную ракету из чрева «Кентавра» и тащить ее за собой на поводке, как собачонку. Что касается Тига, то его жизненные силы убывают день ото дня. Необычно, если только у него не произошло незаметного для приборов поражения среднего мозга. Эрон не может придумать никакого средства против такой напасти. Но, возможно, это только к лучшему.

    Едва не падая с ног от усталости, он заставляет себя возиться с неподвижным Тигом, после чего решает, что следует пожелать доброй ночи Лори.

    Она по-прежнему лежит на койке, по-детски свернувшись калачиком и погрузившись в чтение. На «Кентавре» есть настоящие книги, а не только тексты на стандартных микроносителях, чему нельзя не радоваться.

    — Нашла что-то любопытное?

    Она поднимает свои ясные глаза. От камеры не укроется эта искренняя улыбка, полная родственной любви.

    — Ты только послушай, Эрн… — Она начинает декламировать что-то сложное для восприятия; Эрон ухватывает только окончание: — «Расти в высоту, измотай зверя, дай умереть обезьяне и тигру». Очень старое стихотворение, Эрн. Теннисон. — Сейчас ее улыбка предназначена одному ему.

    Эрон утомленно кивает, одобряя ее выбор. Но с него довольно тигров и обезьян, он не позволит Лори втянуть его в очередной безумный диалог, тем более под бдительным оком камеры.

    — Смотри, не зачитывайся до утра.

    — Это для меня лучший отдых, — отвечает она счастливым тоном. — Бегство в истину. На обратном пути я только и делала, что читала.

    Эрон ежится при каждом упоминании о ее одиноком полете. Милая Лори, маленькая сумасшедшая…

    — Спи.

    — Спокойной ночи, Эрн, дорогой.

    Ложась на свою койку, он бормочет проклятия в адрес комиссии, отбиравшей кандидатуры для полета на «Кентавре». Обыватели без признаков интуиции! Правильно, Лори не вполне очевидный объект для сексуальных посягательств. Где им было догадаться, что неразвитое тело Лори в состоянии внушить кое-кому из мужчин мысль, будто в ней кроется неразбуженный сексуальный вихрь, некая тайная сверхчувственность, циркулирующая, наподобие раскаленной лавы!

    Однако главное упущение комиссии состояло даже не в этом. Эрон вздыхает в темноте. Ему-то известно, что за огонь пылает в Лори… Секс здесь ни при чем. Все дело в ее непоколебимой чистоте, или, как говорили в старину, в золотом сердце. Слишком ясное представление о добре, слишком безоговорочная ненависть к злу. При такой резкости оценок не остается местечка ни для любви, ни для живых людей. Эрон снова вздыхает, представляя себе, как в ее голосе звучит отважное, безапелляционное осуждение. Изменилась ли она? По всей вероятности, нет. Видимо, это даже неважно. Важно ли, что случаю было угодно поставить Лори между ними и этой планетой? Чисто техническая проблема: воздух, вода, микробы и так далее…

    Он старается отбросить всякие мысли. Я целых три недели заперт здесь с ней и Тигом, говорит он себе; изоляция порождает депрессию и кошмары. Засыпая, он успевает подумать о капитане Йелластоне. У старика наверняка на исходе запасы.

    II

    …Царственная женщина невиданного роста бредет среди быстро плывущих серых облаков. Охваченная горем, она движется, потрясая густыми волосами; она хватается за голову, за сердце — владычица, погруженная в траур, вышедшая на берег зловещего моря. К ногам ее жмутся закованные в цепи твари: тигр — грустное воплощение былого величия, обезьяна, передразнивающая ее отчаяние. В горе женщина срывает с волос ленты, пуская их по ледяному ветру. Вот она склоняется, чтобы расковать тигра и даровать ему свободу. Однако то, что недавно было зверем, колышется, расползается, снова собирается в комок; тигр уплывает к звездам, где обретает призрачную жизнь. Обезьяна прикорнула у ее ног; женщина проводит длинными пальцами по ее голове, но обезьяна уже обратилась в камень. Женщина начинает петь о смерти, один за другим ломая на морском берегу свои драгоценные браслеты…

    Эрон просыпается. Из глаз его сочится сама печаль. Он слышит в собственном горле горестные всхлипы. Он не издавал подобных звуков со времени смерти родителей — сейчас он помнит это с ужасающей точностью. Его подушка успела промокнуть. Что это значит? Как это понять? Проклятые обезьяна и тигр из стишка Лори… Прекрати! Опомнись!

    Он с трудом поднимается на ноги. Сейчас глубокая ночь, а вовсе не утро. Подставляя лицо под струю воды, он остро осознает, что у его ног прочерчено направление — невидимая линия, ведущая сквозь оболочку корабля к болтающейся в пустоте ракете с инопланетным созданием внутри.

    Хорошо, посмотрим фактам в лицо.

    Он опять садится на койку, не зажигая света. Верите ли вы в телепатические способности инопланетного существа, доктор Кей? Неужто это создание — а скорее всего, некая растительная форма — ведет трансляцию на доступных человеческой душе волнах, неужто оно способно сеять отчаяние?

    Не исключено, доктор. Возможно все, что угодно, — то есть почти все.

    А как же образцы тканей, снимки? Никакой структурной дифференциации, никакой нервной системы. Мозга нет и в помине. Нечто вроде крупного лишайника или цветной капусты. Лори сравнила его с гроздью крупного винограда. Единственное, что для него характерно, — это обмен веществ и некоторая биолюминесцентность. Слабая клеточная полюсность никак не может генерировать энергию, которой подвластны человеческие эмоции. Или может? Он все же склоняется к отрицательному ответу. Даже такие сложные организмы, как люди, не способны на это, а тут… Физическое явление, вроде ультразвука, тоже исключается, ведь вакуум — надежный барьер. К тому же, если бы оно обладало такими способностями, Лори ни за что бы не возвратилась в здравом уме и твердой памяти. Прожить почти год в десяти футах от создания, умеющего насылать кошмары? Такое было не под силу даже Лори. Нет, все дело в самом Эроне.

    «Решено: причина во мне».

    Он ложится, напомнив себе, что настало время проверить весь экипаж. Надо также провести сеанс свободных ассоциаций: возможно, другие тоже мучаются от последствий стресса. Взять хотя бы эти дурацкие «встречи» с Тигом… В прошлый раз он столкнулся с двумя случаями нарождающейся депрессии. Он займется этим сам, ничего не передоверяя Коби. Приняв такое решение, он ловит себя на тщеславии. Истина заключается в том, что люди гораздо более откровенны с Коби, чем с ним. Возможно, в нем, как и в Лори, они улавливают излишнюю святость… Он забывается с усмешкой на губах.

    …Тиг просачивается сквозь стены, свернувшись, как зародыш, но с выраженными половыми признаками. Впрочем, это особенный Тиг: к примеру, он зеленого цвета. К тому же он очень пухлый, как цветная капуста или кучевое облако. Страха он не вызывает; он вообще ничего не вызывает. Эрон спокойно наблюдает, как зеленый и пухлый, облакоподобный Тиг сначала раздувается, потом сжимается и обретает призрачную жизнь среди звезд. Пухлая детская рука медленно машет ему на прощание…

    Эрон вздрагивает и просыпается. Наступило утро. Он поднимается, с трудом держится на ногах. Состояние — хуже не придумаешь. Выйдя в коридор, он видит за стеклянной стенкой Соланж, сидящую за столиком. Эрону сразу становится лучше.

    — Соли! Куда ты запропастилась?

    — Слишком много проблем, Эрон. — Она хмурится и становится похожей на полевой цветок. — Вот выйдешь — тогда видно будет.

    — Возможно, я вообще не выйду. — Эрон наливает себе горячей бурды.

    — О! — Цветок выражает недоверие и одновременно уныние. — Капитан Йелластон посадил тебя на трехнедельный карантин. Срок истек. Ты полностью здоров.

    — Я не чувствую себя таким уж здоровым, Соли.

    — Но ты хочешь выйти? — Ее темные глаза крайне выразительны, грудь создана для того, чтобы лежать в мужских ладонях, она греет его даже через стену. Эрон пытается ответить женщине благодарной волной. Вот уже пять лет, как они любовники; он очень ее любит, с поправкой на свою невысокую сексуальность.

    — Ты же знаешь, как я этого хочу, Соли.

    Появляется Коби с историей болезни Эрона.

    — Как мои дела, Билл? Есть ли симптомы инопланетной чумы?

    Теперь на лице Соланж появляется выражение нежной обеспокоенности. Это как игра, думает Эрон. Если бы при ней бронтозавр занозил лапку, Соли тоже издала бы свое сочувственное «О!» При распятии Спасителя она, наверное, отреагировала бы так же, но Эрон ее не осуждает.

    — Ничего особенного, босс, разве что вы неважно спите.

    — Знаю. Дурные сны. Слишком много волнений, вот и просыпаются забытые привидения. Когда я выйду отсюда, мы вновь обследуем всю команду.

    — Узнаю нашего дока: когда у него появляются какие-то симптомы, он принимается искать их у всех остальных. — Коби весел, всем доволен — что ж, это только приветствуется. — Между прочим, Тайгер проснулся и только что помочился.

    — Хорошо. Посмотрим, может, я смогу уговорить его поесть.

    Эрон застает Тига за попыткой сесть.

    — Хочешь выйти и покушать, Тайгер?

    Эрон отсоединяет от него все трубки и электроды и помогает выйти в коридор, к раздатчику пищи. Тиг замечает Соланж, и его рука взлетает вверх в прежнем веселом приветствии. Эрон рад столь бойкой реакции; на протяжении нескольких минут с Тигом не происходит ничего необычного. Он как ни в чем не бывало берет поднос и принимается есть. Однако после нескольких глотков из его горла раздается хрип, поднос падает.

    — Позволь, Эрон, я должна войти. — Соланж поспешно натягивает изолирующий костюм.

    Она приносит новые пленки, и Эрон следует дальше по коридору, чтобы их изучить. Обычно они занимаются обработкой данных в помещении для собеседований. Глядя на привычные нормальные показания, он думает о том, как хорошо постарались создатели «Кентавра». На борту хватило места даже для изолятора. Подумать только, межзвездный корабль! Он сидит внутри корабля, несущегося среди звезд… «Кентавр» — второй в своем роде. Первый назывался «Пионер». Эрон был еще третьеклассником, когда «Пионер» взял курс на звезду Бернарда. Когда он был студентом, от «Пионера» поступил красный сигнал — ничего.

    Что там вращается вокруг звезды Бернарда — скала? Газовый клубок? Этого не суждено узнать, поскольку «Пионер» больше не приближался к Земле на расстояние осмысленного сигнала. Эрон работал в ординатуре, когда было объявлено, что корабль потерян. Его регулярный идентифицирующий сигнал перестал звучать, заглушенный радио-помехами. Что произошло? Кто знает… Первый корабль был гораздо меньше и двигался гораздо медленнее. «Кентавр» был спроектирован с учетом сведений, поступивших с «Пионера», пока с ним еще можно было вести переговоры.

    Эрон снова погружается в свою работу, автоматически прогнав мысли о судьбе «Пионера». Благодаря специальным тренировкам вся команда научилась не думать на эту тему, как и о том, что Земля не в состоянии выслать новую экспедицию в случае неудачи «Кентавра». Даже если это было бы осуществимо, каким стал бы следующий шаг? Девять световых лет до Сириуса? Безнадежно! Энергия и ресурсы были исчерпаны почти полностью уже при строительстве «Кентавра». Не исключено, что возможные эмигранты успели пасть жертвами каннибалов, и даже если подходящая планета будет обнаружена, это может произойти слишком поздно — их сигнала никто больше не ждет…

    Он призывает свое подсознание к порядку и еще раз убеждается, что пленки не содержат ничего нового. Показания деятельности мозга Лори в период отдыха тоже высоковаты, но и они укладываются в норму. Тиг со вчерашнего вечера еще больше сдал. В чем причина?

    Пора. Лори и Соланж готовы к окончательному «интервью», как называет это Йелластон. Эрон перемещается в кабину для наблюдений и мобилизует все свое внимание.

    Сначала на экране появляется Фрэнк Фой со своими стандартными вопросами. Он еще не закончил, когда входят Йелластон и командиры двух разведывательных кораблей. Как ни возмущает Эрона все это действо, он вынужден признать, что Дон и Тим стараются держаться нейтрально. Сказывается усиленная подготовка к космическим полетам: они знают, как легко можно унизить человека.

    Фой закругляется и обращается к Лори.

    — Доктор Кей, — говорит он, — теперь речь пойдет о вашем полете обратно на корабль. Грузовой отсек, в который вы поместили инопланетную жизненную форму, снабжен системой наблюдения, связанной с командным отсеком, в котором проживали вы. Отсек оказался заваренным. Вы сами его заварили?

    — Да.

    — Зачем вы это сделали? Прошу отвечать кратко.

    — Из-за недостаточной светоизоляции. Свет из моего отсека мог воздействовать на инопланетный организм. Я решила, что это может причинить ему вред, поскольку он проявляет признаки излишней светочувствительности. Это наиболее важный биологический образец, когда-либо попадавший нам в руки. Я должна была соблюсти все предосторожности. Грузовой отсек был оборудован реостатами таким образом, чтобы обеспечить суточный ритм в двадцать два часа, как на планете с ее прекрасными длинными вечерами.

    Фой укоризненно покашливает.

    — Вы провели работу с величайшей тщательностью. Инопланетный организм вызывал у вас страх?

    — Нет!

    — Повторяю: вы его боялись?

    — Нет, не боялась. Хотя… в общем, в какой-то степени — да. Все-таки мне предстояло провести столько времени в одиночестве! Я не сомневалась в безвредности этой жизненной формы, но полагала, что она может потянуться к свету, даже обрести подвижность. К тому же я опасалась, как бы его собственная люминесцентность не помешала моему сну. У меня были некоторые затруднения со сном.

    — Значит, вы считаете, что этот инопланетный организм может представлять опасность?

    — Нет! Теперь я знаю, что ничего этого не произошло. Можете изучить данные.

    — Позвольте напомнить вам о необходимости быть более сдержанной, доктор Кей. Вернемся к факту заваривания переходного шлюза. Вы боялись смотреть на инопланетный организм?

    — Конечно, нет.

    Юный Фрэнк удивлял Эрона все больше: он никак не думал, что у Фоя так развито воображение.

    — Доктор Кей, сварочный инструмент остался на планете. Почему?

    — Он понадобился командиру Ку.

    — На разведывательной ракете отсутствуют все остальные инструменты, которые там должны находиться. Почему?

    — Все это потребовалось им. Если бы что-то сломалось, я бы все равно не смогла устранить неисправность.

    — Вы боялись иметь в своем распоряжении инструмент, с помощью которого можно было бы снова вскрыть отсек с инопланетным организмом?

    — Нет!

    — Я повторяю: доктор Кей, опасались ли вы иметь при себе инструмент, с помощью которого можно было бы вскрыть отсек с инопланетным организмом?

    — НЕТ!

    Фой делает пометки. Эрону не нужен компьютер — он и так фиксирует преувеличенную искренность. Боже, что она скрывает?

    — Доктор Кей, объясните еще раз, почему в компьютере отсутствуют данные — начиная со второго дня вашего пребывания на этой планете.

    — Мы собирали данные. Огромное количество данных! Мы загрузили их в компьютер, но они стерлись из-за конденсации влаги. Никто не позаботился проверить конденсацию, потому что обычно подобного не происходит. Страшно обидно, сколько пропало материала! Мей Лин и Лиу провели комплексное геологическое и биосферное исследование, все…

    Она кусает губу, как ребенок, веснушчатые щеки покрываются румянцем.

    — Вы сами все стерли, доктор Кей.

    — НЕТ!

    — Спокойнее, доктор Кей. Теперь я освежу вашу память относительно записи голоса, якобы принадлежащего командиру Ку.

    Он передвигает рычажки. Раздается тоненький голосок: «Очень… хорошо, доктор Кей… Вы… идете».

    Это действительно голос Ку: Эрону знакома его аудиограмма. Однако голос неприятен для человеческого уха.

    — Вы утверждаете, что командир Ку находился в добром здравии, когда произносил эти слова?

    — Да. Конечно, он был утомлен, как все остальные…

    Эрон прикрыл глаза. Лори, что ты натворила?

    — Повторяю: был ли командир Ку здоров физически и душевно, когда…

    — Хватит! — Лори отчаянно трясет головой. — Прекратите! Мне не хочется этого говорить, сэр… — Она рассеянно смотрит на экран, за которым должен находиться капитан Йелластон, делает вдох. — Речь идет о сущей мелочи. Случилось… расхождение во мнениях. На второй день.

    Йелластон поднимает палец, предупреждая Фоя. Оба командира-разведчика бесстрастны, словно статуи.

    — Двое из экипажа сочли, что могут спокойно снять скафандры. — Лори глотает слюну. — Командир Ку… не согласился. Однако они поступили по-своему. Потом они… не хотели возвращаться в ракету. Им захотелось разбить отдельный лагерь. — Она с мольбой смотрит на своего мучителя. — Поймите, планета — очень приятное место, а мы так долго оставались на корабле…

    Фой чует поживу и обнажает клыки.

    — Вы хотите сказать, что командир Ку снял скафандр и заболел?

    — Нет! Просто вышел… спор, — с трудом выговаривает Лори. — Он получил повреждение в области гортани. Поэтому и… — Лори ерзает, чуть не плача.

    Йелластон встает, оттирая Фоя от микрофона.

    — Все понятно, доктор, — спокойно произносит он. — Я понимаю, с каким трудом вы прошли это испытание после геройского возвращения на базу. Теперь, насколько я понимаю, мы располагаем полной картиной…

    Фой не верит своим ушам. У Эрона спадает пелена с глаз. Китайская сверхчувствительность, нежелание выносить сор из избы… Вывод напрашивается сам собой: команда Ку раскололась, поэтому кто-то и стер всю память на корабле-разведчике.

    Вот, значит, к чему сводится тайна Лори! Эрон переводит дух, чувствуя эйфорическое облегчение. Все прояснилось.

    Однако капитан Йелластон, специалист по разгадыванию скрытых смыслов, не торопится.

    — Как мне представляется, доктор, ситуация быстро разрядилась благодаря решению командира Ку приступить к колонизации и его уверенности, что вы передадите отчет командира для дальнейшего препровождения на Землю.

    — Да, сэр, — благодарно шепчет Лори. Она все еще дрожит: всем известно, как ее огорчает любое насилие. — Понимаете, даже если бы со мной что-нибудь случилось, вторую половину пути корабль прошел бы в автоматическом режиме и в любом случае достиг цели. Вы же его перехватили.

    Она оставляет за скобками, что потеряла сознание из-за кровотечения в двенадцатиперстной кишке к тому моменту, когда сигнал с «Чайной розы» пробился сквозь помехи, создаваемые солнцами Центавра. Дону и Тиму потребовался целый день, чтобы отыскать ее и доставить на базу. Эрон смотрит на нее с любовью. Сестренка, суперженщина! Способен ли он на такое? Лучше не спрашивать.

    Он радостно слушает, как Йелластон завершает допрос несколькими безобидными вопросами о спутниках планеты и приоткрывает свой экран, чтобы засвидетельствовать благодарность Лори. Фой все еще моргает, оба командира-разведчика выглядят, как два тигра, которых извели щекоткой. Благодатная планета! Они милостиво кивают Лори и смотрят на Йелластона так, словно тот может дать зеленый сигнал одним мановением руки.

    Йелластон просит Эрона подписать медицинское заключение о завершении карантина. Эрон подтверждает отсутствие отклонений, что означает: конец ограничительного режима. Соланж снимает с Лори провода. Уходя, Йелластон бросает на Эрона невыразительный взгляд, который тот легко читает: капитан, как обычно, ждет его вечером у себя в каюте.

    Эрон наливает себе горячего напитка и идет с чашкой в каюту, чтобы сполна насладиться свершившимся. Лори сделала великое дело. Она была потрясена скандалом среди китайцев (они составляли костяк экипажа «Чайной розы», отсюда и неформальное название разведчика). В детстве она не выносила любого насилия, даже увлечения старшего брата грубой игрой — хоккеем. Теперь она выросла и не допустила просачивания неприятных подробностей в официальный отчет, чтобы не бросать тень на экспедицию. Фой — неисправимый болван. «Ты была на высоте, сестренка, — говорит Эрон, мысленно обращаясь к ней. — Обычно ты не столь снисходительна к нашему несовершенству».

    Ему чудится ее загадочная улыбка. Кажется, обычно она не так заботилась о безупречности чести мундира. Эрон хмурится.

    Если начистоту, то Лори НИКОГДА не снисходила к людским слабостям. В ней не было ни капли дипломатичности. Если бы не его старания, Лори угодила бы в центр коррекции личности с ожогом коры головного мозга, а не на этот корабль. Неужели год одиночества так преобразил ее?

    Эрон погружается в тягостные размышления; он не верит в чудеса. Чтобы Лори сознательно лгала ради сохранения видимости единства? Он качает головой: маловероятно. В голову лезет непрошеная мысль: своим поступком она действительно кого-то — или что-то — спасала. Неужели речь шла о доверии к ней самой! Предположим, свара между китайцами действительно имела место. Не воспользовалась ли этим Лори, чтобы намеренно заставить Фоя вытянуть из нее эту историю и таким образом объяснить дефекты записи? Чтобы успешно пройти испытание на аппарате Фрэнсиса Ксавье Фоя? У нее было время, чтобы продумать все до тонкостей, уйма времени…

    Эрона пробирает дрожь. Он выскакивает из каюты и сталкивается с Лори, которая тоже вышла в коридор.

    — Привет! — Она держит какую-то сумочку. Эрон вспоминает о камерах над головой.

    — Рада, что выходишь? — кисло осведомляется он.

    — Я не против испытания. — Она морщит носик. — Рациональная предосторожность, с точки зрения безопасности корабля.

    — Ты как будто стала более… терпимой.

    — Верно. Ты не знаешь, когда капитан Йелластон намерен приступить к изучению привезенного мною образца?

    — Не знаю. Наверное, скоро.

    — Это хорошо. — Его выводит из себя ее веселый взгляд.

    Он проходит по коридору, погруженный в свои мысли. В журнале значатся еще три жалобы на бессонницу; не спится уже четверым. Элис Берримен, канадка, отвечающая за питание, страдает желудком; Ян Инг, ксенобиолог, мучается болями в кишечнике; у заведующей складом Мириам Штайн мигрень; у Ван Вала, бельгийца химика, снова спазмы в спине. Заведующий фотолабораторией, нигериец, жалуется на усталость глаз, его русский ассистент сломал большой палец на ноге. Плюс перелом кисти у Гомулки. Тот, кого он ударил, не обращался за помощью, разве что он сам сломал Павлу палец на ноге. Для «Кентавра» — это очень длинный список обращений к врачу; наверное, виной всему охватившее команду возбуждение.

    В дверях изолятора появляется Соланж. В руках ее — ворох распечаток.

    — Нам предстоит много работы, Эрон. Тиг остается? Ты лучше знаешь историю его болезни.

    Просто поразительно, какую силу демонстрируют некоторые маленькие женщины. Она как раз из таких соблазнительных крошек. Он знает, что не должен усматривать таинственности и очарования в ее способности устранять любые неисправности в электроприборах, но ничего не может с собой поделать.

    — Тиг чахнет, Соли. Может, ты или Билл прогуляетесь с ним, чтобы он встряхнулся. Ни на минуту не оставляйте его одного.

    — Знаю, Эрон. — Она по привычке краснеет, но не перестает расставлять приборы. — Знаю.

    — У тебя самой нет тревожных симптомов? Может, нехорошие сны?

    — Только о тебе. — Она подмигивает, с чувством захлопывает шкаф и подходит к нему вплотную, чтобы погладить по голове. Он благодарно гладит ее бедра.

    — Как я по тебе соскучился, Соли!

    — Бедненький Эрон! Увы, сейчас у нас большое собрание внизу.

    Уже через двадцать минут. Ты должен помочь мне с Тигом.

    — Все верно. — Он с сожалением расстается с ней.

    Он возвращается в состояние относительного равновесия и спускается вниз, на так называемую Лужайку, где гравитация почти не отличается от земной. Конструкторы «Кентавра» задумали Лужайку как центр всего корабля. Здесь действительно очень приятно находиться. Эрон с наслаждением обходит оливковое дерево и оглядывает пространство, усаженное зеленью с фермы. Сотрудники Кавабаты не сидели сложа руки.

    Услышав голоса и музыку, он с непривычки пугается. Игра лучей света и теней скрадывает силуэты людей, которых собралось уже очень много. Лучше всего видны ноги, самих обладателей которых нелегко разглядеть. Он не присутствовал при таком скоплении народа с самого Дня невесомости, их ежегодного праздника, когда прекращалось вращение «Кентавра» и открывались иллюминаторы в полу. Впрочем, в последние годы люди предпочитали не скапливаться, а любоваться зрелищем поодиночке. Сейчас они собрались вместе, оживленно переговариваясь и стараясь подойти поближе к экрану. Эрон идет следом за Мириам Штайн и оказывается перед великолепными снимками.

    Перед ним планета Лори.

    Ему уже показывали фотографии, сделанные камерой «Чайной розы», однако они не идут ни в какое сравнение с этими. С орбиты планета смотрится, как ткань, разрисованная цветами. Поверхность кажется древней, сглаженной эрозией. Горы или холмы увенчаны сгустками тумана, неровные лабиринты между ними переливаются бесчисленными оттенками лимонно-желтого, кораллового, изумрудного, золотого, бирюзового, желто-зеленого, оранжевого, лавандового, алого и множества других цветов, для которых Эрон не может подобрать названия. То ли это неведомая растительность, то ли еще что-то… От такого великолепия Эрон широко раскрывает рот. Растительность тянется на много миль!

    Следующие снимки сделаны в атмосфере, на них — горизонт и небеса. Небо на планете Лори фиолетово-синее, усеянное перистыми облаками с жемчужными краями. На другом снимке тянутся слоистые облака, под ними серебристо-зеленое пространство моря или озера с кобальтовыми отражениями. От этого зрелища у всех захватывает дух.

    — Какая прелесть! — шепчет Элис Берримен.

    Они вместе бредут дальше, разглядывая все новые изображения, зажженные над игровыми площадками Лужайки. Эрон никак не насмотрится на бесконечное разнообразие огромных растений самых фантастических форм. Понять, действительно ли они велики, сложно. Иногда на снимках появляются стрелки, указывающие то ли на плоды, то ли на гроздья семян.

    Обойдя клетку с птицами, Эрон оказывается перед снимками, сделанными в ночное время и демонстрирующими биосвечение «растений». Безумные краски, позволяющие представить, как они мигают и беспрерывно меняются. В темном небе Эрон замечает две луны, висящие над планетой Лори. Он одергивает себя: хватит называть это «планетой Лори»! Если планету и можно теперь с кем-то ассоциировать, то, скорее, с командиром Ку, хотя ей, вероятнее всего, будет присвоено невыразительное официальное название.

    Эрон замечает еще одно изображение, вывешенное в нише для шахматистов: снятые крупным планом гроздья плодов, излучающие в инфракрасном спектре. Подобную гроздь Лори привезла с планеты вместе с образцами почвы и воды. Эрон изучает данные; «фрукты» теплые, излучаемая ими радиация несколько превосходит фон. Обращает на себя внимание также их свечение. Растения висят примерно на уровне его плеча. Исходит ли от них угроза? Уж не в этом ли объяснение его дурных снов? Он внимательно смотрит на фотографию и никакой опасности не усматривает.

    За аквариумами его поджидают снимки поверхности планеты, сделанные перед выходом из строя бортового компьютера. Вот фотография первой вылазки на поверхность, почти в натуральную величину: путешественники стоят в скафандрах и в шлемах перед люком «Чайной розы». Рядом простирается бесконечный плоский «пляж», в отдалении виднеется море. Разглядеть лица почти невозможно, но Эрон находит Лори. Рядом с ней стоит австралийка. Ее рука в перчатке почти касается руки штурмана из команды Ку, которого тоже зовут Ку; «малыша» Ку можно опознать по двухметровому росту. Между фотографом и группой — флагшток со стягом Организации объединенных наций. Поразительно… У Эрона сжимается горло. Судя по флагу, его колеблет ветер. На планете дуют ветры! Движение воздуха? Это трудно представить…

    Вначале он не обратил внимания на тексты, сопровождающие каждое изображение, но теперь его взгляд выхватывает слово «ветер». «От десяти до сорока узлов, — читает он. — Дует непрерывно. Предполагаем, что доминирующие жизненные формы, являясь бесчерешковыми видами, получают часть питания благодаря постоянному движению ветра сквозь бахрому «листвы» (см. «Состав атмосферы»). Проведены исследования переносимых воздухом клеток, похожих на гаметы или пыльцу. Доминирующие жизненные формы, напоминающие растения, размножаются, судя по всему, методом распыления. Обнаружено более двухсот разнообразных форм — размерами от нескольких метров до одноклеточных. Организмов, способных к самостоятельному передвижению, нет».

    Приглядевшись, Эрон замечает, что задний план изображения представляет собой целый ковер из лишайников и мягких стеблей. Он бредет мимо фотографий, на которых команда «Чайной розы» вывозит из корабля транспортные механизмы.

    В конце экспозиции зрители собираются в кружок.

    — Вы только посмотрите! — говорит кто-то со вздохом. — Нет, взгляните!

    Люди расступаются, и Эрон понимает, о чем речь. На последней фотографии он видит трех людей в скафандрах, но со снятыми шлемами.

    Эрон широко распахивает глаза. Все его существо замирает. Он видит Мей Лин со взъерошенными ветром короткими волосами, Лиу Эндо, повернувшего непокрытую голову, чтобы полюбоваться грядой холмов, покрытых цветочными замками, и «малыша» Ку, широко улыбающегося прямо в камеру. Позади троицы колышется на ветру пунцовая растительность.

    Воздух, свежий воздух! Эрон чует его упоительный аромат и испытывает необоримое желание пройтись по лугу в сторону холмов. Это же рай! Уж не минуту ли спустя команда сорвет с себя скафандры и откажется возвращаться на корабль?

    Эрон не может их винить. Когда он, собственно, жил, жил по-настоящему? Ему вспоминается Брюс Янг: вот кому не стоит разглядывать снимок…

    Толпа несет его дальше, в просторный зал, который обычно используют как библиотеку или зал заседаний. Кафедра стоит посередине, чтобы оратор находился в центре внимания. Сейчас на ней никого нет; позади кафедры — экран, усеянный звездами. Год за годом Эрон и его спутники наблюдали на этом экране, как растут солнца Центавра, как разделяются на пары. Сейчас на экране осталось одно-единственное солнце — сияющая звезда, вокруг которой вращается планета Лори.

    Некоторые не тратят времени на ожидание, уткнувшись в персональные дисплеи. Эрон сидит позади женщины, лейтенанта Паули, выполняющей в команде Тима Брона обязанности штурмана. Эрон видит на ее дисплее титры: «Экспедиция «Гамма Центавра». Выдержки из устного доклада д-ра Лори Кей». Видимо, это первый отчет Лори, не содержащий упоминаний о конфликте.

    Паули выключает дисплей. Эрон ловит ее взгляд, но она мечтательно улыбается, глядя сквозь него. Алстрем садится неподалеку и, как ни странно, тоже улыбается. Эрон внимательно смотрит на лица окружающих и понимает, что, находясь три недели взаперти, не догадывался, как на них подействовала планета. На них? Сам он тоже близок к эйфории.

    Капитан Йелластон направляется к кафедре, но его продвижение замедляет град вопросов. Эрон уже много лет не видел такого ажиотажа. Господи, что же будет, если придется вернуться на Землю? Эта мысль невыносима. Он вспоминает, как весь первый год путешествия на этом же экране они наблюдали родное Солнце, которое день ото дня становилось все меньше…

    Что произойдет, если планета все же окажется непригодной для жилья? Если им придется лечь на обратный курс и еще десять лет наблюдать за растущим желтым Солнцем? Даже думать об этом больно. Такой исход прикончит и его, и всех остальных.

    У тебя может возникнуть проблема, доктор, крупная проблема. Нет, эта планета просто обязана оказаться подходящей. Выглядит она, по крайней мере, привлекательной, даже красивой.

    В зале устанавливается тишина. Йелластон может начинать. Эрон видит в противоположном конце зала Соли, неподалеку от нее — Коби, между ними сидит Тиг. У другой стены, в компании Дона и Тима, — Лори. Она вся подобралась, как жертва насилия в суде; скорее всего, ее огорчают материалы, которые просматривались на индивидуальных дисплеях до начала выступления. Эрон клянет себя за чувствительность, из-за которой ему передается ее настроение, и спохватывается — по ее вине он пропустил начало выступления Йелластона.

    — …надежда, которую мы теперь можем питать. — Йелластон говорит сдержанно, но тепло. «Кентавр» редко слышит его голос: капитана нельзя назвать прирожденным оратором. — Хочу поделиться с вами одним соображением. Несомненно, это пришло в голову не только мне. Располагая в последние годы неограниченным свободным временем, — пауза для ритуальных улыбок, — я коротал досуг за изучением нашей собственной планеты и миграций на ней. Разумеется, большая часть истории затерялась во тьме веков, однако в летописи новых колоний бросается в глаза одно повторяющееся обстоятельство: люди, испытавшие огромные страдания, пытаются найти более подходящие места обитания в рамках нашего родного мира.

    Возьмем для примера попытки европейцев обосноваться на северо-восточном побережье Америки. Ранние скандинавские колонии просуществовали там, видимо, не одно поколение, прежде чем угасли. Первая английская колония в плодородной Виргинии с ее умеренным климатом плохо кончила, и ее обитатели вернулись обратно. Успех сопутствовал, в конце концов, поселению в Плимуте, но только благодаря постоянным поставкам из Европы и помощи со стороны местного населения. Меня заинтересовала постигшая их катастрофа.

    Они приплыли с севера Европы, примерно с пятидесятой широты, где, благодаря Гольфстриму, господствовали мягкие зимы. Путешественники устремлялись на юго-запад, к землям с предположительно более теплым климатом. Массачусетс был тогда покрыт дикими лесами и представлял собой нечто вроде парка; в момент высадки стояло теплое лето. Но с наступлением зимы грянули жестокие холода, каких поселенцы никогда не испытывали: ведь это побережье не согревается теплым морским течением. С нашей точки зрения, все проще простого, но они на своем уровне развития не могли предвидеть подобного. Холода усугубились болезнями и недоеданием. Результат — чудовищная смертность. Вообразите: из семнадцати замужних колонисток пятнадцать погибли в первую же зиму.

    Йелластон делает паузу, глядя поверх голов.

    — Аналогичные несчастья постигали бесчисленные колонии, чьи обитатели не могли предвидеть жары, засухи, болезней, хищников. Примерами могут служить хотя бы европейские переселенцы в моей родной Новой Зеландии, в Австралии, а также народы, колонизировавшие острова Тихого океана. Археологические раскопки на Земле постоянно знакомят нас с народами, которые, появившись в каком-то районе, потом бесследно исчезали. Наибольшее впечатление на меня произвело то неоспоримое обстоятельство, что все эти катастрофы происходили в местах, которые мы теперь считаем благоприятнейшими для человека. Люди перебирались на такой же участок земной тверди, им светило то же солнце, и так же действовал закон тяготения. Однако для гибели оказывалось достаточно мельчайших отклонений от привычного стандарта.

    Теперь он смотрит на слушателей в упор, неспешно переводя зеленоватые глаза с одного лица на другое.

    — Полагаю, нам не следует забывать историю человечества, когда мы рассматриваем захватывающие дух фотографии новой планеты. Это не уголок старушки Земли, но и не безвоздушная марсианская пустыня. Перед нами — первый, совершенно неведомый, живой инопланетный мир, с которым соприкоснулось человечество. Возможно, мы понимаем его сущность не больше, чем первые британские поселенцы новый континент.

    Командир Ку и его люди уже проявили отвагу, добровольно вызвавшись проверить пригодность планеты для обитания. На этих фотографиях они предстают веселыми и в добром здравии. Однако я вынужден напомнить, что снимки сделаны год назад. На протяжении этого года они вынуждены были ограничиваться скудными припасами. Мы надеемся и верим, что они до сих пор живы. Однако не следует забывать об угрожающих им непредсказуемых трудностях. Здесь и ранения, и болезни, и нехватка продовольствия. Полагаю, мы должны трезво оценить ситуацию. Сами мы в безопасности, и нам подобает проявлять максимум осторожности. Возможно, им сейчас несравненно хуже, чем нам.

    «Очаровательно!» — думает Эрон. Он наблюдает за выражением лиц. Кое-кто кривится, но большинство реагирует так же, как Эрон: они встревожены и отрезвлены.

    Йелластон завершает свое выступление поздравлением в адрес Лори. Эрон почему-то вспоминает свои подозрения о том, что она что-то скрывает. А ведь всего десять минут назад он был готов мчаться на ее планету, закусив удила! Он не контролирует себя. Пора положить конец этим скачкам настроения… В голове проклевывается некая мысль, касающаяся Ку. Вот она: при повреждении гортани голос приобретает каркающие или свистящие тона; в голосе Ку он не расслышал ничего похожего. Надо будет проверить.

    Люди покидают зал. Эрон выходит вместе со всеми. Лори окружена толпой. Оцепенение прошло, она способна отвечать на вопросы. Сейчас не стоит ее отвлекать. Он бредет вдоль манящих фотографий. Они по-прежнему таят соблазн, но Йелластону удалось бросить тень на сияющую цель. По крайней мере, Эрон уже несколько поостыл. Очень может быть, что все эти счастливчики лежат сейчас бездыханными.

    Эрон вздрагивает — кто-то говорит ему в самое ухо:

    — Доктор Кей! — Не кто-нибудь, а сам Фрэнк Фой! — Доктор, мне хочется сказать вам… Надеюсь, вы понимаете… Моя вынужденная роль во всей ее неприглядности… Но иногда приходится выполнять долг и совершать отталкивающие поступки. Как медику, вам, возможно, тоже доводилось…

    — Не беспокойтесь. — Эрон собирается с мыслями. Почему Фрэнк так смущен? — Ведь это ваша работа.

    Фрэнк с признательностью смотрит на него.

    — Спасибо, что вы так к этому относитесь! Ваша сестра… я хотел сказать, доктор Лори Кей… она такая замечательная! Просто невероятно, чтобы женщина смогла совершить в одиночку такой перелет!

    — Да… Кстати, о невероятном, Фрэнк. Я отлично знаю голос Лори и, кажется, понимаю, что вас встревожило. Более того, я склонен разделить вашу…

    — Что вы, Эрон! — перебивает его Фой. — Не надо ничего говорить. Я полностью удовлетворен. Полностью! Ее объяснения все поставили на свои места. — Он перечисляет по пальцам. — Поломку записывающей системы, отсутствие сварочного аппарата и других инструментов, слова командира Ку, причину травмы — а Лори, несомненно, была травмирована. Признание доктора Кей относительно этого… конфликта стало недостающим звеном.

    Эрон вынужден с ним согласиться. Он вспоминает, что Фрэнк любит решать шахматные задачи. Страсть к изящным решениям!

    — А как насчет того, что она заварила ход к инопланетному организму и боялась на него смотреть? Между нами говоря, мне от него тоже не по себе.

    — Верно, — трезво отвечает Фой. — Боюсь, в этом случае я отдал должное своей естественной ксенофобии. Но мы не должны копошиться в потемках. Не вызывает сомнений, что люди командира Ку унесли с корабля все, что только смогли. Какое страшное испытание для вашей сестры, Эрон! Я не стал заставлять ее снова переживать весь этот кошмар. Одна, среди сплошных китайцев, бедняжка!

    Наложение ксенофобий… Эрон понимает, что от Фоя не добиться толку, но предпринимает еще одну попытку.

    — Еще меня обеспокоили ее отзывы о планете как об идеальном месте, почти рае.

    — По-моему, с этим отлично разобрался капитан Йелластон. Возбуждение, восторг… Сперва я неправильно это оценил, но теперь, познакомившись с фотографиями, сам готов прыгать до потолка.

    Эрон вздыхает. Фрэнк не только пришел к изящному решению, но и услышал Слово. Капитан Йелластон, высший авторитет, избавил его от колебаний.

    — Должен вам признаться, Эрон, я все это НЕНАВИЖУ! — неожиданно произносит Фой и обводит взглядом стены корабля.

    Эрон бормочет в ответ что-то бессвязное. Возможно, лейтенант не кривит душой. Во всяком случае, с виду дело обстоит именно так. Улыбаясь и сдерживая слезы умиления, Фой произносит:

    — У вас такая замечательная сестра! Она одна сильнее десятерых, ибо чиста душой.

    — В общем… — На выручку Эрону приходит бой часов, созывающий на вечернюю трапезу. Он скрывается в ближайшем проходе.

    От аромата вкусной еды у Эрона поднимается настроение. Хеморецепторы сильно влияют на примитивное сознание. К тому же в столовой его ждут голоса, музыка, свет.

    Мужественно не обращая внимания на ощущение, что инопланетное существо находится прямо у него над головой, Эрон набирает на поднос еды и усаживается рядышком с Коби и Яном Ингом, старшим ксенобиологом, с которым ему предстоит работать завтра. Ян Инг — босс Лори; самой Лори что-то не видно.

    — Ну и народу сегодня!

    В последние годы люди на «Кентавре» все чаще принимали пищу в одиночестве, в произвольное время, унося еду в каюты. Теперь же здесь столпотворение. Океанограф-перуанец принес какой-то график и собрал вокруг себя кучку людей. Мириам Штайн и две ее подруги разделяют общество Брюса Янга и двоих мужчин из команды Дона. Алстрем поступила оригинально и избрала компанию чернокожего фотографа Акина. Притихший было корабль возвращается к жизни, протирает тигриные глаза, прочищает обезьяньи мозги.

    — Обратили внимание, чем нас потчуют, босс? — обращается к Эрону Коби. — Неужто Элис уговорила Кавабату расстаться с парой цыпляток? Объедение!

    Все затихают. Элис Берримен демонстрирует десерт — блюдо с настоящими спелыми персиками.

    — По половинке на человека! — строго предупреждает она. За ухо у нее заложен живой цветок.

    — У людей подъем, — делится своим наблюдением Ян Инг. — Как они продержатся еще два года?

    — Это если мы полетим на планету, — бормочет Эрон.

    — Есть аморальное предложение, — ухмыляется Коби. — Транквилизатор в водичку — и дело с концом.

    Никто не смеется.

    — Пока что мы обходились без химических препаратов, как сформулировал бы это Фрэнк, — замечает Эрон. — Как-нибудь протянем.

    — Знаю, знаю! Только не говорите, что я вас не предупреждал, если до этого дойдет.

    — Насчет завтра, — говорит Ян Инг. — Первое, чем мы займемся, — это показания биомонитора из командного отсека разведракеты. Грузовой отсек откроем потом.

    — Не возражаю.

    — Как только мы проникнем в отсек к инопланетному организму, я возьму пробы на биопсию — строгий минимум. Доктор Кей придерживается мнения, что организм от этого не пострадает. Мы доделываем дистанционные манипуляторы, чтобы работать на расстоянии.

    — Сделайте их как можно длиннее, — отвечает Эрон, представляя себе эти щупальца.

    — Все это осуществимо только в том случае, если организм еще жив. — Ян Инг выбивает пальцами по столу дробь, похожую на отрывок из Сибелиуса. — Вот получим показания и узнаем.

    — Скорее всего, с ним ничего не случилось. — Сейчас Эрону кажется, что эта тварь затаилась за буфетной стойкой. — Слушай, Ян, у тебя не бывает ощущения, что оно как бы присутствует рядом?

    — Всякое бывает! — смеется Инг. — Как-никак, величайшее событие в истории науки. Если эта тварь жива, конечно.

    — Нехорошие вибрации, босс? Кошмары замучили? — осведомляется Коби.

    — Ага. — Эрону не хочется об этом распространяться из-за насмешливого выражения на физиономии Коби. — В душе я ксенофоб.

    Они погружаются в обсуждение программы анализа тканей и установки биомониторов в отсеке с инопланетным организмом.

    — А вдруг эта штуковина вырвется в коридор? — вмешивается Коби. — Что, если она наплодила там котят или миллион личинок?

    — На этот случай есть стандартные обеззараживающие аэрозоли. — Ян хмурится. — Капитан Йелластон сделал особый упор на меры безопасности. Как я понял, он лично встанет у аварийного пульта, с которого быстро устроит в коридоре вакуум в случае неконтролируемых событий. Нам придется работать в скафандрах. Неудобно, но ничего не поделаешь.

    — Не беда. — Эрон впивается зубами в божественный персик. Он рад слышать, что палец на кнопке будет держать сам старина Йелластон. — Ян, мы должны гарантировать, что в корабль не проникнет ни крупицы этой дряни.

    — Полностью согласен. Мы развернем полную вспомогательную систему, включая подопытных мышей. Но главное — не причинить вреда образцу.

    — Конечно.

    Лори так и не появилась. Видимо, ест у себя, устав от толпы. Эрон встает в очередь на утилизацию остатков пищи и замечает, что мрачность, обычно присущая этой процедуре, уже успела испариться. Даже Коби на сей раз обходится без непристойных шуточек. Интересно, чем сейчас питаются люди Ку — растениями-телепатами?

    Каюта Лори находится в женском отсеке, на противоположной стороне корабля. Эрон начинает подниматься по спирали, пронизывающей весь корабль. Приближение к центральному «стержню», как всегда, сопровождается резким наступлением состояния невесомости. «Стержень» представляет собой широкую шахту, тянущуюся от носа до кормы, — излюбленное место приверженных спорту членов команды. Эрон неуклюже пересекает шахту, наслаждаясь насыщенным кислородом воздухом. Кислород и приятные ароматы рождаются среди зеленовато-голубого свечения вдалеке, в кормовой части: здесь расположены гидропонная ферма и бассейн — еще одно приятное местечко. Он ежится, вспоминая тяжкие месяцы, когда воздух был полон зловония даже здесь, а в проходах царил мрак. Пять лет назад антибиотик из чьего-то кишечного тракта претерпел мутацию, вместо того чтобы расщепиться при прохождении через систему охлаждения реактора. Достигнув гидропонных плантаций, он повел себя, как квазивирус, препятствующий вырабатыванию хлорофилла. Кавабате пришлось уничтожить 75 процентов всех растений, синтезирующих кислород. Началось долгое и тягостное ожидание при выключенных кислородопотребляющих приборах, пока проклюнутся и пройдут контроль новые ростки…

    Дальнейший путь к каюте Лори ведет «вниз», мимо складских и служебных отсеков. Каждые несколько метров коридоры дают новые ответвления, ведущие к другим каютам и жилым блокам. «Кентавр» представляет собой сложный лабиринт коридоров, что является одним из достоинств его конструкции.

    Эрон подходит к небольшому холлу перед спальной зоной и видит над ящиком с папоротником рыжеволосую голову: как он и догадывался, Лори унесла поднос сюда. Однако он никак не ожидал встретить здесь Дона Парселла, увлеченно беседующего с его сестрой.

    Ну и ну! Удивленно качая головой, Эрон пятится в еще один закоулок и устремляется к своему кабинету, шепча слова благодарности в адрес конструкторов корабля. Команда «Пионера» сильно страдала от стресса, порожденного чрезмерностью контактов между людьми. На «Кентавре» было найдено решение: увеличение не площадей, а альтернативных ходов, благодаря которым каждый может перемещаться по своей «орбите», ни с кем не сталкиваясь. Эрон считает, что цель достигнута; за эти годы он успел подметить, что каждый проложил себе по кораблю собственные маршруты. Кавабата, скажем, преодолевает расстояние между фермой и столовой невероятно сложным путем. Сам Эрон тоже проторил себе несколько троп.

    В лазарете Брюс Янг развлекает беседой Соланж. Эрон появляется в тот момент, когда тот со значением демонстрирует ей пять растопыренных пальцев. Эрон догадывается, о чем речь.

    — Еще пятеро утверждают, будто видели Тига?

    — Пять с половиной. Половинка — это я: на этот раз я его только слышал.

    — Ты слышал голос Тига? Что же он тебе наговорил?

    — Он со мной поздоровался. Вообще-то я не возражаю. — Брюс пытается ухмыльнуться.

    — А входят ли в твою пятерку Алстрем и Кавабата?

    — Кавабата входит, Алстрем нет. Получается уже шесть.

    Соланж поражена.

    — Они хотя бы понимают, что на самом деле его не видели?

    — Кидуа и Морелли — определенно нет. Легерски сомневается: говорит, что Тиг выглядел странно. Насчет Кавабаты не знаю: кто же разберет выражение на восточной физиономии? — Супербелка в своем репертуаре.

    — Так… — Эрон тяжело вздыхает. — Если кому-то интересно, то меня с некоторых пор мучают кошмары. В последнем фигурировал Тиг. Он и со мной поздоровался.

    Брюс щурится.

    — Ты живешь в секции «Бета». Плохо дело!

    — Плохо?

    — У моей пятерки было кое-что общее, а ты все нарушаешь. Все они обитают в секции «Гамма», да еще вблизи оболочки.

    — Понятно… — Эрон сразу схватывает, о чем толкует Брюс. Официальное название «Чайной розы» — «Гамма», поэтому секция над местом ее пристыковки к «Кентавру» тоже именуется «Гаммой». Сейчас стыковочный блок пустует.

    — Скажи, Брюс, этот поводок тянется назад? Мы ведь вращаемся. Разведчик болтается сзади?

    — Трос расположен под небольшим углом. Когда мы оттолкнули ракету, она уже вращалась вместе с нами.

    — Значит, инопланетный организм находится как раз под теми, кому явилось видение Тига.

    — Да. Но ты нарушаешь правило. У нас тут секция «Бета». А Алстрем еще дальше.

    — Зато сам Тиг здесь, — подсказывает Соланж. — В «Бете», вместе с тобой.

    — Это верно. — Эрон откидывается в кресле. — Но не занимаемся ли мы шаманством? Существует и ряд других общих факторов. Все мы давно живем в состоянии стресса, к тому же в настоящем доме с привидениями. Экипаж пережил две встряски: новость о прекрасной планете и появление настоящего инопланетянина, на которого нельзя взглянуть. Ты же видишь, что творится на корабле, Брюс: люди сияют, как рождественские елки. Надежда — страшная штука: с нею приходит страх, что мечта не осуществится. Если подавлять свой страх, он вырывается наружу в виде символа, а бедняга Тайгер всегда считался неудачником. Общие предпосылки настолько вопиющи, что остается удивляться, почему мы до сих пор не видим зеленых человечков.

    Эрон удовлетворен: выясняется, что он сам верит в свои доводы. Они звучат весьма убедительно.

    — К тому же теперь Тиг связан с этой инопланетной штуковиной.

    — Как скажешь, док, — небрежно роняет Брюс.

    — Да, я утверждаю, что у этого явления имеется достаточно причин. Знаешь правило «бритвы Оккама»?

    — Знаю. — Брюс щелкает языком, вскакивает и переносит внимание на раздвижной стальной стержень на столе у Соланж. — Не забывай, Эрон, что старина Уильям в конце концов взялся доказывать, что нас любит Господь. Лучше я продолжу свой счет.

    — Сделай одолжение, — хмыкает Эрон.

    Брюс подходит к нему вплотную и говорит так, чтобы услышал один Эрон:

    — Должен признаться, что я видел еще и Мей Лин.

    Эрон не находит слов. Брюс кладет стержень на столик.

    — Так я и думал, — сухо бросает Брюс и выходит.

    Соланж подходит, чтобы забрать стержень, автоматически копируя жалобное выражение, которое видит на лице Эрона. У Брюса галлюцинация с Мей Лин? Но и это тоже ложится в канву теории Эрона.

    — Что это за штука, Соли?

    — Продление ручек секатора. К нему прилагается масса проводов. Кошмар!

    — Ах, Соли! — Эрон заключает ее в объятия и снова ощущает, что жив. — Умница и красавица, красавица и умница! Ты так и пышешь здоровьем. Что бы я без тебя делал? — Он утыкается носом в ее ароматную плоть.

    — У тебя накопились вызовы к пациентам, — ласково напоминает она ему, аппетитно колыхая бедрами.

    — Господи, неужели обязательно прямо сейчас?

    — Да, Эрон, обязательно. Подумай, как хорошо будет потом.

    Эрон уныло отходит и берет чемоданчик. Вспомнив еще об одной своей обязанности, он незаметно для Соланж кладет туда две литровые фляжки.

    — Первый — Бустаменте, — сообщает она, заглянув в книгу вызовов. — У него нервное перенапряжение.

    — Лучше бы пригласить его сюда и сделать электрокардиограмму.

    — Не придет. Так что постарайся. — Она называет еще двоих, которых Эрон уже посетил бы, если б не карантин. — И не забывай о сестре.

    — Не забуду.

    Закрывая чемоданчик, он в тысячный раз задается вопросом, знает ли Соланж о фляжках. А Коби? Уж Коби-то должен знать: он с первого дня не отходит от дистилляционного аппарата. Скорее всего, бережет свое тайное знание, чтобы потом шантажировать своего «босса». Сможет ли Эрон доказать, что не занимается тем, за что в свое время сам упрекал Коби?

    — Пожалуйста, Эрон, записывай разборчивее.

    — Обязательно, Соли. Ради тебя.

    — Ха!

    Ему очень хочется вернуться, но он заставляет себя подняться по трапу. Получается, что он опять приближается к каюте Лори. Дон наверняка давно ушел. Однако Эрон все равно сначала заглядывает в холл. Рыжая головка Лори… А вот и ее собеседник! Эрон отступает, но сперва определяет, что теперь Лори составляет компанию не Дон, а Тимофей Брон.

    Эрон уныло бредет по холлам спального отсека. В кого превращается Лори — в мисс «Кентавр»? Какое право они имеют так досаждать его сестре, когда у нее еще не зарубцевалась язва? Разве они не знают, что ей предписан покой? Он — ее врач!.. Внутренний голос присовокупляет, что дело не ограничивается язвой. Если Тим не уберется через полчаса, Эрон вмешается. А что потом?

    Он признается себе в намерении допросить сестру, хотя в данный момент не отдает себе отчета, о чем именно будет спрашивать. Впрочем, исповедь полезна и для заживления язвы.

    Еще один поворот — и он оказывается неподалеку от жилья одного из пациентов, Игоря. Член команды Тима Брона, он возвратился на «Кентавр» в крайне угнетенном состоянии. Эрон помогал ему со всем усердием и гордился тем, что сумел вовлечь парня в заочные шахматные сражения. Однако дверь его не заперта, комната пуста. Не отлучился ли Игорь в холл? Книжка, в которую он записывает партии, тоже отсутствует. Еще один плюс в пользу планеты, решает Эрон и радостно отправляется к Андре Бачи.

    Бачи сидит в кресле. Его худое лицо выглядит почти по-прежнему, если не считать мешков под глазами, свидетельствующих о болезни почек.

    — Не думал, что доживу до такого, — говорит он Эрону. — Представляешь, у меня здесь есть настоящая вода — Ян прислал! Самая натуральная, а не та, что уже процедилась сквозь наши организмы. Возможно, она меня вылечит.

    — Почему бы и нет? — Убежденность больного растрогала бы и статую. Протянет ли он еще два года — в том случае, конечно, если они отправятся на планету Лори? Не исключено… Пока что Бачи — самый тяжелый больной на борту. Коби блестяще поставил ему диагноз: исключительно редкое заболевание под названием «синдром Мерчана — Бриггса».

    — Теперь я смогу умереть счастливым, — продолжает Бачи. — Надо же, чтобы такое выпало на долю именно химика-органика!

    — Есть что-то любопытное? — Эрон указывает на образцы почвы, исследуемые Бачи.

    — О да! Фантастика! Тут уйма работы. Я не тороплюсь: исследовал всего два образца.

    — Дело твое. — Эрон убирает в чемоданчик баночки с анализами мочи и слюны больного.

    Покинув Бачи, он не идет обратно к Лори, а пользуется проходом в центральной части корабля, чтобы попасть на «капитанский мостик». Так зовется на «Кентавре» защищенный носовой модуль, в экстренном случае способный вместить всю команду корабля. Но только теоретически: Эрону не верится, что большинство его спутников согласится тереться друг о друга локтями, даже чтобы выжить. Здесь собрано самое важное оборудование: компьютеры Алстрем, навигационные приборы, запасные генераторы и лазерная система — единственная ниточка, связывающая их с Землей. Йелластон, Дон и Тим обитают в непосредственной близости от «мостика». Эрон проходит мимо компьютерного блока и останавливается перед глазком в двери старшего связиста «Кентавра». Микрофона и камеры не видно.

    Внезапно откуда-то из стены в районе его колена раздается надсадный кашель. Эрон подпрыгивает от неожиданности.

    — Входите, док, — басит Бустаменте.

    Дверь отъезжает в сторону. Эрон несмело перемещается среди колеблющихся силуэтов, из которых то ли шестеро, то ли семеро — крупные негры, внимательно наблюдающие за ним.

    — Я как раз занимаюсь вопросом из вашей сферы, док. Сравниваю степень испуга. Зависимость нелинейная: чем ниже тон, тем выше прыжок.

    — Любопытно. — Эрон опасливо пробирается среди призраков. У Рэя Бустаменте всегда сталкиваешься с разными чудесами. — Который из всех — вы?

    — Прошу сюда. — Эрон наталкивается на зеркальную стену, обходит ее и попадает в более или менее нормальное измерение. Бустаменте лежит на кушетке.

    — Закатайте рукав, Рэй. Сами знаете, зачем я к вам хожу.

    Бустаменте нехотя подчиняется. Эрон надевает на его внушительный бицепс манжету, отмечая отсутствие жировых отложений. Возможно, верзила последовал наконец его совету. Глядя на табло, Эрон с удовольствием размышляет о Рэе, о том, что он называет про себя его тайной. Рэй — еще одна диковина, прирожденный повелитель. Настоящий оригинал, в сравнении с которым Йелластон — бледная абстракция. Не лидер коллектива, вроде Дона или Тима, а заводила, тиран, мужчина в квадрате, способный любого положить на лопатки, перепить, переорать, перехитрить. Он принудит твою женщину родить от него, но если надо, отправит к праотцам твоих врагов; он будет пестовать тебя — свою собственность, помыкать тобой, а ты будешь с радостью выполнять его повеления. Первобытный силач, поставивший родное племя на ноги; теперь племя уже не видит в нем нужды. Десять лет назад всего этого еще нельзя было разглядеть: тогда это был всего лишь высокий молодой чернокожий американец, морской офицер-электронщик с отличным дипломом, способный собрать сложнейшую электрическую цепь, не снимая боксерских перчаток. Тогда его плечи еще не превратились в бугры, а над пытливыми глазами не нависали тяжелые надбровные дуги.

    — Очень советую наведаться к нам в лазарет, Рэй. — Эрон снимает с его руки манжету. — Этот прибор грешит неточностью.

    — Чем же вы сможете мне помочь, док? Пропишете дурацкую пилюлю?

    — Возможно.

    — Я доберусь до этой планеты, док. Живым или мертвым.

    — Непременно. — Эрон убирает инструменты, восхищаясь тем, как решил свою проблему Бустаменте. Что делать королю, рожденному среди муравьев и лишенному возможности даже взойти на муравьиный трон? Рэй трезво оценил ситуацию и решил сыграть ва-банк. Приняв решение, он оказался в двадцати триллионах миль от муравьиной кучи, на пути к девственной планете. Возможно, на ней еще осталось место для короля.

    Среди зеркал появляется девичий силуэт, превращающийся в Мелани. Мелани — техник кислородного блока, этакая мышка в белом халатике, послушный инструмент в руках Рэя.

    — Мы экспериментируем, — с усмешкой сообщает Бустаменте. — Что у нас сегодня на ужин, Мел?

    — Корнеплоды, — серьезно отвечает она, отбрасывая назад пепельно-светлые волосы. — Сладко, зато мало протеинов. Сочетается с рыбой или мясом. Как бы тебе не разжиреть. — Она безразлично кивает Эрону и исчезает среди зеркал.

    — Я в прекрасной форме. — Бустаменте потягивается и косится на Эрона. — Какой там воздух? Такой же прозрачный, как это выглядит на снимках? Спроси у сестры, хорошо ли там пахнет.

    — Загляну к ней вечерком и обязательно спрошу.

    — У меня тоже сплошные визитеры. — Неожиданно Бустаменте включает монитор, на который Эрон не обращал прежде внимания. Перед ними — комната связи, вид сверху. Соседняя кабина, откуда ведется управление вращением, пустует. Бустаменте ворчит себе под нос и переключает камеры; на мониторе появляется коридор, ведущий к капитанскому мостику, а затем какие-то иные места, которые Эрон не может сразу идентифицировать. Нигде ни души. Наблюдательная сеть, которой Бустаменте оплел весь корабль, — один из мифов-долгожителей на «Кентавре». Сейчас появилась возможность разобраться, что за мифом стоят камеры, спрятанные в стенах. Как ни странно, Эрон не усматривает в этом повода для упреков.

    — Сегодня ко мне заглядывал Тим. Просто так, поболтать. — Бустаменте снова переключается на кабину управления вращением и приближает запертый лазерный пульт. Это зрелище таит в себе некую угрозу; Эрон вспоминает, как Фрэнк Фой пытался наблюдать с помощью камеры за Коби, не согласовав свои намерения со старшим связистом.

    Словно угадав его мысли, Бустаменте цокает языком.

    — Знаете, как выразился в старину чемпион по боксу в тяжелом весе Джордж Форман? «Миллионы валились с ног, повстречавшись в этих непроходимых джунглях с Большим Джорджем». Я строю собственные планы, Эрон. Мелани — это только начало. Она покрепче, чем кажется на первый взгляд, но, конечно, тщедушна. Ей надо наращивать мышцы. Следующая на примете — Даниэла. Морской биолог, разбирается в рыбах.

    Он вызывает на экран новую картину: спина крупной женщины. Видимо, это игровая комната.

    — Подбираете себе будущее семейство? — Эрон восхищен дальновидностью и самоуверенностью верзилы. Настоящий монарх!

    — Это планы на отдаленное будущее. — Он пристально смотрит на Эрона. — Сначала нужно встать на ноги. У вас будут другие интересы, поэтому третьей я числю Соланж.

    — Соли? — Эрон контролирует свои лицевые мускулы. — Но вы хотя бы?.. А что она? Рэй, впереди целых два года! Возможно, мы вообще не…

    — Об этом не беспокойтесь, док. Считайте, что я вас предупредил. Можете использовать оставшееся время, чтобы научить Соланж, как действовать, когда родятся дети.

    — Дети… — У Эрона идет кругом голова. Слово «дети» не звучало на «Кентавре» уже много лет.

    — Возможно, вам самому тоже пора задуматься о будущем. Это никогда не бывает преждевременным.

    — Хорошая мысль, Рэй.

    Эрон выбирается из залитых светом джунглей, надеясь, что его улыбка выражает профессиональную уверенность в выздоровлении пациента, а не гнев проигравшего, чью женщину только что уволок более сильный. Соли, единственная отрада! Впрочем, впереди еще долгих два года. За это время он придумает, как поступить. Или все предрешено заранее?

    Перед его мысленным взором встает дурацкая картина: он и Бустаменте дерутся посреди поля гигантских подсолнухов.

    Эрон подходит к двери капитана Йелластона. Сейчас он встретит лидерство в более абстрактной форме.

    — Входите, Эрон. — Йелластон сидит за столиком и обрабатывает ногти. Взгляд его совершенно нейтрален. Старый пройдоха знает, что такое выдержка.

    — Ваша речь задела нужные струны, сэр, — учтиво произносит Эрон.

    — Это ненадолго. — Йелластон улыбается. Поразительно теплая, почти отеческая улыбка на усталом лице англосакса. Он убирает пилку. — Если вы не торопитесь, мы с вами обсудим пару вопросов.

    Эрон садится. У Йелластона снова прорезался лицевой тик — единственное свидетельство давнего сражения с самим собой: Йелластон наделен сверхчеловеческой работоспособностью, невзирая на усиливающееся поражение центральной нервной системы. Эрон навсегда запомнил день, когда «Кентавр» официально прошел орбиту Плутона. Вечером его вызвал Йелластон и без всяких предисловий сообщил: «Доктор, у меня привычка ежевечерне принимать по шесть унций спиртного. Я придерживался этого правила всю жизнь. В этом полете я сокращаю дозу до четырех унций. Ваша задача — обеспечить мне мою норму». Не веря своим ушам, Эрон, заикаясь, спросил, как капитану удалось выдержать весь проверочный год. «Воздерживался», — сказав это, Йелластон помрачнел, выражение его глаз испугало Эрона.

    — «Если вас заботит успех нашего полета, доктор, то делайте так, как я прошу».

    Нарушив свой профессиональный долг, Эрон согласился. Почему? Он не перестает спрашивать себя об этом. Ему известны все клички демонов, которых ежевечерне истребляет капитан. Раздражение, страх, паника — чувства, которым не место в капитанской душе. Впрочем, Эрон подозревает, что на самом деле Йелластон ведет сражение с совсем другим демоном. Имя ему — время, и от него не придумано противоядий. Йелластон представляется ему старой крепостью, устоявшей благодаря колдовским ритуалам. Возможно, демон уже умерщвлен, но он не рискует пытать старика вопросами.

    — Ваша сестра — очень смелая девушка, — проникновенно произносит Йелластон.

    — Невероятно смелая!

    — Мне хочется, чтобы вы отдавали себе отчет, насколько я ценю героизм доктора Кей. Это будет полностью отражено в моем докладе. Я представляю ее к ордену Космического Легиона.

    — Благодарю вас, сэр.

    Эрон мысленно фиксирует вступление Йелластона в клуб поклонников Лори. Внезапно его охватывает страх: не является ли он свидетелем очередного приступа? Это случалось с Йелластоном уже несколько раз: в оборонительных порядках железного человека появлялась брешь, залатать которую удавалось с большим трудом. Первый такой случай произошел на исходе второго года полета. Причиной послужила Элис Берримен. Йелластон подолгу беседовал с нею. Беседы становились все насыщеннее. Девушка сияла. До поры до времени все оставалось в норме, хотя и вызывало удивление. Элис признавалась Мириам, что капитан излагает причудливые стратегические и философские построения. Кульминация не заставила себя ждать: как-то раз еще до завтрака Эрон нашел ее рыдающей и увлек к себе в кабинет, чтобы вытянуть правду. Услышанное повергло его в ужас: то был не секс, а нечто несравненно более ужасное — бессвязна я болтовня ночь напролет, завершившаяся плаксивым впадением в детство. Элис была в отчаянии: восхищение, почтенный трепет сменились отвращением. После тщетных попыток успокоить несчастную Эрон просто-напросто накачал ее наркотиками и внушил, что напилась она сама, а не капитан. Этого требовали интересы экспедиции…

    С тех пор он бдительно наблюдал за Йелластоном. Приступы повторялись каждые два года. Эрон сочувствовал бедняге: видимо, детство — единственное время в его жизни, когда он был свободен.

    До сих пор Йелластон не использовал Эрона как партнера для расслабления — то ли ценя его как ловкого поставщика зелья, то ли в силу других причин. Неужто теперь сгодится и он?

    — Ее отвага и свершения станут источником вдохновения для остальных.

    Эрон настороженно кивает.

    — Мне хотелось убедиться, что вы понимаете, насколько я доверяю докладу вашей сестры.

    «Как она ловко запудрила ему мозги! — думает Эрон в унынии. — Ай да Лори!» Потом он улавливает напряжение, которым пропитана пауза, и поднимает глаза. Куда гнет капитан?

    — Ставка слишком велика, Эрон.

    — Совершенно справедливо, сэр, — отвечает он с огромным облегчением. — Я придерживаюсь точно такого же мнения.

    — Нисколько не умаляя достижений вашей сестры, я должен сказать, что было бы слишком рискованно полагаться на чьи-либо слова, не имея иных подтверждений. Любых! Мы не располагаем объективными сведениями о судьбе экипажа «Гаммы». В связи с этим я намерен по-прежнему передавать желтый, а не зеленый сигнал, пока мы не прибудем на планету и не убедимся во всем сами.

    — Слава Богу! — восклицает Эрон, мнящий себя безбожником.

    Йелластон смотрит на него с любопытством. Сейчас самое время рассказать капитану о «встречах» с Тигом, о снах, признаться в страхах, связанных с телепатическими способностями инопланетного «укропа». Однако в этом нет необходимости: Йелластон сохранил трезвомыслие, Эрон неверно истолковал элементарную вежливость.

    — Я хотел сказать, что полностью поддерживаю ваше решение. Означает ли оно, что мы отправляемся на планету? Вы приняли решение, не дожидаясь результатов проверки образца?

    — Совершенно верно. Что бы мы ни выяснили, альтернативы не существует. Но есть одна тонкость… — Йелластон делает выразительную паузу. — Мое решение насчет сигнала не будет популярным. Хотя два года — очень короткий отрезок времени…

    — Два года — это вечность, сэр. — Эрон вспоминает загоревшиеся лица, восторженные голоса нетерпения, Бустаменте.

    — Я сознаю, что некоторые считают именно так. Я был бы рад сократить этот срок, однако «Кентавр» не располагает ускорителями, в отличие от разведывательных ракет. Тем не менее некоторые члены команды могут придерживаться мнения, что наш долг — как можно быстрее уведомить Землю о находке. Ведь ситуация там обостряется с каждым месяцем.

    Оба помолчали, скорбя о родной планете.

    — Если с «Кентавром» что-то случится еще до того, как мы проверим пригодность планеты, Земля уже никогда не узнает о ее существовании, — вслух размышлял капитан. — С другой стороны, у нас не зарегистрировано крупных неисправностей и нет оснований опасаться их в дальнейшем. Мы действуем согласно плану. Было бы непростительной ошибкой поторопиться с отправкой зеленого сигнала.

    До Эрона доходит, что Йелластон оттачивает предстоящее официальное заявление. Что ж, бутлеггера можно использовать по-разному. Но почему не обратиться к обычным советчикам — Дону и Тиму? Только сейчас Эрон начинает понимать, кого имеет в виду капитан, говоря о «некоторых».

    — Так мы обречем на гибель массу людей, хуже того, перечеркнем всякую надежду на успех переселения. В этих условиях поспешность пахнет преступлением. Земля доверилась нам. Мы не можем идти на риск и злоупотреблять ее доверием.

    — Аминь.

    Йелластон хмурится, потом резко встает и подходит к шкафу. Эрон слышит, как он делает глоток. Старик, должно быть, сэкономил последнюю каплю в ожидании новой дозы.

    — Черт бы их побрал! — Йелластон стучит фляжкой о стол. — Напрасно мы взяли в экспедицию женщин.

    Эрон не может удержаться от усмешки: он-то не разделяет сожалений старика. Эрон с благодарностью думает о Соли, об Алстрем, о женщинах-специалистах, идущих на «Кентавре» впереди мужчин, о спорах на Земле, не следует ли доверить командование кораблем женщине… Впрочем, он отлично понимает, что имеет в виду Йелластон.

    Капитан оборачивается, не пряча от Эрона свою рюмку, — признак небывалого доверия.

    — Нас ждут большие испытания, док. Два предстоящих года будут самыми мучительными. С другой стороны, то обстоятельство, что мы направляемся к планете, усмирит большинство команды. — Он опять массирует костяшки пальцев. — Отныне вам следует быть начеку. Напрягите зрение и слух.

    Эрон поспешно анализирует сказанное. От врачей, как и от бутлеггеров, тоже бывает толк.

    — Кажется, я понимаю, что вы имеете в виду. Я сделаю все, что от меня зависит, — обещает Эрон. Он надеется на давно намеченное общее обследование команды: возможно, сеансы психоанализа помогут заблаговременно разглядеть зреющие проблемы.

    — Отлично. Итак, завтра мы начинаем изучение растительного образца. Первоначально работа будет вестись на месте? — Эрон отвечает утвердительно, соображая при этом, что сейчас «место» инопланетного овоща — слева от него. — В корабль ничего не попадет?

    — А вот об этом надо позаботиться особо. Нужна охрана у входов в коридор.

    — Сами всем распоряжайтесь, доктор, охраной в том числе.

    — Отлично. — Эрон массирует себе шею, вспоминая о содержимом чемоданчика. — Некоторые демонстрируют любопытную психологическую реакцию на присутствие инопланетного организма. Полагаю, ничего серьезного. Вы сами, к примеру, не замечали у себя странного ощущения — постоянного интуитивного отслеживания физического расположения этого существа?

    — Представьте себе, замечал! Сейчас оно на севере, вон там. — Капитан указывает через правое плечо Эрона. — Это важно, доктор?

    Эрон облегченно переводит дух.

    — Для меня — да. Выходит, что лично я за десять лет так и не научился ориентироваться в пространстве. — Он берет чемоданчик и движется к шкафу. — Мне казалось, что оно примерно у вас под койкой.

    Док привычными движениями заменяет опорожненные фляги на Полные.

    — Еще раз передайте своей сестре мои поздравления, Эрон. Не забудьте!

    — Не забуду, капитан.

    Эрон выходит, несколько взволнованный. Ему предстоят нелегкие Раздумья: если Дон или Тим взбунтуются, что сможет противопоставить им доктор Эрон Кей? Одновременно он вдохновлен: старик не купился на россказни Лори и не собирается действовать очертя голову.

    Решив поразмяться, он бежит по одному из самых длинных коридоров корабля, где расположены шесть доков для трех разведывательных ракет. Здесь особенно сильна гравитация — она даже превышает нормальный земной уровень, поэтому именно это место облюбовали поклонники физических упражнений и игр. Эрон одобряет и этот элемент конструкции корабля.

    Его путь лежит в коридор «Бета», названный так по имени разведывательной ракеты Дона Парселла. Сама «Бета» давно наречена «Зверем», или «Фашистским чудовищем», тогда как «Альфа» Тима именуется «Безбожным выродком». «Гамма» командира Ку превратилась просто в «Чайную розу»; теперь эта «розочка» болтается у них за кормой, скрывая в своем чреве загадочный груз.

    Этот коридор ничем не отличается от коридора в отсеке «Гамма», где завтра будут исследовать инопланетный организм. Эрон считает на ходу проемы, в которых предстоит выставить охрану. Их набирается четырнадцать — больше, чем он предполагал. Здесь сходятся трапы со всего корабля: разведывательные ракеты при необходимости призваны играть роль спасательных шлюпок. Коридор такой длинный, что конец его теряется в перспективе. Эрон чувствует холодок в ногах: ведь он находится не где-нибудь, а в самом настоящем звездолете! Он — все равно что муха, ползущая по внутренней стенке вращающейся консервной банки, заброшенной в межзвездное пространство; под его ногами горят несчетные солнца.

    Он вспоминает церемонию, состоявшуюся в этих коридорах три года назад, когда разведывательные ракеты устремились навстречу солнцам Центавра. Спустя четыре месяца здесь же с грустью встречали сначала Дона, потом Тима, которые не нашли ничего, кроме сгустков метана и камней. Неужели «Зверь» и «Выродок» скоро понесут их к планете Лори? Вернее, не скоро, а через два года, и к планете Ку…

    Эрон так занят своими мыслями, что врезается в Дона Парселла, который возвращается из командного отсека «Беты».

    — Готовишься к старту, Дон?

    Дон ухмыляется. Эта его усмешка годится на все случаи жизни: Эрон подозревает, что с таким же выражением лица Дон шагнул бы в адский огонь. У Дона вид не только рубахи-парня, но и сторонника порядка. Тим ему под стать. К той же породе принадлежит и Ку. Именно такие мужчины должны проложить человечеству новый путь.

    Эрон ступает на трап, ведущий к жилищу Лори. Ему представляется, как Дон, все три корабля и вся команда опускаются на планету — мир цветов и меда; как высыпают на поверхность, торопясь создать подобие Земли. Что они там найдут — процветающую колонию Ку или голые кости? Но свобода есть свобода, созидание есть созидание. Потом прибудут корабли с Земли. До этого у них в распоряжении есть лет пятнадцать. Сначала прибудет техника, оборудование, все необходимое для сельского хозяйства. Дальше потянется разнообразный люд: администраторы, их семьи, политики, целые отрасли промышленности, рабочие, техники, инженеры. Все это хлынет на девственную планету, затопит ее, расползется по ней. Что тогда станет с Бустаменте, с ним самим, с Лори?

    Он уже стоит у двери сестры. Холл наконец-то опустел.

    Она впускает его. Он рад, что застал ее за прозаическим занятием — она делает прическу; черные зубья щетки находят среди рыжих завитков серебристые нити. Впрочем, это выглядит даже привлекательно. Она манит его внутрь, не оставляя своего занятия. Видимо, она вознамерилась сделать сто взмахов расческой.

    — Капитан передает тебе личные поздравления. — Садясь, он думает о том, что Фой может прослушивать ее каюту. Впрочем, Фой не рискнул бы установить системы визуального слежения.

    — Спасибо, Эрн. Семьдесят… Ты тоже меня поздравляешь?

    — А как же! Ты, наверное, устала. Я видел, ты принимала гостей. Хотел заглянуть раньше, но не тут-то было.

    — Семьдесят пять… Всем хочется послушать про тамошнюю жизнь. Для них это так важно!

    — Понимаю. Кстати, я оценил твой маневр в отношении наших драчливых китайцев. Не ожидал от тебя такого такта, сестренка.

    Она быстрее заработала щеткой.

    — Мне не хотелось все испортить. К тому же они быстро угомонились. Готово! — Она кладет щетку и улыбается. — Что за безмятежное место, Эрн! Кажется, там можно будет зажить по-новому: без насилия, ненависти, алчности. Знаю, знаю, как ты к этому относишься! Но у меня возникло такое чувство…

    Небрежный тон не может его обмануть. Лори, заблудшее дитя, мечтает о возвращении в райские кущи. Ее глаза горят, как у Жанны, напоминающей дофину о его священном предназначении. Эрон всегда испытывал сочувствие к бедняге дофину.

    — Люди есть люди, Лор: среди них обязательно заведется паршивая овца. А вообще-то они не так уж плохи. Взять хотя бы нас.

    — Нас? Опомнись, Эрн! Шестьдесят специально отобранных экспонатов! Разве мы действительно хороши? Разве способны хотя бы щадить друг друга? Худшие чувства подспудно нарастают почти в каждом и ждут случая, чтобы вырваться наружу. Только вчера на корабле произошла драка.

    Как она узнала?

    — Слишком велико напряжение, Лор. Мы все-таки живые люди.

    — Живые люди обязаны меняться.

    — Ничего подобного! Я хочу сказать, что основа не требует изменения, — виновато бормочет он. Зачем она так с ним поступает? Она заставляет его выступать в защиту того, что ненавидит он сам. Она права, но… — Лучше бы приняла людей такими, какие они есть. Таков главный завет.

    Она вздыхает, поправляет мелочи на тумбочке. Ее каюта похожа на тюремную камеру.

    — Почему мы называем «человеческим» то, что на самом деле унаследовали от зверей, Эрн? Агрессивность — якобы человеческая черта. Жестокость, ненависть, жадность — все это вроде бы присуще людям. Но так ли? Так? Чтобы стать настоящими людьми, мы должны избавиться от этих пороков. Почему бы не попробовать?

    — Мы пробуем, Лор, пробуем.

    — Вы и новый мир превратите в такой же ад, как Земля.

    — Ладно, Лор. — Он встает и разворачивает ее. — Я тебя знаю. Говори, что произошло на планете? Что ты скрываешь?

    — Ничего! Я все рассказала. Лучше ты скажи, что творится с тобой?

    — Дай мне честное слово, Лор, что Ку и его люди в полной безопасности. Поклянись!

    — Клянусь. Их окружает красота.

    — К черту красоту! Целы ли они, здоровы ли?

    — Конечно.

    Его по-прежнему озадачивает выражение ее глаз, но он уже растратил весь свой арсенал. Остается уповать на осмотрительность Иелластона.

    Она тянется к нему, обжигает прикосновением своей худенькой руки.

    — Ты сам все увидишь, Эрн. Разве не чудесно? Мы будем там вместе. Именно это помогло мне преодолеть обратный путь. Завтра я тоже приду посмотреть на образец.

    — Нет!

    — Я нужна Яну Ингу. По твоим словам, со здоровьем у меня порядок. Не забывай, все-таки я — главный ботаник. — Озорная улыбка.

    — По-моему, тебе вредны нагрузки. Ты забыла про язву?

    — Ждать в неведении еще хуже. — Она цепляется за его руку. — Скажи, капитан Йелластон пошлет зеленый сигнал?

    — Спроси его. Я всего лишь врач.

    — Как грустно! Ничего, он сам увидит. Все вы увидите. — Она хлопает его по руке и отворачивается.

    — Что мы увидим?

    — Покой — что же еще? Послушай, Эрн, древний текст — мученик Роберт Кеннеди процитировал его незадолго до того, как его убили: «Усмирить дикое человеческое сердце, наполнить жизнь в этом мире добротой…» Разве не чудесно?

    — Чудесно, Лор.

    Он уходит, размышляя о том, что жизнь в этом мире далека от покоя. Лори улетела с Земли не из благих побуждений, а по воле отчаявшихся, жадных до славы человекообразных — заблудшего человечества, которое она ненавидит…

    Он машинально избрал путь через главный холл. Под дисплеями, как обычно по вечерам, разыгрываются партии в бридж и в покер, однако ни Дона, ни Тима не видно. Уходя, он слышит, как физик-израильтянин, назначая ставку в карточной игре, вроде бы произносит слово «остров». Остров? Эрон поднимается к лазарету, надеясь, что ослышался.

    Соланж ждет его, чтобы сделать записи. Он диктует диагноз Рэя и Бачи. Вспомнив, что появилась еще одна проблема, он гонит дурную мысль прочь. На то, чтобы справиться с Бустаменте, у него есть целых два года.

    — Соли, завтра в секторе исследования мне понадобятся обеззараживающие контейнеры, которыми я мог бы воспользоваться самостоятельно. Скажем, сильный фитоцид плюс ртутный фунгицид. Что есть на складе?

    — Самое сильное средство — «Декон-семь». Но его ни с чем нельзя смешивать. Придется выставить много контейнеров. — На ее лице читается жалость к растениям, которым грозит смерть, и тревога за команду.

    — Пускай их будет много. Главное, чтобы ими можно было воспользоваться, не снимая скафандра. Честно говоря, я побаиваюсь этой инопланетной пакости.

    Соли обнимает его маленькими, но сильными руками. Ему удобно и спокойно. «Наполнить жизнь в этом мире добротой…» Его тело истосковалось по ней до боли. Соли зазывно смеется. Он ласкает ее, впервые за несколько недель чувствуя себя самим собой. Неужели я отношусь к тебе, как к своей собственности, Соли? Ничего подобного! Однако перед глазами появляется видение: огромный Бустаменте и маленькая Соли… Желание только усиливается. Возможно, большому черному брату придется пересмотреть свои планы. Эрон и Соли ложатся на удобную койку. Два года — немалый срок…

    Наслаждаясь прикосновением теплого тела Соли и погружаясь в сон, Эрон видит огромную, размером со стену, физиономию Тига, украшенную цветами и фруктами, как на детском плакатике из Италии. Розовые и зеленые цветочки почему-то звенят и посвистывают. Та-ра-ра, та-ра-ра… ТА-РА-РА!

    Сказочные звуки оказываются сигналом его докторского будильника. Будильнику помогает Соли: она трясет Эрона за плечо. Вызов поступил с капитанского мостика.

    Он скатывается с койки, натягивает шорты, толкает плечом дверь и мчится к шахте свободного падения. В руках неведомым образом оказывается чемоданчик. Он не знает, который теперь час. Его терзает страх: неужели у Йелластона случился сердечный приступ? Господи, без Йелластона все они погибнут!

    Он отталкивается и парит, неуклюже дергаясь и отчаянно прижимая к себе чемоданчик. Он так погружен в сравнение вариантов лечения, что едва не пролетает мимо нужного коридора, откуда раздаются голоса. Влетев туда ногами вперед, он с трудом выпрямляется и мчится дальше. Его смятение так велико, что он не сразу замечает черные колонны, возвышающиеся над ступеньками блока связи. Приглядевшись, он узнает ноги Бустаменте.

    Приблизившись, Эрон наблюдает кошмарную картину: командир Тимофей Брон тщетно пытается вырваться из объятий Бустаменте, но тот не ослабляет хватки; у Тима подбит левый глаз, щека в крови.

    — Хватит, хватит… — бормочет он. Бустаменте трясет его, словно грушу.

    — Что за утечка энергии? — раздается голос Дона Парселла.

    — Спроси у этого мерзавца, — рычит Бустаменте. — Я не успел ему помешать. Он воспользовался моим лазерным лучом! — Рэй встряхивает русского с новой силой.

    — Брось, — произносит Тим механическим голосом. — Что сделано, то сделано.

    Его левое веко рассечено до крови. Эрон оттаскивает Тима, заставляет сесть и откинуть голову, чтобы остановить кровотечение. В тот момент, когда распахивается докторский чемоданчик, из боковой двери выходит капитан Йелластон.

    — Сэр?.. — Эрон еще не избавился от страха за здоровье капитана. Однако странная скованность движений Йелластона подсказывает, что к чему. Господи, только не это! Капитан не болен, просто вдребезги пьян.

    Бустаменте распахивает дверь, ведущую к лазерному пульту. Из камеры доносится гудение.

    — Я не испортил лазер, — мычит Тим. — При монтаже было установлено кое-какое дополнительное оборудование. Меня обязали им воспользоваться в случае необходимости…

    — Сукин сын! — произносит Дон Парселл.

    — Что еще за оборудование? — грохочет Бустаменте, перекрикивая гул. — Что ты натворил, дубина?

    — Меня отправили сюда со спецзаданием… Планета найдена.

    Эрон видит, как капитан Йелластон через силу шевелит губами.

    — Вы подали… Вы отправили зеленый?..

    Присутствующие смотрят на него и по очереди отводят взгляд. Эрон корчится от невыносимой жалости. Он подозревает, что произошла катастрофа, в которую трудно поверить.

    — Сукин сын, — повторяет Дон Парселл словно по необходимости. До Эрона с опозданием доходит суть случившегося: на Землю послан зеленый сигнал! Он адресован одним русским, но об открытии узнают все. Теперь события будут нарастать, как снежный ком. Тим положил начало процессу, который нельзя остановить, даже если планета окажется непригодной.

    Он машинально обрабатывает рану Тима. Русский встает. Дон Парселл исчез, Бустаменте проверяет камеру резонатором, стараясь не оглядываться на Тима. Йелластон по-прежнему стоит навытяжку, словно проглотил аршин.

    — Прибор был спрятан в обшивке, — обращается Тим к Бустаменте. — Контакты под тумблером. Не беспокойся, устройство рассчитано на одноразовое применение.

    Эрон выходит следом за ним, все еще не веря. Их поджидает лейтенант Паули; неужели и она замешана во всем этом?

    — Откуда такая уверенность, Тим? Ты можешь всех угробить.

    Тот спокойно смотрит на него одним глазом.

    — Приборы не лгут. Данных достаточно. Ничего лучшего нам все равно не найти. А старик ждал бы целую вечность.

    Эрон уводит Йелластона. У капитана слегка дрожит рука. Эрон тоже дрожит — от жалости и отвращения. Тим назвал капитана «стариком»… Только сейчас до Эрона доходит весь ужас случившегося.

    Два года! К черту планету: возможно, они до нее и не доберутся. Но два года в металлической банке со слабовольным капитаном, стариком, чье пристрастие к выпивке вызывает всеобщий смех… Никто не сможет сплотить команду так, как это делал Йелластон на протяжении тех нескольких трагических недель, когда остро не хватало кислорода, и все были близки к панике. Тогда капитан был олицетворением правоты и силы. Сейчас Тим все перечеркнул. Команда перестала быть единым целым. Положение будет становиться все хуже, день ото дня — и так на протяжении двух лет…

    — В… вентилятор… — шепчет Йелластон, с трагическим достоинством позволяя Эрону уложить его в постель. — Это я во всем виноват.

    — Подождем до утра, — мягко говорит ему Эрон, прогоняя страх. — Вдруг Рэй что-нибудь придумает…

    Он бредет к себе, зная, что не уснет.

    III

    …Тишина. Ослепительная пустота: ни облаков, ни плача. Эрон лежит в привычной позе зародыша и страшится пробуждения: если он окончательно проснется, то вспомнит о чем-то ужасном. Он делает попытку снова погрузиться в спасительный сон, однако этому препятствует чья-то рука, безжалостно трясущая его за плечо.

    Он открывает глаза и видит Коби, подающего ему горячую чашку. Отвратительный признак.

    — Вы знаете про Тима?

    Эрон кивает, морщится и глотает обжигающую жидкость.

    — А про Дона Парселла наверняка еще не слыхали. Я не стал вас будить: медицинского вмешательства на этот раз не потребовалось.

    — Что натворил Дон Парселл?

    — Держитесь, босс…

    — Ради Бога, не тяни, Билл!

    — Примерно в три ноль-ноль задрожала обшивка. Все компьютеры вырубились. Я стал выяснять, что стряслось. Оказалось, Дон запустил свою разведывательную ракету в автоматический полет. Загрузил в нее все данные, которые только смог. Говорят, ракета сможет послать на Землю сигнал, когда наберет скорость.

    — Дон тоже улетел?

    — Она пустая, на автопилоте. На «Звере» тоже оказалось какое-то специальное оборудование, а у наших есть станции прослушивания. Кажется, на Марсе.

    — Боже правый! — Как быстро все посыпалось! Откуда только Коби черпает информацию? Стоит случиться какой-нибудь гадости, как он немедленно оказывается в курсе дела. На лице Коби он видит не только усмешку, но и слабую мольбу.

    — Спасибо, Билл. — Эрон с трудом поднимается. — Сначала Тим, потом Дон… На «Кентавре» начали играть в войну. Теперь все пропало.

    — Старик не поспевает за событиями. — Коби фамильярно опирается о койку Эрона. — Это даже к лучшему. Теперь мы создадим более реалистичную политическую организацию. Хватит с нас единоличного лидерства! Конечно, можно сохранить его как формальную фигуру… Дон и Тим тоже пока не идут в счет. Для начала изберем рабочий комитет.

    — Это сумасшествие, Билл! Комитет не сможет управлять космическим кораблем. Любая политика для нас гибельна.

    — Хотите пари?.Нас ждут перемены, босс.

    Эрон льет себе на голову воду, чтобы ничего не слышать. Выборы и два года неизвестности? Русская фракция, американская фракция, фракции Третьего и Четвертого миров… Специалисты по точным наукам против гуманитариев, технари против экологов, монотеисты против язычников — все раздоры Земли на одном крохотном корабле… Какое сообщество доберется до планеты, если им вообще суждено на нее попасть? Основанная ими колония, даже если это произойдет, будет с самого начала заражена распрями. Будь проклят Йелластон, будь проклят сам Эрон…

    — На одиннадцать назначено общее собрание, — сообщает Коби.

    — Между прочим, вчера вечером Тиг на самом деле совершил двадцатиминутную прогулку. В этом виноват я сам: забыл проверить изолирующую пломбу. Но все обошлось: я благополучно водворил его обратно.

    — Куда он забрел?

    — Все туда же: к стыковочному узлу «Розы».

    — Приведи его на собрание. — Эрон накажет всех разом.

    Он идет завтракать, пытаясь стряхнуть по пути свинцовый груз затянувшегося сна и ощущение надвигающейся беды. Он недостойно трусит перед собранием. Бедняга Йелластон будет отчаянно оправдываться за свою оплошность, спасать честь мундира, но его ждет неудача. Его не устроит роль подставного лица; неизбежна глубокая депрессия.

    Эрон заставляет себя заняться историей болезни Тига, чтобы хоть немного отвлечься. Последние показания производят плохое впечатление: понижение еще на пять пунктов. Расстройство энцефаллограм-мы — явление, которого он раньше не наблюдал у амбулаторных пациентов, особенно таких скоординированных, как Тиг. Любопытно… Надо будет разобраться повнимательнее. Видимо, то же самое происходит со всеми остальными. Все пошло вразнос. Йелластон обычно выступал в роли миротворца. Сумеют ли они обойтись без него? Неужели он, Эрон, так же несамостоятелен, как, например, Фой?

    Собрание неумолимо приближается. Эрон спускается на Лужайку, заранее мучаясь от жалости и страха. Он намеренно не вслушивается в то, что говорят собравшиеся, и поэтому не сразу замечает, что жалеть, собственно, некого: Йелластон говорит твердо, держится достойно, излучает харизму непререкаемого лидера. По его словам, в пять утра с «Кентавра» отправлен на Землю официальный зеленый сигнал.

    — Что?!

    — Как известно некоторым из вас, — невозмутимо продолжает Йелластон, — двое командиров разведывательных ракет проявили независимую инициативу и послали аналогичное уведомление своим земным правительствам. Обращаю ваше внимание на то, что их действия объясняются приказами, которые они получили от вышестоящих лиц перед стартом с Земли. Все мы можем только сожалеть, что силы Объединенных наций, финансировавших экспедицию, были к моменту нашего отлета недостаточно консолидированы. Есть надежда, что сейчас их единство укрепилось. Однако все это — дело прошлого и не имеет к нам отношения: конфликты сотрясали мир, в который никому из нас уже не суждено вернуться. Сейчас же мне хочется подчеркнуть, что Тим Брон и Дон Парселл, — Йелластон по-отечески кивает обоим командирам, сидящим слева от него как ни в чем не бывало, — в точности выполнили приказ, каким бы анахронизмом он теперь ни казался. Любой из нас поступил бы на их месте аналогичным образом. Теперь они освобождены от тяжкого обязательства, смущавшего их столько лет. Поданные ими сигналы, даже если и достигнут Земли, будут восприняты как подтверждение официального сообщения. Теперь наша обязанность — спланировать всю дальнейшую деятельность.

    «Господи, — думает Эрон, — ну и плут! Старый лис вернул себе бразды правления, перехватив инициативу в тот самый момент, когда его уже можно было списать со счетов. Фантастика! Но как ему это удалось? Как можно столь стремительно привести в действие лазеры?» Эрон озирается и замечает многозначительную ухмылку Бустаменте. Рэй и Йелластон неплохо похимичили в электронных джунглях. Эрон с трудом скрывает улыбку торжества. Он так счастлив, что сознательно не обращает внимания на подсказку внутреннего голоса: «Какой ценой?»

    — Изучение инопланетного организма, присланного командиром Ку, начинается сегодня днем примерно в шестнадцать часов. Оно будет происходить в коридоре «Гаммы», опломбированном во избежание заражения, однако вы сможете наблюдать всю операцию на своих дисплеях. — Йелластон позволяет себе улыбнуться. — Наверное, вам будет видно даже лучше, чем мне. Следующий этап — подготовка к изменению курса; мы направляемся к планете Альфа. Все должны максимально быстро принять необходимые меры для подготовки своих рабочих мест к ускорению и перемене курса. Загрузка векторов начнется завтра. Сообщайте Дону и Тиму о проблемах, возникающих в их секторах. За сектор «Гамма» в отсутствие командира Ку отвечает старший инженер Сингх. Наконец, мы должны незамедлительно приступить к уточнению общего плана колонизации с учетом имеющихся данных о планете. Первейшая цель — составление атласа планеты на основании всех сведений, которые специалисты смогут извлечь из информации «Гаммы». Наши планы будут строиться соответственно. Напоминаю, что эта задача требует воображения и тщательного осмысления всех параметров.

    Итак, леди и джентльмены, жребий брошен. В нашем распоряжении остается всего два года, чтобы подготовиться к величайшему свершению в истории человечества.

    Эрон хочет улыбнуться, услыхав архаизм, однако ему мешает комок в горле. Потом его отвлекает суматоха, поднявшаяся на Лужайке. Йелластон кивает Дону и Тиму, которые встают и выходят вместе с ним. «Все сделано безупречно, — думает Эрон. — Мы добьемся цели, мы — молодцы. К черту Коби! Папочка снова на коне».

    Все говорят одновременно. Эрон пробирается мимо изображений чудесной планеты Лори — будущего дома. Йелластон доставит их туда.

    Правда, непростой ценой. Зеленый сигнал уже летит к Земле. Отныне не только команда корабля, но и все население Земли накрепко связано с планетой. Планета не должна их подвести.

    Он идет готовиться к работе, почему-то решая удвоить запас обеззараживающих средств.

    Всему персоналу!

    Коридор «Гамма-Один» подлежит герметическому опечатыванию с 15.45 сегодняшнего дня ввиду предстоящего биоанализа инопланетного организма. На участок допускаются: 1) командный состав «Кентавр»— «Альфа»; 2) назначенные для проведения исследования ксенобиологи и медики; 3) космонавты из команды по выходу в открытый космос; 4) охрана и служба спасения. Означенные лица не снимают скафандров вплоть до разгерметизации коридоров. С внешней стороны всех входов выставляется дополнительная охрана (см. прилагаемый график назначений). Всем прочим с этой минуты категорически воспрещается находиться в секторе «Гамма». Трансляция всей операции будет вестись с ближайших точек по первому каналу вещания начиная с 15.15.

    Капитан Йелластон.

    Главный фактор риска в коридоре «Гамма-Один» — это провода. Эрон находит себе опору среди груды оборудования, заранее устав от тяжести еще не надетого скафандра. Ян Инг налаживает электронику. Старший ксенобиолог желает компьютеризировать весь коридор, но герметизация не дает вывести наружу кабели. Он призывает на помощь космонавтов, но те не желают никого пускать в свои служебные терминалы. Принимается решение принести в жертву входной индикаторный дисплей. Инженер Гомулка, по совместительству охранник, перемещает его и перебрасывает провода.

    Провода обвивают ноги. Ксенобиологи перетащили в коридор половину своей лаборатории: помимо биомониторов, здесь красуются еще штук восемь неведомых приборов. Ко всему этому добавляются камеры. Одна будет снимать вскрытие командной рубки «Чайной розы», еще две — грузовой отсек, где помещается инопланетный организм, две другие будут транслировать общую картину. Эрон с облегчением видит, что в самом коридоре к потолку подвешивают два дисплея. Эрон находится слишком далеко, чтобы воочию наблюдать вскрытие люков. Люди из службы безопасности пытаются размотать клубки проводов и уложить их вдоль стен, но системы жизнеобеспечения скафандров все равно превратят коридор в дремучий лес. К счастью, облачение в скафандры начнется только тогда, когда космонавты притянут «Чайную розу» к стыковочному узлу.

    Эрон находится на самом отдаленном посту. Между ним и космонавтами — открытое пространство; дальше разместились ксенобиологи, за ними виднеются люк для грузового отсека ракеты, люк поменьше и командный пункт. Под командным составом «Кентавр» — «Альфа» подразумеваются Йелластон и Тим Брон. Попросив Эрона снять с его глаза пластырь, Тим беседует с Доном, которому предстоит временно принять на себя командование всем «Кентавром» на случай непредвиденных событий.

    Эрон смотрит на шеренгу аэрозольных баллонов, выставленных у люков. От них тоже отходят провода, кончающиеся на пульте у него под рукой. Из-за этих емкостей ему пришлось выдержать бой с ксенобиологами. Ян Инг предпочел бы быть съеденным заживо, чем рисковать бесценным образчиком инопланетной жизни.

    На плечо Эрона ложится рука. Это Йелластон. Он закончил обход. По лицу капитана невозможно определить, каков в данный момент химический состав его крови.

    — Жребий брошен, — повторяет Эрон заклинание капитана.

    Йелластон кивает.

    — Пан или пропал, — тихо произносит он. — Экспедиция… Наверное, я совершил страшный поступок. Но они все равно прилетели бы, поверив сразу двум зеленым сигналам.

    — Ничего другого вам не оставалось, сэр.

    — Неправда. — Взгляд Йелластона обращен в бесконечность. — Мне следовало отправить желтый сигнал, а команде объявить, что отправлен зеленый. Это, по крайней мере, не позволило бы взлететь кораблям Объединенных наций. Такой поступок был бы самым верным. Но у меня не оставалось времени на размышления.

    Мимо Эрона протискиваются люди. Космонавты уже облачены в скафандры и готовы к выходу в открытый космос. Последний в цепочке треплет Эрона по руке: это Брюс Янг. Эрон смотрит, как они по очереди заходят в шлюз, и вспоминает подобную сцену, только происходившую три недели назад: они выходили, чтобы подвести к кораблю «Чайную розу» с бесчувственной Лори на борту. На сей раз их заботы сводятся к тому, чтобы подтянуть поводок, хотя и это достаточно рискованно: из-за непрерывного вращения можно сорваться… Эрон ежится — он на такое не способен.

    Дисплей оживает. На нем мерцают звезды. Их заслоняют скафандры, потом в пустоту удаляются три желтые искорки. Это огоньки на шлемах троих, отправившихся к «Чайной розе». Эрону становится нехорошо: его ждет встреча с инопланетянином! Он заставляет себя успокоиться и перебирает насадки-удлинители, с помощью которых погружают приборы в люк грузового отсека. Из-за ближайшей прозрачной двери за ним наблюдают несколько лиц. Он машет им рукой. Любопытные, рассудив, что главное впереди, отходят. Эрон понимает, что предстоит долгая работа.

    Постепенно коридор покидают все посторонние. Остается только бригада, обслуживающая скафандры. По обшивке корабля уже пробегает дрожь, что свидетельствует о близости «Чайной розы». Внезапно дрожь резко усиливается — сработали захваты. Дрожь исчезает. Эрон опять ежится: вот и инопланетянин.

    Начинает мигать сигнал «эвакуация». Из репродукторов раздается голос Тима Брона:

    — Надеть скафандры!

    Космонавты возвращаются. Обслуга скафандров снует по коридору, поправляя все провода. Работать предстоит в страшной тесноте. До Эрона добираются в последнюю очередь. Облачаясь в скафандр, он снова видит за прозрачной перегородкой любопытные лица. На экранах теперь все видно гораздо лучше, но лица не пропадают. Эрон качает головой: неисправимая привычка наблюдать за всем собственными глазами.

    — Посторонним покинуть зону!

    Космонавты занимают позицию перед люком, ведущим в командную рубку «Чайной розы». План заключается в том, чтобы сперва открыть его и извлечь данные о жизнедеятельности организма. Жив ли он? Эрона не мучают мистические всплески интуиции. Единственное, что он сейчас чувствует, — это растущее напряжение. Он заставляет себя дышать размеренно.

    — Охране — загерметизировать зону!

    Перекрываются последние выходы. На Эрона смотрят с третьего по счету поста ксенобиологов. Несмотря на шлем, он узнает Лори и хмурится. Он забыл, что здесь будет и его сестра. Он приветствует ее, приподняв руку в перчатке. Хорошо было бы встать между нею и люком грузового отсека!

    Герметизация произведена, охрана расставлена. Брюс Янг и еще двое приближаются к шлюзу, выходящему на люк командной рубки. Эрон поднимает голову, чтобы наблюдать за происходящим на экране. Крышка со скрежетом отъезжает в сторону. Люди заносят внутрь анализаторы паров. Люк снова задраивается. Пауза. Видя, как ксенобиологи включают свои радиостанции, Эрон догадывается, что из рубки идет комментарий, и тоже ловит соответствующий канал.

    — Норма. Состав атмосферы в норме. — Помехи.

    Крышка отъезжает, люди выходят из рубки, сопровождаемые чуть заметными клубами пара. Лори опять оглядывается на Эрона, и он понимает, что она хочет сказать: это воздух, которым она дышала на протяжении года.

    Судя по первому впечатлению, инопланетный организм жив.

    — Метаболизм регулярный, оболочка в прежнем состоянии, — звучит в наушниках голос Яна Инга. — Интенсивность биолюминесцентности — до восьмидесяти «свечей».

    Восемьдесят — вот это яркость!

    — Первый всплеск интенсивности произошел при стыковке с «Кентавром», второй — когда ракету отводили.

    То есть примерно в то время, когда Тиг открыл контейнер — если он его открывал. Не исключено также, что стимулом послужило движение ракеты.

    — Один из вентиляторов не действует, — продолжает старший ксенобиолог. — Однако остальные вентиляторы как будто обеспечивали необходимый газовый обмен. Воздушный слой у поверхности организма нуждается в постоянном обновлении — так имитируются непрерывные ветры, дующие на планете. Заметно также пульсирующее изменение внутреннего давления…

    Эрон ненадолго отвлекается. Ему представляется, как он выходит на поверхность планеты и чувствует ветер — поток первобытного свежего воздуха, которым никто еще не дышал. Это создание привыкло к ветрам… Масса, похожая на стручок в четыре метра длиной — так описала его Лори. Нечто вроде большого пакета с фруктами. Пакет пролежал в грузовом отсеке целый год, не прекращая обменных процессов, пульсируя, испуская свечение — может, что-нибудь еще? Жизненные функции — это усвоение, рост, размножение. Вдруг оно размножилось, и отсек, как предрекал Коби, теперь полон чудищ, которые выскочат — или выползут — и проглотят всех людей? Эрон спохватывается, что невольно отошел от своего поста с рукоятками, и исправляет оплошность.

    — Масса постоянна, векторы активности стабильные, — заключает Ян.

    Значит, оно не размножалось, а просто «отдыхало». Может, мыслило? Эрон задается вопросом, совпадают ли пики биолюминесцентности с какими-нибудь явлениями на «Кентавре». С какими именно? «Встречами» с Тигом, кошмарами? Он призывает себя оставить подобную блажь, хотя внутренний голос напоминает, что колонисты в Новой Англии тоже не усматривали связи между океанскими течениями и зимними температурами, в противном случае они бы не…

    Он задумался и пропустил начало совещания по поводу того, стоит ли вскрывать заваренный Лори внутренний переход. Решено не делать этого, а подойти к люку грузового отсека с внешней стороны.

    Те, кому поручено орудовать приборами на штырях-удлинителях, берут их в руки. Провода исполняют неторопливый змеиный танец. Брюс и старший техник открывают грузовой шлюз. Через него на корабль поставлялось оборудование, транспорт, летательный аппарат и генератор. Заслонка бесшумно отъезжает, подпуская обоих к отверстию. Эрон видит на экране, как они открывают люк корабля. На этот раз обходится без выбросов пара. За двумя фигурами в скафандрах угадывается контейнер, внутри которого находится инопланетный организм. К работе подключаются люди с приборами: они просовывают в люк свои щупы, как бронтозавры — шеи. Эрон косится на другой экран, демонстрирующий коридор, и чувствует страх, как будто опустился в океанскую впадину.

    «Мы, — размышляет он, — это мельчайшие крупицы жизни, оказавшиеся за много миллионов миль от места, породившего нас, и зависшие в черной пустоте; мы со всеми предосторожностями готовимся к встрече с иной формой жизни. Все мы до невозможного несовершенны, и тем не менее мы живы. Все это невероятно и смехотворно: горы приборов, неуклюжие приматы в скафандрах, крайняя осмотрительность, кропотливость, торжественность! Ян Инг, Брюс Янг, Йелластон, Тим Брон, Бустаменте, Элис Берримен, Коби, Кавабата, моя святоша-сестра, бедняга Фрэнк Фой, безмозглый Эрон Кей — поток лиц, заполнивший его сознание… Каждый заперт в собственном представлении о действительности. И все же… Что если мы и вправду спасаем род человеческий, что если нам уготован настоящий рай?»

    Он снова смотрит на главный экран и видит спины вошедших в ракету и открывающих контейнер людей. Люди с приборами загораживают обзор. Эрон отворачивается и находит глазами Йелластона и Тима Брона. Рука капитана неподвижно лежит на пульте. Видимо, это пульт управления эвакуацией: стоит нажать кнопку — и произойдет откачка воздуха, в коридоре в считанные минуты возникнет вакуум. То же самое произойдет с контейнером — если его, конечно, откроют. К Эрону возвращается уверенность. Он проверяет собственный пульт управления и в очередной раз возвращается на штатную позицию, которую незаметно для себя покинул.

    В наушниках раздаются недовольные возгласы и кряхтение. Видимо, контейнер по-прежнему трудно открыть… Один из людей с приборами бросает свой щуп и заходит внутрь, за ним следует другой. Что происходит?

    На экране не видно ничего, кроме спин. В отсеке уже вся космическая команда… Вспышка света, молния, бросающая на фигуры людей синий отблеск, странный светящийся розовый фон… Уж не пожар ли? У Эрона отчаянно колотится сердце. Зачем они там толпятся, почему не отойдут и не пустят в ход приборы на щупах? Розовые вспышки, загораживаемые неуклюжими силуэтами, следуют одна за другой. Видимо, они не просто приоткрыли контейнер, а распахнули его настежь. Уж не стремится ли эта дрянь наружу?

    — Закройте и отойдите! — кричит он в собственный микрофон, однако канал связи забит оглушительным треском. Все кидаются к люку, что очень опасно.

    — Капитан! — вопит Эрон, но напрасно. Рука Йелластона по-прежнему лежит на пульте. Все космонавты набились в отсек, лезут в контейнер. Розовая вспышка озаряет коридор и опять меркнет.

    — Разойтись! Все по своим местам! — Голос Йелластона перекрывает помехи. За сим наступает тишина. Эрон обнаруживает, что на него напирают. Он оказался среди ксенобиологов. За прозрачным щитком шлема он видит лицо часового — фотографа Акина. Оба смущаются и возвращаются на свои места.

    — Все по местам! Доклад бригады вскрытия.

    Эрон чувствует, что каждое движение дается ему с трудом. Его обуревает желание снять шлем, в котором он вот-вот задохнется.

    — Старший, вы меня слышите? Выводите своих людей.

    На экране видно беспорядочное шараханье, потом следуют одна за другой разноцветные вспышки. Нет ли раненых? Из шлюза медленно появляется человек.

    — Что происходит, старший? Почему у вас откинут шлем?

    Эрон не верит своим глазам: старший техник выходит в коридор с открытым забралом. Что происходит? Уж не захватил ли остальных инопланетянин? Старший вскидывает руку и жестом показывает, что все в порядке. Канал связи между скафандрами по-прежнему не функционирует. За старшим из ракеты выбираются остальные. Их спины озарены странным светом, бросающим розовый отблеск на весь коридор; шлемы открыты. Впрочем, на них тоже как будто не повлияло то, что произошло внутри. Что же там случилось?

    На экране — дверь контейнера; внутри Эрон не может различить ничего, кроме светящегося прямоугольника. Прямоугольник то ли колеблется, то ли раздувается, от него исходит то розовое, то желтое, то лиловое свечение. Это красиво, это гипнотизирует. Он соображает, что контейнер следовало бы закрыть. Эрон заставляет себя оглянуться и видит Йелластона: рука лежит на пульте. Значит, все в порядке, ничего страшного пока не произошло.

    — Закройте шлемы, прежде чем я включу герметизацию! — командует капитан.

    Старший команды медленно опускает забрало. Его примеру следуют остальные. Их движения замедленны и нескоординированы. Один спотыкается о прибор… Эрон хмурится. У него самого путаются мысли. Почему они не действуют по программе, почему не сделают что-нибудь с биолюминесцентностью? Впрочем, все, видимо, в порядке, раз Йелластон спокойно наблюдает за происходящим…

    Кто-то едва не сбивает его с ног. Он моргает, восстанавливает равновесие, оглядывается. Господи, он опять оказался не там, где надо. Весь коридор сгрудился у люка и таращится на восхитительное свечение. Даже охрана покинула свои посты. До Эрона доходит, что творится недопустимое. Все дело в свете: это его влияние! «Закройте люк!» — мысленно умоляет он остальных, возвращаясь на свой пост. Его движения затруднены, словно он бредет в воде. Ему надо добраться до кнопки тревоги. Непонятно, как он очутился так далеко от нее. За прозрачными дверями не счесть лиц. Трапы тоже запружены людьми, следящими за событиями в коридоре. Сюда сбежался весь экипаж. Что происходит? Что с ними творится?

    Его пронзает леденящий страх. Он нащупывает кнопку и бросается на нее всем телом, борясь с невидимой глазу могучей волной, волокущей его назад. Его так и подмывает откинуть забрало и ринуться навстречу зареву. Люди вокруг дружно поднимают щитки. Он узнает острый нос Яна Инга.

    — Всем отойти от люка! — звучит приказ Йелластона, но Ян Инг, как нарочно, бросается вперед, расталкивая всех на своем пути.

    — Остановитесь! — надрывается Эрон в бесполезный микрофон. Рука непроизвольно вскрывает шлем, ноги несут его следом за Ингом. Уши наполняются голосами и шумами. Он забирается на какое-то возвышение и оглядывается в поисках Йелластона. Тот по-прежнему на месте и как будто ведет изнурительную борьбу с Тимом Броном, который пытается убрать руку капитана с кнопки. Свечение полностью скрыто тугой пробкой из тел, заткнувшей люк. Эрон понимает, что происходящее — результат воздействия организма в контейнере, и испытывает ни с чем не сравнимый ужас. Ему кажется, что у него сейчас лопнет голова. Одновременно он сердится на тех, кто перекрыл свет. Конец! Непонятно: конец им или волшебному свету…

    Он сталкивается с кем-то нос к носу, чувствует, что его тянут за руку, видит перед собой разгоревшееся лицо Лори. Ее шлем куда-то подевался.

    — Идем, Эрон. Вместе!

    Природная недоверчивость помогает ему опомниться. Одной рукой он хватает сестру за плечо, другой цепляется за рабочий столик. Лори! Она заодно с этой нечистью. Он знал это с самого начала, он всегда подозревал, что она вынашивает какой-то безумный план. Его долг — положить конец этому, умертвить существо. Где заветная кнопка? До нее опять слишком далеко…

    — Капитан! — вопит он во все горло, сражаясь с Лори и одновременно умудряясь сообразить: в их распоряжении останется пара минут, чтобы унести ноги… — Действуйте! Откачивайте воздух!

    — Нет, Эрн! Такая красота! Не бойся! — восторженно восклицает Лори.

    — Убейте его! — снова надрывается он, но в общем гвалте тонет любой призыв. Лори дергает его руку, словно решила вырвать ее с мясом. От ее неистовости ему делается еще страшнее.

    — Что это такое? — Он хватает ее за ремень и трясет. — Что ты делаешь?

    — Пора, Эрн! Время пришло! Идем! Там столько народу…

    Он делает попытку ухватить ее покрепче и слышит позади металлический скрежет. Все кончено. Впрочем, он начинает усматривать в ее словах некий смысл. Народу слишком много, поэтому чрезвычайно важно оказаться там еще до того, как неведомая сила будет без остатка истрачена на других. Как смеют они загораживать волшебный свет? Лори уже завладела его рукой и тащит его к людской массе в жерле люка.

    — Вот увидишь, все пройдет, боль исчезнет… Эрн, дорогой, мы будем вместе…

    Красота проникает Эрону в душу и побеждает страх. Там, внутри, находится кульминация всех человеческих желаний, колдовской фонтан счастья, чаша Грааля, оживший свет! Он замечает щелку и пытается протиснуться в нее вместе с Лори, но его зажимают, придавливают к стене. Народ все прибывает. Эрон ведет отчаянное сражение, чтобы не отдать завоеванную позицию и не выпустить Лори, смутно сознавая, что ему знакомы все противники: впавшая в экстаз Алстрем, рассвирепевший Кавабата… Он ныряет под чью-то руку, в тот же момент получает сокрушительный удар в спину и валится под какую-то установку, так и не выпустив руку Лори.

    — Скорее, Эрн, скорее!

    Кто-то едва не наступает на него. Это ударивший его Бустаменте. Все они примчались сюда, чтобы урвать частичку волшебства! Эрон звереет и опять бросается в бой, но его преследует неудача: он запутывается в кабелях и вновь падает.

    — Вставай, Эрн! — Лори немилосердно теребит его. Но к нему возвращается спокойствие, хотя он отчаянно пытается высвободить угодившую в ловушку ногу. Экран над ним показывает две маленькие сражающиеся фигурки — Йелластона и Тима Брона, сбросивших шлемы.

    Тим пытается убежать, но Йелластон обрушивает на него сзади два сжатых кулака, после чего переступает через поверженного противника и уходит из поля видимости камеры.

    Эрон обреченно понимает, что зову манящего розового свечения не в силах противостоять никто. Оно призвало их, и они пошли. Эрон тоже должен идти… Он хмурится и крутит головой. Часть его сознания противится этой тяге, этому сводящему с ума вожделению. Когда он лежит на полу, способность сопротивляться возрастает. Возможно, экраном служит нагромождение приборов и клубок кабелей. Лори пытается его распутать, но тщетно. Он тянет ее к себе.

    — Что с ними, Лор? Что случилось с… — Он не может вспомнить, как зовут командира-китайца. — Что стало с твоей командой?

    — Перемена… — Она задыхается. — Слияние, исцеление. Возвращение к самим себе. Ты сам все увидишь. Скорее! Разве ты не чувствуешь, Эрн?

    — Но… — Он отчетливо ощущает эту тягу, ему тоже хочется мчаться навстречу раю, но этим его ощущения не исчерпываются. В голове по-прежнему жив призрак доктора Эрона Кея, призывающий опомниться. Лори уже готова тащить его волоком, но он отбивается, боясь сдвинуться с места. Коридор опустел, только в отдалении, у шлюза, слышны неразборчивые голоса. Нет ни криков, ни признаков паники.

    Не обращая внимания на Лори, он выгибается и смотрит на большой экран под потолком. Люди стоят сплоченной толпой. Никогда еще он не видел такого единения. Он понимает, что требуется экстренное медицинское вмешательство. Ведь он — врач! Он представляет себе непреклонного доктора Эрона Кея, задраивающего люк транспортного отсека, противостоящего толпе, спасающего людей от неведомой участи. В действительности он не способен на подвиг: доктор Эрон Кей представляет собой жалкий сгусток страха и безнадежного стремления оказаться там самому, поймать хотя бы лучик теплого света. Одиссей, увлеченный сиренами… Он опять смотрит на экран и не видит ничего особенного. Все твердо стоят на ногах. Космонавтам удалось уйти, успокаивает он себя. Значит, и его задача — унести ноги.

    Лори облегченно смеется: наконец-то она его освободила. Он запускает руку за пазуху, нащупывая шприц.

    — Эрн, дорогой… — Ее тонкая шея не защищена. Он хватает ее за волосы и делает укол. Она кричит и вырывается, но он крепко держит ее, дожидаясь, пока подействует инъекция. У него самого проясняется в голове, тяга броситься к контейнеру слабеет. Возможно, толпа приняла все воздействие на себя. От этой мысли ему делается дурно. Он старается отвлечься и думает о том, как бы пересечь коридор, оказаться на трапе и восстановить герметизацию.

    Внезапно слева от своего убежища он видит медленно переступающие ноги. Ему ли не узнать эти смугло-золотистые ноги…

    — Соли! Соли, остановись!

    Ноги застывают на месте, в поле зрения появляется маленькая рука. Он может дотянуться до нее, схватить. Но для того, чтобы спасти свою женщину, ему придется выпустить Лори. Он тянется, но Лори тут же делает попытку вырваться. Он спохватывается, но поздно — маленькая рука уже пропала.

    — Соли! Соли, вернись! — Ее медленные шаги стихают в глубине коридора. Он знает, что доктора Эрона Кея ждет пожизненный позор.

    — С космонавтами ничего не случилось… — бормочет он себе под нос.

    Лори слабеет, ее глаза мутнеют с каждой секундой.

    — Нет, Эрн… — вздыхает она. Еще один вздох.

    Эрон хватает ее за ремень и выползает из убежища в коридор. Стоит ему высунуть голову, как сладкое томление снова берет верх над остальными чувствами. Цель — там! «Я врач!» — упрямо напоминает он себе. Ладонь нашаривает толстый кабель. Эрон смотрит на него словно с расстояния в несчетные мили, но все же узнает: это компьютерный кабель ксенобиологов. Если ползти вдоль него, то можно добраться до выхода.

    Он хватается одной рукой за кабель и встает на четвереньки. Другой рукой волочит за собой Лори. Инопланетное притяжение воздействует на каждый атом его души, голова пухнет от свечения, он чувствует, что обязан оторваться от никчемного кабеля и присоединиться к соплеменникам. «Я врач…» — повторяет он. Требуется огромное напряжение всех сил, чтобы рука в перчатке продолжала скользить вдоль путеводной нити, чтобы голова не поворачивалась туда, куда рвется душа. Ему надо преодолеть считанные метры, но задача кажется невыполнимой. Почему он упирается, почему движется не туда? Насколько проще было бы повернуть назад!

    Незаметно для себя он достигает цели. Остается выпустить спасительный кабель и перетащить Лори через порог.

    Он стонет, но откидывает ударом ноги тяжелую заслонку, после чего умудряется задвинуть ее за собой. Вожделение мигом ослабевает. Оставшаяся крупица рассудка находит объяснение: видимо, это какое-то электромагнитное поле…

    Он поднимает глаза и видит рядом неподвижную фигуру.

    — Тайгер! Что ты здесь делаешь? — Эрон встает на ноги. Лори лежит на полу. Тиг в замешательстве смотрит на них и молчит.

    — Что в этой ракете, Тайгер? Ты видел инопланетянина? Что это такое?

    Лицо Тига собирается в складки.

    — М-м-м… М-м-м… — Его рот кривится. — Мама…

    Тут не добиться толку. Эрон берет Лори на руки и тащит ее в кабину экстренной связи. Ее глаза все еще открыты, слабеющие пальцы цепляются за пряжки скафандра.

    Эрон включает канал общей связи.

    — Дон! Командир Парселл, вы меня слышите? Говорит доктор Кей, Я нахожусь на шестом трапе. Здесь крупные неприятности.

    Молчание. Эрон повторно пробует вызвать Дона, потом пытается связаться с Коби, с узлом связи, со службой безопасности. Он перебирает всех, кого можно, однако не добивается ответа. Неужели вся команда «Кентавра» собралась в коридоре «Гаммы», неужели все набились в этот проклятый контейнер?!

    Все, кроме Тига. Эрон выжидательно смотрит на травмированного. Тиг все время оставался с внешней стороны.

    — Ты там был, Тайгер?

    Рот Тига издает звук, похожий на отрицательный ответ. Кажется, происходящее не вызывает у него интереса. Что же требуется, чтобы сохранить рассудок вблизи этой пакости — средства, подавляющие деятельность коры головного мозга? Или Тиг приобрел иммунитет после первого контакта? А вдруг удастся изготовить препараты? Можно ли сохранить рассудок, подвергшись лоботомии? Он замечает, что сместился ближе к проходу; Лори наполовину вылезла из скафандра и тоже ползет в ту сторону. Он снимает с нее скафандр и затаскивает на трап.

    Обернувшись, он видит в коридоре неясную тень. Какое-то мгновение ему чудится, что за ним явилось инопланетное чудовище. Потом он замечает человеческую руку, постукивающую по прозрачной перегородке. Кто-то хочет выбраться оттуда…

    — Тайгер! Впусти его! — Он отчаянно жестикулирует, чтобы расшевелить Тига. — Помнишь, как это делается? Рычаг!

    Тиг колеблется, топчется на месте. Потом срабатывает старый рефлекс: он обеими руками хватается за рычаг. Рывок — и створки распахиваются. Капитан Йелластон.

    — Капитан, капитан! Вы в порядке? — Эрон кидается было к нему, но по пути спохватывается. — Тайгер, закрой!

    Йелластон приближается к нему деревянным шагом, глядя прямо перед собой. Бледен, но как будто не ранен. Что бы там ни произошло, он легко отделался. Значит, обошлось.

    — Капитан, я…

    Но за перегородкой возникают новые фигуры. Мимо Тига шествуют Тим Брон и Коби. Никогда еще Эрон не был так рад встрече со своим ассистентом. Поприветствовав его нечленораздельным криком, он бросается за Йелластоном.

    — Капитан… — Он собирается предложить опечатать коридор и провести поголовное обследование. Однако Йелластон не оглядывается.

    — Красный… — бормочет он чуть слышно. — Красный — вот правильный сигнал. — Он уходит к командному пункту.

    Эрон понимает, что капитан в шоке. Впереди он замечает какое-то копошение. Это Лори старается ускользнуть от него. Однако она не намерена возвращаться в коридор, а уходит внутрь корабля. Эрон устремляется следом за ней. Однако его движения сковывает скафандр, она же проявляет неожиданное проворство. Расстояние между ними не сокращается, а, напротив, увеличивается. Они пролетают мимо спальных отсеков, мимо складов. Лори ныряет в шахту свободного падения, из нее сворачивает влево, в направлении командного пункта.

    Эрон с проклятиями торопится за ней. Не попадая ногами в захваты, он отлетает то к одной стенке, то к другой и с трудом набирает скорость. Силуэт Лори впереди все уменьшается. Достигнув командного пункта, она запирает замок изнутри.

    Пока он справляется с замком, она успевает улизнуть. Эрон заглядывает к астронавигаторам и никого не находит. У компьютерщиков тоже пусто: мерцающие любимцы Алстрем оставлены без присмотра. Раньше такого не случалось. «Кентавр» начинает походить на Летучего Голландца. Нигде — ни души. На включенных дисплеях сменяются причудливые символы.

    Тишину нарушает звук, доносящийся откуда-то сбоку. Боже, это в святилище Бустаменте! Не найдя прямого пути, Эрон бросается в обход, боясь потерять сознание от страха. Непонятный звук стремительно нарастает, угрожая барабанным перепонкам.

    Дверь в узел связи распахнута настежь. Эрон кидается туда — и в ужасе застывает. Лори проникла в запретную гирокамеру. Оглушительный скрежет доносится из вскрытого гироблока: Лори скармливает безостановочно вращающимся колесам все, что попадается под руку: наушники, переходники, провода…

    — Прекрати! — Он кидается на нее, но звук уже перешел в нестерпимый рев. Это предсмертный крик: механизм, на протяжении десятка лет неустанно поддерживавший связь с Землей, бьется в агонии. Удар! Мимо Эрона пулей пролетает что-то бесформенное, врезаясь в противоположную стену.

    Его безумная сестрица подписала всем им смертный приговор.

    Он сгребает ее в охапку и застывает, еще не в силах осознать всего ужаса катастрофы. Главным кристаллам лазера нанесен непоправимый урон. Физика явления уже не имеет значения: без системы наведения луч превращается в палец клинического идиота, бессмысленно тыкающийся в пустоту Вселенной.

    — Мы уходим вместе, Эрн. — Лори виснет на нем, слабея на глазах. — Нам больше не смогут помешать.

    Эрон понимает, что все пропало. Он рычит от безысходности, трясет ее, царапает, душит. Но раздающийся за спиной голос превращает его в статую. Эрон оборачивается и лицезреет капитана Йелластона.

    — Я дам… красный сигнал… немедленно.

    — Это невозможно! — кричит ему Эрон. — Авария! Она загубила весь механизм. — Он гневается, как ребенок, при виде его отрешенного лица.

    — Вы дадите… красный сигнал. — Капитан по-прежнему в шоке.

    — Невозможно, сэр. Мы ничего не в силах сделать.

    Эрон выпускает Лори и хватает Йелластона за руку. Тот сводит брови и поджимает губы. Как будто употребил два литра за одну ночь! Он позволяет увести себя. Эрон испытывает облегчение: пока Йелластон не знает о масштабе катастрофы, она как бы не перешла в разряд реального. Он срывает с руки капитана перчатку и по пути нащупывает пульс. Около шестидесяти ударов: маловато, но хотя бы без аритмии.

    — Прошу вас, капитан, отдохните.

    Эрон закрывает за собой дверь и видит неподалеку Лори. Он берет ее за руку и отправляется к себе в лазарет, сопротивляясь слабому желанию свернуть в «Гамму». Если он доберется до места, то окончательно придет в себя и поразмыслит, как теперь быть. Что так подействовало на команду «Кентавра», что с ними натворило проклятое инопланетное исчадие? Электрический разряд, как у угря? При ровном сердцебиении можно попробовать стандартную терапию. Притяжение инопланетянина ощущается даже здесь, в отсеке «Бета», на противоположном конце корабля. Эрон находит подходящее сравнение: феромоны! Бесчерешковая, то есть абсолютно неподвижная жизненная форма, то ли притягивающая таким способом пищу, то ли развившая специфический способ оплодотворения. То, что это оказывает воздействие на человека, — трагическая случайность. Возможно, они столкнулись с особым полем, типа гравитационного. Скафандры не обеспечивают защиты. Первым делом надо будет опять законопатить эту тварь…

    Он ведет за собой покорную Лори. Они проходят мимо стыковочного узла, в котором раньше покоилась разведывательная ракета Дона. Но «Зверь» уже ввинчивается в пустоту за много тысяч миль, остервенело подавая пагубный сигнал…

    Эрон видит мужчину. Дон Парселл стоит неподвижно. Эрон ускоряет шаг.

    — Дон! Командир, вы в себе?

    Дон поворачивает голову на звук. Эрон узнает его усмешку, веселые морщинки у глаз. Однако его зрачки ненормально расширены, как у бычка, получившего на бойне смертельный удар молотом по голове. Насколько сокрушителен удар? Он берет его дряблую кисть.

    — Вы меня узнаете, Дон? Я Эрон, врач. У вас шок, вам нельзя расхаживать. — Пульс такой же слабый, как у Йелластона, но тоже без перебоев. — Пойдемте со мной в лазарет.

    Сильное тело остается неподвижным. Эрон пытается сдвинуть его с места, но одному это не под силу. Здесь тоже пригодилась бы инъекция.

    — Это врачебное предписание, Дон. Явиться для лечения.

    Улыбка приобретает осмысленность, в глазах появляется недоумение.

    — Сила! — произносит Дон, как на проповеди. — Десница Всевышнего…

    — Видишь, Эрн? — Лори треплет Дона по плечу. — Он стал другим. Он подобрел. — Она робко улыбается.

    Эрон уводит ее. Велико ли поражение? «Кентавр» может на протяжении нескольких дней функционировать в автономном режиме — на этот счет он полностью спокоен. Он отказывается думать о катастрофе с системой наведения лазера; Бустаменте что-нибудь придумает. Но сколько времени продлится этот шок? Сколько людей пострадало, а сколько уцелело, как он? Вдруг травма окажется неизлечимой? Он твердо одергивает себя: немыслимо! Столь сильный удар прикончил бы беднягу Тига. Немыслимо.

    Он сворачивает к лазарету. Лори оказывает ему сопротивление.

    — Нет, Эрн, сюда!

    — Пусти, Лор. Мне надо работать.

    — Нет, Эрн. Как ты не понимаешь? Мы уходим, уходим вместе. — Ее голос звучит жалобно и расслабленно. В Эроне просыпается профессионал. Помнится, Фой настаивал на химических препаратах. Что ж, настало время вытянуть из Лори правду.

    — Мне страшно, сестренка. Давай минуту-другую поговорим, а потом пойдем. Что случилось с ними — с Мей Лин и с остальными? Что произошло на планете?

    — Мей Лин? — хмурится она.

    — Да. Что ты видела? Теперь ты можешь все мне рассказать, Лор. Ты за ними наблюдала?

    — Да… — Она усмехается. — Я видела их. Они оставили меня в ракете, Эрн. Они меня отвергли. — Она кривит губы.

    — Что они там делали?

    — Гуляли. У Малыша Ку была камера, поэтому я все видела. Они пошли на холмы, в сторону этой… этой красоты. На поход ушли часы, долгие часы. Потом Мей Лин и Лиу вырвались вперед. Я видела, как они побежали. О, Эрн, мне тоже хотелось пуститься бегом! Ты не можешь себе представить, что это такое…

    — Что было потом, Лор?

    — Они сняли шлемы. Камера упала. Наверное, остальные тоже побежали. Я видела только их ноги. Они бежали к горе драгоценностей, сверкающей на солнце… — По ее лицу текут слезы, она по-детски утирает их кулаками.

    — Дальше, Лор! Что с ними сделали эти твои драгоценности?

    — Ничего. — Она улыбается и шмыгает носом. — Они прикоснулись к ним — мыслями и душой. Ты сам все увидишь, Эрон. Прошу тебя, пойдем.

    — Еще минутку, Лор. Скажи, они подрались?

    — О нет! — Ее глаза расширяются. — Я придумала это, чтобы защититься. С драками покончено навсегда. Они вернулись подобревшими и совершенно счастливыми. Они изменились, стали иными… Оно ждет нас, Эрн, понимаешь? Оно жаждет освободить и нас. Наконец-то мы обретем подлинную человечность. — Она вздыхает. — Мне тоже страшно хотелось туда пойти. Мне пришлось связать себя, прямо в скафандре. Я была обязана привезти тебе… подарок. И я сделала это!

    — Ты самостоятельно погрузила его в ракету, Лор?

    Она кивает с мечтательным видом.

    — Я нашла небольшой экземпляр и воспользовалась погрузчиком.

    — Чем все это время занимался Ку и его люди? Они не пробовали тебе помешать?

    — О нет, просто смотрели. Они оставались рядом. Пожалуйста, Эрн, пойдем!

    — Сколько на это ушло времени?

    — Несколько дней, Эрн. Это было очень нелегко. Я не могла сделать все сразу.

    — Говоришь, за несколько дней они так и не пришли в себя?.. А пленка, Лор? Ты ее подделала?

    — Немного подправила. — Она отводит глаза. Она уже владеет собой. — Не бойся, Эрн. Все плохое позади. Неужели ты не чувствуешь, какая доброта нас ожидает?

    Напротив, чувствует, еще как! Он готов брести туда, блаженно жмурясь… Эрон стряхивает с себя наваждение и обнаруживает, что позволил подвести себя почти к самому сектору «Гамма». Он решительно хватается за поручень и тащит ее назад, к лазарету. У него такое ощущение, будто он бредет в густом клею: тело не желает повиноваться.

    — Нет, Эрн, нет! — Она рыдает и пытается его задержать. — Ты обязан! Я так старалась…

    Он смотрит под ноги. Показывается дверь лазарета. К величайшему облегчению, он видит Коби на рабочем месте.

    — Так ты не пойдешь? — кричит Лори и вырывается. — Ты… О!

    Он пытается ее поймать, но она снова убегает, как испуганная лань.

    Эрон берет себя в руки. Сейчас он не имеет права броситься вдогонку: он и так слишком долго манкировал своими обязанностями. Она говорит о нескольких днях… Ужас! Несколько дней они блаженно бродили вокруг. Мозговая травма… Лучше не думать об этом.

    Он входит в кабинет. На него смотрит Коби.

    — У моей сестры психоз. Она сбежала, — сообщает ему Эрон. — И повредила систему связи. Успокоительное не действует. — Он догадывается, что ведет себя иррационально. Сперва следует выяснить общую ситуацию на борту.

    — Сколько всего пострадавших от шока, Билл?

    Взгляд Коби остается бессмысленным. Наконец он вяло произносит:

    — Шок. Да, шок. — Он кривит губы в замогильной усмешке.

    Только не это! Но Коби тоже был в коридоре…

    — Господи, Билл, неужели и тебе досталось? Сейчас я тебе вколю «АД-двенадцать».

    Коби следит за его действиями. У Эрона появляется надежда, что ассистент пострадал не так сильно, как другие.

    — Депрессия после коитуса, — произносит Коби еле слышно. — У меня депрессия.

    — Можешь объяснить, что с тобой случилось?

    Все тот же печальный взор. Но стоит Эрону открыть чемоданчик с инъекциями, как Коби отчетливо произносит:

    — Созревшее тело есть созревшее тело.

    — Что?! — Гоня нелепые мысли, Эрон закатывает Коби рукав и делает ему внутривенный укол. — Уж не вступил ли ты в связь с этой штукой, Билл?

    — Связь? — шепотом повторяет Коби. — Нет, по крайней мере, не мы. Если кто и вступал в связь, так это высшее существо или планета. Мы — нет. Это оно обладало нами.

    У него слабый пульс и холодная кожа.

    — В каком же смысле, Билл?

    Коби морщится и глядит Эрону в глаза, стараясь не потерять сознания.

    — В таком… Наши головы были полны семенной жидкости, а потом нам повстречалась самая шикарная девчонка, которую только видел свет, и сама прыгнула к нам… Получается что-то вроде священной зиготы, где-то там, понимаете? А мы остаемся пустыми. Что происходит с хвостиком сделавшего дело сперматозоида?

    — Спокойно, Билл. — Эрон не желает слушать бред, пусть даже бредит лучший диагност. На лице Коби вновь играет улыбка привидения. — Старый славный Эрон… Вы не?.. — Его взгляд окончательно угасает.

    — Постарайся не распускаться, Билл. Никуда отсюда не уходи. У людей шок, они бродят по кораблю, ничего не соображая. У меня много дел, ты слышишь? Оставайся здесь, я вернусь.

    Он представляет себе, как будет сновать по кораблю и приводить в чувство людей. Но первым делом надо выкачать воздух из проклятого коридора. Он запасается ампулами со стимуляторами, сердечными средствами, детоксикантами. С часовым опозданием доктор Эрон Кей берется за дело. Он наливает горячей бурды для себя и для Коби, но тот уже отключился.

    — Выпей это, Билл. Я скоро.

    Он берет курс на склады, в сторону от «Гаммы». Здесь влияние существа так слабо, что почти не ощущается. Наверное, тварь восстанавливает силы. Подзаряжает аккумуляторы. Долго ли продлится передышка? Лучше не терять времени, чтобы не допустить повторения кошмара.

    Мириам Штайн сидит за своим рабочим столом с безмятежным выражением лица.

    — Мири, это я, док. У тебя шок. Инъекция поможет. — Вводя лекарство в нечувствительную руку, он надеется на лучшее. Она медленно переводит на него взгляд. — У меня много дел. Вот предписание, потом изучишь. Оставайся здесь, пока не почувствуешь себя лучше.

    Выйдя, он пересекает корабль, не противясь странному притяжению. В душе поселяется радость. Он словно скользит на коньках, полный сладостного сексуального предвкушения. Отвечает ли он за свои поступки? Как будто да: он способен сворачивать, менять маршрут. Его план заключается в том, чтобы закрыть все проходы, которые толпа, ринувшаяся в коридор, оставила открытыми. Всего их четырнадцать. Потом у него будет возможность откачать оттуда весь воздух. Вакуум убьет тварь. Разумное намерение. Но так ли это необходимо? Он поразмыслит об этом позже; сейчас у него другие заботы.

    На трапе он еще чувствует себя неплохо, соблазн не очень силен. Открытый лаз. Видимо, через него сюда проник Дон. Эрон идет на риск и спускается, не обвязавшись веревкой. Все в порядке, сейчас он его задраит. Он осматривает коридор: страшный беспорядок, ни одной живой души, только живое свечение… Сердце пропускает удар, потом едва не выскакивает из груди. Крышка закрывается, чуть не прищемив ему нос.

    Он был в одном шаге от гибели. В следующий раз лучше не рисковать, тем более что он окажется ближе к волшебному свету — прямо позади пульта управления, за которым стоял Йелластон. Эрон невольно ускоряет шаг, но успевает остановиться перед последним изгибом трапа и привязывает конец троса к ушку в стене. Другим концом он обматывает себя, стараясь накрутить как можно больше узлов, чтобы не суметь их распутать в спешке.

    Как выясняется, он поступил весьма предусмотрительно: он уже вошел в коридор, усеянный шлемами, перчатками и кабелями. До зарева остается каких-то двадцать метров. Он обязан вернуться и закрыть проход. Остановившись перед дисплеем, он смотрит на огненное сердце «Чайной розы». Оно действительно напоминает россыпь драгоценностей… Он в ужасе таращится на мягко мерцающие сферы, непрерывно меняющие цвета. Некоторые уже потемнели, превратились в угли, еще осыпанные искрами… Неужели это смерть? Его охватывает Невыносимое горе, и он загораживается ладонью, чтобы не стать свидетелем умирания. Вот его бесполезные канистры; коридор напоминает то ли бойню, то ли поле боя после панического бегства войска. О Чем там бормотал Коби? Сперматозоиды… Они прошли здесь, победно задирая хвостики…

    — Эрн! Наконец-то! — Откуда-то появляется Лори, восторженно хватающая его за руку. — Эрн, дорогой, как я тебя заждалась!

    — Немедленно назад! — Он бежит за ней, но трос натягивается, и он повисает в воздухе. Она проскакивает под ним, опаленная бледным огнем, оглядывается, возит кулаками по лицу.

    — Я улетаю… одна…

    Она оказывается в отблесках бледного света, отворачивается, пропадает из виду.

    Раздается нестерпимый вой, от которого он приходит в себя и пятится. На пульте вспыхивают сигналы тревоги. Кто-то, забравшийся в «Чайную розу», намерен стартовать!

    — Кто там? Остановитесь! — Он наугад перебирает радиочастоты.

    — Эй, в ракете, ответьте!

    — Пока, дружок! — звучит из динамиков голос Бустаменте.

    — Это ты, Рэй? Я Эрон. Лучше вылезай, Рэй, ты не соображаешь, что делаешь!

    — Я умею прокладывать маршрут. Можешь оставаться в своем поганом мире. — Низкий голос звучит бесстрастно, механически.

    — Выходи! Ты нам нужен, Рэй! Пожалуйста, Рэй! Пойми, повреждены гироскопы! Твои гироскопы!

    — Значит, дело плохо.

    От его стального фырканья вибрируют стены.

    — Подожди, Рэй! — вопит Эрон. — К тебе забралась моя сестра. Прошу тебя, Рэй, выпусти хотя бы ее! Лори! Выходи, Лори!

    Он отчаянно ищет глазами кнопку, которая запирает люк, дергая собственные хитрые узлы на тросе.

    — Она тоже может лететь. — Рэй смеется. Эрон слышит еще чьи-то более высокие голоса. Женщины Рэя… Неужели и Соли с ним? Узлы начинают поддаваться.

    — Я улетаю… на эту планету… дружок.

    — Ты опомнишься в пустоте за миллион миль, но будет уже поздно! — Он совершает решающий рывок и оказывается на свободе. Он должен вызволить Лори!

    Начинается перемигивание огней, переборки ходят ходуном. «Корабль, Лори!» — рыдает его душа. Он отбрасывает трос и замечает ее: темная фигурка на фоне сияния. Остаток сознания подсказывает ему решение: нажатием кнопки он приводит в движение крышку проклятого люка, которая начинает медленно загораживать зловещее свечение.

    — Нет, подождите! Нет! — Эрон бежит к люку, не отпуская троса. Но ему препятствует оглушительный гром и поток воздуха, сбивающий с ног. Он автоматически хватается за свой трос и видит, как поток тащит Лори к закрывающемуся люку. «Чайная роза» улетает. Сейчас он и его сестра расплющатся о стальную обшивку ракеты… В тот самый момент, когда Лори почти соприкасается с люком, тот окончательно закрывается, поглотив последний лучик.

    Ветер сразу унимается, воцаряется полная тишина.

    Он растерянно стоит с ненужным тросом в руках, зная, что игра проиграна. Сама жизнь уносится в черную пустоту, чтобы никогда больше не возвращаться. «Вернись! — страдальчески шепчет он. — Вернись же!..»

    Лори шевелится на полу. Он отбрасывает дурацкий трос и спешит к ней, придавленной неподъемным грузом утраты. Что он спас, что потерял? Свет стремительно меркнет в черной бездне.

    Она поднимает голову. На ее лице отсутствует всякое выражение. Как она молода! Но ее голова теперь пуста…

    На него тоже давит огромная тяжесть. «Кентавр», чудо-корабль, которым он так гордился, затих, обмяк, потускнел. Искра жизни покинула его навсегда. Корабль лишился голоса и уже неразличим в ледяной бесконечности… Эрон знает, что это непоправимо, что уповать на спасение теперь бесполезно.

    Он помогает Лори подняться и бредет с нею в никуда. Она доверчиво опирается о его руку — младшая сестра из далекого прошлого. Покидая коридор, он замечает у стены неподвижное тело Тига.

    IV

    …Запись ведет доктор Эрон Кей. Призраки начинают пропадать. Теперь я. отлично вижу их наяву. Вчера… погодите, вчера ли? Да, потому что Тим пробыл здесь всего одну ночь, я притащил его вчера… Я имею в виду его тело. А потом я видел его призрака — Боже, я продолжаю называть этим именем новеньких. В кровати Тима лежит тело. А призрак слонялся по коридору «Бета», пока не убрался. Говорил ли я, что они тяготеют к одному и тому же месту? Я забываю, что говорил, а что нет. Надо будет прослушать запись — времени на это хватит. Они, конечно, почти прозрачные. Об их размерах судить трудно, словно это проекции или последовательные образы из учебника психиатрии. Они кажутся огромными, диаметром метров в шесть — восемь, хотя несколько раз при встрече я удивлялся их малорослости. То, что они живые, не вызывает сомнений. Конечно, они не отвечают и не входят в контакт. В их поведении полностью отсутствует рациональность. К тому же они меняются: приобретают новую окраску или какие-то еще отличительные признаки. Я это уже говорил? Не уверен, что они вообще видимы: возможно, сознание просто улавливает их и само выстраивает облик. Хотя они узнаваемы. Можно видеть… следы. Большинство я узнаю. Тим был у седьмого трапа. Частично это был Тим, частично что-то еще, совершенно неведомое. Оно раздувалось, колебалось, как бы прорывало оболочку, словно приближаясь и удаляясь в одно и то же время. Этот призрак исчез первым, насколько мне известно. Если не считать призрак Тига. Тот мне снился. Но они не рассеиваются. Они пульсируют — нет, не то… Они раздуваются и уплывают.

    Повторяю: это не привидения.

    Мое субъективное мнение, претендующее на гипотезу, относительно их природы… Черт, к чему теперь такие обороты? В общем, по-моему, это вид энергии, что-то вроде…

    Одним словом, по-моему, это бластомеры.

    Коби назвал их «священными зиготами», но я не считаю их священными. Они просто существуют и растут. Это определенно не духи, не призраки, не высшие проявления, не личности, а нечто среднее. Они развиваются. Сначала они остаются на одном месте, а потом… смещаются.

    Возможно, мне следует зафиксировать порядок их появления: вдруг это как-то связано с состоянием конкретного человека? Тут можно усмотреть научный интерес. Все это вообще представляет большой научный интерес. Только кто будет проявлять этот интерес? Хороший вопрос. Не исключено, что через тысячу лет кто-нибудь случайно наткнется на наш корабль. Привет, приятель! Ты, часом, не человек? Если да, то долго им не останешься. Изволь выслушать доктора Эрона Кея, прежде чем… Эй, подожди!

    Говорит доктор Эрон Кей. Запись представляет большой научный интерес. О чем я? Неважно. Тим, то есть командир Тимофей Брон, сегодня скончался. Я о самом Тиме. Первая настоящая смерть после Тига. Да, еще Бачи. Я о нем сообщал или нет? Да. Остальные пока живы. В растительном смысле. Иногда они едят. После того как блюда кончились, я стал сам разносить пищу. Мы почти каждый день обходим корабль. Я твердо уверен, что больше никто не умирал. Некоторые до сих пор режутся в карты на Лужайке, даже перебрасываются словечком-другим. Несколько карт упало; десятка пик пару дней пролежала рядом с ногой Дона. Вчера я заставил их попить воды. Боюсь сильного обезвоживания. Хуже всех Кавабата: думаю, он спит в своей земле. Прах к праху… Наверное, его скоро не станет. Я должен научиться со всем этим управляться. Если мне суждено протянуть еще какое-то время.

    …Теперь я знаю, что никогда не сумею починить лазер. Целую неделю проторчал в конуре Рэя, и все без толку. Забавно, что у нас есть большой ненаправленный экстренный передатчик. Его сигнал будет означать: «Сюда, спасите нас!» А как передать: «Держитесь подальше»? Я попытался состряпать программу, но расстояние все равно слишком велико… Еще можно взорвать корабль — с этим я бы, наверное, справился. Но что толку? Это все равно не помешает им притащиться. Они там решат, что у нас случилась авария. Ничего не поделаешь, бывает, космос есть космос… В свое время они все узнают…

    …Любопытно, где сейчас Рэй, сколько продержался? Его «дух», конечно, здесь, в отсеке «Гамма». Там же и женщины. Я нашел «дух» Соли, он… Нет, об этом не будем.

    Мы говорили о том, живы ли они. Да, живы. Целее остальных Йелластон. То есть он, конечно, полная развалина, но мы с ним хотя бы немного беседуем, когда я к нему поднимаюсь. Возможно, сказывается его многолетняя практика жизни на подкорке. По-моему, он понимает, что к чему. В конце концов, здесь не обязательно быть семи пядей во лбу. Он знает, что умирает. Он сразу принял все это как смерть. То ли интуиция, то ли прозрение… Секс равносилен смерти. До чего же ты прав, старина! Как ни странно, когда-то мне доводилось лечить пациентов, рассуждавших так же. Правда, тогда речь шла о несколько иной… скажем, организации секса.

    Он бросил пить. Тяжесть, которую он носил в себе, рассосалась.

    Я думаю о том, что от него осталось. Черт бы его побрал, это и есть человек. Я видел его… «продукт», он торчит в носовой части. Странный вид. Столкнулся ли с ним сам капитан? Скорее всего, да. Однажды я нашел его в слезах. Возможно, это была радость, хотя не думаю…

    …Привет, дружище! Говорит доктор Эрон Кей, научный комментатор. Правда, доктор Эрон Кей употребил немного алкоголя, но ты уж его прости. Таким образом я отдал должное способностям Коби, сформулировавшего эту гипотезу. Все же Коби — блестящий диагност, таковым и оставался до конца. Я о докторе Уильяме Ф. Коби, бывшем враче больницы имени Джона Хопкинса, создателе Окончательного Решения Коби, то есть этой самой гипотезы. Сохраните его имя в веках. Я пытался заставить его самого изложить свою концепцию, но он больше не разговаривает. Думаю, он прав. Нет, я знаю, что он прав. Он еще жив, хотя уже при смерти. Совершенно открыто тащит из шкафчика наркотики. Я ему не препятствую. Может, он ставит эксперимент? Почему он такой целехонький? Может, в нем оказалось меньше того, что высосали из других? Нет, это несправедливо, даже неправильно. Любопытно, что теперь я хорошо к нему отношусь, даже очень. Наверное, он теперь безопасный, как и я. Называйте меня Лори — нет, про Лори не надо. Мы говорили, то есть я сам говорил о Коби. О его гипотезе. Слушай же, дружок. Ты уже на пути сюда с заправленной головой.

    Коби прав. Мы — гаметы. Гаметы, и больше ничего. Диморфный материал. Назовем себя спермой. Существуем в двух формах — мальчики и девочки. Половинки гермоплазмы… чего-то. Вовсе не полноценные существа. Половинки гамет неких… существ, некоего племени. Возможно, оно живет в космосе — полагаю, что так. Там живут их зиготы. Не исключено, что они даже не обладают разумом. Планеты они используют для размножения подобно тому, как амфибии ныряют для этого в воду. Они раскидали свой первичный семенной материал, свои молоки и икру, среди звезд. На подходящие планеты. Все это дело проклевывается. Через регулярные интервалы — у нас это заняло что-то вроде трех миллиардов лет — гаметы обретают летучесть. Вот мы и устремились к звездам, к планете с икрой, чтобы ее оплодотворить. Это все, что можно сказать о нас со всей нашей эволюцией, достижениями, борениями и упованиями, со всеми нашими страданиями и потугами: наше назначение — попасть куда надо с хорошо заправленными головами. Сперматозоиды с хвостиками — только и всего. «Человеческое существо»! Неужто и сперматозоид воображает о себе невесть что?

    …Прошу извинения. Доктор Эрон Кей с двумя добавлениями. Речь о двух новых кончинах — доктора Джеймса Кавабаты и интенданта Мириам Штайн. Ее я обнаружил, когда переносил тело Кавабаты на ледник. Все они будут там, там ты их и найдешь, друг. Полсотни ледышек и одна горка пыли… может быть. Причина смерти… Я еще не говорил о причине смерти? Острая… От чего, собственно, мрут хвостики сперматозоидов? От острой утраты способности к дальнейшей жизни. Острая пост-функциональная непригодность… Симптомы — вдруг тебе понадобятся симптомы? Это интересно. Симптомы проявляются после непродолжительного контакта с некоей жизненной формой с планеты Альфа — упоминал ли я о недолгом физическом контакте, локализованном в лобной зоне? Наблюдаемые симптомы сводятся к потере ориентации, апатии, нарушению речи, отсутствию аппетита. Подавленная реакция, патологическое снижение внимания, эхолалия речи. Слабое присутствие рефлексов, без выраженной кататонии. Пониженная сердечная деятельность. Обследование шестерых позволило выявить пониженную асинхронную динамику электроэнцефалограммы и ранний тета- и альфа-дефицит. В высшей, повторяю, в высшей степени не похоже на последствия электрошока. Симптоматика не поддается интерпретации как результат физического, электрического или какого-либо еще воздействия. Гормональная деятельность подавлена, холинергическая активность ослаблена в меньшей степени. Гормональное исследование не выявило, повторяю, не выявило нехватки адреналина. Черт, их просто высосали, вот и все!

    Ах, да, прогноз.

    Прогнозируется смерть.

    Все это представляет большой научный интерес, друг. Ты, конечно, всему этому не поверишь. Ты уже несешься туда. Тебя ничто не остановит. У тебя есть на то веские причины, вон их сколько: спасение рода человеческого, созидание нового мира, национальная гордость, личное тщеславие, научная истина, мечты, надежды, планы… Неужто у каждого крохотного сперматозоида, закачанного в трубопровод, имеются собственные резоны?

    Она призывает нас к себе. Икра зовет нас сквозь световые годы — не спрашивайте, каким образом она это делает. Призыв распространяется даже на доктора Эрона Кея — сперматозоида, ответившего «нет»… Господи, как же явственно я ощущаю это сладостное тяготение! Почему я позволил им улететь?! Прошу прощения. Доктор Эрон Кей выпивает очередную рюмку. Потом еще и еще. Йелластон был прав: помогает, знаете ли. Все мы бесконечно разные, а что толку? Так о чем я?.. Мы производим обходы, я всех осматриваю. Они почти перестали двигаться. Новеньких я тоже навещаю. Меня сопровождает Лори: она помогает мне нести все необходимое. Совсем как раньше — но не будем распространяться о Лори, моей младшей сестренке. Сегодня пропали еще три зиготы — Кавабаты и обоих датчан. Зигота Дона по-прежнему на Лужайке, но, полагаю, и она скоро смотается. Может, они исчезают, когда умирает соответствующий человек? Скорее, это просто совпадение. Мы — абсолютные нули. Зиготы на произвольный период остаются вблизи места, где произошло оплодотворение, после чего удаляются, чтобы имплантироваться. Куда они имплантируются — в космос? Где они рождаются? Что они вообще собой представляют — существа, которые нас породили и которые образуются после нашей смерти? Как гамета взирает на короля? Кто они — негодяи или ангелы? Господи, как же это несправедливо!

    …Прости, друг. Я пришел в себя. Сегодня свалился Дон Парселл. Я оставил его на Лужайке. Я ежедневно обхожу моих пациентов. Большинство по-прежнему остается на своих рабочих местах — будущих могилах. Что мы можем, Лори и я? «Наполнить жизнь в этом мире добротой»? С точки зрения науки, крайне интересно, что все видели там разное: Дон — Бога, Коби — яйцо, Алстрем лепетала что-то про дерево Игдразил. Брюс Янг рассмотрел свою Мей Лин. Йелластон узрел Смерть. Тиг увидел мать. А доктор Эрон Кей — всего лишь разноцветные сполохи. Почему я не пошел за всеми? Кто знает? Статистическая погрешность. Дефект хвостика. Ноги запутались… Лори увидела свою утопию — что-то вроде земного рая. Но о Лори мы не говорим… Она сопровождает меня на обходах и наблюдает умирающие гаметы — наших друзей. Все, что было у них в каютах, личные мелочи, весь этот корабль, которым мы так гордились… «Mono no avare — таков пафос вещей», — как говаривал Кавабата. Наручные часы, владелец которых скончался, очки… Вот и весь пафос.

    …Да, дружок, доктор Эрон Кей все больше погружается в уныние. Он отказывается думать о том, как поступит, когда не останется больше никого. Сегодня Коби сломал ногу. Я нашел его и перенес в постель, чем, кажется, доставил ему удовольствие. Он как будто не испытывал сильной боли. Его зигота, штуковина, которую он сотворил — уже давно исчезла. Наверное, я не слишком четко фиксирую события. Не стало уже многих. Но «дух» Йелластона в последний раз был на месте. Сам Йелластон забрел в астронавигационный купол и таращится оттуда наружу. Понимаю, он хочет закончить свои дни там. Боже! Бедный старый тигр, бедная обезьяна, все, что так ненавидела Лори, уже исчезло. Кому есть дело до личности сперматозоида? Ответ ясен: другому сперматозоиду… Доктор Кей становится плаксив. Если начистоту, он льет слезы в три ручья. Запомни это, дружок. Это представляет научный интерес. Что сделает доктор Кей потом? На добром старом «Кентавре» установится тишина и покой. Быть может, этот корабль вечен, разве что свалится на какую-нибудь звезду… Значит, доктор Кей проживет остаток своей жизни здесь, в двадцати шести триллионах миль от родного семенника? Будет читать, слушать музыку, возделывать свой сад, делать записи огромной научной важности? Груда замороженных тел и один скелет. Внимательнее со скелетом, дружок! Или, может, разобраться с «Альфой», последней из трех разведывательных ракет? Неужто в один прекрасный день славный доктор Кей отчалит на маленькой старушке «Альфе» и отправится неизвестно куда? Куда же? Гадайте! Заплутавший хвостик, последний человечек в яйцеводе. Вперед по трубопроводу! Прошу прощения.

    …Вовсе не последний! Не будем забывать про флотилии межзвездных кораблей, которые стартуют с Земли, когда до нее долетит зеленый сигнал. Они будут прибывать и прибывать… Ведь зеленый сигнал подан, и тут уж ничего не изменишь. Предел человеческих мечтаний! Теперь их не остановить. Всякая надежда померкла.

    Но речь идет, разумеется, всего лишь о жалкой горстке тех, кто доберется до планеты, а не обо всем населении матушки Земли. Так что большая часть яиц так и помрет без оплодотворения. Природа потрясающе расточительна! Пятьдесят миллионов яйцеклеток, миллиард сперматозоидов — и один-единственный лосось…

    …Что произойдет с теми, кто не улетит, кто останется на Земле — с остальной человеческой породой? Пораскинем мозгами, доктор Кей. Что бывает с неиспользованной спермой? Застаивается в семенниках и дохнет от перегрева. Вторичная абсорбция. Это вам ничего не напоминает — Калькутту, Рио-де-Жанейро, Лос-Анджелес? Преждевременное или запоздалое появление на свет — увы, увы… Бесполезное загнивание. Функциональная непригодность, атрофия органов. Конец всему — сплошное гниение. Гибель в неведении. Зачем-то воображают себя людьми, думают, что у них еще есть шанс…

    У доктора Кея необратимая интоксикация, друг. К тому же он устал с тобой трепаться. Какой в этом прок, если ты все равно карабкаешься по трубопроводу? Ты можешь остановиться? Можешь? Смешно. Помнится, кто-то говаривал… Черт тебя возьми, почему бы тебе не попробовать? Остановись, останься человеком, даже если все мы… Боже, может ли половинка от целого, гамета, создать культуру? Вряд ли. Обреченный дуралей с заправленной под завязку башкой, ты доберешься до места или подохнешь, пытаясь избежать неизбежного…

    Еще раз простите. Сегодня Лори много спотыкалась. Сестренка, ты была славным сперматозоидом, ты отлично гребла веслами. Это ты наладила связь. Между прочим, она не была безумной. Никогда не была! Она знала, что с нами что-то глубоко не так… Исцеление, возвращение к самим себе? Столько месяцев… О, Лори, останься со мной, не умирай!

    …Говорит доктор Эрон Кей. Конец записи. Видимо, мое состояние представляет большой научный интерес… Мне перестали сниться сны.

    

     Перевел с английского Аркадий КАБАЛКИН

    

    ________________________________________________________________________

    Публикуется с разрешения литературных агентов автора: 

    Вирджинии Кидд (США) и Александра Корженевского (Россия).
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     *********************************************************************************************

     Начало этой истории прозвучит как завязка коронного детектива, но что поделать: жизнь нашей героини была именно такой! Даже не скажешь, чего в этой жизни было больше — безудержной и дерзкой фантастики или детектива, замешанного на политике. Только не написанного — прожитого…

     *********************************************************************************************

    

    
19 мая 1987 года сонную тишину небольшого городка Маклин в штате Вирджиния разорвали два выстрела. Прибывшая на место трагедии полиция нашла лежавшие в постели два трупа — 84-летнего старика и его жены, на 13 лет моложе. Оба были убиты профессионально — по одному выстрелу в голову. Для полиции не составляло секрета, что произошло: стреляла женщина — сначала в безнадежно больного мужа, потом в себя. Убийство-самоубийство было совершено по взаимной договоренности между супругами, дело быстро закрыли, все было ясно, тем более что полицию вызвал адвокат покойных. Незадолго до роковых выстрелов ему позвонила хозяйка дома, сообщила о том, что собирается сделать, и дала детальные распоряжения на тот случай, если полиция не поверит и начнет расследование.

    Но полиция решила не копать. К тому же вскоре выяснились интересные подробности. Покончившие с собой Хантингтон и Алиса Шелдоны еще в 1940-50-е годы были кадровыми сотрудниками ЦРУ. Причем Алиса покинула организацию самовольно: 30 лет назад она бесследно исчезла и вела жизнь под мужским именем. Словом, полицейские из столичного предместья постарались быстро забыть о неприятном инциденте. Бывшее начальство супругов-разведчиков было явно не настроено ворошить дела давно минувших дней.

    Не забыли — по крайней мере, Алису Шелдон — другие. В среде, весьма далекой от всех этих паролей, явок и легенд. В мире американской научной фантастики известие о трагической кончине Шелдон снова раздуло костер жгучего любопытства.

    В этом мире ее давно уже знали под тем, другим именем: Джеймс Типтри-младший. И успели наградить всеми мыслимыми премиями. Правда, «расколоть» профессиональную разведчицу за десять лет до роковых выстрелов удалось не суровым, много повидавшим дядям из «галактической безопасности», а дотошным фэнам!

    Словом, если и была в этом мире своя потрясающая детективно-фантастическая история — в жизни, а не в книгах, — то ею стала Алиса Шелдон. Урожденная Алиса Хастингс Брэдли. По первому мужу — Дэви, по второму — Шелдон. Публиковавшая свои произведения и более двух десятков лет прожившая под именем Джеймс Типтри-младший.

    И поскольку ранее читатели познакомились именно с Джеймсом Типтри, то и я начну с рассказа об этом загадочном джентльмене, родившемся на добрые полвека позже своей крестной матери.

    О Типтри-младшем заговорили с момента публикации его первого же рассказа «Рождение коммивояжера» (1968), остроумной и язвительной истории о том, как коммерчески привлекательная облатка некоего товара, предназначенного для отправки на другую планету, вызвала дикую реакцию — сексуальную и религиозную — у инопланетных «докеров». Автор-дебютант словно задал самому себе «планку бескомпромиссности» во всем, что касалось по-прежнему деликатных в научной фантастике тем: секса, религии, разного рода культурных и психологических табу.

    Первые четыре рассказа новичка, одновременно разосланные по редакциям, были немедленно опубликованы, а «на горизонте фантастики, — констатировал издатель журнала «Локус» Чарли Браун, — родилась новая звезда». Дальше пошла лавина, ураган, тайфун, самум — что хотите! В 1969 году увидели свет 5 рассказов, в 1970-м — 3, в 1971-м — 4, а еще годом позже — целая дюжина. Два произведения из опубликованных в 1973 году принесли автору первые премии «Хьюго» и «Небьюла»; всего же он их получил пять, но с пятой-то мир фантастики разобрался не сразу (об этом также речь пойдет ниже).

    Всего в период между 1968 и 1976 годами Джеймс Типтри-младший выпустил более 20 рассказов и повестей — и каждое произведение непременно вызывало сенсацию. А особого перца в интригу добавляло то обстоятельство, что никто и никогда мистера Типтри в глаза не видел! Именно этот факт в мире тусовок, бесконечных конвенций и очного общения стал самым подозрительным.

    Но бандероли новых произведений загадочного Типтри исправно приходили в редакции и издательства, а в ответ по указанному адресу (почтовый ящик такой-то, штат Вирджиния) столь же исправно следовали благодарственные письма редакторов. Туда же уходили заказными посылками премии, а на счета автора в банках поступали растущие раз от разу гонорары. У него все было в полном порядке: кредитная карточка, карточка social security (что-то вроде нашего соцстраха, заменяющая в Штатах удостоверение личности и дающая право на пенсию), водительские права и т. п.

    И тут взорвалась бомба — да какая! В 1977 году, в возрасте 92 лет скончалась известная писательница, исследовательница и путешественница Мэри Хастингс Брэдли. А поскольку Джеймс Типтри в своих заочных интервью кое-что — в строго дозированных порциях — обронил об обстоятельствах своей жизни, то надо ж было найтись дотошному фэну, которому пришло в голову обратить внимание на стилистику и детали одного из некрологов, а затем выяснить адрес, откуда он пришел. Оказалось, что по данному адресу этот фэн не раз посылал письма любимому автору! Так и открылось, что «Джеймс Типтри» — это живущая неподалеку от Вашингтона единственная дочь умершей путешественницы. Алиса Шелдон…

    Потрясенная горем, она не стала отпираться и призналась во всем сначала тому самому любознательному фэну, а потом своему литагенту Роберту Миллсу. Как бы то ни было, в том же 1977 году на страницах «Локуса» разразилась гроза. Женщина без малого два десятилетия с успехом морочила голову миру американской фантастики.

    На удочку Шелдон-Типтри попался даже такой проницательный автор, как Роберт Силверберг. В предисловии ко второму сборнику рассказов Типтри — «Миры теплые и прочие» — он, хотя и поделился своими сомнениями насчет автора («попытался отыскать его фамилию в телефонной книге Манхэттена — и не нашел там ни одного Типтри), но насчет пола Типтри — был поразительно безапелляционен5.

    Сенсация, которую случайно и против воли преподнесла Шелдон-Типтри, была уроком, преподанным чересчур заносчивым авторам и критикам-мужчинам. Правда, преподал его профессионал в той сфере, где разного рода «легенды» и «двойники» — сущая обыденность. Когда мистификация раскрылась, Силверберг с достоинством принял удар, публично сняв шляпу перед женщиной, которая так ловко обвела его вокруг пальца. Правда, когда все остаются в дураках, не так больно признавать собственную ошибку.

    А обставила она их здорово, ничего не скажешь! Загадочный джентльмен преклонных лет и с богатым прошлым, покрытым туманными намеками, типа «выполнял некие секретные поручения правительства Соединенных Штатов», на деле оказался невысокой, пожилой, но не утратившей красоты и обаяния женщиной в кроссовках и, кстати, доктором психологии.

    Впрочем, и возбудившимся было по этому случаю феминисткам от Джеймса Типтри тоже порядком досталось, когда открылись тайные пружины скандала, связанного с его программно названным рассказом — «Женщины, которых не видят мужчины»! Все рассматривали его как яркий пример феминистской прозы, написанной тем не менее мужчиной, и, естественно, рассказ был выдвинут на соискание очередной «Небьюлы». Можно сказать, она была у автора в кармане — феминизм успел набрать силу в американской фантастике, — как вдруг загадочный Типтри без объяснения причин снял свой рассказ с голосования.

    Мотивы выяснились позже: Алиса Шелдон не захотела, чтобы коллеги-женщины голосовали за «передового», с их точки зрения, мужчину, а не за сам рассказ! Получить премию не за литературное качество, а за своевременно — даже чуть раньше других — проявленную «прогрессивность» (к тому же «мужчиной», коим автор не являлся), писательница сочла ниже своего достоинства.

    Характер-то у нее был воистину мужской…

    А теперь — о другой жизни.

    Родилась Алиса Хастингс Брэдли 24 августа 1915 года в Чикаго. Мать ее отличалась тягой к дальним странствиям, а отец работал адвокатом и тоже был легок на подъем. Вскоре после рождения Алисы ее дед по матери финансировал одну из экспедиций в Африку — на поиски редкого вида черной гориллы, — и все семейство Брэдли отправилось в увлекательное, хотя и не развлекательное путешествие. Так, за 1919–1925 годы маленькая Алиса вдоволь истоптала первую в жизни Страну Чудес, пройдя в целом около 3000 миль — и отнюдь не по асфальтовым дорожкам!

    Обстоятельствам тех путешествий посвящена книга «Алиса в Стране джунглей», написанная матерью; а иллюстрации к книге принадлежат ее маленькой героине. Девочка рано открыла в себе талант рисовальщика (можно ли назвать его профессиональным — если вспомнить Зорге, Абеля и многих других?). И безусловно необходимую для той профессии (о которой Алиса задумается еще нескоро) наблюдательность. После африканских вояжей семья в конце 1920-х годов совершила долгое путешествие по азиатским странам, и позже Алиса Шелдон вспоминала, что изобилие увиденных ею культур, религий, нравов «напрочь отдалило ее от сверстников», а также привило ей «осознанный культурный релятивизм», так пригодившийся впоследствии уже писателю-фантасту Джеймсу Типтри.

    Но до рождения Джеймса еще почти полвека… Пока же, в 1925 году десятилетняя девочка продает свои первые рисунки и начинает профессионально заниматься графикой. Позже многие ее работы будут опубликованы в престижном журнале «Нью-Йоркер» и выставлены в ведущих музеях, например, в Чикагском институте искусств. Она еще успеет стать художественным критиком, закончить колледж Сары Лоуренс в Бронксвилле (штат Нью-Йорк) и выйти замуж «за первого парня, который сделал мне предложение, — хотя мы знали друг друга не более семи часов…», а спустя четыре года — разойтись.

    Вообще, о ранних этапах жизни она вспоминала скупо. Может быть, причиной тому профессиональная сдержанность, усвоенная Алисой Брэдли тогда, когда начался самый интригующий этап ее жизни. И вот сведения об этом периоде исследователям приходилось выжимать из профессионала буквально по каплям!

    А все началось с того, что в 1942 году молодую художницу призвали в армию. Сам этот факт ничего исключительного из себя не представлял, зато другое событие обычным, рутинным не назовешь: Алиса Брэдли стала первой из женщин, закончивших разведшколу ВВС США! В обязанности молодой разведчицы входило анализировать данные аэрофотосъемки и указывать возможные цели для последующего бомбометания.

    По окончании войны ее на короткий период времени оставили служить в Германии. Теперь способной разведчице, работавшей под началом заместителя начальника разведки ВВС полковника Хантингтона Шелдона, была поставлена задача отыскивать и обеспечивать транспортировку в США всей представляющей интерес немецкой научной информации, технологии и персонала.

    Эта деятельность принесла Алисе Брэдли не только чин майора, но и изменения в личной жизни: в год победы над фашизмом подающая надежды разведчица вышла замуж за своего начальника. А спустя семь лет, когда было создано ЦРУ, мужу предложили высокий пост в Лэнгли, и Алисе — теперь уже Шелдон — сделали предложение принять участие в создании отдела фоторазведки ЦРУ. Вскоре Алиса стала специалистом по военной топографии. По скудным, просочившимся в печать сведениям можно заключить, что какое-то время Шелдон провела на Ближнем Востоке — неясно уж, под каким именем.

    Зато совершенно точно известно следующее: в 1955 году она поняла, что сыта всей этой романтикой по горло. Решение она приняла буквально за ночь — споро, точно и выверенно, как и положено профессионалу. И вот дальше начинается такое, о чем впору писать роман. Вопрос только — детективный или научно-фантастический.

    Алиса Шелдон послала начальству лаконичное письмо из двух строк: не просьба об отставке, а ее констатация! Второе предназначалось мужу с просьбой понять ее и простить. Совершив эти формальности, женщина исчезла. Используя приобретенные в ЦРУ навыки и методы, она всего за полдня превратилась в кого-то другого, обладающего карточкой social security, счетом в банке, правами…

    Почему всесильное ЦРУ ее не разыскало, до сих пор остается загадкой. Разведчики обычно не исчезают бесследно по собственной воле — только по приказу. Однако в случае с Шелдон все произошло именно так: решила и сделала. К мужу она спустя какое-то время вернулась, но в ЦРУ — никогда.

    Освободившись от опеки прежних хозяев, Алиса Шелдон (или кто-то иной, но точно, еще не Джеймс Типтри) с головой ушла в науку. Опубликовала ряд работ по экспериментальной психологии и защитила диссертацию в столичном Университете Джорджа Вашингтона. Потом некоторое время преподавала в колледже, а в 1978 году вышла на пенсию по состоянию здоровья.

    Я сознательно перечисляю все это анкетно-лапидарным стилем, чтобы читатель осознал невероятность происходившего. Порвавший с ЦРУ разведчик высокого класса почти четверть века тихо-мирно живет под другим именем — и не на другом конце света, а «под боком», в штате Вирджиния; пописывает себе диссертации и научные работы, а после еще и научную фантастику, и — ничего!

    Так что же такого особенного сотворила Брэдли-Шелдон-Типтри на фронтах своей не менее «тайной войны» — в американской научной фантастике, где авторам-женщинам, чтобы добиться признания, приходилось прибегать к чистой воды партизанщине? Для начала придумала себе «мужской» псевдоним. Силвербергу недаром фамилия Типтри показалась странно знакомой: Алиса Шелдон позаимствовала ее у известной всей Америке фирмы по выпуску джемов и варений.

    Между прочим, ее первый рассказ (не научно-фантастический) был опубликован в журнале «Нью-Йоркер» еще в 1946 году. А Джеймсом Типтри («младшего» в шутку придумал муж) стала лишь в возрасте 52 лет, сочинив четыре первых рассказа за один присест, просто чтобы дать выход напряжению после написания диссертации. Разослав их по журналам, Алиса Шелдон и не предполагала, что ее произведения кого-то заинтересуют, а первые ответные письма с подтверждениями, что рассказы приняты («…кстати, мы бы с интересом рассмотрели ваши новые предложения»), выбросила нераспечатанными в корзину, лишь профессионально отметив про себя странные, ничего ей не говорившие «имя» и «фамилию» на обратном адресе — Конде Нест…6

    Хотя перу Типтри и принадлежат два романа — «Выше стен Земли» (1978) и «Свечение с небес» (1985), славу автору принесли, в основном, рассказы и повести, составившие несколько сборников. Подробный анализ их требует отдельной статьи, сейчас же я остановлюсь лишь на одном и, может быть, главном в творчестве Типтри моменте.

    На пресловутом «половом».

    Когда научно-фантастическое сообщество разобралось наконец с полом таинственного автора, то все ранее выданные ему оценки потребовали коренной ревизии. Ведь до того Типтри на все лады хвалили как раз не радикалки-феминистки (они, скажем так, пребывали в состоянии некоей раздвоенности, а скорее, представители противоположного лагеря. Вот, заявляли защитники традиционно-ориентированной science fiction — видите? Мужик, а как все понимает в «женском вопросе»!

    «Феминизм» Типтри проявился в том, что большинство его (ее) произведений, так или иначе, связано с какими-то невероятными, парадоксальными решениями «сексуального контакта»; таковы, например, рассказы «Все типы «да» (1972), «Твое двуполое сердце» (1969), «Райское молоко» (1972) и другие. А в завоевавшей премию «Хьюго» повести «Девушка, которую подключили» (1973) привлекательные андроиды женского пола используются с циничной целью — оживить торговлю; героиня повести — асоциальная и асексуальная «отверженная», осчастливить которую можно, только подключив к электронной «куколке». В другой повести — «Хьюстон, Хьюстон, как слышите?» (1976), сделавшей дубль высших премий, таинственная эпидемия оставляет на Земле только женщин, их клонов и искусственно созданных андрогинов. А повесть «Мимолетный привкус бытия» (1975) посвящена теме и вовсе провоцирующей: оказывается, человечество выходит в космос, чтобы в буквальном смысле оплодотворить его и в сознательном растворении в женской яйцеклетке, подобно сперматозоиду, ощутить экзистенциальную радость бытия — и умереть. Повесть наделала немало шума и поставила критиков и коллег-писателей в тупик своей абсолютно неожиданной идеей, но так как мир фантастики уже свыкся с парадоксальными построениями Типтри, то простил ему и эту эскападу.

    Вообще творчество Типтри — не для тех, кого может шокировать парадокс, выворачивание простых истин наизнанку; это творчество по-мужски рационально, убедительно и выражает мужественное стремление автора идти до логического конца. Герой одного из самых вызывающих рассказов — «Последний полет доктора Айна» (1969) — решается даже на уничтожение человечества ради спасения планеты, ее экологии, жизни, которую человек все равно рано или поздно погубит!7

    «Ее рассказы, — писал Джон Клют, — обращены во внешний мир, наполнены радостью бытия и энергией и в то же время поразительно мрачны. Читая их, невозможно отделаться от впечатления (теперь-то, зная, что за человек их написал, понятно, откуда оно взялось!), что в них соединено несоединимое: юная жажда жизни и приходящее с возрастом осознание того, что конец ее неизбежен. Почти все произведения Типтри заканчиваются чьей-то смертью; а все их радости вспыхивают в ночи и исчезают».

    Безрадостно шла к концу и ее собственная жизнь. Детей не было. Она перенесла два инфаркта (один — с операцией на сердце), а у мужа дела обстояли и совсем худо: он ослеп, был прикован к постели, и диагноз врачей — болезнь Альцхаймера (иначе говоря, старческое слабоумие) — надежд не оставлял никаких.

    Оба были профессионалами и иллюзий не строили. Потому Алиса и поступила так, как впору ожидать от верного друга, но не от любимой и любящей женщины. А может быть, на курок нажимал уже мужчина — Джеймс Типтри, в которого она в какой-то мере успела превратиться? Во всяком случае, как зафиксировала полиция, рука ее не дрогнула.

    А я, еще раз пробегая взглядом эту странную, необычную и завораживающую судьбу, задумался вот над чем. Так ли уж и ошибался Силверберг, утверждая, что рассказы Типтри написаны мужчиной? И так ли не правы феминистки, запальчиво пообещавшие «стереть все грани между мужчиной и женщиной»? Пример Алисы Шелдон доказывает, что да — смогут. Но выиграет ли от этого человечество, потеряв целую половину — и, говоря по совести, действительно прекрасную?..

    
Вл. ГАКОВ

    ________________________________________________________________________
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    Старый конь борозды не испортит

    Британское правительство намерено срочно призвать на государственную службу… пенсионеров-программистов, в совершенстве владеющих машинными языками Assembler и Cobol. Указанные языки были разработаны в 1960-х и широко использовались вплоть до конца 1970-х, а прикладные программы, в ядре которых они задействованы, применяются до сих пор, в частности, в суперкомпьютерах, осуществляющих банковские операции, регулирующих авиа- и железнодорожное движение и т. п. Программы эти, как известно, имеют общий недостаток: текущая дата представлена в них шестизначным числом, где два последних разряда обозначают год, к которому по умолчанию приписывается «тысяча девятьсот» — а следовательно, после 31 декабря 1999-го для компьютеров, ведающих жизненно важными государственными проблемами, наступит не 2000-й, а 1900 год.

    К примеру, компьютеры Скотланд-Ярда начисто «позабудут» о ныне действующих преступниках, услужливо подсовывая криминалистам списки давно упокоившихся с миром. Авиакомпания «British Airlines» недавно заявила, что, скорее всего, отменит рейсы на пару дней до и после роковой даты, если проклятый программный «баг» не удастся вовремя обезвредить. Нынешнее поколение программистов Великобритании да и других стран, весьма слабо разбирается в тонкостях архаичных компьютерных языков… Впрочем, как заверяют наши специалисты, в России-то как раз нет недостатка в знатоках «Кобола» и «Ассемблера»! К тому же люди сведущие утверждают, что шумиху вокруг роковой даты подняли в рекламных целях. И словно в подтверждение этих слов, в СМИ прошла информация о том, что австралийский школьник написал программу, снимающую эту проблему.

    Еще не поздно прикупить участок на Марсе!

    Как известно, в 1967 году ООН запретила земным государствам обращать в свою собственность какие-либо территории за пределами нашей планеты, однако об отдельных индивидах в этом эпохальном документе не было сказано ни слова… А посему, когда в 1980-м некий предприимчивый гражданин Соединенных Штатов по имени Деннис Хоуп подал официальную заявку на ВСЮ ВНЕЗЕМНУЮ ТВЕРДЬ СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ, правительство удовлетворило ее на совершенно законных основаниях! Заделавшись самым крупным частным землевладельцем в истории человечества, бывший торговец подержанными автомобилями начал, естественно, потихоньку распродавать свое добро и притом довольно удачно. Так, на одной лишь Луне было куплено свыше 10 тысяч участков (что обогатило продавца примерно на 200 тысяч долларов), а вскоре нашлись охотники и на марсианские пустыни…

    С недавних пор Деннис Хоуп открыл виртуальный магазинчик в Internet, так что теперь любой желающий урвать кусочек Солнечной системы может заключить эту сделку без особых хлопот: 177 акров на солнечной стороне Луны обойдутся вам всего в 16 долларов плюс почтовые расходы и налог, а шикарный участок на Марсе размером в 2000 акров — на какой-нибудь десяток долларов дороже.
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Я искал Лию, а нашел в мастерской Толли. Ее лицо было прикрыто зеленым пластиковым фильтром, на верстаке перед ней лежал разобранный омнибластер. Она ковырялась зондом в его потрохах. Я остолбенел: никогда еще не видал разобранного бластера. Даже не знал, что они разбираются: думал, они сплошные.

    — Что ты делаешь, Тол?

    Она даже не взглянула на меня.

    — Будь добр, уйди с траектории луча.

    Я и так предусмотрительно старался не попасть в створ выстрела, но все равно попятился.

    — Что я делаю, Тинкерман? Регулирую бластер, только и всего. Закрой глаза.

    Я закрыл, но не совсем: хотел увидеть, что она вытворяет. Она дотронулась до какой-то детальки, и из жерла ударил тонкий, яркий луч пурпурно-розового отлива. Я зажмурился изо всех сил, но все равно увидел на внутренней стороне век ослепительную зеленую вспышку, сменившуюся абсолютной темнотой.

    — Все, можешь больше не жмуриться, — проворчала она немного погодя.

    Я опасливо приоткрыл глаза. Окружающий мир был по-прежнему подернут зеленой дымкой.

    — Не знал, что омнибластеры теряют настройку…

    — Ты большой специалист.

    Она продолжала рыться в разобранном оружии. Приглядевшись, я увидел боевой кристалл, похожий на темное стекло в белой изолирующей оболочке, чем-то напоминающей вату.

    — Вообще-то они должны работать без всяких фокусов полный срок. — Она поглядывала на экран, что-то подкручивая пластмассовой отверткой. — Бластеры настраивают на фабрике, и пользователю не полагается в них копаться. Но я не хочу доверять свою жизнь оружию, которое не могу самостоятельно отладить. А ты? От ерундовой разницы между фабричной и собственной настройкой будет зависеть моя шкура. А кстати, и твоя, белый паренек. Зажмурься!

    В этот раз я не сжульничал, и все обошлось.

    — Уже лучше, — проворчала Толли. — Что тебя сюда привело? Неужто высоколобые ученые решили наконец выйти в народ?

    Я огляделся. Какие ученые? Наверное, она имеет в виду не меня: конечно, я неплохой техник, могу при случае заменить пилота, но ученым меня не назовешь.

    — Или ты решил поменять свою белую камбалу на настоящую женщину? — Наконец-то она подняла голову и усмехнулась; на лице цвета пивной бутылки блеснули белые зубы.

    Толли, конечно, очень даже ничего, лакомый кусочек для любителя — крепкая, ладная, мускулистая. Но я к ней не испытываю особых чувств.

    — Это вряд ли, Толли.

    — Дело твое. — Она покачала головой. — Ты знаешь, где меня найти, если передумаешь. Со мной ты ее живо забудешь.

    — Ну да! Держу пари, что даже в разгар утех ты можешь пустить в ход три бластера и четырнадцать фунтов гранат, если какая-нибудь вражеская армия случайно прервет свидание.

    — Вполне возможно! — Она засмеялась. — А ты проверь! Дверь моей каюты никогда не запирается. Но ты все равно открывай ее очень медленно, иначе я проделаю пару лишних дырок в твоей костлявой заднице. Ну-ка, закрой глазки еще разок.

    Бело-розовая вспышка на внутренней стороне век.

    — Готово.

    Я открыл глаза. Она уже собирала омнибластер.

    — Хочешь, я и твой отлажу в лучшем виде?

    — Мой? Я еще не выбрал себе оружие из пирамиды. Неужели ты воображаешь, что оно мне понадобится? Это в дыре глубиной в десять миллиардов километров?

    — Как знать! Береженого Бог бережет — вот мой девиз. Ближе к делу, Тинкерман. Если ты меня искал, говори в чем дело или проваливай.

    Я искал не ее, но вежливость помешала мне в этом признаться.

    — Мы приблизились на расстояние, когда уже можно воспользоваться дальнобойной оптикой. Я подумал, может, ты захочешь взглянуть?

    — Еще как захочу! Так бы сразу и сказал!

    Она задрала куртку и сунула отлаженный бластер в кобуру, прилепленную прямо к телу под левой грудью. Я успел рассмотреть еще один бластер и два кинжала в ножнах. Толли известна своей предусмотрительностью. Она перехватила мой взгляд.

    — Нравится, белый паренек? Если хорошенько попросишь, могу разрешить как следует посмотреть и потрогать.

    — Как-нибудь в другой раз.

    Мы оба знали, что другого раза не будет, но Толли обожала такие шутки. Мы шутили уже не один год, с тех самых пор как я впервые повстречал Толли Окумбу. Мы с Лией участвовали в экспедиции к руинам старого Лос-Анджелеса. Толли была телохранительницей. Среди руин почти не осталось жизни, но то, что еще жило, действовало быстро, ловко и безжалостно. Движущей силой тамошних обитателей был голод. Однако скорость, ловкость и безжалостность Толли были круче. Гораздо круче.

    Самое забавное, Лия и Толли сразу понравились друг другу. Лия Хамакава уважает профессионалов в любой сфере деятельности. Они так хорошо ладили, что порой я чувствовал себя лишним. Толли частенько со мной заигрывала, но я знал, что дальше слов дело не зайдет. Лия иногда намекала, что не будет против, если у меня возникнет легкая интрижка с другой женщиной.

    Как будто я мог…

    Лия уже находилась в зале научного совета. На плече у нее сидел Моряк. Так звали грязно-желтого австралийского попугая с пучком розовых перьев на затылке и богатым словарным запасом из отборных непристойностей. В длительных путешествиях команда развлекалась, обучая его новым забористым словечкам. Когда мы вошли, он склонил голову набок, но, к счастью, промолчал. Лия указала на экран.

    — Как вам это нравится? — шепотом осведомилась она.

    Экран занимало увеличенное изображение странного объекта: огромная сфера с множеством граней, чем-то похожая на мутировавшего броненосца.

    — Масштаб изображения вводит в заблуждение, — пояснил главный астрофизик. — На самом деле, объект имеет в поперечнике четверть световой секунды.

    Я присвистнул: штуковина оказалась и впрямь здоровенной. Земля выглядела бы рядом с ней как горошина рядом с грейпфрутом.

    Моряк с восторгом отреагировал на мой свист, решив, что это адресовано ему, и осведомился:

    — Эй, пр-риятель, покажи девочке, где р-раки зимуют.

    Толли почесала у него под хохолком. Попугай потянулся к ней и защелкал клювом.

    — Почему его не обнаружили с Земли? — спросил кто-то.

    — Слишком темный. Это изображение сделано благодаря увеличению отраженного звездного света в десять миллионов раз. Его не обнаружишь даже орбитальными телескопами.

    — Что же это такое?

    — Что бы то ни было, — заявила Толли, продолжая почесывать попугая, — но объект явно искусственный.

    — Такого размера? — удивилась Лия. — Ты только взгляни, какая громадина! Кто же способен создать подобное?

    Толли покачала головой.

    — Это искусственный объект. И опасный. — Она удовлетворенно улыбнулась. — Смертельно опасный.

    Загадочное космическое тело было обнаружено благодаря своему гравитационному полю. Зонды, запущенные в межзвездное пространство, слегка отклонялись от курса, где-то на расстоянии световой недели от Плутона. Погрешность была слабой и быстро корректировалась, однако земные компьютеры, следившие за траекторией, заметили неладное и определили причину: большое небесное тело, самое вероятное, планета. Однако ее влияния на орбиту Плутона обнаружить не удалось. После вычисления местоположения объекта к нему был отправлен исследовательский корабль «Одиссей» с экипажем из трех человек.

    За день до сближения «Одиссея» с объектом связь с кораблем оборвалась. Спустя две недели он вновь вышел на связь, передавая телеметрическую информацию, но сам экипаж молчал. Вскоре корабль вернулся в Солнечную систему, а перехват состоялся уже за орбитой Юпитера. Память бортовых компьютеров была стерта. Из трех исследователей назад возвратился только один — абсолютно невменяемый.

    И тогда наступил наш черед.

    «Орфей» был высокоскоростным исследовательским кораблем в семь раз крупнее «Одиссея», в два раза быстроходнее, с тремя термоядерными двигателями, обеспечивающими пятикратное ускорение столько времени, сколько выдержит экипаж. Мы были вооружены до зубов, оснащены всеми мыслимыми приборами от микроволновых зондов до гамма-телескопов; в команду входили ученые, техники, пилоты, психологи, даже специалист по выживанию. Мы были готовы ко всему.

    Во всяком случае, мы надеялись, что готовы ко всему.

    «Орфей» тормозил. На борту возникло полуторное тяготение. При повышенной силе тяжести я чувствую себя неуклюжим, глупым, измотанным, как хронический алкоголик после третьего стакана, когда пьяное счастье его уже покинуло и наваливается только слабость и тошнота. Необходимо обдумывать и контролировать каждое свое движение, в точности так, как это делает пьяный, не совсем утерявший стыд.

    Секс при такой силе тяжести — наихудшая реклама космических полетов, но все же он возможен. Конечно, можно и рискнуть, если бы удалось убедить Лию…

    Мы были свободны от вахты и лежали, отдыхая, на нашей общей койке. Даже бесформенный комбинезон не делал изгиб ее плеч и бедер менее соблазнительным. Я присел и стал с величайшей осторожностью массировать ей плечи.

    — Ну, и что же это такое? — спросила она.

    — То есть? Это просто массаж…

    — Нет! — Она засмеялась. — Ты тоже думаешь, что перед нами искусственный объект?

    — А ты?

    — Я считаю, что это естественное образование. — Она лениво покачала головой и перевернулась на живот. Ее глаза были полуприкрыты и затуманены. — Только очень странное образование. — Обращалась она, главным образом, к подушке. — Нет отражения радарного сигнала. Ни миллиметрового диапазона, ни микроволны — вообще ничего. А ведь мы подлетели достаточно близко, чтобы получить хоть какой-то сигнал… Что ты на это скажешь? Мы все время фотографируем планету, чтобы синтезировать объемное изображение, но ничего не получается. Такое впечатление, что у нас нет даже двух снимков одного и того же объекта; можно подумать, что он меняет форму всякий раз, когда мы спускаем затвор.

    Я с предосторожностями вытянулся с ней рядом, нашел молнию на ее комбинезоне и расстегнул одной рукой, другой по-прежнему поглаживая ей спину.

    — Расскажи еще, — нежно попросил я, спуская ее комбинезон с одного плеча. Та загадка, которая сейчас интересовала меня, находилась рядом, что не делало ее менее таинственной.

    — По-моему, мы ее вообще не видим, — сказала она. — Картина, которую мы видим, на самом деле не существует. Она от нас прячется, Тинкерман.

    Я поцеловал ее в плечо.

    — Раньше мы ничего подобного не наблюдали. Загадка загадкой, а я ее все равно разгадаю. Сдерну все покровы и украду секреты.

    Лия Хамакава привлекала меня и вскружила голову с первого же дня, когда я ее увидел. Насчет ее отношения ко мне не могу сказать ничего определенного. Мне часто казалось, что она меня просто терпит, бесцеремонно высмеивая, как осла, пустившего слезу у нее на крылечке. Интеллектуально я ей, конечно, не ровня: у меня нет даже половины ее ума. Я бы мог служить при ней пилотом или выполнять мелкие поручения; хотя при желании она могла сама освоить любое дело.

    Я так давно преследовал Лию, донимая ее своей любовью, что уже не помнил, как это началось и почему; быть может, я следовал даже не за ней, а за собственной мечтой? Меня мучил страх, что рано или поздно она ускользнет, польстившись на какую-нибудь тайну, требующую объяснения, или научную аномалию, и даже не заметит, что меня больше нет рядом; максимум, чего от нее можно было ожидать, это легкого сожаления, если я вдруг исчезну.

    Но этот момент еще не настал. В нашей общей каюте, обдумывая с пьяной дотошностью каждое свое движение,' я овладевал ею, забыв и будущее, и прошлое, и вообще все на свете, кроме нежности; в конце концов и она, по-моему, немного забылась и какое-то время существовала только вместе со мной, здесь и сейчас.

    «Орфей», удалившийся от родной планеты на расстояние полутриллиона километров, представлял собой двенадцать одинаковых сфер, расположенных по кругу. Их соединяли бериллиево-титановые перемычки. В центре круга — длинный узкий цилиндр. К цилиндру были подвешены три небольших транспортных корабля — открытые платформы из бериллиевого сплава с атомно-водородными двигателями. Здесь же находился и спускаемый аппарат «Эвридика». Наш корабль буксировал за собой пустые цистерны из-под водорода, похожие на медуз, угодивших в рыболовную сеть. Вся конструкция заканчивалась тремя дюзами. Прозрачное пламя, вырывавшееся из них, толкало корабль в пустоту, как невидимая, но очень сильная рука.

    Мы подбирались к ЗАГАДКЕ все ближе, и она становилась все причудливее. Она больше не выглядела на снимках объектом с поперечником в четверть световой секунды: теперь она была вообще ни на что не похожа.

    «Орфей» не должен был подходить к объекту ближе, чем на полмиллиона километров. Это вдесятеро превосходило расстояние, на которое к нему подлетел злополучный «Одиссей». После полета, длящегося целый год, наш капитан не хотел спешить и желал получить представление о «звере», прежде чем столкнется с ним нос к носу.

    Я нашел Толли и Лию в третьем научном отсеке. Здесь было тесно от аппаратуры. Лия снимала показания с каких-то приборов. Она взирала на них любовным взглядом; мне никогда не удавалось добиться от нее подобного внимания. Толли почти не уступала ей во въедливости: загипнотизировав взглядом один прибор, она внезапно бралась за другой; она смотрела на дисплеи, как на смертельных врагов или неведомую опасность, которую надлежит оценить и победить.

    Ни та, ни другая не обращали ни малейшего внимания на меня. Зато мне на плечо вспорхнул Моряк, и я стал рассеянно почесывать ему спинку.

    Я повернулся к иллюминатору. Наверное, один я на всем корабле пытался разглядеть ЗАГАДКУ, а не ее оцифрованное изображение. В иллюминаторе планету, разумеется, не было видно, там зияла черная пустота. В пустоте были рассыпаны звезды: Близнецы, Плеяды и Гиады романтично мерцали, как искры на ветру.

    Я заморгал. В отсутствии атмосферы звезды не мерцают. Проверил еще разок: нет, все так!

    — Лия! Мы что, в атмосфере?

    Она не повернула головы.

    — Нет.

    — Ты спятил, белый? — вмешалась Толли. — Забыл, что наш корабль не предназначен для полетов в атмосфере? Если ионная плотность возрастет, капитан Шен живо смоется отсюда, будь уверен.

    Я помалкивал, не отрываясь от иллюминатора. Звезды упорно продолжали мерцать. Зрелище было симпатичное, но мне все равно не нравилось.

    — Ближняя точка через десять секунд, — объявила Лия.

    Внезапно я увидел в самом центре загадочной пустоты то, чего там не было видно до сих пор: планету. Не темный смерзшийся комок, плавающий на расстоянии полутриллиона километров от светила, а великолепный мир с густыми белыми облаками, зелеными континентами и синими океанами, манящий и абсолютно немыслимый.

    — Ближняя точка!

    Планета пронеслась мимо, схлопнулась в синюю точку и пропала вовсе.

    Даже если где-то там находилась безжизненная замерзшая планета, ее нельзя было разглядеть в межзвездном пространстве невооруженным глазом. Тем более — моим.

    Кажется, Лия говорила, что приборы показывают совсем не то, что есть на самом деле?

    — Планета, — пробормотал я, но меня никто не слушал. — Планета.

    «Орфей» завис в десяти миллионах километров от ЗАГАДКИ и выключил двигатели. Он будет медленно приближаться к планете, но пока, на расстоянии половины световой минуты, мы ничего не почувствуем. Пройдет немало дней, прежде чем движение станет заметным.

    ЗАГАДКА висела под нами — невидимая, но притягивающая. Корабль начал свободное падение. Все, кроме дежурного пилота, собрались в кают-компании обсудить ситуацию.

    Никто, кроме меня и, возможно, Моряка, не видел планету. Или видел, но держал язык за зубами. Показания приборов были разноречивыми. Словом, что-то там, в пустоте, было, но что — никто не знал. Радар не мог определить характер поверхности, лазерные и рентгеновские излучатели тоже били словно в пустоту. Два маленьких зонда, отправленных на разведку, вернулись целехонькие, но без всякой информации. Единственное, о чем можно было сказать с определенностью, это тяготение: сферическое гравитационное поле, без всяких искажений, экваторного скачка и каких-либо гравитационных аномалий. Лия назвала это поле поразительно «мягким».

    Зато связисты преподнесли сюрприз: перестали поступать сигналы с Земли. Более того, мы стали получать собственные отраженные сигналы, словно вакуум внезапно обрел свойство металлического щита.

    — Если интегрировать интенсивность отраженного сигнала, — сказал связист, — учесть движение корабля и обратный конус Гаусса, то его суммарная сила будет той же, что у подаваемого нами.

    — И что же это означает?

    — Сигнал не проходит.

    Дискуссия продолжилась, причем все заговорили одновременно.

    — Искусственный объект! Черная дыра! Новый «карлик»!

    Моряк прыгал по плечам, как по жердочкам, посвистывая и пощелкивая; кто-кто, а он вовсю наслаждался суматохой.

    Лия покачала головой; ее короткие черные волосы, вспорхнув, снова легли на место. В невесомости, сопровождавшей свободное падение, ее тело изогнулось, как в экзотическом танце.

    — Нет. Тут что-то иное.

    — Через минуту я приму решение, как продвигаться дальше и продвигаться ли вообще, — провозгласил капитан Шен.

    Капитан был низкорослым азиатом с короткой седой порослью вокруг лысины; точно такая же короткая поросль обрамляла его подбородок. Назвать его тираном было нельзя: он любил пошутить, перекинуться с членами команды в картишки и делил каюту со вторым пилотом Дейлом Тен Айком, но во всем, что касалось «Орфея», его решение было окончательным.

    — Корабль не место для демократии, — напомнил он. — Однако, прежде чем я приму решение, готов выслушать любые мнения и предложения. Мы могли бы повернуть назад прямо сейчас. Рано или поздно мы покинули бы эту эхо-сферу…

    — Примерно через неделю, капитан, — подсказал связист.

    — Благодарю, мистер Лоусон. После этого связь с Землей восстановится. Уже это было бы впечатляющим достижением. Думаю, мы могли бы считать главную научную цель экспедиции достигнутой. Но мы также можем остаться здесь и постараться побольше узнать о планете. Ваше мнение?

    — Остаться!

    — Если мы улетим, неизвестно, когда еще вернемся сюда. Надо сначала разобраться.

    — Останемся!

    — Надо подлететь поближе.

    — Жаль останавливаться на полдороге!

    — Еще целый год обратного пути — и никаких результатов? Мы же, по сути, вернемся ни с чем.

    — Отлично, — подытожил капитан. — Я учту ваши соображения. Доктор Хамакава, вы хотели что-то добавить?

    — Да. Я предлагаю высадку.

    Капитан и глазом не моргнул.

    — У вас есть убедительные основания полагать, что мы обнаружили поверхность для высадки?

    — Показания всех приборов по отдельности не позволяют сделать такого вывода. Но все вместе — другое дело. Что-то искажает показания наших датчиков. Значит, там что-то есть. Гравитационное поле свидетельствует, что мы имеем дело с объектом размером с планету. Будь перед нами черная дыра, она бы оказалась не больше мячика для гольфа. Такую на разглядишь. Словом, мы столкнулись с чем-то очень странным. Я уверена, что перед нами объект, обладающий поверхностью. Но узнать это можно только одним способом — побывать там.

    — А как насчет доказательств, доктор Хамакава?

    — Считайте это озарением. — Она пожала плечами. — Или интуицией.

    — Хорошо, доктор Хамакава. Составьте план высадки. — Капитан Шен поднял руку, требуя тишины. — Я еще не принял решения. Так что жду вашего доклада, доктор Хамакава. Я ни при каких обстоятельствах не подвергну корабль опасности и не подлечу к аномалии ближе, чем на полгигаметра. Предложите план, в котором были бы учтены все случайности, даже те, которые вы отметаете как невероятные. — Он развернулся. — Прошу ко мне ровно в двадцать два часа. Все свободны.

    Лия избрала необычную траекторию: эллиптический эпициклоид, по которому мы шли с постоянной тягой. Теоретически подобная траектория известна, но я что-то не слыхал, чтобы кто-нибудь действительно описал столь сложную кривую. «Орфею» предстояло запустить спускаемый аппарат «Эвридику» на высокую эллиптическую орбиту. Когда «Эвридика» подойдет к низшей точке, аппарат включит двигатели и начнет вращение, чем-то напоминая огненную вертушку на палочке. Вектор вращения постепенно замедлит орбитальное движение и уронит «Эвридику» на гипотетическую поверхность, но аппарат до нее не долетит: тот же вектор замедлит, а потом остановит спуск. После короткого зависания с набором момента силы, противоположного вектору тяготения, продолжающий вращение аппарат вернется на орбиту.

    Лия принялась объяснять преимущества такого маневра. Стоит его начать и не потребуется менять силу тяги и вращения. Главное — работа самих двигателей: даже при полном выходе из строя навигационной и прочей электроники «Эвридика» благополучно выйдет на исходную орбиту.

    «Эвридика» должна была лишь пролететь над поверхностью. Капитан Шен отказался рисковать спускаемым аппаратом. Однако план Лии на этом не заканчивался. В точке парения экипаж аппарата должен был испытать нормальное земное тяготение, и участвовать в полете вызвалась полкоманды. Но Лия выбрала для высадки Толли и меня. Нам предстояло воспользоваться тремя транспортными челноками, набитыми оборудованием, а челноки понесет к объекту «Эвридика». Во время недолгого парения нам следовало удостовериться, действительно ли объект обладает поверхностью, и принять решение о высадке. Транспортные челноки отделятся от «Эвридики» и опустятся. Тот же маневр, произведенный повторно, позволит нас подобрать.

    — Безумный план! — заявила Толли. — Мне он нравится!

    — Все получится, — сказала Лия. — Планета очень странная, но мы знаем, что на ней действуют законы тяготения.

    — Можешь на меня рассчитывать, — сказала Толли. — Когда летим?

    В спартанской каюте Толли стоит статуэтка Будды из красного дерева. Это не толстый улыбающийся Будда, какие восседают в дорогих китайских ресторанах, а стройный жилистый мужчина, скрестивший ноги и закрывший глаза; длинный посох лежит у него на коленях. Ни разу не слышал, чтобы Толли говорила о статуэтке, и не видел, чтобы она на нее смотрела, однако статуэтка сопровождает ее повсюду. Стоит Толли попасть туда, где можно найти хотя бы один цветок, этот цветок обязательно будет преподнесен Будде. Может показаться, что статуэтка не соответствует образу жизни ее хозяйки, но Толли, наверное, подражает монахам-воинам. Я никогда не задавал ей вопросов на этот счет.

    Возможно, находясь одна в челноке, состыкованном с «Эвридикой», и готовясь к неведомому, она молилась. По крайней мере, я сотворил молитву, хотя был уверен, что Лия обошлась без нее.

    «Эвридика» включила двигатели, и я почувствовал, как исчезла невесомость. Внизу не было видно ничего, кроме черноты, но у меня росло ощущение, что мы подвешены в пустоте и не движемся, а к нам на огромной скорости приближается нечто чудовищное. Я сидел в плетеном кресле внутри крохотного пузыря — кабины транспортного корабля, притянутого к «Эвридике» полимерными стропами. Транспортные корабли были набиты приборами под завязку.

    Затаив дыхание, я посмотрел вниз, пытаясь сфокусировать зрение. Подо мной что-то находилось, но сознание отказывалось это «что-то» воспринимать. Я решил сосредоточиться на небольшом элементе, скажем, на крае. Проследив, куда уходит край, я различил круг.

    Внезапно изображение сфокусировалось, и я увидел не один, а бесконечное множество, тысячи, миллионы кругов; поверхность внизу состояла из безупречных кругов с четкими краями. Круги, насколько хватало взгляда, тесно примыкали друг к другу; одни были так малы, что казались точками, другие были настолько неохватны, что терялись в бесконечности. Масштабы кругов были так же неисчислимы, как и сами круги. Круги нигде на залезали друг на друга. Картина была до того четкой, что я поразился, почему только что не мог всего этого заметить.

    «Эвридика» падала, продолжая вращение; плазма из ее сопла пересекала пейзаж из кругов, как тонкая карандашная линия. Внезапно внутри кругов я увидел еще круги. Зрелище превратилось в наслоение кругов. Передо мной простерлось необозримое пространство с мириадами отверстий. То был настоящий китайский шарик с миллионами дырчатых поверхностей. Правда, уже видно, что это не слоновая кость, а тени, перемещающиеся вместе с нами. Круги расширялись, грозя нас проглотить по мере приближения к ним «Эвридики». Видит ли это пилот? Видит ли все это Лия?

    Поверхность можно было рассмотреть с такой поразительной отчетливостью, будто до нее оставалась какая-нибудь сотня метров. Однако и лазерный высотомер, и радар не показывали ничего, кроме вакуума, а внешняя камера фиксировала только черную пустоту. Я почувствовал два почти одновременных толчка: Толли и Лия дружно отсоединились от «Эвридики». Мы достигли нижней точки, и «Эвридика» на мгновение застыла неподвижно. Не успев обдумать свои действия, я дернул рычаг и присоединился к ним.

    Пиротехнические заряды обрезали полимерные стропы, притягивавшие мой транспортный корабль к «Эвридике». Катер, которому я так и не удосужился присвоить имя, начал отвесно падать, но еще до того, как я принял на себя управление, включились стабилизаторы. Моя машина ожила и помчалась на автопилоте прочь от «Эвридики» и ее невидимого, но смертоносного выхлопа. «Эвридика» завалилась на бок и ускорила полет. Вскоре она превратилась в забирающуюся все выше крохотную звездочку. Я остался совершенно один, подвешенный в ужасающей пустоте.

    — Отделение состоялось, — сказал я в микрофон, но мои слова потонули в лишенной эха бездне.

    Вдруг я обнаружил, что поверхность обладает рельефом: там зияли головокружительные пропасти и громоздились высоченные пики. Я встревожился, удастся ли мне благополучно достичь поверхности, которую отказывались признавать и мой высотомер, и радар, — поверхности, которая могла оказаться и невероятно далеко, и в опасной близости. Но тут последовали толчки, подсказавшие, что полет окончен.

    Спустя минуту-другую я увидел над собой катер Толли и его синевато-желтый выхлоп. У меня упало сердце. Такой выхлоп — дурной симптом: у нормально работающего атомно-водородного двигателя выхлоп почти невидим. Катер Толли накренился, завис над плоским участком и благополучно опустился. Я перевел дух.

    Если верить приборам, у планеты была атмосфера, хотя при спуске не наблюдалось даже подобия воздушного потока. Приборы показывали наличие в атмосфере кислорода, азота, аргона, двуокиси углерода — в правильных пропорциях, при оптимальном давлении; наличествовали даже пары воды. Казалось, это место создано специально для нас, только нас оно и дожидалось.

    Я отключил систему жизнеобеспечения и открыл клапан, чтобы уравновесить давление в кабине с давлением снаружи. Свой защитный костюм предусмотрительно оставил застегнутым. Воздух из кабины не рванулся наружу; я ожидал, что вспыхнут красные индикаторы, свидетельствующие о вакууме за пределами корабля, но этого не произошло. Я покрутил головой и вздрогнул. От внезапного приступа страха свело живот. Набрал в легкие побольше воздуху и медленно выпустил его. Спокойно! Я уставился на приборную панель и уловил позади нее какое-то движение. Перегнувшись, заметил в джунглях проводов черные бусинки немигающих глаз.

    Я вытянул палец. Во взгляде птицы читалось недоверие.

    — Вылезай, Моряк. Полюбуемся вместе на достопримечательности. Раз уж ты залетел в такую даль, нечего сидеть в тесноте.

    — Девочки хотят веселиться, — пожаловался Моряк и неуверенно перешел на мой палец в перчатке. Я опустил его на приборную панель. Ему не полагалось здесь находиться. Он свободно расхаживал по «Орфею», однако в спускаемом аппарате ему было делать нечего. Видимо, он пробрался сюда после ухода техников, пока мы получали последние инструкции.

    — Ну, и попал ты в беду, приятель! — сказал я ему.

    — Меня кличут «Бедой», — согласился он и занялся перышками у себя на груди. Судя по всему, окружающий ландшафт не вызывал у него никакого интереса. — Мне бы пор-развлечься, бр-раток.

    Я наблюдал одновременно за Моряком и за Толли, надувавшей жилой пузырь. Попугай преспокойно дышал местным воздухом и не собирался отбрасывать лапы. Дождавшись, пока надуется пузырь, я вышел. Притяжение оказалось в самый раз. Я не удосужился посмотреть на приборы, но был уверен, что если оно и отличается от земного, то на самую малость.

    Через несколько минут появилась Лия. Я некоторое время колебался, прежде чем принять решение. Раз этим воздухом может дышать попугай, значит, он годится и для меня. Я выключил подогрев костюма и снял шлем. Воздух оказался прохладным и чистым.

    — Ну и дурень! — сказала Толли вместо приветствия, когда я вошел в жилой пузырь. — Решил покончить жизнь самоубийством на наших глазах?

    — Воздух годится для дыхания.

    Она удивленно покосилась на датчик.

    — Только что на них были другие показатели.

    — При спуске приборы показывали стопроцентный вакуум, — заявила Лия, входя в пузырь. Выпрямившись, она сняла шлем и встряхнула волосами. — Потом все изменилось: атмосфера точь-в-точь, как на Земле на уровне моря. Вы смотрели вверх?

    Я задрал голову и увидел сквозь прозрачную стенку пузыря безоблачную бледную голубизну.

    — Пока мы спускались, у неба вообще не было цвета, — медленно проговорила Лия. — Поразительно: ни черное, ни даже серое, а совершенно бесцветное. А потом, когда мы отвлеклись, все изменилось.

    — У тебя что-то не то с главной силовой установкой, — сказал я Толли. — Я видел твой выхлоп.

    — Знаю. Перед самым спуском аварийная система сигнализировала о неполадке. Мне оставалось только совершить посадку.

    — Я посмотрю, в чем дело.

    — Давай. — Толли проверила заряды своих омнибластеров. Кроме оружия, она нагрузилась мешком для образцов и небольшим рюкзаком с припасами. На ремне у нее красовались два переговорных устройства и навигационный прибор, указывающий ее местонахождение по отношению к спускаемому аппарату, куда бы она ни забралась. Я знал, что бластерами ее арсенал не исчерпывается.

    — Можете отлучаться в свои катера для проверки приборов, но дальше не отходите, — решительно проговорила она. — И не снимайте скафандры. Кто знает, вдруг здесь в любой момент может опять возникнуть вакуум. Не теряйте бдительность. Понятно?

    — Почему? — спросил я.

    Она сбегала на свой корабль и возвратилась с реактивным ружьем за спиной.

    — Похоже, нас тут ждали. Я схожу на разведку: может, познакомлюсь с хозяевами. А вы сидите тихо.

    Я проводил ее взглядом. Мне показалось, что, сделав всего несколько шагов, она пропала за горизонтом. Может, я был так ошеломлен, что потерял представление о времени? Повернув голову, я увидел Лию в шлюзе жилого пузыря. Вернувшись к своему кораблю, она снова стала снимать показания приборов. Ее походка показалась мне странной; приглядевшись, я понял, что она не касается грунта. Видимо, «дробность» поверхности продолжалась и на микроскопическом уровне: крохотные трещины были меньше, чем длина световой волны, и располагались так тесно, что выдерживали вес человека, оставаясь при этом совершенно невидимыми.

    Я принес из своего корабля Моряка.

    — Здесь тысяча и один парадокс, — сказала мне Лия. Стоя рядом с пузырем, она рассматривала безоблачные небеса.

    Я кивнул. Вспомнив предостережение Толли, я застегнул костюм. Моряк преспокойно сидел у меня на плече и довольно щелкал клювом.

    — То, что птица дышит, тоже необъяснимо. Ты меня видишь?

    — Разумеется!

    — А ландшафт?

    — Тоже.

    — Интересно, каким образом? Ведь от Солнца нас отделяет полтриллиона километров. Откуда берется свет?

    А ведь она права! Все было хорошо освещено, однако источник света отсутствовал, а вместе с ним и тени. Свет просто БЫЛ.

    — Ты зафиксировал локальное гравитационное ускорение, прежде чем выйти из корабля?

    — Признаться, нет. Но здешнее тяготение для меня в самый раз. Прямо как дома.

    — Мне тоже так кажется. Вряд ли оно отклоняется от нормального значения больше, чем на пять процентов. Представляешь, как я удивилась, когда увидела на приборе 2,3?

    — В два и три десятых выше обычного? Знаю я, что значит подобная перегрузка! Тут и двух «g» нет.

    — Вот именно! Ты только подумай: мы отделились от «Эвридики» при одном «g» и спустились. Что, если прибор не врет? Все прочие параметры взбесились, но все, что относится к гравитации, пока что не вызывало подозрений.

    — Но этого же просто не мо…

    Она остановила меня жестом.

    — Погоди. Тяготение казалось бы нам нормальным, если бы наше восприятие времени ускорилось пропорционально с ним.

    — Растяжение времени? Но для этого потребовались бы невероятные гравитационные поля…

    — Не то, чтобы растяжение времени, но что-то вроде того. Наверное, отделившись от «Эвридики», мы преодолели не десятки километров, а гораздо больше. Что, если здесь искривлено пространство? Скорее всего, мы оказались там, где тяготение достигает 2,3g.

    — Но это же… — Я торопливо считал в уме. — Почти девять тысяч километров! Мы что же, свалились на такую глубину? С ума сойти!

    — Восемь тысяч восемьсот.

    — Да у нас топлива бы не хватило, чтобы пролететь девять тысяч километров при одном «g», не говоря уж о перегрузке.

    — Ты забываешь об искривлении пространства. Нам расстояние показалось меньше. Гораздо меньше. Чем ближе мы оказываемся к центру объекта — или к «горизонту события», — тем больше сжатие пространства.

    — Теперь повеселимся, р-ребята! — одобрил Моряк, с готовностью присоединяясь к беседе.

    — «Горизонт события» — это же условный радиус «черной дыры»! Думаешь, мы в нее попали?

    — Наоборот! Сам подумай: в «черной дыре» время замедлилось бы, а не ускорилось. Это — противоположность «черной дыре».

    — «Белая дыра»?

    — Тоже нет. Хлесткие эпитеты только вносят путаницу, Тинкерман. Не пытайся давать явлениям простые определения, иначе не сможешь правильно мыслить. Здесь все гораздо сложнее.

    — Меня кличут «Бедой», — предупредил Моряк.

    По инструкции полагалось постоянно поддерживать друг с другом радиосвязь, однако нам не удавалось даже получить надежный сигнал с радиолокационного маяка Толли, не говоря уже об аудиосвязи. Я занялся двигателем на катере Толли, а Лия вернулась к приборам.

    Толли появилась только через несколько часов. Шлем болтался у нее на спине, снятые перчатки торчали в зажимах на локтях — наверное, так ей было легче управляться с реактивным ружьем, которое она несла в руках.

    — Можете снять скафандры, — сказала она.

    — Это безопасно? — спросила Лия.

    — Опасность не здесь, а там, — ответила Толли. — Там ее полно. Но воздух вполне пригоден.

    Она поставила ружье на предохранитель, сняла со спины рюкзак с образцами и уселась с ним рядом, скрестив ноги. В такой позе она напоминала черную железную статуэтку древней богини смерти, от которой исходила аура спокойной силы.

    — Не на этом уровне, — задумчиво продолжила она. — Этот уровень безопасный. Их уровень ниже.

    — «Уровень»? — спросила Лия.

    — «Они»? — спросил я.

    — Существа, — ответила Толли. — Опасные, но не слишком, если быть настороже. Очень быстрые, со страшными когтями, но соображают слабовато. Двоих я пристрелила, а остальные не решились приблизиться.

    Она открыла рюкзак. Зверюга, извлеченный оттуда, был похож на небольшую рысь, только шестилапую и с длинными зубами. Передние лапы заканчивались острыми, как бритвы, когтями. Толли подергала животное за задние ноги:

    — Какова мускулатура? Можете себе представить скорость и маневренность! А теперь взгляните на центр тяжести. — Она приподняла тушу. — Этот зверь может бегать на четырех задних лапах, используя две передние как оружие. Это очень важно: так он становится несравненно опаснее кошки. Он может драть вас когтями и при этом крутиться, увиливая от заряда. Чтобы его уложить, мне потребовалось два выстрела. — Она закатала рукав и показала разорванную термоизолирующую подкладку. — Центральные лапы тоже опасные.

    Это произвело на меня сильное впечатление. Любое создание, которое Толли удалось уложить только со второго выстрела, заслуживало серьезного отношения. Я посмотрел на нее. Она хорошо скрывала свои чувства, но сияние глаз и чуть искривленные губы подсказали, что Толли возбуждена больше, чем хотела бы показать. Неведомый зверь набросился, едва не угробив ее, теперь она светилась от счастья.

    — О каких уровнях ты говоришь? — спросила Лия.

    — По-моему, эта планета состоит из слоев, как китайская головоломка: скорлупка за скорлупкой. Я наткнулась на здоровенную дыру. — Нас действительно окружали бесчисленные дыры самых разных размеров. — И спустилась туда.

    — И что же внутри?

    — Все как здесь. Только небо чуть потемнее, с синевой. Мне казалось, что моя веревка свисает из пустоты, а дыра, в которую я прыгнула, была почти невидимой, все равно что круглое облачко. Зато там водится зверье. Кстати, там тоже дырки — на нижние уровни.

    — Теперь понятно, почему у нас были трудности со связью, — сказала Лия. — Здесь хорошая проходимость радиоволн по горизонтали, но не по вертикали.

    — Как это может быть? — спросил я.

    — Есть кое-какие догадки. Если я права, то мы ничего не сможем поделать.

    — Может, поставить у края дыры усилитель сигнала?

    — Попробовать можно, но вряд ли это поможет, — ответила Лия.

    — Там глубоко? — поинтересовался я.

    Я уже заглядывал в дыры и не мог определить глубину — может, метр, а может, целый километр.

    — Нелепое ощущение, — ответила Толли. — Снизу кажется, отверстие очень далеко, но на самом деле не больше метра. Даже веревка ни к чему — можно допрыгнуть.

    — Ну да? — внезапно заинтересовалась Лия. — А у тебя не торчала голова?

    — Нет. Странно, правда?

    — Здесь все странно. — Помолчав, Лия продолжила: — Есть еще одна проблема, о которой пора вспомнить: как «Эвридика» нас отсюда заберет.

    — В чем же проблема?

    — Надо определиться со временем, — сказала Лия. — Если мои подозрения верны, то выходит, что для нас время движется гораздо быстрее, чем для «Эвридики». Если нам не синхронизоваться, она не сможет подобрать нас тогда, когда мы взлетим. Связи с ней нет. Придется сверить часы, чтобы определить разницу во времени там и у нас, но мне пока не удалось докричаться до «Орфея».

    — У тебя есть план? — спросила Толли.

    Она как будто не беспокоилась. Выживание во враждебной среде было ее специальностью, физику же она отдавала Лие.

    — Скорее, кое-какие соображения. Раз мы не можем установить связь с «Орфеем», то первым делом необходимо запустить зонд. Я задумала пару экспериментов; главной задачей зонда будет установление связи с «Орфеем». Я проанализировала, как терялась связь по мере снижения, и поняла, что, подняв зонд на высоту в несколько сот километров, мы сможем восстановить связь с «Орфеем». Мы введем в его главный компьютер данные, которые нам удалось собрать, оповестим их о нашем местоположении. Они знают, где нас выбросили, но поверхности не видят и не имеют представления о скорости вращения планеты. Зонд сообщит им о нашем временном режиме, а нам — о режиме времени на «Орфее», а также на «Эвридике» в момент причаливания.

    — План хорош, — сказала Толли. — Давно пора поговорить со своими.

    Зонд представлял собой сферу диаметром около метра, наполненную одноатомным водородом под высоким давлением; к днищу сферы крепился маленький двигатель-катализатор, превращавший топливо в сверхзвуковую струю двуатомно-водородного выброса. Толли сказала, что мы могли бы побывать на нижнем уровне, где нам ничего не угрожает, если будем глядеть в оба. Пока Лия готовила зонд к запуску, мы с Толли выпустили из жилого пузыря воздух и опустили его вниз. Опасные звери, напавшие на Толли, не попались мне на глаза. Небо и земля были испещрены кругами.

    Когда вернулся обратно зонд с параметрами «Орфея», я облегченно перевел дух. Наличие связи сразу сделало наше положение надежнее. Дождавшись зонда, Толли ушла на разведку, предупредив нас, чтобы мы были настороже и никуда не уходили, пока она не вернется. Лия Удалилась в пузырь обрабатывать данные. Немного погодя я заглянул к ней и спросил, как дела.

    — Я запустила вместе с зондом атомные часы. Теперь я могу сравнить время. Как я и ожидала, чем выше взлетает ракета, тем «нормальнее» идет на ней время. Атомные часы отстали от моих на 23 минуты. Потом я измерила допплеровский сдвиг несущей волны зонда. Так я получила второе показание временного растяжения на зонде по отношению к нашему времени, а также сжатия радиального расстояния. Вот мы и выходим на параметры пространства, в котором оказались.

    — Что же получается?

    Она улыбнулась. Взгляд у нее был затуманенный, вид отрешенный.

    — Я еще не пришла к определенному выводу. — Она стала облачаться в скафандр.

    — Куда ты?

    — Хочу оглядеться. Поразительное место! Все, что я вижу, наводит на новые мысли. Надо во всем разобраться.

    — Но ведь Толли предупреждала…

    Она взяла омнибластер и повесила его на плечо.

    — Буду осторожна.

    Я смотрел ей вслед. Могла бы спросить, не хочу ли я составить ей компанию… Что я вообще здесь делаю? Зачем за ней потащился?

    Мгновение — и она уже скрылась за горизонтом.

    Путешествие Лии обошлось без приключений. Когда она возвратилась, ее рюкзак был набит странными кристаллами. Все они, как и окружающая местность, состояли из наслоений кругов, от больших до микроскопических, причем менявших оттенок в зависимости от угла зрения. Когда она брала очередной кристалл, ее пальцы, казалось, сжимают воздух на значительном расстоянии от кристалла, настолько «дробной» была его поверхность.

    Толли возвратилась нескоро. Ее костюм был изодран, в одном месте красовалась дыра до самой подкладки. Толли ничего не стала объяснять. Лия отвлеклась от своих кристаллов и спросила:

    — Ничего нового, Толли?

    — Ничего.

    Лия вздохнула и снова принялась за кристаллы.

    Это странное место все время оставалось освещенным. Не было ничего подобного смене дня и ночи. Мы бодрствовали не меньше 40 часов, прежде чем Лия объявила перерыв. Моряк давно уже нашел себе жердочку в одном из приборов и спрятал голову под крыло. Время от времени он открывал один глаз, сердясь на бесконечный день. Все мы страшно устали. Лия, нисколько ни стесняясь, разделась до трусов и нашла себе место на полу. Я примостился рядом. Со стороны нас с Лией можно было принять за невинных детей. Толли тоже, наверное, уснула, только у самого шлюза — сидя, с ружьем на коленях.

    Мне снилось, как я гуляю по дробному пространству. Во сне оно казалось мне совершенно нормальным, даже удобным. Со мной прогуливалась соседская девушка: я не вспоминал ее много лет. В детстве мы вместе играли, потом вместе пошли в школу; и вот теперь я увидел ее взрослой. Всякий раз, когда я глядел на нее, она оказывалась вне поля моего зрения, но мы все равно беседовали, прогуливаясь по этой странной местности. Она привлекала мое внимание к диковинам: пучку игл высотой в тысячу километров, вибрирующему кристаллу, разразившемуся речью на неведомом языке, стоило к нему притронуться; от всех этих чудес у меня шла кругом голова. Девушка не понимала причины моего восторга: ей все это было привычно. Я не мог вспомнить, как ее зовут, но это меня совершенно не тревожило, потому что я не сомневался, что вот-вот вспомню все, в том числе и имя.

    Мы остановились у россыпи кристаллов, и она заговорила о Лие.

    — На самом деле ты ее не любишь, — заявила она, когда я все ей поведал. — По-моему, ты влюблен в любовь.

    — Нет, — ответил я. Мне не хотелось обдумывать ее слова. — Нет. Ты не понимаешь.

    — Так объясни, — тихо попросила она.

    Прежде чем я сообразил, что все равно не сумею донести до нее сложность моих чувств, меня разбудила Толли. Она стояла надо мной с реактивным ружьем, напряженная, как струна.

    — Ты это чего, белый? Хочешь гулять — гуляй, только не забудь прихватить омнибластер и предупредить меня.

    Я огляделся. Жилого пузыря не было видно. Я сидел рядом с россыпью кристаллов, вблизи от которой сделал во сне привал, чтобы поговорить с… Как же ее зовут? Никогда не был с ней знаком. Мои родители так часто переезжали в места на место, что школьные знакомства длились не больше года. Чувство утраты кольнуло меня с такой силой, что перехватило дыхание. Значит, она никогда не существовала? Моего лучшего друга, единственного человека, которому я поведал о своих чувствах, нет и не было!

    Повзрослев, я жил так, как привык в детстве: нигде подолгу не задерживался, переезжая по два-три раза в год. Все мои квартиры были временным пристанищем: я лишь оставлял там ненадолго свои вещи, но не обретал привязанности. У меня не было настоящих друзей; я даже не знал, что значит дружить. Для меня существовала только Лия.

    Но Лия не была другом, которому можно открыть душу. С ней я всегда испытывал страх. Да, я боялся, что потеряю ее, проявив слабость, и старался не рисковать.

    А вот Толли, напротив, я никогда не боялся.

    — Ты ушел так тихо, что я не заметила твоего отсутствия, пока не услышала сигнал с охраняемого периметра. — Она усмехнулась. — Не догадывалась, что ты умеешь так неслышно двигаться! — Она похлопала меня по руке. — Прошмыгнуть мимо меня! Надо же! У тебя хорошие задатки. Их можно будет развить, если, конечно, тебя не погубит твоя собственная глупость. Ну, готов возвращаться?

    Утром Толли ничего не сказала о моем походе прошлой «ночью»; я тоже смолчал. Когда я проснулся, Лия уже готовила к запуску очередной зонд.

    Новый «день» начался с запуска зонда. Необходимо было сверить часы и передать на «Орфей», висевший на высокой орбите над нами, новую информацию. Я снова приступил к диагностике двигателя на катере Толли. К моменту возвращения зонда я уже обнаружил неполадку: дело было в инжекторе, разрегулированном, должно быть, в момент отделения корабля от «Эвридики».

    Зонд принес вопросы наших ученых и послание капитана. Лия загрузила все это в память своего компьютера и стала читать, все больше приходя в волнение. Потом она подозвала Толли и меня.

    — Капитан Шен зовет нас обратно на «Орфей». Его беспокоит непостоянство связи. Связь через зонд его не устраивает.

    — Старик вздумал прислать нам на смену другую бригаду? — удивленно воскликнул я.

    — Нет. — Лия покачала головой. — Он готовится к возвращению. Капитан считает, что мы уже «водрузили флаг» и «оставили свои следы». Экспедиция добилась успеха, можно ложиться на обратный курс.

    Конечно, упоминание флага и следов было всего лишь данью традиции. Никто давно уже не водружал флаг, чтобы застолбить новую планету, к тому же на здешней дробной поверхности никакие следы долго не продержались бы.

    — Ты сказала «зовет»? — вмешалась Толли.

    В зависимости от использованных капитаном выражений его слова могли служить приказом, а могли и не быть таковым.

    — Именно так, — подтвердила Лия. — Он предоставляет нам право самостоятельно определить ценность нашей работы. Лично я не готова довольствоваться флагом и следами башмаков. Здесь еще уйма дел.

    — Тогда давайте продолжим экспедицию, — предложила Толли. — Твое мнение, Тинкерман?

    Я переводил взгляд с одной на другую. Когда капитан нервничает, его волнение передается и мне. С другой стороны, проявлять осторожность — его долг. Я пожал плечами, изображая решительность.

    — Не сомневаюсь, что катера смогут взлететь, но не помешало бы испытать двигатель Толли: как поведет себя отремонтированный инжектор? Потом надо бы проверить остальные: вдруг и у них неполадки? Все это займет день-другой, если работать с толком.

    — Отлично! — обрадовалась Толли. — С этим не поспоришь. А вдруг у тебя уйдет на ремонт не два, а три дня?

    — К тому же у них наверху время течет медленнее, чем у нас, — напомнила Лия. — Даже если мы задержимся, им покажется, что мы вернулись очень быстро. Особенно если мы отправимся вниз: ведь там время еще больше ускоряется!

    — Здорово! — Толли улыбалась. — Мне еще столько надо выяснить!

    — Я выставила ограждение в пятистах метрах. Дальше не заходите. — Толли приволокла еще одно реактивное ружье и положила его рядом со шлюзом жилого пузыря. — Я требую, чтобы вы никогда не расставались с бластерами, даже внутри пузыря. Опасность этого места трудно переоценить. На этом уровне шестилапые коты держатся своей территории и не потревожат вас, если вы не станете к ним вторгаться, но я ничего не могу гарантировать, если нападут более крупные шестилапые хищники третьего уровня, не говоря уже о тварях с четвертого.

    — Ты побывала на двух нижних уровнях? — заинтересовалась Лия.

    — На трех. Только не вздумайте последовать моему примеру! — Она пристально посмотрела на нас. — Я попробую найти на следующем уровне безопасное место для базы. Так мы получим дополнительное время, прежде чем капитан затребует нас обратно. Когда я все там разведаю, то позову вас. — Толли прикоснулась к моей руке: — Приглядывай за Лией. Вдруг опять забредет куда-нибудь не туда?

    Таким способом она напоминала мне, что на самом деле склонность к бродяжничеству продемонстрировал я. Она впервые упомянула о «ночном» происшествии.

    — Хорошо, — согласился я.

    Пока Толли отсутствовала, Лия изучала свои кристаллы. Направив на один из них слабый лазерный луч, она наблюдала за отражением света от бесчисленных граней кристалла. Перемещая его, она добивалась изменения отражения; это выглядело то как абстрактный шедевр неведомого гения, то как строчка несуществующих писмен. Подойдя к ней сзади, я положил руку ей на спину и принялся массировать плечи.

    — На что-то это похоже, — сказал я. — Того и гляди вспомню.

    — Информация, — молвила Лия, не оборачиваясь. — Схема повторяется независимо от масштаба, но не стопроцентно. Кристалл хранит информацию на всех уровнях. Этот камешек все равно что лист бумаги: бесконечно огромный, немилосердно скомканный, но надежно сохранивший информацию.

    Она передвинула луч. Я увидел инопланетный пейзаж с неспокойным морем.

    — Совершенный кристалл не обладает энтропией и не содержит информации. Внеси в него беспорядочность — и она сама станет информацией. Совершенный беспорядок, то есть совершенная энтропия, неотличим от максимальной информационной плотности. — Она убрала кристалл из луча, взяла его пальцами и вытянула руку. На кристалл было трудно смотреть: разум не мог постичь его форму, сложность внутри сложности.

    — Но что она означает? — спросил я.

    — Ничего. Информация вне контекста не обладает смыслом. — Лия отбросила кристалл. — Без организующего разума информация — просто иная форма энтропии. Здесь, внизу, кристаллы несколько сложнее, чем на поверхности. Придется проверить, каковы они на нижних уровнях.

    — Но Толли предупреждала…

    — Толли повсюду чудится опасность. Разумеется, она находит то, что сама же ищет. А я ищу информацию. — Она отмахнулась, предвидя мое возражение. — Понятно-понятно, я буду осторожна. Буду соблюдать бдительность. К тому же у меня с собой бластер. Если ты настаиваешь, могу прихватить и реактивное ружье.

    Я вдруг понял, что она сошла с ума. Дело не в импульсивности, а в самом настоящем, поддающемся клиническому определению, безумии. Психологи ставят в подобных случаях особый диагноз — «синдром новой планеты», или «эйфория исследователя». Еще перед полетом нас предупредили, что эту болезнь как минимум один раз подхватывают все без исключения, стоит только ступить на новую планету. Всепроникающее ощущение ЧУЖЕРОДНОСТИ подавляет критические способности мозга, приводя к эйфорическому состоянию. Первые люди, высадившиеся на Миранде, были так покорены изменчивыми видами ледяных скал, что устремились к ним, не обращая внимания на исчезающий кислород в баллонах. Спасание пришло в последний момент в виде сброшенных с орбиты баллонов с кислородом. То же самое происходило в прошлом даже на Земле, когда первооткрыватели в Антарктике и в Африке отказывались возвращаться назад, хотя элементарный здравый смысл требовал остановиться и повернуть обратно. «Эйфория исследователя» проявляется с особенной остротой тогда, когда первопроходец утрачивает связь с повседневностью. Недаром первооткрыватели Миранды на протяжении нескольких дней не имели радиосвязи с орбитой.

    Мы тоже ни с кем не могли связаться. Смертельной опасности это не таило. Конечно, поспешные решения при таких обстоятельствах не исключались, однако случай с экспедицией на Миранде был из ряда вон выходящий…

    Мне не в чем было упрекнуть Лию. Болезнь поразила нас троих. Мне тоже приходилось делать над собой усилие, чтобы не пуститься в путь.

    — Ладно, тогда и я с тобой.

    Лия удивленно оглянулась, пожала плечами и отвернулась.

    — Одевайся.

    Она задала ускоренный темп, смахивающий на бег, и не сказала больше ни слова. Я вооружился запасным радиомаяком и устремился за ней. Когда я поравнялся с Лией, она никак не отреагировала на меня, разве что слегка сбавила темп. Взгляд ее был отрешенным. Я спросил, как она относится к тому, что открывается нашему взору, но в ответ Лия потребовала прекратить бессмысленную болтовню: она изучает обстановку и не желает, чтобы ее отвлекали.

    Я решил, что она не в настроении. Но уже через минуту Лия обернулась, словно не она заткнула мне только что рот, и произнесла:

    — Воображаемое время.

    — Что?

    — Мне необходима смена парадигмы.

    Она подобрала кристалл. Это был предмет бесподобной красоты, с тоненькими прожилками на краях, похожий на совершеннейшую из снежинок. Все вокруг было так же красиво, как этот кристалл.

    — Я просто фантазирую, пробую произвольные ассоциации. Любое мое измерение указывает в сторону мнимого времени.

    — Как это?

    — Пока не знаю точно. Раньше я сказала бы, что мнимые числа — всего лишь математический инструмент, но… Кажется, по мере погружения в гравитационное поле, течение времени, которое мы наблюдаем, перемещается в мнимой плоскости.

    — Выходит, все, что здесь с нами происходит, на самом деле нереально?

    Она с отвращением отшвырнула кристалл.

    — Нет! Главное, что тебе необходимо понять: в мнимых числах нет ничего воображаемого! Просто они так называются. Все числа — продукт человеческого воображения, а потому мнимые числа так же реальны, как и любые другие.

    — Что же из этого следует?

    — Что время, в котором мы здесь существуем, неадекватно времени, действующему вовне. Здесь проходят часы, тогда как вовне — всего лишь минуты.

    — Это и есть растяжение времени?

    — Да, но в противоположном направлении. Математика та же, которая применима к «вращению Минковского».

    — Но смысл-то во всем этом какой?

    — Я всего лишь фантазирую, Тинкерман. — Она пожала плечами. — Рассуждаю. Я же говорю: мне необходима смена парадигмы. А теперь умолкни. Лучше смотри по сторонам.

    Смотреть было на что. Все вокруг беспрерывно менялось. Едва прикасаясь подошвами к поверхности, мы карабкались по тонким, как бритвенное лезвие, мостам над бездонными с виду пропастями, — и в следующее мгновение оказывались на дне чудовищного ущелья, над которым высилась колоссальная скала. Отсутствие хищников, показавшихся Толли столь опасными, казалось мне странным, ведь она наткнулась на них сразу же, как только оказалась здесь. Хотя раньше меня смущал самый факт их существования: как они умудряются выжить? Где растения, которыми они питаются? Вода? Где вообще источник энергии для их обменных процессов? Да и откуда взяться позвоночным так далеко от Земли? Пронзив космическую тьму, мы нашли жизнь на других планетах, но почти нигде не обнаружили даже отдаленного сходства с земными жизненными формами… Однако главный вопрос был не в этом: почему мы воспринимаем все происходящее столь спокойно, почему проявляем так мало любопытства?

    Добиться ответов от Лии, когда она в таком настроении, было невозможно. Оставалось надеяться, что позже она проявит больше терпимости.

    Отверстие, в которое Лия решила пролезть, чтобы оказаться на следующем уровне, ничем не отличалось от десятков остальных кругов, которые мы миновали. Лия установила на край передатчик и проверила его. Он не очень-то помогал связи с Толли, однако был необходимой мерой предосторожности. В худшем случае он мог послужить вехой, отмечающей конкретное место, если по какой-то причине откажут наши приборы ориентировки.

    В следующее мгновение мне почудилось, что за нами наблюдают. Я осторожно огляделся, но в этой невероятно сложной местности могли прятаться тысячи соглядатаев; точно так же их там могло не быть вообще… А это что за движение? Что за проблеск?

    Лия заглянула внутрь отверстия и осторожно опустила туда свои приборы.

    — Спасибо, что проводил, — сказала она. — Можешь меня не ждать. Со мной ничего не случится.

    Она взялась руками за края, оттолкнулась и спрыгнула.

    Меня раздирали противоречивые чувства. Спрыгнуть за ней или разобраться, что там поблескивает в отдалении? Узнать, какие непрошеные визитеры наблюдают за нами? Ведь Лия определенно не желает, чтобы я ее сопровождал.

    Я поспешил туда, где заметил странный блеск. Добраться оказалось труднее, чем я предполагал: ведь здесь невозможно судить о расстоянии и перспективе. Однако я нашел то, что искал, — кусок многослойной изоляции, пластмассовую фольгу с золотым покрытием толщиной в несколько микрон. Когда-то такой материал использовали в качестве изоляции для резервуаров водородных ракет. Правда, было это несколько десятилетий назад.

    Если бы подобная находка ждала меня на поверхности, я принял бы ее за межпланетный мусор и прошел мимо. Такая изоляция служила на сотнях, а то и тысячах ракет. Но как она оказалась здесь, внизу?

    Ждать Лию было бессмысленно, поэтому я вернулся к нашему жилому пузырю, думая по пути о куске фольги. Около пузыря я обнаружил еще один сюрприз: у Моряка появилась компания. Наш попугай верещал, посвистывал и скакал, как безумный, вверх-вниз, топорща перья, выпячивая грудку и снова принимаясь оголтело прихорашиваться. Причина его поведения порхала с внешней стороны пузыря: еще один австралийский попугай, светло-зеленая птица с ярко-синим хохолком.

    — Эй, подр-руга! — голосил Моряк, сопровождая свои крики свистом. — Эй, кр-расотка! Развлеки-ка морячка!

    Птица засвистела в ответ. Я разобрал гимн южан. Потом попугаиха произнесла низким, страстным голосом:

    — Пр-ривет, браток! Знаешь что-нибудь, кроме «Дикси»?

    Я осторожно подошел к птице и подставил ей палец. Та без малейших колебаний прыгнула мне на палец, потом на плечо. Птица была дружелюбная, совсем ручная. С ума сойти! Откуда она тут взялась? Спаслась после чьей-то аварии?

    Чтобы определить пол попугая, нужен специалист или еще один попугай. Но по безумному виду нашего Моряка я догадался, что это самочка.

    — Назовем-ка тебя Оливией, птаха, — обратился я к ней. — А теперь отвечай, откуда ты такая появилась?

    — Космос, граница мир-ров, — серьезно ответила птаха и засвистела «Дикси».

    Авария! Иного разумного объяснения быть не могло. Трудно было себе представить, почему наши компьютеры ничего не сообщают об этой аварии, почему не знают об исчезновении корабля, улетевшего в этом направлении, и о результатах его поисков; однако иные объяснения уносили в область чистейшего помешательства. Видимо, не так давно здесь потерпел катастрофу космический корабль.

    Кусок фольги, птица… Раз здесь сумели опуститься мы, почему то же самое не могли сделать другие? Видимо, птица выжила после катастрофы.

    А если выжила не она одна?

    Дождавшись возвращения Лии, я показал ей новую птицу и познакомил со своими соображениями насчет катастрофы.

    — Глупости, Тинкерман, — отмахнулась она. — Поверхность планеты — более ста миллионов квадратных километров. А сколько уровней? Ты представь! Предположим, здесь бывали и до нас, хотя мы об этом не слыхали. Велики ли шансы, что мы опустились поблизости от места их посадки?

    — А птица?

    — Информация, Тинкерман. Птица — тоже информация, только в другом виде, подобно тебе, мне, всему остальному. Все на свете — информация. В конце концов, почему птица заслуживает больше внимания, чем кристалл? Ничего подобного! Информация другого вида, только и всего.

    Я не находил в ее речах смысла. Острый случай «эйфории исследователя»! Все мы заразились этой болезнью, поэтому пришло время возвратиться на «Орфей». Давно пора! Оставалось только дождаться, когда вернется Толли.

    — Энтропия — это информация, — говорила Лия. — Простая синусоида не несет ни информации, ни энтропии. Так же и совершенный кристалл. Если в кристалле накапливается информация, энтропия растет. Когда достигается информационный максимум, кристалл становится неотличим от произвольной пространственной решетки.

    Взгляд Лии был отрешенным.

    — Птица, Тинкерман? Птица, говоришь? Разве это странно? Здесь есть вещи гораздо интереснее какой-то птицы.

    Надо было срочно возвращаться. С помощью Лии или самостоятельно, но я был обязан отыскать уцелевших.

    Если после катастрофы кто-то выжил, уцелевшие могли прослушивать радиодиапазон в ожидании какого-либо сигнала. Но они вряд ли знают о нашем появлении. Странное радиоэхо означало, что на «Орфее» невозможно принять их сигналы. А здесь? При всем своеобразии здешнего распространения волн потерпевшие должны были первым делом использовать этот шанс. Я прошелся по всем возможным частотам, но не услышал ничего, даже помех. Она… то есть они, скорее всего, не ведут трансляции. Она… то есть они, вероятно, просто ждут сигнала…

    Я загрузил в память передатчика свое послание: «Привет! Вы тут? Просьба ответить. Привет! Есть кто-нибудь?» Текст пошел на всех частотах, используемых для призыва о помощи. Когда она, то есть они ответят — вернее, ЕСЛИ ответ прозвучит, — датчик частоты зафиксирует сигнал и оповестит меня.

    Трудно было рассуждать здраво: свет, лившийся неизвестно откуда, и странные пейзажи сводили с ума. Стоило мне закрыть глаза, как небывалые картины заполоняли меня, всасывали в себя. Я чувствовал, что превосхожу размерами целые планеты; а в следующее мгновение превращался в карлика меньше булавочной головки. На периферии моего зрения что-то раздражающе помигивало.

    Переутомление, вот и все. Это просто усталость. Я заполз в пузырь, улегся и мгновенно отключился.

    Когда я проснулся — сколько же времени прошло? — На передатчике помаргивал индикатор записи сообщения. Видимо, оно пришло накануне «вечером»… На мое послание ответили!

    Ответ состоял всего из трех слов, сказанных женским голосом: «Я здесь. Жду».

    Лия опять ушла. Может, она вообще не спала? Я снова включил приемник. Пусто. Впрочем, не совсем: я засек несущую волну. Сообщений на ней уже не было, но сама волна оставалась, словно кто-то, уходя, оставил включенным передатчик. Этого хватало для пеленга. Я зафиксировал его, стер буфер и включил сканер на запись новых радиограмм. Потом схватил омнибластер и портативный приемник и побежал спасать оставшихся в живых.

    Судя по направлению, мне надо было спуститься на уровень-другой. Было огромной удачей, что расположение лагеря выживших обеспечило прямое прохождение радиоволн. В обеих точках своего спуска я оставил по маяку — необходимая предосторожность. Хотя заблудиться я не мог: пейзаж был незабываемым, он буквально светился в моем воображении.

    Еще один спуск.

    Я увидел примерно то, что и ожидал, — цилиндр из сияющей многослойной фольги, превращенный с помощью титановых распорок в подобие палатки, с параболической антенной, направленной в ту сторону, откуда я появился. По счастью, антенна уцелела в катастрофе. Фольга отражала пейзаж, поэтому сама палатка не казалась чужеродным объектом, а была просто еще одной причудливой структурой среди многих. Я крикнул, надеясь услышать ответ. Мне показалось, что кто-то слабо отозвался.

    Палатка походила на саму планету: я преодолевал один за другим слои сморщенной фольги, тонкие, как паутина. Внутри меня ждал все тот же свет, не имеющий источника.

    Ее голос был одновременно знакомым и чужим; я знал его всю жизнь — и никогда в жизни не слышал. Прозвучали почти те же слова, которые я слышал по радио:

    — Я жду тебя.

    Слова застряли у меня в горле. На глаза навернулись слезы. Я не мог говорить. Она ждала, спокойно глядя на меня; ее непоколебимое спокойствие только усиливало мое смущение. Я вдруг понял, что неподобающим образом возбужден, и отвел глаза. Только этого не хватало! Вдруг она заметила? Что она подумает? Давно ли она здесь?

    — Я… — Заминка. — Здравст… Привет! Меня зовут Дэвид Тинкерман.

    — Да, конечно. — Улыбка. — Дэви Тинкерман. Я ждала тебя.

    Мы не могли быть знакомы, и тем не менее я каким-то образом ее знал. Меня никто не называл «Дэви» лет с восьми. Внезапно меня осенило: она была приходящей нянькой у меня, восьмилетнего, когда мы жили… Где? Мне не удавалось вспомнить дом. Казалось, ее имя вот-вот всплывет из глубин памяти. Господи, как же я мог забыть? Я, восьмилетний мальчишка, был ослеплен ею, безнадежно влюблен. Сколько ей было — пятнадцать? Тогда я даже боялся к ней приблизиться, но все равно поклялся, что вырасту и женюсь на ней, чтобы вечно ее любить; она тогда не засмеялась, а согласно кивнула и обещала подождать.

    Сколько лет я не вспоминал ее?

    Передо мной стояла уже не девочка-подросток. И все же… Ей следовало выглядеть гораздо старше меня. Видимо, все дело в растяжении времени. Наверное, она воспользовалась первой же возможностью, чтобы улететь в космос, — всего через пару лет после переезда моих родителей — вечно они переезжали! Сколько с тех пор минуло лет — двадцать, тридцать?

    — Сколько ты тут пробыла? — спросил я.

    — Час. Десять лет. — Она пожала плечами. — Или миллион. Время здесь не играет большой роли. Минута — это вечность. — Она улыбнулась, заставляя трепетать мое сердце. — Я рада, что ты меня нашел, Дэви. Я всегда тебя ждала.

    Мы шли к пузырю и болтали обо всем. Она следовала за мной, совсем близко — так, что ее дыхание касалось моей шеи. Я недаром шел впереди: так я скрывал от нее свой восторг. Я говорил ей о годах, которые мы потеряли, о том, как получилось, что я отправился в космос, о проектах, в которых я участвовал, о гордости, которую испытывал, когда дело моих рук обретало способность к полету. Но сколько я ни говорил, сколько ни изливал душу, ни разу не упомянул Лию. В этом не было беды: я был уверен, что девушка все знает. У нас еще будет время наговориться, рассказать друг другу о прожитых жизнях. Я был уверен, что Лия и девушка почувствуют взаимную симпатию и подружатся.

    Когда показался пузырь, я остановился, вытянул руку и обернулся.

    — Вот здесь мы и…

    Позади меня никого не оказалось.

    — После катастрофы осталась женщина, — убеждал я Лию. — Она выжила. Я с ней повстречался. Я ГОВОРИЛ с ней, Лия!

    — Конечно.

    Я не мог ее убедить. Она даже не заинтересовалась моим рассказом. Когда я вернулся, возбужденно крича о найденной мною девушке, Лия едва подняла глаза.

    — Я размышляю о теории информации, Тинкерман. Вернее, фантазирую. Эти кристаллы нашпигованы гигантским объемом информации. Кажется, я уже об этом говорила. Но, кажется я начинаю понимать, как к ней подступиться. Правда, я еще в самом начале…

    — Да пойми ты, Лия! Представь, я с ней знаком! Она улетела в космос, когда я был еще ребенком.

    — Невероятно, Тинкерман. Просто мозги набекрень. — Я вообразил, будто она отвечает на мои слова, а не продолжает раздумывать о своих кристаллах. — Конечно, Тинкерман… Знакомая, говоришь?

    — Ну да! Она…

    Лия взяла кристалл и повертела его в пальцах.

    — Как ее зовут?

    — Ее? Она…

    Лия посмотрела на меня. Впервые после возвращения я удостоился ее взгляда.

    — Ты сказал, что знаком с ней. Как ее зовут? Раз ты с ней знаком, то должен знать ее имя.

    Я открыл рот и снова его закрыл. Конечно, я знал ее имя, просто почему-то не мог вспомнить.

    — Я размышляю о теории информации, Тинкерман, — повторила Лия. То, что собеседник не ответил на ее вопрос, нисколько ее не смутило. — Ты когда-нибудь думал об этом?

    — О чем? — со вздохом спросил я.

    — «Черная дыра» поглощает информацию. Тебе это известно.

    — «Черная дыра» заглатывает все! Ну и что?

    — Да, но в особенности информацию. Поглощает вещество, излучает немного энергии. Но вот с информацией проблемы…

    Мне хотелось поговорить о выжившей девушке. Я должен вернуться к ней, снова ее отыскать. Уж не заблудилась ли она? Шла ли она за мной? Я не мог вспомнить, с чем она обратилась ко мне в последний раз по пути к пузырю; я вообще не помнил, говорила ли она что-нибудь. Но у Лии явно не было настроения для подобного разговора. Впрочем, пусть сначала она выговорится.

    — Какие проблемы?

    — «Черная дыра» затягивает материю и информацию, выбрасывает энергию. Что происходит с информацией? В квантовой механике информация есть энтропия. Энтропия сохраняется, ее не уничтожишь. Так куда же уходит информация, Тинкерман?

    — В бюро находок на автобусном вокзале в Кливленде. Если честно, мне совершенно все равно. Пойми, Лия…

    В этот момент из воздушного шлюза вывалилась Толли. Вид у нее был хуже некуда. Реактивное ружье болталось как ненужная палка, которую она устала носить. На щеке багровела рваная рана, комбинезон был разодран.

    Усталость, грязь, кровь… Несмотря на все это, она ухмылялась, как безумная.

    — Толли! — окликнул я ее. — Слушай, мне нужна твоя помощь. Я нашел…

    — Потом расскажешь, Тинкерман. Я объявляю чрезвычайное положение.

    — Нет, ты должна выслушать…

    — Заткнись! Условия чрезвычайного положения: вы остаетесь на этом уровне. Тремя уровнями ниже обнаружена такая дрянь, что вам с ней не совладать. Чтоб никаких обид! Просто вы не обучены справляться с такой гадостью. Этот уровень я проверила: здесь вам ничего не угрожает, если не зевать.

    Выкладывая свою новость, Толли перебирала снаряжение. В первую очередь она взяла два омнибластера, потом упаковала в рюкзак: заряды для реактивного ружья, запасные батареи, кое-что из личных вещей.

    — Кто бы мог подумать, что они проявят такую враждебность? — промурлыкала она. — Кто бы мог подумать, что они окажутся такими прыткими?

    Она ловко состыковывала разрозненные детали, словно это был детский конструктор. Я почти всю жизнь проработал с подобными штуками, но никогда не видел прибора, рождавшегося у меня на глазах. Впрочем, его назначение не вызывало у меня сомнений: это было оружие.

    — Но я только что побывал на этих уровнях, — сказал я. — Я встретил женщину, выжившую после катастрофы…

    Она развернулась.

    — Ты спускался на три уровня вниз? Господи, разве я не приказала сидеть и не соваться, пока сама не разберусь? Тебе повезло, что уцелел. Больше не вздумай! Это ПРИКАЗ. Я требую, чтобы вы задраили пузырь — хотя нет, отставить! Прихватите самое необходимое и сматывайтесь. Выбирайтесь наружу и готовьтесь к отлету. Я скоро к вам присоединюсь, но вы меня не ждите: если я не появлюсь, быстренько возвращайтесь на «Эвридику» и десантируйте подкрепление. Вопросы есть?

    Не дожидаясь наших вопросов, Толли исчезла так же стремительно, как появилась.

    Обе они — Лия и Толли — сошли с ума. Толли была к тому же буйнопомешанной. Меня, впрочем, ждало важное дело — спасение выжившей после катастрофы. Я схватил мешок для образцов, в котором давно лежала туша существа, напавшего на Толли. Даже дохлым оно выглядело грозно: оскаленные клыки, огромные широко расставленные глаза, приспособленные для поиска жертвы… Я, правда, не видел его родичей живыми, даже издали. Я вообще не встречал здесь ничего живого, совершенно ничего, кроме птицы и девушки.

    — Я иду за девушкой, — предупредил я Лию. — После моего возвращения мы попросим нас отсюда забрать. Только бы вернулась Толли! Ты можешь подготовить сообщение для «Орфея»?

    — Черные дыры выделяют энергию. На «горизонте события» — если он достижим — температура черной дыры бесконечна.

    Я подошел и взял ее за плечи. Мне хотелось ее встряхнуть, но вместо этого я опустился на колени и заглянул ей в глаза.

    — Ты меня слушаешь, Лия?

    — Конечно, слушаю, Тинкерман. Забрать нас и выжившую в катастрофе. И Толли, если она вернется. Никаких проблем. А ты слушаешь меня, или я загружаю информацию в черную дыру?

    — Ты сможешь связаться с «Орфеем»? — спросил я со вздохом.

    — Конечно. Слушай, это важно: энтропия связана с температурой. Энергонасыщенность информации должна быть пропорциональна температуре.

    — Я ухожу, Лия.

    — Приближаясь к центру ЗАГАДКИ, мы приближаемся не к «горизонту события», а к антигоризонту. Центр, конечно, недостижим; возможно, понятие центра здесь вообще лишено физического смысла. Температура приближается к отрицательной бесконечности. Необходимое решение парадокса черной дыры; самое невероятное из состояний.

    Когда я уходил, она продолжала говорить.

    Спускаясь вниз, я вспоминал странное поведение Толли. Внезапно меня посетила мысль: если со спуском в глубину планеты время ускоряется и если здесь действительно есть живые организмы, то далеко внизу жизнь должна эволюционировать стремительными темпами. Какова степень ускорения? Сколько здесь всего уровней? Потом меня осенило: при искривлении пространства уровней может быть бесконечное множество!

    Я миновал последний из оставленных мной маяков и увидел впереди ту самую палатку с параболической антенной. Внутри у меня все оборвалось: я испугался, что девушки там нет.

    Я ринулся сквозь слои фольги. Она ждала меня. Она была такой изящной, такой хрупкой, что у меня заныло сердце. Задохнувшись, я едва сумел вымолвить:

    — Почему, ты не поднялась со мной?

    — Подняться? — Можно было подумать, что она не представляет, что это значит. — Разве здесь есть, куда подниматься? — Голос был прежний — знакомый, почти детский, но одновременно чужой; именно этот голос что-то нашептывал мне во снах. Мне показалось, что я никогда с ней не расставался. Ее слова были бессмысленны, но можно ли здесь говорить о смысле?

    — Лия полагает, что ты не существуешь.

    — Лия… — мечтательно повторила она, как будто это имя обладало для нее тайным значением.

    — Тебя здесь нет! — выпалил я, прежде чем забыться, полностью растаять от источаемого ею нестерпимого жара. — Наверное, ты… — я с трудом закончил мысль: — плод моего воображения.

    Она потянулась ко мне, погладила по щеке. Ее прикосновение было едва ощутимым, улыбка томной.

    — Я реальна, Дэви. Наверное, реальней тебя. А ты реален? Или ты всего лишь сон?

    — Катастрофа! — крикнул я. Полосы, по которым у меня щипало щеки, повторяли изгиб ее пальцев. — Помнишь катастрофу? Помнишь, как здесь очутилась?

    — Катастрофа? — медленно повторила она, словно эта мысль ей ни разу не приходила в голову. — Не помню. Я вообще не помню прошлого. Может, его вообще нет? Я помню только это место. И тебя. Тебя я помню.

    Посттравматический синдром? Люди, оставшиеся в живых после аварий, обычно теряют ориентацию, так что же говорить о многолетнем одиночестве, оторванности от человечества? Непонятно, как она вообще не одичала. В здравом ли она уме?

    Я неуверенно дотронулся до ее плеча. Даже через комбинезон меня обдало жаром. Она чуть дрожала — или то была дрожь моей руки? Пальцы сами по себе принялись поглаживать ее плечо.

    — Ты настоящая? — шептал я. — Или нет? Откуда ты здесь? — Все мое тело вибрировало, его прожигало невыносимо острое сладостное чувство.

    — Настоящая, — тихо ответила она. Я помог ей избавиться от комбинезона, она помогла мне снять мой неуклюжий костюм.

    Я совсем не думал о Лие.

    Не знаю, сколько времени я провел с ней — то ли несколько часов, то ли несколько дней. Я говорил с ней, заглядывал в ее бездонные глаза и ликовал, что впервые в жизни нашел человека, понимающего меня, принимающего меня целиком, какой я есть и каким никогда не буду. Время не значило ничего. Неважно, когда — по прошествии часов или дней — я вышел из ее палатки. Вышел по самой заурядной, даже вульгарной причине. Словом, я постеснялся воспользоваться ее туалетом.

    Меня ждала Лия.

    — Нам пора, — объявила она ласково, даже томно. Никогда не слышал от нее такого тона. — Улетаем прямо сейчас, Тинкерман.

    Я увидел Лию в новом свете. Она оказалась старше, чем я ее помнил. Боже, когда я глядел на нее в последний раз — всматривался по-настоящему? Конечно, она постарела; мы оба постарели. У нее оказались крупные руки и широко расставленные глаза; ее одежда была рваной и мятой, ногти обломаны. И эта женщина сводила меня с ума? Да ведь она обычный человек: ошибающийся, невзрачный, даже немного смешной. Я был ребенком, возомнившим, будто влюблен; все это время я преследовал детскую мечту.

    — Я не улечу, Лия, — ответил я. Раньше я не сознавал, что таково мое намерение, но, отвечая, знал, что не кривлю душой. Я не собирался возвращаться. — Я нашел… Словом, я остаюсь.

    — Знаю.

    — Знаешь?

    — Боже, сколько всего я узнала! Все это здесь, Тинкерман, все закодирована в кристаллах. Но сколько еще остается узнать! Я познакомилась с теориями объединенных полей, с физикой семи и десяти измерений. Не ведаю, какая от этого польза. Думаю, все, что я здесь узнала, — это физика воображаемых, невозможных вселенных. То ли они еще есть, то ли еще будут, то ли о них можно только грезить… — Она подняла кристалл и уставилась на него незрячим взглядом. — Красота и холод.

    — Я не вернусь, Лия, — повторил я. — Скажи капитану, что… В общем, что хочешь, то и скажи.

    — Всему этому нет конца. Я могла бы остаться здесь навсегда и вечно познавать новое, все глубже уходя в ЗАГАДКУ. — Она бросила кристалл и вздохнула. — Не могу тебя заставлять, Тинкерман. Пора лететь. Давно пора. Но заставить тебя я не могу. В моих силах только попросить.

    Она отвернулась и ушла, ни разу не оглянувшись.

    Я вернулся в палатку и нашел там ее — невероятно прекрасную и ждущую. Само ее совершенство было невыносимым. Она была создана для меня; каждый ее изгиб, каждая клеточка подходили мне на тысячу процентов. Я должен был задать ей один вопрос, но не знал, как спросить.

    — Я люблю тебя, — сказал я наконец. — Неописуемо. Безнадежно. Почему?

    — Я знаю.

    Это не ответ. Желал ли я ответа?

    — Кто ты? Ты — человек?

    Она склонила голову на бок. В уголках ее рта притаилась улыбка.

    — Кто же еще? Я в точности такая, какую ты желал.

    — И какая же ты?

    — Никогда раньше не думала о себе. — Она закрыла глаза, размышляя. — Сама по себе я не способна ни любить, ни ненавидеть. Просто есть — и все.

    — Ты меня не любишь.

    — Если ты думаешь, что я тебя люблю, значит, люблю.

    — А если я улечу?

    — Я останусь такой, какой была всегда: без любви и без ненависти.

    Существовал единственный способ покинуть рай — просто уйти. Я знал, что, оглянувшись хотя бы на мгновение, никогда не смогу уйти.

    Я ускорил шаг.

    Транспортные катера оказались там, где я их оставил: три приземистых сооружения, чуждые загадочному пейзажу.

    — Ты искала великие научные истины, — сказал я Лие, — а нашла вот это.

    — Да.

    Я не осмелился сказать, что нашел сам: это было бы слишком больно.

    — А Толли?

    Но спрашивать про Толли не было необходимости. Я уже знал, что произошло. Поднявшись на поверхность, я увидел ее транспортный корабль — единственное средство бегства — в плачевном состоянии. Сферическая емкость для атомного водорода отсутствовала. То было топливо, самая энергонасыщенная форма химического вещества. Если использовать его без сопла, просто как несфокусированный луч невидимого сверхзвукового газа, то в умелых руках оно могло стать опаснейшим оружием.

    — Толли жаждала схватки, — сказала Лия. — Всю жизнь она искала достойного противника — более выносливого, сообразительного, сильного, чем она сама. — Она покачала головой, помолчала, потом тихо спросила: — А ты?

    Я отвернулся и закрыл глаза. Она подошла ко мне сзади и положила руку на плечо — так ласково, так невесомо, что это, возможно, мне только почудилось.

    — Прости.

    — Пора лететь, — сказал я вместо ответа.

    Сначала мы запустили зонд с сообщением для «Орфея» и синхронизированными часами, которые должны были указать на время и место встречи. Транспортным катерам не хватило бы топлива, чтобы подняться на орбиту; нам оставалось парить, надеясь, что нас подхватит «Эвридика». Способ был опасным вдвойне, учитывая ненадежность связи. Однако остаться на поверхности было бы еще опаснее.

    Я посадил Моряка в свой корабль, прямо на приборную панель, но прежде чем я задраил люк, он вылетел наружу. Времени его ловить не оставалось: график встречи был слишком жестким. Вдалеке что-то поднялось ему навстречу — комок зеленых перьев с синим мазком сверху. Отсчет предстартового времени показал «ноль».

    Сначала взлетела Лия, спустя мгновение — я.

    Для «Орфея», поджидавшего на орбите, наша экспедиция длилась всего несколько часов. Рассказ о ней занял столько же времени, сколько и она сама. Большая часть вопросов была адресована Лие; они касались наблюдений и научных выводов. Она выглядела усталой, осунулась, ее ответы были коротки, ограничивались фактами и совершенно не содержали размышлений, с которыми она меня знакомила во время экспедиции. Я не стал рассказывать про найденную мной девушку. Как бы я объяснил свои действия? Теперь они казались странными даже мне самому. Но я не переставал ее вспоминать.

    «Орфей» медленно перемещался на орбите в десяти миллионах километров от ЗАГАДКИ, надеясь на появление Толли. Но мы ее так и не дождались.

    — Больше здесь делать нечего, — сказал капитан Шен. — Опираясь на ваши показания, я вынужден объявить члена команды Толли Окумбу без вести пропавшей. Пора возвращаться.

    Потребовался еще день, чтобы подготовить «Орфей» к отбытию, проверить навигационные и контрольные системы, довести маршевые двигатели до штатной мощности и проверить их.

    Когда все уже было готово, контрольные процедуры завершены, а команда заняла свои места, меня посетила мысль: капитан как глава экспедиции имел право присвоить находке имя. Я быстро отыскал капитана Шена.

    — Энигма, — ответил мне капитан. — Просто загадка — Энигма.

    Видя мое недоумение, он добавил: — Я уже ввел это название в компьютер, так что неофициальное имя превращено в официальное.

    Я кивнул. Я ожидал чего-то классического, может быть, названия из Данте или, например, Лета — берег, с которого нет возврата.

    Я стоял на вахте в навигационном центре. Прозвучал сигнал минутной готовности, и я посмотрел в иллюминатор. Я хорошо знал, где искать Энигму, но все равно не увидел ровно ничего, даже слабого звездного блеска. Ничего! Не знаю, по какой причине, но я почувствовал, как глаза наполняются слезами.

    — Я много размышлял, — сказал я Лие. Мы лежали бок о бок на нашей койке. — Но все равно ничего не понимаю. Ничего!

    Мы не прикасались друг к другу, но я чувствовал рядом тепло ее тела. Я ни разу не донимал ее ласками с того далекого момента в прошлом, когда мы перешли с «Эвридики» в отдельные транспортные корабли, чтобы совершить прыжок в неведомое. Мне казалось, что с тех пор минула целая жизнь. Она была человеком, всего лишь человеком. Какой человек сравнится с идеалом?

    На противоположной стене крохотной каюты статуэтка аскетического Будды смотрела таинственными пустыми глазами на что-то у меня над головой.

    — Чего ты не понимаешь? — спросила Лия.

    Я указал в ту сторону, где осталась Энигма.

    — Все, что мы видели, все, что делали. Все!

    — Информация, Тинкерман. Рудиментарная информация в чистом виде. Но информация вне контекста, не освоенная разумом, существующая вне человека, — такая информация не имеет смысла. — Она говорила все тише, словно обращаясь к себе. — Я знала. Знала… — Помолчав, она продолжила: — Капитан Шен засекретит сведения о нашей экспедиции. Официально нашей высадки не будет. Поверхности не найдено. И Энигма будет повсюду фигурировать как место, к которому опасно приближаться; вокруг нее установят мертвую зону. — Теперь ее молчание длилось дольше. — Иначе нельзя, Тинкерман. Ты сам это знаешь. — Казалось, она пытается меня убедить. — Мы не готовы. Не готовы к тому, чтобы стать богами.

    Я замер, переваривая услышанное. Боги?

    — Все равно это не сможет отпугнуть людей навечно. Мы любопытны. К тому же, пожелай капитан сделать эту зону по-настоящему мертвой, он бы дал ей менее загадочное название, чем Энигма. Тут сгодилось бы любое скучное словечко.

    Лия тихонько засмеялась. Ее тело излучало мягкое тепло.

    — Когда-нибудь люди сюда вернутся, — сказал я. — Помяни мое слово.

    — Знаю, — ответила Лия. — Но в межзвездном пространстве существуют сотни тысяч объектов для исследования: «карлики», кометы, одиночные планеты. Некоторые могут оказаться еще чуднее. На какое-то время этого хватит — лет на сто, а то и больше. Может быть, за это время люди поумнеют, повзрослеют. А может, и нет.

    — Я тоже сомневаюсь.

    — На всякий случай я внушила капитану, что это опасно. Это все, что в моих силах.

    Боги? Неужели Лия серьезно считает, что мы могли стать богами? А что она имела в виду, говоря, что к информации должен быть приложен разум? Понимаем ли мы, что такое разум? Хватает ли разума у птицы? Может ли стать богом попугай? Хоть через сто лет, хоть через тысячу?

    Когда-нибудь люди возвратятся на Энигму. Что они найдут?

    Этого я не знал, зато мне было известно другое: Лия потянулась ко мне. Она погрузилась в загадку — Энигму, хотя ей было доподлинно известно, что чем глубже она погрузится, тем меньше у нее будет желания подниматься на поверхность. Но она выбрала меня.

    Не люблю перегрузку: приходится обдумывать каждое движение. Любовь от этого становится неуклюжей.

    — Ты изменился, Тинкерман, — сказала Лия.

    — Да.

    Раньше я этого не замечал, но это было верное наблюдение.

    — Ты повзрослел. — Ее глаза были закрыты. — Таким ты нравишься мне еще больше.

    Я тоже закрыл глаза и тут же увидел другую девушку, которой не требовалось имя: я всегда ее знал, еще с той поры, когда не было Вселенной. Что поделаешь — детская мечта! Но в глубине души все мы — дети. Даже Лия.

    Я тоже сделал выбор и не хотел оглядываться. Где-то далеко за переборками еле слышно урчали двигатели. Мы возвращались домой.

    

     Перевел с английского Юрий АЛЕКСАНДРОВ
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     *********************************************************************************************

     Познакомившись с рассказом Д. Лэндиса, наши читатели, вероятно, вспомнили «Солярис» С. Лема. Мыслящий океан как реализатор неосознанных желаний представляется нам менее невероятным, чем «информационная планета».

     Может ли Вселенная выступать в качестве носителя информации?

     Об этом рассуждает академик Академии космонавтики им. К. Э. Циолковского и Академии ноосферы, автор более тридцати научно-популярных книг В. Комаров.

     *********************************************************************************************

    

    
ДИАЛОГ С КОСМОСОМ

    Едва ли не самой увлекательной научной проблемой второй половины уходящего XX столетия была проблема поиска внеземных цивилизаций. Одной из побудительных причин, помимо естественного желания узнать, одиноки ли мы во Вселенной, являлась надежда на получение в результате контактов с нашими космическими «братьями по разуму» уникальной информации об устройстве окружающего мира и не известных земной науке законах природы.

    Однако, к сожалению, до настоящего времени земной науке не только не удалось установить контакты с другими цивилизациями, но даже обнаружить какие-либо явления, свидетельствующие в пользу их существования. Надежда на обмен научной информацией с космическими собеседниками и получение таким путем принципиально новых знаний пока эфемерна. Но, к счастью, у нас есть еще один космический «визави», который располагает неизмеримо большим объемом новой информации о мироздании, чем любая высокоразвитая суперцивилизация. Этот собеседник — наша Вселенная. Ведь именно она — неисчерпаемый источник закодированной информации, которую люди пытаются расшифровать на протяжении многих веков. И многое уже удалось. Изучение «сведений», со держащихся в световых лучах, позволило астрономам к исходу первой половины XX столетия построить основу астрофизической картины мира. А превращение оптической астрономии во всеволновую, которое произошло благодаря созданию радиотелескопов и выходу человечества в космос, предопределило подлинный «информационный взрыв», намного расширивший круг наших знаний.

    И в этом нет ничего удивительного. Если понимать информацию в качестве главной части такого всеобщего свойства материи, как отражение, то станет ясно, что она также является свойством всей материи, а не только ее высших форм — биологической и социальной. Она существует и в неживой природе. Если рассматривать информацию как «разнообразие», как специфические сведения о каждом элементе окружающего нас мира, его строении, поведении и взаимосвязях с другими элементами, а мир как все существующее в природе, то именно материальный мир и является источником наиболее полной, исчерпывающей информации. А следовательно, нашим главным собеседником. Человек-наблюдатель, задавая вопросы природе и получая в результате исследований ответы на них, фактически вступает с материальным миром и нашей Вселенной в своеобразный диалог.

    ГЛОБАЛЬНАЯ ЛАБОРАТОРИЯ

    Если иметь в виду строение материи, то почти все, что можно было узнать о нем в условиях земных физических лабораторий, видимо, уже выяснено. Чтобы существенно продвинуться дальше, необходимо изучать материю в предельных, экстремальных состояниях — в условиях сверхвысоких температур и давлений, космического вакуума, сверхмощных полей тяготения, при выделении колоссальных энергий. Однако подобные условия, как правило, невоспроизводимы в земных лабораториях и поэтому не могут быть непосредственно экспериментально исследованы.

    А ведь лаборатория, в которой подобные, а возможно, и другие экзотические условия существуют, у нас перед глазами. Это бесконечно разнообразная лаборатория Вселенной. Именно здесь можно изучать такие явления, состояния и физические процессы, которые мы не можем воспроизводить и исследовать на Земле.

    Развиваясь, любая наука вырабатывает новые подходы и понятия, свой специфический язык, доступный только современнику. А в настоящее время науки настолько «рас-почковались», что даже представители смежных областей знаний говорят на «разных языках». Порой один физик не может понять другого! Тем более для нас может оказаться совершенно непонятным научный язык другой цивилизации, который сформировался в иных обстоятельствах, чем привычные нам научные языки. Что же касается Вселенной, то она «разговаривает» с нами на универсальном языке, который полностью определяется ее собственными объективными свойствами и который в принципе должен быть общим для любых ее исследователей. К тому же любая цивилизация, на каком бы уровне развития она ни находилась, располагает лишь ограниченным объемом информации об окружающем мире. Вселенная же обладает абсолютно полным объемом подобной информации!

    ИНФОРМАЦИЯ. БУДУЩЕЕ. ПРОШЛОЕ.

    Среди многообразной информации, поступающей из глубин Вселенной, особое место занимают данные, имеющие непосредственное отношение к нашему существованию. К такого рода сведениям относится, например, информация о наличии «красного смещения» в излучении звездных систем — галактик. Красное смещение — это сдвиг электромагнитного излучения в сторону более низких частот и больших длин волн. А чем выше частота электромагнитного излучения, тем большую энергию оно с собой несет. И если бы вместо красного происходило «фиолетовое смещение», то в каждой точке пространства плотность энергии, а следовательно, и температура была бы столь велика, что в такой Вселенной не могла бы существовать жизнь. Не было бы даже планет — они просто испарились…

    Но красное смещение возникает в тех случаях, когда источник излучения и его приемник удаляются друг от друга. Следовательно, мы не случайно живем именно в расширяющейся Вселенной, где все галактики удаляются друг от друга со скоростями, пропорциональными взаимным расстояниям между ними.

    Изучение разбегания галактик позволяет заглянуть в будущее нашей Вселенной. Но не только. В этом грандиозном явлении содержится информация и о прошлом. Это вполне закономерно, поскольку между будущим и прошлым существует неразрывная генетическая связь: будущее вырастает из прошлого. В середине текущего XX столетия выдающимися физиками Г. Гамовым и Ш. Леметром были заложены основные теории «горячей расширяющейся Вселенной», согласно которой она возникла в результате Большого Взрыва и последовавшего за ним «взрывного расширения» первоначального «сгустка» сверхплотной материи, получившего модное наименование — «первоатом».

    Однако в дальнейшем эта теория столкнулась с рядом принципиальных трудностей, которые никак не удавалось преодолеть, оставаясь в ее рамках. Первый «ухаб» был связан с однородностью и изотропией современной Вселенной8. Считается, что возраст нашей Вселенной составляет около 20 миллиардов лет. Но так как диаметр любой сферы в два раза длиннее ее радиуса, то внутри современной Вселенной должны существовать точки, расстояние между которыми превосходит 20 миллиардов световых лет. А поскольку, согласно теории относительности, любые физические взаимодействия не могут распространяться со скоростью, превосходящей скорость света, то такие точки оказываются абсолютно независимыми друг от друга. И в равномерно расширяющейся Вселенной подобное положение будет сохраняться всегда. Иными словами, в таком мире нет и не может быть механизма, способного выравнивать неоднородности на расстояниях, превышающих 20 миллиардов световых лет (расстоянии так называемого «оптического горизонта»).

    Для преодоления этой и некоторых других трудностей была разработана специальная теория, дополняющая теорию горячей расширяющейся Вселенной. Она утверждает, что в результате спонтанного всплеска так называемого физического вакуума, который представляет собой скрытую форму существования материи, образовался «первоначальный объем» Вселенной размером около 10-33 см, содержавший не более 10-5 г вещества. Затем произошло примерно следующее. По существующим представлениям, физический вакуум обладает гравитационными свойствами. Однако эта гравитация, в отличие от обычной, порождает не притяжение, а отталкивание.

    В современной Вселенной гравитация вакуума либо полностью отсутствует, либо чрезвычайно мала. Но в начальный период расширения она должна была достигать огромной величины. Такое состояние получило название «ложного вакуума». Это мощное отталкивание обладало столь большой силой, что вызвало стремительное расширение первоначального сгустка. В 1980 году такой процесс, названный «инфляционным расширением» или «инфляцией», был впервые подробно рассмотрен Аланом Гутом из Массачусетского технологического института в США.

    И именно в теории инфляционного расширения наконец получила объяснение однородность Вселенной на больших расстояниях. До начала инфляции внутри исходного сгустка в близких точках должны были установиться приблизительно сходные физические условия. В период же раздувания эти точки оказались стремительно разнесенными на огромные расстояния. И хотя стадия инфляции длилась около 10-30 с, за этот исчезающе малый промежуток времени объем Вселенной, как показывают расчеты, возрос примерно в 1050 раз! В течение этого времени каждые 10-34 с все области Вселенной удваивали свои размеры, и этот процесс продолжался в геометрической прогрессии. Все части Вселенной стремительно разлетались. Это и был Большой Взрыв. В конце процесса исчезло гравитационное отталкивание вакуума, сменившись обычной гравитацией, замедлившей стремительное расширение…

    Классическая физика рассматривала Вселенную как гигантский часовой механизм, заведенный раз и навсегда. Квантовая физика разрушила подобную схему. Оказалось, что на атомном уровне материя и ее движение неопределенны и непредсказуемы. Разумеется, это не означает, что квантовый мир полностью свободен от причинности, но она проявляется отнюдь не однозначным образом. Главная особенность «квантового поведения», которое лежит в основе строения материи, — утрата строгой «железной» причин-но-следственной связи…

    В конце фазы инфляции Вселенная была пустой и холодной. Однако затем произошел грандиозный всплеск энергии, обусловленный ее колоссальными запасами в ложном вакууме. По образному выражению Сиднея Коулмена из Гарвардского университета, в этот момент совершился квантовый скачок из «ничего во Время». И современное «пространство-время» есть не что иное, как реликт этой эпохи. С этого момента дальнейшая эволюция происходила в соответствии с теорией горячей расширяющейся Вселенной. Таким образом, «пустое» пространство самопроизвольно взорвалось, благодаря отталкиванию, присущему ложному вакууму.

    ВСЕ И НИЧТО

    Еще в V веке до нашей эры в эпоху Парменидов возникла идея, согласно которой «из ничего не родится ничто». И оказалась одной из самых устойчивых идей, которая прошла через столетия и в почти неизменном виде сохранялась в естествознании до последнего времени. Всего около десяти лет назад мысль о возможности самопроизвольного возникновения вещества или энергии «из ничего» в результате чисто физических процессов считалась подавляющим большинством ученых абсолютно неприемлемой. К тому же повседневный житейский опыт как будто убеждает в том, что одни предметы или объекты всегда образуются из других предметов или объектов…

    Однако с появлением теории инфляционной Вселенной закономерно возник сакраментальный вопрос: откуда взялась энергия, необходимая для инфляционного расширения? Ведь существует закон сохранения энергии, а энергия начальной Вселенной была равна нулю! Однако в дальнейшем выяснилось, что закон сохранения энергии в его обычной форме к инфляционной Вселенной не применим. Сам процесс инфляционного расширения формирует возрастание энергии вакуума. И лишь квантовый распад ложного вакуума положил этому предел.

    Как мы помним, известный барон вытянул себя из болота за собственные волосы. Самосоздающаяся Вселенная очень напоминает барона — она тоже «вытянула» себя за собственные волосы. Этот процесс получил название «бутстрэпа». Благодаря своей квантовой природе Вселенная сама возбудила в себе энергию, которая была необходима для «создания» и «оживления» материи, а также инициировала породивший ее взрыв. Этому космическому бутстрэпу мы и обязаны своим существованием.

    Однако остается самый главный вопрос: что было и что происходило до инфляции? Иными словами, каким образом пространство и ложный вакуум могли возникнуть «из ничего»? Возможно, состояние ложного вакуума, предшествовавшее инфляции, оказалось предпочтительным благодаря характерным для него экстремальным условиям. Но так или иначе, Вселенная реально возникла, и квантовая физика представляет собой единственную область современной науки, которая позволяет рассматривать события, происходящие без видимых причин.

    Что же касается возникновения пустого пространства, если согласно квантовой теории, «из ничего» могут рождаться частицы, то почему аналогичным образом, то есть «из ничего», не может рождаться и пространство? Между прочим, расширение современной Вселенной есть не что иное, как «разбухание» пространства. С каждым днем наша Вселенная увеличивается на 1018 кубических световых лет…

    Кстати, согласно новой космологии, начальное состояние Космоса вообще не играло никакой роли, так как вся информация о нем полностью «стерлась» в ходе инфляции. Наблюдаемая нами современная Вселенная несет на себе отпечатки лишь тех физических процессов, которые происходили после начала инфляции. Тысячелетиями человечество было убеждено в том, что «из ничего не родится ничто». Сегодня можно утверждать, что «из ничего произошло все»!

    АНТРОПНЫЙ ПРИНЦИП

    Возможность возникновения окружающего нас мира «из ничего» автоматически возвращает нас к проблеме уникальности фундаментальных свойств нашей Вселенной, обеспечивающих существование жизни и разума. А к их числу относится не только наличие красного смещения в излучении разбегающихся галактик, но и целый ряд других ее свойств и особенностей…

    Человечество издавна занимается поисками ответов на так называемые «вечные вопросы»: кто мы, откуда явились в этот мир, в чем наше предназначение, а также почему окружающий нас мир обладает именно такими, а не какими-либо иными свойствами? Ответ на этот последний вопрос удалось найти сравнительно недавно, когда был сформулирован принцип, получивший название «антропного». Наша Вселенная обладает этими свойствами, потому что в ней есть… человек!

    Дальнейшие исследования показали, что если бы фундаментальные свойства Вселенной хотя бы незначительно отличались от фактических, то жизнь в такой Вселенной существовать не могла. Более того, оказалось, что интервал физических условий, обеспечивающих возможность существования и развития жизни, крайне узок. Философы и астрофизики говорят о поразительной по своей красоте и стройности «тончайшей подстройке» свойств нашей Вселенной к потребностям человека!

    Вероятность того, что подобная гармония могла сложиться чисто случайным образом в процессе естественного развития Вселенной, близка к нулю. Таким же маловероятным выглядит и случайное возникновение в ходе естественного развития Вселенной и живых структур, а затем и человека. Весьма образно сформулировал это обстоятельство индийский физик и математик Чандра Викрамасингха: «Скорее ураган, пронесшийся по кладбищу старых самолетов, соберет из обломков новехонький суперлайнер, чем случайным образом из своих компонентов возникнет жизнь…»

    Все это вместе взятое невольно наводит на мысль, что в процессе формирования нашей Вселенной и создания условий, необходимых для появления и существования человека, а быть может, и других разумных существ, непосредственное участие принимало некое «сознательное начало»!

    «БИНАРНАЯ» ВСЕЛЕННАЯ

    В последние годы среди физиков и астрофизиков оживленно обсуждается идея «бинарной» структуры нашей Вселенной. Речь идет о том, что наряду с материальной составляющей в ней имеется еще и составляющая «информационная». Быть может, существующая независимо от материи. И не исключено, что в этом информационном или, как его предложил называть известный российский математик Налимов, «семантическом поле» за чрезвычайно длительное время его существования (возможно, на много порядков превосходящее возраст нашей Вселенной) накопился колоссальный объем информации о прошлом, настоящем и будущем мироздания. Не исключено также, что информация не только старше материи, но и способна непосредственно воздействовать на материальные объекты и даже порождать их из «пустоты» — «физического вакуума».

    Словом, к числу тех «вечных вопросов», о которых говорилось выше, необходимо добавить еще один: что «есть» информация? Нечто вторичное, порожденное материальными объектами, составляющими вещественное содержание мироздания, как считает современная теория информации? Или одна из главных «сущностей», определяющая эволюцию мироздания, нашей Вселенной и человека?

    И если это так, то, быть может, именно в мировом информационном поле сложилась идея формирования нашей материальной Вселенной и создания в ней условий для появления и развития разумных существ. И не исключено, что будущее земной цивилизации непосредственно связано с установлением взаимных двусторонних контактов с этим информационным полем, в которое, возможно, поступают и где хранятся все наши интеллектуальные открытия и достижения.
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     Обычный путь науки — построение математических моделей — не может привести к ответу на вопрос о том, почему должна существовать Вселенная, которую будет описывать построенная модель. Почему Вселенная идет на все хлопоты существования? Научная теория так всесильна, что сама является причиной своей реализации? Или ей нужен создатель, а если нужен, то оказывает ли он какое-либо воздействие на Вселенную?

     
Стивен Хокинг
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     Фантариум
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*********************************************************************************************

    Посетитель был худощав, долговяз и непрерывно потел, хотя на дворе стояла осень и атмосфера в редакции «Если» была бодрящая. Но в демократической стране потоотделение — частное дело гражданина, и государство в этот процесс, как правило, не вмешивается. Насторожило нас другое: визитер говорил на чистом литературном языке, старательно избегая модного «тусовочного» сленга, и даже деепричастные обороты, казалось, выделял запятыми. Когда же выяснилось, что в слове «начать» посетитель ставит ударение на втором слоге, все сомнения исчезли: к нам пожаловал инопланетянин!

    Припертый к стенке чужеродец, оказавшись рекламным агентом, с видимым облегчением сдался и объяснил цель своего визита.

    Вблизи пересечения звездных путей (вбок, вправо до ближайшего маяка и еще пару парсеков) функционирует астропорт, в котором расположен суперсовременный «сухой» док, предназначенный для ремонта туристических кораблей, космояхт, шхун и «грузовиков» всех моделей и классов. Сейчас администрация звездного порта разворачивает широкую рекламную кампанию по привлечению новых клиентов. В качестве эксклюзивного промоутера для всей Солнечной системы выбран журнал «Если». Оплата услуг гарантируется.

    Не скроем: искушение было велико. Но роль галактических мошенников нам оказалась не по плечу. Пришлось объяснить гостю, что дальше Луны представители просвещенного человечества не летали. Так что о новой клиентуре пока придется забыть.

    Представьте себе — он не поверил! «А как же руководство по эксплуатации гиперпространственного двигателя профессора А. Азимова? — кричал посетитель. — А вибрационный привод изобретателя Э. Гамильтона? А принцип фотонной тяги — хотя и устаревший, но вполне надежный? А водородный смеситель, а популярный в галактике аннигиляционный ускоритель — все это описано в сотнях земных учебных пособий под грифом «НФ»! И что вы скажете по поводу пульсата В. Пшеницына9? — патетически вопрошал посетитель. — Этот глобальный проект Федерации Канопуса был засекречен настолько, что научному руководителю на все время работы оставили лишь одно ощущение — тактильное! Откуда же инструкция по ремонту пульсата появилась у вас?»

    Пока гость апеллировал к классикам, мы еще возражали. Но, согласитесь, какой гуманоид способен выдержать цитаты из собственного журнала? К тому же пришелец был столь убедителен, категоричен, велеречив и вооружен таким количеством чертежей, схем и графиков, взятых из произведений земных авторов, что вконец заморочил нам голову. А вдруг эти изобретения частных лиц просто не известны властям, обеспокоенным решением сиюминутных проблем и политической борьбой? Скажите честно, уважаемые читатели, нет ли у вас на даче в сарае одноместного звездолета? Ах, у вас нет дачи… Ну, на балконе, в гараже, у тещи в кладовке? Иначе откуда такое знание инопланетных обычаев и чуждых форм жизни? Откуда свободное владение тремя десятками галактических языков? Ну же, признавайтесь!

    Короче, если у вас прохудился инжектор, барахлит волновой привод, порвался солнечный парус, а центральный компьютер требует на ночь колыбельную в вашем собственном исполнении — сворачивайте в ремонтный док. Наш корреспондент уже там, так что вы не останетесь в одиночестве.

    
РЕПОРТАЖ № 1

    ________________________________________________________________________

    Не буду рассказывать, как долетел — мой «жигуленок» 84-го года по дороге в село Волобуево и то ведет себя приличнее. Мне кажется, что эксклюзивному промоутеру могли бы предоставить судно и получше. Правда, как объяснил рекламный агент, Управляющий кораблем, в радиусе Двадцати световых лет вокруг звездного порта пространственно-временной континуум весь в рытвинах и УХабах. Славное местечко для дока — каждый третий корабль вынужден останавливаться здесь для срочного, текущего и профилактического ремонта.

    О временном барьере, который мы преодолели через два часа полета, даже вспоминать не хочу. Кому охота побыть инфузорией «туфелькой» — пусть попробует. Они тут, в галактике, ко всему привыкли, а мне подобное опрощение ни к чему. Я вам не Лев Толстой!

    Рекламный агент говорит, что, мол, все это мелочи по сравнению с чувством законной гордости за человечество. Теперь, в иной временной точке, я смогу убедиться, что именно земляне стали доминирующей расой в галактике10. Но, честное слово, лучше бы на таможне в звездном порту мне встретилось разумное членистоногое с Фомальгаута, чем этот кретин из Вышнего Волочка, «завернувший» водку «Топаз» лишь на том основании, что этот высокотоксичный реактив проедает даже иридиевые пластины. Похоже, земляне здорово измельчали…

    Но — к делу. Я веду репортаж с астероида L-11273, на котором расположен астропорт и ремонтный док. Это небесное тело, состоящее в основном из скалистых пород, вращается вокруг безжизненной планеты. Примерно треть астероида занимает территория звездного порта, накрытого силовым полем, которое и удерживает атмосферу. Основа экономического благополучия порта — ремонтный док, готовый решить все проблемы попавших в беду космолетчиков. Лучшие специалисты галактики выполнят необходимые работы, от… до…11

    Для тех, кто вынужден задержаться в порту, построен комфортабельный отель (четыре звезды класса G-12) с кегельбаном, спортзалом, блокиратором мыслей (для существ без мыслительной деятельности — скидка) и двумя модальными бассейнами. Последнее означает, что вода в эти великолепные резервуары подается условно, но это, естественно, не остановит бывалого звездолетчика.

    Вечерняя жизнь астероида протекает на площади, обойти которую можно за семь минут, если, конечно, не заглядывать в магазинчики, расположенные по ее периметру. На командировочные особо не разгуляешься, поэтому я зашел только в оружейную лавку. Богатый ассортимент порадовал глаз: бластеры всех видов, квантометы, скорчеры, дезинтеры, фульгуляторы, ракетные ружья и лазерные винтовки…

    Неподалеку от отеля, в правом углу площади, стоит знаменитый Наплевательский колодец, природа которого до сих пор не известна. Эмпирическим путем удалось выяснить следующее: все, что туда попадает, через пару секунд возвращается назад в совершенно невообразимом и даже, можно сказать, наплевательском виде. Как говорят, поначалу космолетчики с интересом отнеслись к неизученному феномену и, азартно заключая пари, принялись швырять в колодец что ни попадя: ржавые гайки, одноразовые стаканчики, пробитые конденсаторы, дырявые шланги, испорченные микросхемы, потрепанные комиксы, заезженные шутки и старые анекдоты. Но поскольку появлялось все что угодно, кроме ожидаемого, — букеты сирени, открытки с видами Венеции, зубные протезы, пружинные матрацы, крекеры, руководство по разведению ушастых лотарингов, звук поцелуя и прошлогодний снег, — забава быстро прискучила, и вскоре лишь случайные туристы бросали в колодец монетки, получая взамен мыльные пузыри и оплеухи. Однажды затесавшийся в тургруппу межпланетный террорист из чисто научного интереса швырнул в колодец термоядерную гранату. На свет вылезла огромная титановая свинья и принялась пожирать все, вплоть до роботов-уборщиков и силовых кабелей. Яхты, шлюпы и «грузовики», способные оторваться от поверхности, были срочно эвакуированы на орбиту, а доблестная администрация порта заняла круговую оборону в баре «Тормози!», решив держаться до последней капли виски. Спасение пришло в лице капитана сухогруза «Кропотливый». Старый звездный волк, страдающий астигматизмом, столкнулся со свиньей около полуночи и, приняв ее за своего загулявшего матроса, обрушил на нее такой поток диких ругательств, что несчастное животное в корчах издохло.

    После этого случая колодец обнесли оградой. Калитку открывают лишь по специальному разрешению администрации. Учитывая рекламную кампанию, ваш корреспондент получил разовый пропуск, но так как в карманах у меня ничего пристойного не нашлось, пришлось бросить в колодец купюру достоинством в тысячу рублей. Первый случай в истории астропорта: колодец возвратил мне ту же купюру, только без трех нулей.

    В центре площади стоит Динамическая скульптура. Поскольку руководство порта о ней распространяться не любит, информацию пришлось собирать из конфиденциальных источников, близких к портовому бару.

    Два стандартных года назад Конфедерация Добровольного Принуждения объявила тендер на ремонтное обслуживание туристических кораблей. В жестокую конкурентную борьбу вступили восемь ремонтных доков, но тендер выиграли наши рекламодатели, предложившие самые выгодные условия, а именно: обслуживание будет производиться бесплатно! Договор с департаментом обязательного туризма Конфедерации был подписан на самом высоком уровне, и с десяток полугосударственных турфирм отправили свои порядком обветшавшие суда на астероид.

    Действительно, весь ремонт, включая переборку движков и полную замену устаревших навигационных систем, был осуществлен бесплатно.

    Правда, когда корабли попытались выйти в космос, выяснилось, что для управления звездолетами требуется иметь на борту хотя бы одну мыслеформу. По замыслу конструкторского бюро ремонтного дока, эти обитатели планеты Дежа Вю должны были выполнять роль центрального процессора, связывающего воедино все системы жизнеобеспечения корабля. Однако мыслеформы оказались ужасными домоседами и для того, чтобы выйти в открытый космос, затребовали немыслимый гонорар, который равнялся стоимости ремонта плюс комиссионные. Турфирмы, прикинув возможные издержки по переоснащению лайнеров, вынуждены были согласиться.

    Почему-то именно после бесплатного ремонта дирекция звездного порта решила заняться оформлением территории. На площади появились оркестровые клумбы, наигрывающие популярные мелодии, призрачные фонтаны, виртуальная аллея, самодостаточные рекламные вывески, рекламирующие только себя, и многие другие изыски современного дизайна.

    Однако жемчужиной порта стала Динамическая скульптура.

    По мнению скульпторов-динамистов, застывшие конструкции себя Давно изжили. Неподвижные формы Мастеров прошлого, вступая в эмпатический контакт со зрителем, приводили его в состояние ступора. Во всех войнах, миграциях и разводах динамисты винили старых мастеров — после созерцания их скульптур зритель подсознательно стремился преодолеть статику и обрести движение.

    Обитаемый космос, падкий на любые новации, самозабвенно ринулся приобретать все, что двигалось, мигало, колебалось, перемещалось, стучало, шаталось и колобродило. Рыночная стоимость динпроизведений выросла до астрономических высот. Звездный порт, не желая плестись в хвосте творческой мысли, объявил конкурс динскульптуры: произведение должно было олицетворять «непокоренные глубины космоса». Непокоренные глубины явились заместителю директора по внешнему облику в образе громадной рептилии совершенно зверского вида и по баснословно низкой цене.

    Статуя ящера была торжественно водружена на пьедестал под бодрые марши роборкестра и восторженные аплодисменты публики. Заместитель директора принял заслуженные поздравления и премию в размере месячного оклада.

    Наутро статуя повернула голову. Хищный взгляд был устремлен прямо на вывеску бара «Тормози!» К вечеру правая передняя лапа чудовища приподнялась на десять сантиметров. Группа наблюдателей, простояв у изваяния четыре ночных часа, отметила медленное движение задней левой лапы.

    Через неделю обе передние лапы статуи оказались на земле, шея вытянута, пасть оскалена, и теперь уже самые заядлые скептики убедились в том, что скульптура движется в направлении бара.

    Администрация порта забила тревогу. Из созвездия Плеяд был срочно вызван ведущий искусствовед. Осмотрев скульптуру (правда, на приличном расстоянии), специалист заявил, что к искусству данное произведение не имеет ни малейшего отношения.

    Как ни странно, загадку решил ксенозоолог, прибывший на астероид в составе туристической группы. Изучив статую, он отыскал в космоархивах забытую планету Делириум, которая совершает один оборот вокруг собственной оси за три стандартных года, так что время на этой планете не идет, а просто ползет. Соответственно, жизненные процессы представителей местной флоры и фауны замедлены до неприличия.

    Таким образом, динамическая скульптура оказалась живым «заторможенным» ящером, подсунутым незадачливому заместителю директора мстительными конкурентами — «по баснословно низкой цене».

    Замдиректора был немедленно уволен — с конфискацией персонального развлекателя и кредитной карточки. Но ситуацию это не спасло. Посетители бара требовали опустить жалюзи, поскольку, по их мнению, зловещий взгляд рептилии обладал такой гипнотической силой, что отборное виски казалось водопроводной водой. По подсчетам, произведенным старшими операторами кораблей, ящер должен был добраться до бара за шесть месяцев и семнадцать дней.

    Был созван административный Совет, в состав которого срочно кооптировали капитанов нескольких кораблей. Капитаны грудью встали на защиту любимого заведения: «Взорвать мерзкую тварь ко всем чертям!» Администрация приняла это решение за основу, но информация просочилась в компьютерные сети, и через три дня на стол генерального директора легло сообщение, подписанное секретариатом межпланетного движения «Зеленый Космос».

    «Мы самая мирная организация в галактике, — говорилось в послании, — а потому немедленно сотрем в порошок ваш паршивый астероид, если вы покуситесь на редчайший экземпляр животного мира или ограничите свободу его передвижения».

    С тех пор Совет заседал трижды, но приемлемого решения найдено не было.

    К счастью, мы еще можем успеть добраться до бара раньше рептилии. Давайте воспользуемся этой возможностью.

    …Вероятно, вы полагаете, что центр порта — звездный причал? Или стапеля сухого дока? Или билетная касса в здании вокзала? А может быть, симпатичная стюардесса, указавшая вам, обремененному чемоданами, ноутбуком и раздраженной женой, нужный выход с табличкой «Только для посторонних»? Нет и еще раз нет! Меккой, средоточием жизни, светом рампы, биением пульса, спасительным вздохом является портовый бар. Все наречия, языки, голоса, клекот, рык, запах, цвет, образ — все это Бар. Дружеская беседа и осторожное знакомство, сделка, которая превратит вас в миллионера, и договор, который развеет в прах целое состояние, рука помощи и гневный вызов, доверие и предательство, отчаяние и спасение от него — все это Бар. Забытые мысли и слова, которые невозможно забыть, великие теоремы, формула вечного топлива, карта немыслимых сокровищ — все это Бар12.

    По сложившейся в галактике традиции, строительство звездного порта начинается с питейного заведения. Это потом вознесутся вверх сверкающие металлом конструкции, вытянутся черные ленты транспортеров, приникнут к топливным емкостям жадные щупальца трубопроводов, пронзят тьму острые лучи прожекторов, качнут длинными шеями блок-захваты. Все это будет возведено ПОСЛЕ и ВОКРУГ бара.

    Итак, когда звездный порт объявил о том, что готов принимать суда, и первые восемь кораблей (скидка — 30 %) пришвартовались в доке, бар «Тормози!» уже открылся. Двери были гостеприимно распахнуты, бармен протирал стойку, а полки за ним манили стройными батареями бутылок, штофов, фиалов, колб, пробирок, баллонов и анэдонов. Но когда матросы, едва успев завершить дневные дела, ввалились в бар, за столиком у окна уже сидел некий тип, который еще два часа назад вполне мог бы сойти за гуманоида.

    Появление Старого Капитана на астероиде — и, конкретно, в баре так и осталось загадкой. Капитаны восьми кораблей клялись, что подобной личности в их экипажах не было. Позже группа спортсменов-любите-лей, готовясь к Всегалактическим скачкам на шесте, обнаружила на обратной стороне астероида обломки космошхуны. Но побывавшая там экспертная комиссия в составе трех капитанов, двух физиков и одного менеджера по сбыту заявила, что подобный аппарат можно запустить разве что с помощью рогатки…

    Как бы то ни было, Старый Капитан прочно обосновался на астероиде. Он снял номер в отеле и, появляясь у бара ровно в полдень, когда распахивались двери, занимал свой излюбленный столик у окна, откуда открывался вид на площадь и Динамическую скульптуру. По словам наиболее упорных наблюдателей, рептилия, завидев в окне капитана, дружелюбно подергивала хвостом.

    Бытует мнение, что Старый Капитан всего лишь голографическая копия Фрока Дюбеля, знаменитого исследователя Опрокинутого Мира, причем материальность придают копии эмоции его собеседников, имеющих неосторожность выслушать очередную историю шкипера. Иные утверждают, что видели Капитана живьем на жуткой планете Аква Лонго — правда, тогда он был с щупальцами и клювом. Есть ряд достоверных свидетельств, что Старый Капитан, спасаясь от галактической полиции, поменялся местами со своим бортовым компьютером, который теперь заливает горе броуновским движением атомов в стакане джина, в то время как настоящий капитан дрейфует по направлению к «белому карлику», давно жаждущему свести с ним старые счеты. И наконец, находятся наглецы, которые заявляют, что до появления на астероиде Капитан возил бойскаутов по Млечному Пути на прогулочном катере. Как известно, каждый великий человек имеет своих злопыхателей.

    Растроганный бесплатной выпивкой, которую ему — как первому посетителю — предложил бармен, Капитан решил сделать ответный жест. Однажды столик у окна опустел, но уже наутро Капитан гордо стоял в дверях бара, сопровождаемый двумя робоносильщиками, которые сгибались под тяжестью ящика весьма солидных размеров.

    Когда пластилитовая упаковка дезактивировалась, взору присутствующих открылся древний музыкальный комбайн. Ну, знаете, такие… нет, не знаете. Короче, бросаешь монетку, нажимаешь кнопку с выбранной песней, дергаешь рычаг — и музыкальный автомат, дребезжа и позвякивая, одаривает тебя забытой мелодией.

    Однако при ближайшем рассмотрении оказалось, что вместо кнопок на панели имеется стандартная клавиатура. Капитан нахмурился, фыркнул что-то насчет пройдох-поставщиков с Бетельгейзе, но достаточно твердой утренней рукой набрал на клавиатуре песню: «Адамс. Полеты над Землей». Ящик, оживая, вздрогнул и возвестил скрипучим голосом:

    
Дуглас Адамс

    СОВЕТЫ ПО ПРЫЖКАМ НА ЗЕМЛЮ

    Полет — это искусство, а точнее сказать, навык.

    Весь фокус в том, чтобы научиться швыряться своим телом в земную поверхность и при этом промахиваться.

    Попробуйте проделать это в погожий денек.

    Первый этап прост.

    От вас требуется одно — решительно кинуться вниз, не боясь ожидающей вас физической боли.

    То есть больно будет, если вам не удастся промахнуться мимо земли.

    Большинству людей промахнуться не удается, и чем больше усилий они прилагают, тем больше вероятность столкновения с землей.

    Безусловно, вся сложность во втором этапе — в промахивании.

    Главное — промахнуться мимо земли случайно. Нет смысла специально стараться пролететь мимо, поскольку это просто невозможно. Нет, вся штука в том, что на полдороге к земле вы должны на что-то отвлечься, позабыв и о перспективе падения, и о земле, и о том, как вам будет больно, если не удастся промахнуться.

    Весьма сложно отвлечь ваше внимание от этих трех вещей за неполную секунду, которой вы располагаете. И потому большинство людей после первых неудач разочаровываются в этом увлекательном, зрелищном спорте.

    Однако же если в решающий момент вам посчастливится нежданно отвлечься на умопомрачительную пару ног (щупалец, ложноножек, в зависимости от вашей видовой принадлежности и/или личных вкусов), или на взрыв бомбы неподалеку, или на внезапное явление ужасно редкого жука на соседней былинке — тогда-то, к своему изумлению, вы увильнете от всякого столкновения с землей, точнее, останетесь болтаться в каких-то считанных дюймах над ее поверхностью.

    
Теперь уже всем стало ясно, что вместо музыкального комбайна капитан приобрел Автосоветчик! Первая и единственная партия автосоветчиков была выпущена на планете Трейга, после чего здешняя цивилизация прекратила свое существование. Суть проблемы заключалась в том, что машины, напичканные самыми разнообразными сведениями о Вселенной, вкупе с рекомендациями, наставлениями и указаниями, имели встроенный блок Абсолютной Истины, ныне запрещенный во всей галактике. То есть автосоветчики выдавали одинаковую информацию всем абонентам — вне зависимости от расы, пола, времени года, наличия зубочисток и настроения. В результате сведения, сообщенные машиной, могли указать выход в безнадежной ситуации, а могли и привести к краху абсолютно беспроигрышное предприятие.

    Когда администрация порта спохватилась и решила выкинуть из бара зловещую машину, дело было сделано. Агрегат прорастил энергокорни чуть ли не до сердцевины астероида, и приглашенный корчевщик затребовал такую сумму, которой хватило бы на то, чтобы залатать «черную дыру» средних размеров.

    После ряда экспериментов бармен приклеил к Автосоветчику следующую памятку для пользователя:

    1. Любая информация правдива.

    2. Любая правдивая информация относительна.

    3. Любая относительно правдивая информация справедлива.

    4. Любая относительно правдивая информация справедлива условно.

    5. Запрос — 20 миликредитов.

    Однако посетителям Автосоветчик пришелся по душе. Звенели монеты, падая в прорезь на боку машины, скрипучий голос начинал вещать очередную абсолютную истину, а Старый Мореход медленно, но верно приходил в бешенство. К полуночи, окончательно распалившись, он принимался уличать Автосоветчика в неполноте информации, подтасовке фактов, а то и в прямой лжи, на что машина, естественно, не обращала ни малейшего внимания, упрямо продолжая раздавать советы.

    Кажется, и вы готовы воспользоваться ее услугами? Что ж, коль мы уже в баре, давайте закажем фирменный коктейль, достанем монетку и опустим в прорезь. Какой совет вы хотели бы получить? Ну, что самое главное в путешествии? Правильно. Итак, набираю: ЗДОРОВЬЕ… О, да тут миллионы имен! Будем действовать наугад…

    
Ларри Триттен

    КАК СДЕЛАТЬ ПУТЕШЕСТВИЕ ПРИЯТНЫМ И СОХРАНИТЬ ЗДОРОВЬЕ

    Советы туристам

    Не пейте на планетах, где из крана вырывается желтый газ, а стакан похож на скошенный цилиндр, светится в темноте и сделан из кованого железа. Никогда не заказывайте в барах коктейль «двойная сингулярность». Пользуясь туалетом на других планетах, избегайте конструкций, напоминающих шахтный промывочный желоб, снабженный системой рычагов и блоков. Не влюбляйтесь в инопланетянок, чьи брачные привычки сходны с описанными в справочнике по энтомологии. Если вы намерены провести большую часть полета во сне и планируете пролететь рядом с «черной дырой», не выключайте ночник. Никогда не делайте искусственное дыхание существу, чье тело состоит из углерода, метана, формальдегида и фосгена. Если вы путешествуете в корабле, летящем быстрее света, выбросьте все лампочки и покройте переборки светящейся краской. Не ночуйте на планете, где представители доминирующего вида вскоре после знакомства начинают расписывать корпус вашего звездолета краской из баллончиков. Не жуйте табак на небесном теле с низкой гравитацией. Если корабельный компьютер выигрывает у вас в шахматы более пяти раз подряд, небрежно скажите, что сочувствуете бедняге, потому что ему никогда не узнать, какое наслаждение доставляют еда и секс. Не очень-то доверяйте любым советам существа с планеты, чьи ученые назвали небесные тела их системы в честь знаменитых комиков. Забравшись дальше Антареса, не заходите в любой бордель без презерватива из асбеста, кремния и вулканита. Если хотите завести на борту звездолета животное, то выберите кота, а не собаку — иначе вам придется дважды в день выгуливать животное в скафандре. Если вы не уверены в том, действительно ли пространство искривлено, то не отправляйтесь в полет без солидного запаса туалетной бумаги.

    
Советы путешественникам во времени

    Пропускайте средневековье (особенно чумные годы) и любые эпохи, где правительство запрещает танцы, цветные вкладыши в журналах и конфетти. Если вы все же планируете свою поездку в те времена, когда свирепствовала чума, не надевайте майку с Микки Маусом. Составляя график путешествий, не прибегайте к помощи агентств, у которых на витринах красуются фотографии очередей за супом времен Депрессии, публичных казней или стихийных бедствий. Не показывайте Шекспиру томик стихов Гертруды Стайн. Не включайте записи группы «Kiss» Бетховену. Не давайте Рембрандту фотоаппарат. Не катайтесь на скейтборде по Аппиевой дороге. Оставьте кредитные карточки дома. Не делайте стрижку в стиле «Новая Волна» перед посещением эпохи Возрождения. Не ищите место для парковки в конце двадцатого века. Если вы философ, продайте своему дедушке противозачаточные средства. Никогда не покупайте билет на огромный и роскошный временной лайнер, чей маршрут проходит через ледниковую эпоху. Не забирайтесь в машину времени, на которой заплаток больше, чем на гоночном автомобиле после ралли. Когда вернетесь, имейте такт и не разыскивайте профессоров истории, чтобы сообщить им, что высказанное Г. Л. Менкеном определение историка как «неудачливого романиста» верно. Можете не возвращать в Александрийскую библиотеку взятые там книги. Перевалив из двадцатого столетия в следующие, старайтесь не читать этикетки с указанием состава консервированных или фасованных продуктов. Не бросайте жестянки из-под лимонада в докембрийской эпохе. Задумайтесь над тем, почему Время называют отцом, а Природу — матерью и что ей причитается, если они вдруг вздумают развестись.

    
Советы мутантам

    а) у вас череп размером с баскетбольный мяч, и вы способны объяснить принцип неопределенности Гейзенберга на языке урду и разработать во время обеденного перерыва новую теорию онтологии;

    б) вы напоминаете антропоморфную цветную капусту и оставляете за собой полоску вязкой слизи, перемещаясь с места на место.

    Если первое, то родители отправили вас в престижный технический университет, когда вам исполнилось двенадцать лет, а если второе, то родители держали вас прикованным к печи в подвале и кормили собачьими объедками. В любом случае не ждите, что найдется девушка, которая согласится прийти к вам на свидание. Обзаведитесь седьмым чувством, а затем и восьмым. Будьте готовы переставлять мебель с помощью телекинеза. Наслаждайтесь рентгеновскими лучами, как обычные люди наслаждаются массажем. Если первое, то подыщите работу в государственной конторе и возглавьте проект превращения джунглей Венеры в огромные заросли салата для питания первых колонистов, а если второе, попробуйте устроиться сторожем на городской свалке и пожить в хижине из ржавой жести, украшенной внутри картинками, выдранными из «Плейбоя». Если первое, то развивайте на досуге свои психические способности, пока не научитесь при помощи гипноза заманивать красивых женщин к себе домой полюбоваться на топологические гравюры, а если второе, станьте более чувственным и романтическим, но свыкнитесь с мыслью, что открыточек в Валентинов день вам не пришлют. Если первое, создайте на телевидении собственное шоу с целью популяризации квантовой механики, а если второе, станьте яростным борцом против вивисекции. Если первое, то, прогуливаясь с женщиной, у которой один из самых высоких коэффициентов интеллектуальности в истории вашего родного университета, спросите ее, не захочет ли она объединить свои гены с вашими, а если второе, читайте частные объявления в «Фетиш тайме», надеясь отыскать родственную душу. Если первое, обзаведитесь ручным дельфином, который поможет вам выработать концепцию синтаксиса рыбьей речи, а если второе, заведите хомячков и попробуйте обучить их съезжать по перилам.

    Вот ведь как бывает: вместо одного совета получили добрую сотню — и всего за двадцать миликредитов. Все-таки полезная штука — этот Автосоветчик… Но кажется,

    Старый Капитан имеет на этот счет особое мнение. Видите, как он сверкает глазами и машет рукой, призывая нас за свой столик. Ну что, рискнем?

    
ЛУЧШИЙ НАПИТОК ДЛЯ СТАРОГО КАПИТАНА

    — Откуда, парень? Земля? Как же, знаю, был у меня приятель-землянин… Не слушай ты эту старую болтливую коробку, пить надо как раз незнакомые напитки, иначе как ты сумеешь почувствовать всю непрерывность бытия! И потом, что этот ящик знает о коктейле «двойная сингулярность»! Единственные настоящие специалисты по этому коктейлю — я и мой дружок-землянин… Кстати, если хочешь, можешь меня угостить — я не буду в обиде. Эй, бармен, что за дрянь ты мне наливаешь, мошенник! Разве не в твою дурацкую голову в прошлом году я вбил самый простой рецепт приготовления лучшего напитка… А, извини, вы все на одно лицо. Какая неприятность! Кто же его подстрелил? Я всегда говорил, что самая опасная профессия в обитаемой и необитаемой Вселенной — это бармен. Наверное, опять недолил или обсчитал, а клиент попался нервный. Ну, живи пока… Так ты, парень, здесь новичок и никогда не слышал про самое лучшее бухло в этом секторе галактики? Сейчас я тебе расскажу… Эй, кто там смеется! Тихо, а то псевдоподии поотрываю! Нет-нет, к тебе это не относится, да у тебя, трехметрового, я вижу, и конечностей-то вовсе нет. Спорим на выпивку, угадаю с одного раза, откуда ты… Восьмая планета системы Вольф 359. Ставь пузырек, скажу, как узнал. Кха, нормально пошла… Откуда, откуда… Дурашка, разумные амебы только там и водятся, а больше нигде.

    А ты, сынок, запомни, а еще лучше запиши состав «двойной сингулярности». Говоришь, хорошая память? Ну, не знаю, мой дружок-землянин все время на нее жаловался. Так, на литр настойки из нержавельника берешь… Ты не знаешь, что такое настойка из нержавельника? А ты, бармен, тоже не знаешь? Правило номер один для бармена: если у тебя нет того, что хочет посетитель, налей, что подвернется под руку, — либо тебя поправят, либо поправлять будет некому. Нет-нет, не тянись к пузырям с жидким кислородом, со мной этот номер не пройдет.

    Сейчас, парень, я тебе расскажу, как мы добывали ингредиенты для «двойной сингулярности»… Эй, кто там опять смеется? Ты, восьмиглазый, слышал эту историю девять раз? Отключи свой транслятор или выслушай в десятый…

    Так вот, лет этак триста или четыреста тому назад, точно не помню, только случилось это незадолго до того, как жители Фомальгаута-4 во время потлача вдребезги разнесли не только свою, но и соседние — к счастью, необитаемые — планеты. Потом они говорили, что закуски не хватило, но мы-то знаем, что такое пьяный фомальгаутец! Тогда я еще был молод, никто меня не звал Старым Капитаном, а когда я открывал рот, все захлопывали свои пасти, не смея даже улыбнуться, не то что смеяться.

    Перевозил я тогда все, что под фрахт подвернется, а подворачивалась такая мелочь, что о покупке собственного корабля говорить можно было только с большого похмелья. Однажды такое похмелье и случилось.

    Груз до Канопуса сопровождал землянин. На вид совсем дохляк, вроде тебя, но мог перепить любого фомальгаутца, а это, сам понимаешь, даже мне не всегда под силу. Всю дорогу он держался сушняком и даже по чуть-чуть для бодрости не принимал. Только под конец сорвался, когда мы зависли над пакгаузами и две недели ждали разгрузки. Что мы с ним тогда учинили в злачных местах и закоулках! До сих пор аборигены Канопуса рассказывают легенды о двух злых богах, посланных им в наказание. А всего-то было дел, что мы сбили противометеорной пушкой несколько спутников-наблюдателей, а потом спустились на планету посмотреть, куда они упали. Штраф землянин выложил не торгуясь, сказав, что есть вещи и поважнее денег. Теперь, говорят, там возник новый культ… Эй-эй, держите четырехрукого! Ты чего ножиком размахиваешь, а ну спрячь, пока я тебе несколько дырок в шкуре не прожег! Никто не оскорблял твоих религиозных чувств!

    Горячие эти ребята с Канопуса, чуть что не так скажешь, сразу за ножи хватаются.

    О чем это я? Да, когда мы все выпили, землянин достал из самой сокровенной заначки пузырек маленький, на пару глотков, «двойной сингулярности». Ну, мы и глотнули. Похмелья как не бывало, но зато пошлая попойка как бы перенесла нас туда, где пространство плотно смыкается со временем. Обратно мы вернулись изрядно помятые, а у землянина денег не осталось и на банку забродившей ячменной настойки. Мы наскоро разгрузились, тут подвернулся выгоднейший фрахт на четвертую планету Ригеля. Землянин увязался со мной, поскольку деться ему было некуда да и не на что. Тогда он меня с похмелья и научил составлять «сингулярность». При этом он что-то бормотал о колдовском зелье, но все знают, что при фомальгаутцах нельзя говорить о выпивке, а при землянах о магии — заводятся с пол-оборота… Заковыка была в том, что ингредиенты напитка разбросаны по окраинам Млечного Пути, а потому не всякий звездоход может себе его позволить, а если и может, то нечасто.

    На Ригеле мы отгрузились быстро и скучно, прилично погулять было не с кем, после очередной революции там позакрывали все кабаки и за появление в нетрезвом виде сдавали на мясные плантации. Тогда мы и решили слетать на планету, где растет нержавельник… Кто спросил, на какую планету? Спорим, угадаю с двух раз, откуда ты такой любознательный? Не хочешь спорить? Правильно делаешь.

    Ягоды нержавельника растут только в одном месте, и поганое же это место, скажу я тебе, сынок! Солнце корявое, с переменной активностью, орбита планеты неустойчивая, да и сама она какая-то скособоченная. Ну и туземцы, сам понимаешь, не подарок. Нержавельник они в пищу не употребляют, как и многое другое, но при случае могут продать. Они и планету свою продадут с радостью, да вот покупателей не могут сыскать. Нашлись, правда, два дурака…

    Что ты на меня так уставился! Ну, пьяные были, подмахнули сгоряча купчую, а когда очухались, смотрим, они всенародный праздник устроили, с корабля уже дюзы свинчивают и к постаменту приваривают, чтобы, мол, навеки в памяти народной… Через некоторое время пришлось ночью судно тайком частями перетаскивать и насаживать на дюзы обратно, чтобы быстро-быстро и незаметно исчезнуть. Выяснилось: они под нашу торговую сделку столько инвестиций набрали, что сто лет могли ничего не делать, отвечать все равно нам, как владельцам планеты. А инвесторы очень серьезные оказались, такую тяжело вооруженную армаду подогнали, на три галактические заварушки хватило бы. Долго нас искали по всем системам, может, и сейчас ищут. Мы же тогда так рванули с места, что и постамент с собой прихватили. Хороший был постамент, из чистого бериллия. Потом «толкнули» его ригелианцам.

    Поначалу мы оба не подозревали о коварстве туземцев, все больше на ягоды нержавельника напирали, хорошо бы, мол, экспедицию в горы, где растет, устроить. В познавательных целях… Откуда я знаю, почему эту ягоду так называют! Может, ее на какую-нибудь металлургическую планету экспортируют в качестве присадки для спецсортов стали.

    Про экспедицию рассказывать не буду, это не экспедиция, а смех один. Три недели собирались, две паковались, неделю праздновали отбытие. А ходу-то было всего час! Горы так себе — холмики, а не горы. Заросли, однако, колючие, а каждая колючка что штык-нож. Ободрали все колени и задницы (у кого они были, разумеется); ягод набрали самую малость — не сезон. Маленькую такую плетеную емкость с трудом наполнили. Правда, емкость еле подняли — в этих ягодах столько тяжелых металлов, что лучше на ногу или щупальце не ронять.

    Как это — что с ними делать! Берешь три ягоды и заливаешь литром чистейшего диэтилтригликоля… Кто тебе сказал, что земляне не пьют диэтилтригликоль? Этот землянин пил все! Наверное, мой дружок-землянин мог бы работать конвертором, а то, что он сквозь свой ливер пропускал, ни одна дигитальная станция не переварит. Помню, у меня в команде был один с Бетельгейзе-2, такой крепыш, житель мира с повышенной гравитацией. Так он случайно нюхнул настойки и чуть конечности не протянул! А землянин хоть бы что — отхлебнет для пробы, глаза прикроет, подумает и скажет — «надо еще малость выдержать, слабовато». Я хлебнул как-то…

    Да ты сам точно с Земли, приятель? Коктейль-то вроде ваши ребята изобрели. Когда? А, ну да, относительность времени. Значит, когда-нибудь изобретут. Так вот, настаиваешь месяц, потом в емкости поменьше разливаешь, а когда из ягод весь кадмий в осадок уйдет, перелей в десяток емкостей поменьше, а ягоды быстро спусти в утилизатор, иначе ка-а-ак рванет!

    Кто сказал — сказки? Ну-ка, подползай сюда, слизняк, я тебе такую сказочку расскажу! Куда уползаешь? Бармен, смотри, чтобы не уполз не расплатившись! Знаю я этих псевдослизней усатых с Ганимеда. Землянин мне про них все рассказал. Хитрые ребята, больших пройдох разве что на Антаресе поискать. Они давно еще, до вас, землян, освоили гиперпривод и повадились на Землю летать за едой. Долго паслись-охоти-лись. Ну, потом, конечно, за все ответили! Это сейчас они такие тихие.

    Теперь слушай дальше. На каждую порцию настойки требуется четыре капли сока гвоздичника…

    Это ты, шароногий, сказал: «Какая дрянь»? Ты прав, хуже гвоздичника разве что хряктус, что растет на второй луне Проциона-4. В пору Цветения гвоздичник — самое опасное растение, ближе чем на пару сотен метров к нему лучше не подходить: как начнет спорами стрелять, вмиг тебя в сито превратит. Усиленный скафандр из бронекерамики на Моих глазах насквозь пятью гроздьями пробило, а во что содержимое скафандра превратилось, так и вспоминать не хочу. Скандальный был тип, а все равно жаль. Хорошо, землянин меня за ногу дернул и на песок повалил, а то сейчас некому было бы вам, недоумкам, рассказывать, как готовится коктейль «двойная сингулярность».

    До Капеллы мы добирались тихим ходом, груз был непортящийся, поэтому как раз нержавельник успел настояться. Ягоды пришлось сбросить за борт, там потом новый пояс астероидов образовался, но это, наверное, совпадение, да и планетка была так себе: атмосфера поганая, жизни никакой. Правда, на Капелле-5 долго шли роскошные метеорные дожди, но землянин посоветовал мне по этому поводу захлопнуть транслятор. Скромные вы существа, земляне, другой бы на вашем месте гордился такой красотищей!

    Ну, вольфрам и мочевину мы выгрузили, посудину поставили в ремонтный док на профилактику. Правда, когда потом счет пришел, у нас глаза на лоб выкатились. На Капелле-5, видишь ли, профсоюз очень крутой, а нас вроде бы сверхурочно обслужили. Пока они нас обслуживали, мы как раз в пустыню за гвоздичником сходили. Там я второго помощника и потерял. Так себе был помощник, вороватый на все шесть конечностей. Хотел я его списать и жвалы начистить, только гвоздичник меня опередил. На наших глазах кислотная атмосфера планеты выела всю органику в его дырявом скафандре.

    Тут мы пустышку как мишень и приспособили. Да, ты прав, нехорошо получилось. С одной стороны, жалко помощника, а с другой — скафандр все-таки корабельное имущество, а стало быть, я им распоряжаюсь. В общем, когда гвоздичник по второму помощнику весь отстрелялся, мы к подлецу подползли и выдрали… Нет, не гвоздодером, а кто чем попало. Землянин, например, руками тянул, штурман в ход свои щупальца пустил, а я координировал их действия. Полный пузырь сока нацедили, себе немного оставили, остальное продали фомальгаутцам. Не знаю, для чего он им нужен, рецепт «двойной сингулярности» тогда еще никто не знал, кроме землянина и меня, разумеется.

    Почем загнали? Это кто же такой любопытный? A-а, знакомый профиль. Никак торговый гость с третьей планеты звезды Барнарда? Нет, уважаемый, больше ни капли не осталось, а если и осталось, то самому нужно. А получили мы за сок гвоздичника немало. Очень даже немало. Всем по-братски хватило. И еще осталость как раз на неплохую и почти новую посудину с отлаженным гиперприводом. С тех пор я стал вольным капитаном, а Капелла-5 ввела визовый контроль на перемещение по планете. Кто же знал, что этих гвоздичников осталось всего несколько кустов на всю пустыню!

    Ты запоминай: когда капаешь в настойку сок, следи, чтобы все трансляторы при этом были на блоке! Однажды при составлении «двойной сингулярности» кто-то по дурости выругался, а потом, через несколько месяцев все, кто выпивал, сошли ненадолго с ума, разучились ходить, пить, есть и только повторяли эти бранные слова, причем задом наперед. Сок гвоздичника обладает какой-то хитрой молекулярной памятью, а с ней шутки плохи. Так что пока он не растворился окончательно, лучше помалкивать.

    Ну а через пару часов добавь главный ингредиент.

    Теперь, сынок, будь внимателен, потому что от этого зависит, суметь ли ты приготовить истинную «двойную сингулярность» или получишь жалкое подобие самого благородного напитка из всех, созданных разумными существами. И ты, бармен, слушай, дабы прославить свое имя среди барменов… Что? Нет имен? Ладно, прославить свой личный номер среди всех номерных барменов этого сектора галактики, потому что остальные сектора недостойны внимания… Как это скажется на твоей карьере? Очень просто. Дружок-землянин, в отличие от меня, свою долю выгодно вложил и вынул с прибылью, а затем проделал это множество раз. Моя посудина давно развалилась, зато мой дружок сейчас один из богатейших людей сектора и собирается подкупить себе недвижимости. В частности, он присматривается к этому астродоку. Как ты думаешь, понравится ему, если он узнает, что бармен не умеет правильно составить «двойную сингулярность»?

    Куда ты падаешь? Не волнуйся, я замолвлю за тебя словечко. Как только увижу своего старого друга, разумеется. Да, ты прав, ради такого повода надо налить всем!

    Кха, неплохо! Но как сказал бы мой дружок: не забирает. Это не «двойная сингулярность». А ты, сынок, слушай дальше.

    Итак, на каждые пятьдесят граммов двойной настойки кладешь по маленькому кусочку печени перепончатозадого мокрохвоста…

    Какой умник сказал, что у мокрохвоста нет печени? Ты откуда, приятель? И что, все у вас на Мицаре-9 такие умные? Поздравляю! Так слушайте все, кто еще в состоянии меня слышать! Автосоветчик просят не беспокоиться. Да, у мокрохвоста действительно нет печени. Но в этом-то вся хитрость…

    ОТ РЕДАКЦИИ

    На этом межгалактическая связь прервалась, и мы посчитали первый репортаж законченным. Будем ждать следующих сообщений — и не только от нашего корреспондента, но и от вас, уважаемые читатели. Ведь звездный порт — неплохое место встречи. Особенно если у вас прохудился инжектор, не поступает в камеру антиматерия или шальной метеорит повредил дюзу. И пока квалифицированные специалисты займутся вашим транспортным средством, можно обсудить ряд животрепещущих вопросов. Например, природу Наплевательского колодца: как вы думаете, что это такое? Или каким образом Старый Капитан появился на астероиде — ведь до сих пор на этот счет нет единого мнения.

    Возможно, у вас есть новые модели стрелкового оружия — хозяин оружейной лавки с удовольствием выставит их на продажу.

    Если в ваших странствиях вам попались интересные образчики флоры и фауны, местный и пока еще небольшой ксенопарк «Живность и неживность» с удовольствием примет ваши экспонаты.

    Конечно же, администрация порта будет весьма признательна тому читателю «Если», который поможет решить проблему Динамической скульптуры.

    Посетителей бара «Тормози!» ждет доска объявлений. Хозяин бара предоставил ее в наше распоряжение. Так что если вы желаете встретиться с братьями по разуму, обсудить любые темы, связанные с фантастикой, провести конференцию, поставить вопрос, обменяться информацией или просто найти единомышленника — пишите письма и оставляйте свой адрес. Ваше объявление непременно появится в баре и на страницах журнала.

    До встречи в звездном порту!
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     *********************************************************************************************

     Кир Булычев — один из самых известных писателей нашего времени. А для читателей журнала — так вообще самый популярный. Об этом свидетельствуют результаты опроса, с которыми можно ознакомиться в «Если» № 10, 1997 г. Великое множество вопросов касалось псевдонима, Великого Гусляра и иных тем, о которых журнал уже рассказывал на своих страницах. Поэтому для прямого разговора мы выбрали те вопросы читателей, которые раскрывают творческие и личностные «нюансы» писателя Кира Булычева.

     *********************************************************************************************

    

    
Многие писатели-фантасты не утруждают себя придумыванием новых имен, а просто берут малоизвестные названия. По какому принципу Вы придумываете названия для планет, имена героев? И, кстати, что это за имя — Кора Орват? (Героиня «Галактической полиции» — прим. ред.)

    Никакой жесткой закономерности нет. Иногда просто берутся благозвучные слова или даже просто случайные сочетания букв. Потыкаешь наугад пальцем по клавишам — вот тебе и имя! Иногда превалирует игровой момент. Но никакой системы нет, да и, наверное, вообще не может быть какой-либо фиксированной системы. Иногда писатели для решения определенных творческих задач используют так называемые «говорящие» имена. Кому-то нравится обилие гласных, а кто-то, не мудрствуя лукаво, действительно берет наугад из попавшего под руку справочника или словаря. Что же касается Коры… Вот тут как раз мне пришлось поработать. Некоторое время я искал красивое женское имя, которое, с одной стороны, не было бы явно русским, а с другой — не резало бы слух нашего читателя. А вот Орват я взял из польского гербовника. Это название польского герба — возможно, он принадлежал какому-то старинному роду. В итоге же получилось имя, словно бы заимствованное из какого-либо западнославянского языка. Хотя при желании можно услышать и отголоски венгерского.

    Не случалось ли Вашим героям «выходить из-под контроля», действовать самостоятельно, независимо от Вашего желания? Как вы относитесь к такой «самостоятельности»?

    Это очень забавный вопрос. Забавный он в том смысле, что это вопрос — перевертыш. Некоторые писатели очень любят заявлять о том, что их персонажи якобы действуют самостоятельно, они, мол, сами удивляются поступкам своих героев. Доверчивые читатели поверили в это кокетство. Теперь они дружно и радостно вопрошают о «неподконтрольности» персонажей. Но этот спровоцированный, навязанный вопрос, если вдуматься, не очень корректен. Читатель как бы спрашивает — а не страдаешь ли ты, дорогой писатель, раздвоением личности? Поэтому будем уважать друг друга и оставим эту тему.

    Мне известно, что некоторые писатели-фантасты являются эмиссарами Высших Космических Сил. В том числе и Кир Булычев. Можете ли Вы открыть, в чем заключается Ваша миссия? (Е. Петров, г. Мурманск)

    Мне регулярно названивает один молодой человек, который все допытывается, где я скрываю свою машину времени. Он уверяет, что давно меня разоблачил. Дело в том, что ему позарез надо куда-то сгонять — то ли в прошлое, то ли в будущее. Весьма убедительно рассуждает этот молодой человек; поневоле сам задумаешься — может, и впрямь разоблачил?! Так что к сведению всех интересующихся — да, я действительно являюсь эмиссаром, но мне пока еще не сообщили, чьим. Ежели кто узнает — сообщите мне в первую очередь.

    Ваша Алиса у нас сейчас намного популярнее, чем Алиса Льюиса Кэрролла. Не кажется ли Вам, что в Вас вселилась душа Кэролла? Он был ученым и Вы — ученый, а уж о совпадении имен героинь и говорить не надо! (С. Николаенко, г. Харьков)

    Не могу согласиться с таким возвеличиванием моей Алисы. Алиса Кэрролла — это явление общечеловеческой культуры, тогда как моя известна в основном нашим читателям. К тому же причины создания двух Алис совершенно разные. Я не буду касаться сложных материй, вроде переселения душ. Просто в те времена меня очень раздражал наш советский детский кинематограф. Иванушка-дурачок заменялся на пионера Васю, и получался продукт киностудии имени Горького. Тогда-то я и задумал написать книжку для детей, которые будут жить, как сейчас говорят, — в компьютерном веке. Новые времена — новые сказки. Алиса же Кэрролла это все-таки взрослая книга. История литературы знает немало случаев, когда книга, рассчитанная на взрослого читателя, становилась прекрасным детским чтением. Например, «Приключения Робинзона Крузо». С «Алисой в Стране Чудес» ситуация прямо противоположная, сейчас она интересна в основном для взрослой публики, нежели для детей, которым ныне предпочтительнее, скажем, «Питер Пэн» или «Мэри Поппинс». К тому же юмор Кэрролла не всегда понятен нашему современнику да и к тому же, скажем прямо, несколько академичен.

    Не привела ли Ваша популярность к росту завистников и недоброжелателей?

    Для того чтобы как-то ощущать присутствие таковых лиц, надо существовать в определенной профессиональной среде. А так как я — вне этой среды, то наличие или отсутствие недоброжелателей не влияет на мое самочувствие. После того как рухнуло издательство «Молодая гвардия» и исчез такой объект идеологической конфронтации, исчезла и необходимость в организованной оппозиции. С другой стороны, есть писатели, нуждающиеся в прямом контакте со своеобразной «группой поддержки», писатели, работающие для фэнов. Я не принадлежу к числу таких авторов. Моя среда обитания — это профессиональные востоковеды, которым все творческие успехи фантастов глубоко безразличны. А с теми фантастами, с которыми я общаюсь, у меня прекрасные отношения, нам ни к чему завидовать друг другу.

    Я не исключаю того, что где-то есть завистники и недоброжелатели. Куда от них денешься! Но мне повезло — я не человек «тусовки» и поэтому просто о них не знаю. Хотят завидовать — на здоровье. Мне хватает иных забот.

    ________________________________________________________________________

    Уважаемые читатели!

    Напоминаем, что в рубрике «Прямой разговор» вопросы писателям задаете вы, читатели журнала «Если». Редакция — лишь посредник, отбирающий типичные вопросы, которые заданы от лица всей аудитории, и наиболее оригинальные — «именные». Автор «именного» вопроса получает книгу с автографом писателя.

    В ближайших номерах в рубрике «Прямой разговор» примут участие Гарри Гаррисон и Евгений Лукин. А мы ждем ваших вопросов, адресованных Роберту Шекли, который любезно предоставил право на публикацию своей новой повести в журнале «Если» и согласился выступить в рубрике «Прямой разговор». Письма читателей принимаются до 15 февраля 1998 года.
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     Евгений ХАРИТОНОВ

     
ЗА ВЕЛИКОЙ СТЕНОЙ

     


    [image: after_title]


     Повадки и манеры обитателей потустороннего мира, о которых я здесь пишу, могут показаться тебе несколько необычными, даже смешными до некоторой степени. На самом же деле там все разумно, целесообразно, дела они решают быстро, четко. И в этом, если угодно, есть особая прелесть.

     Чжан Тяньи. «Записки из мира духов».

    

    *********************************************************************************************

    Китайская научная фантастика для нашего читателя явление фактически неизвестное и неизученное. Оно и понятно: знакомая нам «западная» НФ в Китае — почти новорожденный младенец. Навряд ли погрешу против истины, если скажу, что все познания о китайской фантастике у большинства российских читателей (подозреваю, что не только российских) ограничиваются многократно издававшимся у нас романом писателя-нефантаста Лао Шэ «Записки о Кошачьем городе». Ничего удивительного в том нет: современные китайские фантасты на русский язык не переводились, антологии китайской НФ у нас тоже не существует (если не ошибаюсь, это чуть ли не единственная «фантастическая» страна, обделенная вниманием издательства «Мир», составившего немало региональных сборников). С литературоведческими и библиографическими исследованиями — та же ситуация. Если не брать в расчет исследования по классической китайской литературе, то единственной работой в жанре пока остается биобиблиографический указатель Татьяны Лавровой «Китайская фантастика» (опубликован в 1995 г.).

    Но в то же время фантастические традиции в китайской литературе уходят своими корнями в седую древность. С исторической точки зрения вполне обоснованным прозвучит утверждение, что возникновению литературной фантастики мир обязан в немалой степени и Китаю. Следует иметь в виду, что и японская литература (фантастика в том числе) произросла из китайской и почти до XX столетия, по сути, являла собой компиляцию китайских сюжетов.

    Очевидный факт: истоки современной НФ коренятся в древней мифологии и классической литературе. Уже в произведениях устного народного творчества легко обнаруживаются сюжеты и мотивы, получившие свое развитие в фантастической литературе XX века. В ряду мифологических основ НФ можно вспомнить и известную китайскую легенду о лучнике Хоу-и, в которой фигурирует по крайней мере два фантастических элемента: напиток бессмертия и путешествие на Луну (вероятно, вообще первое в мировой культуре описание полета — пусть и сказочного — за пределы Земли13).

    В Китае фантастическое, чудесное стало активно переноситься из устного народного творчества на страницы письменных текстов приблизительно в V–III вв. до н. э. Предтечей китайской литературной фантастики можно назвать одного из основоположников философии даосизма Чжуан-цзы, автора философского трактата. Книга представляет собой сюжетно и идеологически связанное собрание притч с подчеркнуто фантастическими сюжетами, почерпнутыми из мифов и легенд, так или иначе иллюстрирующими пессимистическое и релятивистское мироощущение философа. Еще ближе к фантастике стоит другая книга той эпохи — «Предание о сыне неба Му» неизвестного автора (прибл. V в. до н. э.). Это произведение замечательно тем, что открыло в литературе новый жанр — «фантастические путешествия».

    С распадом Ханьской империи в стабильной китайской культурной, общественной и политической жизни произошли существенные перемены — на земли Китая хлынули полчища иноземных племен. Роковые события этого времени имели не только трагические последствия. Для самосозерцательного, самоуглубленного Китая появилась возможность познакомиться с культурой других народов (преимущественно — среднеазиатской и индийской) и, соответственно, расширить границы собственной культуры.

    В III–VII вв. в китайской литературе властвует жанр новелл, в основе которых лежат фантастические, историко-мифологические и авантюрные сюжеты. Это литература сугубо развлекательного, массового характера, которая больше уделяла внимания собственно действию, описанию чудесных явлений, чем мотивации поступков и психологической характеристике героев. Зато какой букет поистине НФ-сюжетов мы обнаружим в новеллах: путешествия к средоточию Земли, полеты к звездам, истории про оборотней, таинственные опыты алхимиков, эликсир долголетия… Большой популярностью пользовались так называемые «рассказы о сверхъестественном». — «Записки о разных вещах» Чжан Хуа (232–300 гг.), «Записки о явлении духов» Тянь Бао (нач. IV в.), «О людях и духах» Лю Ицина (V в.) и др. Однако настоящими жемчужинами древней китайской фантастики стали другие произведения. Поэт Цао Чжи (192–232 гг.) создал удивительные по красоте поэтические повествования о «путешествии к небожителям», даже сегодня поражающие буйством фантазии. Пронизанные романтической грустью и философской отрешенностью от жестокого реального мира стихи Цао Чжи14 в переложении на язык прозы превратились бы в яркие образцы той литературы, которую мы привыкли называть «фэнтези». Фэнтезийная атрибутика присутствует в стихах во всей полноте: здесь и магия, и драконы, и герой, повелевающий летающим единорогом…

    Другому автору этого периода, поэту и прозаику Тао Юаньмину (365–427 гг.) принадлежит авторство первой в истории мировой литературы полноценной утопии — фантазии «Персиковый источник». Певец независимости человека от государственного ярма Тао Юаньмин создал художественно-целостный портрет идеального крестьянского государства, где царит равенство и «государевых нет налогов»15.

    На этом мы расстанемся с «раннефеодальной» фантастикой и переместимся во времена Танской империи, а затем в эпоху династии Мин.

    Фантастика уже вовсю правит бал, ее власть распространилась практически на все виды искусства и жанры. «Небожитель, спустившийся с небес», один из самых популярных и почитаемых поэтов Ли Бо (701–762 гг.), черпая вдохновение в даосской мифологии, создает философско-романтические стихи, воспевающие мечту-утопию о некоей стране бессмертных, которой правят мир и справедливость.

    Но своего апогея китайская фантастика достигает в VIII–IX вв. Многие исследователи-синологи связывают ее взлет с получившим распространение жанром но-веллы-чуаньци. Писались они на классическом литературном языке вэньянь. В художественном отношении различие между чуаньци и новеллами разительно. В новеллах мы имеем дело уже с тщательно проработанными сюжетами и, главное, с серьезными попытками создания полноценного характера, а фантастическое все чаще соприкасается с проблематикой реального мира, нередко возвышаясь до социальной сатиры: «Душа, расставшаяся с телом» Чэнь Сюанью, «В изголовье» Шэнь Цзицзи, «Правитель из Нанькэ» Ли Гунцзо и др.

    Но развивается и жанр романа. Знаменитый Ло Гуань-чжун (ок. 1330–1400 гг.), родоначальник исторического романа в Китае, создает фантастическое произведение «Усмирение оборотня» (известен также под названием: «Три Суя усмиряют оборотня»). Фантастика служит важной составляющей и самого значительного произведения Минской эпохи — романа «Троецарствие» того же Ло Гуаньчжуна (сюжет романа, насыщенного волшебством, магией и невероятными подвигами героев, посвящен реальным событиям II–III вв.).

    Теперь же вспомним о поистине эпохальном произведении не только в истории китайской литературы, но и в истории китайской фантастики. О произведении, которое и сегодня пользуется феноменальной популярностью во всем мире и которое смело можно назвать квинтэссенцией всей китайской фантастической прозы. Я имею в виду впечатляющий по тематическому охвату (да и по объему тоже — несколько томов) роман У Чэнэ-ня (ок. 1500–1582 гг.) «Путешествие на Запад. Записки о путешествии на Запад в великую Танскую эпоху за буддийскими книгами» («Сиюцзи»). В основе романа лежали реальные события периода Танской империи (618–907 гг.), а именно — история паломничества буддийского монаха Сюань-цзана в Индию за священными книгами (на родину он привез более 600 коробов сутр). Перу же Сюань-цзана, личности очень популярной уже в те годы, принадлежит и книга, повествующая о совершенном путешествии «Записки о Западном крае во времена Великой Тан» («Да Тан Си юй цзи», VII в.), лишь незначительно уступающая по популярности и известности роману У Чэнэня. Однако обратимся к собственно роману, а точнее — к его фантастическим страницам. Что и говорить, фантастики в «Путешествии на запад» хватает с избытком. Чудеса чуть ли не на каждой странице, одно захватывающее приключение следует за другими. Герой «Путешествия…» Сунь Укун, прозванный Царем обезьян, обладает великим множеством удивительных способностей. Помимо того, что он владеет семьюдесятью двумя способами перевоплощения (и все они детально описаны в книге), Сунь Укун к тому же способен перемещаться по воздуху (левитация), одним прыжком «телепортировать» себя на тысячи миль, владеет «техникой» невидимости и «самоклонированием» (вырвав у себя клок шерсти, он превращается в тысячи маленьких обезьян)… И вместе с тем, вся эта фантастическая атрибутика весьма изящно вплетается в чисто реалистические картины, живописующие (нередко в иронических тонах) различные стороны китайской жизни и быта. Приключенческий сюжет соседствует здесь с витиеватой восточной поэтичностью слога, философской многозначностью образов. Не случайно ученые-синологи называют роман У Чэнэня энциклопедией духовной жизни средневекового Китая.

    Многотомный роман не утратил своей популярности и сегодня. Он регулярно переиздается в Китае и переводится на многие языки. На русском языке «Путешествие на Запад» вышло в полном варианте в 1959 г., а недавно переиздано издательством «Полярис». Отдельные фрагменты романа неоднократно инсценировались, по мотивам «Путешествия…» снят полнометражный мультфильм, а некоторые персонажи даже включены в число национальных божеств…

    К XVIII столетию в китайской литературе наметился первый спад литературы о сверхъестественном. Былая популярность фантастики поблекла. И даже отчаянная попытка Пу Сунлина (1640–1725 гг.) реанимировать жанр короткого рассказа о чудесном, восходящий к традиции «волшебной» прозы IV–VI вв., не удостоилась внимания современников. Его увлекательные и в то же время социально направленные новеллы о волшебных превращениях даосских монахов, оборотнях и лисьих чарах, о путешествиях в потусторонние миры, составившие сборник «Рассказы о чудесах из кабинета Ляо Чжая», по существу, были заново открыты уже после смерти писателя. Отдавая дань памяти новеллисту, известный писатель и теоретик литературы Юань Мэй (1716–1796 гг.) написал аллегорический роман «в манере Пу Сунлина» — «Следы небожителей на зеленых полях». К этому скупому списку можно было бы добавить разве что «Легенды о начале мира» Чжоу Юя — вот, пожалуй, и все, чем могла похвастать китайская фантастическая проза XVII — начала XVIII вв.

    К концу XVIII — началу XIX вв. китайская литература вступает в тяжелую и длительную полосу кризиса почти во всех жанрах. Что касается фантастической прозы, то дела ее совсем были плохи.

    И все же именно в этот период упадка на литературной арене вспыхнула яркая звезда — роман Ли Жучженя (ок. 1763–1830) «Цветы в зеркале». Продолжая традиции «фантастических путешествий» (впрочем, описания неведомых стран перемежаются с реалистическими зарисовками — синтез, уже ставший традиционным в китайской литературе), Ли Жучжень написал, в сущности, последнюю позитивную и подлинно философскую утопию в китайской НФ. На долгие годы фантастика ушла из литературы, уступив место более актуальной социальной и городской прозе.

    «Политика закрытых дверей», проводившаяся в Китае почти до середины XIX столетия, привела к тому, что древнейшая литература, как оказалось, «отстала от жизни». Писатели Европы и Америки, успешно «отработав» практически во всех жанрах, увлеченно осваивали возможности новой литературы — научной фантастики. А в Китае тем временем шла ожесточенная борьба между апологетами монархических порядков, традиционных феодальных воззрений и сторонниками реформ, ратовавших за расширение культурного, научного и общественного кругозора страны. Закрытая дверь распахнулась в 1900 г. В Китае вышел первый зарубежный НФ-роман в переводе… с японского — «Вокруг света за 80 дней» Жюля Верна. Затем последовали и другие произведения французского романиста, а в 1917 г. до Китая «добрался» и Герберт Уэллс. Следует сказать, что первому знакомству с зарубежной НФ китайцы обязаны людям, творчество которых находилось далеко от «литературы мечты и предвидения». Первыми переводчика-ми-энтузиастами Жюля Верна и Герберта Уэллса оказались писатели с громкими именами — Лу Синь и Мао Дунь.

    А что же китайские фантасты? Несмотря на пережитое потрясение, вызванное вдруг открывшимся «прекрасным новым миром» НФ, писатели Китая не торопились (или не решались) осваивать новые тропы, хотя популярность НФ возрастала с каждым днем (к слову сказать, китайцы и по сей день остаются одними из самых благодарных поклонников жанра). Впрочем, робкую попытку в начале нынешнего века предпринял Чаньтьянь Тяосу. Его перу принадлежит первое в Китае именно научно-фантастическое произведение — роман «Колония на Луне» (1904 г.). Другой писатель, Сю Ньенчи, попытался даже внедрить в китайскую литературу термин «научный роман». Но опыты первых научных фантастов остались фактически не замеченными.

    И как это уже не раз случалось в литературе других стран, основоположниками современной китайской НФ стали писатели, для которых собственно фантастика не являлась самоцелью.

    В 1931 г. увидела свет фантастическая повесть известного социального писателя Чжан Тяньи «Записки из мира духов». Продолжая свифтовские традиции, Чжан Тяньи написал, в сущности, едва ли не первую в китайской литературе антиутопию, и сегодня остающуюся одной из вершин сатирической НФ в Китае. Впрочем, столь едкая сатира не всем пришлась по вкусу. Главный герой, некий господин Хань, увлекшись спиритизмом, решил совершить— в порядке «научного» эксперимента — путешествие в потусторонний мир. Вскоре Хань узнает, что представления о мире ином сильно расходятся с действительностью. Господин Хань оказывается в некоем многоярусном мире-государстве со своими законами, этикой и эстетикой, со своими традициями. И в общем-то этот мир мало чем отличается от реального, гоминьдановского Китая. На верхних ярусах живут верхи (в основном, это «творческая» интеллигенция и предприниматели), на нижних, соответственно, низы. Один из обитателей верхних ярусов объясняет Ханю: «В эпоху феодализма простой народ, подобный нам, обитал на нижнем ярусе. Мы совершили революцию, свергли аристократов, узурпировавших верхний ярус, и сами забрались наверх. Так мы обрели равноправие, свободу и славу. <…> Этнологическая комиссия в результате кропотливых исследований доказала, что причины, в силу которых низы остаются низами, коренятся в самой их природе. Низы грубы, неотесаны и тому подобное». Поразительно знакомая картина, не правда ли? Меня до сих пор поражает, куда глядела наша доблестная советская цензура, готовя к публикации на русский язык книгу блистательного китайского сатирика в 1957 году! Велико искушение остановиться на этой повести подробнее. Она, право же, заслуживает того. Какие образы! Взять хотя бы портрет специалиста по декадентской литературе Сыма Сиду, изводившего себя алкоголем, наркотиками и бессоницей, чтобы соответствовать имиджу декадента; или другого специалиста — уже по новейшему символизму — Хэя Линлина, предпочитающего изъясняться примерно таким «символическим» слогом: «А потому, что дух карандаша моего мгновение назад погружался в очаровательную навозную кучу». Или чего, например, стоит изображение «великого акта» выборов Генерального Президента, где судьбу главы государства решают… в картежной схватке. Бесподобны описания двух противоборствующих парламентских партий — «восседающих» и «корточкистов», которые отличаются друг от друга, как вы сами догадались, только различием поз, принимаемых… в уборной (в мире духов сортиры именуются более изящно — «местами отдохновения»). Или такая деталь-находка: в мире духов считается неприличным появляться в общественных местах с неприкрытым носом, потому что нос являет собой… символ мужского начала! Уж не отсюда ли почерпнул идею для фильма «Мотор» известный итальянский «хулиган» от кинематографа Тинто Брасс?

    Двумя годами позже вышли в свет вторая и, если не ошибаюсь, последняя антиутопия в китайской литературе — знаменитый ныне роман не менее знаменитого сатирика и бытописателя Лао Шэ (настоящее имя — Шу Цинчунь, 1899–1966 гг.) «Записки о Кошачьем городе» (1933 г.). На небосклоне китайской литературы наконец появился самый настоящий научно-фантастический роман о самом настоящем космическом путешествии на Марс! Впрочем, сатирическая утопия о марсианской цивилизации кошкообразных хорошо известна российским читателям. Впервые опубликованный на русском языке в 1969 г. роман переиздавался много раз. О творчестве, трагической судьбе великого Лао Шэ и его произведениях написано немало, поэтому мы ограничимся лишь упоминанием этого сочинения, положившего начало современной китайской НФ.

    В 20 — 30-е гг. время от времени появлялись НФ-рас-сказы и других писателей, по большей части откровенно эпигонского характера. В целом же до середины 1950-х гг. НФ в китайской литературе как таковой не существовало. А редкие эксперименты ряда авторов особого интереса не представляют. И единственным более или менее заслуживающим внимания событием (не считая упомянутых уже произведений Чжан Тяньи и Лао Шэ) «фантастической» жизни Китая тех лет можно назвать появление в 1940 г. первого сборника НФ-рас-сказов китайских авторов «Сновидения о мире», подготовленного й изданного известным популяризатором науки Жу Юньшэнем. Впрочем, содержание сборника составили опять же малохудожественные сочинения о перспективах науки и техники в будущем.

    1 октября 1949 г. была провозглашена Народная Китайская Республика. Страна вступила в новую, полную противоречий фазу своего развития, а вслед за ней и вся китайская литература с ее многовековыми традициями. История (и литературная в том числе) писалась заново… И вместе с тем НФ получила наконец свое развитие в Китае.

    Говорить о какой-то периодизации современной НФ Китая пока рано. Однако мы попытаемся обрисовать картину послевоенной китайской НФ, отметим некоторые ее особенности, но отнюдь не самобытность, которая, увы, напрочь отсутствует.

    В 1950-х в Китае началась кампания либерализации в сфере культуры. Стали активно издаваться произведения советских фантастов: А. Беляева, И. Ефремова, Г. Адамова, А. Толстого, М. Белицкого, т. е. произведения, в большинстве своем идеологически соответствующие духу Нового Китая. Появлялись переводы и западных фантастов, правда, их круг по-прежнему ограничивался двумя именами — Ж. Верном и Г. Уэллсом. Недолговременная «оттепель» успела сформировать пока еще малочисленный отряд китайских фантастов. В 1954 г. в одном из молодежных сборников появилось первое за несколько лет научно-фантастическое произведение китайского автора — незатейливый рассказ Чжэна Вэньгуана «С Земли на Марс». Дверца приоткрылась. Вслед за этим произведением к концу 1950 — началу 1960-х появились рассказы и повести «первого поколения» китайских НФ-авторов: Сяо Цзяньхэна, Е Юн-лэ, Туна Эньчжена, научно-фантастические поэмы Гао Шици, первые повести основоположника детской НФ в Китае Е Ч шаня (Юй Чжи) — «Путешествие на Луну» и «Погибшие арший брат». В 1958 г. увидела свет и первая авторск^, книга китайского фантаста — сборник Чи Шучана «Секрет пловца — чемпиона под номером 3». Произведения первых научных фантастов Китая не блистали новизной идей и оригинальностью мысли. В большинстве своем это были полные оптимизма картины коммунистического строительства в будущем, описания достижений науки и техники, научно-дидактические повествования о покорении планет бравыми китайскими космонавтами. Одним словом — полный набор штампов ранней советской НФ, влияние которой на китайских авторов ощущается повсеместно и сегодня. С самого момента своего рождения послевоенная китайская НФ существует в условиях постоянных идеологических ограничений. Вполне понятно, что это влияет на формирование ее художественного облика, системы образов, сюжетной архитектоники. Сравнивая пути развития современной американской и китайской НФ, пекинский филолог By Ян в докладе «Традиции, обычаи и расцвет фантастики» сообщает о существующих границах: «…У китайской НФ есть некие невидимые. ограничения. Будущее, к примеру, может быть только ясным и многообещающим. <…> Во-вторых, в американской научной фантастике ученый — это просто исследователь. Но в китайской — это некто, почти равный богу! <…> Китай — типичная восточная страна с почти четырехтысячелетней литературной историей. Это заставляет китайцев с уважением относиться к тому, что обладает глубокой философской подоплекой. Другими словами, они стремятся обнаружить связь между древними теориями и новыми идеями». Однако как раз этой связи с традициями прошлого мы и не найдем в послевоенной НФ 50 — 70-х годов.

    В 1957 г. начинается эпоха «большого скачка» и борьбы с правым уклоном, и в НФ наступает кратковременное затишье. В 1962 году фантастика снова появилась на книжных прилавках. Но ненадолго. В 1966 г. Китай охватывает вакханалия «культурной революции». Редакции закрываются, многих деятелей культуры объявляют «действующими контрреволюционерами». Молодчики-хунвэйбины до полусмерти избивают мэтра китайской литературы Лао Шэ, пытавшегося вступиться за сотрудников своей редакции16. Спустя несколько дней его тело обнаружат в реке. До сих пор ведутся споры: было ли это самоубийством?.. Словом, не до фантастики. Ее вообще запретили — почти на десятилетие.

    В 70-е годы нормализовались китайско-американские отношения, и фантастика снова получила право на существование. 1976 год можно считать началом бума НФ в Китае, который продолжается и по сей день. Популярность НФ достигает небывалого размаха. Журналы публикуют произведения западных фантастов, возвращаются в жанр и китайские авторы. Во главе китайской НФ стали авторы, дебютировавшие еще в 1950-е годы и уже упоминавшиеся выше.

    В первую очередь, это Чжэн Вэньгуан (р. 1929 г.) — один из самых популярных фантастов Китая, журналист по образованию, сотрудник астрономической обсерватории при АН Китая, главный редактор журнала «Древо мудрости», на страницах которого не раз появлялись НФ-произведения. В 1970 — 1980-х он наиболее плодовитый автор. Выходят романы «Полет к созвездию Пегаса», «Удивительный человек из древнего храма», «В океанских глубинах» и др. В 1980-х он становится членом ассоциации «World Science Fiction».

    Вторым по значимости автором 1970 — 1980-х годов следует назвать писателя и критика Е Юнлэ (р. 1940 г.). Подобно Чжэну Вэньгуану, Е Юнлэ принадлежит к поколению первопроходцев НФ в Китае, первый его роман увидел свет в 1961 г. («Удивительные приключения маленького Лин Туна»), но еще в конце 50-х он опубликовал ряд рассказов. Затем последовал «залп» интересных произведений, в которых китайский писатель проповедует идеи интеллектуальной НФ: «Тайная бригада», «От смерти не отмахнуться», «Люди на пути к звезде Короля Ада» и др. Кроме того, Е Юнлэ известен как страстный популяризатор и теоретик НФ. В 1980 г. увидела свет его монография «О литературе и искусстве, которые стали достоянием науки».

    Однако не отставало и новое поколение фантастов — в середине-конце 70-х вызрела целая гвардия «свежих сил». В молодежных издательствах одна за другой вышли книги Янь Цзяци («Путешествие сквозь века»), Лю Синши («Колумб из Америки»), Вэн Сяода («Тайная волна»), Цзинь Тао («Люди и бесы») и др. В 1980-е годы ряды китайских фантастов пополнились еще двумя интересными именами — это Вэй Сыли, чей первый сборник НФ-рассказов увидел свет в 1988 г., и, пожалуй, самый необычный и талантливый писатель-фантаст 80-х — Цзя Пиньао, чей дебютный сборник «Пиньао цзи» (1986 г.), отличающийся разнообразием содержания (от стилизации под классическую новеллу-чуаньци до мистики и традиционной НФ), вызвал непривычный для китайских фантастов резонанс в прессе и читательской среде.

    Наконец, в 1980-х стали выходить и специализированные издания НФ на китайском языке. Значительным событием 80-х китайские фэны считают и издание в 1980 г. первой антологии зарубежной НФ «Дьявольский треугольник и НЛО», куда вошли произведения фантастов США, Англии, Франции, Канады и Испании. Книга была издана огромным тиражом — 400 000! — и разошлась в течение неполного месяца!

    Наконец, о все возрастающей популярности НФ и ее роли в культурной жизни современного Китая свидетельствует и тот факт, что с 1980 г. в Шанхайском институте иностранных языков читается курс лекций по НФ. Однако, несмотря на то, что армия местных авторов растет на глазах, современная фантастическая литература Китая пока не сформировалась в некое устойчивое явление. Время для серьезного разговора о ней пока не пришло, поэтому рассказ о нынешнем этапе НФ по ту сторону Великой Стены мы ограничили обзором имен и событий. Так сложилось, что исторические приоритеты в XX веке изменились: китайская фантастика значительно отстала не только от «мировых стандартов», но в первую очередь от своих «литературных питомцев» — фантастов Японии. Но о японской НФ мы поговорим в следующем очерке.
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*********************************************************************************************

    Главные конвенции

    --------

    происходят два раза в год. Весной по традиции вручают премию — «Небьюла», и в конце августа — начале сентября идет раздача «Хьюго». Но чтобы у любителей фантастики не сложилось впечатление, что это единственные мероприятия подобного рода, приводим список «малых конов» одной лишь осени 1997 года. За 13 осенних уик-эндов было проведено более 40 конвенций в Америке и Европе.

    В сентябре фэнов ждали следующие конвенции (номера указывают на количество лет, в течение которых проводились конвенции под тем же названием, кроме, разумеется, числа 97, которое указывает на время проведения. Далее идут штат и фамилии писателей, приглашенных почетными гостями): Шоркон-97 (Нью-Джерси — Лоуренс Уотт-Эванс, Майкл Суэнвик, Нэнси Спрингер), Копперкон 17 (Аризона — Кевин Андерсон), Нексус (Флорида), Калейдоскоп 5 (Вирджиния — Дженнифер Робертсон). Еще три конвенции выделялись, соответственно, темой, местом проведения и названием: это — нью-йоркская ярмарка коллекционеров фантастики «Экспо 9» (Рон Гуларт, Пол Уилсон), «московская» конвенция в городке Москва (штат Айдахо — Ларри Нивен, Пол Андерсон) и, наконец, конвенция в штате Массачусетс, название которой, Notjustanothereon 13, можно перевести как «Не Просто Всякая Там Конвенция 13»!

    В октябре проводились: Аркон 21 (Иллинойс — Лоис Макмастер Буджолд, Джордж Мартин), Контекст 10 (Огайо — Морин Макхью, Джеффри Лэндис), Икон-97 (Айова — Джон Форд, Джо Холдеман, Глен Кук), Вэлликон 22 (Сев. Дакота — Роберт Сойер), Альбакон-97 (Нью-Йорк — Мелисса Скотт), Констел-лейшн XVI: Эридан (Алабама — Джек Чалкер), Инкан 97 (Вашингтон — Барбара Хэмбли), Майлхайкон 29 (Колорадо — Майк Резник, С. Стирлинг). Любители «ужасов» собрались во Флориде на свой ежегодный Некрономикон-97 (Джозеф Грин, Кевин Андерсон) и уж совсем непонятно кто — на «Смертельное рав-ноденствие-97 (Кйбер-психо-конвергенцию — Садо-мазохистскую конвенцию) в Денвере (Колорадо). Наверное, куда спокойнее прошла еще одна конвенция — на сей раз под гораздо более жизнеутверждающим названием «Животворный рай» (в штате Массачусетс).

    Все рекорды изобретательности побили организаторы конвенции, название которой — Coachcon-1997 — следовало бы перевести как «Конобус-1997». Участники ее оккупировали несколько экскурсионных автобусов и за четыре дня объездили добрую часть Англии и Ирландии.

    В ноябре состоялись: Орикон 19 (Орегон — Стивен Барнс), Сайкой 19 (Вирджиния — Джеймс Патрик Келли), Тропикон 16 (Флорида), Тус-кон 24 (Аризона — Эдвард Брайант), одна из крупнейших региональных конвенций Виндикон 24 (Чикаго — Альгис Будрис, Фредерик Пол, Аллен Стил), Филкон-97 (Пенсильвания — Дэн Симмонс, Гарднер Дозуа), Суперкон 13 (Оклахома), Конкэт 9 (Теннеси — Барбара Хэмбли, Джордж Алек Эф-финджер) и две калифорнийские — Лоскон 24 и Силикон 23.

    

«Зиланткон-97»

    --------

    В ноябре 1997 года в Казани прошел седьмой Казанский фестиваль фантастики и ролевых игр. Устроители кона — Казанская Ассоциация фантастики и ролевых игр, а также Военно-исторический клуб ролевых игр «Витязь».

    
Новый директор на зарплате

    --------

    появился у американских писателей-фантастов. Профессиональная гильдия — «Ассоциация американских писателей-фантастов» — впервые в своей истории наняла на полную ставку (раньше этим занимались по совместительству) исполнительного директора. Этот пост заняла писательница Шарон Ли. В последние годы Ассоциация вынуждена была неоднократно участвовать в различных судебных разбирательствах, связанных с нарушением авторских прав. Теперь всеми юридическими и финансовыми вопросами будет заниматься исполнительный директор.

    

Возрастает объем фантастоведения

    --------

    в журнале «Библиография». Этот факт несомненно порадует отечественных исследователей фантастики, поскольку наряду с сугубо биобиблиографическими материалами все большее место начнут занимать критические и проблемные публикации.

    

«Скользящие» на наших экранах!

    --------

    Известный фантастический сериал, повествующий о приключениях героев по альтернативным Америкам, пришел и на наше телевидение. Канал СТС радует любителей телефантастики, до сих пор следивших за приключениями четверки героев по видеокассетам.

    

In Memoriam

    --------

    В сентябре 1997 года в Торонто (Канада) скончалась известная писательница, критик и антологист Джудит Меррил. Ей было 74 года.

    Агентство «F-Press»

    В обзоре использованы материалы журналов «Locus» и «SF Age»
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     Рецензии
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*********************************************************************************************

    
Андрей ВАЛЕНТИНОВ

    ДЕЗЕРТИР

    Смоленск: Русич, 1997. — 496 с.

    (Серия «Иные миры»). 11 000 экз. (п)

    =============================================================================================

    
Судя по гепталогии «Око силы», сделавшей писателю имя, Андрей Валентинов неплохо знает историю. Вполне логично, что знания не должны пропасть втуне. Они и не пропали. Действие романа происходит во времена Великой Французской революции. Повествование ведется от имени странного персонажа, который с первых же страниц заявляет, что он мертвец. Впрочем, для покойника он довольно-таки активен. Используя «легенду» секретного агента, он пытается кого-то или что-то найти, попутно спасая хороших людей и наказывая плохих. Надо заметить, что автор тонко подметил некоторые характерные приметы времени великих перемен — удивительные сочетания подлости и благородства, ничтожества и величия, верности и предательства…

    Другой вопрос — как все это сделано? Поначалу роман читаешь с интересом, сопереживаешь герою, не обращая внимания на мелкие погрешности стиля. Но когда герой (француз, между прочим) употребляет слово «плоскогубцы» вместо пассатижей, тут невольно вздрагиваешь и далее читаешь внимательно, замечая все огрехи, нестыковки и прочие шероховатости. Сюжетное ответвление, связанное с лограми, кажется притянутым за уши, лексика высокоученой гражданки Тома словно заимствована из американских боевиков, а имена некоторых французских исторических персонажей произносятся героями (тоже, кстати, французами) почему-то в транскрипции, принятой в наших старых переводах Дюма или Бретона.

    На все эти детали можно закрыть глаза, если бы не финал. Вся интрига, завязанная на поисках некоего предателя в рядах революционной верхушки, сводится к… изобретению, которое на самом деле было сделано сотню лет спустя. Такая вот «альтернативная история». Гора родила мышь, мышь оказалась дохлой. Остается уповать на то, что для талантливого автора это произведение носит случайный характер.

    Павел Лачев

    

--------

    Урсула ЛE ГУИН

    ЧЕТЫРЕ ПУТИ К ПРОЩЕНИЮ

    Рига: Полярис, 1997. — 381 с. Пер. с англ.

    (Серия «Миры Урсулы Ле Гуин»). 10 000 экз. (п)

    =============================================================================================

    
Роман «Четыре пути к прощению» — своего рода финал знаменитого Хайнского цикла. Роман состоит из четырех частей. Каждая часть — повествование о судьбах женщин в период борьбы рабов за свою свободу. В итоге жизненные пути героинь пересекаются; объединенными усилиями свободолюбивых героинь и просвещенных деятелей Экумены достигается некое подобие демократического общества.

    В таком пересказе сюжет кажется наивным. Нужно быть специалистом высокого класса, чтобы на таком не очень богатом «сырье» соткать добротное полотно.

    Урсула Ле Гуин — мастер высочайшего класса. А под рукой мастера даже, казалось бы, уже отработанные сюжетные ходы сияют новыми красками, возникают неожиданные психологические коллизии, и герои начинают жить полнокровной жизнью. Острый сюжет и приключения героев (в основном — героинь) захватывают нас с первых же страниц. Но если в первой части отношения Йосс и бывшего диктатора Абберкама служат как бы прологом к непростой истории двух планет, то заключительная часть, написанная от лица бывшей рабыни, поднимается порой до пафоса «Хижины дяди Тома». Взаимоотношения легкомысленной Солли и сурового служаки Тейео въедливому читателю напомнят традиционную схему дамского романа. Но авторская ирония разрушает эту схему. Ко всему еще надо заметить, что финал может показаться благополучным только невнимательному читателю. Героям еще предстоит поднимать свою цивилизацию из руин восстаний и гражданских войн и научиться жить в союзе с другими мирами Экумены.

    Конечно, можно упрекнуть Урсулу Ле Гуин в легком заигрывании с левыми идеями (сытые и непуганные американцы могут себе это позволить), можно хмыкнуть над откровенно феминистическими мотивами (восстание рабов подняли именно женщины, хотя потом мужчины продолжали их тиранить по-прежнему). Но роман не сводится к описанию борьбы женщин на двух планетах за равноправие. Это прекрасное, глубоко психологическое повествование о трудном пути… нет, не к прощению и даже не к примирению, а к простому пониманию. Там, где есть спор — нет истины, там, где есть диалог — есть шанс на понимание. Об этом, возможно, и хотела сказать Урсула Ле Гуин.

    Олег Добров

    

--------

    Марина и Сергей ДЯЧЕНКО

    ВЕДЬМИН ВЕК

    Санкт-Петербург: Азбука-Терра, 1997. — 400 с.

    (Серия «Азбука — fantasy»). 15 000 экз. (п)

    =============================================================================================

    
У киевских авторов Марины и Сергея Дяченко каждая книга не похожа на предыдущую. Вот и новый их роман выбивается изо всех традиционных канонов этого жанра. Начиная прямо с места действия — кажется, никто еще не пробовал выбирать в качестве фэнтезийного антуража Западную Украину, ее традиции и мифологию, а главное, непередаваемый колорит Галиции, — места, где причудливо переплелись славянская, латинско-католическая и греко-византийская культуры. Впрочем, действие романа тоже происходит не в далеком средневековье, а во вполне узнаваемом двадцатом веке — только двадцатом веке не этого, а какого-то другого, параллельного мира, где наряду с технологией, автомобилями, компьютерами, самолетами и ядерными ракетами действуют ведьмы. А вместе с ними — Инквизиция, чьим долгом и задачей является защита от ведьм простых людей. Потому что, в отличие от хорошо известных нам средневековых колдуний, эти ведьмы не люди. А точнее, совсем другая стадия или ветвь эволюции, непонятная и враждебная человеку. У того, кто хорошо помнит Стругацких, сразу может возникнуть ассоциация с люденами. Но ведьмы у Дяченко подчеркнуто деструктивны и изначально враждебны человечеству. Впрочем, к обществу себе подобных они тоже не особо стремятся.

    Трещина, разделившая человечество, проходит по живым людям. Любая женщина может оказаться ведьмой, специалист способен опознать потенциальную ведьму и даже отличить ее от ведьмы «инициированной» — то есть агрессивной, переставшей уже быть человеком. Но как можно определить, станет ли безобидная «латентная» ведьма реальным, опасным для людей чудовищем — ведь этого не ведает даже она. И значит, волна подозрительности и ненависти в обществе неумолимо растет.

    Инквизиция занята уже не выявлением отдельных ведьм и расследованием их преступлений, а попытками предотвратить новые, еще более страшные злодеяния. И вдруг молодая, еще не «инициированная» — то есть остающаяся пока человеком — ведьма влюбляется в Великого Инквизитора. Банальный «ход»? Но есть ли что-то, кроме любви, способное спасти мир, стоящий уже на краю пропасти?

    Владислав Гончаров

    

--------

    Ант СКАЛАНДИС

    ЗАГОВОР ПОСВЯЩЕННЫХ

    Москва: ACT, 1997. — 544 с.

    (Серия «Звездный лабиринт»). 10 ООО экз. (п)

    =============================================================================================

    
Странное впечатление остается по прочтении этой книги. Авторское предупреждение о случайности совпадений имен и ситуаций сразу же заставляет насторожиться и внимательно искать эти самые совпадения. Но они, скорее всего, будут заметны только глазу посвященного.

    Итак, действие происходит в перестроечно-постперестроечные времена. События в основном имеют место в Москве и концентрируются вокруг некоего книжного издательства. Хватает всего — внутренние интриги на фоне политических дрязг, спецслужбы и некий загадочный текст, всемогущие Владыки и тайные общества… Хорошие, на первый взгляд, люди оказываются стукачами, плохие остаются плохими. Фантастики, прямо скажем, маловато, на триллер, как было обещано в аннотации, тоже не тянет. Автора волнуют совсем иные проблемы, а стандартный антураж — просто дань жанру или издателю.

    Если изъять фантастический компонент из текста, то получится вполне добротный московский городской роман — суматошные люди в суматошное время пытаются уладить свои суматошные дела. Когда вчитываешься в «бытовую» часть романа, то мистико-фантастические вкрапления только отвлекают. Судьбы персонажей интересуют больше, чем попытки выстроить какую-то метафизическую концепцию. Отдельные эпизоды просто хороши, старые анекдоты, встречающиеся в тексте, раздражают, сумбурность изложения, претендующая на стиль, на совести автора. По сравнению с предыдущими его романами — это шаг вперед. Но невеликий…

    Павел Лачев

    


--------

    Борис ШТЕРН

    ЭФИОП

    Москва — Санкт-Петербург: ACT — Terra Fantastica, 1997. — 670 с.

    (Серия «Вертикаль»). 10 000 экз. (п)

    =============================================================================================

    
О молодых дебютантах писать легко и приятно. Но когда перед тобой лежит книга достославного мастера — тогда рецензент приступает к своему мрачному делу с опаской и благоговением.

    Бориса Штерна представлять читающей публике нет необходимости. Один из популярнейших писателей, известный не только своим искрометным юмором (например, серия рассказов о Бел Аморе), но и глубоким погружением в «прозу жизни» (например, повесть «Записки динозавра»), порадовал читателей толстенным романом. Но, одновременно, и огорчил своих искренних почитателей, очевидно, смущенных жанровой необычностью «Эфиопа». Пересказать содержание романа невозможно, да и не нужно. Рецензент долго гадал, в какой ряд поставить это произведение. С одной стороны — вроде бы типичный плутовской роман. Приключения Гайдамаки — это путь классического трикстера: от комедии положений до высокой трагедии. Но с другой стороны — «африканская» линия романа сильно отдает бурлеском и так называемой ориентальной прозой 20-х годов.

    Догадка пришла совершенно случайно. Роман можно открыть на любом месте и читать до любого же места… Можно выбросить из романа все четные или, напротив, нечетные страницы. Можно выкинуть страницы, кратные пяти, или же просто наугад все, что попадется. Самое интересное, что ничего при этом не изменится. Вы будете так же смеяться над героями или ужасаться мирам, в которых они вынуждены скитаться и которые все как один до отвращения похожи на наш. Такой эффект науке известен. Если разбить голографическое изображение, то даже по маленькому осколку можно восстановить, пусть даже бледновато, всю картину. Избыточность и насыщенность романа Штерна позволяет отнести его к разряду «голографической прозы». Не знаю, обрадует ли автора такая новация. Возможно, ему хотелось создать добротный традиционный фантастический роман. Но, судя по всему, то ли спешка, то ли иные обстоятельства заставили его слить в один флакон все заготовки — новые и старые. Мастерство и алхимия слова сработали, возник новый реактив. Не философский камень, а скорее, кислота. У Штерна есть серьезная перспектива заполучить в ряды поклонников множество любителей экспериментальной прозы. Но не растеряет ли он верных своих почитателей?

    Павел Лачев

    



--------

    Роджер ЖЕЛЯЗНЫ

    ПОСЛЕ ПОБЕДЫ

    Рига: Полярис, 1997. — 375 с. Пер с англ. Н. Ибрагимовой —

    (Серия «Миры Роджера Желязны»). 10 000 экз. (п)

    =============================================================================================

    
Эта книга уникальна по двум причинам. Во-первых, перед нами посмертный роман великого фантаста, «его прощальный поклон» фэнам и просто любителям творчества Желязны. Во-вторых, читателя ждет редкий в наше время роман-буриме. Четыре автора (и каких!) под руководством самого Рождера Желязны сотворили причудливую фэнтезийную историю о жизни и подвигах принца Рэнго, который в финале, конечно же, станет королем; принцессы Риссы, которая, естественно, станет королевой; о злоключениях Домино и о многих других персонажах этого романа.

    Обычно к буриме всегда относятся с подозрением. Это неудивительно — каждая творческая личность норовит перелицевать материал по-своему. Но этот эксперимент удался. Возможно, сработал пиетет к Художнику. В конце концов, профессионализм и уважение к чужому труду — из одного понятийного ряда.

    Другое дело, что некоторая композиционная «перекошенность» романа создает порой впечатление разноголосицы. Но своевременные «вмешательства» Желязны в творческий процесс как бы выстраивают повествование в единое целое. Известно, что коллективное творчество в литературе очень редко бывает плодотворным. Но одно дело, когда работает конвейер литературных «негров», осененных именем маститого автора, и совершенно другое — когда именитые мастера устраивают своего рода джем-сейшн. При этом один из них задает тему, а другие развивают ее. Такой «джазовый» подход к литературному процессу может оказаться весьма продуктивным. Но, к величайшему сожалению, мы теперь уже никогда не узнаем, что это было для Желязны — просто эпизод в творчестве или подготовка к качественному рывку в иное измерение фантастики…

    Олег Добров

    

--------

    Елена ХАЕЦКАЯ

    ВАВИЛОНСКИЕ ХРОНИКИ

    Роман, повести. Санкт — Петербург: Азбука-Терра, 1997. — 448 с. 20 000 экз. (п)

    =============================================================================================

    
Вавилон… Почему-то фантасты особенно любят этот город. Для Борхеса громадная библиотека Вавилона стала символом бесконечной Вселенной, а лотерея — поводом для размышлений о соотношении случайности и закономерности; для Андрея Лазарчука «стоящие на стенах» этого города символизировали неразрывность и взаимосвязность всего сущего; для Пола Ди Филиппо этот город послужил источником полной, практически ничем не ограниченной свободы. Вавилон Елены Хаецкой — обычный современный город, населенный нормальными обывателями, занимающимися (по крайней мере, большей своей частью) вполне прозаическими делами. И одновременно, Вавилон Хаецкой — это странное место, на площади которого ты можешь встретить грязного завшивевшего пророка и раба, заключающего в себе часть души легендарного героя древности; место, где при помощи несложного гипноза можно доподлинно узнать, кем ты был в предыдущей жизни.

    Проза Хаецкой — женская до мозга костей. Даже если бы на обложке «Вавилонских хроников» (именно так!) стояла мужская фамилия, определить, что эта вещь написана женщиной, не составило бы труда, несмотря на несколько болезненную страсть автора к ненормативной лексике. В заглавном романе основную роль играет не столько развитие ситуации, сколько анализ взаимоотношений внутри группы персонажей, объединенных общим стремлением воскресить Энкиду, чей могучий дух оказался неравномерно разделен между ними. В полном соответствии с каноном современного романа вся эта затея заканчивается ничем; для автора, сосредоточившего свое внимание на внешнем проявлении скрытых чувств, такая концовка была бы фатальна — тексту же Хаецкой она, напротив, придает законченный и органичный вид. Несколько уступают роману вошедшие в сборник повести: «Судья неподкупный» и «Священный Поход», в которых автор, на мой взгляд, не сумел добиться того гармоничного сочетания современной лексики и исторических реалий, как в заглавном романе.

    Василий Владимирский

    
--------

    Джин ВУЛФ

    ВОИН ТУМАНА

    Москва: Армада, 1997. — 394 с.

    Пер. с англ. И. Тогоевой —

    (Серия «Героическая фэнтези»). 6 000 экз. (п)

    =============================================================================================

    
Герой Джина Вулфа — солдат одной из армий, участвующих в греко-персидской войне, — получает в сражении травму головы. Память оказывается в состоянии вместить в себя события не более чем одного дня. Сон стирает все воспоминания, за исключением самых основных, делая его память девственно чистой. Он вынужден записывать происходящее на свитке. Подобный ход использовался многими авторами. Однако Джин Вулф, блестящий, хотя и несколько вычурный стилист, доселе известный в России лишь читателям «Если», не ограничился простой констатацией факта. Хотя его герой и потерял память, он приобрел другое свойство — видеть богов и чудовищ и, прикоснувшись к ним, делать тех доступными восприятию окружающих.

    Но может ли лишенный памяти доверять собственным записям о встречах с многочисленными богами? И так ли уж сильно отличаемся от этого человека мы, уверенные в нерушимости и истинности нашего прошлого? Реальность дается нам в ощущениях, но продолжительность каждого отдельного ощущения равна долям секунды, остальное достраивает память — на чем же основывается наша уверенность, что она не подводит нас? В отличие от нас, герой Вулфа не только задает себе эти вопросы, но и пытается по мере сил дать на них ответ. Во многом главному герою «Воина тумана» легче, чем нам: давние предрассудки и ложные представления не затуманивают его разум, позволяя видеть картину мира во всей ее ясности и разнообразии. Память же мышц надежнее, а проницательность новичка предупреждает об опасности вернее, чем подозрительность, развитая годами практики.

    Безусловно, роман «Воин тумана», вышедший смешным тиражом в шесть тысяч экземпляров в серии «Героическая фэнтези», название которой совершенно не соответствует ни содержанию, ни духу книги, не является вершиной творчества Джина Вулфа, одного из наиболее интересных авторов современной американской фантастики. Однако кусок горного хрусталя, обработанный настоящим мастером, порой сверкает не хуже, чем алмаз, ограненный учеником.

    Василий Владимирский
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     PERSONALIA
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    ГРОМОВ, Александр Николаевич

    Родился в 1959 году в Москве. Образование — высшее техническое, выпускник Московского энергетического института. В настоящее время — сотрудник ВНИИ Космического приборостроения. Литературный дебют Громова состоялся в 1991 году. Рассказ «Текодонт» был опубликован в приложении к журналу «Уральский следопыт». Сейчас у Александра Громова вышли в свет три книги — «Мягкая посадка», «Властелин пустоты», «Год Лемминга». Громов является лауреатом премий им. А. Беляева, Интерпресскона и Фанкона. Любимые писатели — А. и Б. Стругацкие, А. Бестер, К. Воннегут, Н. Лесков, Н. Гоголь.

    
ДЖОНСОН, Билл

    (JOHNSON, Вill)

    Билл Джонсон родился в 1958 году в Южной Дакоте. Ныне живет в Иллинойсе, работает в компании «Моторолла», занимаясь созданием программного обеспечения к мультимедийным компьютерам. Джонсон — выпускник знаменитого семинара для начинающих фантастов «Кларион». Свой первый рассказ — «Грядет буря» — писатель опубликовал еще в 1977 году, но с тех пор выступает крайне редко (одно-два произведения в удачные годы) и лишь в «малой форме». Его последний рассказ, с которым познакомились читатели «Если» в этом номере, вошел в список лучших произведений 1997 года, опубликованный журналом «Locus».

    
ЛЭНДИС, Джеффри

    (LANDIS, Geoffrey А.)

    Джеффри Лэндис относится к тем ярким молодым авторам научной фантастики США, которые успешно сочетают литературную карьеру с научной (например, в журнале «Science Fiction Аде» он постоянно выступает и как автор прозы, и как автор научно-популярных статей). По профессии математик и кибернетик, Лэндис в настоящее время работает в Аэрокосмическом институте в штате Огайо (институт входит в состав местного исследовательского центра НАСА). Начав печатать научно-фантастические рассказы в 1987 году, молодой автор успел завоевать в 1989 году премию «Небьюла» за рассказ «Зыбь на море Дирака», а в 1992-м — «Хьюго» за рассказ «Прогулка по Солнцу». Такой впечатляющий старт обещает в недалеком будущем появление еще одной сверхновой звезды на небосклоне «твердой» НФ.

    
ТИПТРИ-младпшй, Джеймс

    (TIPTREE Jr., James)

    (Статью об авторе см. в этом номере «Если»)

    
     «Этот Типтри окружил себя настоящей завесой тайны. Вообще-то научная фантастика — не тот мир, где долго можно сохранять инкогнито, ведь здесь все сами собой притягиваются друг к другу. Однако я не знаю никого, кто бы когда-либо встречался с Типтри, никого, кто имел бы хотя бы малейшее представление о том, что это за человек и чем зарабатывает на жизнь. По мере того как с начала 1970-х годов его рассказы завоевывают все новых читателей и все новые премии, тайна становится невыносимой. Да, он пишет письма в редакции, но обратным адресом значится анонимный «почтовый ящик» где-то в Вирджинии. Он не сделал ни одного телефонного звонка редакторам журналов, или агентам, или своим коллегам-писателям; а если и посещал конвенции, то умудрился сохранить инкогнито.

     Возбужденные этой странной способностью и желанием Типтри остаться неузнанным люди из мира научной фантастики предались самым диким фантазиям насчет того, кто он и откуда… Кто-то договорился даже до того, что Типтри — женщина! Я нахожу эту теорию абсурдной, потому что в рассказах Типтри я всегда ощущаю нечто невыразимо мужественное. Не верю, что романы Джейн Остин мог написать мужчина, а произведения Эрнеста Хемингуэя — женщина. Поэтому уверен, что под именем Типтри скрывается мужчина — и никто иной…»

     Роберт Силверберг. Из предисловия к сборнику Джеймса Типтри-младшего «Миры теплые и прочие».

    

    

ЧАРНЕС, Сьюзи Макки

    (CHARNAS, Suzi McKee)

    Одна из ведущих представительниц современной американской феминистской фантастики, Сьюзи Макки Чарнес (родилась в 1939 году) сама являет собой пример активной «карьерной» женщины. Она окончила музыкальное училище, колледж с дипломом историка, работала учительницей по программе Корпуса мира в Нигерии, читала в местном университете лекции по истории экономики, затем получила еще одно гуманитарное образование, снова преподавала в школе, работала в отделении психиатрии нью-йоркской клиники… Как с такой биографией было не стать писательницей! Дебютировав в 1974 году романом «Прогулка к границе мира» (вероятно, ее лучшим произведением), Чарнес в дальнейшем строго следовала феминистской «партийной линии», заключавшейся в том, что женщины не только не «слабый» пол, но напротив — как раз единственно сильный и эволюционно перспективный. Кроме указанного романа и его продолжения, «По материнской линии» (1978), перу Чарнес принадлежат также романы в жанре фэнтези.

    

     Подготовил Вл. ГАКОВ
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      Адепты жанра

      
СВЕТЛЫЕ ИДЕИ РЫЦАРЯ «ЧЕРНОГО ЮМОРА»
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*********************************************************************************************

     Когда речь заходит о Терри Гиллиаме, на память приходит избитое выражение «свой среди чужих, чужой среди своих». Гиллиам был единственным американцем в группе англичан, создавших абсурдистско-юмористическое телешоу «Летающий цирк Монти Питона». Зато теперь — в Голливуде его считают типичным представителем европейского стиля.

     *********************************************************************************************

     НАСМЕШЛИВЫЙ «ПИТОН»

     Родился Терри Вэнс Гиллиам 22 ноября 1940 года в Миннеаполисе, на северо-западе США. В детстве его любимыми книгами были сказки и волшебные истории (то, что мы сейчас называем «фэнтези»), в особенности — «Приключения барона Мюнхгаузена», картинки из которых юный Терри без устали перерисовывал и дополнял игрой собственного воображения. Что касается кино, то здесь безоговорочным фаворитом был «Багдадский вор», английская картина 1940 года. «Этот фильм многие годы присутствовал в моих снах, — вспоминает Гиллиам. — Они были похожи на кошмары, но кошмары удивительные, наполненные всякими фантастическими изобретениями».

     Несколько позднее, во время учебы в Западном колледже Лос-Анджелеса в число его кумиров войдут такие художники, как Доре, Брейгель и Гойя. Свои собственные способности в рисунке и карикатуре Гиллиам разовьет настолько, что они смогут стать основой его будущей профессии. Закончив колледж по специальности «политические науки», он начинает… иллюстрировать молодежный журнал «На помощь!», а затем присоединяется к молодым англичанам из эксцентрической театральной труппы «Огни рампы» (она приезжала на гастроли в США). В итоге несколько талантливых сумасбродов пробиваются на Би-Би-Си со своими шоу-сериалами, их фирменным знаком становятся сюрреализм, «черный юмор» и издевательская пародия за гранью общепринятых норм.

     В этих телевизионных проектах («Не крутите настройку своего телевизора», 1967, а затем более знаменитом «Летающем цирке Монти Питона», 1969–1973) Гиллиам выполняет функции художника-аниматора, сценариста, постановщика, актера и даже композитора. Несмотря на обилие кровавых, отталкивающих подробностей, сексуальный эпатаж и издевку над этическими и религиозными нормами, шоу «Монти Питона» становится настолько популярным в Европе и США, что «циркачи» решают делать на его основе кинофильмы. В четырех картинах этого цикла (первая датирована 1971 г., последняя — 1983) Гиллиам, как один из главных генераторов сюжетных идей и постановочных решений, не только «достиг совершенства» в эпатаже и «черном юморе», но и проявил мышление художника-фантаста. Эпоха короля Артура или времена зарождения христианства трактуются в этих фильмах в духе антиутопий или «альтернативной истории» — не случайно в «Житии Брайана» главного героя, упавшего с башни, спасает корабль инопланетян.

     Первой режиссерской работой Гиллиама за рамками «Монти Питона» стал снятый в 1977 г. в Англии фильм «Бармаглот» — историческая сказка-«фэнтези» и одновременно злая и натуралистическая пародия на героический рыцарский эпос. В королевстве Бруно Вопросительного печать слабоумия и деградации лежит не только на правителе и его подданных, приносящих своих дочерей в жертву чудовищу Бармаглоту, но и на рыцаре-драконоборце Деннисе и его возлюбленной, огромной и неуклюжей Гризельде.

     Хотя в следующем своем фильме («Бандиты во времени») Гиллиам тоже не отказался от пародии, акценты в ней заметно сместились. Шестерка смешно наряженных карликов, сопровождающих тинэйджера Кевина в его путешествии по разным эпохам, — это также по сути своей карикатура на сильных и красивых героев авантюрного жанра, но сделана она с симпатией и доброй улыбкой.

     «А В СОЛНЕЧНОЙ БРАЗИЛИИ…»

     Поставленная двенадцать лет назад «Бразилия» и по сей день остается вершиной творчества Гиллиама и квинтэссенцией его пародийно-философского стиля. Принято считать, что этой антиутопией Гиллиам начал свой «голливудский период», однако работа над фильмом велась в основном в Европе. Другое дело, что продюсером картины выступил один из голливудских «моголов» Арнон Милчэн, а право на прокат купила фирма «Двадцатый век Фокс».

     Своим названием фильм обязан не столько реальной латиноамериканской стране (при том, что аллюзии такого рода тоже есть), сколько сладкозвучной мелодии одноименной песни Ари Баррозо, которая то и дело начинает звучать за кадром. Эта легкая, но немножко «конфетная» мелодия как нельзя лучше задает тональность в эпизодах снов главного героя, Сэма Лоури (Д. Прайс), когда он в блистающих доспехах и с крыльями за спиной летает по небу в поисках «девушки своей мечты» (К. Грейст). Но она же звучит насмешливо-издевательски, когда радужные сны сменяются реальностью некоей фантастической тоталитарной страны, где тот же Лаури работает клерком всесильного «Министерства информации».

     Действительность этой страны смешна, нелепа и зловеще-отвратительна. За жизнью каждого человека следит «Министерство информации» — всесильный монстр, в организме которого неустанно кипит работа. За стеной каждого жилища спрятаны переплетения каких-то труб, шлангов, проводов, готовых в любую минуту вырваться из-под облицовки и нарушить покой обывателя. Вообще вся техника, которой оснащен этот «мир будущего» — компьютеры, телефоны, автомобили, — на редкость неудобна и неэстетична. Это как бы соединение машин и приборов начала XX века с электронной технологией, что лишний раз подчеркивает мысль Гиллиама о разрыве в технологическом и духовном развитии придуманной им цивилизации.

     Победив предводителя «сил тьмы», Сэм Лоури и его возлюбленная Сона оказалась вполне земным созданием, ловко управляющим тяжелым грузовиком) устремляются куда-то вдаль по пустынной горной дороге. Однако финальным эпизодом режиссер — неисправимый «черный юморист» и скептик! — перечеркивает эту светлую концовку: потерявший сознание Лоури сидит в «кресле пыток» и лишь за кадром звучит гимн гедонистическому любованию жизнью — «Бразилия».

     Данная концовка Си не только она) стала предметом нешуточных дебатов между американскими прокатчиками фильма и режиссером. В Голливуде считали, что для коммерчески успешного проката фильм чересчур мрачен. К чести Гиллиама, он сумел не только отстоять свой вариант, но и, по его собственном/ выражению, «доказал, что и для этой системы можно делать умное кино»: фильм оказался прибыльным в прокате, а по итогам года был выдвинут на «Оскар» в номинации «лучший оригинальный сценарий».

     Тем не менее, когда речь зашла о следующем голливудском проекте — экранизации столь любимого Гиллиамом «Барона Мюнхгаузена», — пожелание «добавить жизнерадостности» пришлось учесть. Колоритно и изобретательно воссоздав фантастические приключения прусского барона (был и полет на пушечном ядре, и спуск в кратер вулкана Этна, и даже путешествие на Луну), Гиллиам обошелся без мрачных обертонов и шокирующих эскапад. «Мой «Мюнхгаузен» — это история о старике, чья вера в волшебство восстановилась через невинность и доверчивость ребенка», — как бы оправдываясь, пояснял впоследствии Гиллиам.

     ЛАВИРОВАНИЕ ПО МЕЙНСТРИМУ

     «Король-рыбак» (1991), который последовал за «Мюнхгаузеном» — это на сегодня самый «титулованный» фильм Гиллиама (три «оскаровских» номинации и один «Оскар», плюс «Серебряный лев» Венецианского кинофестиваля). И, откровенно говоря, самый характерный пример подстраивания под правила игры, господствующие в голливудском мэйнстриме. Сюжет фильма представляет собой типичную для Голливуда мелодраматическую конструкцию, в центре которой стоит ведущий модного ток-шоу (Джефф Бриджес), чья передача подтолкнула к преступлению одного из слушателей. Гиллиам приложил немало сил, чтобы оснастить эту конструкцию в своем излюбленном стиле — отсюда и «священный Грааль», хранящийся в особняке манхэттенского миллионера, и демонический «красный рыцарь», скачущий по нью-йоркской улице, и гротескная фигура профессора средневековой истории в исполнении крупной голливудской «звезды» Робина Уильямса. Однако игре режиссерского воображения в картине отведена явно второстепенная роль, а знаменитый гиллиамовский сарказм уступает место умиротворяющим сентенциям о грехе и путях его искупления.

     Гиллиам, впрочем, не был бы самим собой, если бы так просто позволил «похоронить себя в мэйнстриме». В «Двенадцати обезьянах» (1995) он вновь работает по чужому сценарию и вновь снимает в главной роли голливудское «светило» (на этот раз Брюса Уиллиса), но в итоге на экран проецируется причудливая, мрачно окрашенная история о погоне за вирусом, который с апокалиптической неизбежностью должен уничтожить большую часть населения Земли. Выслеживающий вирус Джеймс Коул (Б. Уиллис) напоминает, скорее, загнанного зверя, нежели носителя благородной миссии цивилизации будущего, а его путешествие по времени (из Филадельфии 2035 года в Балтимору 1990, затем в окопы первой мировой войны и, наконец, в 1996 год) сродни изнурительному бегству по темному тоннелю, где единственным лучом света является сострадание и любовь одухотворенной и красивой Кэтрин Коул (М. Стоу).

     Парадоксально, но этот фильм с философским подтекстом, вязким, порой запутанным сюжетом и трагической концовкой был неплохо принят американским зрителем. «Мы обставили таких серьезных соперников, как «Никсон» Оливера Стоуна и «Казино» Скорсезе!» — с воодушевлением отмечал Гиллиам.

     Сейчас в его «портфеле» — два новых проекта, один из которых, имеющий ироническое название «Дефективный детектив», отнесен к жанру комедии-фэнтези, то есть к его излюбленной стихии. Бывший «вольный сын» британского телеэфира и корифей «английского юмора» прочно утвердился в Голливуде. Зато бывший американский подросток, чье детство прошло в маленьком оштукатуренном коттедже в долине Сан-Фернандо, обосновался на Британских островах, в местечке Хайгейт-Вил-лидж близ Лондона — и не где-нибудь, а в трехэтажном особняке XVI века (говорят, принадлежавшем сэру Фрэнсису Бэкону). Что ж, такие парадоксы вполне в духе фантазий Терри Гиллиама.

     

      Дмитрий КАРАВАЕВ

     

     

Герри ГИЛЛИАМ (р. в 1940 г.)

     (Краткая фильмография)

     ________________________________________________________________________

     1971 — «А сейчас кое о чем совершенно другом» («And Now for Something Completely Different»)

     1974 — «Монти Питон и священный Гоааль» («Monty Python and the Holy Grail»)

     1977 — «Бармаглот» («Jabberwocky»)

     1981 — «Бандиты во времени» («Time Bandits»)

     1983 — «Смысл жизни по Монти Питону» («Monty Python's the Meanning of Life»)

     1985 — «Бразилия» («Brasil»)

     1988 — «Приключения барона Мюнхга\ зе. ча»

     («The Adventures of Baron Munhgausen»)

     1991 — «Король-рыбак» («The Fisher King»)

     1995 — «Двенадцать обезьян» («12 Monkeys»)
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      РЕЦЕНЗИИ
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       ВУЛКАН

       
(VOLCANO)
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*********************************************************************************************

      Производство компании «20-th Century Fox» (США), 1997.

      Сценарий Джерома Армстронга.

      Продюсеры Нил Эш Мориц, Эндрю Зет Дэвис.

      Режиссер Мик Джексон.

      В ролях: Томми Ли Джонс, Энн Хеч.

      1 ч. 43 мин.

      --------

      Грандиозные спецэффекты: потоки раскаленной лавы и гигантские огненные смерчи, уничтожающие абсолютно все на своем пути. Вот главные, мастерски выполненные кинематографистами и запоминающиеся зрителем, визуальные особенности нового фантастического фильма-катастрофы «Вулкан». Фантастического потому. что события, о которых рассказывает картина, никогда не происходили в действительности и, надеюсь, не случатся и впредь. Судите сами, создатели фильма предлагают нам воочию представить себе, что может случиться с таким огромным городом, как современный Лос-Анджелес, если проснется находящийся поблизости от него вулкан, разбуженный непродуманными действиями человека. Смертельная схватка жителей мегаполиса с разбушевавшейся стихией, продолжающаяся на протяжении почти всей картины, полна трагическими событиями: заживо сгорают люди, больницы переполнены ранеными, вулканический напалм в считанные минуты уничтожает целые кварталы города. Спасение Лос-Анджелеса организуют главные герои ленты. Самое опасное берет на себя опытнейший специалист по чрезвычайным ситуациям (Томми Ли Джонс). Нужно отметить уже далеко не первую достойную работу этого актера в жанре «экшн» («Беглец», «Люди в черном»). Помогает ему, тоже многократно рискуя жизнью, ученый-сейсмолог (Энн Хеч). Конечно же, героические действия доблестной пары и их сподвижников остановили наступление стихии, но цена этой победы оказалась безмерно высокой… На что еще хочется обратить внимание: создатели фильма, несмотря на море огня, почти постоянно разливающееся по экрану, не ставили перед собой задачу просто испугать зрителя. «Вулкан», в отличие от большинства фильмов-катастроф, скорее, предостережение человечеству о безусловной необходимости соблюдать не только ядерный, но и экологу веский паритет. Поскольку пренебрежение им грозит нашей цивилизации ничуть не меньшими катаклизмами.

      Оценка по пятибалльной шкале: 4.
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       ТАЙНАЯ МИССИЯ. НАЦИЯ ЧУЖИХ

       
(ALIEN NATION: THE UDARA LEGACY)
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*********************************************************************************************

      Производство компании «20-th Television» (США), 1997.

      Сценарий Рене Лонгстрита, Хэрри Лонгстрита.

      Продюсер Рон Митчел.

      Режиссер Кеннет Джонсон.

      В ролях: Гарри Грэм, Эрик Пирпойнт, Мишель Скарабелли.

      1 ч. 26 мин.

      =============================================================================================

      
Речь идет о продолжении сериала «Нация чужих» под названием «Тайная миссия». (К сожа-WfSj лению, вновь приходится говорить о неточном переводе оригинального заглавия фильма отечественными фирмами: «The Udara Legacy» дословно означает «Наследие Юдары».) Итак, перед нами фантастический полицейский боевик, действие у которого разворачивается опять-таки в Лос-Анджелесе. (Наверное, из-за близости к Голливуду американские кинодеятели признали этот город центром Вселенной.) Картина начинается с сообщения о том, что какое-то время назад в Лос-Анджелес прибыл огромный космический корабль с 250 тысячами инопланетных рабов на борту: им удалось бежать с родной планеты (увы, ее название неизвестно). Пришельцы в абсолютном большинстве своем оказались вполне добропорядочными и вполне «антропоморфными»: отличало их от землян лишь отсутствие волосяного покрова да какие-то родимые пятна на головах и вдоль позвоночника. Достаточно скоро бывшие инопланетяне настолько американизировались, на равных войдя во все сферы земной жизни города, что начинало казаться: здесь их едва ли не больше, чем местных «аборигенов». Так бы и длилась эта благополучная история, если бы не одно досадное обстоятельство. Оказывается, еще в те времена, когда «новые американцы» боролись за свободу на своей далекой планете, некоторые из них вошли в теневой отряд подпольной организации «Юдара» (ее девиз «Победа или смерть!») После специального воздействия каждый член «Юдары» был готов на любые подвиги. Детектив Мэтт Сайкс (Гарри Грэм) и его напарник-инопланетянин Джордж (Эрик Пирпойнт) расследуют два преступления, совершенных пришельцами. Выясняется, что оба они связаны с «Юдарой» а приказом для убийцы служил обычный телефонный звонок, содержащий гипнотический сигнал, управляющий его сознанием. Включался этот «механизм» определенной мелодией, воспроизводимой компьютером… Наверное, трудно предположить, что весь сериал может заинтересовать поклонников кинофантастики, но для одноразового просмотра фильм вполне пригоден.

      Оценка: 3.
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       ПРОВАЛ ВО ВРЕМЕНИ

       
(RETROACTIVE)
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*********************************************************************************************

      Производство компании «Orion Pictures Corporation» (США), 1997.

      Сценарий Майкла Райта, Роберта Страуса, Филиппа Бадгера.

      Продюсеры Брэд Кривой, Стив Стаблер, Майкл Надью, Дэвид Бикслер.

      Режиссер Луи Морнеу.

      В ролях: Джеймс Белуши, Кайли Тревис.

      1 ч. 28 мин.

      =============================================================================================

      
Как известно, нельзя дважды войти в одну и ту же реку. Это бесспорное утверждение решили опровергнуть создатели новой американской картины, жанр которой обозначен как фантастический боевик. На самом деле фильм о том, как некий молодой ученый создал компьютерное подобие машины времени, которое было способно отправить любое живое существо в прошлое, но не далее, чем на 60 минут. Итак, диковинное устройство готово и опробовано (первой его небывалые возможности испытала на себе безымянная подопытная мышка), пора выходить на более серьезный уровень, и сценарий ленты сразу же предоставляет самую благоприятную для этого ситуацию. Случайная попутчица некоего законопослушного гражданина (как он сам себя характеризует) Карен (Кайли Тревис) становится случайным свидетелем моментального превращения внешне добропорядочного американца (Джеймс Белуши) в серийного маньяка-убийцу. По счастью, все это происходит в непосредственной близости от месторасположения нового чудо-устройства (поневоле вспоминается «рояль в кустах»), которым, конечно же, по чистой случайности, удается воспользоваться насмерть перепуганной героине. Машина времени возвращает Карен в 20-ти минутное прошлое, и она пытается предотвратить кровавые злодеяния маньяка. Но, увы, на сей раз жертв становится еще больше. Отважная героиня вновь и вновь самоотверженно путешествует во времени до тех пор, пока… Впрочем, что случится потом, узнают только те, кто решится посмотреть эту криминальную драму, где фантастика присутствует лишь в качестве сопутствующего элемента. Говоря о «Провале во времени», хочется вспомнить схожую по сюжету картину «Попутчик». Видимо, создатели «Провала во времени» попробовали обновить культовую ленту, заменив мистического злодея (в очень убедительном исполнении Рутгера Хауэра) на обыкновенного парня, в которого вдруг как будто вселился бес, а для пущей занимательности придумали перемещения во времени. К сожалению, повторная версия не идет ни в какое сравнение с оригиналом.

      Оценка: 3.

      

       Обзор фильмов подготовил Сергей НИКИФОРОВ.
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      Герой экрана

      
ЧЕРНЫЙ ВОРОН ГОЛЛИВУДА

      
[image: bin00000016.jpeg]

     

     [image: after_title]


      *********************************************************************************************

      На первый взгляд, Марио Ван Пибблз не имеет прямого отношения к фантастическому жанру. Куда чаше этого сорокалетнего актера, режиссера и сценариста (кстати, сына знаменитого кинематографиста-универсала Мелвина Ван Пибблза) принято ассоциировать с новой волной социального кинематографа.

      *********************************************************************************************

     

     
В активе Марио такие картины, как триллер «Нью Джек Сити» о противоборствах криминальных группировок в Гарлеме и Бронксе; вестерн «Отряд» о судьбе чернокожих повстанцев во времена американо-испанской войны 1898 года; «Пантера», повествующая о самой радикальной негритянской организации прямого действия — «Черных пантерах»: наконец, недавний телефильм «Бунт» о печально известных лос-анджелесских волнениях. Подобная «суровая правда жизни» не очень вяжется с тем, что обычно принято называть фантастикой. Тем не менее роли Ван Пибблза в картинах, так или иначе подпадающих под категорию science fiction, безусловно заслуживают того, чтобы приглядеться к ним повнимательнее.

     Первым опытом участия в фильме подобного плана стала для Марио роль в четвертых «Челюстях» режиссера Джозефа Сарджента. Картина, получившая название «Челюсти: месть», была принята публикой и критикой чуть теплее, нежели совершенно провальная третья серия, но в любом случае не предполагала серьезного к себе отношения. Не стала она вехой и в творческой карьере Ван Пибблза (впрочем, сам актер в шутку называл картину «моим первым арт-фильмом»), А вышедшую тремя годами позже фантастическую комедию «Кризис личности», поставленную Ван Пибблзом-старшим (о том, как в одном теле уживались сразу две души — «черная» и «белая»), можно было бы и вовсе не упоминать. Следующий шаг Ван Пибблза в освоении «этого фантастического мира» был куда более удачным. В 1993 году состоялась премьера фильма «Полное затмение». Режиссером этого стильного и изобретательного триллера стал Энтони Хикокс — создатель таких впечатляющих фильмов, как третья серия «Восставших из ада», «Чернокнижник» и «Чернокнижник: Армагеддон», а также стопроцентно культовая дилогия «Музей восковых фигур». Его новая работа порадовала любителей жанра ничуть не меньше. Герой Ван Пибблза, полицейский, становится подопытным в странном эксперименте — ему и еще нескольким его коллегам вводят некую таинственную сыворотку, в результате чего обычные блюстители порядка превращаются в непобедимых и безжалостных истребителей преступников. Результаты действий новоявленно! о подразделения впечатляют. Но очень скоро полицейские-вервольфы оказываются не в состоянии контролировать свои инстинкты не только на работе, но и в обыденной жизни и в прямом смысле слова звереют (тем самым фильм предвосхитил, правда, в несколько неожиданном ключе, проблематику, поднятую в картине «Волк» с Джеком Николсоном и Мишель Пфайфер). Вот тогда-то персонаж Марио, не желающий оставаться подопытным животным в чужих руках, начинает собственную войну против безумцев, затеявших этот дьявольский эксперимент (главного злодея изображал хорошо известный нашим видеоманам Брюс Пэйн — «Пассажир № 57», «Вой-6», «Опустошающий»). Весьма впечатляющий с визуальной точки зрения фильм — сцены превращения людей в монстров были придуманы и сняты очень зрелищно — привлекал внимание и нешаблонной постановкой серьезных проблем, и качественной режиссурой, и актерской игрой. Участие в картине Марио Ван Пибблза было, вне всякого сомнения, одной из основных причин успеха. Он был равно убедителен и в батальных, и в лирических сценах, где его партнершей стала известная австралийская актриса Пэтси Кенсит.

     Еще более удачной стала его роль в третьей серии знаменитого «Горца». Картину Энди Морахана обругали, кажется, все — и совершенно незаслуженно. Конечно, в ней не было той глубины и неожиданности, которая привлекала армии фанатов к первой части знаменитого сериала о «бессмертных». Но в любом случае, смотреть третью серию было куда интереснее, чем вторую — помпезную, затянутую сверх всякой меры и крайне неизобретательную.

     Британский клипмейкер Энди Морахан, сменивший в режиссерском кресле «Горца» Рассела Малкехи. сделал фильм пусть бездумный, но эффектный. Персонаж Марио Ван Пибблза был на сей раз отрицательный — ему предстояло вступить в противоборство с самим Коннором Маклаудом, роль которого по традиции исполнил Кристофер Ламберт (кстати, Ван Пибблз и Ламберт уже встречались ранее на съемочной площадке боевика «Люди с оружием» и с тех пор остались друзьями).

     Образ, созданный Ван Пибблзом, не мог не запомниться. И это не мудрено, ведь к его созданию актер подошел предельно серьезно. «В таких фильмах конфликт не возможен без выдающегося злодея. Ведь нельзя представить себе спагетти-вестерн Серджо Леоне с «хорошим» Клинтом Иствудом, но без «плохого» Ли Ван Клифа, а Бэтмен не может существовать без Джокера», — говорил Марио в одном из интервью. Разумеется, Каин не был первым злодеем такого рода в истории кино, в нем явно видны черты чернокожего вождя змеепоклонников Тулсы Дума из «Конана-варвара» и в особенности Шиван-Хана. главного антигероя «Тени». Но при этом Ван Пибблзу удалось придумать и нечто такое, чего у предшественников не было, внести в роль определенную долю черного юмора и иронии. Был даже придуман специальный акцент, с которым говорил его персонаж: смесь арабского (видимо, оставшегося с тех времен, когда Каин был египетским фараоном) и японского. Картина, несмотря на все усилия, потерпела фиаско, что не помешало Ван Пибблзу заявить: «Как бы то ни было, «Горец» стал одним из тех фильмов, съемками в которых я наслаждался».

     Последняя на сегодня фантастическая роль Ван Пибблза — киборг-солдат Соло в одноименном боевике Норберто Барбы 1996 года. В основу сценария положен знаменитый роман Роберта Мейсона «Оружие». Соло — андооид, созданный лучшими умами Пентагона на основе разработок генной инженерии. Он умеет обращаться со всеми видами оружия, владеет многочисленными приемами рукопашного боя, обладает поистине нечеловеческой силой и ловкостью. Его задача — уничтожение противника без эмоций и лишних вопросов. Но на первом же задании система дает сбой: Соло отказывается уничтожить лагерь беженцев в джунглях, аргументируя это тем, что большая часть находящихся там людей не вооружена. И не возвращается на базу. В погоню за мятежным киборгом отправляются его создатели, а также отряд коммандос, возглавляемый киборгом нового поколения, еще более мощным и буквально помешанным на смерти (Уильям Сэдлер — «Чужая территория», «Рыцарь демонов ночи»). А Соло тем временем принимает на себя обязанности покровителя и защитника жителей маленькой деревушки, страдающей от набегов бандитов. «Соло — совершенное оружие, но он учится быть гуманным, — говорит Ван Пибблз. — Будучи порождением высоких технологий, он становится человеком с помощью тех людей, в жизни которых технический прогресс занимает очень небольшое место».

     Разумеется, подобный образ не нов. «Соло» вообще более всего напоминает коктейль из двух недавних фильмов с участием Дольфа Лундгрена — «Универсальный солдат», где киборги также обретали способность чувствовать, и «Красный скорпион», в котором наемник становился на защиту тех, кого он должен был уничтожить. Тем не менее фильм смотрится просто превосходно, он динамичен, полон великолепных сцен сражений на земле и в воздухе. Да и сам Соло вполне индивидуален, пожалуй, это один из первых чернокожих киборгов в истории фантастического кино.

     На фильме «Соло» перечень фэнтезийных ролей Марио Ван Пибблза заканчивается. Пока… С недавних пор в Голливуде появилась мода на фильмы-комиксы с участием афроамериканцев. Только что вышли «Мразь» с Майклом Джей Уайтом «Сталь» с Шакилом О'Нилом, вот-вот должен появиться «Блейд» с Уэсли Снайпсом, готовится к съемкам Ральф Синглтон, решивший перенести на экран приключения первого чернокожего супермена Люка Кейджа. Неужели в этом достойном ряду не найдется место для обаятельного, мужественного и талантливого Ван Пибблза, которому просто на роду написано быть Героем? Время покажет.

     

      Станислав РОСТОЦКИЙ
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*********************************************************************************************

     Самые кассовые фантастические фильмы

     Итогом киносезона 1997 года следует считать беспрецедентный успех в повторном прокате двадцатилетней давности фильма «Звездные войны» Джорджа Лукаса. Затея Лукаса поначалу представлялась лишь технической выдумкой режиссера, который не только перемонтировал ряд сцен, но и снабдил их современными компьютерными эффектами, в том числе продемонстрировал способность кинематографа на новом этапе развития обойтись без помощи некоторых из исполнителей, уже, к несчастью, умерших. То есть он подверг сомнению один из основополагающих принципов природы кино, в котором с течением времени якобы ничего не возможно изменить, заново переснять.

     Неожиданный прокатный бум вокруг новой версии «Звездных войн» ($138,2 млн кассовых сборов) заставил крепко призадуматься стратегов и тактиков Голливуда. Стоит ли вообще снимать дорогостоящие блокбастеры, если можно потратить всего лишь 10 млн на реставрацию старого фильма? Ведь теперь, после столь удачного повторного выпуска, «Звездные войны» обогнали фильм Стивена Спилберга «И.П., Инопланетянин», который возглавлял список рекордсменов проката с 1982 года.

     Вдогонку за прошлогодним лидером американского проката «День Независимости» Роланда Эммериха, собравшим свыше 300 млн, в 1997 году устремились еще две фантастические ленты о пришествии инопланетян на Землю. Более развлекательная (но не такая сатирическая, как «Марс атакует!» Тима Бертона, которая вышла в самом конце 1996 года и в основном прокатывалась в этом году) картина «Люди в черном» Бэрри Сонненфелда и не лишенный серьезного подхода «Контакт» Роберта Земекиса, режиссера, верного идеям своего учителя и коллеги Стивена Спилберга (прежде всего, его «Близким контактам третьего вида»). Между прочим, сам Спилберг, как ни отнекивался, но в конечном итоге согласился на съемки продолжения «Парка Юрского периода», зачем-то присовокупив это название в качестве подзаголовка к явно конан-дойлевскому титулу «Затерянный мир».

     В любом случае несомненно, что по-прежнему тон в американском кинопрокате задают картины с элементами фантастики — таковых, включая комиксы и комедии, в списке рекордсменов года насчитывается примерно треть.

     
Список фантастических фильмов с их кассовыми сборами приводится по состоянию на 10 ноября 1997 года.

     1. «Люди в черном» («Men in Black»), фантастический фильм Бэрри Сонненфелда с элементами комедии, 244,3 млн, прогноз — 245,5 млн.

     2. «Затерянный мир: Парк Юрского периода» («The Lost World: Jurassic Park»), фантастический фильм Стивена Спилберга, 229,1 млн.

     3. «Звездные войны» («Star Wars»), повторный выпуск, фантастическая феерия Джорджа Лукаса, 138,2 млн.

     4. «С лицом/без лица» («Face/Off»), триллер Джона By с элементами фантастики, 112,2 млн, прогноз — 112,5 млн.

     5. «Бэтмен и Робин» («Batman & Robin»), кинокомикс Джоэла Шумахера, 107,3 млн.

     6. «Контакт» («Contact»), фантастический фильм Роберта Земекиса, 100,8 млн, прогноз — 102 млн.

     7. «Майкл» («Michael»), выпуск 1996 года, комедийная фантазия Норы Эфрон, 95,4 млн.

     8. «Звездный путь: Первый контакт» («Star Trek: First Contact»), выпуск 1996 года, фантастический фильм Джонатана Фрэйкса, 92 млн.

     9. «Космический бросок» («Space Jam»), выпуск 1996 года, анимационно-игровая фантазия Джо Питки, 90,4 млн.

     10. «Империя наносит ответный удар» («The Empire Strides Back»), повторный выпуск, фантастическая феерия Эрвина Кершнера, 67,6 млн.

     11. «Анаконда» («Anaconda»), приключенческий фильм Луиса Льосы с косвенными элементами фантастики, 66 млн.

     12. «Пятый элемент» («The Fifth Element»), Франция — США, фантастический фильм Люка Бессона, 63,5 млн.

     13. «Святой» («The Saint»), боевик Филиппа Нойса с косвенными элементами фантастики, 61,4 млн.

     15. «Возвращение Джедая» («Return of the Jedi»), повторный выпуск, фантастическая феерия Ричарда Маркуэнда, 45,5 млн.

     16. «Марс атакует!» («Mars Attacks!»), выпуск 1996 года, фантастическая сатирическая комедия Тима Бертона 37,7 млн.

     17. «Реликт» («The Relic»), фантастический фильм ужасов Питера Хайамса, 33,9 млн.

     18. «Горизонт происшествий» («Event Horizon»), фантастический фильм Пола Андерсона, 26,6 млн, прогноз — 27 млн.

     19. «Мимикрия» («Mimic»), фильм ужасов — фантастика Гильермо Дель Торо, 25,5 млн.

     20. «Худеющий Стивена Кинга» («Stephen King's Thinner»), выпуск 1996 года, фантастический фильм Тома Холланда, 15,1 млн.

     21. «Уэс Крейвен представляет: «Властелин желаний» («Wes Craven Presents Wishmaster»), мистический фильм ужасов Роберта Керцмана, 14,9 млн, прогноз— 15,1 млн.

     22. «Шестой игрок» («The 6th Man»), фантастическая комедия Рэндалла Миллера, 14,7 млн.

     23. «Ракетчик» («Rocket Man»), фантастическая комедия Стюарта Гилларда, 11,2 млн, прогноз — 20 млн.

     24. «Турбо: Фильм о всесильных рейнджерах» («Turbo: A Power Rangers Movie»), фантастический комикс Шуки Леви и Дэвида Уиннинга, 8,2 млн.

     25. «Простое желание» («А Simple Wish»), детская феерия Майкла Ритчи, 7,9 млн.

     26. «Кулл-завоеватель» («Kull the Conqueror»), «фэнтези» Джона Николеллы, 6,1 млн.

     27. «Гаттака» («Gattaca»), фантастический фильм Эндрю Никкола, 4,4 млн за первый уик-энд 24–26 октября, прогноз — 20 млн.

     28. «Стальной» («Steel»), фантастический комикс Кеннета Джонсона, 1,7 млн.

     

      Подготовил Сергей КУДРЯВЦЕВ
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      *********************************************************************************************

      Если спросить у российских поклонников фантастики: — Что такое «Вавилон»?» — наверняка очень многие ответят, что это название огромной космической станции, оплота мира в нашей галактике, где решаются любые межрасовые катаклизмы. И, что самое примечательное, все события происходят лишь на экранах телевизоров, представляя собой игру богатого воображения создателей одноименного телесериала. Не секрет, что «Вавилон-5» пошел по стонам своего старшего — брата» под названием «Star Trek» (о котором «Если» уже рассказывал) и, перешагнув рамки телевидения, оказался лакомым блюдом для почитателей НФ. О популярности сериала свидетельствует существование в компьютерной сети Internet огромных сайтов, посвященных «Вавилону». В четырех наиболее крупных адресах (двух российских и двух зарубежных) легко найти массу любопытной информации. Это, во-первых, история возникновения самых грозных противников человечества — Теней. Во-вторых, все желающие побольше узнать о «Вавилоне-5» смогут получить ответы на свои вопросы, просмотрев страницы Интернета «Новости», «Вселенная», «Эпизоды», «Съемки» и т. д. В-третьих, можно познакомиться с энциклопедией ксенобиологии, где содержатся достаточно полные сведения о всех присутствующих в фильме расах, технологиях, космических кораблях (к примеру, в описании любого звездолета вы найдете его параметры: габаритные размеры, вооружение, мощность двигателя). Здесь же, в Интернете, желающие смогут поучаствовать в специальной конференции, посвященной «Вавилону-5». Учитывая известность сериала, когда буквально каждый эпизод детально проанализирован наблюдателями-поклонниками, нам, видимо, нет смысла рассказывать о перипетиях сюжета. Предоставим слово создателям сериала и поговорим о его будущем.

      *********************************************************************************************

     

     
Если вы задумали растянуть свой сериал на пять лет, то должны предусмотреть как можно больше тайн. В противном случае вам не избежать повторения опыта «Звездного пути», где на четвертом или пятом году показа запас свежих идей иссяк, и каждая новая история стала начинаться в одном и том же месте…»

     Так считает Ларри Ди Тиллио, в течение двух лет выполнявший функции сценариста-редактора телесериала «Вавилон-5». По мнению Ди Тиллио, «Вавилон-5» находит достойное продолжение своим сюжетам главным образом потому, что его сценаристы с уважением относятся к законам фантастического жанра. «Когда делают полицейский сериал или вестерн, то обязательно приглашают сценаристов с соответствующими навыками. Единственный жанр, где, по мнению продюсеров, никаких навыков не требуется, — это научная фантастика. Люди, взявшиеся за съемки научно-фантастического сериала, приглашают для своего проекта таких писателей, которые не имеют ни малейшего представления об этом жанре. Во время работы над «Вавилоном-5» мы твердо настаивали на том, что сценарист должен иметь соответствующий опыт и уважение к фантастике. Уже в первый сезон демонстрации сериала мы сотрудничали с такими сценаристами, как Дороти Фонтэна, Дэвид Джерролд, Кристи Маркс, Марк Скотт Зайкри. Все они по-настоящему знают наш жанр».

     Этим летом (так же, впрочем, как и во все предыдущие годы после премьеры) для съемочной группы «Вавилона-5» наступил период тягостного ожидания: судьба пятого, заключительного сезона демонстрации повисла на волоске. «Из года в год повторяется одна и та же «песня», — поясняет автор-постановщик серий и исполнительный продюсер проекта Дж. Майкл Стражински. — Компания «Уорнер Бразерс» пересчитывает свои доллары, прикидывает расходы, и если сальдо, пусть в один цент, «с плюсом», то мы «запускаемся». Если же итог хотя бы на один цент отрицательный, то мы стоим на месте. Расчеты на этот год уже начались, но из-за крупных перемен на рынке телепрограмм они продлятся дольше, чем обычно. Так что все, что нам остается — это держать палец на спусковом крючке».

     Появление новых телевещательных сетей и избыток программ привели к серьезному снижению рейтинга прежних фаворитов. Однако «Вавилон-5» оказался исключением, увеличив по итогам прошлого года свою прибыль на 7 %. Так или иначе, Стражински уже начал осуществлять свой экстренный план: эпизод 422 (с условным названием «Спящие при свете»), составляющий последнее звено в сюжетной цепочке «Вавилона-5», уже отснят. «Мы сняли 422-й эпизод таким образом, что он может работать и как 422-й, и как 522-й, — говорит Стражински. — Все зависит от того, какое решение примет «Уорнер». Я только что закончил разработку сценарной идеи 501-го эпизода, который, вероятно, «войдет в прорезь» 422-го: он называется «Разрушение падающих звезд». Если нам разрешат запуск, мы отснимем его в кратчайшие сроки, поставим на место 422-го и начнем двигаться дальше».

     Но даже если случится худшее, и «Уорнер Бразерс» не откроет для сериала пятый сезон, его фэны все равно станут свидетелями новых историй о «Вавилоне-5». Принадлежащая Теду Тернеру телевещательная сеть TNT приобрела 88 эпизодов этого увенчанного премией Хьюго сериала и будет демонстрировать их в связке с двумя оригинальными двухчасовыми телефильмами на ту же тему. В дополнение к этому Стражински сообщил,

     что в сюжетном пространстве «Вавилона-5» есть побочная линия (о подвигах космических рэйнджеров), которая может стать основой сериала-«спутника». Эта идея, получившая условное название «Проект «Вавилон»: крестовый поход», находится пока в стадии обсуждения, а вот двухчасовые телефильмы, на которые TNT потратила два миллиона долларов, уже стали реальностью. Первый из них, «В начале», будет показан в январе 1?98 года. Это «приквел» (фильм-предыстория), рассказывающий о подробностях войны между Землей и Минбари. Другой телефильм, «Третий космос», запланированный к эфиру на март 1998 г., хронологически связан с событиями эпизодов четвертого сезона. Там речь пойдет о таинственной находке, которая была сделана командой «Вавилона-5» во время путешествия в гиперпространстве.

     Отснятая пленка с «Третьим космосом» уже лежала в коробках, съемки фильма «В начале» были практически завершены, но из-за того, что «Уорнер Бразерс» не решила вопрос с сериалом, актеры и съемочная группа «Вавилона» не могли сбросить груз нервного напряжения. «Все очень неопределенно, мы в полном неведении, — признался актер Ричард Биггз. исполнитель роли доктора Стивена Франклина. — Не исключено, что через пару дней я навсегда распрощаюсь с «Вавилоном». А может быть, мы начнем снимать новый цикл? Ситуация довольно занятная, хотя, признаюсь, есть и некоторая обеспокоенность: ведь неизвестно, что ты будешь делать дальше».

     «Эту неопределенность каждый переживает по-своему, — уточнил Питер Юрасик (посол Лондо Моллари). — Больше всего беспокоятся те, кто может остаться без работы, в особенности молодежь. Ну а я актер со стажем и, когда выхожу из игры, не особенно переживаю. Позволим себе небольшой отпуск. Я был участником многих телешоу, и все они имели одну общую черту — рано или поздно сходили с эфира. Если для «Вавилона» наступает последний день — о'кей, это нормально».

     «Иногда все-таки не можешь отделаться от чувства, что томительное ожидание понапрасну вытягивает из тебя силы, — признается актер Брюс Бокслейтнер (капитан Джон Шеридан). — Я по натуре человек действия. Не могу сидеть и ждать своей участи. Хочется поехать к этим «Уорнерам» и как следует их встряхнуть!»

     И все же сериал уверенно вербует своих сторонников в США и пользуется огромной популярностью в Англии. «Британцы — более смышленый народ!» — шутит Клаудиа Кристиан, играющая роль командира Сьюзан Ивановой.

     Контракт с TNT оказался для съемочной группы «Вавилона» приятной неожиданностью. «Оригинальные телефильмы очень отличаются от сериала, — говорит Бокслейтнер. — Мы и не думали, что возникнет такая идея. Мы сняли 422-й эпизод, а потом приступили к съемкам телефильма, что вызвало довольно странное ощущение: ведь 422-й был последним эпизодом всей нашей саги. Совершенно неожиданно я снова оказался в живых! Работа над «Третьим космосом» шла в прогулочном темпе, мы могли все делать не спеша. К тому же там не был задействован весь состав. Сейчас мы заканчиваем второй фильм, «приквел», который мне нравится еще больше — ведь по сюжету мы оказываемся на целых пятнадцать лет моложе, чем в первом эпизоде сериала! Мы становимся участниками войны между Землей и Минбари.

     Это событие оставляет свой след в судьбе практически каждого героя и связывает их друг с другом. Меня лишили бороды, гримеры сделали молодцеватую внешность, покрасили шевелюру — и я на 15 лет помолодел!

     Честное слово, не думал, что все это так просто!»

     Героине Клаудии Кристиан в этом фильме всего 18 лет. «Хотя сейчас мне 31, сильно изменять внешность не пришлось, — кокетливо замечает Клаудиа. — До начала съемок на эту роль хотели пригласить другую актрису, но я принесла фотографию из своего школьного альбома, и все признали, что существенной разницы нет. К тому же попытки найти актрису помоложе с похожей на меня внешностью и голосом оказались напрасными. В общем, если Брюс и другие ребята «тянут» на тридцатилетних, то я вполне сойду за 18-летнюю».

     Захочет ли TNT продолжить опыт создания таких телефильмов? «Они сказали, что примут решение после того, как будут известны результаты показа двух первых картин, — объясняет Стражински. — Мол, глупо финансировать новые проекты, пока не убедишься, что первые два пошли нормально. Хотя уже сейчас им настолько нравится просмотренный материал, что они готовы идти дальше».

     Что касается съемок финального эпизода сериала, то на них многие с трудом сдерживали свои эмоции. «Это действительно драматичный финал, — говорит Клаудиа Кристиан. — Сценарий так здорово написан, что я плакала, когда читала его. Мне было интересно играть свою героиню постаревшей — суровую 50-летнюю даму-генерала с четырьмя звездами на погонах. С другой стороны, к этому примешивалось грустное чувство. Кроме того, иногда осознаешь, что на съемки этих 88 эпизодов и двух фильмов ушла восьмая часть твоей жизни! Да, четыре года — очень большой срок».

     «Концовка просто прекрасна, — соглашается Бокслейтнер. — Каждый из нас чувствовал, что она должна быть достойным итогом четырехлетней работы, такой она и оказалась. Сценарий оказался на редкость интересным. Каждому из нас он дал очень много, оставил ностальгические воспоминания, а кроме того, заложил хорошую основу для новых сюжетов «Вавилона».

     Для Стражински все это выглядело несколько иначе. «Во-первых, когда я писал сценарий последнего эпизода, то был выбит из привычной колеи. У меня были свои переживания, а у актеров — свои. Но во имя интересов съемочной группы я должен был забыть свои эмоции».

     Если все сложится удачно (сериал откроет пятый сезон, а телефильмы TNT получат высокий рейтинг), сможет ли «Вавилон-5» стать таким же феноменом жанра, как «Звездный путь»? «Мы все время вспоминаем опыт показа «Вавилона» в Англии, ведь там вокруг него был огромный ажиотаж, — говорит Биггз. — Наш сериал стал по-настоящему культовым, и, думаю, пик его популярности еще впереди. Мне кажется, что TNT обязана использовать этот момент. У поклонников должна быть возможность в определенное время, в определенный день занимать места перед телевизором и смотреть сериал, не пропуская ни одного эпизода. Когда «Вавилон-5» даст им такую возможность, это будет настоящий взлет».

     Стражински в своих высказываниях более сдержан. «Я не должен подходить к своей работе с меркой «феномен» или что-то в этом роде. Анализируя сделанное, могу лишь сообщить, что рассказал ту историю, которую и собирался; и как бы там ни было, 422-й эпизод — это последний эпизод сериала. На телевидении очень редко выпадает шанс сделать достойную концовку, поставить точку в своей истории. Но мы такой шанс получили. Все, что было намечено, сделано. Все, что мы обещали, выполнено. Так что у меня есть основания быть довольным подобным финалом».

     По материалам журналов «Science Fiction Аде» и «Starlog» подготовил Александр АЛЕКСЕЕВ
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      Внимание, мотор!

      
Компьютерные игры на экране
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*********************************************************************************************

     В мировой кинофантастике намечается кризис.

     Нет, студии не собираются прекращать выпуск фантастических фильмов. Скорее наоборот — в ближайшие пару лет их число даже возрастет. Но вот с оригинальными сюжетами у сценаристов явные проблемы. Примерно раз в неделю из-за океана приходят сообщения о начале работы над очередной экранизацией ранее опубликованных романов, повестей или комиксов, о новых римейках, сиквелах и преквелах классических фильмов.

     Похоже, продюсеры всерьез напуганы выкладками статистиков, утверждающих, что американцы стали реже ходить в кинотеатры и не хотят рисковать, вкладывая деньги в оригинальные проекты.

     Может быть, это происходит потому, что огромной популярностью пользуются сегодня другие виды развлечений, имеющие целую армию поклонников. Например, компьютерные игры. Видимо, поэтому продюсеры и решили перенести их на киноэкран. Кассовые неудачи «Супербратьев Марио» и «Уличного бойца» — первых фильмов, основанных на сюжетах популярных видеоигр, — не уменьшили число режиссеров, желающих дать новую жизнь виртуальным героям. А с тех пор как «Смертельная битва» («Mortal Kombat») с успехом прошла по всему миру, новости о съемках киноверсий компьютерных игр стали появляться регулярно. Три года руководство фирмы «Id Software», выпустившей такие знаменитые трехмерные «стрелялки», как Wolfenstein 3D, Doom и Quake, вело переговоры с «Warner Bros.» об экранизации этих компьютерных хитов, но компании так и не пришли к соглашению. 1998-й должен сжать годом триумфа очередной игры от «Id Software» под названием Quake 2, и ее разработчики уже сообщили, что получили весьма заманчивое предложение от компании «Dreamworks». Студия Стивена Спилберга намерена выпустить осенью 1999 года боевик по мотивам этой игры. Такая инициатива «Dreamworks» не может не удивлять — ведь и Doom, и оба Quake'a имеют весьма незамысловатые сюжеты. Одинокий супергерой-десантник лицом к лицу встречается с несколькими сотнями отвратительных и агрессивных инопланетных тварей, методично их уничтожает и в итоге спасает Землю. Сочинить такую историю смог бы даже самый бездарный сценарист. Разумеется, причиной будущей сделки стала огромная армия поклонников стрелялок от «Id Software». Остается только надеяться, что в процессе съемок у будущего фильма появится хоть какой-то сценарий. Правда, неизвестно, придется ли он по вкусу поклонникам компьютерных игр.

     Куда оптимистичнее выглядят перспективы еще двух игр, которые должны стать фильмами. В сентябре 1998 года в Англии начнутся съемки экранизации игры с красноречивым названием Diablo. В оригинале игроку предлагалось управлять героем (на выбор: воин, колдун или девушка с луком и навыками вора), который нашел на окраине средневековой деревни вход в загадочное подземелье. Его коридоры кишели разными злобными тварями, а в глубине скрывался сам Lord Diablo, с которым тоже приходилось сражаться. В будущем фильме этот сюжет сохранится, но в подвалы спустится не один герой, а целая команда и встретиться им придется с 35-ю видами нечисти. Имя будущего режиссера фильма «Diablo» пока неизвестно, но уже объявлено, что роль воина достанется Майклу Бьену, девушку-вора должна сыграть Синтия Ротрок (видимо, стрелять из лука она не будет, а по старинке начнет бить всех ногами). Роль колдуна предложена Моргану Фримену. Неясно, правда, кто же изобразит на экране Лорда Дьябло.

     Не обойдена вниманием Голливуда и другая игра, ставившая рекорды продаж в 1996-97 годах — Command and Conquer: Red Alert. Во вступительном ролике к игре описывалось, как группа ученых отправилась в прошлое и убила молодого Гитлера, чтобы предотвратить войну. В результате войну начал Сталин, которому к тому же удалось заполучить из будущего и несколько весьма полезных технологий… Вот об этом и будет новый фильм Стивена Де Соузы «Назад к «красной угрозе» («Back То Red Alert»), выход которого намечен на 1999 год. Ученых сыграют Майкл Айронсайд и несколько малоизвестных актеров, а роль Сталина предложена Джеймсу Каану.

     

      Евгений ЗУЕНКО
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      Премия читательских симпатий
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*********************************************************************************************

     Дорогие друзья!

     Обидно, когда хороший литературный вкус остается невостребованным, когда точность оценок известна лишь узкому кругу родных и знакомых, когда эрудиции не находится применения. А ведь, судя но письмам, поступающим в редакцию, и результатам анкеты, проведенной «Если», всеми вышеозначенными качествами наши читатели обладают в полной мере. Дабы подобное богатство не пропадало втуне, мы решили учредить ежегодную «Премию читательских симпатий».

     ЧЛЕНАМИ ЖЮРИ ЯВЛЯЮТСЯ ВСЕ ЧИТАТЕЛИ ЖУРНАЛА, ЗАПОЛНИВШИЕ ЛИСТ ДЛЯ ГОЛОСОВАНИЯ!

     «Премией читательских симпатий» будут награждены лучшие произведения отечественных и зарубежных авторов, датированные 1997 г. Жюри также имеет право отметить лучший лицензионный видеофильм, появившийся в прокате в прошлом году вне зависимости от года выпуска.

     Просим членов жюри занять свои места.

     
ЛИСТ ДЛЯ ГОЛОСОВАНИЯ

     Лучшие произведения российских фантастов и авторов, пишущих на русском языке (книжные и журнальные публикации)

     Роман

     1 место_

     2 место_

     3 место_

     Повесть

     1 место_

     2 место_

     3 место_

     Рассказ

     1 место_

     2 место_

     3 место_

     Лучшее произведение зарубежного автора

     (премия присуждается российскому издателю)

     1 место_

     2 место_

     3 место_

     Лучший фантастический фильм

     (премия вручается фирме, лицензировавшей фильм)

     1 место_

     2 место_

     3 место_

     Вручение премий состоится в мае 1998 г., результаты голосовании будут опубликованы. Подсчет голосов проводится по сумме баллов: первое место — 3 балла, второе — 2 балла, третье — один балл.

     Сведения о члене жюри

     ФИО_

     Возраст___

     Профессия_

     Место проживания____

     С какого года читаете «Если»__

     Будем признательны членам жюри, если они отметят лучшие, на их взгляд, материалы в рубриках «публицистика», «критика» и «литературный портрет», разделе «Видеодром», опубликованные в прошлом году.

     СРОК ПОДАЧИ ЛИСТА ДЛЯ ГОЛОСОВАНИЯ — ДО 1 МАРТА 1998 ГОДА
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Оба — Фрэнсис Дрейк (1540–1596) и Уолтер Рэли (1552–1618) — были пиратами, промышлявшими в Вест-Индии. В дальнейшем Дрейк совершил кругосветное плавание, второе после Магеллана, а Рэли стал фаворитом Елизаветы I и, кроме того, вошел в историю английской литературы как одаренный поэт. Оба были удостоены рыцарского звания, и оба кончили жизнь на плахе. (Здесь и далее прим перев.)

  

    2

   

   Нарочитая путаница имен, относящихся к разным эпохам. Эдуард Вернон — английский адмирал XVIII века; Зенон — имя двух разных древнегреческих философов; а Эллерман — просто сорт яблок.
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   Автор, как и читатель, немало удивлен слабой эволюцией анекдотов за два минувших тысячелетия. Что поделать — видимо, человек с тех пор не эволюционировал как вид.

  

    4

   

   Main — главный, основной (англ.).
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   См. рубрику «Personalia». (Прим. ред.)

  

    6

   

   Газетно-журнальный концерн, печатавший, в частности, журнал «Astounding Science Fiction». (Прим. автора.)
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   Можно отметить также короткую повесть «Хитроумное решение» (1977). Она вышла под псевдонимом Ракуна Шелдон и принесла Типтри очередную премию «Небъюла».
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   Это значит, что свойства достаточно больших областей Вселенной приблизительно одинаковы, а все пространственные направления физически равноправны. Универсальный характер космических систем является отправной точкой современной космологии. Звезды напоминают по своему строению наше Солнце, галактики — Млечный Путь. Удаленные небесные тела состоят из тех же атомов, что и тела на Земле.
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   Что мы скажем по поводу пульсата В. Пшеницына? Честно говоря, ничего. Такого писателя мы не знаем, и если читатели журнала хоть что-то сообщат о нем, будем весьма признательны. (Прим. ред.)
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   Как я выяснил позже, произошло это потому, что иные расы считают нас удивительными занудами, с которыми легче согласиться, чем доказывать их неправоту. (Прим. корр.)

  

    11

   

   Поскольку перечисление услуг и расценок является рекламой, а мы до сих пор не получили от администрации порта обещанного аванса, редакция изъяла эту информацию. (Прим. ред.)
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   Простим корреспонденту этот речитатив: видимо, напитки в баре оказались высокого качества.
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   Вероятно, спор о «первенстве» носит чисто умозрительный характер. За пределы Земли отправлялись и другие персонажи мифов самых разных народов. (Здесь и далее прим. ред.)
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   Кстати, Цао Чжи был сыном знаменитого деспота Цао Цао, одного из главных героев эпохи «Троецарствия».
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   Тема китайской социальной утопии достойна отдельного исследования. Следует отметить лишь таких представителей конфуцианского утопизма, как Хэ Сю (129–182 гг.) и Хань Юань (768–824 гг.), даосского утопизма — Бао Цзиньянь (II–III вв.) и Дэн Му (1247–1306 гг.) и более поздних творцов социальных утопий, таких как Тан Сяньцзу (1549–1621 гг), Тань Сытунь (1865–1898 гг.), а в начале XX века Чжан Бинлинь, Лю Шипэй и др.
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   У китайских властей в те годы вообще было неприязненное отношение к Лао Ше. Дело в том, что «кошка» по-китайски — «мао». Бдительные цензоры улавливали в этом намек на Великого Кормчего…
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