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* * *  Богородицу рисую:  Деисусный чин.  Краплаком вверху пишу я,  Низ - ультрамарин.  Над картиною склоняюсь,  Как Она пред Ним.  Постепенно отлетает  Весь мой феминизм... 

* * *  Всё длиннее и длиннее  Поминальная молитва.  Всё светлее и светлее  Моя бедная палитра... 

* * *  Всё не так-то просто:  Я читала о Бродском,  Окно закрыто, вино не пито,  На самом интересном - Жучок неизвестный  С булавочную головку  Пробежал по строчкам.  Неужели Иосиф?  Милости просим!  Но он крылья воздел  И вбок улетел.  Почему жучок, откуда?  А почему я - это я?  Как будто остальное не чудо... 

* * *  Полотенце, полотенце,  Я воспеть хочу тебя Внука яблочное тельце  Ты укутало, любя! 

* * *  Мы вставляем зубы,  Пьём минеральную воду,  А небесные трубы  Всё слышней в плохую погоду.  На вечер Вознесенского  Пришли мы такие старые,  А спросить с кого  За эту усталость?  Но с первых звуков  Родного голоса  Отлетели муки.  Здравствуй, молодость!  Ты была хрущёвскою  И прошла с оглядкою,  Но стихи московские  Списаны в тетрадку.  "Небом единым  жив человек!"  И руки голубиные  Устремились вверх. 

* * *  Ахматова молчала по средам,  а мне бы хоть по утрам,  ну где-нибудь до обеда,  но проблемы и тут и там,  ведь нелепо писать в записке:  "Даша, купи сосиски!"  И прочесть не сумеет кошка  "Я тебе предлагаю крошки".  Да и звуки родимой речи  я люблю, как цветы.  С ними легче, немного легче  с утра и до темноты... 

* * *  Осень тёплая, сухая,  Где-то старость есть такая,  Я её к себе зову  И заранее люблю... 

* * *  В зеркале лучший читатель Сказал нам поэт Рубинштейн.  Где же лучший издатель?  Нихт ферштейн... 

* * *  Нищенка, как кузнечик,  сидела на корточках,  думаю о ней весь вечер:  эти ручки скорченные...  Я-то лежу, читаю об Ахматовой,  А она где спряталась?  Господин двадцатый век,  Сколько тебе нужно жертв?! 

* * *  А хлеб чужой мне не был горек.  Я для детей его брала.  Как птичка Божия... 

* * *  Облупилась стена в туалете:  там женщина, как на портрете,  машет кому-то цветком.  Кому - облупится потом... 

* * *  Чёрные ботинки в зелёной траве,  кому-то вы долго служили  и вот стали совсем не нужны,  как я.  Но дождик прошёл,  и выполз червь дождевой,  прислонился, как родной цве'та ноги человека... 

* * *  Серёжка Токарчук, Серёжка Токарчук,  С чего ты это вдруг?  А помнишь: астры поздние  Мы на крыльцо подбросили  Тебе на день рождения,  В ту осень, в воскресение?  Коза их, правда, съела,  Но разве в этом дело...  Ты преподал однажды мне  Науку целоваться,  Твой донжуанский список не  Хотел перерываться,  Но сам ушёл ты вдруг,  Серёжка Токарчук... 

* * *  Вечер осенний Инокиня Ксения.  Я её знавала  В бытность Тамарой.  Жили в общежитии Это не проходит!  Двери открыты В монастырь уходят... 

* * *  Неистощимы жизнь и благодать,  пока вода и воздух существуют,  пока земля не мачеха, но мать,  и пусть страна кукушкою кукует,  подбрасывая тех птенцов своих,  которые и нам нужны всечасно,  в Лос-Анджелес, Берлин или Париж,  неистощима жизнь и не напрасна. 

* * *  Ванька-мокрый опылился  От герани белой,  Алый цвет как испарился,  Стал какой-то блёклый.  Так невеста затмевает  Всех своей любовью.  Так бывает, так бывает:  Свет сильнее крови. 

* * *  Дочь-холерик, Боже мой!  Что ты делаешь со мной...  Как тебя мне уберечь  От губительных наречий:  "Быстро", "сильно" и "навек",  Самый близкий человек! 

* * *  Мы ещё боимся родителей,  И уже боимся невесток.  Нашему поколению выпало  Незавидное место Между двумя жерновами  Поколений сильных людей.  Вот почему мы завяли.  Но, может, слабость нежней? 

Мужу Бессонница - плохой советчик.  В глазах: один рисунок штор,  В ушах бубнит автоответчик:  "Прошу, не говорите вздор".  И я кричу: "Не вздор всё это" Твои причуды хороши,  В них много солнечного света,  Столь нужного мне для души.  Когда душою я мелею:  Внутри тоска, в глазах темно,  Ты просто так сказать умеешь:  "Что не писали мы давно?"  И как ни странно, это кстати,  И я, не поднимая глаз,  Встаю тихонечко с кровати...  А через час готов рассказ!  В рассказе тоже много боли,  Но есть спасительный финал,  В котором отразился, что ли,  Тот, кто и нас с тобой создал. 

* * *  Ворованные деньги не идут впрок,  Мы это увидим - дайте срок.  Ворованные идеи уплывут вбок.  Глубина - это сколько даёт Бог. 

* * *  Гениальное изобретение человечества:  Тазы, Их величества!  Когда с потолка льёт день за днём,  Осознаёшь весь объём  Осадков, осевших на крыше,  Посланных свыше.  И наказание нам - оттуда.  О, тазы, гениальная посуда  Во времена испытаний,  Прибавления знаний... 

* * *  - Щук поленницы морозили  Наши предки зимой.  - Мифологема золотого века!.. 

* * *  Имя девушки сына  Спешу внести В свои молитвы. 

* * *  Снег идёт  На длинных ногах,  Перебиваемых птицами... 

* * *  Старая-старая тахта,  А совсем не скрипит.  И мне бы не надо. 

* * *  Шиповник расцвёл в октябре,  Рядом же - куст с плодами.  Вечные стрекоза и муравей! 

* * *  Пуговица моя висит  На ниточке, как культура,  Без которой страна - дура... 

* * *  Птицы в четыре утра  Говорят шёпотом:  Тише, пусть бескрылые спят! 

* * *  Фотографии - как приливы  Молодости,  Когда все живы... 

* * *  Дала подруга цветок могучий,  Сказала: "К деньгам".  Засох на корню, торчат колючки... 

* * *  Был год, как год:  Прибавилось друзей,  Но также и врагов.  Да седина видней...  Прибавилось морщин,  Но также и картин.  Убавилось зубов Прибавилось забот.  Прибавилось стихов,  А также - женихов  Для дочерей моих  (точней - один жених!).  Чего ещё желать?  Чтобы отец и мать  Держались на плаву!  Снегурочка, ау!  Наш дом ты не нашла?  Подарков детям нет...  - Я в монастырь ушла  Молюсь за белый свет. 
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