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Я ЕХАЛА ДОМОЙ 

В плацкартном вагоне гуляли дембеля. 

Моими соседями оказались фехтовальщики в одинаковых синих свитерах. Именно их тренер - похожий на Есенина экземпляр, находящийся в великолепной физической форме, - громко учил солдат, как устроиться на гражданке. Поэтому дискуссионный клуб шумел прямо возле моего уха. 

- Поезжайте в район! - Тренер взмахивал рукой, демонстрируя перстень (такой я видела у Макаревича на экране телевизора). - Сейчас в глубинке бухают, а вы не пейте! Поступайте на заочное в техникум. Года через два все заметят: никогда вас не видали под забором. И выдвинут! Конечно, жополизы быстро продвигаются, но честные люди еще дальше могут пойти. Это я вам точно говорю. Только поступить на заочное и не пить! 

При этом он набирался все больше и больше, но упорно повторял: "Не пить!" Порой уже мог выговорить только "ить", однако снова собирался с силами и произносил ясно: на заочное, не пить. 

- Был такой случай. Командир подходит: "Найдите дневального!" А где его найдешь? Он пять раз подходит: мол, не найдете, я вас сгною. Жара в Таджикистане такая, что мы уже едва стоим на посту, а он еще ходит и пугает, - вываливали в ответ дембеля, перебивая друг друга. 

- Тогда предлагаю тост... как говорится: "Выпьем за нас с вами и за хрен с ними!" - Тренер уже поднес стакан к губам, но вдруг провозгласил следующее: - Хочу, чтоб все были хорошими людьми, весь народ наш! 

- Да чтоб тебя бабай завалил, думаем мы, - продолжали дембеля. - Чтоб таких офицеров побольше в мирное время, как наши командиры! Но не дай Бог с такими воевать! Был такой случай... 

Хорошее название для небольшой газеты: "Был такой случай", думала я. 

- В район! Там все бухают, а ты не пей. Танечка, угощайтесь орешками! - Это он проводнице, идущей мимо (и она угостилась: не в руку взяла орешки, а сразу губами). 

Я ехала домой. Из Москвы. Не заключив ни одного договора! Разве только у этого тренера слова расходились с делами! Призывал не пить, а сам набрался! Мне тоже звонили из двух издательств и просили привезти рукописи. Как можно больше! Но льготы книгоиздателям вдруг отменили, и вот еду без копейки. 

А цены так подскочили! Ценники в магазинах невидимыми нитями связаны с моими нервами и дергают, как током. Лежу на полке - дерг! Это цены опять подскочили. 

Мне пятьдесят пять скоро, и сколько живу в родной стране, только в школе пару месяцев верила в коммунизм, а так - всегда ждешь худшего, изо дня в день. Но раньше мы были моложе, и муж мог работать грузчиком. Однажды однокурсница Славы увидела его в магазине с ящиком. "Ты что тут делаешь?" "Так, прогуливаюсь с тяжелым ящиком, чтобы здоровье укреплять..." 

Уже год живу без переднего зуба. Нет денег, чтоб вставить. Может, поэтому со мной не заключают договоры? Второй раз съездила в Москву без зуба - и второй раз возвращаюсь без копейки. Без гонорара не вставить зуб, а без зуба нет гонораров. Круг замкнулся. 

- В рай... в рай-он! Поезжайте! 

- Говорю: товарищ лейтенант, Сиротенко опять наблевал прямо на гаубицу! А он: ну и хрен с ним... Но не дай Бог с ними воевать, дай Бог им в военное время успеть быстро погоны снять! 

Мимо прошла проводница, смеясь каким-то русалочьим смехом. 

- Заметили? Она вертит задом, как лисица хвостом! - Тренер то совсем терял дикцию, то вдруг начинал говорить почти внятно. - У меня двести тридцать фотографий - коллекционирую женские попочки. 

- Хорошо, что не мужские, - ответил один солдатик, засыпая на полужеве, с куском курицы во рту. 

- Он зверски прав, - тихо прокомментировали ребята-фехтовальщики, лежащие на верхних полках. 

Тренер продолжал: попы так же прекрасны, как бабочки. Даже можно гадать - по отпечатку сырой попы на песке. 

- У меня все нормально, есть жена, у нее пятки как яблоки! Но есть любовь-линия и любовь-точка. В семье линия, а стало нужно, чтоб были и точки... А вас в район, не пить и на заочное! - Вспомнил, что нужно нести идеи в массы, но своими поступками опровергал их тут же (видимо, эти идеи он сочинил для других, а себя считал исключением). 

В это время проводница прошла обратно, и тренер сделал ей комплимент. В ответ она задумчиво сказала: 

- Еще бы кто-то мне стиральную машину отремонтировал. 

- И тут, как назло, билетов нет! Мы к проводнице: возьмите дембелей! 

- Надо было не к молодой, а к пожилой проводнице, она скорее пожалеет. У нее самой сыновья, - советовал им тренер. 

- Кое-как купили билеты на этот поезд... 

- И хорошо, со мной встретились, вас надо понужать! Я научу, как дальше быть: в район, не пить и на заочное! - Он хотел, чтоб все прогрессивное человечество усвоило его советы. 

Ребята-фехтовальщики (на вид им было по двадцать лет, а потом из разговора стало понятно, что одному шестнадцать, а двум - по семнадцать) пытались отвлечь тренера от стакана, на каждой большой остановке предлагая: "Стоим двадцать минут - выйдем пофехтуем!" (Может, это такая шутка, а может, нет. Длинные сумки с инструментами у них были с собой.) 

Дембеля к вечеру заснули почти все. Тренер пошел к проводнице, сообщив последнему солдатику, остававшемуся рядом: 

- Жена - фотографиня, талантливая, но... такой пылесос! Пока с ней живу, денег никогда не будет! Есть любовь-линия, но совсем другое любовь-точка... 

- Он зверски не прав, - сказал лежащий на верхней полке фехтовальщик. 

- Молчи, щукин сын! - ответил другой. 

Тот послушно умолк. Возможно, такая у него фамилия: Щукин. 

В самом деле, думала я, зачем тренер пошел к проводнице?! Это тоже расхождение слов с делами. В загсе ведь клялся, что будет с женой и в горе, и в радости. К тому же молодым какой пример подает... 

Ребята перебрасывались редкими репликами. 

- Я у него вел-вел, а потом проиграл двенадцать - десять! Он все жертва-жертва, и вдруг... 

- А я не держу дистанцию, раз - и в атаку! Четыре - два я вел, а он бросился, я подсел и снова... 

- Этот, из Москвы, проиграл пятнадцать - два и заревел! Снимает маску: глаза такие... 

- Артемьев выигрывал кубок России, ну и что - сейчас пивом торгует. 

- Из Казахстана, беспонтово, в первый тур не прошел. Юниоры проиграли. 

- Они тормоза такие, не двигаются, не маневрируют. 

Один фехтовальщик был побрит налысо, рана на голове его заклеена пластырем. 

- Что матери скажешь про пластырь? 

- Что-нибудь... 

- Пойду я попью, - сказал тот, кто все время предлагал выйти и пофехтовать. 

В этот миг свет выключился. Наступила тишина. Только днище вагона стучало, как сердце ночи. Хорошо бы поспать, размечталась я. Но тут вернулся юноша с последними новостями о тренере: 

- А мы там целуемся! 

- С проводницей? 

- С Танечкой. 

- Он - говно, - рявкнул раненый. 

- Кто? 

- Градус. 

- Молчи! 

- Не буду я молчать! 

- А ты сам-то! Пришел на дискотеку со своей девушкой и каждые тридцать секунд с ней целуешься! Кто так делает? 

- А что тут такого? Это моя девушка. 

- Молчи! 

Было ясно, что им не хотелось плохо говорить о тренере. Но его поступки натекают на их поведение, вот и бросились на раненого товарища. Реки желчи потекли. Конца этому не предвиделось. 

- Каждые тридцать секунд ты с ней целовался! 

- А что тебе-то! 

- Все должно быть в меру... 

- В меру, да? А у тебя три итальянских наконечника, ты с нами не поделился! Если в меру, зачем три наконечника... 

Крики понеслись по всему вагону: кто есть кто... В их голосах уже мелькали невидимые шпаги. У меня подскочило давление, пришлось выпить две таблетки андипала. В окне елки, как лешие, мелькали. 

- Ребята, - сказала я. - Давайте спать! Ночь ведь. 

- Кому-то хочется спать, а нам не хочется! - бросились они в скандал со мной, обрадовались, что нашли жертву: все-таки хорошо, что можно сорвать зло на постороннем. 

- Мама никогда вам не говорила, что вы не одни на белом свете? Что надо уважать и других людей! 

- Не трогайте мою маму, мы ведь вашу не трогаем! 

- Так я вам не мешаю спать. 

- А мы не хотим спать. 

- Хорошо. Не спите. Но молча. Можно лежать и думать, для чего голова-то дана. 

- Не указывайте. 

- Послушайте: Бог не для одних вас создал этот мир, этот вагон. 

- Он вообще не создавал ничего! 

- Зачем вы говорите такие слова? Молчите лучше, а то отвечать потом придется. 

- Не придется. Вы знаете, что Гитлер - в раю? 

- Боже мой, да что же это за языки у вас, остановитесь же! 

- А вы что - философ? Можете с нами поспорить на эту тему? 

- Нет, я - писательница, спорить не хочу, я спать буду. 

- Вот и напишите рассказ, как мы не давали вам спать. 

- Кому это интересно? Рассказ должен ситуацию просветлять, а не затемнять. Тем более, что вы - люди неплохие, а вырастете - будете вообще хорошими, просто разнервничались... это бывает. Сейчас давайте все замолчим. 

Ребята пошептались, куда-то вышли (может, покурить, но точно не знаю), потом вернулись и тихо улеглись. Больше я не слышала от них ни слова. Почему? Сие тайна великая есть. Честно, не знаю, в чем дело. В Перми я вышла, а поезд пошел дальше, в Сибирь. 

Меня встречали дочери и муж. В глазах у них стояли вопросительные знаки: везу ли я договоры, авансы. Сразу сказала, что нет. Повисло молчание. На привокзалке младшая дочь заметила: 

- Зато мама вышла с выражением рассказа на лице! 

Слишком хорошо они меня знают. Да, если б заключила договор, ехала б в купе, этой встречи с фехтовальщиками не было б... А так я поняла причину многих российских невзгод: слово расходится с делом. Всегда в чем-то проигрываешь, а в чем-то выигрываешь. Только так и бывает. О жизнь, ты прекрасна, прекрасна! 
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