Банана Ёсимото

ТЕНЬ ПРИ ЛУННОМ СВЕТЕ

(рассказ)

***

У Хитоси всегда был при себе колокольчик, прикрепленный к портмоне, в котором он держал свой проездной билет. Хотя это была безделушка, которую я подарила ему, еще когда мы не были влюблены, ему было суждено никогда с ним не расставаться.

Мы познакомились с ним, когда ученики второго класса повышенной школы отправились в путешествие, хотя мы и были в разных группах. Поскольку во время путешествия каждая группа двигалась по особому маршруту, мы оказались все вместе только во время поездки на скоростном поезде «Синкансэн». Мы пожали друг другу руки, когда по прибытии шутливо прощались на платформе. И вдруг я вспомнила про колокольчик с кошки, завалявшийся в кармане моей школьной формы. Со словами: «Подарок на прощанье» я протянула ему колокольчик.

— Что это такое? — рассмеялся он, с особой осторожностью взял его с моей ладони и завернул в носовой платок.

Я очень удивилась, потому что это было совсем нетипично для юноши его возраста.

Оказалось, что это любовь.

То ли потому, что колокольчик был подарен именно мной, то ли потому, что Хитоси привык бережно относиться к любому подарку, но в мгновение ока я прониклась к нему симпатией.

Этот колокольчик соединил наши сердца. Во время путешествия мы постоянно слышали его звон. Всякий раз, когда он звенел, то напоминал обо мне, а я непроизвольно вспоминала дни до того, как отправилась в путешествие, я проводила время, представляя, что мне слышится звон колокольчика под далеким, безбрежным небом, и вспоминала того, у кого он сейчас. Когда мы вернулись, началась наша страстная любовь.

С той поры почти четыре года и днем, и ночью, в разных обстоятельствах колокольчик всегда был с нами. При первом поцелуе, при крупных ссорах, при ясной погоде, в дождь и снег, в нашей первой постели, когда мы смеялись и плакали, слушали музыку или смотрели телевизор, всякий раз, когда мы были вместе и Хитоси вынимал этот футляр, который использовал как бумажник, оттуда доносился слабый, но ясный звук. И этот милый-милый звук потом еще долго продолжал звучать в ушах. Задним числом то, что я его слышала, можно приписать сентиментальности. Однако я настаиваю, что именно так оно и было.

В глубине души я считала это странным. Иногда, как бы пристально я ни смотрела на Хитоси, мне казалось, что его нет. Много раз, когда он спал, я могла проникнуть в него, только приложив ухо к его сердцу. Даже при виде улыбающегося лица Хитоси мне непроизвольно приходилось напрягать зрение, чтобы его рассмотреть. И в окружающей его атмосфере, и в выражении лица всегда было что-то прозрачное. Поэтому меня постоянно преследовало ощущение какой-то бесчувственности в нем. Не было ли это предчувствием того, чего я не смогу избежать?

Возлюбленный должен умереть, прожив долгую жизнь, а я потеряла его в двадцать, и тогда я так страдала, что мне показалось: я утратила даже способность дышать. С той ночи, когда он умер, моя душа отправилась в какое-то другое пространство и почему-то никак не возвращалась. Я почему-то уже не могла смотреть на мир как прежде. Голова моя была как в тумане, то всплывая, то снова погружаясь, я пребывала все дни в страшной депрессии. Я предчувствовала, что мне предстоит испытать то, чего лучше бы никогда не узнать за свою жизнь (аборт, проституция, тяжелая болезнь).

Мы же были еще так молоды, и, возможно, это была еще не последняя наша любовь! Тем не менее за нашу короткую жизнь мы были свидетелями многих драм. Мы оказались глубоко привязанными друг к другу. Мы выстроили наши четыре года, тщательно взвешивая все события, познавая их одно за другим.

И теперь я могу выкрикнуть: «О, эти идиотские боги! Я так любила Хитоси, что была готова ради него умереть!»

После смерти Хитоси прошло два месяца. Каждое утро я стояла у перил моста через реку и пила горячий чай. Поскольку я не могла заснуть, то начала бегать трусцой по ночам. Именно в этом месте на обратном пути я делала передышку.

Самым страшным для меня было спать по ночам. Но еще ужаснее был шок, который я испытывала при пробуждении. Я боялась того непроглядного мрака, который окутывал меня, когда, просыпаясь, я понимала, в каком состоянии нахожусь. Всякий раз мои сны были связаны с Хитоси. И независимо от того, встречалась я с Хитоси или нет в своих мучительных, зыбких сновидениях, я понимала, что это был только сон, а в действительности уже никогда больше с ним не встречусь. Поэтому я старалась оставаться в царстве снов и не просыпаться. При мысли, что придется снова заснуть, на меня накатывали волны холодного пота, подступала тошнота, и я с раскрытыми глазами встречала холодный рассвет. Сквозь занавески начинал пробиваться голубоватый свет, и меня выбрасывало в это бездыханное пространство. И тогда мне было так одиноко и печально, что казалось, будет лучше вернуться в сон. И на рассвете, когда я уже совершенно не могла спать, я продолжала страдать совсем одна, вспоминая свои сны. Только тогда я полностью просыпалась. Окончательно измученная бессонницей и страхом перед одиночеством, напоминающим длительное безумие в ожидании первых утренних лучей света, я решилась бегать. Я купила дорогой трикотажный костюм и кроссовки, даже маленький алюминиевый термос. Я подумала, что начинающие всегда того и гляди переусердствуют, но все же лучше обо всем позаботиться заранее.

Я начала бегать сразу после весенних каникул. Я добегала до моста, потом возвращалась домой, где тщательно простирывала полотенце и спортивный костюм, и, положив их в сушилку, помогала матери готовить завтрак, после чего немного спала. Так текла моя жизнь. По вечерам я встречалась с друзьями, мы смотрели видео, я делала все возможное, только бы не оставалось свободного времени. Но все усилия были бесполезными. Единственное, чего мне хотелось, — это встретить Хитоси. Но я пыталась изо всех сил продолжать двигать руками, телом, душой. Мне хотелось верить, что если я буду, хотя бы бессознательно, продолжать эти усилия, то однажды может случиться прорыв. Этому не было никакой гарантии, но я верила, что смогу этого добиться. Когда умерла моя собачка, а позже — птичка, мне пришлось испытать нечто похожее. Но сейчас все было совершенно иначе. В полной безнадежности, высыхая, проходили день за днем, а я продолжала думать, повторяя как молитву: «Все нормально, все нормально. Однажды настанет день, который вытащит тебя отсюда».

В том месте, где во время бега я поворачивала обратно, река становилась широкой и разделяла город напополам. Чтобы добежать до перекрывающего ее белого моста, у меня уходило минут двадцать. Это место я особенно любила. У нас часто были там свидания с Хитоси, который жил через реку. Даже после его смерти я любила это место.

На совершенно безлюдном мосту, под звуки журчащей воды, я медленно потягивала горячий чай из фляжки и передыхала. Белая набережная уходила в бесконечность, синяя рассветная дымка расстилалась над городом. Когда я стояла там, в чистом, покалывающем, холодном воздухе, мне казалось, что я совсем близко от того места, которое именуется «смертью». И в самом деле, только в этой совершенно прозрачной, ужасно печальной атмосфере я испытывала облегчение. Исчезало самоистязание. Без этого момента у меня не было бы способности обрести веру в себя и продолжать жить день за днем. Меня саму удивляло, насколько важна была для меня эта атмосфера.

Утром я внезапно проснулась оттого, что мне приснился дурной сон. Было полшестого. На рассвете, предвещавшем ясный день, я, как обычно, переоделась и вышла на улицу. Было еще темно, вокруг ни души. Было ужасно холодно, улицы тонули в белом тумане. Бледно-голубое небо с востока начинало постепенно краснеть.

Усилием воли я заставила себя побежать. Дышать было трудно. У меня мелькнула мысль, что бежать невыспавшейся — значит только причинять страдания своему телу, но я сразу выкинула эту мысль из затуманенной головы, решив, что отосплюсь по возвращении. Когда я бежала по совершенно бесшумным улицам, мне было трудно контролировать свое сознание.

Шум реки слышался все ближе, цвет неба постоянно менялся. Наступал прекрасный, ясный день.

Наконец я добежала до моста и, как всегда, облокотилась на перила, рассеянно глядя на укутанные дымкой улицы, как бы погруженные на дно бледно-голубого воздуха. Яростно шумела река, сметая все и вся белым пенящимся потоком. Дующий с реки холодный ветер слизывал пот с моего лица. На все еще холодном мартовском небе уныло висел полумесяц. Белый пар изо рта. Не отводя глаз от реки, я сняла крышку с термоса, налила себе чаю и собиралась его выпить.

Я вздрогнула, когда за моей спиной раздался голос:

— Что это за чай? Я бы тоже охотно выпила!

Я так перепугалась, что уронила термос в реку. Только крышка с горячим чаем осталась у меня в руке.

Представляя любые неприятности, я обернулась и увидела улыбающуюся женщину. Я сразу поняла, что она старше меня, но никак не могла определить ее возраст. Около двадцати пяти… У нее была короткая стрижка и ясные большие глаза. На ней было тонкое белое пальто, но казалось, что она совсем не чувствует холода. Видимо, она уже некоторое время стояла позади меня.

Потом несколько сладковатым голосом, слегка в нос, она сказала:

— Это сильно напоминает сказку братьев Гримм, а может быть Эзопа, про собаку, — и рассмеялась.

— В том случае, — холодно сказала я, — собака выпустила из пасти кость, увидев в воде свое отражение. Ее никто не напугал.

С улыбкой она сказала:

— Я с удовольствием куплю вам новый термос.

— Благодарю, — сказала я, ответно улыбнувшись.

Она говорила настолько спокойным тоном, что я ничуть не испугалась и решила, что у нее ничего против меня нет. Она совсем не выглядела чокнутой или заблудившейся после пьянки по дороге домой на рассвете. У нее был понимающий, холодный взгляд, так смотрят люди, которые сполна испили чащу горестей и радостей этой жизни. Поэтому и пронизывающий воздух как-то вдруг изменился.

Сделав глоток оставшегося у меня чаю, чтобы промочить пересохшее горло, я протянула ей чашку.

— Хорошо. Потом купите. Это чай «Пул».

— О! Я очень его люблю, — сказала она и взяла чашку своей тонкой рукой. — Я только что сюда приехала. Я издалека.

Она окинула взглядом реку, и в ее глазах засветился восторг путешествующего.

— Как турист? — спросила я, недоумевая, что могло бы привести ее в это ничем не примечательное место.

— Да, именно здесь можно увидеть то, что случается раз в сто лет, — ответила она.

— Хотите что-то посмотреть?

— Да, если все состоится.

— А что именно?

— Пока это тайна, но потом я непременно все вам расскажу. Потому что вы поделились со мной чаем, — сказала она и рассмеялась.

Я с трудом успела разобрать ее последние слова. Отчетливо ощущалась атмосфера наступающего утра, казалось, что она заполоняет весь мир. Лучи восходящего солнца слоями белого подрагивающего света пронизывали воздух.

Я решила, что пора возвращаться, и сказала: «Пока!», но она посмотрела на меня ясными глазами и сказала:

— Меня зовут Урара. А вас?

— Сацуки, — ответила я.

— Давайте в ближайшем будущем снова встретимся, — сказала Урара, помахав мне на прощанье рукой.

Я помахала ей в ответ и пошла через мост.

Я не совсем поняла, что ей от меня было нужно, но мне показалась, что она живет совсем не так, как большинство людей. Когда побежала, мои сомнения возросли, я обеспокоенно обернулась и увидела, что Урара все еще стоит на мосту. Я видела ее профиль, она смотрела на реку. Я была потрясена. У нее было совсем иное лицо, чем когда она разговаривала со мной. Такого мрачного выражения видеть мне еще не доводилось. Заметив, что я остановилась, она снова широко улыбнулась и помахала рукой. Я растерянно помахала ей в ответ и побежала дальше.

«Кто она такая на самом деле?» — некоторое время размышляла я. И в то утро при лучах восходящего солнца в моей полусонной голове все более и более отчетливо вырисовывался облик этой странной женщины по имени Урара.

У Хитоси был очень странный младший брат. Его образ мыслей, отношение к происходящему становились все более и более необычными. Казалось, что он вырос в совсем иной среде, откуда его вдруг выбросили и заставили родиться в этом месте. Таким он всегда мне и представлялся с того момента, когда я впервые его увидела. Он был младшим братом покойного Хитоси, и его звали Хиираги. В этом месяце ему должно было исполниться восемнадцать.

Мы договорились встретиться с ним в кафе на четвертом этаже универмага. Хиираги пришел туда по дороге из школы в платье школьницы.

Вначале мне было очень неловко, но поскольку он вошел в кафе как ни в чем не бывало, я успокоилась.

Присев напротив меня, он сразу выпалил:

— Давно ждешь?

Когда я покачала головой, он широко улыбнулся.

После того как он сделал заказ, официантка осмотрела его с головы до ног и с удивленным видом сказала:

— Слушаюсь!

Внешне Хиираги не очень был похож на Хитоси, но иногда, когда я замечала движения его рук или выражение лица, у меня замирало сердце.

— О! — восклицала я в такие минуты, повышая голос.

— В чем дело? — спросил Хиираги, глядя на меня и держа чашку в руке.

— Ты напоминаешь мне его, — сказала я.

Обычно он говорил: «Я буду как Хитоси» и старался быть похожим на брата. Мы оба смеялись. Только так, забавляясь, нам обоим удавалось залечивать раны на наших сердцах.

Я потеряла любимого, а он потерял одновременно и брата, и любимую.

Его девушка, Юмико, была одного возраста с ним, маленькая красотка, прекрасно игравшая в теннис. Мы все четверо были примерно одного возраста и часто вместе отправлялись куда-нибудь поразвлечься. Когда мы ехали домой к Хитоси, Юмико была с Хиираги, и мне трудно подсчитать, сколько ночей мы проводили за играми.

Однажды ночью, когда Хитоси подвозил Юмико домой к станции, чтобы оттуда она поехала домой к Хиираги, случилась авария. Хитоси не был в этом виноват. Но они оба погибли.

— Значит, ты бегаешь трусцой?

— Да, — ответила я.

— Почему же тогда ты так растолстела?

— Наверное, потому, что я целый день валяюсь в постели, — со смехом сказала я.

На самом же деле всем было видно, что я сильно похудела.

— Занятия спортом не идут тебе на пользу. Именно так. Но тут неподалеку открыли одну славную закусочную, где подают очень вкусные какиагэдоны. Они очень калорийные. Давай съедим, прямо сейчас! — сказал он.

Хотя у Хитоси и Хиираги характеры были совершенно разные, они были воспитаны так, что умели вести себя искренне, без щегольства или самоунижения. Это была та самая искренность, когда заворачивают колокольчик в носовой платок.

— Годится, — согласилась я.

На Хиираги тогда была школьная форма Юмико.

После смерти Юмико он начал носить ее в школе, хотя там униформы не требовалось. Юмико любила носить школьную форму.

И его, и ее родителям это очень не нравилось, они настаивали, что Юмико была бы недовольна, увидев его в юбке. Однако Хиираги только смеялся и не обращал на них никакого внимания. Когда я спросила, носит ли он это платье из соображений сентиментальности, он ответил, что вовсе нет. Мертвых не вернуть, а вещи остаются такими, какие они есть. Так ему намного приятней.

— Хиираги, и до каких пор ты собираешься это носить? — спросила я его.

— Не знаю, — немного помрачнев, ответил он.

— А тебе не говорят, что это странно? Никто в школе над тобой не издевается?

— Нет, они все знают, что я такой! — ответил он. — Но девчонок это раздражает. Возможно, они считают, что если я ношу юбку, то лучше их понимаю.

— Неплохая мысль! — рассмеялась я.

За стеклом по этажу сновали оживленные покупатели. В тот вечер все посетители универмага в сияющих весенних одеждах казались счастливыми.

И тут мне все стало ясно. Его матроска— то же самое, что для меня бег трусцой. Она выполняла точно такую же функцию. Я не решаюсь быть столь странной, как он, поэтому решила удовольствоваться джоггингом. Поскольку ничто подобное его бы не устроило, он решил носить девичью матроску. Все что угодно годилось, чтобы только придать силу его страдающему сердцу. Чтобы как-то отвлечься, заполнить зияющую пустоту.

В последние два месяца и у меня, и у Хиираги появилось на лице выражение, какого никогда прежде не было. Выражение, свидетельствующее о том, как сильно нам приходится бороться, чтобы не думать о том, что мы потеряли. Если мы внезапно об этом вспоминали, то на нас непроизвольно наваливалась тяжесть этой утраты, и наши лица выражали чувство одиночества людей, стоящих посреди этого мрака.

— Если мы собираемся где-то поужинать, — сказала я, вставая, — мне нужно позвонить домой. А тебе нужно, Хиираги-сан? Ты можешь сегодня поужинать не дома?

— Разумеется. Сегодня мой отец отправился в командировку.

— Значит, мама осталась одна. Может быть, тебе лучше поехать домой?

— Нет, ничего страшного. Я что-нибудь ей куплю. Еще рано, и она наверняка не начала готовить ужин. Я все оплачу, и она получит ужин от сына.

— Неплохая идея, — сказала я.

— Думаю, что ей понравится, — весело рассмеялся Хиираги. И этот юноша, обычно казавшийся слишком взрослым, сейчас выглядел на свой настоящий возраст.

Однажды зимним днем Хитоси сказал:

— У меня есть младший брат. Его зовут Хиираги.

Тогда я впервые узнала о существовании его младшего брата. Это было, когда под набухшим и обещающим снегопад серым небом мы поднимались по длинной каменной лестнице за школой. Засунув руки в карманы пальто и выдувая облачка белого пара, Хитоси сказал:

— Но он более взрослый, чем я.

— Более взрослый? — рассмеялась я.

— Как тебе объяснить? Он прочнее стоит на ногах. Но в семье он почему-то странным образом напоминает ребенка. Вчера наш отец порезал руку о стекло, мой брат совершенно растерялся, ужасно растерялся. Казалось, что для него небо с землей поменялись местами. Я сейчас вспомнил об этом, потому что это было нечто невообразимое.

— Сколько ему лет?

— Кажется… пятнадцать.

— Он похож на тебя? Мне бы хотелось с ним познакомиться.

— Учти, что он очень странный. Трудно предположить, что мы с ним братья. Если ты с ним познакомишься, то, возможно, я стану тебе неприятен. Очень уж он странный, — сказал Хитоси и изобразил типичную для старшего брата снисходительную улыбку.

— Значит, если твой брат такой странный, ты, несмотря на закрепленную временем мою любовь, готов познакомить меня с ним только по прошествии нескольких лет?

— Нет, я пошутил. Все будет нормально. Вы с ним наверняка сойдетесь. Ты сама немного странная, а Хиираги обожает необычных людей.

— Хороших людей?

— Именно так! — рассмеялся Хитоси, не поворачивая головы. В такие моменты он всегда сиял.

Лестница была очень крутой, и я поднималась, задыхаясь. В стеклянных окнах белого здания школы отчетливо отражалось темнеющее зимнее небо. Я хорошо помню, как за ступенью ступень поднималась по лестнице в своих черных туфлях, гольфах и форменной школьной юбке.

На улице уже была ночь, пропитанная запахами весны. Я испытала некоторое облегчение, что теперь школьная матроска Хиираги была скрыта под плащом. Свет от окон универмага струился на мостовую, отчего лица прохожих в плотной толпе казались побелевшими. Ветер разносил теплые ароматы, и хотя ощущалось дуновение весны, было холодно, поэтому я достала из кармана перчатки.

— Тут неподалеку от моего дома есть заведение, где подают тэмпура. Это в нескольких минутах ходьбы, — сказал Хиираги.

— Значит, мы пойдем через мост, — сказала я и замолчала, вспомнив о встрече на этом мосту с Урара. С той встречи я ежедневно бегала по утрам, но больше ее не видела… Я погрузилась в размышления, и тут Хиираги вдруг громко сказал:

— Да ты не волнуйся! Конечно же, я тебя отвезу домой!

Вероятно, он принял мое молчание за тревогу о том, как я буду добираться до дома.

— Не беспокойся! Еще не поздно, — растерянно сказала я, поскольку в моем сознании мелькнула мысль: «Ты… ты напоминаешь мне его». Ему даже не надо было притворяться, он был в точности как Хитоси. Стремление держаться отстраненно от других людей, и инстинктивно вырывавшаяся холодность и прямолинейность всегда вызывали у меня ощущение прозрачности, которое пронизывало меня. И тут я отчетливо вспомнила это ощущение. Это было приятно, но в то же время больно.

— Недавно, когда я бегала утром, мне встретился на мосту странный человек. Я просто об этом вспомнила, — сказала я, когда мы наконец пошли дальше.

— Странный человек? Мужчина? — улыбнулся Хиираги. — Занятия по утрам джоггингом опасны.

— Ничего такого. Это была женщина. Такая женщина, которую трудно забыть.

— Может быть… тебе удастся снова ее встретить.

— Может быть…

Мне и в самом деле хотелось снова встретиться с Урарой. Хотя я видела ее только один раз. Я вспомнила выражение ее лица, от которого у меня замерло сердце. Только что она была мягкой, улыбающейся, и вдруг мне показалось, что это ведьма, превратившаяся в человека, которая вдруг осознала, что дала выход своим чувствам, что непозволительно, и запретила себе это. Такое ощущение трудно забыть. Я никогда не испытывала такого страдания и отчаяния. Возможно, мне еще только предстоит все это познать…

Мы подошли к оживленному перекрестку. И Хиираги, и я стало немного не по себе. Это было то самое место, где погибли Хитоси и Юмико. И сейчас мимо стремительно проносились машины. Мы с Хиираги стояли рядом перед красным светофором.

— Не водятся ли здесь привидения? — с улыбкой спросил Хиираги, но при этом в глазах его не было и намека на улыбку.

— Я так и думала, что ты это скажешь, — попыталась я улыбнуться в ответ.

Река огней машин текла мимо. Только светофор пятном застыл в темноте. Здесь погиб Хитоси. Меня начало медленно заполнять чувство торжественности. В том месте, где умер твой любимый, время навеки останавливается. Люди часто молятся: «Раз я стою на этом месте, пусть и мне передадутся перенесенные им страдания». Так и при посещении старых замков или прочих древних мест ощущаешь телом присутствие людей далекого прошлого, которые там ходили. Когда я слышала подобные рассказы, то думала: «О чем они говорят?» Но теперь я сама это ощутила и поняла.

Этот перекресток, эти здания, ряд магазинчиков, тонущие в ночных красках, были последним, что видел Хитоси. И это было еще так недавно.

Интересно, испугался ли он тогда? Вспомнил ли хотя бы на мгновение обо мне?.. Висела ли тогда луна так высоко в небе, как сейчас?

— Зеленый! — подтолкнул меня в плечо Хиираги, потому что я слишком засмотрелась на луну.

Испускаемый ею, похожей на жемчужину, слабый белый свет казался необычайно прекрасным.

— Удивительно вкусно! — сказала я, когда мы ели какиагэдон, сидя у стойки в этой маленькой новой харчевне, еще пахнущей свежим деревом, а мой аппетит только разгорался.

— Правда? — откликнулся Хиираги.

— Да, очень вкусно. Настолько вкусно, что я рада, что еще жива, — сказала я. Я настолько сильно выразила свое восхищение вкусом блюда, что человек за стойкой даже смутился.

— Совершенно верно! Я так и знал, что ты это скажешь! У тебя правильный вкус. Я рад, что тебе это нравится.

Выпалив это на одном дыхании и продолжая улыбаться, Хиираги пошел заказать порцию, попросив доставить ее домой для его матери.

«До чего же я упрямая, — думала я, склонившись над миской с какиагэдон, — мне так и придется продолжать жить, все глубже и глубже увязая в темноте, но что я могу поделать? Мне хочется, чтобы этот мальчик поскорее расстался со своей дурацкой матроской и стал таким улыбчивым, каким я только что его видела».

Был полдень. Вдруг зазвонил телефон.

Я была простужена, даже от джоггинга отказалась, и валялась в постели. Звонок телефона настойчиво врывался в мою слегка горячечную голову, и я, качаясь, встала с постели. Видимо, в доме никого не было, и мне пришлось пройти по коридору и взять трубку.

— Алло?

— Извините, это Сацуки-сан? — раздался незнакомый женский голос.

— Да, это я, — недоумевая, ответила я.

— Это Урара, — донеслось с другого конца провода.

Я растерялась. Эта женщина всегда пугает меня своей неожиданностью. Я никак не ожидала услышать звонок от нее.

— Извините, что вас потревожила. У вас не найдется времени, чтобы со мной встретиться?

— А-а… разумеется. Но зачем? Как вы узнали мой номер? — растерянно спросила я.

Видимо, она звонила из будки, потому что был слышен шум проезжающих машин. До меня донеслось ее хихиканье.

— Я просто решила почему-то, что должна его узнать, и он сам собой стал мне известен, — сказала Урара, словно произнося заклинание.

Она сказала это настолько естественно, что я даже не удивилась.

— Встретимся на пятом этаже универмага напротив станции, в том отделе, где продают термосы, — сказала она и повесила трубку.

«В обычной ситуации я никуда не вышла бы, а продолжала спать, поскольку чувствую себя неважно», — подумала я после того, как опустила трубку. В ногах ощущалась слабость, и я почувствовала, что температура еще больше поднялась. Но при всем том мне было любопытно увидеть ее снова, и я начала собираться. Где-то в глубинах моего сердца мерцал огонек, как бы подсказывающий: «Иди, не прогадаешь!»

Оглядываясь назад, теперь я понимаю, что судьба иронично подставила мне лестницу, которой нельзя было не воспользоваться. Пропустив даже одну ступеньку, я никогда не смогла бы взобраться наверх. Возможно, движущим стимулом был для меня тот слабый свет, который еще мерцал в моем почти умершем сердце. Это был тот самый свет в темноте, без которого я могла бы спать намного крепче.

Я оделась потеплее и села на велосипед. Был теплый солнечный полдень — казалось, что наступила настоящая весна. Лицо обвевал словно только что зародившийся ветерок, на душе было легко. Деревья на улице начали выпускать крошечные листочки. Голубое небо застилала легкая дымка, уходящая далеко за границы города.

Но даже при виде такого зарождающегося пробуждения природы у меня внутри ничего не колыхнулось. Почему-то мое сердце не желало реагировать на эту весеннюю атмосферу. Она отражалась только на поверхности, как в мыльных пузырях. По улицам сновали люди, которые выглядели счастливыми, и солнечный свет отражался на их волосах. Все вокруг дышало, все усиливался блеск сохранявших свою мягкость солнечных лучей. И в этой дышащей жизнью атмосфере только мое сердце оставалось прикованным к пустому зимнему городу и к реке на рассвете. В тот момент мне хотелось вырваться из этого наваждения.

Спиной к выставленным на полках термосам стояла Урара. На ней был розовый свитер, ярко выделявшийся в толпе. Тогда мне показалась, что она моя сверстница.

— Добрый день! — окликнула я ее.

— Ты простужена? — спросила она. — Извини меня. Я не знала об этом, когда позвонила.

— Это так заметно по моему лицу? — улыбнулась я.

— Ага, оно слишком красное. Давай быстро что-нибудь выберем. Какой тебе больше нравится? — она повернулась к витрине. — Может быть, ты хочешь большой термос? Или, если ты носить его с собой, когда бегаешь, лучше тот, который поменьше? Вот этот почти такой, как ты тогда уронила в реку. Но если тебе приятнее китайское оформление, пойдем в отдел, где продаются изделия из Китая.

Она произнесла это с таким жаром, что я почувствовала, как от радости покраснела.

— Хорошо, вот этот белый, — указала я на блестящий маленький термос.

— Мм… у клиента хороший вкус, — сказала Урара и купила его мне.

Когда мы пили чай в маленьком кафе на крыше, она сказала:

— Это я принесла тебе, — и достала из кармана плаща маленький сверток. Потом еще один, еще один. Я смотрела на нее вытаращенными глазами. — Один владелец чайной лавки дал мне это на прощанье. Здесь разные чаи из трав, чаи с ячменем, еще китайские чаи. Названия написаны на упаковке. Можешь заваривать их в термосе.

— Благодарю вас… — ответила я.

— Не за что. Это по моей вине ты уронила тогда термос в реку, — рассмеялась Урара.

Был ясный, прозрачный день. Улицы были залиты каким-то немного грустным светом. Разделяя город на участки света и тени, по небу медленно плыли облака. Стоял тихий полдень. Если не считать того, что нос у меня был забит и я почти не ощущала запаха того, что пью, в царившем спокойствии я почти забыла о мучивших меня проблемах.

— Кстати, — спросила я, — как вы на самом деле узнали номер моего телефона?

— На самом деле, — сказала она, — я долгое время жила одна, переезжая с места на место, и у меня выработалась способность чувствовать вещи. Я и сама точно не помню, когда со мной это произошло. Я просто подумала: «Какой же номер у Сацуки-сан?» Когда я набирала номер, рука сама выбирала цифры, и я, как обычно, попала.

— Как обычно? — усмехнулась я.

— Да, как обычно. Если я ошибаюсь номером, то извиняюсь, смеюсь и вешаю трубку. Но тогда мне становится стыдно перед самой собой, — сказала Урара и расхохоталась.

Мне хотелось верить, что она именно таким, а не каким-то обычным способом вычислила мой номер. Она производила впечатление именно такого человека. Мне показалось, что где-то в глубинах сердца я знаю ее уже давно, и от радости новой встречи мне захотелось заплакать.

— Я хочу поблагодарить вас за сегодняшний день. Я была счастлива, как при встрече с любимым.

— Тогда я передаю тебе наставление от возлюбленного. Послезавтра нужно избавиться от этой простуды.

— Почему послезавтра? Мы должны куда-то пойти?

— Именно так. Годится? Только никому об этом не говори! — слегка понизив голос, прошептала Урара. — Послезавтра до полшестого утра приходи на то место, где мы встретились. Возможно, тогда ты кое-что сможешь увидеть.

— Что это означает? Что именно? Нечто невиданное? — меня захлестнул поток сомнений.

— Да. Но все зависит от погоды, а также и от твоего состояния. Поскольку это очень зыбкая вещь, я не могу дать гарантии. Однако моя интуиция подсказывает мне, что между тобой и этой рекой существует какая-то глубокая связь. Поэтому я почти уверена, что ты сможешь это увидеть. Послезавтра в этом месте, если все условия совпадут, ты сможешь увидеть то, что случается только раз в сто лет. Своеобразное видение… Извини, я говорю только: «Возможно».

Такое объяснение мало что прояснило, только озадачило меня. Но при этом я вспомнила, что давно уже ничто так меня не волновало.

— Это что-то приятное?

— Да… бесценное. Впрочем, тебе самой решать.

Мне самой решать.

Когда я такая ослабленная, когда у меня нет сил защититься…

— Хорошо, я непременно приду, — улыбнулась я.

Связь между мной и рекой. Хотя мое сердце усиленно стучало, я решительно сказала себе: «Yes!» Для меня эта река была границей между Хитоси и мной. Стоило мне представить себе этот мост, как я видела стоящего там и ждущего меня Хитоси. Я всегда опаздывала, а он всегда уже был там. И всякий раз когда мы прощались, то расходились от реки в разные стороны. Так было и в самый последний раз.

— Значит, сейчас ты отправляешься к Такахаси? — спросила я. Это был наш последний разговор с Хитоси, когда я еще была счастливой и более пухленькой, чем сейчас.

— Да, но вначале заскочу домой. Мы все уже давно не собирались вместе.

— Привет всем от меня. Хотя я знаю, о чем вы болтаете в своей мальчишеской компании!

— Тебе это не нравится? — рассмеялся он.

Мы провели целый день только развлекаясь и теперь были немного навеселе. Пронзительно холодная зимняя дорога лежала под восхитительным звездным небом, и я была в приподнятом настроении. Ветер ласкал мои щеки, а звезды мерцали. Наши руки, соединенные в кармане его плаща, были теплыми и мягкими.

— Но только не подумай, что я когда-нибудь говорил про тебя что-нибудь плохое! — как бы что-то вспомнив, выпалил Хитоси, и мне пришлось уткнуться носом в шарф, чтобы заглушить смех.

Тогда мне показалось странным услышать такое после четырех лет страстной любви. Сейчас мне кажется, что тогда я была на десять лет моложе. Послышалось слабое журчание реки, отчего наше прощание стало еще более печальным.

А потом — мост. Мост, на котором мы расстались, чтобы больше не встретиться. Источая холод, громко шумела река, и дующий с нее ветер обдувал лицо. И под этот шум реки под звездным небом мы обменялись коротким поцелуем и, улыбаясь, расстались, вспоминая о том, как приятно провели зимние каникулы. Звучание колокольчика исчезло в ночи. Нам с Хитоси нравился этот звук.

Между нами бывали яростные ссоры и иногда мелкие развлечения на стороне. Мы страдали от невозможности найти равновесие между желанием и любовью, еще будучи детьми. Мы многократно ранили друг друга. Поэтому мы далеко не всегда были счастливы, порой наше сосуществование было невыносимым. И все же это были незабываемые четыре года. И в этот прекрасный для нас обоих день все закончилось. От того дня, в таком чудесном, прозрачном зимнем воздухе у меня, когда я оглянулась, осталась в памяти только растворяющаяся в темноте черная куртка Хитоси.

Для меня эта сцена омыта слезами. Вернее, каждый раз, когда я представляю эту сцену, то начинаю плакать. Сколько раз мне снилось, как я бегу за ним через мост и кричу: «Не надо! Вернись!» И во сне Хитоси улыбается мне и говорит: «Раз ты меня остановила, то я не умру».

Иногда я вспоминаю об этом и днем, и тогда я стараюсь удержаться и не рыдать на людях. А сейчас, когда он так беспредельно далеко, мне кажется, что он все больше и больше отдаляется от меня.

Я рассталась с улыбающейся Урарой, исчезнувшей на улице, воспринимая обещание «увидеть что-то на реке» наполовину в шутку, а отчасти с надеждой.

Я решила, что, даже если это чистая чушь, будет неплохо пробежаться ранним утром, вдыхая полной грудью воздух, чтобы убедиться, что меня одурачили. Она показала моему сердцу радугу. Благодаря ей в него проник ветер, напомнивший, что можно волноваться в предчувствии чего-то неизведанного. Даже если ничего не произойдет, возможно, мы будем стоять рядом и наслаждаться утренними отблесками на холодном речном потоке. Все равно это будет здорово.

Так размышляла я, расставшись с ней и не забыв взять термос. По дороге к стоянке возле станции, где я оставила свой велосипед, я заметила Хиираги.

Это было средь бела дня, а весенние каникулы в университетах и школах еще не начались. Он был не в ученической форме, видимо, прогуливал занятия. Я усмехнулась.

Я могла бы помчаться с радостными криками, но, поскольку у меня была температура, сил у меня было мало, я направилась к нему размеренным шагом. И тут он повернулся и пошел в том направлении, куда шла я, поэтому я автоматически пошла за ним следом. Он шел быстро, я за ним не могла угнаться, поэтому скоро отстала.

Я наблюдала за Хиираги. В обычной одежде он был достаточно привлекателен, чтобы прохожие обращали на него внимание. Одетый в черный свитер, он шел легко, высокий, с длинными руками и ногами, расслабленный. Неудивительно, думала я, глядя на него сзади, что, когда после смерти Юмико он начал носить девическую матроску, девушки не обращали на него никакого внимания. Нелегко потерять одновременно старшего брата и возлюбленную. Это было пределом невероятного. Возможно, будь я бесхозной школьницей старших классов, то захотела бы вернуть его к жизни и полюбила бы его. Для девушек в этом возрасте нет ничего более привлекательного.

Стоило мне только окликнуть его по имени, как он обернулся бы с улыбкой. Я это знала. И при этом мне почему-то не хотелось окликать его, когда он так одиноко шел по улице. Мне казалось, что никто посторонний не может ему помочь. Возможно, причиной тому была моя страшная усталость. Ничто не проникало сразу в мою душу. Единственное, чего мне хотелось, — чтобы как можно быстрее наступил тот день, когда воспоминания будут просто воспоминаниями. Но чем больше я об этом думала, тем длиннее казалась дорога, а при мыслях о будущем мне становилось еще грустнее.

Вдруг Хиираги остановился, и я машинально остановилась тоже. «Теперь я уже и в самом деле слежу за ним», — подумала я и уже собиралась направиться к нему и окликнуть, как вдруг заметила, что рассматривает Хиираги, и приостановилась.

Он смотрел в витрину магазина теннисных принадлежностей. Я прекрасно понимала застывшее выражение на его лице, когда он смотрел на витрину. Казалось, что он ни о чем не думает, но на его лице отражалась глубина происходящего. «Это какое-то восприятие на уровне подсознания, — подумала я. — Так утенок, впервые увидев движущийся предмет, воспринимает его как свою мать. Хотя сам утенок этого не осознает, для постороннего наблюдателя такая сцена кажется очень трогательной».

Это меня поразило.

В этом весеннем свете он стоял, обтекаемый потоком людей, и тупо пялился в витрину. Вероятно, все эти теннисные аксессуары производили на него сильное впечатление. Такое же, как на меня общение с ним: я ощущала в нем присутствие тени Хитоси. Я подумала, до чего же это грустно.

Я сама видела, как Юмико выступала на соревнованиях по теннису. Когда я только познакомилась с ней, она показалась мне робкой, славной, но довольно обычной. Я не могла понять, что мог в ней найти Хиираги, чтобы так сильно полюбить. Рядом с Юмико Хиираги был как во сне. Внешне он оставался обычным Хиираги, но что-то в ней его подавляло. Они были равными по силе.

Однажды я спросила Хитоси, в чем причина.

— Все дело в теннисе, — с улыбкой ответил Хитоси.

— В теннисе?

— Ага. По словам Хиираги, в теннисе ей нет равных.

Было лето. Солнце безжалостно опаляло теннисный корт, а мы с Хитоси и Хиираги пришли посмотреть на игру Юмико в финале. На нас падала густая тень; в горле пересохло. Все казалось невыносимо ярким.

Она, несомненно, была великолепной. Она была совершенно другой. Совсем не той девочкой, которая со смехом бегала за мной с криками: «Сацуки, Сацуки!» Я была потрясена, увидев ее игру. Похоже, что Хитоси тоже был удивлен. Хиираги с довольным видом тогда сказал:

— Теперь видите, как это замечательно!

Она играла в теннис самоотверженно, демонстрируя напористость и способность сосредотачиваться. Я поняла, какая в ней сила. На лице у нее была написана решимость. С таким выражением лица можно легко убить человека. Но когда закончился последний сет, в котором она выиграла, она обернулась к Хиираги со своей прежней детской улыбкой. На меня она всегда производила сильное впечатление.

Нам нравилось развлекаться вчетвером. Юмико часто говорила мне: «Сацуки-сан, давайте всегда оставаться вчетвером, не оставляйте нас!» Со смехом я отвечала: «И ты тоже!»

А потом произошла эта трагедия. Не могу о ней даже вспоминать.

Не знаю, вспоминает ли Хиираги о ней сейчас так же часто, как я. Мужчины не склонны особенно переживать свои горести. И при этом все его тело, его глаза говорили только об одном. Разумеется, сам он ничего такого не сказал бы. Ему было бы невыносимо воплотить это в слова. Совершенно невыносимо. «Я хотел бы, чтобы она вернулась».

И это были не просто слова, это была молитва. Для меня невыносимая. Может быть, она была сродни тому, как я на рассвете смотрю на речную гладь?

Я поклялась не рассказывать Хиираги о том, что увидела сегодня, решив сделать это, когда буду в более радужном настроении.

Моя температура поднималась вместе с жарой на улице. Я решила, что в этом есть закономерность: так и должно быть с тем, кто, как я, чувствуя себя плохо, бегает по городу. Моя мать рассмеялась и спросила, не от того ли у меня температура, что режутся зубы мудрости? Я подумала, что, может быть, и в самом деле оттого. Возможно, мои нелепые мысли, подобно яду, распространились по всему телу.

Той ночью, как обычно, я проснулась потому, что мне приснился Хитоси. Мне приснилось, что, несмотря на температуру, я добежала до реки и там стоял Хитоси. Он спросил с улыбкой: «Зачем ты это делаешь, если простужена?» Мало того. Когда я проснулась, уже рассвело, и, как всегда, мне нужно было встать и переодеться. Было ужасно холодно, мои руки и ноги были ледяными. Мурашки бегали по коже, и все тело болело.

Дрожа, я открыла в полумраке глаза, ощущая, что со мной происходит что-то неладное. И только тогда меня глубоко изнутри пронзила мысль: «А не проиграла ли я?»

Мне было больно оттого, что я потеряла Хитоси. Страшно больно.

Когда мы с ним обнимались, я понимала нечто невыразимое словами. Это было удивительное ощущение близости с человеком, который не был мне родственником. Когда его не стало, я поняла, чего больше всего боятся люди, силу самого глубокого отчаяния. Я была одинока. Ужасно одинока. Сейчас было хуже всего. Если удастся через это пройти, то настанет утро, и будет веселое настроение, сопровождаемое громким смехом. Если только рассветет. Если настанет утро.

Когда меня одолевали подобные мысли, я сжимала зубы, но сейчас только страдала не имея сил добраться до реки. Время текло медленно, как струящийся песок. Я чувствовала, что если бы сейчас смогла дойти до реки, то Хитоси в самом деле стоял бы там, как во вчерашнем сне. Мне казалось, что я схожу с ума, что я распадаюсь.

Я с трудом поднялась и пошла на кухню выпить чаю. В горле страшно пересохло. Из-за температуры весь дом казался мне нереальным, искореженным. Дома все спали, кухня казалась холодной и темной. Пошатываясь, я заварила чай и направилась в свою комнату.

Выпив чаю, я почувствовала себя лучше. Прошла сухота в горле, и дышать стало легче. Я присела в постели и отдернула занавески на окне.

Из моей комнаты были прекрасно видны ворота и двор. Деревья и цветы во дворе шуршали и покачивались в голубом воздухе. Казалось, открывается широкая, красочная панорама. Было очень красиво. Недавно я поняла, что при свете голубого рассвета все представляется более чистым. Так, глядя в окно, я заметила тень человека, идущего по тротуару мимо моего дома.

Когда он подошел ближе, я решила, что это сон, и несколько раз моргнула. Это была Урара — вся в синем. С лучезарной улыбкой она посмотрела на меня и направилась к нашему дому. У ворот она остановилась и прокричала:

— Можно войти?

Я кивнула. Она прошла через двор и подошла к окну. С замиранием сердца я отворила окно.

— Здесь холодно, — сказала она.

Ледяной ветер врывался в окно, охлаждая мои горящие щеки. Свежий воздух был очень приятным.

— Что случилось? — спросила я и захихикала, как маленький ребенок.

— Я зашла по дороге домой. Кажется, твое состояние ухудшилось. Я принесла тебе леденцы с витамином С.

Она достала леденцы из кармана и, протягивая их мне, мило улыбнулась.

— Вы всегда так любезны, — хриплым голосом отозвалась я.

— Кажется, у тебя поднялась температура. Неприятно!

— Да, — сказала я, — сегодня утром даже не смогла бегать.

— С температурой? — сказала Урара, слегка опустив глаза. — Это особенно опасно. Возможно, хуже, чем умереть, потому что потом уже ничего нельзя исправить. Тебе будет страшно, когда снова подхватишь простуду, но если будешь держать себя в руках, все будет хорошо. Только так можно спастись. Если ты будешь продолжать считать это неотъемлемой частью своей жизни, то не станет ли она невыносимее? — сказала она, с улыбкой глядя на меня.

Я молчала. Неужели эту женщину на самом деле беспокоила только моя простуда? Что она хотела этим сказать?.. Ошеломленная голубизной рассвета и температурой, я растерялась, не совсем понимая границу между сном и реальностью. Только ее слова врезались в мое сердце, и я тупо смотрела, как покачивается под порывами ветра ее челка.

— Пока, до завтра! — сказала я с улыбкой, и Урара снаружи закрыла окно. Потом она легкой походкой вышла за ворота.

Как бы еще продолжая плавать во сне, я наблюдала, как она удаляется, и была готова разрыдаться от счастья. То, что она пришла ко мне в этой голубой дымке, казалось мне прекрасным сном. Меня преследовала мысль: «Когда я проснусь, то почувствую себя намного лучше». С этой мыслью я заснула.

Проснувшись, я почувствовала, что моя простуда начала понемногу проходить. Я спала так крепко, что проснулась только вечером. Я встала, приняла душ, переоделась и включила фен. Температура упала, и я чувствовала себя хорошо, если не считать некоторой ломоты в костях.

«Действительно ли Урара приходила?» — думала я под горячими струями воздуха из фена. «И она действительно говорила со мной о простуде?» Мне казалось, что это мне только приснилось. Ее слова доносились до меня словно из сна.

Например, на моем отражении в зеркале лежала темноватая тень, которая вызывала у меня предчувствие, что снова вернется та самая ужасная ночь. Я была настолько измучена, что не могла даже заставить себя выбросить из головы эти мысли. И в тот момент я начала дышать свободно, и у меня отлегло от сердца.

Я слабо улыбнулась. От мысли о том, как быстро у меня падает температура, я испытывала состояние опьянения.

И тогда вдруг раздался стук в дверь. Я подумала, что это, наверное, мать, но дверь отворилась, и вошел Хиираги, отчего я испугалась. Испугалась по-настоящему.

— Твоя мать несколько раз звала тебя, но ты не откликалась, — сказал Хиираги.

— Я не слышала из-за шума фена, — отозвалась я. Я растерялась, застигнутая в моей комнате, с только что вымытыми, непричесанными волосами, но Хиираги, глазом не моргнув, сказал с улыбкой:

— Когда я позвонил, твоя мама сказала, что у тебя ужасная простуда, поэтому я решил навестить тебя.

Тогда я сразу вспомнила, что он появлялся здесь с Хитоси после праздников или окончания бейсбольных матчей. Поэтому он обычным жестом взял подушку и уселся на нее. Только я обо всем забыла.

— Это тебе маленький подарок, — сказал Хиираги, с улыбкой протягивая большой бумажный пакет.

Это было сделано с такой искренностью, что я не решилась сказать, что уже почти поправилась, и даже попыталась кашлянуть.

— Я знаю, что ты любишь жареных цыплят по-кентуккийски и шербет. А еще тут кока-кола. Тут порция и для меня, так что можем поесть вместе.

Мне не хотелось так считать, но он обращался со мной как с ящиком, на котором написано: «Осторожно, не кантовать!» Я смущенно подумала, что, наверное, это моя мать что-то ему сказала. При этом я не могла с полным правом бодро заявить, что я абсолютно здорова.

Так мы и сидели на полу в моей маленькой комнате, согретой обогревателем, и молча ели принесенную им еду. Я почувствовала, как я была голодна, и поняла, как всегда мне было вкусно есть вместе с ним. «До чего же это здорово!» — подумала я.

— Сацуки!

— Что? — подняв глаза, ответила я, когда услышала свое имя.

— Ты всегда одна, поэтому так себя извела, что сильно исхудала, даже температура у тебя поднялась. Когда ты ничем не занята, звони мне. Сходим куда-нибудь поразвлечься. Каждый раз, когда я тебя вижу, то замечаю, что ты все более измождена, хотя на людях притворяешься, что у тебя все хорошо. Ты истощаешь свои силы. Поскольку вы были с Хитоси так близки, ты смертельно грустишь, что вполне естественно.

Ничего подобного он раньше не говорил. Я сильно удивилась: он впервые обращался ко мне с такой детской непосредственностью. Я считала его слишком холодным, а сейчас в его словах неожиданно прозвучала откровенная чистосердечность. И тут я поняла, что имел в виду Хитоси, когда с улыбкой вспоминал, что его брат снова становится ребенком, когда это касается семейных дел.

— Конечно, я еще слишком юн, и, когда на мне нет матроски, я чувствую себя таким одиноким, что могу разрыдаться. Но разве в минуты несчастья все люди не становятся родными? Я тебя настолько люблю, что готов спать с тобой под одним одеялом.

Он сказал это настолько искренне, что не могло быть даже подозрений, что в его словах присутствуют какие-то дурные намерения. «Как он изменился!» — подумала я и невольно улыбнулась.

— Я так и сделаю, непременно так и сделаю. Спасибо. Огромное спасибо! — расчувствовавшись, сказала я.

После ухода Хиираги я снова заснула. Возможно, под действием лекарства от простуды я долго и спокойно спала, не видя никаких снов. Такой блаженный сон бывал у меня только в детстве в ночь перед Рождеством, в предвкушении праздника. Я знала, что, проснувшись, должна буду отправиться к реке, где меня ждет Урара, и что-то там увидеть.

Еще не рассвело.

Я чувствовала себя еще не вполне здоровой, но все равно переоделась и побежала.

Это было морозное утро, когда луна казалась ярким пятном, наклеенным на небе. Звук моих шагов разносился в тихом голубом воздухе и исчезал, засасываясь пустотой улицы.

На мосту стояла Урара. Когда я приблизилась к ней, руки у нее были в карманах, а лицо наполовину закутано шарфом, но в ее искрящихся глазах читалась улыбка.

— Доброе утро! — сказала она.

Несколько последних звезд, как бы собираясь вот-вот исчезнуть, слабо мерцали в голубоватом фарфоровом небе. Река яростно шумела, воздух был прозрачным.

— Такая синева, что кажется, будто она растворяется в твоем теле, — сказала Урара, показывая на небо.

Слабо вырисовывались очертания деревьев, с шелестом покачивающихся под порывами ветра. Небо медленно менялось. Лунный свет разливался в полумраке.

— Самое время, — напряженным голосом сказала Урара. — Готова? Еще немного — и данное измерение, пространство и время придут в движение, станут меняться. И хотя мы с тобой стоим рядом, возможно, не сможем видеть друг друга, но мы увидим совершенно разное по ту сторону реки. Но только ни в коем случае не открывай рта и не переходи через мост! Поняла?

— Хорошо, — ответила я.

Мы пребывали в молчании. Был слышен только шум реки, а мы с Урарой стояли рядом, всматриваясь в противоположный берег. Мое сердце яростно билось, я поняла, что у меня даже ноги дрожат. Понемногу наползал рассвет. Голубизна неба стала более бледной, раздавались птичьи голоса.

Мне показалось, что откуда-то издалека доносится слабый звук. Я повернула голову и обнаружила, что Урары нет. Остались только река, я и небо, и тогда я услышала хорошо знакомый приятный звук, который примешивался к звукам ветра и реки.

Колокольчик. Не было ни малейших сомнений, что это звенит колокольчик Хитоси. Слабый звон доносился с того места, где никого не было. Я закрыла глаза, чтобы сквозь шум ветра отчетливее услышать этот звук. Когда я их открыла и снова посмотрела на другой берег, мне показалось, что я еще более чокнутая, чем была в последние два месяца. Я с трудом сдержалась, чтобы не закричать.

Там был Хитоси. Если это только был не сон и я еще не сошла с ума, то по ту сторону реки виднелась фигура Хитоси. Нас разделяла река. От волнения моя грудь высоко вздымалась, и я вглядывалась в эту фигуру, очертания которой прочно запечатлелись в моем сердце.

Он смотрел на меня сквозь голубоватую дымку. Он смотрел на меня с тем тревожным выражением глаз, какое бывало у него всякий раз, когда я совершала глупость. Он стоял, засунув руки в карманы, и смотрел на меня в упор. Годы, проведенные в его объятиях, показались мне близкими и далекими одновременно. Мы просто всматривались друг в друга. Только бледная луна созерцала разделяющий нас слишком бурный поток и слишком большую пропасть между нами. Мои волосы и воротник милой моему сердцу рубашки Хитоси, словно во сне, трепетали под порывами ветра с реки.

Ты хочешь поговорить со мной, Хитоси? Я хочу поговорить с тобой. Я хочу быть с тобой рядом, обнять тебя, испытать радость новой встречи. Но, но… У меня потекли слезы. Судьба распорядилась, чтобы нас с тобой отныне разделяла река, и я ничего не могу поделать. Я заливалась слезами, но могла только продолжать смотреть на него. Хитоси тоже печально смотрел на меня. «Хорошо бы, чтобы время остановилось», — подумалось мне, но с первыми лучами рассветного солнца все начало медленно бледнеть. Хитоси начал отдаляться. Я встревожилась, и тогда Хитоси с улыбкой помахал мне рукой. Он продолжал махать рукой, исчезая в синем мареве. Я тоже помахала ему. Мой любимый Хитоси! Мне хотелось навсегда запечатлеть в своей памяти все: его плечи, милые мне очертания рук. Мне ужасно хотелось сохранить в памяти все: эти исчезающие очертания его фигуры, тепло льющихся по моим щекам слез… Линия, прочерченная его рукой, оставалась подвешенным в пустоте образом. Его образ становился все бледнее и наконец полностью исчез. Я в слезах наблюдала за всем этим.

Когда я уже ничего не могла различить, все вернулось в прежнее состояние. Было обычное утро на берегу реки. Рядом стояла Урара. Она не поворачивала головы, но я видела душераздирающую скорбь в ее глазах.

— Увидела? — спросила она.

— Да, — ответила я, вытирая слезы.

— Ты этого и ждала? — спросила Урара, на этот раз повернувшись ко мне уже с улыбкой. На душе у меня становилось спокойней.

— Именно этого, — ответила я и улыбнулась.

Взошло солнце, наступило утро, а мы с ней еще некоторое время молча стояли рядом.

Когда мы сидели в одной из первых открывшихся пышечных и пили кофе, немного невыспавшаяся Урара сказала:

— Я тоже пришла сюда, потому что мой любимый преждевременно погиб. Я специально приехала в этот город в надежде попрощаться с ним.

— Удалось? — спросила я.

— Да, — ответила Урара и слабо улыбнулась. — Это на самом деле бывает раз в сто лет, причем только в том случае, если все обстоятельства складываются благоприятно. Время и место точно не определены. Знающие люди называют это «феноменом Ткачихи и Пастуха». Это бывает только на берегу большой реки. Некоторые люди вообще ничего не могут увидеть. Оставшиеся скорбные мысли умершего человека и печаль оставшегося в живых вступают в перекличку, и тогда появляется этот мираж. Я тоже видела такое впервые… Я убеждена, что сегодня ты была очень счастлива.

— Раз в сто лет… — выдавила я, пораженная мыслью о том, что мне выпал счастливый шанс увидеть такое.

— Когда я впервые пришла сюда, чтобы проверить, подходящее ли это место, ты стояла здесь. Каким-то животным инстинктом я поняла, что ты кого-то потеряла. Поэтому я и позвала тебя.

Утреннее солнце сияло на ее волосах. Говоря это, Урара улыбалась, но оставалась неподвижной, как статуя.

Кто она такая на самом деле? Откуда приехала, куда уедет? И кого увидела она на том берегу реки? Я не решилась ее об этом спрашивать.

— Расставание и смерть невыносимы. Но терзаться мыслью, что это твоя последняя любовь, разрушительно для женщины, — сказала Урара, прожевывая пышку, словно вела пустячный разговор. — Поэтому я рада, что сегодня мы смогли наконец по-настоящему попрощаться. — Тут в ее глазах появилась невыносимая печаль.

— Да… я тоже… — выдавила я, и вдруг Урара зажмурилась от слишком сильного солнечного света.

Машущий рукой Хитоси. Этот образ болью остался в моем сердце, словно его пронзил луч света. Я еще не могла до конца понять, хорошо ли это для меня. Пока что я ощущала только боль в груди от этого слишком яркого света. Я с трудом могла дышать.

И все же… все же, глядя на сидящую напротив меня улыбающуюся Урару, ощущая запах слабого кофе, я все сильнее чувствовала, что нахожусь совсем близко от этого «чего-то». Оконные стекла задрожали под порывами ветра. Подобно нашему расставанию с Хитоси, сколько бы я ни раскрывала свое сердце, сколько бы ни напрягала зрение, для меня это оставалось чем-то преходящим. Это «что-то», как солнце, проникало сквозь мрак, через который я проходила на большой скорости. И как молитву я мысленно твердила: «Помоги мне стать сильной!»

— Куда ты теперь направляешься? — спросила я, когда мы вышли из заведения.

Она улыбнулась и взяла меня за руку.

— Мы еще когда-нибудь снова встретимся. Я еще не забыла номер твоего телефона.

И она исчезла в утреннем потоке горожан. Я смотрела ей вслед и думала, что тоже никогда ее не забуду. Она так много подарила мне.

— Я недавно кое-что увидел, — сказал Хиираги.

Я отправилась на встречу с ним во время обеденного перерыва в школе, где сама когда-то училась, чтобы с некоторым опозданием передать подарок на день рождения. Я ждала его на скамейке, наблюдая за пробегавшими мимо школьниками, и была приятно удивлена, когда он подбежал не в девичьей матроске. Когда он присел рядом, я сразу спросила:

— Что ты увидел?

— Юмико, — ответил он.

Мое сердце тревожно забилось. Мимо нас проходили учащиеся в белых тренировочных костюмах, поднимая облака пыли.

— Это было позавчера утром, — продолжал он. — Возможно, это был только сон. Я еще не совсем проснулся, как вдруг отворилась дверь и вошла Юмико. Вошла как ни в чем не бывало. Я даже забыл, что она умерла, и воскликнул: «Юмико?» Она приложила палец к губам, призывая к молчанию, и улыбнулась. Все было как во сне. Она подошла к стенному шкафу, открыла его, достала оттуда матросскую форму и свернула ее. Потом она молча со мной попрощалась и, улыбаясь, помахала рукой. Не зная, что делать, я испытывал растерянность и снова заснул, решив, что мне все это только приснилось. Но матроска исчезла, как я ее ни искал. И тогда я невольно разрыдался.

— Хм, — пробурчала я и подумала: «Может, такое случается не только на берегу реки? Может быть, это бывает повсюду в определенный день, в определенное утро?» Поскольку Урары уже не было, я не могла это выяснить. Но он так спокойно об этом рассказывает. Возможно, он не совсем такой простой, каким кажется? Возможно, силой воображения он сумел воссоздать в своем сознании то, что незадолго до того случилось на берегу реки.

— Ты думаешь, я рехнулся? — спросил Хиираги.

В лучах слабого полуденного весеннего солнца со стороны здания школы доносился звон качающегося на ветру колокольчика, оповещая об окончании обеденного перерыва.

Я вынула принесенную ему в подарок пластинку и сказала с улыбкой:

— В таком состоянии очень помогает бег трусцой.

Хиираги тоже рассмеялся. Он громко хохотал, сидя в лучах солнечного света.

Я хочу, чтобы ты была счастлива. Вместо того чтобы продолжать непрестанно расчищать речное русло, пусть твое сердце привлекут золотые песчинки, которые ты держишь на ладони. Мне хочется, чтобы те, кого я люблю, стали еще счастливее.

Хитоси

Я больше никогда уже сюда не вернусь. С каждым мгновением я удаляюсь. Я не в силах сдержать поток времени. Ничего не могу поделать: я ухожу.

Один караванный путь закончен, начинается новый. Есть люди, которых мне еще предстоит встретить. Других мне уже встретить не суждено. Людей, ушедших в мгновение ока, или тех, кто проходят мимо. Даже когда мы обмениваемся приветствиями, они кажутся мне прозрачными. Я должна жить, всегда имея перед своим взором струящуюся реку.

Я искренне молюсь о том, чтобы мой девичий образ всегда оставался в твоей памяти.

Спасибо тебе за то, что ты помахал на прощанье рукой. Еще и еще раз спасибо тебе за это.

1988

Content

Банана Ёсимото
ТЕНЬ ПРИ ЛУННОМ СВЕТЕ
(рассказ)

***