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ДЖЕЙМС ХЭМИСАТ 

ГАРРИ ЗАЯЦ 

Перевод с англ. Л. Терехиной и А. Молокина 

По слабо освещенному кинотеатру прокатился глухой шумок, затем одна из вращающихся дверей из фойе распахнулась, и толстый коротышка начал спускаться по проходу к сцене. 

Было рано, и сеанс еще не начался; Толстый коротышка скатился вниз по проходу, взобрался по ступенькам на сцену и подошел вплотную к большому белому прямоугольнику киноэкрана. 

- Привет, "Байжоу"... я вернулся, - сказал он мягко, почти с почтением. Он со знанием дела ткнул пальцем в экран и, хихикая, произнес: - Всего-навсего продырявленная пластмасса? Смешно. 

- Добрый день, - раздался голос из глубины кинотеатра. У вас здесь дело? Мы еще не открылись! 

Коротышка при первых же словах повернулся. И теперь он уставился в глубину зала. Там было слишком темно, и он едва мог видеть, едва различал что-то. Рука в перчатке покоилась на шарнирном окошечке проекционной будки. 

- Я хотел бы увидеть Гарри. - Мужчина прикрыл рукой глаза и искоса поглядывал. 

- Он завтракает, - проскрипели оконные петли. - Он должен подойти к дневному сеансу. 

- Хорошо. Я подожду. - Мужчина сел на сцене нога на ногу. Подпер подбородок и сидел, покачиваясь. - Дневной сеанс в час. Не так ли? 

- Зачем тебе нужен Гарри? - Две руки в перчатках на подоконнике. - Ты ему друг? 

- Да, - ответил мужчина.- Я всегда любил мультфильмы с участием Гарри Зайца. - Он улыбнулся. - Я, как ребенок, приходил каждую субботу прямо сюда, в "Байжоу". 

- В самом деле? Вот я сейчас проверю. - Руки в перчатках держали кусок веревки. - Что я делаю? 

- "Колыбель для кошки"? - Мужчина, спотыкаясь, вскочил на ноги. Искоса уставился. - Да, точно. "Колыбель для кошки". замолчал. - Но это же трюк Гарри Зайца. 

- Почти угадал. А сейчас? - Веревка соскользнула на пол. - Посмотри на мои руки. Что ты видишь? 

- Только четыре пальца. - Мужчина протер глаза. - И перчатки. Но ведь это означает... 

- Почти угадал. Я Гарри Заяц. - Руки в перчатках помахали ему. - Извини за ложь. - Наступила тишина. - Ну, то, что я сказал про завтрак. - Руки в перчатках сжались в кулаки. Но я должен быть осторожен. Они преследуют меня. 

- Кто "они"? 

- Мои создатели. Те, кто меня нарисовал. - Руки в перчатках крепко сжались в кулаки. - Студия прекратила производство мультфильмов. Меня должны были похоронить... 

- Но ты исчез. - Глаза мужчины наполнились слезами. - Почему же они хотят тебя вернуть? 

- Потому что они установили на меня авторское право. 

Руки в перчатках. 

- Они мои владельцы. 

- Но ты мне нужен. Я люблю Гарри Зайца. 

- Меня любят многие. Они приходят сюда. Только чтобы посмотреть на меня. 

Меня зовут Джек Джексон. Я адвокат кинокомпании "Голубые крылья", бывшего создателя мультфильмов с участием Гарри Зайца. Два месяца назад Гарри Заяц исчез из музея классики передвижных картинок, принадлежащего компании. Вчера на дневном сеансе в "Байжоу" закончилась охота на человека. Кинотеатр был переполнен подростками. 

Гарри Заяц стоял на сцене, а я кричал: 

- Гарри Заяц принадлежит "Голубым крыльям". - Рядом со мной сидел толстый коротышка. Он заплакал. Я дал ему носовой платок. - Гарри Заяц должен вернуться в музей. 

- Я никогда не вернусь. Я принадлежу людям. - Гарри переминался с ноги на ногу. - Народ... 

- Авторское право принадлежит "Голубым крыльям". 

Я вызвал полицию. 

- Гарри Заяц нужен людям. Мультфильмы с моим участием больше не идут. У них есть только я. 

- Виноват, но закон гласит... 

Большинство людей плакали. Громче становились звуки полицейской сирены. Я сел. 

Гарри Заяц улыбнулся и прислушался. Он щелкнул пальцами, и появились ножницы. Затем он произнес: 

- Я останусь с людьми, - и отрезал себе правую ногу. Затем левую ногу. Оба уха. И левую руку до локтя. 

Я вскочил и закричал: 

- Гарри Заяц принадлежит "Голубым крыльям"! 

Затем я сел. Проход заполнился людьми. 
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