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Я ахнул. Изумленные, переглянулись папа и мама. Тетушка Мерта двигалась. Ее сложенные ладони медленно поднялись к сморщенному пергаментному личику, прикрывая его от жара камина. Но надолго ее не хватило. Руки бессильно упали на колени и стали похожи на сухие желтые листья. Вдруг старческие губы, казалось, навечно сомкнутые, разжались, и между ними мелькнул кончик языка. Удивительно: этот язык был очень живой, а мне казалось, что в тетушке Мерте давным-давно не осталось ничего живого. Мама тяжело вздохнула и снова наклонилась к своему шитью. 

- Похоже, начинается - сказала она, прислушиваясь к шуму внезапно налетевшего дождя. 

 - Да нет, по-моему еще не время,- заметил отец.  - В прошлый раз начиналось так же. Да и Полю скоро 20. Как теое в тот раз, помнишь? 

 - Да.- Папа уселся поудобнее и развернул газету.  - А ты не боишься, что на этот раз я погляжу-погляжу, да и влюблюсь? - отец из-за газеты взглянул прямо в глаза маме. 

- Не боюсь.- Мама спокойно продолжала разбирать запутавшиеся нитки.- Да тебе и не придется идти. Такое случается только раз в жизни. Теперь очередь Поля. 

- Он еще мальчишка,- не согласился отец,- и детям от таких вещей лучше держаться подальше. 

- Поль старше, чем ты был тогда,- сказала мама,- сейчас рано взрослеют. 

- А что было в прошлый раз? - спросил я.- И от чего держаться подальше? Вы заговорили об этом потому, что зашевелилась тетушка Мерта? 

- Все узнаешь,- мама явно была не в себе.- Мы подшучиваем над этим только между собой. А вообще-то, это не тема для шуток. Хоть бы бог скорее ее прибрал. Уж очень все это неестественно. 

- Не ворчи, Мэймин,- нахмурился отец.- Не так уж это и страшно. У всех свои проблемы, и тетушка Мерта не худший вариант. Она, по крайней мере, тихая и послушная, не то что другие старухи. 

- Зато те - нормальные старухи,- упрямо сказала мама,- а тут.... 

- А сколько лет тетушке Мерте? - спросил я. А про себя 

подумал, что время высушило ее до бумажной сухости, и даже странно, что при ее движении не слышно шороха. 

- Бог знает, сколько ей лет,- мама наконец закончила шить и сложила работу. Она подошла к тетушке Мерте и тронула ее за плечо. 

- Пойдемте спать, тетушка Мерта,- мама старалась говорить громко и отчетливо,- пора спать. 

Я стал считать... три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять. Тетушка Мерта встала, покачиваясь, словно ноги отказывались нести ее невесомое тело. 

Я улыбнулся. Все было, как обычно. Она смогла подняться на "десять" и это совсем неплохо, потому что только на счет "5" до нее доходило, что от нее требуется, и она начинала шевелиться. Я смотрел, как мама уводит тетушку Мерту. Ее нельзя было подталкивать и.направлять, она могла только как тень идти следом за вами. Потом я спросил отца: 

- А как на самом деле зовут тетушку Мерту? И кем она нам приходится? 

- Да я сам не знаю,- ответил он.- Можно, конечно, посчитать, в каком мы родстве, только это слишком долго. А тетушкой Мертой ее прозвал мой пра-пра-дед. Может, это и не очень красиво, но прозвище так и прижилось в нашей семье.- Отец зевнул и поднялся с кресла. 

- Ну, я тоже пошел спать,- он взял со стола газету и отправился на кухню перекусить чего-нибудь на сон грядущий. 

- А почему ее так прозвали? - крикнул я. 

- Не знаю,- голос отца звучал "глухо, наверное, он шарил в холодильнике.- Он говорил, что она давным-давно мертва, вот и прозвал так. 

Я решил подсчитать. Я, отец, дедушка, пра-дедушка, пра-прадедушка и еще "пра" - шесть поколений. Если по 30 лет на поколение - получается 180. Я грыз кончик карандаша, чувствуя неприятный холодок в животе. 

"Это же не точно,- успокаивал я себя.- Папа мог преувеличить, ради шутки. Но, даже если отбросить одно поколение, остается 150 лет". 

Я отложил карандаш. Значит 150 лет назад кто-то считал, 

что тетушка Мерта давнымдавно мертва. Сколько же ей все-таки лет? 

Наступившее утро встретило меня чистотой и свежестью. Умытый ночным дождем мир спал. Я наслаждался утренней прохладой и радовался жизни. Каникулы только начались, и работы на ферме пока не много. 

Мама позвала к столу. Еще издали я почувствовал дразнящий запах оладьев, сосисок и кофе. И не заставил себя долго ждать и упрашивать. Оладьи были что надо - жаль, быстро кончились. 

- Похоже, ты и вправду вырос,- заметил папа.- Управился быстрее отца... 

Вдруг из спальни выбежала мама. 

- Тетушка Мерта проснулась и сама встала,- сказала она испуганно. 

- Да,- сказал папа,- Ты была права. Похоже, начинается. 

- Мам, можно я поеду на рыбалку? - спросил я, не слишком прислушиваясь к их разговору. Я собрался на пару дней съездить на озеро Хонен. 

- Лучше не сейнас, сынок,- ответил отец.- Я думаю, что не сегодня-завтра для тебя здесь найдется дело. 

- Ну, пап,- я даже расстроился,- я ведь давно собираюсь. 

- Ничего, это не надолго,- сказал папа.- А на озеро еще успеешь. 

 - Но что я должен буду делать? Мама, расстроенная, тереби ла угол фартука. - Ты нам будешь нужен,- повторила она.  Но зачем? - Сводить на прогулку тетушку Мерту. - Прогули вать тетушку Мерту? - удивился я.- Но мама, ты же всегда сама с ней гуляешь. 

- Это совсем другое,- мама, наконец, оставила фартук в покое.- На эту прогулку тетушка сама выбирает спутника. И идти придется тебе. 

За ужином я стал внимательно рассматривать тетушку Мерту. До этого я не особенно обращал на нее внимание. Она была всегда такой же привычной и незаметной, как мебель. 

Тетушка Мерта была совсем маленькой. Если бы она не была такой высохшей, то, наверное, походила бы на маму. Серые волосы заколоты в крохотный пучок на затылке. Лицо, как измятая бумага, провалившийся беззубый рот, крохотные, потерявшиеся в морщинах абсолютно пустые глаза. Она без всякого выражения смотрела сквозь меня, и только зубы, ощутив прикосновение ложки, начинали двигаться, втягивая жидкую кашу, которую подавала ей мама. Рот закрывался, и на каждый глоток дергалась тощая куриная шея. 

- А она может разговаривать? - спросил я. Отец посмотрел 

на маму и уткнулся в свою тарелку. - Никогда не слышала,

ответила мама. - А делать что-нибудь она может? - допыты

вался я. - Ну, в общем, да,- сказала папа.- Она отлично 

чистит горох, если ее правильно попросить. 

- Да...- меня передернуло. Я вспомнил, как однажды меня, еще маленького, посадили помогать тетушке Мерте. Я подавал ей стручки, а она быстро, как автомат, вылущивала из них горошины. И, когда горох кончился, ее руки все никак не могли остановиться - брали, лущили, складывали... 

- Еще она хорошо рвет полоски для половиков и может прополоть грядку от сорняков перед посадкой. 

- Так почему...-я не знал, как бы спросить поделикатнее. 

- Почему она живет у нас? Ты это хотел спросить? - мама вздохнула.- А куда ее денешь? Живет и живет. Да, в общем-то, она особенно и не мешает. 

- Можно ее отправить в интернат,- сказал я. 

- Во-первых, в интернат надо представлять документы, а откуда им взяться у тетушки Мерты,- объяснила мама, готовя сладкую кашу для старухи.- А, во-вторых, интернат стоит денег. 

- А про какую прогулку вы говорили? Куда это мне с ней идти? 

- В лощину,- ответил папа, нацеливаясь на очередной кусок пирога с вишней.- Вниз, до старого дуба,- папа тяжело вздохнул, словно вспомнив что-то.- И обратно. 

- Ну, зачем же туда. Там же полно крапивы, да и комаров хватает. А кроме того там... ну- нехорошо. 

- Ты хочешь сказать, нечисто? - улыбнулась мама. 

- Ну, в общем, да,- я попытался объяснить.- Там даже погода не такая,, как вокруг. Чего ради лезть туда? 

- Она всегда идет именно туда,- сказал папа.- А ты будешь ее провожать. 

- Ну раз надо, значит надо,- я поднялся.- Тогда уж лучше сделать это поскорее. Пойдемте, тетушка Мерта. 

- Сейчас она не пойдет,- сказала мама.- Она сама решит, когда будет готова. 

- А почему с ней не может сходить папа? Ведь он уже один раз ходил. 

- И с меня вполне хватило одного раза,- ответил папа холодно.- В этот раз пойдешь ты. И ты должен быть здесь, когда придет час. Рыбалка от тебя никуда не денется. 

- Ну ладно,- я почти смирился.- Но вы хоть объясните почеловечески, а то я так ничего и не понял. 

И мне объяснили. Тетушка Мерта всегда была в нашей семье, хотя папа так и не смог рассчитать, в каком родстве она с нами. И всегда она была такой же старой и высохшей. В ней словно совсем не осталось плоти, ничего, способного разлагаться, поэтому она не была такой противной, какими бывают старухи. 

Раз в двадцать-тридцать лет, она как будто просыпалась и рвалась куда-то идти. И сопровождать ее должен был обязательно мужчина. С женщиной она идти не могла. И ее провожатый возвращался изменившимся. 

- Это очень сильно действует,- сказал папа.- Когда своими глазами видишь то, что никогда тебе не понять... 

- А однажды это был настоящий кошмар,- начал рассказывать папа.- Это когда наша семья только переехала сюда. Тогда еще был жив твой пра-прадедушка. Они добирались сюда в крытом фургоне, и всю дорогу тетушка Мерта ничего не замечала. А когда она начала просыпаться и не нашла знакомых мест, она словно с ума сошла. Прадедушка хотел вести ее по дороге, но она металась в темноте, словно собака, потерявшая след. Прадедушка привел ее домой только утром, весь ободранный и в синяках. Но в конце концов она облюбовала себе эту лощину. 

- А зачем она туда ходит? - спросил я.- Что ей там надо? 

- Этого не расскажешь,- ответил папа.- Это можно только увидеть самому. 

В этот вечер тетушка Мерта снова зашевелилась. Сначала она закрыла руками лицо, потом попыталась встать. Одной рукой она вцепилась в спинку стула, а другой взмахивала, словно пытаясь ухватиться за воздух. Мама подошла, погладила ее по плечам и усадила назад. 

На следующий вечер все ^началось сначала. Она несколько раз вставала со своего стула, подходила к двери и останавливалась, словно к чему-то прислушиваясь. Я тоже волновался и каждый раз кидался открывать ей дверь, но она только выглядывала и снова брела к своему стулу. 

На следующий вечер все было так же часов до 10, пока мы не собрались идти спать. Вдруг тетушка Мерта бросилась к двери и, нетерпеливо притоптывая, начала даже царапать дверь пальцами, как кошка. 

- Надо идти,- тихо сказала мама. Мне стало не по себе. 

- Мам, ты смотри, какая темень,- попытался протестовать я,- и луны сегодня нет. 

Тетушка Мерта начала повизгивать. Я остолбенел. Я первый раз в жизни услышал ее голос. 

- Пора,- твердо сказал отец.- Отправляйся с ней. И обязательно приведи ее назад, сынок. 

- В лощине и днем нехорошо,- я невольно говорил шепотом и не мог глаз оторвать от шарящих по двери тощих старческих рук. Она всем телом прижалась к двери, прислонилась к ней лицом, и ее обвисшее черное платье казалось на двери чернильным пятном.- А в такую ночь там сам черт ногу сломит. 

- Попробуй выбирать дорогу,- папа тоже зашептал.- Может, у тебя и получится. А сейчас иди и без нее не возвращайся. 

Мы быстро очутились за дверью, и я почувствовал, как сухие пальцы вцепились мне в руку, и вот тетушка Мерта уже тащит меня 

в темноту. С перепугу мне показалось, что я слышу, как шур

шит ее высохшая кожа. Я чуть не закричал и только старался не думать куда и зачем она меня ведет. 

Я попытался направить ее в сторону от лощины, в поле, на дорогу, на пустырь - в любую сторону, но не смог даже свернуть. Она снова возвращала меня на видимую только ей тропу. И я перестал сопротивляться. Темень была такая, что с трудом можно было различить землю и небо, а больше я ничего не видел. В гнетущей тишине слышалось только свистящее дыхание тетушки Мерты и мой задыхающийся хрип. От ужаса и темноты я не смог бы даже закричать. 

Вдруг она остановилась, и я буквально наткнулся на нее. На меня пахнуло запахом слежавшейся бумаги. Мы стояли почти прижавшись, но в этих разлитых чернилах я не мог даже различить ее лицо. Постепенно я стал видеть тетушку Мерту. Светлее не стало, но, видимо, я немного пригляделся. 

Она тихонечко зевнула, прикрыв рот рукой, и рассмеялась. Я поперхнулся. Таким молодым и изящным был этот жест - и так же не вязался он с высохшими старческими руками и лицом. 

- Я оживаю,- я вздрогнул от звука этого живого, теплого голоса.- Я оживаю,- повторила она с восторгом,- Я чувствую, что это не сон. 

Она с удивлением разглядывала свои руки. 

- Но они до ужаса реальны,- сказала она.- Они совсем как настоящие. 

Она протянула их в мою сторону, и я с удивлением услышал свой ответ. 

- Они и есть настоящие. Она оглянулась на мой голос, и 

исходящий от нее свет стал ярче. - Ты со мной разговари

ваешь? Она говорила словно сама с собой, и с каждым сло

вом лицо ее становилось все живее, ярче и моложе. 

- Мне было предсказано, что я начну выздоравливать только тогда, когда смогу различить сон и явь, пойму, где реальность, а где иллюзия. Я понимаю, что это странный сон. Я знаю, что я сплю... но можно ли разговаривать с тем, кто мне снится? - она удивленно посмотрела на меня.- И может ли он мне отвечать? 

Теперь тетушку Мерту было не узнать. Мягкое, молодое лицо, огромные, сияющие глаза. Тело расправлялось, наливалось жизнью. И вдруг платье соскользнуло с нее, как старая ненужная шкура. Она стояла, окутанная странным светом, не дававшим тени и не освещавшим ничего, кроме нее самой. 

Я попробовал пристальнее вглядеться в этот свет и вдруг почувствовал, как исчезает незыблемость моего мира. 

Не каменная основательность, а зыбкое сплетение звездного света, крохотный уголок огромной вселенной, осуществившаяся внезапность, одна из множества. И еще ощущение глубины человеческой жизни, не начинающейся рождением и не кончающейся смертью. 

- Ах, если бы я могла окончательно проснуться,- воскликнула она.- Если бы не возвращаться в этот ужас! - Она вскинула руки и потянулась к небу: тонкая и изящная, как огонек свечи. 

- Я верю, я чувствую, что все это только сон, все это старое, дряхлое- только  ылюзия,- она легко подбежала ко мне и взяла меня за руки.- Ведь ты просто снишься мне? - спросила она.- И моя старость и беспомощность только мой кошмар? 

Она так прижалась ко мне, что я почти вынужден был обнять ее. И сразу меня окутало серебристое облако ее волос. 

- Ты очень симпатичный,- рассмеялась она,- но только, пожалуйста, не снись мне больше. 

Как-то вдруг получилось, что я стоял совершенно один в такой темноте, что не видел собственных рук, все еще ощущая кончиками пальцев шелк ее кожи. Я с трудом перевел дыхание и наклонился, чтобы поднять валявшееся под ногами платье тетушки Мерты. Только тут до меня дошло, как я перепуган - колени мои дрожали и ноги просто подгибались. 

Все во мне кричало от ужаса, и непонятно было, как это я до сих пор не удрал отсюда сломя голову. Может быть, меня удерживал приказ отца: "Приведи ее обратно". Я заставил себя думать о том, что я не первый, кто это видел. Все мои предки прошли это испытание, и все они выдержали его, и... "привели ее обратно". Это немного успокоило меня, и, хоть зубы мои стучали, а ногти врезались в ладони, я мог стоять и ждать. 

Я не мог бы сказать, сколько прошло времени, только платье тетушки Мерты вдруг зашевелилось у меня в руках. Я подпрыгнул от неожиданности и отбросил его, словно обжегшись. 

Она появилась снова. Закрытые глаза, волосы, льющиеся как прекрасная мелодия, и все очарование, вся нежность, все, что тблько можно себе вообразить, было в ее лице. И тут она открыла глаза и все увидела. 

- Нет,- закричала она, и тут же прикрыла рот ладонью.Только не это! Не надо снова! Ведь я уже проснулась! 

Она с рыданием прижалась ко мне, и я снова смог обнять ее. Всю красоту и нежность мира держал я в руках, и все отчаяние. Но вот она отстранилась и начала говорить медленно, как заклинание: "Все это только сон. Страшный сон, но я верю, что он кончится,- она даже не пыталась сдержать слез,нужно только дожить до утра и проснуться. Все это мне снится, и ты тоже мне снишься..." 

Руки ее метнулись к лицу и нащупали первые морщины, появившиеся на лбу. Черное платье, как живое, наползло* на ее тело, выжимая из него жизнь. Облако волос редело и теряло блеск. Последними погасли глаза, опять спрятавшиеся под темными морщинистыми веками. 

- Нет, нет,- повторял я, потрясенный этим превращением. Я пытался разгладить появляющиеся морщины и чувствовал, как прямо под моей рукой высыхала и стягивалась кожа. 

Я отшатнулся и машинально вытер руки о штаны, и когда поднял глаза, передо мной уже стояла тетушка Мерта. Исходивший от нее свет погас, и мы опять были в полном мраке. 

На обратном пути мы лезли через какие-то кусты и колючки, а тетушка Мерта с трудом передвигала ноги и не переставала плакать. Мне даже пришлось взять ее на руки - горстку праха с затхлым пыльным запахом. 

Наконец я выбрался из лощины, гудевшей от ветра, хотя вокруг было очень тихо. В мозгу бесконечно крутилаоь засевшая фраза: "Жизнь - это сон... жизнь - это сон...". 

Но прежде чем перешагнуть порог кухни и вернуться к привычному миру, я встряхнул все еще рыдавшую тетушку Мерту жуткую куколку такой прекрасной бабочки - и на ухо ей прошептал: 

- Просыпайся, тетушка Мерта! Скорее просыпайся! 
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