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Словно игла, ракета пронзает черную ледяную космическую ночь. Ракета... Изящные линии... Рыба в струях потока... Пантера, распластавшаяся в стремительном прыжке... Длинное лезвие остро отточенного ножа... 

О, ее форма совершенна! Но раскраска! Какой диссонанс! Ее корпус и хвостовое оперение размалеваны рекламами. 

На носовой части красуется бутылка с яркой этикеткой: пейте прохладительные напитки! По соседству - улыбающаяся красотка с алыми губами и подведенными глазами. Да здравствует косметика! Хвост гордо несет похожую на герб торговую марку электрокомпании. И рядом - другие рекламы: оптических приборов, готового платья, продуктов питания. 

Нет, рекламы исполнены неплохо. Совсем неплохо, если взять каждую в отдельности. А вот все вместе... Не поймешь, что это - космическая ракета или рекламная колонна в увеселительном парке. Светящиеся краски, разгоняющие мрак, мигающие и мерцающие буквы... 

- Как работают осветительные установки? 

Это спросил профессор Эн, командир корабля. Ему ответил пилот, его ассистент: 

- Отлично... Но, профессор, мне и не снилось, что нашу ракету так разукрасят. 

- А что я мог поделать? 

Профессор Эн горько усмехнулся. Он был основоположником оригинальной теории высоких скоростей. Применив ее на практике, он создал проект этой замечательной ракеты. Но работа над проектом поглотила все его состояние. Денег на постройку не осталось. Нетрудно представить, какое разочарование он пережил. 

Конечно, можно было бы продать проект, не только окупились бы все расходы, но и прибыль бы выразилась в кругленькой сумме. Но продай он проект - и конец всем мечтам: ракету уже не используешь по собственному желанию. А он и думать об этом не мог - отказаться от всего после стольких лет работы! В конце концов ему в голову пришла хорошая идея. Профессор Эн обошел многие фирмы и везде делал одно и то же заявление: 

- Не угодно ли ознакомиться с моим проектом? Я изобрел сверхскоростную ракету. Да, да, совершенно новый принцип. Что? Говорите, мы освоили уже достаточно много планет? Но это же детские игрушки! Моя ракета полетит гораздо дальше! Я готов рекламировать и продавать продукцию вашей фирмы... только не думайте, что я заинтересован именно в вашей фирме. Многие торговые компании просто ухватились за мое предложение. Еще бы! Такие возможности... 

Успех был необычайный. Профессор сам не ожидал такого. Деньги потекли к нему рекой. Ракета стала реальностью. И теперь она поднялась в космос. Зато пришлось расписать ее корпус рекламами, все отсеки завалить товарами. Профессор смог взять с собой только своего ассистента. Для других не хватило места. 

- Вижу планету! Вижу планету! Недалеко от красного солнца! прерывающимся от волнения голосом доложил ассистент. 

Профессор попросил: 

- Дайте характеристику планеты! 

- Включаю видеоскоп... Атмосфера похожа на земную... Пейзаж тоже... И люди... 

- Определите уровень цивилизации населения! 

- Сейчас... Уровень цивилизации несколько ниже, чем у нас... 

- Ну, слава богу! Хороши бы мы были, если бы попали на планету с высокой цивилизацией! С нашими-то товарами! Местные жители померли бы со смеху. А мы бы зря притащились в такую даль... Возьмите курс на планету! 

Отдав приказание, профессор нажал кнопку на специальном щите. Все рекламы вспыхнули еще ярче. О, профессор был честным человеком! Он дал слово фирмам и собирался добросовестно его выполнить. 

Ракета пошла на сближение с планетой и, постепенно сбавляя скорость, совершила посадку на широком лугу, недалеко от маленького городка. Профессор нажал на другую кнопку, из мощного громкоговорителя полилась рекламная песенка. Ее легкая веселая мелодия расплеснулась над неведомой страной. 

Время года на планете, по-видимому, соответствовало земной осени. Желтые листья тихо падали с деревьев. Глядя на этот чужой, но такой знакомый пейзаж, профессор пробормотал: 

- Как бы собрать население? 

- Да вы не беспокойтесь, профессор. Вон сами уже бегут к нам. Смотрите, смотрите! - ассистент указал рукой. - Какие добродушные!.. 

Действительно, население выглядело мирным. Все были безоружны и отнюдь не походили на дикарей. Они приветливо улыбались. 

Профессор понаблюдал еще некоторое время, убедился, что им не грозит никакая опасность, и вышел из ракеты. Ассистент и профессор завели разговор, вернее, это был не разговор, а своеобразная пантомима, где два человека жестами, мимикой и замысловатыми телодвижениями старались объяснить аборигенам, что они прибыли с планеты другой солнечной системы, с планеты, называемой Земля. 

- Вот так-то... - заключил свое выступление профессор. - Мы хотим установить с вами дружбу на вечные времена. Понятно? Дружбу! Навсегда! 

Аборигены одобрительно закивали и объяснили, в свою очередь: 

- Мы очень рады. У нас только что кончился сбор урожая. Надо это дело хорошенько отпраздновать. Мы вас приглашаем. 

Профессор и ассистент, радостно улыбаясь, переглянулись. Они поняли, почему так веселятся аборигены: закончен сбор урожая! Как раз то, что надо для торговли! Им неслыханно повезло. Прилети они на полмесяца раньше - все было бы зря. Кто станет заниматься с гостями в страдную пору! 

- Великолепно! Великолепно! - возбужденно сказал профессор и тут же заговорил о торговле: - Господа, не думайте, что мы приехали с пустыми руками. У нас на борту много отличных, первоклассных товаров. Мы заранее предвидели, что встретим здесь друзей, а быть полезными для друзей - таков закон нашей Земли. Надеюсь, наши товары вам понравятся и мы установим торговые отношения. Понимаете? Торговые отношения на многие годы! Это я беру на себя! Не беспокойтесь, гарантия полная! 

Профессор приказал ассистенту пошире открыть люк ракеты и пригласить всех внутрь, на своеобразную выставку. 

Какое великолепие! Готовое платье, добротное, красивое. Предметы домашнего обихода, незаменимые в быту. Пищевые продукты высокой питательности и отличных вкусовых качеств. Конечно, здесь было много вещей, давно вышедших на Земле из моды, и товаров, не имевших сбыта из-за перепроизводства. Но жителям планеты они казались сказочными драгоценностями. Они смотрели, не скрывая восхищения, широко открыв глаза, и время от времени осторожно трогали эти диковины и тихо переговаривались между собой. 

- Ну как? Нравится? Все самого лучшего качества! 

Профессор важно прохаживался взад и вперед и без устали расхваливал товар. Он уже не сомневался в успехе своего предприятия. Но реакция аборигенов была совершенно неожиданной. 

Они, качая головами и размахивая руками, объяснили, что им ничего не нужно. Профессор и ассистент пришли в полное замешательство. Что происходит? Ведь видно, что жители планеты просто умирают от желания иметь эти вещи... Так почему же они ничего не покупают?.. Надо это выяснить. 

- Что вы медлите?! Да вы не сомневайтесь, за качество я ручаюсь головой! 

- М-м-да... Видите ли, нам очень хочется купить. Очень. Но сейчас мы не можем... Придется подождать до будущего года... 

Таков был их ответ. 

- До будущего года?! Но, милые мои, какая вам разница - сейчас или через год? Зачем тянуть? 

- На нашей планете скоро начинается зима. А зимой... зимой нам все это ни к чему. Вот когда наступит весна, тогда другое дело. 

Но профессор был не такой дурак, чтобы подобные доводы сбили его с толку. Он начал горячо уговаривать: 

- Зима начинается? Ну и прекрасно! Тут как раз иного зимних вещей... Вот, например, электроодеяло. В подкладке атомная батарейка. Работает безотказно. Всегда будете в тепле. А косметические средства? О, некоторые из них незаменимы при больших холодах. Взгляните! Я предложил бы вам... 

Но аборигены опять замахали руками и отрицательно затрясли головами. 

- Видите ли, когда на нашей планете наступает зима, мы все погружаемся в спячку. Так что на это время все эти вещи нам ни к чему. 

- Ах вот в чем дело! Как странно! У нас на Земле нет такой привычки... Вы уж извините, я никак не мог подумать. Хотя... отчего бы вам не закупить все необходимое заранее? А? Ведь это будет просто великолепно: проснетесь - и все под рукой, ни о чем не надо заботиться. 

- Да мы бы с удовольствием... Еще бы - так удобно! Но, готовясь к зиме, мы уже убрали весь урожай на склады. А чтобы расплатиться с вами, пришлось бы все открывать и вытаскивать. А это нам но под силу - уж очень это большой труд. 

Понимающе кивнув, профессор посоветовался с ассистентом: 

- Ну, что же нам делать? Как быть? Мне кажется, народ здесь честный, добропорядочный. 

- Пожалуй, им можно довериться, - согласился ассистент. 

- Я тоже так думаю. Ведь планета, планета-то какая! С большим будущим. Второй такой не сыщешь! И потом - не везти же нам все обратно на Землю! Такая уйма товаров! Ладно. Пусть расплатятся весной. На самом деле, не убегут же они от нас вместе со своей планетой! 

- Вы правы, профессор. Симпатичный народец. И совсем не воинственный. Да и цивилизация у них не на том уровне, чтобы они за такой короткий срок развязали войну и истребили друг друга... 

Профессор Эн обратился к аборигенам со следующим предложением: 

- Господа, мы вам верим, - важно сказал он, упиваясь собственным великодушием. - Мы решили передать вам товары сейчас. А вы расплатитесь потом. Мы подождем. Будущей весной мы опять прилетим к вам. И тогда вы дадите нам в уплату долга основные продукты вашей планеты. 

- О, благодарим, благодарим! Как это замечательно! На будущий год, как только придет весна, мы обязательно расплатимся! Не сомневайтесь. 

Как они обрадовались! О, эти открытые честные сердца не способны лгать! Растленное влияние высокой цивилизации еще не коснулось их! Их слово твердо. При такой договоренности все будет в порядке. Фирмы останутся довольны. И профессор открыл все отсеки и отдал товары аборигенам. Он сказал: 

- Вот, пожалуйста! Получайте! Берите! Встретимся в будущем году. Я привезу вам еще больше товаров! 

- Спасибо, спасибо! Привезите обязательно! Будем ждать вас. До свидания! 

Счастливые аборигены радостно махали руками. Прозвучали прощальные возгласы. Ассистент закрыл люк, нажал кнопки на пульте управления, и легкая, опустевшая ракета взвилась в небо. Вот она уже снова несется в космическом пространстве... 

Профессор подошел к иллюминатору и бросил последний взгляд на гостеприимную планету. 

- Какой удивительный народ! Приятно будет встретиться весной... Да, кстати, рассчитайте-ка период обращения этой планеты. Чтобы зря не ездить. А то еще попадешь не в сезон. Вдруг у них еще не кончится эта самая зимняя спячка... Это будет очень обидно. 

- Слушаюсь, - ответил ассистент и погрузился в вычисления. Он копался что-то уж очень долго. 

- В чем дело? Почему вы не докладываете? Или расчеты очень сложны? 

- Да как вам сказать... Сложного-то ничего нет... Но и приятного тоже... Пожалуй, следовало рассчитать период обращения планеты до посадки на нее. 

- Да в чем дело? 

- Видите ли... Орбита этой планеты образует очень вытянутый эллипс. Как и планеты нашей Галактики, она в настоящий момент удаляется от своего солнца... и скоро окажется в космическом мраке и холоде, на ней все замерзнет. Конечно, без зимней спячки тут не выжить... 

- То есть вы хотите сказать, что зима на ней длинная? 

- Да, получается так... 

- А сколько потребуется времени, чтобы планета приблизилась к солнцу и на ней вновь наступила весна? 

- Гм... В пересчете на наше, земное, время примерно пять тысяч лет... 
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