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Дом. Четыре этажа. Одни ворота, один подъезд. На первом этаже живет дворник с женой. В пятницу он приводит в порядок двор, жена моет лестницу - тридцать три ступеньки. Вторую половину моют жильцы. 

Дворничиха перегнулась через перила. Крикнула мужа. Тридцать две ступеньки вымыты, на тридцать третью кто-то наплевал. Свинья. Вечно плюет на одну и ту же ступеньку, хоть бы раз плюнул на ту, что моют жильцы. Известное дело... Господь бог покарает паршивца, рано или поздно он за это поплатится. 

- Поплатится, - согласился дворник и вернулся к своим занятиям. 

Дворничиха спустилась в подвал. В ворота прошел высокий мужчина. 

- Лестница чистая, - удовлетворенно отметил он и вздохнул, потому что к еженедельному удовлетворению добавилось какое-то новое ощущение. "Через минуту, - думал он, - через минуту случится что-то приятное, это уж точно. Готов с кем угодно побиться об заклад". Он ускорил шаг. Он жил на третьем этаже. Комната, кухня, ванная, солнце с десяти до четырнадцати, луна с двадцати до полуночи. Открыл дверь, сбросил пальто, подошел к окну. 

- Минута прошла, - пробормотал он. - Неужели исполняются только дурные предчувствия? 

Кто-то постучал. 

- Стучит вместо того, чтобы позвонить, - удивился он. Наверно, отключили ток. 

Он поправил галстук и выглянул на лестничную клетку. 

У самых дверей стояла большая картонная коробка. Под шпагатом-конверт с его именем, внутри листок: "Исполняя ваше желание, преподносим вам телевизор новейшей марки". 

- Невероятно, - поразился он, - фантастично. Три года я мечтаю о телевизоре. А может, это глупая шутка? Коробка пустая? 

Он втащил коробку в комнату, развязал шпагат. 

- Телевизор! - ахнул он. - Ей богу, телевизор! 

В коробке был самый настоящий телевизор. "Я должен показать его Роману". 

Роман занимал соседнюю трехкомнатную квартиру. 

- Он вышел, - сказала его жена. - А что случилось? Вы так взволнованны... 

- Телевизор. На лестнице. Невероятно... 

- Почему невероятно? Ведь вы же слышали стук, значит, кто-то принес его, постучал и ушел. Телевизоры сами не стучат. 

- Верно, не стучат, - согласился он и погрустнел. - Некоторые люди не переносят, когда их благодарят. Оставил подарок и убежал. Зато теперь у меня есть телевизор. Загляните ко мне вечерком. К тому времени я установлю антенну. Хорошо, Тереза? Придете? 

Разумеется, они придут. Он выбежал, хлопнув дверью. Она вернулась на кухню. Прошло пять, может, десять минут. Она как раз мыла тарелки, когда кто-то постучался. "Наверно, выключили свет", - подумала она, сняла фартук и отворила дверь. 

У самого порога стояла большущая картонная коробка. Тереза сразу заметила конверт. "Глубокоуважаемой Терезе Гралль", - прочла она. 

- Это мне. И письмо. Боже, какое коротенькое! 

"Преподносим вам электрическую плиту на четыре конфорки, новейшая модель". 

Тереза втащила коробку в коридорчик. Распаковала. 

- Изумительная, чудесная! - воскликнула она, хлопая в ладоши. 

Когда она рассказала о неожиданном подарке соседям со второго этажа, те только пожали плечами. Они трезво смотрели на жизнь. 

- Никто ничего не дает даром, - сказала Она. 

- Рекламный трюк какой-нибудь фирмы, - подтвердил Он. Утром пришлют счет. 

- Нет, не пришлют, - сказала Тереза. 

Уверенность, с которой она произнесла эти слова, позабавила практичных соседей. Они рассмеялись. Тереза ушла обиженная. 

- Подарочки, ничего себе, - мужчина не мог сдержать веселья. - Слышала? Электроплита, телевизор! Утром заплатят за подарки или фирма заберет. Что ты говоришь? 

- Говорю, кто-то стучит, - женщина затаила дыхание и повторила: - Стучит. 

- Ну, так отвори, чего ты ждешь? 

Через минуту она вернулась: Очень бледная. 

- Подарок, - прошептала женщина еле слышно, - встань скорее, помоги мне! 

У двери стояла детская коляска. В ней лопотал полугодовалый ребеночек. На одеяльце лежал конверт. 

- Нам... нам... - невразумительно бормотал Он, - адресовано нам! И письмо! Прочти ты, у меня руки дрожат. 

"Преподносим уважаемому семейству, - читала Она, - четырехмесячного ребенка мужского пола, а также коляску..." 

Глубоко взволнованные, они внесли коляску. 

- Смотри-ка, кроха тебе улыбается. Я столько лет мечтала о ребенке! 

- И я, - растроганно сказал Он. - Ничего не понимаю. В этом доме творятся удивительные вещи. И все-таки это, пожалуй, действительно подарки... Ведь не пришлют же они счет за ребенка... Разве что за коляску... А может, это кукла? 

- Глупости! - рассмеялась Она. - Он только что... пеленка мокрая... 

- В наше время можно создать и такую... Вторая половина двадцатого века... 

- Ерунда, - прервала Она, - потрогай его. Это ребенок, прелестный, изумительный мальчуган. Он плачет, он голоден, господи, а дома ни капли молока. Сбегай к дворничихе, займи! 

Он вскочил, побежал в дворницкую. Одним духом выложил все, забрал пол-литра молока и вернулся. 

- Телевизор, электроплита, - подсчитывал на пальцах дворник, - ребенок с коляской. Три подарка, появившиеся на нашей лестнице непонятным образом. 

- Лестница заколдована, - серьезно сказала дворничиха. Иногда такие штуки случаются. Мы еженедельно моем лестницу. 

- Два этажа, - уточнил он. 

- Да, два, но очень старательно и систематически, в благодарность за это сегодня исполняют наши желания. 

Дворник почесал за ухом, раскурил трубку. 

- В нашем роду, - сказал он, - ни у кого не было времени на беспочвенные мечтания. Всю жизнь мы тяжко трудились. Мечтать было некогда. Пойду расскажу об этих штучках адвокату. Умнейший человек. Тридцать восемь лет, а все еще холостой. 

Адвокат жил на четвертом этаже и занимал две комнаты. Он терпеливо выслушал рассказ дворника, они немного посмеялись, выпили по рюмочке коньяку. Потом адвокат сел за столик и, вычерчивая зигзаги на листе чистой бумаги, стал размышлять: "Живешь, черт побери, словно отшельник. Некому слова молвить. Ну, это, конечно, немного преувеличено. В суде язык отваливается от болтовни, да и с частными клиентами тоже приходится беседовать... но это не то, нет, не то..." 

Стук в дверь прервал его размышления. Он отворил и побледнел. На лестничной клетке стояла красивая обаятельнейшая девушка. 

- Адвокат Тосс? - спросила она и улыбнулась. 

- Да-да... я... 

- Вам письмо. 

"Преподносим вам, - читал он, - красивую девушку. 21 год. Рост 175 сантиметров. Окружность талии 60 сантиметров, груди - 89. В достаточной мере интеллигентна. Хозяйственна. Заполнит пустоту". 

Дворник сказал жене. 

- Жильцам со второго подбросили ребенка, тому, что на четвертом, привели такую, что... да, на третий принесли электрическую плиту, а у высокого - телевизор. Надо сообщить в полицию. 

Комиссар полиции беседовал с адвокатом: 

- Понимаете, я обязан был проверить. Разумеется, я не нашел ни телевизора, ни электроплиты, ни ребенка, ни, простите, девушки. Всю эту историю дворник высосал из пальца. 

- Не высосал. Он повторил то, что слышал. А слышал он то, о чем мы говорили, - адвокат раскрыл окно. - Взгляните, господин комиссар, какая погода. Разве можно винить людей за их мечты, за то, что они вообразили, будто эти мечты наконец-то исполнились. Бывают такие дни, когда воображение выкидывает любопытные штучки. Я вас слушаю! 

- Простите, я задумался. Да, мечты, воображение, конечно... Кто-то стучит, откройте, пожалуйста. 

В прихожую вошел человек в кожанке. 

- Вот это счастье, - расцвел комиссар. - Привет, привет! Одиннадцать лет мечтаю схватить этого субъекта и вот сегодня он сам, добровольно отдается мне в руки. 

- Простите, я насчет засорившейся ванны. Вы звонили? 

Адвокат кивнул. 
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