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Эта древнюю присказку я вспоминаю все чаще и чаще. Но теперь произношу ее не только во время застолья, когда пришло время поднять бокал за мужа цветущей именинницы. И не только в качестве комплимента милой пожилой паре, гуляющей под ручку в нашем сквере. Я с горечью вспоминаю эту присказку, глядя на наших стиснутых в утреннем транспорте женщин, на их растерянные лица в магазинах; мысленно произношу, встретив на улице компанию девчонок-малолеток, которые даже не ругаются, а просто разговаривают матом... 

Я - крепкий еще мужчина, на ощупь бреду темными разбитыми дворами, поднимаюсь по тусклым загаженным лестницам, вижу, как в телевизоре льется кровь и хохочут лоботрясы, слышу, как один политик бодро объясняет другому, почему скоро все будет еще дороже, а денег в казне нет, но зато олигарха А. опустили и возвысили олигарха Б., и с горечью думаю о моих розах - жене, сестрах, дочке, теще. Им-то каково в таком саду, с таким садовником?.. 

Маленького ребенка защитит мать - подхватит ли на руки, спрячет ли под юбкой, убежит ли с ним из опасного места. Будет плохо матери, жене - защитит сын, муж... Так повелось, так заведено природой. 

Мужчин поздравляют в День защитников Отечества. В том смысле, что вам придется брать в руки ружье и гнать захватчиков, приди они топтать наш родной сад. Нам дарят одеколон, похлопывают по спинам - мы на вас надеемся, мужики вы наши, защитники! Мы поздравляем девочек и женщин с тем, что они лучшая половина человечества, без них нам, мужикам, никуда: и обед сготовят, и квартиру приберут, и голову забинтуют, и вдохновение на поэта нашлют... 

Все правильно. Мимозы, тюльпаны, гвоздички приятны 8-го Марта даже самой отчаянной феминистке - женщины без букетика в весенний праздничной толпе чувствуют себя... как-то не так. Это видно по их глазам. 

В Международный женский день детсадовцы, школьники, студенты, директора предприятий, милиционеры, бандиты, губернаторы, пьяницы, олигархи, музыканты, наркоманы, писатели, поэты, певцы, заключенные, воины в окопах все мы, включая нового Главного садовника нашего сада - я уверен! обратимся к своим розам, прочитаем выученные стишки или речи, сделаем доклады или научные сообщения, организуем сотрудницам застолье, банкеты; кто-то из-под земли до-станет для своей подруги бутылку пива и огрызок желтого цветка; пассажир в очках бормотнет озябшей лоточнице - "с праздничком!"; парень в камуфляжке прокричит на весь эфир: "Танюха, поздравляю! Жди!"; кто-то скажет о роли женщины в истории России по телевизору, и покажут рукоплещущий зал... Мы вспомним о том, что в нашем перекопанном, перевернутом, полутемном саду еще растут розы. И скорее всего, не вспомним, что садовники-то - мы, мужчины... 
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