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Прохор постучал мне в окно. Я влезла на подоконник и высунулась в форточку. 

- Ты что - свободен сегодня? 

- До обеда. Пошли гулять, а? 

- У тебя на спине целый сугроб. 

- С утра шел снег. Выходи, я тебя жду. 

Я оделась и вышла во двор, захватив с собой веник. Счистила снег у него со спины и с боков, обломала с ушей сосульки. 

- Как тебя отпускают в такую погоду? - сказала я. - Смотри, догуляешься до воспаления легких. 

- А разве у слонов бывают легкие? - удивился Прохор. - Я думал: только у людей... или, в крайнем случае, у собак. 

Мы вышли из ворот и медленно двинулись по тротуару. Прохожие, глядя прямо перед собой, обтекали нас слева и справа, и никто не остановился, никто не оглянулся нам вслед. 

Было двенадцать часов. Дети еще не вернулись из школы. Пенсионеры, домохозяйки, сбежавшие с лекций студенты да обалделые командировочные встречались нам на тротуаре. 

- Бабушка! Да бабушка же! Смотри - слон! Живой! 

- Что ты дергаешь? Всю руку оторвал! Какой там еще слон? Ах, слон. Ну и что? Подумаешь, не видал, что ли, слонов никогда. Пошли быстрее, очередь пройдет! 

- А мы - куда? - спросила я Прохора. 

- Я бы поел, - застенчиво признался он. 

Я зашла в овощной магазин и выбрала два самых больших и зеленых кочана капусты. Прохор сжевал их в полминуты и с интересом поглядывал на витрину булочной. 

- На свадьбу берете? - спросила меня оживленная кассирша, когда я расплачивалась за восемь батонов. 

- Это - слону, - объяснила я. 

- А-а... - протянула кассирша разочарованно, и тотчас же из очереди раздался голос: 

- Вот! Мясо собакам берут, а теперь еще и слонов развели! 

Квадратная баба в фетровой шляпе, колом стоящей на голове, надвигалась на меня. 

- Бесятся с жиру. Не знают, куда деньги девать! 

Следом за мной она вылезла из булочной, злобно пихнула плечом перегородившего тротуар Прохора и, прошипев: "Госс-с!" - заковыляла прочь. 

Прохор как ребенок. Через пять минут он запросил пить. Летом мы спустились бы с ним к реке или я нашла бы кран для шланга, которым поливают улицу. А сейчас? 

Мы встали в длинную очередь к пивному ларьку. Очередь галдела, обсуждала события на Ближнем Востоке, крыла вратаря хоккейной команды. На нас с Прохором никто внимания не обращал, только продавщица высунулась из окошка и крикнула: 

- Пиво кончается! За гражданкой со слоном не занимайте! 

Прохор выпил шесть больших и одну маленькую и сконфуженно сказал: 

- Сколько ты денег на меня потратила, даже неудобно. 

- Ладно. На здоровье. Не так часто гуляем. 

Мы подошли к перекрестку, и регулировщик сразу же зажег нам зеленый свет. Вместе с нами по полосатому переходу двинулась толпа, такая же озабоченная, как там, на тротуаре, как у булочной и у пивного ларька, как на перекрестке, везде, где мы бродили уже целых полтора часа. 

Желтая машина ГАИ вдруг вынырнула из-за угла и заорала в мегафон: 

- Очистить проезжую часть! Машины - к обочине! Все - к обочине! 

Вдоль улицы мчался целый эскадрон мотоциклистов. Ревя, он пронесся мимо нас. Красные, желтые, зеленые шлемы, полосатые куртки, руки, впившиеся в руль, точно в поводья. 

Прохожие замерли на тротуарах. Как по команде, они выстроились в шеренги и застыли, опустив по швам руки с кошелками. Глаза заблестели, рты приоткрылись, щеки стали живыми и розовыми. 

Мотоциклы умчались, рев затих. Вздохнув, разбредалась толпа. А мы с Прохором пошли себе дальше, через мост, мимо бульвара, по узенькому переулку. Кончалась его "увольнительная". 

В зоопарк мы вошли через служебный вход, куда въезжают грузовики с продуктами или с новыми клетками. 

- Это со мной, - сказал Прохор, и меня пропустили в зоопарк без билета. 

Потом мы попрощались. Прохор хоботом открыл ворота в задней стене своего павильона и скрылся, а я обогнула здание и вместе с другими посетителями протиснулась к входу под вывеской "Слоновник". 

Вдавившись внутрь, посетители сразу же бросались к барьеру и замирали, ухватившись за железные прутья ограждения. 

- Слон! - кричали они. - Ты только посмотри, какая громадина. 

- Настоящий слон! Сыночек, ты видишь? 

- Индийский слон! Надо же - прямо как в Африке. Кличка... Прохор. Ишь, сам из Африки, а зовут по-русски. А уши-то! Прямо лопухи. 

- Гражданочка, что вы лезете?! Ребенку загородили. 

- Батюшки! Слон! Ну и красота! 

- Сзади! Не напирайте - ребра поломаете! 

Меня оттолкнули и прижали к стене. Пора было уходить. В последний раз я посмотрела на Прохора. Он поймал мой взгляд, пожал плечами и улыбнулся. 
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