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Представление о счастье - штука сугубо индивидуальная. Кое-кто считает, будто счастье - объект иллюзорный и недостижимый, вроде линии горизонта. Другие полагают, что счастье вполне можно ухватить за хвост, только ненадолго. Синяя птица, едва оказавшись в руках охотника, тут же превращается в скромного голубя или в сойку, и недавний счастливец, отшвырнув добычу, снова устремляется в погоню. Третьи верят, что счастье награда за земные труды, поджидающая праведника за гробом. 

Я отношусь к четвертой категории. По моему авторитетному мнению, счастье достижимо, и достижимо в этой жизни. Пусть ненадолго, зато многократно. Кроме того, мое представление о счастье не меняется в ту минуту, когда я его достигаю. Оно вообще не претерпевает изменений вот уже сколько?.. Ладно, оставим скользкий вопрос о количестве лет. С девятого класса - так будет вполне точно. 

Впервые определение счастья меня заставила сформулировать студентка, которая пришла к нам в школу на практику преподавать литературу. Силясь вытравить из нас идеологические штампы, заменяющие нам знания всем гуманитарным предметам, и научить нас думать, она частенько предлагала на обсуждение не литературные, а "вечные" темы. Что такое совесть? Согласны ли вы с утверждением, что добро должно быть с кулаками? Какой смысл вы вкладываете в понятие "счастье"? 

Вот тогда-то я и определила для себя ускользающую категорию. Не помню, какие слова я использовала, но идея не изменилась - за это ручаюсь. Представьте себе, что вы находитесь в кругу дорогих, приятных вам людей. И знаете, что вы им тоже приятны. Вам ничего не нужно друг от друга - только присутствие и атмосфера всеобщей благожелательности. Вы сыты, вам тепло и удобно. Позади трудный день, а новый - неизвестно, насколько трудный, наступит еще нескоро. Вы расслабились и лениво треплетесь о чем в голову взбредет, шутите, болтаете... Словом, вам хорошо. Вот это и есть счастье. 

Тот вечер подходил под мое определение. Мы - старые друзья и однокашники - собрались, чтобы поздравить Лешу с днем рождения. Правда, сначала Леша брыкался и упирался, пытаясь перенести празднование на выходные - мол, дома в будни у него кавардак и стряпать некогда, но мы, поразмыслив, смекнули, что до выходных далеко и еще неизвестно, какие препятствия возникнут в конце недели. Короче, решено: празднуем у Марка, который без лишних слов согласился предоставить свою квартирку. Принесем выпивку и закуску, кто что захочет, чего-нибудь коллективно настрогаем перед подачей на стол, но без особых заморочек - все свои. А если Леша по-свински упрется и откажется почтить нас своим присутствием, что ж, пусть ему будет хуже. Обойдемся без него. 

Леша, сообразив, что от него ничего не требуется, передумал лишать нас удовольствия лицезреть свою благостную физиономию, и вечеринка удалась на славу. 

После официального застолья все расползлись со стаканами кто на диван, кто на брошенные на пол матрацы с покрывалами и кожаными подушками-думками и под негромкую музыку предались трепу. 

- ...Я пришла в ужас, - подперев голову рукой, рассказывала моя старинная подруга Настя, с которой мы поделили один из матрацев. - По моим подсчетам, такую сумму Колька не смог бы потратить, даже если бы сидел в интернете круглосуточно. Спрашиваю его, на что ушли деньги, - молчит, паршивец. Поделилась своим горем на работе - мне посоветовали запросить провайдера. Так я и сделала... - Она театрально вздохнула и выдержала паузу. 

- Ну, не тяни, говори, что показало расследование? 

- Что я плачу за картинки с порносайтов. Да, вам смешно! А мне было не до смеха. Ребенку тринадцать лет! Я такой скандал дома учинила - стекла дрожали! А через пару дней решила проверить, есть ли плоды. Приехала домой посреди рабочего дня, тихонько открыла дверь, прокралась в квартиру и вижу: Колька сидит на кухне и бренчит на гитаре. А в его комнате перед компьютером торчит дед и... угадайте, чем занимается? Правильно, любуется голыми тетками. Тут-то все и раскрылось. Раскололся дед, когда я его с поличным поймала. Это он все время порнографией баловался. И знаете, о чем они меня с Колькой умоляли? Чтобы я бабушке ничего не рассказывала! 

Тут, понятно, все дружно принялись критиковать современную молодежь. 

Майку довели до белого каления две восемнадцатилетние девицы, ее сотрудницы. Каждое утро, приходя в контору, они начинают бурно обсуждать, как и с кем провели вечер накануне. Даже если провели его в общей компании. "А я ему..." "А он мне..." "А ты что?" "Да ты что?!" Обсосав каждую подробность и всласть нахихикавшись, девицы по очереди набрасываются на телефон и излагают все то же подружкам, работающим в другом месте. К концу дня тема, наконец, исчерпана, и девицы принимаются обсуждать планы на грядущий вечер. И так каждый день. 

Православного Вагана не на шутку разозлил некий молодой журналист, коварно втирающийся в ряды верующих, а потом выливающий ушаты грязи, разбавленной полуправдой, на Московскую патриархию. 

Прошка, который в универе был первым сачком и двоечником, жаловался на беспросветную тупость нынешних студентов: 

- Принимал я намедни в институте экзамен по методам матфизики. И знаете, какой вопрос задавал "на тройку"? Сажусь рядом, отвечать по билету не прошу, а тыкаю в лист с изложением темы и говорю: "Так, вижу, у вас тут записано уравнение Штурма-Лиувилля. (Или полином Лежанра, не суть.) Покажите мне где?" Смеетесь? А они в восьми случаях из десяти пялятся на меня, как баран на новые ворота, а потом показывают на первую попавшуюся формулу. 

Прошка еще немного помуссировал тему тупости, а потом завел любимую песню "Укатали Сивку крутые горки". Дескать, и доклад к конференции нужно готовить, и отчет по гранту писать, и новый курс к следующему семестру планировать, и компьютер менять, и статью сочинять. А времени ни на что не хватает. Эту песню я давно выучила наизусть, поэтому встала, чтобы налить себе новую порцию коктейля, и переключилась на Настю. 

- Как у тебя дела? 

Настя у нас большой человек - директор фирмы, подвизающейся на ниве политического пиара. Она меланхолично взяла у меня из рук мой бокал, отпила глоток и со вздохом призналась, что дела у нее неважнецкие. Она до смерти устала от своей работы и хотела бы ее сменить. Политический пиар - штука грязная и опасная. Постоянные скандалы, разборки с конкурентами того или иного политического лидера, которого "ведет" фирма, наезды со стороны прокуратуры. Настя с двумя своими высшими образованиями, степенью и большим опытом работы на разных должностях от главного бухгалтера до директора легко могла бы найти себе спокойное руководящее местечко в какой-нибудь торговой фирме. Или в производственной, или в фирме услуг - ей все равно. Собственно, место она уже подыскала и даже написала заявление об уходе. Но мужик, на которого она пашет, не желает ее отпускать. Грозит. Говорит: "С твоей должности не уходят, с нее уносят вперед ногами". 

Заболтавшись, мы упустили нить общего разговора, но, уловив слово "убийство", я насторожила ушки. Как собака на свист. 

- ...из нашего подъезда. Правда, я его не слишком хорошо знал, рассказывал Петр, мой старый друг и молодой литагент. - Пару раз обменялись несколькими фразами, поджидая лифт. 

- Что я слышу, Петро? У тебя в доме кого-то прикончили, а мне до сих пор ничего не известно? Тоже мне, литагент называется! Я мечусь в поисках сюжета, а он... 

- Поставка автору сюжетов в обязанности литагента не входит, невозмутимо отбрил меня Петро. 

- С сегодняшнего дня входит. Я включаю в наш договор новый пункт. 

- Только с соответствующим увеличением моего прорцента, - уточнил мой бескорыстный друг. 

- Ладно, потом обсудим. Ты пока рассказывай. Только подробнее и с самого начала, а то я половину пропустила. 

- Да я только начал. Дней десять назад в нашем подъезде убили мужика с четвертого этажа... 

- С пятого, - поправил Прошка. 

- С четвертого, - не согласился Петро. 

- С пятого, - уперся Прошка. 

- С четве... А ты откуда знаешь? - подозрительно поинтересовался Петя. 

- Я... - Прошка вдруг осекся и суетливо потянулся к бутылке. - Кому еще налить? 

- Так-так! - зловеще произнесла я, протягивая ему стакан. - По-моему, леди и джентльмены, мы с вами ненароком вычислили убийцу. 

Аудитория заметно оживилась. 

- Вот так номер! 

- Прошка, да ты, никак, по ошибке ухлопал не того? 

- Как же ты так оплошал? 

- Ты что, в лицо его не знал? 

- Тебя наняли, да? 

- Глупости! Нужно быть последним идиотом, чтобы нанять такого раздолбая для такого деликатного дела! 

- Это НАМ известно, что Прошка - раздолбай, а постороннему заказчику откуда знать? Старший научный сотрудник, кандидат физматнаук, без пяти минут доцент... 

- Ага, самые подходящие характеристики для наемного убийцы! 

- Прошка, хоть нам-то ты можешь открыть, с какого бодуна подался на старости лет в киллеры? 

- Тут-то как раз все ясно. Попробуй сам прожить на зарплату научного работника и преподавателя! 

Прошка упорно отмалчивался. 

- Ладно вам, - сказал Ваган, вспомнив о христианском милосердии. - Не будем смущать человека. Не волнуйся, Прошка, ты среди друзей. Твоя тайна умрет вместе с нами. 

- Так-то оно так, - задумчиво выдал Ботя. - Но где гарантия, что она не умрет слишком скоро? В профессии киллера есть свои издержки. Например, ее представителей не принято расспрашивать об успехах и достижениях или, наоборот, о проблемах. Вы же, насколько я вас знаю, каждый телефонный разговор с Прошкой отныне будете начинать с вопросов: "Ну, многих ухлопал за прошлую неделю? А как процент убитых по ошибке - падает?" 

- Думаешь, ему будет неприятно? - усомнилась я. - Прошку хлебом не корми, дай только на жизнь пожаловаться. Спорю: он и проговорился-то нарочно... 

- Что?! - вскинулся Марк. - Ты хочешь сказать, что я теперь буду вынужден часами выслушивать его откровения о недобитых мафиози, форс-мажорных обстоятельствах и неоплаченных заказах? Ну уж нет! Предпочитаю участь жертвы. 

- Мало ли что ты предпочитаешь! В данном случае в расчет идут только Прошкины чувства. Киллер-то у нас - он! 

- Это еще не значит, что он получил право надо мной издеваться! 

- Друзья, друзья! Не горячитесь, - вмешался Ваган, который в отсутствие Генриха (они с Машенькой и отпрысками застряли в одном буржуинском университетском городке) исполнял роль миротворца. - Мне кажется, вы упускаете из виду уникальность нашего с вами положения. Нам крупно повезло. У каждого есть знакомые, которым посчастливилось иметь в числе близких друзей хорошего врача, или зуботехника, или парикмахера. Но кто из них может похвастать дружбой с настоящим киллером? А между тем, его услуги наверняка пригодились бы очень многим. Подумайте сами, неужели мы не найдем применения его талантам? 

- Я бы не рискнул положиться на Прошкины таланты, - проворчал Петро. Благо пример у меня перед глазами. 

- Добрее нужно быть, Петя, - назидательно сказала Настя. - Вечно вы придираетесь! Не боги горшки обжигают. Прошка у нас новичок. Кто знает, каких вершин он достигнет впоследствии? 

- Вот когда достигнет, тогда и поговорим. 

- Разумно, - одобрил Ваган. - Но я готов рискнуть. Очень уж достал меня этот журналюга! Ну, тот, что под Московскую патриархию подкапывается. Прошка, могу я рассчитывать, что ты по блату заломишь не слишком высокую цену? 

- Не можешь! - отрезала я. - Прошка за лишнюю копейку удавится. 

- Не думаю, - возразил Ботя. - Только не в данном случае. Ты забываешь, Варвара, что наша осведомленность дает нам кое-какие преимущества в торговле. 

- И ты станешь шантажировать лучшего друга? - спросила я с интересом. 

- А что делать? - Ботя пожал плечами. - Я не настолько хорошо зарабатываю, чтобы позволить себе быть щепетильным. 

- Прошка, дорогой, ты ведь не возражаешь, правда? - спросил Ваган. Прошка угрюмо молчал. - Вот и чудненько! Дамы и господа! Предлагаю вам делать свои заявки. Дамы, прошу вас! Настенька, мы вас внимательно слушаем. 

- Я не прочь избавится от хозяина. - без долгих раздумий объявила Настя. - То есть от владельца фирмы, где я работаю. Этот боров посмел мне угрожать! 

- Скотина! - прокомментировал Ваган, достал из кармана блокнот и ручку с золотым пером и что-то там начертал. - Заявка принята. Ты ведь позволишь мне вести записи, дорогой? - обратился он к Прошке. Прошка молчал. Спасибо, я всегда мечтал поработать твоим секретарем. - Майечка, дорогая, ваша очередь. 

- А можно заказать сразу двоих? - поинтересовалась Майка. - Боюсь, если убить только одну из этих девиц, вторая сживет меня со свету, обсуждая убийство по телефону. 

- Ну, Майя, тебе палец в рот не клади! - возмутился Петро. - Совесть надо иметь! И так по блату заказ делаешь. 

- Ладно, - вздохнула Майка. - Тогда мне нужно подумать. Решить, какая из двух меня больше бесит. Вы пока продолжайте. 

- Варвара? 

- У меня слишком много кандидатур. Глаза разбегаются. Я тоже пока подумаю. 

- Петя? 

- Я все-таки предпочитаю подождать, посмотреть, справится ли Прошка с первыми поручениями. Если справится и уконтрапупит не больше двух случайных прохожих, тогда и станет ясно, можно ли на него положиться. 

- Похвальная осторожность. Но помни: кто не рискует, тот не пьет шампанского. Ведь Прошку где-нибудь в процессе могут и повязать. Леша? О, позор мне! Как же я мог забыть про нашего юбиляра! Лешенька, Прошка непременно прикончит твоего избранника вне очереди. Давай, дорогой, заказывай! 

Леша отрицательно помотал головой. 

- Я - пас. Мне никто жить не мешает. 

- Леша! - возмутилась я. - Опять ты портишь людям праздник! 

- Не будь свиньей! - подхватил Марк. 

- Минутку! - вмешался Ваган. - Я бы не стал настаивать. Дело-то деликатное. Допустим, вынудите вы сейчас Лешу назвать неугодное ему лицо, а кто поручится, что он потом не будет терзаться угрызениями совести? 

- Леша?! Терзаться? - удивилась я. 

- Исключено! - подтвердил Марк. 

- И тем не менее, и тем не менее... Не лучше ли предоставить Лешино право голоса Майе? И Леше спокойнее, и Майе не мучиться перед выбором. 

Мы с Марком почесали в затылке и согласились: 

- Ладно, коли так... 

- Звучит разумно. 

- Ботя, твое слово. 

- Собственно, я бы хотел заказать целый коллектив. - И Ботя назвал популярную музыкальную группу. - Но раз вы настаиваете на поштучных заказах, придется ограничиться солистом. - Он посмотрел на меня, потом на Марка. - Вы уверены, что не хотите уступить мне свое право заявки? Честное слово, если я еще хоть раз услышу какой-нибудь их тошнотворный хит, меня хватит удар! 

- Чему быть, того не миновать, - сказал Марк философски. - Если ты истребишь солиста или, тем более, целую группу, их хиты будут крутить по всем каналам без перерыва. 

- Типун тебе на язык! - испугался Ботя. Потом подумал и решился. - Ну и пусть! Долго это не продлится, а я хоть моральное удовлетворение поимею. 

Ботин заказ навел меня на блестящую мысль. Я выберу Собакину! Собакиной в нашем кругу называли одну, с позволенья сказать, детективистку, чьи, с позволенья сказать, творения в последние годы буквально захлестнули книжные прилавки. Нужно сказать, что честь изобретения псевдонима "Собакина" принадлежит известной писательнице Виктории П. Правда, Виктория использовала его не для конкретной графоманки, а в обобщенном смысле. "Опять всяких Собакиных читаешь?" - спрашивает ее герой героиню, подразумевая, что героиня опять соблазнилась бредом собачьим очередной горе-детективистки. Естественно, когда на свет Божий выползла чемпионка среди Собакиных и начала метать свои опусы, как лосось икру, почетный титул навек закрепился за этой особой. 

- Марк, ты готов огласить свой выбор? - спросил Ваган. 

- Давно. Прошка, ты должен избавить мир от Собакиной. 

- Так нечестно! - вскричала я. - Ты увел ее у меня из-под носа! 

- Надо было быстрее шевелить мозгами. Тебе уже предлагали высказаться. 

- Марк, не вредничай! Уступи Собакину мне. Никогда не поверю, что ты пострадал от нее больше меня! По ее милости в окрестностях моего дома не найдешь ни одного приличного детектива. Все лотошники словно с ума посходили - заказывают только Собакину и компанию. Мне приходится по два раза в неделю в Олимпийский мотаться. Да и там нормальных детективов все меньше и меньше. Кому охота ломать голову, плести тонкую интригу, придумывать умных, обаятельных и, главное, достоверных героев, если можно состряпать полную чушь, доверить расследование абсолютно неправдоподобной идиотке, назвать это ироническим детективом и огрести кучу денег? 

- Я что-то не понял, Варвара, зачем ты меня агитируешь? Я с тобой полностью согласен: Собакину нужно остановить. О чем мы спорим? 

- О правах на заказ. У меня их гораздо больше, потому что она нанесла мне более серьезный ущерб. Ты читаешь детективы только время от времени, а я - постоянно. 

- Зато тебя не вынуждали выступать в ее замечательной радиопередачке! 

- В чьей передачке? У Собакиной есть своя программа? 

- А то! Она не упускает ни одного шанса себя разрекламировать. Сделала радиопрограмму про детективы и приглашает туда кого пожелает. И я, как главред издательства, вынужден там появляться. После этого ты еще будешь утверждать, что тебе нанесен больший ущерб? 

- Так послал бы ее к черту! 

- Не могу. Меня директор со свету сживет. Издательство маленькое, нам бесплатная реклама не повредит и даже необходима. Без нее мы просто не сведем концы с концами. 

- Ладно, уговорил, - сдалась я. - Пусть Собакина числится за тобой. Я не знала, что у тебя с ней личные счеты. А я тогда соседку Софочку закажу. 

- Принято! - Ваган торжественно поставил точку, навинтил на ручку колпачок, убрал ее в карман, а блокнот придвинул Прошке. - Извольте ознакомиться, маэстро. Дамы и господа! Предлагаю выпить за успехи нашего друга! 

Мы дружно повставали с мест, протягивая ему пустые бокалы. В комнате стало шумно. Все смеялись и говорили одновременно. Молчал только Прошка. И вид у него был очень унылый. Мне вдруг стало его жаль. Весь вечер развлекаемся за его счет, а беднягу, возможно, терзает, какая-то тяжелая мысль. Почему он тогда так внезапно осекся и замолчал? Не потому же, в самом деле, что проговорился! Наверно, вспомнил о чем-то неприятном, но промолчал, не желая портить нам веселье. 

- Ты чего такой грустный, Прошка? - ласково спросила я. 

Все притихли и уставились на героя дня. 

Прошка тяжело вздохнул и обвел нас скорбным взглядом. 

- Мне статью надо писать, доклад готовить, на семинаре выступать, план по новому курсу составлять, компьютер покупать... Где ж я вам найду время еще и на это? 

И он кивнул на блокнот. 

01.04.2003 
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