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---------------------------------------------------

Любовь - неразумный ребенок За нею ухаживать надо И лет до восьми от пеленок Оставить нельзя без пригляда. 

От ссоры пасти и от брани И няню брать с толком, без спешки. А чтоб не украли цыгане, Возить за собою в тележке! 

Выкармливать грудью с рожденья, А спать класть у самого сердца, На стол без предупрежденья Не ставить горчицы и перца! 

А то может так получиться, Что вымажет ручки и платье И жизнь вся пропахнет горчицей, А с горечью что ж за объятья! 

И вот за хорошим уходом Поднимется дочь иль сынишка И брови крутые с разводом, И щеки как свежие пышки! 

Но так, знать, положено нам уж, Что счастью не вечно же длиться: И дочь может выскочить замуж, И может сынок отделиться! 

Ребенок же слабый и хилый, Во всем обойденный судьбою, С тобой доживет до могилы И ляжет в могилу с тобою! 

С ним только вот, кроме пеленок, Другой не увидишь отрады: Любовь - неразумный ребенок, Смотреть да смотреть за ней надо! 

---------------------------------------------------За ясную улыбку, За звонкий смех врассыпку Назначил бы я плату, Я б основал палату, Где чистою монетой Платили бы за это... ...Но мы не так богаты: Такой палаты нету! 

1929 

---------------------------------------------------Бежит из глубины волна, И, круто выгнув спину, О берег плещется она, Мешая ил и тину... 

Она и бьется, и ревет, И в грохоте и вое То вдруг раскинет, то сорвет Роскошье кружевное... 

И каждый камушек в ладонь Подбросит и оближет И, словно высекши огонь, Сияньем сквозь пронижет!.. 

Так часто тусклые слова Нежданный свет источат, Когда стоустая молва Над ними заклокочет!.. 

Но не найти потом строки С безжизненною речью, Как от замолкнувшей реки Заросшего поречья!.. 

Нет прихотливее волны, И нет молвы капризней: Недаром глуби их полны И кораблей, и жизней!.. 

И только плоть сердечных дум Не остывает кровью, Хоть мимо них несется шум И славы, и злословья!.. 

1929 

---------------------------------------------------Рыбак, не езди в бурю, Когда со дна на берег Бегут в лохматой шкуре Чудовища и звери... 

Пусть сеть другой закинет, От месяца улыбку Приняв в седой пучине За золотую рыбку... 

Челнок его потонет, Не выйдет он на сушу... Себя он похоронит, Погубит свою душу!.. 

К утру уймется качка И стихнет ветер крепкий, И вдовая рыбачка Сберет на память щепки... 

А ты восславишь солнца Ликующую славу И парус с плоскодонца Прибережешь на саван!.. 

Рыбак, не езди в бурю, Когда со дна на берег Бегут в лохматой шкуре Чудовища и звери... 

1928 

---------------------------------------------------Пригрезился, быть может, водяной, Приснился взгляд - под осень омут синий! Но, словно я по матери родной, Теперь горюю над лесной пустыней... 

И что с того, что зайца из куста Простой ошибкой принял я за беса, Зато, как явь, певучие уста Прослышал я в немолчном шуме леса! 

Мне люди говорят, что ширь и даль За лесом сердцу и глазам открылась, А мне до слез лесной опушки жаль, Куда ходил я, как дьячок на клирос! 

Жаль беличью под елью шелуху И заячьи по мелколесью смашки... Как на мальчишнике засевшую ольху, Одетую в широкие рубашки! 

Жаль стежки лис, наброшенные в снег, Как поднизи, забытые франтихой, И жаль пеньки и груды тонких слег, Накрытых синевою тихой... 

Вздохнуть на них присядет зимний день И смотрит вниз, не подымая взгляда... И тень от облака да я, как тень, Бредем вдвоем по дровяному складу... 

А мужикам, не глядя на мороз Приехавшим за бревнами на ригу, Я покажусь с копной моих волос Издалека похожим на расстригу! 

1929 

---------------------------------------------------Стучит мороз в обочья Натопленной избы... Не лечь мне этой ночью Перед лицом судьбы! 

В луче луны высокой Торчок карандаша... ...Легко ложится в строку Раскрытая душа... 

И радостно мне внове Перебирать года... ...И буковками в слове Горит с звездой звезда... 

И слова молвить не с кем, И молвить было б грех... ...И тонет в лунном блеске Собачий глупый брех... 

1929 

---------------------------------------------------Прощай, родимая сторонка, Родная матушка, прости, Благослови меня иконкой И на дорогу покрести. 

Жаль разлучаться с милой волей, Да не идти я не могу: Ведь никого уж нету боле На недокошенном лугу. 

Ведь выпал всем тяжелый жребий С родной расстаться стороной, С зарей, сиюящею в небе, И тихой радостью земной. 

Прощайте, травка-говорунья И сиротина-борозда,Прощайте, ночи-полнолунья И ты, далекая звезда, 

Звезда, горящая, как свечка, Пред светлым праздником зари! Прощай, родимое крылечко И ты, колечко на двери!

И брови, дрогнувшие мукой, И очи, скрывшие печаль,Растай, душа, перед разлукой В родную ширь, в родную даль!.. 

1917-1918 

---------------------------------------------------Душа моя, как птица, Живет в лесной глуши, И больше не родится На свет такой души. 

По лесу треск и скрежет: У нашего села Под ноги ели режет Железный змей-пила. 

Сожгут их в тяжких горнах, Как грешных, сунут в ад, А сколько бы просторных Настроить можно хат! 

Прости меня, сквозная Лесная моя весь, И сам-то я не знаю, Как очутился здесь, 

Гляжу в безумный пламень И твой целую прах За то, что греешь камень, За то, что гонишь страх! 

И здесь мне часто снится Один и тот же сон: Густая ель-светлица, В светлице хвойный звон, 

Светлы в светлице сени, И тепел дух от смол, Прилесный скат - ступени, Крыльцо - приречный дол, 

Разостлан мох дерюгой, И слились ночь и день, И сели в красный угол За стол трапезный - пень... 

Гадает ночь-цыганка, На звезды хмуря бровь: Где ж скатерть-самобранка, Удача и любовь? 

Но и она не знает, Что скрыто в строках звезд!.. И лишь с холма кивает Сухой рукой погост... 

1924 

---------------------------------------------------Я закрываю на ночь ставни И крепко запираю дверь Откуда ж по привычке давней Приходишь ты ко мне теперь? 

Ты далеко,- чего же ради Садишься ночью в головах: "- Не передать всего во взгляде, Не рассказать всего в словах!" 

И гладишь волосы, и в шутку Ладонью зажимаешь рот. Ты шутишь - мне же душно, жутко "Во всем, всегда - наоборот!" 

Тебя вот нет, а я не верю, Что не рука у губ, а - луч: Уйди ж опять и хлопни дверью И поверни два раза ключ. 

Быть может, я проснусь: тут рядом Лежал листок и карандаш. Да много ли расскажешь взглядом И много ль словом передашь? 

1922 

---------------------------------------------------Когда вглядишься в эти зданья И вслушаешься в гул борьбы, Поймешь бессмыслицу страданья И предвозвестия судьбы... 

Здесь каждый знает себе цену И слит с бушующей толпой, И головой колотит в стену Лишь разве глупый да слепой... 

Здесь люди, как по уговору, Давно враги или друзья, Здесь даже жулику и вору Есть к человечеству лазья! 

А я... кабы не грохот гулкий Безлунной полночью и днем, Я в незнакомом переулке Сказал бы речь пред фонарем... 

Я высыпал бы сотню жалоб, Быть может, зря... быть может, зря. Но так, что крыша задрожала б, Потек бы глаз у фонаря!.. 

Я плел бы долго и несвязно, Но главное - сказать бы мог, Что в этой мути несуразной Несправедливо одинок!.. 

Что даже и в родной деревне Я чувствую, как слаб и сир Пред непостижностию древней, В которой пребывает мир. 

1929 

---------------------------------------------------Должно быть, я калека, Наверно, я урод: Меня за человека Не признает народ! 

Хотя на месте нос мой И уши как у всех... Вот только разве космы Злой вызывают смех! 

Но это ж не причина, И это не беда, Что на лице - личина Усы и борода!.. 

...Что провели морщины Тяжелые года! 

...И полон я любовью К рассветному лучу, Когда висит над новью Полоска кумачу... 

...Но я ведь по-коровьи На праздник не мычу?! 

Я с даром ясной речи, И чту я наш язык, Я не блеюн овечий И не коровий мык! 

Скажу я без досады, Что, доживя свой век Средь человечья стада, Умру, как человек! 

1929 

---------------------------------------------------Меня раздели донага И достоверной были На лбу приделали рога И хвост гвоздем прибили... 

Пух из подушки растрясли И вываляли в дегте, И у меня вдруг отросли И в самом деле когти... 

И вот я с парою клешней Теперь в чертей не верю, Узнав, что человек страшней И злей любого зверя... 

1929 

---------------------------------------------------Черныш - чудная птица, Он любит глушь и тишь, И как не покреститься, Когда слетит черныш?.. 

По крайности в рубаху Мужик сует кресты, Когда, черней монаха, Он сядет на кусты... 

С такой он бровью пылкой, И две его ноги По самые развилки Обуты в сапоги. 

И стоит, если близко, Вглянуться в кулачок: Он в траурную ризку Завернут, как дьячок!.. 

И слышал я поверье, Что у него с хвоста Торчат такие перья, Быть может, неспроста... 

Что этот хвост на лиру Походит всем на вид, С какой ходил по миру Блаженный царь - Давыд!.. 

И что в исходе ночи Теперь в лесную сырь Черныш весной бормочет За мужика псалтырь... 

Что раннюю достойну Он правит у реки, И могут спать спокойно На печках мужики. 

1929 

---------------------------------------------------День и ночь златой печатью Навсегда закреплены, Знаком роста и зачатья, Кругом солнца и луны!.. 

День смешал цветок с мозолью, Тень морщин с улыбкой губ, И, смешавши радость с болью, Он и радостен и груб!.. 

Одинаково на солнце Зреют нивы у реки И на пальцах заусенцы От лопаты и кирки!.. 

Расточивши к каждой хате Жар и трепет трудовой, Грузно солнце на закате Поникает головой!.. 

Счастлив я, в труде, в терпеньи Провожая каждый день, Возвестить неслышным пеньем Прародительницы тень!.. 

К свежесмётанному стогу Прислонившися спиной, Задремать с улыбкой строгой Под высокою луной... 

Под ее склоненной тенью, В свете чуть открытых глаз, Встретить праздник сокровенья И зачатья тихий час!.. 

Чтоб наутро встать и снова Выйти в лоно целины, Помешав зерно и слово Славу солнца и луны! 

1929 

---------------------------------------------------Хорошо, когда у крова Сад цветет в полдесятины... Хорошо иметь корову, Добрую жену и сына... Вдосталь - силы, в меру - жира, В жилах - тихое тепло... Словом - жизнью жить здоровой, Не мотаяся по миру, Как по осени трепло. 

Нет судьбы бездомной лише, Мало радости хоть на день Под чужой остаться крышей, Где и темным ликом складень, И ухват, расставив ноги, Смотрят: что за человек?! Сразу в доме станет тише, Если ты, свернув с дороги, Постучишься на ночлег! 

Из закуты иль приделка Строго выглянет хозяин... Изойдешь тут дрожью мелкой, Истрясешься тут, как Каин!.. Даже будь сто раз знакомый, Так и то стрельнет в костях И метнется сердце белкой; Дай Бог каждому жить дома И поменьше быть в гостях! 

1929 

---------------------------------------------------Свет вечерний мерцает вдоль улиц, Словно призрак, в тумане плетень, Над дорогою ивы согнулись, И крадется от облака тень. 

Уж померкли за сумраком хвои, И сижу я у крайней избы, Где на зори окно локовое И крылечко из тонкой резьбы. 

А в окно, может, горе глядится И хозяйка тут - злая судьба, Уж слетают узорные птицы, Уж спадает с застрехи резьба. 

Может быть, здесь в последней надежде Все ж, трудясь и страдая, живут, И лампада пылает, как прежде, И все гостя чудесного ждут. 

Вон сбежали с огорка овины, Вон согнулся над речкою мост И так сказочен свист соловьиный! И так тих деревенский погост! 

Все он видится старой старухе За туманом нельющихся слез, Ждет и ждет, хоть недобрые слухи Ветер к окнам с чужбины принес. 

Будто вот полосой некошеной Он идет с золотою косой, И пред ним рожь, и жито, и пшёны Серебристою брызжут росой. 

И, как сторож, всю ночь стороною Ходит месяц и смотрит во мглу, И в закуте соха с бороною Тоже грезят - сияют в углу. 

1914, 1918 

---------------------------------------------------В нашей роще есть хоромы, А кругом хором - туман... Там на тропках вьются дремы И цветет трава-дурман... 

Там в лесу, на косогоре, У крыльца и у окон. Тихий свет - лесные зори, Как оклады у икон... 

Скучно ль, весело ль Дубравне Жить в светлице над рекой К ней никто в резные ставни В ночь не стукнется клюкой. 

Стережет ее хоромы Голубой речной туман, И в тумане вьются дремы И цветет трава-дурман... 

Ах, в весенний срок с опушки По утрам и вечерам Строгий счет ведут кукушки Буйной юности кудрям,

В ночь выходит месяц плавать, Метит звездами года. Кто ж дойдет и глянет в заводь, Юн останется всегда... 

Скучно ль, весело ль Дубравне: Все одна она, одна Только смотрят звезды в ставни Да сквозь сон журчит Дубна. 

---------------------------------------------------Помолюсь заревому туману, Поклонюсь до земли землякам, По пути к плотогонам пристану, К понизовым лихим рыбакам... 

Проходя голубое поречье, На песках с заревым пояском, Я окрепну и духом, и речью За трудом и за черным куском. 

Повстречаясь с весенней грозою, Я заслушаюсь и загляжусь, Как скликаются вешние зои, Как почиет под сумраком Русь... 

И когда будут спать еще в хатах И бродить по болотам туман, Запою я о звездах мохнатых, О пригоршне тяжелых семян... 

Не ходи ж ты за мной, мое горе, Не цвети ж ты на тропке, плакун, Ой, волшебницы - ярые зори!.. Шум лесной - стоголосый баюн!.. 

--------------------------------------------------- Предчувствие Золотятся ковровые нивы И чернеют на пашнях комли... Отчего же задумались ивы, Словно жаль им родимой земли?.. 

Как и встарь, месяц облаки водит, Словно древнюю рать богатырь, И за годами годы проходят, Пропадая в безвестную ширь. 

Та же Русь без конца и без края, И над нею дымок голубой Что ж и я не пою, а рыдаю Над людьми, над собой, над судьбой? 

И мне мнится: в предутрии пламя Пред бедою затеплила даль И сгустила туман над полями Небывалая в мире печаль... 

1917 

---------------------------------------------------Года мои, под вечер на закате Вздымаясь в грузной памяти со дна, Стоят теперь, как межевые знаки, И жизнь, как чаща с просека, видна. 

Мне сорок лет, а я живу на средства, Что не всегда приносят мне стихи, А ведь мои товарищи по детству Сапожники, торговцы, пастухи! 

У них прошла по строгому укладу, В трудах, всё та же вереница лет: Им даром счастья моего не надо, А горя моего у них же нет?! 

Для них во всем иные смысл и сроки И уж куда нужней, важней дратва, Чем рифмами украшенные строки, Расшитые узорами слова... 

А я за полное обмана слово, За слово, всё ж кидающее в дрожь, Всё б начал вновь и отдал бы всё снова За светлую и радостную ложь... 

1929 

---------------------------------------------------Ко мне мертвец приходит В глазах с немой тоской, Хотя и нет в природе Обычности такой... 

Он - гость иного царства И ходит много лет... Нет от него лекарства И заговора нет... 

Нет от него молитвы, Да я и сам отвык Молиться, в память битвы Повеся в угол штык... 

Мне штык был другом добрым. Защитник мой и страж, Не раз, прижатый к ребрам, Он отбивал палаш... 

Но раз безвестный ворог, Припертый им врасплох, Скатился под огорок, Отдав последний вздох... 

С тех пор ко мне он ходит В глазах с немой тоской И по подушке водит Холодною рукой... 

И вот теперь покаюсь, Что, затаивши крик, Спросонья я хватаюсь За мой бывалый штык... 

И часто вместе с гостем Мы слушаем вдвоём, Как, разбирая кости, Хрустит он лезвием... 

1929 

---------------------------------------------------Крикливы и прожорливы вороны, И по-лесному вежливы дрозды, И шагу без глубокого поклона Не сделают грачи у борозды... 

Нет ничего красивее оборок И подвенечных платьев голубей; Сова сонлива, ястреб быстр и зорок, Пуглив, как мелкий жулик, воробей... 

Имеет признак каждое творенье: Заливист соловей, и робок чиж... Откуда же такое удивленье, С каким ты на меня всегда глядишь?. 

1929 

---------------------------------------------------Плывет луна, и воют волки, В безумии ощерив рот, И ель со снежною кошелкой Стоит, поникнув, у ворот!.. 

Закрыл метельный саван всполье, И дальний лес, и пустоша... И где с такой тоской и болью Укроется теперь душа?.. 

Всё слилось в этом древнем мире, И стало всё теперь сродни: И звезд мерцание в эфире, И волчьи на снегу огни!.. 

1929 

---------------------------------------------------Пока не прояснится И мысль моя, и речь, Суровой власяницы Я не снимаю с плеч! 

Увы!- за миг отрады, Благословенный миг, Пройти мне много надо Под тяжестью вериг! 

Но, поборов усилья И сбросив тяжкий спуд, Я вижу вдруг, как крылья Растут, растут, растут! 

И чую я, покорным И сладким сном заснув, Как бьет по крупным зернам Простертый жадно клюв! 

1929 

---------------------------------------------------Упрятана душа под перехват ребра... Душа - как торба, снаряженная в дорогу, 

И разной всячинки в ней понемногу И медной мелочи, и серебра... 

Один пешком, другой трясется на возу, Всю жизнь, как по столбам, отсчитывая по дням. 

И золото любви у всех в исподнем, На самом дне завернуто внизу! 

Равно мы все плохи... равно все хороши! И часто человек лишь потому хороший, 

Что за душою у него ни гроша, А может, даже нет совсем души? 

И потому есть люди, добрые со зла, В себе того не замечающие даже: 

У сердца нашего, как у поклажи, Есть два конца от одного узла! 

Упрятано оно под перехват ребра, Как торба, взятая в безвестную дорогу. 

И разной всячинки в нем понемногу: И зла про всех, и про себя добра!.. 

1929 
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