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— ПОСЛУШАЙ меня, Полли Энн, может быть, миссис Брейнерд не любит детей, так что поиграй пока в своей комнате с Паффом и Эмброузом.

   — Хорошо, мама!

   Десятилетняя Полли Энн одернула блузку, подхватила кошку и ушла, потряхивая кудряшками. Она плотно закрыла за собой дверь и тут же с лукавым смехом отворила ее снова; Эмброуз сделал лужу на ковре.

   Дверной колокольчик звякнул на три такта: дзинь-ДЗИНЬ-дзинь. Норма засуетилась.

   — Ничего страшного.

   — Ну тогда ладно.

   И дверь в комнату Полли Энн закрылась.

   Норма Тейер, хозяйка дома, в последний раз поправила шелковые накидки на подушках, провела рукой по ящику телевизора «под дуб» и пошла открывать дверь.

   Годы ушли на то, чтобы стать хорошей хозяйкой: Норма мыла, чистила, окончила специальные курсы, покупала все приборы, которые расхваливала реклама, и все же не чувствовала себя особенно уверенно, потому что, несмотря на всю эту суету, муж недавно ушел от нее, и не было даже «утешения» в виде соперницы, на которую можно свалить вину. Да, теперь, в положении разведенной, надо быть особенно внимательной, к тому же они с Полли переселились в новый район. Начало было удачным — от всех прочих домов в квартале их дом отличался только цветом (он был выкрашен розовой краской), и мебель в их гостиной была точно такой же, как и во всех гостиных квартала.

   С другой стороны, у них не было Отца Семейства, которому полагалось приходить домой с работы ровно в пять, как во всех других семьях. Но Норма старалась быть на высоте: на двери красовался номер дома — цифры из кованого железа, мусор лежал в пластмассовых ведерках прелестных пастельных цветов, самая красивая лампа стояла прямо против входной двери, а кухня выглядела в точности как на рекламном проспекте. Все эти козыри, разумеется, не могли возместить отсутствие Мужчины, который по субботам и воскресеньям обязан выносить помойку собственноручно — так было принято во всех домах, — и Норма болезненно ощущала свою неполноценность.

   Как и все прочие обитатели квартала, Норма понимала, что с Отцом или без Отца дом все равно есть дом, и если взвесить все за и против, то без этих постоянных окурков и без грязного белья, которое вечно повсюду разбрасывают, а ты подбирай, жить даже легче Но она выступала в роли первооткрывателя и должна была доказать свое право.

   Сегодня ее ближайшая соседка впервые наносила ей визит, и сердце Нормы радостно и тревожно билось. Ясли все сойдет хорошо, миссис Брейнерд взглянет на канапе в деревенском стиле, на серебристо-седого цвета ковер из натурального букле без примеси синтетики (на резиновой основе) и поймет, что с Мужчиной или без оного Норма все равно не хуже образцовых хозяек из иллюстрированных журналов и ее кухонные полотенца так же блещут чистотой. Тогда миссис Брейнерд поделится с ней рецептом нового блюда и пригласит на утренний кофе, к которому завтра собираются, если ее сведения верны, у миссис Дауди, живущей в соседнем квартале.

   Последний раз одернув домашнюю блузу фирмы «Свэрл», Норма открыла дверь:

   — Добро пожаловать, миссис Брейнерд.

   — Здравствуйте. Зовите меня просто Клэрис, — и ее рука нежно погладила перемычку над дверью. — Деревянные части просто великолепны.

   — «Ксерокс», — гордо улыбнулась Норма.

   — Вы чистите металлические части «Металлином», не так ли?

   — Да, «Металлин» — это просто мечта. Я приготовила кофе, — сказала Норма. — И пирог…

   — Я никогда не ем пирогов, — отрезала миссис Брейнерд.

   — Но он совсем не жирный.

   — Потребляю выпечку фирмы «Длинные печенья». Сахар не потребляю. Только «Сахарил».

   — Садитесь, пожалуйста, — Норма подвинула мягкий стул.

   — Нет, благодарю, — миссис Брейнерд огладила свою домашнюю блузу фирмы «Свэрл» и последовала за Нормой на кухню.

   
Миссис Брейнерд была маленького роста, худая, губы щедро накрашены помадой, от нее пахло духами, и изготовлена она была из закаленной стали, не иначе. Норма заметила, что воротник блузы соседка скалывает булавкой модели «Лапочка», и ощутила всю меру своего несовершенства.

   — Это — премия, — объяснила миссис Брейнерд, перехватив взгляд Нормы, — на боны, вложенные в пачки маргарина высшего качества «Райт Кайнд».

   Она прошествовала в кухню, даже не взглянув на очаровательный уголок гостиной, «словно созданный для того, чтобы здесь перекусить».

   — Ну и ну, даже сам «Блик» не может снять эти пятна, — проговорила она, разглядывая, раковину.

   Норма покраснела.

   — Я терла-терла «Бликом», воспользовалась даже жидким концентратом, — она понурила голову.

   — Посмотрим, — миссис Брейнерд порылась в кармане и вытащила какой-то флакончик. — Полюбуйтесь, — просияла она.

   На глаза Нормы навернулись слезы благодарности.

   Клэрис Брейнерд сделала полуоборот.

   — Обратите внимание на упаковку, — скандировала она. — Она послужит украшением вашей ванной комнаты.

   — Понимаю, — взволнованно пролепетала Норма, — я куплю сразу два.

   Соседка стояла у выхода. Норма с мольбой тянула к ней руки:

   — Вы не уйдете так быстро. Вы даже не отведали моего пирога.

   — Испробуйте сначала это средство. Я еще вернусь.

   — А кофе? Вам не хочется поговорить со мной?

   — Может быть, в другой раз, — уклонилась соседка, стараясь проявлять милосердие. — Представьте, что вам придется принять их всех здесь, наших дам, — и красноречивый взгляд обратился на раковину. — Пользуйтесь моим средством, — добавила она примирительно, — и я вернусь.

   — Непременно! — Норма прикусила, губу, не зная, радоваться или отчаиваться. — Вы можете не сомневаться!

   — Пирога! — сказала Полли Энн, как только входная дверь скрыла искусственную улыбку миссис Брейнерд.

   Они пришли все трое — Полли Энн, котенок Пафф и косоглазый Эмброуз. В воздухе зареяла шерсть.

   — Не знаю, не болен ли Эмброуз, — Полли налила себе виноградного соку, расплескав половину. Красное пятно поползло по раковине.

   Норма вытянула вперед руку с флаконом точно заклинательница.

   — Он опять наделал в гостиной.

   — Боже! — задохнулась Норма, быстро поставила флакон на специальную подставочку и, вооружившись губкой и средством «Сияющая чистота», ринулась в гостиную.

   * * *

   Второй визит миссис Брейнерд длился ровно тридцать секунд. Она замерла на пороге и втянула в себя воздух. Эмброуз перед этим повторил свой подвиг… дважды.

   — Он действительно снимает пятна, перед которыми бессилен сам «Блик»! — выкрикнула Норма, потрясая флаконом.

   — Это всякому ясно, — кивнула миссис Брейнерд, принюхиваясь. — Если у вас в комнатах запах плесени, это средство поможет вам, — и она передала Норме аэрозоль, — дезодорант для воздуха, — и повернулась спиной, не вступив в дом.

   Четверо суток готовилась Норма к инспекции кухонного комбайна. («У меня не совсем в порядке духовка, меня смущает ее дно, — лицемерно пожаловалась она по телефону и теперь дни напролет драила плиту. — Хотелось бы знать, что посоветуете мне вы!», — чарующим голосом проворковала Норма, надеясь, что соседка оценит ее беспокойство по поводу чистоты предмета, сияющего больше всего остального вокруг, и пригласит ее на долгожданный кофе.)

   В последнюю минуту пришлось выставить Полли Энн из гостиной.

   * * *

   — Я только шила платье для Эмброуза, — объяснила Полли Энн, собирая лоскутки и булавки.

   Судорожно впившись в пылесос, Норма преследовала Полли Энн и в прихожей, а потом закрыла ее в комнате.

   — Сразу чувствуется действие «Эриона», — одобрила миссис Брейнерд, нюхая воздух вместо приветствия. — Это — лучший очиститель воздуха, мы все пользуемся им уже долгие годы.

   — Я знаю, — смиренно подтвердила Норма.

   Придя на кухню, миссис Брейнерд немедленно засунула голову в духовку и долго не вынимала ее оттуда.

   — Не вижу, что вас так беспокоит, — с сожалением призналась она, — все очень даже чисто. Но на вашем месте я бы прочистила булавкой дырочки, через которые подается газ.

   Голос соседки звучал глухо, и на мгновение Нормой овладело непреодолимое желание затолкать ее в печь всю, с ногами, и открыть газ.

   — Да, действительно чисто, — повторила Клэрис. — Если хотите, я съем кусочек пирога.

   — Ни малейшего привкуса жира, — Норма просто таяла от признательности. — Вы выпьете кофе?

   — Только недолго.

   Норма достала парадный калифорнийский сервиз, и уже через пять минут они чинно восседали в гостиной друг против друга.

   Ветерок раздувал кружевные гардины, оконные стекла сияли, дерево лучилось полировкой, и Норме казалось, что они позируют перед невидимым фотографом, рекламируя марку какого-то нового чудесного средства, и их цветное изображение появится в первом же номере любимого журнала.

   — Мне бы хотелось развести цветы. — Норма смелела от успеха.

   Миссис Брейнерд не слушала.

   — Может быть, мне записаться в клуб любителей цветоводства?

   Глаза миссис Брейнерд были устремлены на ковер.

   — Или в общество ценителей музыки?..

   Норма проследила за взглядом гостьи, и голос ее дрогнул.

   — Кошачья шерсть, — с расстановкой проговорила миссис Брейнерд.

   Кошачья шерсть и обрывки ниток.

   — Но ведь я так старалась, — простонала Норма.

   — И еще следы в прихожей, — миссис Брейнерд покачала головой. — Не хотелось бы вас обижать, но если вы примете нас в таком доме…

   — Дочка шила, — слабо оправдывалась Норма. — Она знала, что я жду гостью, но все же зашла сюда. Когда у вас дети, не всегда легко… — она попыталась улыбнуться, но миссис Брейнерд уже встала:

   — Нам-то ведь это удается.

   Норма сдержала рыдания.

   — И еще животные… утренний кофе, — бормотала она. — Клуб любителей цветоводства.

   Но миссис Брейнерд уже и след простыл.

   — Она даже не посоветовала мне никакого средства, — убивалась Норма.

   
— А я сделала машинку для Эмброуза, — Полли тянула за собой ящик на веревочке. — Она уже ушла?

   — Ушла, — всхлипнула Норма, глядя на поцарапанный — и, быть может, навсегда — ящиком пол, и расплакалась. — О, Полли Энн! — причитала она. — Что будет теперь с нами? Нам, наверное, придется переехать в другой район, много хуже этого.

   — Эмброуз перевернул ящик с песком Паффа и разбросал это самое по всему полу.

   Полли Энн ушла.

   Крошки, волоски, нитки, пылинки кружились в едином вихре, и вихрь этот грозил смести Норму. Безысходное отчаяние охватило ее, она бросилась на канапе в деревенском стиле, даже не имея сил плакать, и вдруг увидела уголок печатного текста, который выглядывал из-под подушки: «Конец мукам хозяйки. Ваш дом станет предметом восхищения для всех соседей». На картинке нарядная дама сидела в такой же нарядной комнате, и в полуоткрытую дверь видна была не менее нарядная кухня. Дрожа от волнения, Норма вырезала карточку с адресом и хладнокровно посчитала, что на покупку нового аппарата уйдут все оставшиеся сбережения. Эффект был гарантирован, и игра явно стоила свеч.

   * * *

   Внешний вид не произвел на Норму особого впечатления: маленькая коробочка из ребристого металла, внутри на мягкой ткани — Он, покрытый эмалью нежно-зеленого цвета, от Него тянулся недлинный шланг с маленьким краником на конце. Норма с любопытством перелистала инструкцию, и улыбка осветила ее лицо.

   — «Действие аппарата не обязательно носит перманентный характер, — прочла она в полный голос для очистки совести. — Оно может иметь и противоположный эффект. Для этого нажмите ярко-зеленую кнопку на корпусе».

   — Пафф! — позвала Норма, вспомнив об ангорской шерсти, приставшей к ковру. — Иди сюда, Пафф!

   Кот с самым независимым видом появился на пороге.

   — Подойди ко мне, киска! — сказала Норма, направляя на котенка краник.

   Когда Пафф оказался на расстоянии, предусмотренном инструкцией, она включила прибор.

   Послышалось легкое гудение.

   Да, аппарат стоил этих денег. Ни пылесос, ни стиральная машина не действовали так быстро. Пафф тотчас замер, глаза его остекленели, шерсть распушилась очень естественно. Норма придала котенку особо изящную позу и, поставив на столик около телевизора, отправилась на поиски Эмброуза. Она показала ему печенье, заставила служить и включила мотор. Когда Эмброуз застыл, она поместила его по другую сторону от телевизора и спрятала машинку.

   Сначала Полли Энн протестовала.

   — Когда нам надоест, мы включим машинку и пустим их побегать, — уговаривала Норма, вытирая слезы дочери. — Но ты полюбуйся, какая чистота в доме и как они милы. И ведь они все видят и слышат. И ты можешь наряжать Эмброуза как хочешь, он не двинется с места.

   — Правда, — согласилась Полли Энн, гладя собачку.

   — И грязи теперь от них никакой!

   Полли Энн взяла Эмброуза за лапу и изменила ему позу. Лапа застыла в новом положении.

   — Да, мама, ты права.

   * * *

   Миссис Брейнерд согласилась, что кот и собака просто прелестны.

   — Как вы добились такого послушания?

   — Это новое средство, — кокетливо пояснила Норма, но наотрез отказалась сообщить его марку. — Ну, я пошла за пирогом! Ни малейшего привкуса жира!

   — Ни малейшего привкуса жира, — машинально повторила миссис Брейнерд и чуть было не улыбнулась.

   Величественной походкой королевы вступила Норма в гостиную, гордо неся поднос.

   — Кстати, — начала она, воодушевленная движением гостьи, взявшейся за ручку чашечки и погрузившей вилку в шоколадный торт. — Я получила по бонам нержавеющие приборы, знаете?

   — Нержавеющие, — завороженно повторила миссис Брейнерд. Ее взгляд скользнул по полу. — Боже, что это?

   Предчувствуя самое худшее, Норма посмотрела под ноги. Поток воды вытекал из-под двери ванной комнаты, заливал блестящий линолеум прихожей.

   — Я полагаю… — начала миссис Брейнерд, вставая.

   — Я знаю, — кивнула Норма. — Вам надо идти. — И, провожая соседку до дверей, она приняла решение.

   — Приходите завтра. Я клянусь, что все будет сиять, как солнце, — и машинально добавила: — Ни капли жира.

   — Знаете, — заметила миссис Брейнерд, и вид ее не сулил ничего доброго, — мое терпение не бесконечно. Мое время дорого. Кружок, кофе, группа игры в канасту.

   — Клянусь вам, — сказала Норма. — Клянусь, что вы придете в восхищение от моих методов. Вы будете рассказывать о них всем подругам. Только придите завтра. Я подготовлюсь, даю вам слово.

   Клэрис задумчиво потрогала пальцем с безупречным маникюром свои серьги-амулеты.

   
— Хорошо, — решилась она наконец после долгого молчания, во время которого Норма была близка к обмороку. — Договорились!

   — Вы увидите, — прошептала Норма, обращаясь к закрытой двери. — Увидите, на что я способна.

   Потом она пошла вдоль русла потока, струившегося по коридору, и постучала в дверь ванной комнаты.

   — Я готовила шоколад для всех на свете Пап, — сказала Полли Энн, указывая на переполненные чашки и миски.

   — Убери за собой, — распорядилась Норма. — И надень самое нарядное платье.

   Рассаживая их, Норма проявила бездну вкуса: кот и собака — около софы, Полли Энн — на софе в муслиновом фартучке на бархатном платье. Она была совсем как живая, только взгляд застыл, но Норма набросила афганский платок на угол дивана и осталась удовлетворена: теперь картина была не хуже, чем в телерекламе. Потом ей вдруг показалось, что Полли Энн смотрит на нее укоризненно, поэтому она подошла к ней, погладила безжизненно висящую ручку воскового цвета и заверила:

   — Не волнуйся, малышка, когда ты подрастешь и сможешь помогать маме по хозяйству, мама будет отпускать тебя каждый день не меньше чем на два часа. Мама обещает.

   Потом, оглаживая блузу фирмы «Свэрл» и поправляя булавку модели «Лапочка», она поплыла навстречу миссис Брейнерд.

   
— Что ж, все очень мило, — голос миссис Брейнерд звучал почти доброжелательно.

   — Никаких кухонных запахов, ни каких пятен, ни капли жира, — перечисляла Норма. — А это моя дочурка.

   — Ангелочек. — Миссис Брейнерд задела ноги Полли Энн, торчавшие с софы, как пушки с крепостной стены.

   — Наша киса и наша собачка, — представляла Норма с растущим воодушевлением и прислонила Эмброуза к ноге Полли Энн, чтобы он не свалился.

   — Очаровательно, — миссис Брейнерд снизошла до улыбки.

   — Посмотрите на кухню, — Норма отступила, чтобы дать возможность полюбоваться белоснежной раковиной.

   — Просто бесподобно! — сказала Клэрис.

   — Сейчас принесу кофе и пирог, — Норма усадила посетительницу в гостиной.

   — Ваши стекла просто ослепительны!

   — Я знаю, — расцвела Норма.

   — А ковер?

   — «Сияющая чистота».

   — Бесподобно! — Клэрис была побеждена.

   — Прошу вас, — Норма налила кофе и придвинула тарелку.

   — Великолепный кофе, — сказала Клэрис. — Всегда зовите меня Клэрис. Теперь поговорим о Клубе цветоводов и утреннем кофе. По вторникам мы собираемся у Марджи, по понедельникам — у Элин, по вторникам после полудня — у Тельмы, — она откусила кусочек пирога. — И…— она медленно жевала.

   — И… — подхватила Норма, преисполненная надежды.

   — И… — миссис Брейнерд скосила глаз, словно хотела заглянуть себе в рот.

   — Этот пирог… — начала она.

   — Ни малейшего привкуса жира, — откликнулась Норма.

   — Мне очень жаль, — с искренним сожалением произнесла миссис Брейнерд, — но ваш пирог…

   — Мой пирог?..

   — У него привкус жира.

   — Но как же так? Проспект гарантирует… — механически твердила Норма. — Мой пирог великолепен, а дом — само совершенство.

   
Она стояла между дверью и миссис Брейнерд.

   — Мне очень жаль, — повторила миссис Брейнерд, — это наше последнее свидание. Будьте любезны, притворите дверцу шкафа, а то я не могу подойти к двери.

   Норма смотрела в одну точку.

   — Притворить дверцу? Одну минуту. Я только достану кое-что с полки.

   — Если для меня, то не старайтесь. Я не вернусь. У нас нет лишнего времени, мы очень заняты.

   — Времени? — откликнулась Норма, доставая из стенного шкафа то, что искала.

   — Да, времени, — свысока кивнула миссис Брейнерд. — Кстати, не стоит звать меня Клэрис.

   — Хорошо, Клэрис, — сказала Норма, обдавая ее струей из светло-зеленой машинки.

   Она затащила миссис Брейнерд в угол и усадила как можно неудобнее. Потом нажала на зеленую кнопку и возвратила свободу Полли Энн, Эмброузу и Паффу, вытряхнула все обрезки от шитья и все кухонные отбросы на пол и расположила их у ног миссис Брейнерд. Она предложила Паффу обсыпать шерстью мебель и послала Полли Энн на улицу за грязью. Эмброуз тотчас обильно облегчился прямо на ноги миссис Брейнерд.

   — Счастлива видеть вас здесь, Клэрис, — вскричала Норма, наслаждаясь гримасой ужаса на лице соседки. Потом она запустила руки в жидкую грязь, которой доверху был наполнен фартучек Полли Энн, и набрала полные пригоршни…

   
---
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