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Рассказ 

Перевод с белорусского Эрнеста Ялугина. 

Тихо отворяется дверь на веранду... Когда-то надумал я пристроить ее к отцовской хате: небольшенькую, с некрашеным дощатым полом. 

...Мне слышится слабое шарканье по полу. Но ненадолго. За невысоким порожком - сенцы и там глиняный дол. Шаги глохнут в глине. 

Я знаю, это идет ко мне мать. 

- Принесла тебе малинок, - будто оправдываясь, говорит она. - Мытые. 

В одной руке ее - голубая кружечка, доверху наполненная свежей малиной. Издалека это можно принять за букет. В другой - можжевеловая кочережка, кривая и сучковатая, однако, верно, весьма сподручная для матери, ибо никакой иной она не пользуется. 

Рука с кружечкой дрожит. Я встаю навстречу, чтобы принять этот духовитый дар и поставить на стол, однако мать говорит: 

- Ты пиши, пиши... Я сама поставлю. 

Потом она садится, цепляет кочережку за подоконник. 

- Ты пиши, пиши, - повторяет она. - Я не стану мешать. Посижу немного и пойду себе в ту хату. 

"Та хата" - братнина. Она с большой печью в передней половине. Там мать ночует, но иногда лежит и днем. А у меня печки нет, только грубка, всегда холодная и сыроватая. Но мне здесь работается - здесь уютно, одиноко, и окна выходят на выгон, за которым белеют свежие этажи нового города. 

- Ешь малинку, - приглашает мать. - Ешь и пиши себе. Может, тебе ясик принести? 

Я гляжу на матулю немного растерянно - призабыл за многие годы городской жизни, что такое "ясик", не могу догадаться, для чего он мне. 

- Подкладешь под спину, - продолжает мать. - Мягче тебе будет писать... 

Вспомнил: так называют наши деревенские маленькую подушечку. Нет, обойдусь. И без нее удобно - стул обит штапелем. Благодарю мать за малину. Сначала смотрю на ягоды, любуюсь, а потом беру одну, аж темную от спелости, смакую. 

- Это над сажалкою у нас, - говорит мать, - самые крупные и сочные. 

И верно - сочные, тают во рту. 

- Ты пиши, - повторяет мать. - Даже и внимания не обращай, что я тут, при тебе. 

И не знает матуля: потому и пишу, что она всегда тут, со мной. 
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