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Сегодня нелегко всем, ибо каждый стремится достигнуть максимального результата. И я не исключение. Беру старт и упорно иду к финишу. Иногда я чувствую перенапряжение. Хочется все бросить. Но я стискиваю зубы и держусь. Я понимаю - таково веление времени. Давление всего "рационального" на наше сознание, научно-технический прогресс, полеты в космос, гонка вооружений... Вчера я смотрел в окно и услышал, как Квасничкова, эта сплетница из дома напротив, громогласно заявила: "Люди уже сами не знают, какую бы еще глупость им выдумать". Пока она отапливала квартиру углем, все было в порядке, теперь же приходится каждый день чистить солнечные коллекторы - ведь на них оседает смог. Я не против прогресса, наоборот, в конечном итоге я его порождение. Но пани Квасничкова права в одном: у нас нет времени ни остановиться, ни оглянуться. В этом, конечно, есть определенная перестраховка. Мы предпочитаем броские газетные заголовки: "Покушение на N...", "Летающая тарелка на крыше колбасного магазина", "Массовые убийства в Диснейленде" и т.п. 

Я всегда много читал и повышал уровень своего образования. Без знаний сегодня пропадешь. Но главное, разумеется, мне хотелось помочь Здене. 

- Ты ждешь меня? - спросила она, едва войдя в дом. 

Голова моя была прикрыта газетами. Здена сняла их, и я напугал ее, тявкнув по-собачьи. 

- Ты все читаешь! Так что же там случилось в Диснейленде? - Здена бросила сумку с покупками на стол с такой силой, что скатерть съехала на пол. Потом она, не раздеваясь, присела на стул. 

- Какой-то сумасшедший совершил покушение на роботов, выбирал тех из них, что напоминали ему людей. В результате пострадало несколько посетителей. 

- Зачем он это сделал? 

- В девятнадцатом веке тоже уничтожали машины, - сказал я, впрочем понимая, что данный случай несколько иного рода. 

Здена не ответила, она сняла пальто и вышла в коридор. Некоторое время она стояла перед зеркалом, видимо, проверяла, не похожа ли и она на робота. Вернувшись в комнату, Здена достала из сумки хлеб и сунула мне под нос. Запах был превосходный, и корочка аппетитно хрустела в Здениных пальцах. Я не выдержал и откусил кусочек. 

- Он еще теплый, только что из автомата-пекарни. 

Я подумал: теплый хлеб - это всегда хорошо. Здена стала меня уверять, что в воскресенье будет печь сама. Она вынула из сумки остальные продукты и сложила все в холодильник. 

А хлеб и в самом деле был хорош, мне досталась еще корочка. 

Вид Здены мне сегодня не понравился. Она казалась озабоченной, наверное, переутомилась. Сама призналась, что устала, и, если не выпьет крепкий кофе по-турецки, наверняка уснет. Жаль, что я не умею как следует варить кофе, не то бы непременно предложил ей. Здена относится к тому типу женщин, которые вечно куда-то спешат, а если вдруг останавливаются передохнуть на минуту, у них возникает такое чувство, будто что-то упущено. Я никак не могу к этому привыкнуть, но пытаюсь понять Здену. Она работает в бухгалтерии. Сами знаете, два раза в месяц выдача зарплаты, сверхурочные, нервы, сигареты, кофе, ночные бдения. А сколько у нее поручений! Она ведет общественную работу по меньшей мере в трех комиссиях, в Обществе охраны от гербицидов, в Союзе не умеющих плавать, а в клубе "Акция бронтозавр" даже выполняет функции секретаря. Когда я посоветовал ей завести второго ребенка, она на меня накричала: женщине, мол, всегда приходится тяжелее мужчины. И вообще стала агрессивной, тогда она просто испугала меня. Да и сейчас я побаиваюсь за нее. 

- Тебя что-то тревожит, Здена? 

- Эти мужчины предоставили все права нам! Иду к зубному врачу Женщина. Болею ангиной - лечит меня женщина. Мясник - женщина. Водитель трамвая опять же женщина! 

- Ты не преувеличиваешь? - спросил я. - Тебе не достаточно меня? 

Что-то ее сильно расстроило. 

- И в школе сплошные женщины, - продолжала она. - Что ждет наших детей? Они такие нервные и истеричные. 

- Успокойся, - сказал я ласково. Здена, откусив кусочек хлеба, сделала глоток кофе, вытерла рукавом слезы. Женщинам слезы к лицу, здесь они неподражаемы. - У тебя плохие новости? 

- Пепик... Этого следовало ожидать. 

- Что, обещают поставить "четверку" по поведению? 

- Да нет, - отмахнулась Здена. Эту тактику я знал - она разжигала мое любопытство. Как бы невзначай Здена запустила мне руку в волосы. - Ты мой умник, кибернетик, пора тебе постричься. 

Она расстроилась из-за Пепика и, чтоб отвлечься, заговорила о стрижке. Наверное, стрекотание машинки ее успокаивало. Здена обычно стригла меня, когда нервничала. Я, собственно, и не против, парикмахер тебя только изуродует, да и удовольствие это обходится дороговато. Один раз Здена даже завила меня, потом положила мою голову к себе на колени и принялась накручивать кудри на палец. Мы провели чудесный вечер. 

- Он схватил двойку по истории, - сказала она. 

Так вот в чем дело! Пепик учился в пятом классе. Гением он, конечно, не был, но в алгебре разбирался и морфологию более или менее знал. Только вот с историей у него не клеилось. Здена вначале думала, что у Пепика нелады с учительницей, но ошиблась. Однажды мы устроили Пепику перекрестный допрос. Учеба Пепика - мое дело, я ведь отвечаю за школу. 

Сегодня мальчика вызвали по истории. Вчера мы с ним прошли культуру Юго-Восточной Азии, повторили материал о Евфрате, Тигре, Месопотамии, Финикии, Палестине, Крите. Я спрашивал Пепика в перерыве хоккейного матча, который передавали по телевизору. Ему не очень-то хотелось отвлекаться от хоккея, но за нами наблюдала Здена и всякий раз, когда он меня не слушался, закатывала сыну подзатыльник. Я никогда Пепика не бью, считаю, что детей бить нельзя. К тому же Пепик довольно прилично во всем разбирался, и я удивлялся, что он так долго сидит над картой Древнего Египта. 

- Ты вместо того, чтобы помочь ему исправить оценку, умудрился испортить то, что уже сделал! 

- Но мальчик не в состоянии переварить огромную информацию. У меня и то от всего этого болит голова. Пепик запомнил про глиняные дощечки, но забыл, что на них записывались сказания, эпос, поговорки. 

- Учительница спрашивала вовсе не об эпосе. По всему видно, что вчерашнее задание вы выполнили кое-как, - сказала Здена сурово. 

- Кроме пословиц и эпоса, он знал все, - настаивал я на своем. Еще час назад я переживал, что у Здены плохое настроение, а сейчас заметил, как она поглядывает на мои кудри. 

- Вас интересует один хоккей, а то, что хетты создали в Малой Азии мощную империю, достигшую расцвета в середине второго тысячелетия до нашей эры, вас не касается. Поэтому-то и получил Пепик двойку с минусом. Что теперь о нас подумает пани Квасничкова! 

- Да Пепик просто забыл, сколько раз тебе повторять! 

- Состав национальной сборной по хоккею он знает наизусть. 

- И в состоянии ли он вообще понять, что написано в учебнике? 

- Ну, знаешь... - Здена все принимала на свой счет. 

- Извини, я совсем не это имел в виду, - я попытался исправить положение и смиренно попросил Здену сварить мне кофе. Она никогда не забывала обо мне, готовя себе еду, а сегодня забыла. В этот день мне буквально не везло. 

- Ну, что в школе? - набросился я на Пепика, вернувшегося домой. 

Пепик сбросил портфель на ковер, и в нем все загромыхало. 

Здена неподвижно сидела за столом, сложив руки на коленях. Наверное, она размышляла, стоит ли взять ремень. Пепик понял обстановку, вежливо поздоровался и сразу же переобулся. Обычно он носится по квартире в одних носках. На сей раз он надел тапочки, подошел к маме и поцеловал ее. 

- Ярушка сказала, что я смогу исправить оценку. 

- Что за Ярушка? Ах да, ваша классная руководительница. - Здена схватилась за голову. - Надо же, Ярушка! Так что ты там не смог ответить? Она мне столько всего наговорила. 

- Я уж не помню, - невинно промолвил мальчик. 

- Не помнишь, потому что не знал ничего, - с укоризной сказала Здена. А ведь ты утверждал, что Пепик - талантливый ребенок, - обратилась она уже ко мне. 

- Мама, а кто такой Бедржих Грозный? Что такое легенды, эпос и пословицы? 

- Видишь ли... Пословица - это народная мудрость. Что это, собственно, такое? - она смотрела на меня. Я упорно молчал. - А кто такой Бедржих Грозный? 

Тишину, воцарившуюся в комнате, нарушил мальчик: 

- Мама, а у Ярушки была сегодня отличная сумка - с наклейкой "Голубые Сиуксы". Это, знаешь, группа такая. 

- "Голубые Сиуксы"! Горе мне с тобой, Пепичек. - Она посадила мальчика к себе на колени. - Бедржих Грозный - чешский ученый, который расшифровал язык хеттов. Неужели трудно запомнить? Пообещай мне, что будешь прилежно заниматься. 

Пепик молча кивнул. В последнее время он запирался в туалете и читал журнал "Дикобраз". Все шуточки из журнала он помнил назубок, а то, что математики в Месопотамии изобрели систему отсчета времени и геометрического измерения угла, Пепик не знал. 

Сегодня он не стал закрываться в туалете, а направился в свою комнату, держа в руке учебник истории. Здена прибралась у него, вытерла влажной тряпкой стол. Потом, я услышал, как хлопнула дверь, и Пепик тонким голоском начал читать вслух про персов. 

Здена вернулась на кухню и стала варить ужин. 

- Что-то ты рано сегодня, - осторожно заметил я. 

- Мне просто надо успокоиться, - ответила она. - Хотела я вам сварить манную кашу, да, пожалуй, хватит с вас и картофельного пюре. 

Этим она меня не могла разозлить. 

Я знаю, каждая мать смотрит на своего ребенка сквозь розовые очки. Пепик, конечно, вызубрил бы в конце концов своих финикийцев, только его знаний едва хватило бы на неделю. Здена была права лишь в одном: вчера мы больше занимались хоккеем, игра нас заворожила. 

- Ты меня извини, - оправдывалась она позднее, - но за все, что связано со школой, отвечаешь ты, у меня и так дел сверх головы. 

Мне оставалось смиренно поддакивать. Я жалел Здену, хоть и не всегда соглашался с ней. Она была красивой женщиной, и мне доставляло удовольствие о ней думать. Я всегда старался как можно быстрее уладить недоразумения. Сейчас, кажется, наступило самое подходящее время для выяснения некоторых деталей. 

- Можно мне высказать свою точку зрения? 

- Только не пытайся опять искать смягчающие обстоятельства. Меня интересуют конкретные результаты. 

- По степени трудности учебный материал можно оценивать с двух точек зрения: количественный показатель и качество. Целесообразно проанализировать объем информации, который должны переварить дети в пятом классе. Я имею в виду не только историю. 

- Скажи это учительнице, - оборвала меня Здена. 

- Ярушке? Она и так все знает. Качественный показатель охватывает те особенности учебного материала, которые характеризуют степень его трудности. Возьмем, к примеру, синтаксическую сложность текста или понятийную загроможденность. 

Здена отодвинула кастрюлю с картошкой, вздохнула и налила себе стакан сока. 

Буду говорить медленнее, чтоб она лучше меня воспринимала. Здена не доверяет ни одному мужчине, расплачиваться же приходится за всех мне. Я продолжаю: 

- Существуют образцы степеней сложности учебного текста... 

- Прекрати свою лекцию! 

- Не бойся, до уравнений я не дойду. Короче, если проанализировать детально некоторые учебники для пятого класса, получится, что они не только трудны сложностью фразовых единиц, но и отличаются понятийной загроможденностью. 

Здена посмотрела на меня отсутствующим взглядом. Пришлось повысить голос. Хотелось взять и встряхнуть ее хорошенько. К счастью, она поняла мои рассуждения. 

- Ты хочешь сказать, что все эти учебники никуда не годятся. Лучше бы честно признался, что вы смотрели хоккей. 

- Я не увиливаю от ответственности, хоккей мы действительно смотрели, но и в учебник тоже заглядывали. 

- Ну выкладывай все начистоту, почему ты не смог ему объяснить? Ты не в состоянии быть наставником, теперь я уверена. Ты мне вообще не нужен, вдруг разрыдалась Здена. 

- Что там объяснять! - рассердился я. - Все четко написано. 

- Все? - удивилась она. - Ты с ума сошел! 

Здена взяла меня за шею и повелительно сказала: 

- Идем! 

Мы вышли на улицу. Шел дождь. Здена взяла с собой зонтик, а я в спешке забыл шапку. Сначала я подумал, что мы направляемся в магазин учебных пособий, но она тащила меня дальше, мимо мясной лавки, магазинов канцелярских товаров, головных уборов. Затем мы свернули в какой-то узкий переулок. Было темно, только свет от оконных стекол резал глаза. А когда у меня болят глаза, начинается и головная боль. Так будет, видно, и в этот раз. 

Без десяти шесть мы вошли в магазин хозяйственных товаров. Продавщица штопала за прилавком носок и встретила нас не очень любезно. Она сразу остановила взгляд на мне - опять рекламация! 

- Вот, пожалуйста, он сошел с ума, - сказала Здена. - Не справился с заданием для пятого класса. 

Мне было стыдно, я чувствовал себя мальчишкой. Вам хорошо, а мне каково: набросились две женщины на одного! К счастью, вошел еще один покупатель - мужчина с дырявым зонтиком. 

Продавщица наклонилась ко мне и смахнула капельку дождя с моего носа. Ну, это уж слишком! Вдобавок мужчина пощупал мне лоб. У него были желтые пальцы, пропахшие табаком. 

- Завтра кончается гарантия, но я пришла сегодня на всякий случай. Он запрограммирован на шестой класс, а не может одолеть и пятого, - наступала Здена. 

Продавщица подключила меня к сети. 

- Он не сошел с ума, - уверенно сказала она. - Случается, что в младших классах учебная программа гораздо сложнее, чем у старшеклассников. 

- Простите, пани, вас не удовлетворяет работа его головы? Вы хотите его вернуть? - спросил мужчина с дырявым зонтиком. 

Я заморгал глазами. 

- Вот видишь, - я поглядел на Здену, - со мной все в порядке. 

- Ну скажите, к чему мне такая голова, - снова стала жаловаться Здена. - Хотите всучить мне его обратно? 

Она сердито схватила меня за чуб и засунула обратно в авоську. 

С мужчиной-покупателем она вообще объясняться не собиралась. 

Я выиграл. Не люблю менять хозяев! Что ни говори, со Зденой довольно любопытно беседовать, хотя путешествия в сетке, признаюсь, меня утомляют. 
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