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Осип Мандельштам 

Камень. Tristia 

x x x 

Дано мнe тeло -- что мнe дeлать с  ним , 

Таким  единым  и таким  моим ? 

За радость тихую дышать и жить 

Кого, скажите, мнe благодарить? 

Я и садовник , я же и цвeток , 

В  темницe мiра я не одинок . 

На стекла вeчности уже легло 

Мое дыханiе, мое тепло. 

Запечатлeется на нем  узор , 

Неузнаваемый с  недавних  пор . 

Пускай мгновенiя стекает  муть -

Узора милаго не зачеркнуть. 

1909. 

Silentium. 

Она еще не родилась, 

Она и музыка и слово, 

И потому всего живого 

Ненарушаемая связь. 

Спокойно дышат  моря груди, 

Но, как  безумный, свeтел  день 

И пeны блeдная сирень 

В  мутно-лазоревом  сосудe. 

Да обрeтут  мои уста 

Первоначальную нeмоту -

Как  кристаллическую ноту, 

Что от  рожденiя чиста. 

Останься пeной, Афродита, 

И слово в  музыку вернись, 

И сердце сердца устыдись, 

С  первоосновой жизни слито. 

1910. 

x x x 

Невыразимая печаль 

Открыла два огромных  глаза, 

Цвeточная проснулась ваза 

И выплеснула свой хрусталь. 

Вся комната напоена 

Истомой -- сладкое лекарство! 

Такое маленькое царство 

Так  много поглотило сна. 

Немного краснаго вина, 

Немного солнечнаго мая -

И потянулась, оживая, 

Тончайших  пальцев  бeлизна... 

1909. 

x x x 

Медлительнeе снeжный улей, 

Прозрачнeе окна хрусталь 

И бирюзовая вуаль 

Небрежно брошена на стулe. 

Ткань, опьяненная собой, 

Изнeженная лаской свeта, 

Она испытывает  лeто, 

Как  бы не тронута зимой. 

И, если в  ледяных  алмазах  

Струится вeчности мороз , 

Здeсь -- трепетанiе стрекоз  

Быстроживущих , синеглазых ... 

1910. 

x x x 

Смутно-дышащими листьями 

Черный вeтер  шелестит , 

И трепещущая ласточка 

В  темном  небe круг  чертит . 

Тихо спорят  в  сердце ласковом , 

Умирающем , моем , 

Наступающiя сумерки 

С  догорающим  лучом . 

И над  лeсом  вечерeющим  

Встала мeдная луна; 

Отчего так  мало музыки 

И такая тишина? 

1911. 

x x x 

Отчего душа так  пeвуча, 

И так  мало милых  имен , 

И мгновенный ритм  -- только случай, 

Неожиданный Аквилон ? 

Он  подымет  облако пыли, 

Зашумит  бумажной листвой 

И совсeм  не вернется -- или 

Он  вернется -- совсeм  другой... 

О, широкiй вeтер  Орфея, 

Ты уйдешь в  морскiе края -

И, не созданный мiр  лелeя, 

Я забыл  ненужное "я". 

Я блуждал  в  игрушечной чащe 

И открыл  лазоревый грот ... 

Неужели я настоящiй, 

И дeйствительно смерть придет ? 

1911. 

x x x 

Быть может , я тебe не нужен , 

Ночь; из  пучины мiровой, 

Как  раковина без  жемчужин , 

Я выброшен  на берег  твой. 

Ты равнодушно волны пeнишь 

И несговорчиво поешь; 

Но ты полюбишь, ты оцeнишь 

Ненужной раковины ложь. 

Ты на песок  с  ней рядом  ляжешь, 

Одeнешь ризою своей, 

Ты неразрывно с  нею свяжешь 

Огромный колокол  зыбей; 

И хрупкой раковины стeны,-

Как  нежилого сердца дом ,-

Наполнишь шепотами пeны, 

Туманом , вeтром  и дождем ... 

1911. 

x x x 

Скудный луч , холодной мeрою, 

Сeет  свeт  в  сыром  лeсу. 

Я печаль, как  птицу сeрую, 

В  сердце медленно несу. 

Что мнe дeлать с  птицей раненой? 

Твердь умолкла, умерла. 

С  колокольни отуманенной 

Кто-то снял  колокола. 

И стоит  осиротeлая 

И нeмая вышина -

Как  пустая башня бeлая, 

Гдe туман  и тишина... 

Утро, нeжностью бездонное, 

Полу-явь и полу-сон  -

Забытье неутоленное -

Дум  туманный перезвон ... 

1911. 

x x x 

Образ  твой, мучительный и зыбкiй, 

Я не мог  в  туманe осязать. 

"Господи!", сказал  я по ошибкe, 

Сам  того не думая сказать. 

Божье имя, как  большая птица, 

Вылетeло из  моей груди... 

Впереди густой туман  клубится, 

И пустая клeтка позади... 

1912. 

Змeй. 

Осеннiй сумрак  -- ржавое желeзо 

Скрипит , поет  и раз eдает  плоть; 

Что весь соблазн  и всe богатства Креза 

Пред  лезвiем  твоей тоски, Господь! 

Я как  змeей танцующей измучен  

И перед  ней, тоскуя, трепещу; 

Я не хочу души своей излучин  

И разума и Музы не хочу... 

Достаточно лукавых  отрицанiй 

Распутывать извилистый клубок ; 

Нeт  стройных  слов  для жалоб  и признанiй, 

И кубок  мой тяжел  и неглубок . 

К  чему дышать? На жестких  камнях  пляшет  

Больной удав , свиваясь и клубясь; 

Качается и тeло опояшет , 

И падает , внезапно утомясь. 

И безполезно наканунe казни, 

Видeнiем  и пeньем  потрясен , 

Я слушаю, как  узник  без  боязни, 

Желeза визг  и вeтра темный стон ! 

1910. 

x x x 

Сегодня дурной день: 

Кузнечиков  хор  спит , 

И сумрачных  скал  сeнь -

Мрачнeй гробовых  плит . 

Мелькающих  стрeл  звон  

И вeщих  ворон  крик ... 

Я вижу дурной сон , 

За мигом  летит  миг . 

Явленiй раздвинь грань, 

Земную разрушь клeть, 

И яростный гимн  грянь -

Бунтующих  тайн  мeдь! 

О, маятник  душ  строг  -

Качается глух , прям , 

И страстно стучит  рок  

В  запретную дверь к  нам ... 

1911. 

Пeшеход . 

Я чувствую непобeдимый страх  

В  присутствiи таинственных  высот , 

Я ласточкой доволен  в  небесах , 

И колокольни я люблю полет ! 

И, кажется, старинный пeшеход , 

Над  пропастью, на гнущихся мостках , 

Я слушаю -- как  снeжный ком  растет  

И вeчность бьет  на каменных  часах . 

Когда бы так ! Но я не путник  тот , 

Мелькающiй на выцвeтших  листах , 

И подлинно во мнe печаль поет ; 

Дeйствительно лавина есть в  горах ! 

И вся моя душа -- в  колоколах  -

Но музыка от  бездны не спасет ! 

1912. 

x x x 

Нeт , не луна, а свeтлый циферблат  

Сiяет  мнe, и чeм  я виноват , 

Что слабых  звeзд  я осязаю млечность? 

И Батюшкова мнe противна спесь; 

Который час , его спросили здeсь -

А он  отвeтил  любопытным : вeчность! 

1912. 

x x x 

Я ненавижу свeт  

Однообразных  звeзд . 

Здравствуй, мой давнiй бред ,-

Башни стрeльчатой рост ! 

Кружевом  камень будь 

И паутиной стань: 

Неба пустую грудь 

Тонкой иглою рань. 

Будет  и мой черед  -

Чую размах  крыла. 

Так  -- но куда уйдет  

Мысли живой стрeла? 

Или свой путь и срок  

Я, исчерпав , вернусь: 

Там  -- я любить не мог , 

Здeсь -- я любить боюсь... 

1912. 

Казино. 

Я не поклонник  радости предвзятой, 

Подчас  природа сeрое пятно,-

Мнe в  опьяненьи легком  суждено 

Извeдать краски жизни небогатой. 

Играет  вeтер  тучею косматой, 

Ложится якорь на морское дно, 

И бездыханная, как  полотно, 

Душа висит  над  бездною проклятой. 

Но я люблю на дюнах  казино, 

Широкiй вид  в  туманное окно 

И тонкiй луч  на скатерти измятой; 

И, окружен  водой зеленоватой, 

Когда, как  роза, в  хрусталe вино -

Люблю слeдить за чайкою крылатой! 

1912. 

Царское Село. 

Георгiю Иванову. 

Поeдем  в  Царское Село! 

Свободны, вeтренны и пьяны, 

Там  улыбаются уланы, 

Вскочив  на крeпкое сeдло... 

Поeдем  в  Царское Село! 

Казармы, парки и дворцы, 

А на деревьях  -- клочья ваты, 

И грянут  "здравiя" раскаты 

На крик  -- "здорово, молодцы!" 

Казармы, парки и дворцы... 

Одноэтажные дома, 

Гдe однодумы-генералы 

Свой коротают  вeк  усталый, 

Читая "Ниву" и Дюма... 

Особняки -- а не дома! 

Свист  паровоза... Eдет  князь. 

В  стеклянном  павильонe свита!.. 

И, саблю волоча сердито, 

Выходит  офицер , кичась: 

Не сомнeваюсь -- это князь... 

И возвращается домой -

Конечно, в  царство этикета, 

Внушая тайный страх , карета 

С  мощами фрейлины сeдой, 

Что возвращается домой... 

Золотой. 

Цeлый день сырой осеннiй воздух  

Я вдыхал  в  смятеньe и тоскe; 

Я хочу поужинать,-- и звeзды 

Золотыя в  темном  кошелькe! 

И дрожа от  желтаго тумана, 

Я спустился в  маленькiй подвал ; 

Я нигдe такого ресторана 

И такого сброда не видал ! 

Мелкiе чиновники, японцы, 

Теоретики чужой казны... 

За прилавком  щупает  червонцы 

Человeк  -- и всe они пьяны. 

Будьте так  любезны, размeняйте, 

Убeдительно его прошу -

Только мнe бумажек  не давайте, -

Трехрублевок  я не выношу! 

Что мнe дeлать с  пьяною оравой? 

Как  попал  сюда я, Боже мой? 

Если я на то имeю право -

Размeняйте мнe мой золотой! 

1912. 

Старик . 

Уже свeтло, поет  сирена 

В  седьмом  часу утра. 

Старик , похожiй на Верлэна,-

Теперь твоя пора! 

В  глазах  лукавый или дeтскiй 

Зеленый огонек ; 

На шею нацeпил  турецкiй 

Узорчатый платок . 

Он  богохульствует , бормочет  

Несвязныя слова; 

Он  исповeдоваться хочет  -

Но согрeшить сперва. 

Разочарованный рабочiй 

Иль огорченный мот  -

А глаз , подбитый в  нeдрах  ночи, 

Как  радуга цвeтет . 

Так , соблюдая день субботнiй, 

Плетется он  -- когда 

Глядит  из  каждой подворотни 

Веселая нужда; 

А дома -- руганью крылатой, 

От  ярости блeдна,-

Встрeчает  пьянаго Сократа 

Суровая жена! 

1913. 

Петербургскiя строфы. 

Н. Гумилеву. 

Над  желтизной правительственных  зданiй 

Кружилась долго мутная метель, 

И правовeд  опять садится в  сани, 

Широким  жестом  запахнув  шинель. 

Зимуют  пароходы. На припекe 

Зажглось каюты толстое стекло. 

Чудовищна -- как  броненосец  в  докe -

Россiя отдыхает  тяжело. 

А над  Невой -- посольства полумiра, 

Адмиралтейство, солнце, тишина! 

И государства крeпкая порфира, 

Как  власяница грубая, бeдна. 

Тяжка обуза сeвернаго сноба -

Онегина старинная тоска; 

На площади Сената -- вал  сугроба, 

Дымок  костра и холодок  штыка... 

Черпали воду ялики, и чайки 

Морскiя посeщали склад  пеньки, 

Гдe, продавая сбитень или сайки, 

Лишь оперные бродят  мужики. 

Летит  в  туман  моторов  вереница; 

Самолюбивый, скромный пeшеход  -

Чудак  Евгенiй -- бeдности стыдится, 

Бензин  вдыхает  и судьбу клянет ! 

1913. 

x x x 

В  душном  барe иностранец , 

Я нерeдко, в  час  глухой, 

Уходя от  тусклых  пьяниц , 

Становлюсь самим  собой. 

Дeв  полуночных  отвага 

И безумных  звeзд  разбeг , 

Да привяжется бродяга, 

Вымогая на ночлег . 

Кто, скажите, мнe сознанье 

Виноградом  замутит , 

Если явь -- Петра созданье, 

Мeдный всадник  и гранит ? 

Слышу с  крeпости сигналы, 

Замeчаю, как  тепло. 

Выстрeл  пушечный в  подвалы, 

Вeроятно, донесло. 

И гораздо глубже бреда 

Воспаленной головы -

Звeзды, трезвая бесeда, 

Вeтер  западный с  Невы... 

1913. 

Лютеранин . 

Я на прогулкe похороны встрeтил  

Близ  протестантской кирхи, в  воскресенье. 

Разсeянный прохожiй, я замeтил  

Тeх  прихожан  суровое волненье. 

Чужая рeчь не достигала слуха, 

И только упряжь тонкая сiяла, 

Да мостовая праздничная глухо 

Лeнивыя подковы отражала. 

А в  эластичном  сумракe кареты, 

Куда печаль забилась, лицемeрка, 

Без  слов , без  слез , скупая на привeты, 

Осенних  роз  мелькнула бутоньерка. 

Тянулись иностранцы лентой черной 

И шли пeшком  заплаканныя дамы, 

Румянец  под  вуалью, и упорно 

Над  ними кучер  правил  вдаль, упрямый. 

Кто б  ни был  ты, покойный лютеранин , 

Тебя легко и просто хоронили. 

Был  взор  слезой приличной затуманен , 

И сдержанно колокола звонили. 

И думал  я: витiйствовать не надо. 

Мы не пророки, даже не предтечи, 

Не любим  рая, не боимся ада, 

И в  полдень матовый горим , как  свeчи. 

1912. 

Айя-Софiя. 

1. 

Айя-Софiя -- здeсь остановиться 

Судил  Господь народам  и царям ! 

Вeдь купол  твой, по слову очевидца, 

Как  на цeпи подвeшен  к  небесам . 

2. 

И всeм  примeр  -- года гстинiана, 

Когда похитить для чужих  богов  

Позволила ?фесская Дiана 

Сто семь зеленых  мраморных  столбов . 

3. 

Куда-ж  стремился твой строитель щедрый, 

Когда, душой и помыслом  высок , 

Расположил  апсиды и экседры, 

Им  указав  на запад  и восток ? 

4. 

Прекрасен  храм , купающiйся в  мiрe, 

И сорок  окон  -- свeта торжество; 

На парусах  под  куполом  четыре 

Архангела прекраснeе всего. 

5. 

И мудрое сферическое зданье 

Народы и вeка переживет , 

И серафимов  гулкое рыданье 

Не покоробит  темных  позолот . 

1912. 

Notre Dame. 

1. 

Гдe римскiй судiя судил  чужой народ  -

Стоит  базилика,-- и радостный и первый, 

Как  нeкогда Адам , распластывая нервы, 

Играет  мышцами крестовый легкiй свод . 

2. 

Но выдает  себя снаружи тайный план ! 

Здeсь позаботилась подпружных  арок  сила, 

Чтоб  масса грузная стeны не сокрушила, 

И свода дерзкаго бездeйствует  таран . 

3. 

Стихiйный лабиринт , непостижимый лeс , 

Души готической разсудочная пропасть, 

Египетская мощь и христiанства робость, 

С  тростинкой рядом  -- дуб  и всюду царь -- отвeс . 

4. 

Но чeм  внимательнeй, твердыня Notre Dame, 

Я изучал  твои чудовищныя ребра,-

Тeм  чаще думал  я: из  тяжести недоброй 

И я когда-нибудь прекрасное создам . 

1912. 

О. Мандельштам . Tristia. Petropolis, Петербург -Берлин , 1922. 

Настоящее изданiе отпечатано в  количествe трех  тысяч  экземпляров . Из  них  сто нумерованных . 

Обложка и марка работы М. В. Добужинскаго. Отпечатано в  типографiи Зинабург  и Ко. в  Берлинe в  1922 году для издательства "Петрополис ". 

x x x 

-- Как  этих  покрывал  и этого убора 

Мнe пышность тяжела средь моего позора! 

-- Будет  в  каменной Трезенe 

Знаменитая бeда, 

Царской лeстницы ступени 

Покраснeют  от  стыда, 

................. 

................. 

И для матери влюбленной 

Солнце черное взойдет . 

-- О, если б  ненависть в  груди моей кипeла -

Но, видите, само признанье с  уст  слетeло. 

-- Черным  пламенем  Федра горит  

Среди бeлаго дня. 

Погребальный факел  горит  

Среди бeлаго дня. 

Бойся матери, ты, Ипполит : 

Федра -- ночь -- тебя сторожит  

Среди бeлаго дня. 

-- Любовью черною я солнце запятнала 

Смерть охладит  мой пыл  из  чистаго фiала... 

-- Мы боимся, мы не смeем  

Горю царскому помочь. 

Уязвленная Тезеем  

На него напала ночь. 

Мы же, пeснью похоронной 

Провожая мертвых  в  дом , 

Страсти дикой и безсонной 

Солнце черное уймем . 

1916 

Звeринец . 

1 

Отверженное слово "мир " 

В  началe оскорбленной эры; 

Свeтильник  в  глубинe пещеры 

И воздух  горных  стран  -- эфир ; 

?фир , которым  не сумeли, 

Не захотeли мы дышать. 

Козлиным  голосом , опять, 

Поют  косматыя свирeли. 

2 

Пока ягнята и волы 

На тучных  пастбищах  водились 

И дружелюбные садились 

На плечи сонных  скал  орлы,-

Германец  выкормил  орла, 

И лев  британцу покорился, 

И галльскiй гребень появился 

Из  пeтушинаго хохла. 

3 

А нынe завладeл  дикарь 

Священной палицей Геракла, 

И черная земля изсякла, 

Неблагодарная, как  встарь. 

Я палочку возьму сухую, 

Огонь добуду из  нея. 

Пускай уходит  в  ночь глухую 

Мной всполошенное звeрье. 

4 

Пeтух , и лев , темно-бурый 

Орел , и ласковый медвeдь -

Мы для войны построим  клeть, 

Звeриныя пригрeем  шкуры. 

А я пою вино времен , 

Источник  рeчи италiйской, 

И, в  колыбели праарiйской, 

Славянскiй и германскiй лен . 

5 

Италiя, тебe не лeнь 

Тревожить Рима колесницы, 

С  кудахтаньем домашней птицы 

Перелетeв  через плетень? 

И ты, сосeдка, не взыщи: 

Орел  топорщится и злится. 

Что, если для твоей пращи 

Тяжелый камень не сгодится? 

6 

В  звeринцe заперев  звeрей, 

Мы успокоимся надолго, 

И станет  полноводнeй Волга, 

И рейнская струя свeтлeй. 

И умудренный человeк  

Почтит  невольно чужестранца, 

Как  полубога, буйством  танца, 

На берегах  великих  рeк ! 

1916 

x x x 

В  разноголосицe дeвическаго хора 

Все церкви нeжныя поют  на голос  свой, 

И в  дугах  каменных  Успeнскаго собора 

Мнe брови чудятся, высокiя, дугой. 

И с  укрeпленнаго архангелами вала 

Я город  озирал  на чудной высотe. 

В  стeнах  Акрополя печаль меня снeдала, 

По русском  имени и русской красотe. 

Не диво ль дивное, что вертоград  нам  снится, 

Гдe рeют  голуби в  горячей синевe, 

Что православные крюки поет  черница: 

Успенье нeжное -- Флоренцiя в  Москвe. 

И пятиглавые московскiе соборы 

С  их  итальянскою и русскою душой 

Напоминают  мнe -- явленiе Авроры, 

Но с  русским  именем  и в  шубкe мeховой. 

1916 

x x x 

На розвальнях , уложенных  соломой, 

Едва прикрытые рогожей роковой, 

От  Воробьевых  гор  до церковки знакомой 

Мы eхали огромною Москвой. 

А в  Угличe играют  дeти в  бабки, 

И пахнет  хлeб , оставленный в  печи. 

По улицам  меня везут  без  шапки, 

И теплятся в  часовнe три свeчи. 

Не три свeчи горeли, а три встрeчи, 

Одну из  них  сам  Бог  благословил , 

Четвертой не бывать,-- а Рим  далече, 

И никогда он  Рима не любил . 

Ныряли сани в  черные ухабы, 

И возвращался с  гульбища народ . 

Худые мужики и злыя бабы 

Лущили сeмя у ворот . 

Сырая даль от  птичьих  стай чернeла, 

И связанныя руки затекли. 

Царевича везут  -- нeмeет  страшно тeло, 

И рыжую солому подожгли. 

1916 

Соломинка 

I 

Когда, соломинка, ты спишь в  огромной спальнe 

И ждешь, безсонная, чтоб , важен  и высок , 

Спокойной тяжестью -- что может  быть печальнeй -

На вeки чуткiя спустился потолок , 

Соломка звонкая, соломинка сухая, 

Всю смерть ты выпила и сдeлалась нeжнeй, 

Сломалась милая соломка неживая, 

Не Саломея, нeт , соломинка скорeй. 

В  часы безсонницы предметы тяжелeе, 

Как  будто меньше их  -- такая тишина -

Мерцают  в  зеркалe подушки, чуть бeлeя, 

И в  круглом  омутe кровать отражена. 

Нeт , не соломинка в  торжественном  атласe, 

В  огромной комнатe над  черною Невой, 

Двeнадцать мeсяцев  поют  о смертном  часe, 

Струится в  воздухe лед  блeдно-голубой. 

Декабрь торжественный струит  свое дыханье, 

Как  будто в  комнатe тяжелая Нева. 

Нeт , не Соломинка, Лигейя, умиранье -

Я научился вам , блаженныя слова. 

II 

Я научился вам , блаженныя слова, 

Ленор , Соломинка, Лигейя, Серафита, 

В  огромной комнатe тяжелая Нева, 

И голубая кровь струится из  гранита. 

Декабрь торжественный сiяет  над  Невой. 

Двeнадцать мeсяцев  поют  о смертном  часe. 

Нeт , не соломинка в  торжественном  атласe 

Вкушает  медленный, томительный покой. 

В  моей крови живет  декабрьская Лигейя, 

Чья в  саркофагe спит  блаженная любовь, 

А та, соломинка, быть может  Саломея, 

Убита жалостью и не вернется вновь. 

1916 

x x x 

-- Я потеряла нeжную камею, 

Не знаю гдe, на берегу Невы. 

Я римлянку прелестную жалeю -

Чуть не в  слезах  мнe говорили вы. 

Но для чего, прекрасная грузинка, 

Тревожить прах  божественных  гробниц ? 

Еще одна пушистая снeжинка 

Растаяла на вeерe рeсниц . 

И кроткую вы наклонили шею. 

Камеи нeт  -- нeт  римлянки, увы. 

Я Тинотину смуглую жалeю -

Дeвичiй Рим  на берегу Невы. 

1916 

x x x 

Собирались эллины войною 

На прелестный остров  Саламин . 

Он , отторгнут  вражеской рукою, 

Виден  был  из  гавани Афин . 

А теперь друзья-островитяне 

Снаряжают  наши корабли. 

Не любили раньше англичане 

Европейской сладостной земли. 

О, Европа, новая ?ллада, 

Охраняй Акрополь и Пирей. 

Нам  подарков  с  острова не надо, 

Цeлый лeс  незваных  кораблей. 

1916 

x x x 

I 

Мнe холодно. Прозрачная весна 

В  зеленый пух  Петрополь одeвает  

Но, как  медуза, невская волна 

Мнe отвращенье легкое внушает . 

По набережной сeверной рeки 

Автомобилей мчатся свeтляки, 

Летят  стрекозы и жуки стальные, 

Мерцают  звeзд  булавки золотыя, 

Но никакiя звeзды не убьют  

Морской воды тяжелый изумруд . 

II 

В  Петрополе прозрачном  мы умрем , 

Гдe властвует  над  нами Прозерпина. 

Мы в  каждом  вздохe смертный воздух  пьем , 

И каждый час  нам  смертная година. 

Богиня моря, грозная Афина, 

Сними могучiй каменный шелом . 

В  Петрополе прозрачном  мы умрем , 

Здeсь царствуешь не ты, а Прозерпина. 

1916 

x x x 

1 

Не вeря воскресенья чуду, 

На кладбище гуляли мы. 

-- Ты знаешь, мнe земля повсюду 

Напоминает  тe холмы 

................. 

................. 

Гдe обрывается Россiя 

Над  морем  черным  и глухим . 

2 

От  монастырских  косогоров  

Широкiй убeгает  луг . 

Мнe от  владимирских  просторов  

Так  не хотeлося на юг , 

Но в  этой темной, деревянной 

И юродивой слободe 

С  такой монашкою туманной 

Остаться -- значит  быть бeдe. 

3 

Цeлую локоть загорeлый 

И лба кусочек  восковой. 

Я знаю -- он  остался бeлый 

Под  смуглой прядью золотой. 

Цeлую кисть, гдe от  браслета 

Еще бeлeет  полоса. 

Тавриды пламенное лeто 

Творит  такiя чудеса. 

4 

Как  скоро ты смуглянкой стала 

И к  Спасу бeдному пришла, 

Не отрываясь цeловала, 

А гордою в  Москвe была. 

Нам  остается только имя: 

Чудесный звук , на долгiй срок . 

Прими ж  ладонями моими 

Пересыпаемый песок . 

1916 

x x x 

?та ночь непоправима, 

А у вас  еще свeтло. 

У ворот  Ерусалима 

Солнце черное взошло. 

Солнце желтое страшнeе. 

Баю, баюшки, баю, 

В  свeтлом  храмe Iудеи 

Хоронили мать мою. 

Благодати не имeя 

И священства лишены, 

В  свeтлом  храмe Iудеи 

Отпeвали прах  жены. 

И над  матерью звенeли 

Голоса израильтян . 

-- Я проснулся в  колыбели, 

Черным  солнцем  осiян . 

1916 

Декабрист  

"Тому свидeтельство языческiй сенат  -

Сiи дeла не умирают ." 

Он  раскурил  чубук  и запахнул  халат , 

А рядом  в  шахматы играют . 

Честолюбивый сон  он  промeнял  на сруб  

В  глухом  урочище Сибири 

И вычурный чубук  у ядовитых  губ , 

Сказавших  правду в  скорбном  мiрe. 

Шумeли в  первый раз  германскiе дубы, 

Европа плакала в  тенетах , 

Квадриги черныя вставали на дыбы 

На трiумфальных  поворотах . 

Бывало, голубой в  стаканах  пунш  горит , 

С  широким  шумом  самовара 

Подруга рейнская тихонько говорит , 

Вольнолюбивая гитара. 

Еще волнуются живые голоса 

О сладкой вольности гражданства, 

Но жертвы не хотят  слeпыя небеса, 

Вeрнeе труд  и постоянство. 

Все перепуталось, и некому сказать, 

Что, постепенно холодeя, 

Все перепуталось, и сладко повторять: 

Россiя, Лета, Лорелея. 

1917 

Меганом  

1 

Еще далеко асфоделей 

Прозрачно-сeрая весна, 

Пока еще на самом  дeлe 

Шуршит  песок , кипит  волна. 

Но здeсь душа моя вступает , 

Как  Персефона в  легкiй круг , 

И в  царствe мертвых  не бывает  

Прелестных  загорeлых  рук . 

2 

Зачeм  же лодкe довeряем  

Мы тяжесть урны гробовой 

И праздник  черных  роз  свершаем  

Над  аметистовой водой? 

Туда душа моя стремится, 

За мыс  туманный Меганом , 

И черный парус  возвратится 

Оттуда послe похорон . 

3 

Как  быстро тучи пробeгают  

Неосвeщенною грядой, 

И хлопья черных  роз  летают  

Под  этой вeтреной луной, 

И, птица смерти и рыданья, 

Влачится траурной каймой 

Огромный флаг  воспоминанья 

За кипарисною кормой. 

4 

И раскрывается с  шуршаньем  

Печальный вeер  прошлых  лeт  

Туда, гдe с  темным  содроганьем  

В  песку зарылся амулет . 

Туда душа моя стремится, 

За мыс  туманный Меганом , 

И черный парус  возвратится 

Оттуда послe похорон . 

x x x 

Когда на площадях  и в  тишинe келейной 

Мы сходим  медленно с  ума, 

Холоднаго и чистаго рейнвейна 

Предложит  нам  жестокая зима. 

В  серебряном  ведрe нам  предлагает  стужа 

Валгаллы бeлое вино, 

И свeтлый образ  сeвернаго мужа 

Напоминает  нам  оно. 

Но сeверные скальды грубы, 

Не знают  радостей игры, 

И сeверным  дружинам  любы 

Янтарь, пожары и пиры. 

Им  только снится воздух  юга, 

Чужого неба волшебство. 

-- И все-таки упрямая подруга 

Откажется попробовать его. 

1917 

x x x 

Среди священников  левитом  молодым  

На стражe утренней он  долго оставался. 

Ночь iудейская сгущалася над  ним , 

И храм  разрушенный угрюмо созидался. 

Он  говорил : Небес  тревожна желтизна, 

Уж  над  Евфратом  ночь, бeгите, iереи. 

А старцы думали: Не наша в  том  вина. 

Се черно-желтый свeт , се радость Iудеи. 

Он  с  нами был , когда на берегу ручья 

Мы в  драгоцeнный лен  субботу пеленали 

И семисвeщником  тяжелым  освeщали 

Iерусалима ночь и чад  небытiя. 

1917 

x x x 

1 

Золотистаго меду струя из  бутылки текла 

Так  тягуче и долго, что молвить хозяйка успeла: 

Здeсь, в  печальной Тавриде, куда нас  судьба занесла, 

Мы совсeм  не скучаем , -- и через  плечо поглядeла. 

2 

Всюду Бахуса службы, как  будто на свeтe одни 

Сторожа и собаки. Идешь -- никого не замeтишь. 

Как  тяжелыя бочки, спокойные катятся дни. 

Далеко в  шалашe голоса: не поймешь, не отвeтишь. 

3 

Послe чаю мы вышли в  огромный, коричневый сад , 

Как  рeсницы, на окнах  опущены темные шторы, 

Мимо бeлых  колонн  мы пошли посмотрeть виноград , 

Гдe воздушным  стеклом  обливаются сонныя горы. 

4 

Я сказал : Виноград  как  старинная битва живет , 

Гдe курчавые всадники бьются в  кудрявом  порядкe. 

В  каменистой Тавриде наука ?ллады -- и вот  

Золотых  десятин  благородныя ржавыя грядки. 

5 

Ну, а в  комнатe бeлой, как  прялка, стоит  тишина, 

Пахнет  уксусом , краской и свeжим  вином  из  подвала. 

Помнишь, в  греческом  домe любимая всeми жена, 

Не Елена -- другая -- как  долго она вышивала. 

6 

Золотое руно, гдe же ты, золотое руно -

Всю дорогу шумeли морскiя тяжелыя волны, 

И, покинув  корабль, натрудившiй в  морях  полотно, 

Одиссей возвратился, пространством  и временем  полный. 

1917 
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В  тот  вечер  не гудeл  стрeльчатый лeс  органа. 

Нам  пeла Шуберта родная колыбель, 

Шумeла мельница, и в  пeснях  урагана 

Смeялся музыки голубоглазый хмель. 

Старинной пeсни мiр  коричневый, зеленый, 

Но только вeчно-молодой, 

Гдe соловьиных  лип  рокочущiя кроны 

С  звeриной яростью качает  царь лeсной. 

И сила страшная ночного возвращенья, 

Та пeсня дикая, как  черное вино. 

?то двойник  -- пустое привидeнье 

Безсмысленно глядит  в  холодное окно. 

1918 

x x x 

Твое чудесное произношенье, 

Горячiй посвист  хищных  птиц , 

Скажу ль -- живое впечатлeнье 

Каких -то шелковых  рeсниц . 

"Что" -- Голова отяжелeла... 

"Во" -- ?то я тебя зову. 

И далеко прошелестeло: 

Я тоже на землe живу. 

Пусть говорят : любовь крылата. 

Смерть окрыленнeе стократ . 

Еще душа борьбой об ята, 

А наши губы к  ней летят . 

И столько воздуха, и шелка, 

И вeтра в  шепотe твоем , 

И, как  слeпые, ночью долгой 

Мы смeсь безсолнечную пьем . 

1918 

Tristia 

1 

Я изучил  науку разставанья 

В  простоволосых  жалобах  ночных . 

Жуют  волы, и длится ожиданье, 

Послeднiй час  веселiй городских , 

И чту обряд  той пeтушиной ночи, 

Когда, подняв  дорожной скорби груз , 

Глядeли в  даль заплаканныя очи, 

И женскiй плач  мeшался с  пeньем  муз . 

2 

Кто может  знать при словe -- разставанье, 

Какая нам  разлука предстоит , 

Что нам  сулит  пeтушье восклицанье, 

Когда огонь в  Акрополе горит , 

И на зарe какой то новой жизни, 

Когда в  сeнях  лeниво вол  жует , 

Зачeм  пeтух , глашатай новой жизни, 

На городской стeнe крылами бьет ? 

3 

И я люблю обыкновенье пряжи, 

Снует  челнок , веретено жужжит . 

Смотри, навстрeчу, словно пух  лебяжiй, 

Уже босая Делiя летит . 

О, нашей жизни скудная основа, 

Куда как  бeден  радости язык ! 

Все было встарь, все повторится снова, 

И сладок  нам  лишь узнаванья миг . 

4 

Да будет  так : прозрачная фигурка 

На чистом  блюдe глиняном  лежит , 

Как  бeличья распластанная шкурка, 

Склонясь над  воском , дeвушка глядит . 

Не нам  гадать о греческом  ?ребe, 

Для женщин  воск , что для мужчины мeдь. 

Нам  только в  битвах  выпадает  жребiй, 

А им  дано гадая умереть. 

1918 

Черепаха 

1 

На каменных  отрогах  Пiэрiи 

Водили музы первый хоровод , 

Чтобы, как  пчелы, лирники слeпые 

Нам  подарили iонiйскiй мед . 

И холодком  повeяло высоким  

От  выпукло-дeвическаго лба, 

Чтобы раскрылись правнукам  далеким  

Архипелага нeжные гроба. 

2 

Бeжит  весна топтать луга ?ллады, 

Обула Сафо пестрый сапожек , 

И молоточками куют  цикады, 

Как  в  пeсенкe поется перстенек . 

Высокiй дом  построил  плотник  дюжiй, 

На свадьбу всeх  передушили кур , 

И растянул  сапожник  неуклюжiй 

На башмаки всe пять воловьих  шкур . 

3 

Нерасторопна черепаха-лира, 

Едва-едва безпалая ползет , 

Лежит  себe на солнышкe ?пира, 

Тихонько грeя золотой живот . 

Ну, кто ее такую приласкает , 

Кто спящую ее перевернет ? 

Она во снe Терпандра ожидает , 

Сухих  перстов  предчувствуя налет . 

4 

Поит  дубы холодная криница, 

Простоволосая шумит  трава, 

На радость осам  пахнет  медуница. 

О, гдe же вы, святые острова, 

Гдe не eдят  надломленнаго хлeба, 

Гдe только мед , вино и молоко, 

Скрипучiй труд  не омрачает  неба, 

И колесо вращается легко. 

1919 

x x x 

1 

Идем  туда, гдe разныя науки 

И ремесло -- шашлык  и чебуреки, 

Гдe вывeска, изображающая брюки, 

Дает  понятье нам  о человeкe. 

Мужской сюртук  -- без  головы стремленье, 

Цирюльника летающая скрипка 

И месмерическiй утюг  -- явленье 

Небесных  прачек  -- тяжести улыбка... 

2 

Здeсь дeвушки старeющiя в  челках  

Обдумывают  странные наряды, 

И адмиралы в  твердых  треуголках  

Припоминают  сон  Шехеразады. 

Прозрачна даль. Немного винограда, 

И неизмeнно дует  вeтер  свeжiй. 

Недалеко от  Смирны и Богдада, 

Но трудно плыть, а звeзды всюду тe же. 

1919 

x x x 

1 

В  хрустальном  омутe какая крутизна! 

За нас  сiенскiе предстательствуют  горы, 

И сумасшедших  скал  колючiе соборы 

Повисли в  воздухe, гдe шерсть и тишина. 

2 

С  висячей лeстницы пророков  и царей 

Спускается орган , святого духа крeпость, 

Овчарок  бодрый лай и добрая свирeпость, 

Овчины пастухов  и посохи судей. 

3 

Вот  неподвижная земля, и вмeстe с  ней 

Я христiанства пью холодный горный воздух , 

Крутое Вeрую и псалмопeвца роздых , 

Ключи и рубища апостольских  церквей. 

4 

Какая линiя могла бы передать 

Хрусталь высоких  нот  в  эфирe укрeпленном , 

И с  христiанских  гор  в  пространствe изумленном , 

Как  Палестины пeснь, нисходит  благодать. 

1919 

x x x 

Природа тот  же Рим , и отразилась в  нем . 

Мы видим  образы его гражданской мощи 

В  прозрачном  воздухe, как  в  циркe голубом , 

На форумe полей и в  колоннадe рощи. 

Природа тот  же Рим , и кажется опять 

Нам  незачeм  богов  напрасно безпокоить, 

Есть внутренности жертв , чтоб  о войнe гадать, 

Рабы, чтобы молчать, и камни, чтобы строить. 

x x x 

Только дeтскiя книги читать, 

Только дeтскiя думы лелeять, 

Все большое далеко развeять, 

Из  глубокой печали возстать. 

Я от  жизни смертельно устал , 

Ничего от  нея не прiемлю, 

Но люблю мою бeдную землю, 

Оттого что иной не видал . 

Я качался в  далеком  саду 

На простой деревянной качели, 

И высокiя темныя ели 

Вспоминаю в  туманном  бреду. 

x x x 

Вернись в  смeсительное лоно, 

Откуда, Лiя, ты пришла, 

За то, что солнцу Иллiона 

Ты желтый сумрак  предпочла. 

Иди, никто тебя не тронет , 

На грудь отца, в  глухую ночь, 

Пускай главу свою уронит  

Кровосмeсительница-дочь. 

Но роковая перемeна 

В  тебe исполниться должна. 

Ты будешь Лiя -- не Елена. 

Не потому наречена, 

Что царской крови тяжелeе 

Струиться в  жилах , чeм  другой -

Нeт , ты полюбишь iудея, 

Исчезнешь в  нем  -- и Бог  с  тобой. 

x x x 

О, этот  воздух , смутой пьяный, 

На черной площади Кремля 

Качают  шаткiй "мир " смутьяны, 

Тревожно пахнут  тополя. 

Соборов  восковые лики, 

Колоколов  дремучiй лeс , 

Как  бы разбойник  без языкiй 

В  стропилах  каменных  исчез . 

А в  запечатанных  соборах , 

Гдe и прохладно, и темно, 

Как  в  нeжных  глиняных  амфорах , 

Играет  русское вино. 

Успенскiй, дивно округленный, 

Весь удивленье райских  дуг , 

И Благовeщенскiй, зеленый, 

И, мнится, заворкует  вдруг . 

Архангельскiй и Воскресенья 

Просвeчивают , как  ладонь -

Повсюду скрытое горeнье, 

В  кувшинах  спрятанный огонь... 

x x x 

1 

В  Петербургe мы сойдемся снова, 

Словно солнце мы похоронили в  нем , 

И блаженное, безсмысленное слово 

В  первый раз  произнесем . 

В  черном  бархатe совeтской ночи, 

В  бархатe всемiрной пустоты, 

Все поют  блаженных  жен  родныя очи, 

Все цвeтут  безсмертные цвeты. 

2 

Дикой кошкой горбится столица, 

На мосту патруль стоит , 

Только злой мотор  во мглe промчится 

И кукушкой прокричит . 

Мнe не надо пропуска ночного, 

Часовых  я не боюсь: 

За блаженное, безсмысленное слово 

Я в  ночи совeтской помолюсь. 

3 

Слышу легкiй театральный шорох  

И дeвическое "ах " -

И безсмертных  роз  огромный ворох  

У Киприды на руках . 

У костра мы грeемся от  скуки, 

Может  быть вeка пройдут , 

И блаженных  жен  родныя руки 

Легкiй пепел  соберут . 

4 

Гдe то грядки красныя партера, 

Пышно взбиты шифоньерки лож ; 

Заводная кукла офицера; 

Не для черных  душ  и низменных  святош ... 

Что ж , гаси, пожалуй, наши свeчи 

В  черном  бархатe всемiрной пустоты, 

Все поют  блаженных  жен  крутыя плечи, 

А ночного солнца не замeтишь ты. 

25 ноября 1920 г. 

x x x 

На перламутровый челнок  

Натягивая шелка нити, 

О, пальцы гибкiе, начните 

Очаровательный урок . 

Приливы и отливы рук , 

Однообразныя движенья, 

Ты заклинаешь, без  сомнeнья, 

Какой-то солнечный испуг , 

Когда широкая ладонь, 

Как  раковина, пламенeя, 

То гаснет , к  тeням  тяготeя, 

То в  розовый уйдет  огонь. 

x x x 

От  легкой жизни мы сошли с  ума. 

С  утра вино, а с  вечера похмелье. 

Как  удержать напрасное веселье, 

Румянец  твой, о пьяная чума? 

В  пожатьи рук  мучительный обряд , 

На улицах  ночные поцeлуи, 

Когда рeчныя тяжелeют  струи, 

И фонари, как  факелы, горят . 

Мы смерти ждем , как  сказочнаго волка, 

Но я боюсь, что раньше всeх  умрет  

Тот , у кого тревожно-красный рот  

И на глаза спадающая челка. 

x x x 

Что поют  часы-кузнечик , 

Лихорадка шелестит , 

И шуршит  сухая печка,-

?то красный шелк  горит . 

Что зубами мыши точат  

Жизни тоненькое дно, 

?то ласточка и дочкe 

Отвязала мой челнок . 

Что на крышe дождь бормочет ,-

?то черный шелк  горит , 

Но черемуха услышит  

И на днe морском  простит . 

Потому что смерть невинных , 

И ничeм  нельзя помочь, 

Что в  горячкe соловьиной 

Сердце теплое еще. 

x x x 

Уничтожает  пламень 

Сухую жизнь мою, 

И нынe я не камень, 

А дерево пою. 

Оно легко и грубо; 

Из  одного куска 

И сердцевина дуба, 

И весла рыбака. 

Вбивайте крeпче сваи, 

Стучите, молотки, 

О деревянном  раe, 

Гдe вещи так  легки. 

x x x 

Мнe Тифлис  горбатый снится, 

Сазандарiй стон  звенит , 

На мосту народ  толпится, 

Вся ковровая столица, 

А внизу Кура шумит . 

Над  Курою есть духаны, 

Гдe вино и милый плов , 

И духанщик  там  румяный 

Подает  гостям  стаканы 

И служить тебe готов . 

Кахетинское густое 

Хорошо в  подвалe пить, 

Там  в  прохладe, там  в  покоe 

Пейте вдоволь, пейте двое: 

Одному не надо пить. 

В  самом  маленьком  духанe 

Ты товарища найдешь. 

Если спросишь Телiани. 

Поплывет  Тифлис  в  туманe, 

Ты в  духанe поплывешь. 

x x x 

Американка в  двадцать лeт  

Должна добраться до Египта, 

Забыв  Титаника совeт , 

Что спит  на днe мрачнeе крипта. 

В  Америкe гудки поют , 

И красных  небоскребов  трубы 

Холодным  тучам  отдают  

Свои прокопченныя губы. 

И в  Луврe океана дочь 

Стоит , прекрасная, как  тополь, 

Чтоб  мрамор  сахарный толочь, 

Влeзает  бeлкой на Акрополь. 

Не понимая ничего, 

Читает  Фауста в  вагонe 

И сожалeет , отчего 

Людовик  больше не на тронe. 

x x x 

Сестры тяжесть и нeжность,-- одинаковы ваши примeты, 

Медуницы и осы тяжелую розу сосут , 

Человeк  умирает , песок  остывает  согрeтый, 

И вчерашнее солнце на черных  носилках  несут . 

Ах , тяжелыя соты и нeжныя сeти, 

Легче камень поднять, чeм  вымолвить слово -- любить, 

У меня остается одна забота на свeтe, 

Золотая забота, как  времени бремя избыть. 

Словно темную воду, я пью помутившiйся воздух , 

Время вспахано плугом , и роза землею была, 

В  медленном  водоворотe тяжелыя нeжныя розы, 

Розы тяжесть и нeжность в  двойные вeнки заплела. 

1920 

x x x 

1 

Я наравнe с  другими 

Хочу тебe служить, 

От  ревности сухими 

Губами ворожить. 

Не утоляет  слово 

Мнe пересохших  уст , 

И без  тебя мнe снова 

Дремучiй воздух  пуст . 

2 

Я больше не ревную, 

Но я тебя хочу, 

И сам  себя несу я, 

Как  жертву, палачу. 

Тебя не назову я 

Ни радость, ни любовь; 

На дикую, чужую 

Мнe подмeнили кровь. 

3 

Еще одно мгновенье, 

И я скажу тебe: 

Не радость, а мученье 

Я нахожу в  тебe. 

И, словно преступленье, 

Меня к  тебe влечет  

Искусанный в  смятеньи, 

Вишневый нeжный рот . 

4 

Вернись ко мнe скорeе: 

Мнe страшно без  тебя. 

Я никогда сильнeе 

Не чувствовал  тебя. 

И в  полуночной драмe, 

Во снe иль наяву, 

В  тревогe иль в  истомe -

Но я тебя зову. 

1920 

x x x 

1 

Чуть мерцает  призрачная сцена, 

Хоры слабые тeней, 

Захлестнула шелком  Мельпомена 

Окна храмины своей. 

Черным  табором  стоят  кареты, 

На дворe мороз  трещит , 

Все космато: люди и предметы, 

И горячiй снeг  хрустит . 

2 

Понемногу челядь разбирает  

Шуб  медвeжьих  вороха, 

В  суматохe бабочка летает , 

Розу кутают  в  мeха. 

Модной пестряди кружки и мошки, 

Театральный легкiй жар , 

А на улицe мигают  плошки, 

И тяжелый валит  пар . 

3 

Кучера измаялись от  крика, 

И кромeшна ночи тьма. 

Ничего, голубка ?вридика, 

Что у нас  студеная зима. 

Слаще пeнья итальянской рeчи 

Для меня родной язык , 

Ибо в  нем  таинственно лепечет  

Чужеземных  арф  родник . 

4 

Пахнет  дымом  бeдная овчина, 

От  сугроба улица черна. 

Из  блаженнаго, пeвучаго притона 

К  нам  летит  безсмертная весна, 

Чтобы вeчно арiя звучала 

"Ты вернешься на зеленые луга" -

И живая ласточка упала 

На горячiе снeга. 

Веницейская жизнь 

1 

Веницейской жизни мрачной и безплодной 

Для меня значенiе свeтло, 

Вот  она глядит  с  улыбкою холодной 

В  голубое дряхлое стекло. 

2 

Тонкiй воздух , кожи синiя прожилки, 

Бeлый снeг , зеленая парча, 

Всeх  кладут  на кипарисныя носилки, 

Сонных , теплых  вынимают  из  плаща. 

3 

И горят , горят  в  корзинах  свeчи, 

Словно голубь залетeл  в  ковчег , 

На театрe и на праздном  вeчe 

Умирает  человeк . 

4 

Ибо нeт  спасенья от  любви и страха, 

Тяжелeе платины Сатурново кольцо, 

Черным  бархатом  завeшенная плаха 

И прекрасное лицо. 

5 

Тяжелы твои, Венецiя, уборы, 

В  кипарисных  рамах  зеркала. 

Воздух  твой граненый. В  спальнe тают  горы 

Голубого, дряхлаго стекла. 

6 

Только в  пальцах  роза или склянка, 

Адрiатика зеленая, прости, 

Что же ты молчишь, скажи, венецiанка? 

Как  от  этой смерти праздничной уйти? 

7 

Черный Веспер  в  зеркалe мерцает , 

Все проходит . Истина темна. 

Человeк  родится. Жемчуг  умирает . 

И Сусанна старцев  ждать должна. 

1920 

x x x 

Мнe жалко, что теперь зима, 

И комаров  не слышно в  домe, 

Но ты напомнила сама 

О легкомысленной соломe. 

Стрекозы вьются в  синевe, 

И ласточкой кружится мода, 

Корзиночка на головe -

Или напыщенная ода? 

Совeтовать я не берусь, 

И безполезны отговорки, 

Но взбитых  сливок  вeчен  вкус  

И запах  апельсинной корки. 

Ты все толкуешь наобум , 

От  этого ничуть не хуже, 

Что дeлать: самый нeжный ум  

Весь помeщается снаружи. 

И ты пытаешься желток  

Взбивать разсерженною ложкой, 

Он  побeлeл , он  изнемог  -

И все-таки, еще немножко... 

В  тебe все дразнит , все поет , 

Как  итальянская рулада. 

И маленькiй вишневый рот  

Сухого просит  винограда. 

Так  не старайся быть умнeй, 

В  тебe все прихоть, все минута. 

И тeнь от  шапочки твоей 

Венецiанская баута. 

Декабрь 1920 

x x x 

Вот  дароносица, как  солнце золотое 

Повисла в  воздухe -- великолeпный миг . 

Здeсь должен  прозвучать лишь греческiй язык : 

Взять в  руки цeлый мир , как  яблоко простое. 

Богослуженiя торжественный зенит , 

Свeт  в  круглой храминe под  куполом  в  iюлe, 

Чтоб  полной грудью мы внe времени вздохнули 

О луговинe той, гдe время не бeжит . 

И Евхаристiя, как  вeчный полдень длится -

Всe причащаются, играют  и поют , 

И на виду у всeх  божественный сосуд  

Неисчерпаемым  веселiем  струится. 

x x x 

Когда Психея-жизнь спускается к  тeням  

В  полупрозрачный лeс  вослeд  за Персефоной, 

Слeпая ласточка бросается к  ногам  

С  стигiйской нeжностью и вeткою зеленой. 

Навстрeчу бeженкe спeшит  толпа тeней, 

Товарку новую встрeчая причитаньем , 

И руки слабыя ломают  перед  ней 

С  недоумeнiем  и робким  упованьем . 

Кто держит  зеркальце, кто баночку духов ; 

Душа вeдь женщина, ей нравятся бездeлки, 

И лeс  безлиственный прозрачных  голосов  

Сухiя жалобы кропят , как  дождик  мелкiй. 

И в  нeжной сутолкe не зная, что начать, 

Душа не узнает  прозрачныя дубравы, 

Дохнет  на зеркало и медлит  передать 

Лепешку мeдную с  туманной переправы. 

x x x 

Возьми на радость из  моих  ладоней 

Немного солнца и немного меда, 

Как  нам  велeли пчелы Персефоны. 

Не отвязать неприкрeпленной лодки, 

Не услыхать в  мeха обутой тeни, 

Не превозмочь в  дремучей жизни страха. 

Нам  остаются только поцeлуи, 

Мохнатыя, как  маленькiя пчелы, 

Что умирают , вылетeв  из  улья. 

Они шуршат  в  прозрачных  дебрях  ночи, 

Их  родина дремучiй лeс  Тайгета, 

Их  пища -- время, медуница, мята. 

Возьми ж  на радость дикiй мой подарок  -

Невзрачное сухое ожерелье 

Из  мертвых  пчел , мед  превративших  в  солнце. 

Сумерки свободы 

1 

Прославим , братья, сумерки свободы, 

Великiй сумеречный год . 

В  кипящiя ночныя воды 

Опущен  грузный лeс  тенет . 

Восходишь ты в  глухiе годы, 

О, солнце, судiя-народ . 

2 

Прославим  роковое бремя, 

Которое в  слезах  народный вождь берет . 

Прославим  власти сумрачное бремя, 

Ее невыносимый гнет . 

В  ком  сердце есть, тот  должен  слышать, время, 

Как  твой корабль ко дну идет . 

3 

Мы в  легiоны боевые 

Связали ласточек , и вот  

Не видно солнца, вся стихiя 

Щебечет , движется, живет , 

Сквозь сeти сумерки густыя 

Не видно солнца, и земля плывет . 

4 

Ну что ж , попробуем : огромный, неуклюжiй, 

Скрипучiй поворот  руля. 

Земля плывет . Мужайтесь, мужи, 

Как  плугом , океан  дeля, 

Мы будем  помнить и в  летейской стужe, 

Что десяти небес  нам  стоила земля. 

x x x 

1 

На страшной высотe блуждающiй огонь, 

Но развe так  звeзда мерцает ? 

Прозрачная звeзда, блуждающiй огонь, 

Твой брат , Петрополь, умирает . 

2 

На страшной высотe земные сны горят , 

Зеленая звeзда летает . 

О, если ты звeзда,-- воды и неба брат , 

Твой брат , Петрополь, умирает . 

3 

Чудовищный корабль на страшной высотe 

Несется, крылья расправляет . 

Зеленая звeзда, в  прекрасной нищетe 

Твой брат , Петрополь, умирает . 

4 

Прозрачная весна над  черною Невой 

Сломалась. Воск  безсмертья тает . 

О, если ты звeзда -- Петрополь, город  твой, 

Твой брат , Петрополь, умирает . 

Ласточка 

1 

Я слово позабыл , что я хотeл  сказать: 

Слeпая ласточка в  чертог  тeней вернется 

На крыльях  срeзанных  с  прозрачными играть. 

В  безпамятствe ночная пeснь поется. 

2 

Не слышно птиц . Безсмертник  не цвeтет , 

Прозрачны гривы табуна ночного, 

В  сухой рeкe пустой челнок  плывет , 

Среди кузнечиков  безпамятствует  слово. 

3 

И медленно растет  как  бы шатер  иль храм , 

То вдруг  прикинется безумной Антигоной, 

То мертвой ласточкой бросается к  ногам  

С  стигiйской нeжностью и вeткою зеленой. 

4 

О, если бы вернуть и зрячих  пальцев  стыд . 

И выпуклую радость узнаванья, 

Я так  боюсь рыданья Аонид , 

Тумана, звона и зiянья. 

5 

А смертным  власть дана любить и узнавать, 

Для них  и звук  в  персты прольется, 

Но я забыл , что я хочу сказать, 

И мысль безплотная в  чертог  тeней вернется. 

6 

Все не о том  прозрачная твердит , 

Все ласточка, подружка, Антигона... 

А на губах , как  черный лед , горит  

Стигiйскаго воспоминанье звона. 

1920 

x x x 

За то, что я руки твои не сумeл  удержать, 

За то, что я предал  соленыя нeжныя губы, 

Я должен  разсвeта в  дремучем  акрополe ждать. 

Как  я ненавижу плакучiе древнiе срубы. 

Ахейскiе мужи во тьмe снаряжают  коня, 

Зубчатыми пилами в  стeны вгрызаются крeпко, 

Никак  не уляжется крови сухая возня, 

И нeт  для тебя ни названья, ни звука, ни слeпка. 

Как  мог  я подумать, что ты возвратишься, как  смeл ! 

Зачeм  преждевременно я от  тебя оторвался! 

Еще не разсeялся мрак , и пeтух  не пропeл , 

Еще в  древесину горячiй топор  не врeзался. 

Прозрачной слезой на стeнах  проступила смола, 

И чувствует  город  свои деревянныя ребра, 

Но хлынула к  лeстницам  кровь и на приступ  пошла, 

И трижды приснился мужам  соблазнительный образ . 

Гдe милая Троя, гдe царскiй, гдe дeвичiй дом ? 

Он  будет  разрушен , высокiй Прiамов  скворешник . 

И падают  стрeлы сухим  деревянным  дождем , 

И стрeлы другiя растут  на землe, как  орeшник . 

Послeдней звeзды безболeзненно гаснет  укол , 

И сeрою ласточкой утро в  окно постучится, 

И медленный день, как  в  соломe проснувшiйся вол  

На стогнах  шершавых  от  долгаго сна шевелится. 

Декабрь 1920 

x x x 

Исакiй под  фатой молочной бeлизны 

Стоит  сeдою голубятней, 

И посох  бередит  сeдыя тишины 

И чин  воздушный сердцу внятный. 

Столeтних  панихид  блуждающiй призра'к , 

Широкiй вынос  плащаницы, 

И в  ветхом  неводe генисаретскiй мрак  

Великопостныя седмицы. 

Ветхозавeтный дым  на теплых  алтарях  

И iерея возглас  сирый, 

Смиренник  царственный: снeг  чистый на плечах  

И одичалыя порфиры. 

Соборы вeчные Софiи и Петра, 

Амбары воздуха и свeта, 

Зернохранилища вселенскаго добра, 

И риги новаго завeта. 

Не к  вам  влечется дух  в  годины тяжких  бeд , 

Сюда влачится по ступеням  

Широкопасмурным  несчастья волчiй слeд , 

Ему вовeки не измeним . 

Зане свободен  раб , преодолeвшiй страх , 

И сохранилось свыше мeры 

В  прохладных  житницах , в  глубоких  закромах  

Зерно глубокой, полной вeры. 

1921. 
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