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НАЧАЛО 

( из цикла Воспоминания, которых нет) 

Вечер клонился на реку Тверцу курчавой звёздной головой, делая её воды, лежащие среди густых лугов и дремучих лесов, тёмными, как глаза заезжей цыганки. По реке, точно сытая корова по тучному полю, шла ладья... 

- Эка спросил, - старый Никадим погладил жиденькую седою бородку и насупился. На самом деле он делал вид, что сердится, характер у него был добрый, и Афоня не раз слышал, как дед говорил кормчему Миките, что из него, Афоньки, выйдет знатный гребец. Микита всегда спорил, утверждая, что на ладье сила и сноровка нужна, а этот, малец, на ладан дышит, но Никадим стоял на своём - эка складно палубу моет, хоть и малый, а я его уже за вёслами видал и вот и теперь мальчишка видел, как зажглись глаза старика, любил тот такие разговоры: 

- Что за морем? Да кто ж знает? Поговаривают старики, что люди с пёсьими головами. 

- Врут твои старики... 

Старик и мальчишка вздрогнули и повернулись к стоящей на палубе клетке. Это был их груз, в город везли они ведьму. Эка невидаль, такие, почитай, в каждой деревне были, только эта, а вернее её бабка, чем-то сильно насолила народу, что ополчились на нее, да так, что на куски разорвали, а везли на казнь теперь её внучку. 

Афонька скосил на неё глаза. Девчонка в рваном, когда-то дорогом сарафане, с аккуратно сделанной вышивкой. "Должно быть, сама вышивала", - подумалось ему. Ведьма была грязная, с всклокоченными волосами, кровоподтёками на лице и синяками на ногах. Передних зубов не было, то ли природа лишила, готовясь заменить новыми, более крепкими, то ли нечищеный сапог мужика прошелся, так что губа расплылась и застыла кровавым месивом. 

- Что ты сказала, нехристь негодная? - Никадим тяжело вздохнул. 

Ведьма сжалась вся в комок, но повторила: 

- Лгут, а за морем люди живут такие же, как и мы, а за тамошней землёй ещё море, и ещё. 

- А ты почём знаешь? - обратился весь в слух мальчишка, но старый мореход огрел его шершавой ладонью по затылку: 

- А ну кыш отседа! Нечего ведьмины речи слушать. 

Но разве можно удержать любопытство мальчишки - так же, как нельзя удержать приход ночи. 

- Спишь, что ли? 

Сено в клетке зашуршало, среди спящей темноты этот звук раздался как гром, так показалось Афоньке. Ладья была причалена, все спали, кроме сторожевых, что сидели на берегу у маленького костерка и наверняка травили друг другу небылицы. 

- Ты слышь, откуда про то, что за морем знаешь? 

- Бабка сказывала, она мне много о чём сказывала, - и тут Афоня услышал то, что меньше всего ожидал, всхлип горестный и печальный. А ведь не плакала она ещё ни от побоев, ни от боли стягивающихся ран, ни от жары, заставляющей эти раны гноиться. 

- Тише, - только и смог сказать он, и к самому горлу подошли комком слёзы. 

- А хочешь, я тебе судьбу предскажу, - неожиданно предложила ведьмовка, говорят последнее предсказание самое верное, - она опять всхлипнула, на этот раз от страха. 

- Глупость, с чего ты взяла, что последнее? 

- А ты думаешь, меня пряниками с мёдом накормят? 

Афоня промолчал. 

- Ты славен будешь. 

- С чего взяла? 

- Вижу. А ещё всю жизнь искать будешь. 

- Чего? 

- Последнего моря. 

- И это всё? 

- Большего не знаю. Ты только... 

- Что? 

- Меня помни, ладно? Говорят, покуда человека помнят, он жив. 

- Дура ты, - Афонька достал ключ. Он давно ещё днём решился на это, только и самому себе признаться было страшно, не только что ей сказать. 

- А узнают? - в голосе девчонке слышалась нескрываемая радость. 

- Все спят, а увидят пустую клеть, решат: ведьмины штучки, беги лучше. 

- Меня Анастасьей кличут, - шепнула она, и тихий всплеск, словно большая рыба плеснулась, сморщил зеркало реки. 

Небо было мирным, и месяц хоть и смотрел на прибыль, был ещё слишком тонок. Мальчишка посмотрел куда-то вдаль, на звёздный простор, и тихонько проговорил, точно пробуя на язык: 

- Последнее море... 
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