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Пакет лежал прямо у двери - картонная коробка, на которой от руки были написаны фамилия и адрес: "Мистеру и миссис Льюис, 217Е, Тридцать седьмая улица, Нью-Йорк, штат Нью-Йорк". Внутри оказалась маленькая деревянная коробка с единственной кнопкой, закрытой стеклянным колпачком. Норма попыталась снять колпачок, но он не поддавался. К днищу коробочки скотчем был прикреплен сложенный листок бумаги: "Мистер Стюарт зайдет к вам в 20-00". 

Норма перечитала записку, отложила ее в сторону и, улыбаясь, пошла на кухню готовить салат. 

Звонок в дверь раздался ровно в восемь. 

- Я открою! - крикнула Норма с кухни. Артур читал в гостиной. 

В коридоре стоял невысокий мужчина. 

- Миссис Льюис? - вежливо осведомился он. - Я мистер Стюарт. 

- Ах, да... - Норма с трудом подавила улыбку. Теперь она была уверена, что это рекламный трюк торговца. 

- Разрешите войти? - спросил мистер Стюарт. 

- Я сейчас занята. Так что, извините, просто вынесу вам вашу... 

- Вы не хотите узнать, что это? 

Норма молча повернулась. 

- Это может оказаться выгодным... 

- В денежном отношении? - вызывающе спросила она. 

Мистер Стюарт кивнул. 

- Именно. 

Норма нахмурилась. 

- Что вы продаете? 

- Я ничего не продаю. 

Из гостиной вышел Артур. 

- Какое-то недоразумение? 

Мистер Стюарт представился. 

- Ах да, эта штуковина... - Артур кивнул в сторону гостиной и улыбнулся. - Что это вообще такое? 

- Я постараюсь объяснить, - сказал мистер Стюарт. - Разрешите войти? 

Артур взглянул на Норму. 

- Как знаешь, - сказала она. 

Он заколебался. 

- Ну что ж, входите. 

Они прошли в гостиную. Мистер Стюарт сел в кресло и вытащил из внутреннего кармана пиджака маленький запечатанный конверт. 

- Внутри находится ключ к колпачку, закрывающему кнопку, - пояснил он и положил конверт на журнальный столик. - Кнопка соединена со звонком в нашей конторе. 

- Зачем? - спросил Артур. 

- Если вы нажмете кнопку, - сказал мистер Стюарт, - где-то в мире умрет незнакомый вам человек, а вы получите пятьдесят тысяч долларов. 

Норма уставилась на посетителя широко раскрытыми глазами. Тот улыбался. 

- О чем вы говорите? - недоуменно спросил Артур. 

Мистер Стюарт был удивлен. 

- Но я только что объяснил. 

- Это шутка? 

- При чем тут шутка? Совершенно серьезное предложение... 

- Кого вы представляете? - перебила Норма. 

Мистер Стюарт смутился. 

- Боюсь, что я не могу ответить на этот вопрос. Тем не менее заверяю вас: наша организация очень сильна. 

- По-моему, вам лучше уйти, - заявил Артур, поднимаясь. 

Мистер Стюарт встал с кресла. 

- Пожалуйста. 

- И захватите вашу кнопку. 

- А может, подумаете денек-другой? 

Артур взял коробку и конверт и вложил их в руки мистера Стюарта. Потом вышел в прихожую и распахнул дверь. 

- Я оставлю свою карточку. - Мистер Стюарт положил на столик возле двери визитную карточку и ушел. 

Артур порвал ее пополам и бросил на стол. 

- Как по-твоему, что все это значит? - спросила с дивана Норма. 

- Мне плевать. 

Она попыталась улыбнуться, но не смогла. 

- И ни капельки не любопытно?.. 

Потом Артур стал читать, а Норма вернулась на кухню и закончила мыть посуду. 

- Почему ты отказываешься говорить об этом? - спросила Норма. 

Не прекращая чистить зубы, Артур поднял глаза и посмотрел на ее отражение в зеркале ванной. 

- Разве тебя это не интригует? 

- Меня это оскорбляет, - сказал Артур. 

- Я понимаю, но... - Норма продолжала накручивать волосы на бигуди, но ведь и интригует?.. 

- Ты думаешь, это шутка? - спросила она уже в спальне. 

- Если шутка, то дурная. 

Норма села на кровать и сбросила тапочки. 

- Может быть, какие-то исследования проводят психологи? 

Артур пожал плечамию 

- Может быть. 

- Ты не хотел бы узнать? 

Он покачал головой. 

- Но почему? 

- Потому что это аморально. 

Норма забралась под одеяло. Артур выключил свет и наклонился поцеловать жену. 

- Спокойной ночи. 

Норма сомкнула веки. Пятьдесят тысяч долларов, подумала она. 

Утром, выходя из квартиры, Норма заметила на столе обрывки разорванной карточки и, повинуясь внезапному порыву, кинула их в свою сумочку. 

Во время перерыва она склеила карточку скотчем. Там были напечатаны только имя мистера Стюарта и номер телефона. 

Ровно в пять она набрала номер. 

- Слушаю, - раздался голос мистера Стюарта. 

Норма едва не повесила трубку, но сдержала себя. 

- Это миссис Льюис. 

- Да, миссис Льюис? - Мистер Стюарт, казалось, был доволен. 

- Мне любопытно. 

- Естественно. 

- Разумеется, я не верю ни одному вашему слову. 

- О, все чистая правда, - сказал мистер Стюарт. 

- Как бы там ни было... - Норма сглотнула. - Когда вы говорили, будто кто-то в мире умрет, что вы имели в виду? 

- Именно то, что говорил. Это может оказаться кто угодно. Мы гарантируем лишь, что вы не знаете этого человека. И, безусловно, вам не придется наблюдать его смерть. 

- За пятьдесят тысяч долларов? 

- Совершенно верно. 

Она насмешливо хмыкнула. 

- Чертовщина какая-то... 

- Тем не менее таково наше предложение, - сказал мистер Стюарт. Занести вам прибор? 

- Конечно, нет! - Норма с возмущением бросила трубку. 

Пакет лежал у двери. Норма увидела его, как только вышла из лифта. "Какая наглость! - подумала она. - Я просто не возьму его". 

Она вошла в квартиру и стала готовить обед. Потом вышла за дверь, подхватила пакет и отнесла его на кухню, оставив на столе. 

Норма сидела в гостиной, потягивая коктейль и глядя в окно. Немного погодя она пошла на кухню переворачивать котлеты и положила пакет в нижний ящик шкафа. Утром она его выбросит. 

- Наверное, забавляется какой-нибудь эксцентричный миллионер, сказала она. 

Артур оторвался от обеда. 

- Я тебя не понимаю. 

Они ели в молчании. Неожиданно Норма отложила вилку. 

- А что, если это всерьез? 

- Ну и что тогда? - Артур недоверчиво пожал плечами. - Чего бы ты хотела - вернуть устройство и нажать кнопку? Убить кого-то? 

На лице Нормы появилось отвращение. 

- Так уж и убить... 

- А что же, по-твоему? 

- Но ведь мы даже не знаем этого человека. 

Артур был потрясен. 

- Ты говоришь серьезно? 

- Ну а если это какой-нибудь старый китайский крестьянин за двести тысяч миль отсюда? Какой-нибудь больной туземец в Конго? 

- А если это какая-нибудь малютка из Пенсильвании? - возразил Артур. Прелестная девушка с соседней улицы? 

- Ты нарочно все усложняешь. 

- Какая разница, кто умрет? - продолжал Артур. - Все равно это убийство. 

- Значит, даже если это кто-то, кого ты никогда в жизни не видел и не увидишь, - настаивала Норма, - кто-то, о чьей смерти ты даже не узнаешь, ты все равно не нажмешь кнопку? 

Артур пораженно уставился на жену. 

- Ты хочешь сказать, что ты нажмешь? 

- Пятьдесят тысяч долларов. 

- При чем тут... 

- Пятьдесят тысяч долларов, Артур, - перебила Норма. - Мы могли бы позволить себе путешествие в Европу, о котором всегда мечтали. 

- Норма, нет. 

- Мы могли бы купить тот коттедж... 

- Норма, нет. - Его лицо побелело. - Ради бога, перестань! 

Норма пожала плечами. 

- Как угодно. 

Она поднялась раньше, чем обычно, чтобы приготовить на завтрак блины, яйца и бекон. 

- По какому поводу? - с улыбкой спросил Артур. 

- Без всякого повода. - Норма обиделась. - Просто так. 

- Отлично. Мне очень приятно. 

Она наполнила его чашку. 

- Хотела показать тебе, что я не эгоистка. 

- А я разве говорил это? 

- Ну, - она неопределенно махнула рукой, - вчера вечером... 

Артур молчал. 

- Наш разговор о кнопке, - напомнила Норма. - Я думаю, что ты неправильно меня понял. 

- В каком отношении? - спросил он настороженным голосом. 

- Ты решил, - она снова сделала жест рукой, - что я думаю только о себе... 

- А-а... 

- Так вот, нет. Когда я говорила о Европе, о коттедже... 

- Норма, почему это тебя так волнует? 

- Я всего лишь пытаюсь объяснить, - она судорожно вздохнула, - что думала о нас. Чтобы мы поездили по Европе. Чтобы мы купили дом. Чтобы у нас была лучше мебель, лучше одежда. Чтобы мы, наконец, позволили себе ребенка, между прочим. 

- У нас будет ребенок. 

- Когда? 

Он посмотрел на нее с тревогой. 

- Норма... 

- Когда? 

- Ты что, серьезно? - Он опешил. - Серьезно утверждаешь... 

- Я утверждаю, что это какие-то исследования! - оборвала она. - Что они хотят выяснить, как при подобных обстоятельствах поступит средний человек! Что они просто говорят, что кто-то умрет, чтобы изучить нашу реакцию! Ты ведь не считаешь, что они действительно кого-нибудь убьют?! 

Артур не ответил; его руки дрожали. Через некоторое время он поднялся и ушел. 

Норма осталась за столом, отрешенно глядя в кофе. Мелькнула мысль: "Я опоздаю на работу..." Она пожала плечами. Ну и что? Она вообще должна быть дома, а не торчать в конторе... 

Убирая посуду, она вдруг остановилась, вытерла руки и достала из нижнего ящика пакет. Положила коробочку на стол, вынула из конверта ключ и удалила колпачок. Долгое время недвижно сидела, глядя на кнопку. Как странно... ну что в ней особенного? 

Норма вытянула руку и нажала кнопку. "Ради нас", - раздраженно подумала она. 

Что сейчас происходит? На миг ее захлестнула волна ужаса. 

Волна быстро схлынула. Норма презрительно усмехнулась. Нелепо - так много уделять внимания ерунде. 

Она швырнула коробочку, колпачок и ключ в мусорную корзину и пошла одеваться. 

Норма жарила на ужин отбивные, когда зазвонил телефон. Она поставила бокал с водкой-мартини и взяла трубку. 

- Алло? 

- Миссис Льюис? 

- Да. 

- Вас беспокоят из больницы "Легокс-хилл". 

Норма слушала будто в полусне. В толкучке Артур упал с платформы прямо под поезд метро. Несчастный случай. 

Повесив трубку, она вспомнила, что Артур застраховал свою жизнь на двадцать пять тысяч долларов, с двойной компенсацией при... 

Нет. С трудом поднявшись на ноги, Норма побрела на кухню и достала из корзины коробочку с кнопкой. Никаких гвоздей или шурупов... Вообще непонятно, как она собрана. 

Внезапно Норма стала колотить ею о край раковины, ударяя все сильнее и сильнее, пока дерево не треснуло. Внутри ничего не оказалось - ни транзисторов, ни проводов... Коробка была пуста. 

Зазвонил телефон, и Норма вздрогнула. На подкашивающихся ногах она прошла в гостиную и взяла трубку, уже догадываясь, чей голос услышит. 

- Вы говорили, что я не буду знать того, кто умрет! 

- Моя дорогая миссис Льюис, - сказал мистер Стюарт. - Неужели вы и в самом деле думаете, будто знали своего мужа? 
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