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В одной далекой стране ожидались важные события. Следовало как можно скорее послать туда специального корреспондента, однако средства нашей газеты были для этого слишком скудны, поскольку у нас было мало читателей и, следовательно, мало денег. Читателей могло быть больше, а следовательно, и больше денег, если бы мы имели возможность иметь по всему миру специальных корреспондентов, но, чтобы это себе позволить, нам нужно было иметь больше денег, что, в свою очередь, было бы возможно, имей мы больше читателей. 

- Посмотрим на ситуацию трезво, - сказал главный редактор на собрании редакционного коллектива. - Что может там произойти? Только две вещи. Либо усиление репрессий, либо демократизация. Если мы рискнем и сообщим или то, или другое, есть пятьдесят процентов вероятности, что попадем в точку и наш специальный корреспондент окажется прав. Итак, что мы выбираем? 

Мы решили поставить на демократизацию. Наутро в нашей газете появилось сообщение нашего специального корреспондента, что в той далекой стране наступила демократизация режима. Наша газета была единственной, которая напечатала подобный материал. Все остальные газеты писали о репрессиях, очевидцами которых стали их специальные корреспонденты. 

Настроение на собрании редакции царило мрачное. 

- И что теперь? Придется давать опровержение. 

- Ничего подобного! - воспротивился главный. - Повторим то же самое, только добавим подробности. Ослабление цензуры, частичная амнистия, большая открытость общества и тому подобное. 

- Но ведь это будет такое же ложное сообщение! 

- Всю ответственность я беру на себя. 

Наутро нам звонили читатели и благодарили за оперативность информации. Сообщение о репрессиях, которое накануне поместили все другие газеты, оказалось неактуальным в свете новых фактов. В той далекой стране после репрессий наступила демократизация. 

- Откуда ты мог знать? - допытывались мы у главного редактора. 

- Ничего я не знал, просто я мыслю диалектически. Вначале могло случиться либо одно, либо другое, а дальше пойдет уже само собой. 

- Значит, повторяем? 

- Совсем наоборот. Завтра мы даем сообщение об обострении ситуации. На улицах танки, столкновения с полицией, в общем - все те дела. 

Мы убедились, что он все правильно предусмотрел. В той далекой стране после демократизации начались репрессии. Мы начали понимать диалектику. 

- Ага, значит, завтра демократизация? Послезавтра репрессии, затем демократизация, и так попеременно. 

- Конечно. Я же говорил, что теперь проблем больше не будет. Нужно только быть внимательным, чтобы не ошибиться в очередности. 

В качестве нашего специального корреспондента мы писали все более мастерски - раз о демократизации, раз о репрессиях. Мы всегда оказывались правы, и тираж возрастал. Теперь мы уже могли бы направить туда специального корреспондента, средств хватало, но зачем. Итак, все шло хорошо, только немного однообразно. 

И тут нас собрал главный редактор. 

- Что идет завтра? - спросил он. 

Секретарь проверил по календарю. 

- Репрессии. 

- Выбросить. 

- Но демократизация была вчера! 

- Выбросить. Не будет ни репрессий, ни демократизации. Даем сообщение о тройном убийстве на сексуальной почве. 

- Кто кого убил, как, где, когда?! - воскликнули мы хором. - Садомазохизм? Гомосексуализм? А может, кровосмесительство? И почему убийство тройное? 

- Друзья, вы подтвердили мои предположения. Если уж вам надоела мировая политика, то что говорить о читателях. Мы стали им скучны, и тираж начинает падать. В связи с чем мы закрываем международный отдел и переходим на местный секс. 

И он оказался прав. Но нам было жаль отзывать специального корреспондента. И писал он хорошо, и жил, что ни говори, в экзотической стране. 
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