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Была такая у нас. Высокая, полногрудая, брови дугой поднимаются черные! А муж с наперсток. 

Козанком зовем мы его. Так, плюгавенький - шапкой закроешь. 

Сердитый - не дай господи. Развоюется с Марьей, стучит по столу, словно кузнец молотком. 

- Убью! Душу выну... 

А Марья хитрая. Начнет величать его нарочно, будто испугалась: 

- Прокофий Митрич! Да ты что? 

- Ёашку оторву! 

Она еще ласковее: 

- Кашу я нынче варила. Хочешь? 

Наложит блюдо ему до краев, маслица поверху 

пустит, звездочек масляных наделает. Стоит с поклоном, угощает по-свадебному: 

- Кушай, Прокофий Митрич, винрвата я перед тобой... 

Любо ему - баба ухаживает, нос кверху дерет, силу большую чует. 

- Не хочу! 

А Марья, как горничная, около него: воды подает, кисет с табаком ищет. Разуется он посреди избы - она ему лапти уберет, портянки в печурку сунет. Ночью на руку положит, по волосам погладит и на ухо мурлычет, как кошка... Ущипнет Козанок ее - она улыбается. 

- Что ты, Прокофий Митрич! Чай, больно... 

- Беда - больно... раздавил... 

И еще ущипнет: дескать, муж, не чужой мужик. Натешит сердце, она начинает его: 

- Эх ты, Козан, Козан! Плюсну вот два раза, и не будет тебя... Ты думаешь, деревянная я? Не обидно терпеть от такого гриба? 
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Раньше меньше показывала характер Марья, больше в себе носила домашние неприятности. А как появились большевики со свободой да начали бабам сусоли разводить - что вы, мол, теперь равного положения с мужиками, - тут и Марья раскрыла глаза. Чуть, бывало, оратор какой - бежит на собранье. 

Вроде стыд потеряла. Подошла раз к оратору и глазами играет, как девка. Идемте, говорит, товарищ оратор, чай к нам пить. 

Козанок, конечно, тут же в лице изменился. Глаза потемнели, ноздри пузырями дуются. Ну, думаем, хватит он ее прямо на митинге. Все-таки вытерпел. Подошел бочком, говорит: 

- Домой айда! 

А она - ларочно, что ли, - встала на ораторово место да с речью к нам: 

- Товарищи крестьяне! 

Мы так и покатились со смеху. Тут уж и Козанок вышел из себя: 

- Товарищ оратор, ссуньте ее, черта! 

Дома с кулаками на нее налетел: 

- Душу выну! 

А Марья поддразнивает: 

- Кто это шумит у нас, Прокофий Митрич? Страшно, а не боязно... 

- Подол отрублю, если будешь по собраньям таскатьсяГ.. 

- Топор не возьмет! 

Разгорелся Козанок, ищет - ударить чем. Марья с угрозой: 

- Тронь только: все горшки перебью о твою козанячью голову... 

С этого и началось. Козанок свою власть показывает. Марья - свою. Козанок лежит на кровати, Марья - на печке. Козанок к ней, она - от него. 

- Нет, миленький, нынче не прежняя пора. Заговенье пришло вашему брату... 

- Иди ко мне! 

- Не пбйду. 

Попрыгает-попрыгает Козанок да с тем и ляжет под холодное одеяло. Раз до того дело дошло - смех! Ребятишек она перестала родить. Родила двоих схоронила. Козанок третьего ждет, а Марья заартачилась. Мне, говорит, надоела эта игрушка... 

- Какая игрушка? 

- Эдакая... Ты ни разу не родил? 

- Чай, я не баба. 

- Ну и я не корова - телят таскать тебе каждый год. Вздумаю когда рожу... 

Козанок - на дыбы: 

- Я тебе башку оторву, если ты будешь такие слова говорить!.. 

Марья тоже не сдает. "Я, говорит, бесплодная стала..." 

- Как бесплодная? 

- Крови во мне присохли... А будешь неволить - уйду от тебя. 

В тупик загнала мужика. Бывало, шутит на улице, по шабрам ходит; после этого - никуда. Ляжет на печку и лежит, как вдовец. Побить хорошенько уйдет. Этого мало, на суд потащит, а большевики обязательно засудят: у них уж мода такая - с бабами нянчиться. Волю дать вовсю - от людей стыдно, скажут - характера нет, испугался. Два раза к ворожее ходил - ничего не берет! Начала Марья газеты с книжками тaскать из союзного клуба. Развернет целую скатерть на столе и сидит, словно учительница какая, губами шевелит. Вслух не читает. Козанок, конечно, помалкивает. Ладно уж, читай, только из дому не бегай. Иногда нарочно пошутит над ней: 

- Телеграмму-то вверх ногами держишь... Чтица!.. 

Марья внимания не обращает. А книжки да газеты, известно, засасывают человека, другим он делается, на себя непохожим. Марья тоже дошла до этой точки. Уставится в окно и глядит. 

"Мне, говорит, скушно..." 

- Чего же ты хочешь? - спросил Козанок. 

- Хочу чего-то... нездешнего... 

Казнится-казнится Козанок, не вытерпит: 

- Эх, и дам я тебе, чертова твоя голова! Ты не выдумывай!.. 

А она и вправду начала немножко заговариваться. В мужицкое дело полезла. Собранье у нас - и она торчит. Мужики стали сердиться: 

- Марья, щи вари! 

Куда там! Только глазами поводит. Выдумала какой-то женотдел. И слова такого никогда не слыхали мы - не русское, что ли. Глядим, одна баба пристала, другая баба пристала, что за черт! В избе у Козанка курсы открылись. Соберутся и начнут трещать. Комиссар из Совета начал похаживать к ним. Наш он, сельский, Васькой Шляпунком звали мы его прежде; перешел к большевикам - Василием Ивановичем сделался. Тут уж совсем присмирел Козанок. Скажет слово, а на не.го в десять голосов: 

- Ну-ну-ну, помалкивай! 

Комиссар, конечно, бабью руку держит - программа у него такая. Нынче, говорит, Прокофий Митрич, нельзя на женщину кричать - революция... А он только ухмыляется как дурачок. 

Сердцем готов надвое разорвать всю эту революцию - но боязно: неприятности могут выйти. А Марья все больше да больше озорничает. "Я, говорит, хочу совсем перейти в большевистскую партию". Начал Козанок стыдить ее. "Как, говорит, тебе не стыдно? Неужели, говорит, у тебя совести нет? Все равно не потерпит тебе господь за такое твое поведение". 

Марья только пофыркивает: 

- Бо-ог? Какой бог? Откуда ты выдумал! 

Прямо сумасшедшая стала. С комиссаром почти не стесняется. Он ей книжки большевистские подтаскивает, мысли путает в голове, а она только румянится от хорошего удовольствия. Сидят раз за столом плечико к плечику, думают одни в избе, а Козанок под кроватью спрятался: ревность стала мучить его. Спустил дерюгу до полу и сидит, как хорек в норе. Вот комиссар и говорит: 

- Муж у вас очень невидный, товарищ Гришагина. Как вы живете с ним, не понимаю... 

Марья смеется. 

- Я, - говорит, - не живу с ним четыре месяца... Одна оболочка у нас... 

Он ее - за руки. 

- Да не может быть? Я этому никогда не поверю... 

А сам все в глаза заглядывает, поближе к ней жмется. Обнял повыше поясницы и держит. 

- Я, - говорит, - вам сильно сочувствую... 

Слушает Козанок под кроватью, вроде дурного сделался. 

Топор хотел взять, чтобы срубить обоих - робоялся. Высунул голову из-под дерюги, глядит, а они над ним же~ насмех. 

- Мы, - говорит, - знали, что ты под дерюгой сидишь... 
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Стали мы Совет перебирать. Баб налетело, словно на ярмарку. Мы это шумим, толкуем, слышим - Марьино имя кричат: 

- Марью! Марью Гришагину! 

Кто-то и скажи из нас нарочно: 

- Просим! 

Думали, в шутку выходит, хвать - всерьез дело пошло. 

Бабы, как галки, клюют мужиков: вдовы разные, солдатки - целая туча. А народ у нас неохотник на должности становиться, особенно в нынешнее время - взяли и махнули рукой. 

Марья так Марья. Пускай обожгется... 

Стали Марьины голоса считать - двести пятнадцать! Комиссар Василий Иваныч речью поздравляет ее. "Ну, говорит, Марья Федоровна, вы у нас первая женщина в Совете крестьянских депутатов. Послужите! Я, говорит, поздравляю вас этим званием от имени Советской Республики и надеюсь, что вы будете держать интересы рабочего пролетариата..." 

Глаза у Марьи большие стали, щеки румянцем покрылись. 

Не улыбнется - стоит. "Я, говорит, послужу, товарищи. Не обессудьте, если не сумею - помогите". 

Козанок в это время сильно расстроился. Главное, непонятно ему: смеются над ним или почет оказывают? Пришел домой, думает: "Как теперь говорить с ней? Должностное лицо". Нам тоже чудно! Игра какая-то происходит. Баба - и вдруг в волостном Совете, дела наши будет решать... Ругаться начали мы между собой: 

- Дураки! Разве можно бабу сажать на такую должность... 

Дедушка Назаров так прямо и сказал Марье в глаза? 

- Ой, Марья, не в те ворота пошла. 

Но она только головой мотнула: 

- Меня мир выбрал - не сама иду. 
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Приходим после в Совет поглядеть на нее - не узнаешь. 

Стол поставила, чернильницу, два карандаша положила - синий и красный, около - секретарь с бумагами строчится. А она и голос, проклятая, другой сделала. Так и ширяет глазами по строчкам. "Это, говорит, по продовольственному вопросу, товарищ Еремеев?" 

- Угу... 

Разведет фамилию на бумаге и опять, как начальник какой: 

- Списки готовы у вас? Поскорее кончайте! 

Глазам не верим мы. Вот тебе и Марья! Хоть бы покраснела разок... Так и кроет нас всех "товарищами". Пришел раз Климов-старик, она и ему такое же слово: "Что, говорит, угодно, товарищ?" А он терпеть не мог этого слова лучше на Мозоль наступи. "Хотя, говорит, ты и волостной член, ну я тебе не товарищ..." Да разве смутишь ее этим? Смеется. Через месяц шапку с пикой стала носить, рубашку мужицкую надела, на шапку звезду приколола. 

Мучился, мучился Козанок, начал разводу просить у нее. 

"Ослобони, говорит, меня от эдакой жизни... Я, говорит, не могу. 

Другую женщину буду искать - подходящую". Марья только рукой махнула. "Пожалуйста, говорит, я давно согласна". 

Месяцев пять служила она у нас - надоедать начала: очень уж большевистскую руку держала, да и бабы начали заражаться от нее: та фыркнет, другая фыркнет, две совсем ушли от мужьев. Думали, не избавимся никак от такой головушки, да история тут маленькая случилась - нападение сделали казаки. 

Села Марья в телегу с большевиками и уехала. Куда - не могу сказать. Видели будто в другом селе ее, а может, не она была - другая, похожая на нее. Много теперь развелось их. 

[1921] 
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