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От автора: Я передаю эту историю так, как ее услышал, не добавив от себя ни слова. Но должен признаться, что с тех пор, как я повстречал того парня, мои рассказы стали неотразимы для редакторов. Они настолько правдивы, что я и сам в них верю. 

Ростом он был чуть повыше пяти футов, весил около ста пятнадцати фунтов, а глазами был схож с заблудившимся щенком. При взгляде на лохматую бороденку становилось ясно, что в ней обожает ночевать моль. 

- С удовольствием выпью в вашей компании, - ответил я. - Празднуете что-нибудь? 

Он покачал головой. 

- Не совсем так. Топлю печали. 

Я разрешил ему пожать мне руку. 

- Ларри Маршалл,- представился я. 

Он потряс ее. 

- Ньютон Браун. Друзья называют меня Ньют. 

- Что ж, значит, у вас тоже неприятности? 

- Хотите сказать, что я встретил родственную душу, что вы приползли в этот оазис искать утешения в рюмке? 

- Прямо в точку попали, - ответил я, не обращая внимания на изысканный слог собеседника. - Послушайте... И я поспешил выложить ему свои неприятности, прежде чем он займтея рассказом о своих. 

- Это все главный редактор. Я хотел, чтобы меня перевели в корпункт в Париже, понимаете? Хотел переменить обстановку. Но вы думаете, он назначил меня?.. 

- И это неприятности? - прервал он с печалью в голосе. - Поглядите. 

Он протянул желтый листок бумаги. 

- Так вот, главный редактор, - продолжал я, равнодушно разглядывая листок... - С ума сойти! Десять тысяч долларов! 

Листок оказался чеком, выписанным от имени Ассоциации производителей полотенец Америки. 

- И так всегда, - жаловался он. - Никак не могу пробиться к народу. Всегда что-нибудь да случается, Не мог же я отказаться от этого чека. Теперь они, безсомнения, положат мое открытие под сукно. 

- Кто что положит? - спросил я, не сводя глаз с этого желтого листочка, за которым маячила куча зеленых банкнотов. 

- Ясное дело, Ассоциации производителей полотенец Америки, - вздохнул он. - За эти деньги они купили у меня сухую воду. 

- Что купили? - недоверчиво спросил я. 

- Сухую воду, - повторил он.- В ней заложены безграничные возможности. Революция в ирригации. Воду можно таскать в сетках. Я натолкнулся на эту идею, экспериментируя с легкой водой. Кстати, я исследователь. 

И добавил совсем печально: 

- Самый настоящий гений. 

Теперь уж я не мог остановиться: 

- А что вы собирались делать с легкой водой? 

- Вы, наверно, слыхали о тяжелой воде. Ну а я пришел к выводу, что, если удастся создать легкую воду, я решу проблему тучности и похудения. 

На какое-то мгновение глаза его загорелись. Мечта преобразила его. 

- Боюсь, что не совсем вас понимаю, -сказал я. 

- Это же проще простого, - ответил он. - Вы должны знать, что человеческое тело на девяносто процентов состоит из воды. Ну а если я смогу обычную воду Н2О заменить на легкую, люди будут весить куда меньше. Просто, не правда ли? 

Несколько секунд я пытался представить себе последствия этого открытия. Затем тряхнул головой, чтобы прочистить мозги. 

- Не знаю,- сказал я, чувствуя, что пора воспользоваться его приглашением и выпить. - Но чем кончились ваши эксперименты с легкой водой? 

Он снова рздохнул. 

- Их прекратило правительство. 

- Правительство? 

Ньютон Браун кивнул: 

- Вы, конечно, слышали, что тяжелая вода очень важна в ядерных реакциях. Ну, это же... проще простого, не так ли? Один эксперимент ведет к другому, вот так я и добрался до ядерной антиреакции на легкой воде. Тут-то мои исследования и прикрыли. 

Я было начал: 

- Антиреакция... - но он поднял руку, останавливая меня. 

- Простите, Ларри, но я дал слово этой проблемы не обсуждать. Тема занесена Пентагоном в разряд "чрезвычайно секретных". 

- О'кей, - сказал я. -Но послушай, Ньют, чего ты не бросишь к черту эту воду? Сначала легкая вода, потом сухая. Ты выбрал себе узкую дорожку. 

Он сунул чек обратно в карман и ответил со вздохом: 

- Что-то в этой жидкости меня всегда привлекало. Должна же она хоть на что-нибудь годиться. Не пить же fee. 

Ньютон Браун постучал кулачком по стойке, чтобы привлечь внимание Сэма, и добавил: 

- Я буду счастлив предложить средство для потопления наших бед. Знаете, я ненавижу пить в одиночестве, но обычно никто не хочет мне помочь - даже мухи. Через несколько минут они начинают жаловаться на головную боль. 

Я ответил несколько двусмысленно: 

- Ведь я - газетчик. 

Сэм подошел к нам, и Ньютон Браун сказал: 

- Два "Джека-Потрошителя", пожалуйста. 

Сэм глаза выпучил от удивления. 

- Как? Снова? И в это время дня? 

Я заподозрил неладное: 

- А что делает с людьми этот "Джек-Потрошитель"? 

Сэм осклабился. 

- Завтра утром вам покажется, будто вас выпотрошили, как курицу. 

- Не спорьте, Сэм, - сказал Ньют. - Два "Джека-Потрошителя". Это тот камень, к которому надо привязать грусть, чтобы ее утопить. 

Когда Сэм притащил выпивку в громадных бокалах, каких я сроду не видывал, я сделал опасливый глоток и чуть не задохнулся. 

- С ума сойти! 

Ньютон Браун расплылся от удовольствия. 

- Не правда ли, великолепно? Я назвал смесь в честь известного разбойника. Основные составные части-яйца, ром, абсент, водка и соляная кислота. 

- Соляная кислота? 

- Соляная кислота, - повторил он. - Проще простого. Кроме того, здесь... 

- Лучше не говори,-сказал я с содроганием и заглянул в бокал. - Вроде бы там кусок яичной скорлупы. 

-- Разве? Обычно она к этому времени уже растворяется. Кстати, ты так и не кончил рассказа. Что там у тебя с редактором? 

Я отхлебнул. 

- Он подонок. Сейчас я многое бы отдал за то, чтобы вообще избавиться от газетной работы. К сожалению, это единственное, что я умею делать с тех пор, как кончил колледж. Иначе я не могу зарабатывать на пропитание. 

Ньютон Браун принял дозу убийственной смеси, и я последовал его примеру. 

После того как мы пришли в себя, он почесал бороденку и сказал: 

- А что ты думаешь о моем суперцеребрографе? 

И, прежде чем я успел ответить, он продолжал: 

- Да, вернее всего, ты ничего не думаешь. Я же тебе о нем не говорил. 

Я сделал еще глоток, чтобы подкрепиться, и сказал: 

- Валяй. 

- Это не совсем мое изобретение, - скромно заявил он. - Я натолкнулся на него, когда проводил опыты с моей машиной времени. 

Я сочувственно хихикнул. 

- Еще машины времени тебе не хватало. Наверно, сплошные разочарования. 

- Проще простого. Я же тебе говорил - стоит мне изобрести что-нибудь путное, как они покупают у меня права и кладут вещь под сукно. - Он отпил еще глоток "Джека-Потрошителя". - Черт бы побрал этот Международный союз историков. 

- Что-то я тебя не понял, - признался я. 

- Купили. И положили под сукно. 

В голосе его звучало озлобление. 

- Ты хочешь сказать... Ну да!.. А почему? 

Он пожал узенькими плечиками и попросил Сэма налить еще два бокала. 

- Они чуть с ума не посходили. Между прочим, я доказал, что Колумб никогда не открывал Америки. Даже моря в глаза не видал. Всю жизнь трудился в своей портняжной мастерской в Генуе. 

Я не смог удержаться от вопроса: - Так кто же тогда открыл Америку? 

- Один грек по имени Попандополус. Впоследствии он открыл ресторан на Кубе. И это еще не все. Я могу сообщить, что Наполеон... 

- Постой, - в отчаянии перебил его я. - Расскажи лучше о своем супердуперграфе. 

- Сколько угодно, - ответил Ньют. - Ты, наверно, слыхал о церебрографии, или гипнопедии. Это метод обучения во сне. Смысл его и том, что к уху прикрепляется миниатюрный динамик и, пока студент спит, ему несколько раз проигрывают лекцию. К утру он уже знает ее наизусть. 

- А какое это имеет отношение ко мне? - спросил я, допивая бокал. 

Ньютон Браун кивнул Сэму, чтобы тот принес еще два бокала. 

Сэм скорбно покачал головой и сказал: - Мне бы вывеску здесь повесить: "Клиентам запрещается выпивать больше чем полпорции "ДжекаПотрошителя"". Ньют и ухом не повел и продолжал, обращаясь ко мне: - Проще простого. Мой усовершенствованный суперцереброграф подготовит тебя к новой профессии. Он действует по принципу гипноза, стимуляции желез внутренней секреции и сверхчувственного восприятия с помощью особого проигрывателя, работающего на больших скоростях. Гипноз улучшает восприимчивость твоего подсознания. За ночь ты приобретешь такие знания, как если бы всю жизнь посвятил изучению этого дела. 

Я глядел на него во все глаза, запивая его слова "Джеком-Потрошителем". 

- Ты хочешь сказать, что за ночь сможешь сделать из меня... скажем... водопроводчика, каменщика или кого-нибудь в этом роде? 

Его плечики приподнялись и опали. 

- И еще могу сделать из тебя специалиста по бальзамированию египетских мумий. Как это делается, я разузнал с помощью машины времени. Ты погрузишься в гипнотический транс, и проигрыватель будет нашептывать тебе на ухо. А наутро все настолько глубоко укоренится в твоем мозгу, будто ты знал это всю жизнь. 

- Укоренится? - спросил я. 

- Укоренится, - ответил он уверенно, показав Сзму два пальца, что означало налить еще по порции. 

- И тебе останется только подать заявление, чтобы тебя приняли на новую работу. С чистым сердцем заявишь им, что у тебя двадцатилетний опыт по этой части. 

Я сделал еще один большой глоток. Постепенно меня окутывало туманом. 

- Надо посмотреть, - сказал я. 

- Отлично, сэр,-сказал он. - У меня записаны десятки различных .профессий, и ничего не стоит добавить к ним еще сотню. Главное - выбрать. 

- Ш-ш-шо-нибудь о-ош-ш-шобенное, - выговорил я. 

- Ш-ш-ш-шо-нибудь... у-у-у... 

- Уникальное? -Он задумчиво покачнулся на стуле. 

Сэм принес еще по бокалу. 

Когда утром туман рассеялся, я осторожно открыл сперва один глаз, потом второй. Без вяского сомнения, меня полностью выпотрошили и забыли положить внутренности обратно. Я услышал визгливый голос: "...вслед за пережогом третьего двигателя. В этом слу;чае, если в качестве топлива используется одноатомный водород, теоретически скорость выхода газов достигнет двадцати одной тысячи метров в секунду, тогда как в случае с обычным водородом теоретическая скорость не превысит пяти тысяч ста семидесяти метров в секунду. Разница, однако, заключается в том..." Радио, - простонал я. - Только этого мне не хватало. Почему бы им не обложить эти штуки специальным налогом? 

Голос умолк, что-то щелкнуло. Я растворил глаза пошире. Это было не радио, а автоматический проигрыватель у моего изголовья. Я сел и, постанывая, выключил его. Проигрыватель производил странное впечатление. Когда он заканчивал прокручивать последнюю пластинку, все начиналось сначала. 

Я потряс головой. Каким-то образом эта штука должна была иметь ко мне отношение. Но не имела. 

Я встал и осмотрелся. Сквозь распахнутую дверь, ведущую в микроскопическое сочетание гостиной-столовой-кухни, я разглядел бородатого человечка, схожего с тряпичной куклой. Человечек спал на диване. Я постарался вспомнить, кто он такой. 

- Ньютон Браун, - сказал я наконец. - Чокнутый изобретатель из бара Сэма. 

Тот открыл один глаз. 

- Не ори на меня, - пожаловался он. 

- Я же шепотом. , - А похоже было, что орешь. 

Он открыл другой глаз. 

- Кто ты такой? 

Но я сначала отправился на кухню, открыл кран и подождал, когда пойдет холодная вода, чтобы напиться. 

Затем сунул голову в раковину и стоял так, пока не замерз. 

- Великолепно, - простонал я. 

Потом я вытерся насухо и сказал: - Меня зовут Ларри Маршалл. Прошлым вечером мы встретились у Сэма и пили "Джека-Потрошителя". Как сюда пришли не помню. А почему у моей кровати стоит проигрыватель? 

- Проигрыватель? 

С похмелья он казался еще ничтожнее, чем раньше. 

- На столике возле моей кровати. 

Он покосился на меня и почесал бакенбарды. Жизнь меркла в его тлазах. Наконец он произнес: - Похоже, это мой суперцереброграф. 

Я щелкнул пальцами. 

- Теперь вспомнил! Я сказал тебе, что хочу смотаться из газеты, и ты ответил, что можешь за одну ночь научить меня чему-нибудь путному. И ни черта не вышло. Интересно, куда я засунул аспирин? 

Он опустил ножки с дивана и попытался принять вертикальное положение. 

- Из чего ни черта не вышло? - спросил он. - Если найдешь аспирин, дай мне две таблетки. 

- Из этой супердуперштуки. Думаешь, аспирин нам поможет? Ничему меня твой супердупер не научил. 

- Послушай, давай говорить обо всем по порядку,- попросил он. - Голова у меня раскалывается, и я не уверен, что только из-за похмелья. А ты почем знаешь, что ни черта не вышло? 

- А чему он меня научил? Какой я был вчера, таким и остался. 

Аспирин нашелся в кухонном шкафу. Я взял три таблетки, налил в стакан холодной воды и запил их. 

- Разве что голова стала трещать. 

Я передал ему бутылочку с таблетками. 

Наевшись аспирину, он сказал: 

- Сейчас возьмем пластинки и посмотрим, чему ты научился. 

Он передвигался осторожно, одной рукой цепляясь за стенку и другой поддерживая голову. 

Я слышал, как он колдует с машиной. Затем через несколько секунд раздался грандиозный грохот. 

Он вполз обратно в гостиную и признался: 

- Я их разбил. 

Я сел на освобожденный им диван. 

- А я-то думаю, почему такой шум? - язвительно сказал я и постарался сфокусировать глаза на ручных часах. 

- Черт возьми, пора на работу! Редактор мне голову оторвет. 

Он со стоном опустился на стул. 

- И не мечтай об этом, - сказал он.- У тебя теперь новая профессия. 

- Да? - рявкнул я. - Но пока я не узнаю, что это за профессия, не лучше ли мне зарабатывать на кусок хлеба с маслом старым способом? 

Ньютон Браун покачал головой. 

- Боюсь, ничего из этого не выйдет. Разве я тебя не предупредил, что мой суперцереброграф не только подготавливает тебя к новой профессии, но и заодна ликвидирует ненужную память о старой? Проще простого. Зачем забивать голову лишними сведениями? 

Я выпучил глаза. 

- Ты что, спятил? И у тебя хватает наглости заявить будто я забыл свое ремесло газетчика только потому, что ты подключил к моему уху свои паршивые пластинки? 

Он откинулся на спинку стула и зажмурился. 

- Умоляю, не ори. Попробуй напечатать что-нибудь на машинке. 

Злой как черт, я подошел к моему старенькому ундервуду, стоявшему на столе. Я сел за машинку и неверными пальцами потянулся к клавишам. Посмотрел на клавиши, убрал пальцы и протянул снова. 

- Когда печатают на машинке, сначала закладывают в нее бумагу, раздался за спиной голос Ньютона.- Совершенно очевидно, что, какой бы ни была твоя новая профессия, умения печатать на машинке она не требует. 

Я подпрыгнул на стуле. До меня наконец дошло, в какое положение я попал. 

- Ты хочешь... ты хочешь сказать, что твоя идиотская затея в самом деле удалась? Что ты вышиб у меня из головы все, что я знал о журналистике? Что я теперь даже на машинке печатать разучился? 

- Проще простого. Ты же этого хотел. И отныне ты специалист совсем в иной области. 

- Но в какой? - взмолился я. - Я не знаю ничего, о чем не знал бы раньше. 

В отчаянии я пробрался на кухню, открыл ящик, в котором держу инструменты, достал оттуда молоток и несколько гвоздей. Я принялся забивать гвоздь в оконную раму. Ньютон Браун подмигнул мне, когда я в третий раз подряд не попал по шляпке гвоздя, и печально покачал головой. 

- Нет, ты ведь и не хотел становиться плотником. 

Я хватил молотком по пальцу и бросился в ванную. 

Вторую неделю там протекала труба. Я уставился на трубу. 

Пустой номер. Я не имел ни малейшего представления о том, как ее починить. 

- Водопроводчик из меня не получится! -воскликнул я в отчаянии, вернулся на кухню, схватил сковородку и достал из холодильника два яйца. Когда я разбил яйца, оба желтка разлились. 

Ньютон Браун наблюдал за мной с явным интересом. 

- Сомневаюсь, чтобы из тебя вышел повар, - сказал он. -К тому же ты забыл положить масло на сковороду, 

Схватив карандаш и лист бумаги, я принялся рисовать. 

Он заглянул мне через плечо. 

- Нет, не художник, - сказал он. - Скорее всего, мы решили художника из тебя не делать. 

Я сказал уже без взякой надежды: 

- Может, я современный художник? Абстракционист?. 

Он почесал бородку, снова заглянул мне через плечо и содрогнулся: 

- Нет, - сказал он. - Это даже не абстракция. 

В отчаянии я бросил карандаш. 

- Ничего не выйдет. Потребуется месяц, чтобы перебрать все возможные профессии. 

Ньют согласился со мной. 

- Может, и больше. Я не записывал, какие профессии освоены проигрывателем, а их было множество. Придется изобрести какой-нибудь метод определения твоей профессии. Погоди-ка, ведь ты хотел научиться чему-то уникальному. Может, из тебя вышел специалист по плетению лыка? 

- А может быть, я дегустатор вин? - спросил я с надеждой. 

Он, глубоко задумавшись, закрыл глаза. 

- Где-то здесь лежит ключ к разгадке. О чем мы говорили вчера вечером? 

Я щелкнул пальцами. 

- Мы говорили о твоем напитке. Может, мы решили сделать меня барменом? 

Он спросил: 

- Как приготовить Кровавую Мэри? 

- Ты что, хочешь, чтобы Маккарти начал за мной охотиться? Я обращаю внимание только на стопроцентных американок. 

Он помотал головой. 

- Нет, ты не бармен. О чем мы еще говорили? 

Я прижал ладони к пульсирующим вискам. 

- Мы обо всем говорили. О сухой воде и легкой воде. Обо всех водах, кроме черной. 

Несмотря на похмелье, он заинтересовался. 

- Черная вода, - сказал он. 

- Возможно, она пригодится тем, кому все равно, чем мыться, разозлился я. 

- Умоляю, - сказал он.-Ты забыл о моей головной боли. Когда же начнет действовать аспирин? О чем мы еще говорили? Именно здесь должен лежать ключ к тайне. 

- Давай примем еще по две таблетки, - предложил я. - Мы говорили о том, как все твои изобретения попадают под сукно, о том, что Колумб орудовал в портняжной мастерской, о Международном союзе историков и еще о ком-то, кто запретил твою машину времени. И... 

- Ой-ёй-ёй,- произнес он, избегая смотреть мне в глаза. - Давай, ,в самом деле, примем еще по две таблетки аспирина. У меня предчувствие... 

Он не закончил фразы. 

- Что с тобой? - рявкнул я. 

- Машина времени, - сказал он.-Тебе хотелось овладеть какой-нибудь уникальной профессией. 

Я понял, что он сейчас скажет. 

- О нет, не надо, - простонал я. 

Если только мне удастся удержать этого парня от внешних контактов и скрыть его от Вилли Ли[ Вилли Ли - известный американский популяризатор науки, автор книг по футурологии. ] или Артура Кларка, считайте, что я самый удачливый человек насеете. Я уже говорил, что после встречи с этим парнем мои рассказы отличаются особой правдивостью. Я единственный из писателей-фантастов, кто может похвастаться знакомством c человеком, который специализируется по ремонту машин времени. 
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