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- Аннотация: 

"У обочины оживленной дороги, в луже грязи и подтаявшего апрельского снега лежал пес." 

О собаках? Или о людях? 

Фрагмент отзыва О.Козырева: "Почему такие вещи трогают? Наверное потому, что когда-то каждого из нас любили, и наверное потому, что у каждого из нас был день, когда мы лежали в гязи и никому до нас не было дела. И только неумолимая громада уборочной машины все приближалась и приближалась к нам..." 

У обочины оживленной дороги, в луже грязи и подтаявшего апрельского снега лежал пес. Он не помнил своего имени, он забыл его с тех пор, как перестал быть нужным кому-либо. Давным-давно никто никуда не звал его, тем более - чтобы дать ему поесть. Он почти забыл что такое еда. Он устало лежал, поджав под себя лапы, пытаясь сохранить где-то внутри себя хоть частицу тепла. Он долго шел и каждый следующий шаг давался ему со все большим трудом, и вот не осталось сил, чтобы сделать хотя бы еще один... 

Мимо проносились машины, и в них озабоченные люди куда-то суматошно стремились по своим неотложным делам. Когда-то раньше он хотел понять - куда же они так стремятся? Теперь ему было все равно. Некоторые из них, проезжая слишком близко, обдавали его фонтанами грязи. Что ж, ничего другого от этих существ за свою жизнь он так и не увидел. Впрочем нет, когда-то очень давно, когда он только появился на свет, ему были рады. Его ласково гладили, а он, довольный вниманием к себе, повизгивал от удовольствия и прыгал по теплой мягкой траве, греясь под лучами весеннего Солнца. Он верил, что мир прекрасен... 

Сейчас он лежал в луже весенней грязи и ни во что не верил. А хотел только одного - сквозь косматое серое небо увидеть хоть на миг теплое Солнце, что когда-то подарило ему такую радость - жить. Он тянулся к этому Солнцу, словно оно что-то могло вернуть назад. Он очень хотел дождаться и боялся закрыть глаза, потому что знал, что если они закроются, то он не сможет открыть их уже никогда. 

* * * 

Уборочная машина шла по самому краю дороги, деловито гудя - сметая с проезжей части грязь и отбрасывая ее на обочину. Водитель высунулся в окно и выплюнул папиросу - он не заметил дымчато-бурого пятна на сером фоне. 

* * * 

Весенняя грязь упала на открытые глаза и затвердела. 
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