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Двое полюбили друг друга. 

Сначала им нравилось встречаться у конечных станций метро, где местами сохранились еще естественные деревья с табличками на замшелых стволах: "Памятник природы, охраняется государством", и бродить по разноцветным дорожкам. Потом они стали брать напрокат прогулочный вертолет и по выходным отправлялись до Кольцевого канала и обратно. Наконец наступил день, вернее, вечер, когда они не расстались до утра. Утром он проснулся первым, раздвинул шторы, посмотрел на нее, маленькую, и ему впервые в жизни стало страшно - от мысли, что они могли разминуться. 

Она стала приходить к нему каждый день, и теперь они проводили вместе все время, за исключением рабочих часов, но и этого не хватало им. Не хватало. 

Им было уже не по шестнадцати, и они не сразу, но поняли, что произошло. 

- Милая, - сказал однажды Он, молодой научный сотрудник, наделенный ясным и острым умом, - мы любим друг друга. Я думаю, так, как мы, еще не любили люди и вряд ли будут любить после нас. 

Она ничего не ответила, потому что уже поняла это два или три дня назад; только подняла ресницы и опустила - словно кивнула. 

- Нам сыпал счастливый случай, - продолжал Он. - Ведь полюбить или не полюбить не зависит от человека. И если случится несчастье и мы разлюбим друг друга, - это тоже не будет зависеть от нашей воли. Клясться в вечной любви так же бессмысленно, как в вечной жизни. Пройдет год, или два, или десять - и все кончится, и позабудется. Представляешь? 

Она не представляла. И когда попробовала представить, вскрикнула от ужаса. 

- Милая, - улыбнулся Он, обнимая ее, - ты испугалась! Но разве я стал бы тревожить тебя понапрасну? Я придумал способ, как сделать так, чтобы мы не разлюбили друг друга никогда. Пусть законы движения Любви еще не познаны наукой, - разве нельзя использовать достижения в смежных областях? Мы пойдем на операцию и обменяемся сердцами. Твое сердце будет биться в моей груди, а мое - в твоей. И тогда ничто нам не будет страшно. Ты согласна? 

- Боже мой, какое счастье! - вздохнула Она и заплакала, успокаиваясь. 

Они отправились к Профессору Медицины. 

Профессор встретился им в стеклянно-матовых дверях операционной. Марлевая маска была уже сдвинута у него на шею, а в руках он привычно крутил слипшуюся резиновую перчатку; каждый перчаточный палец раздувался воздухом и выскакивал со звуком тихо открываемого шампанского. 

Профессор выслушал их с большим вниманием. И пригласил в свой кабинет. 

- А знаете ли вы, голубчики, - спросил он их с определенностью и нелицеприятностью, свойственной великим хирургам всех времен, - а знаете ли вы, голубчики, что вы задумали смертельный фокус? Вероятность благополучного исхода не превысит, как я полагаю, 69,3%. 

Наступила пауза. 

- Но ведь если мы попадем не туда, - очень волнуясь и стараясь сформулировать свою мысль как можно более точно, спросила Она, - если мы попадем не туда, а в оставшиеся 30,7%... то мы попадем туда вместе? Я хочу сказать, то есть я хочу спросить... _Это_ произойдет с нами одновременно? 

- Да, - сказал Профессор, понимая, что ответил на главный для них вопрос. 

- Но дело не только в этом, - продолжал он. - Строго говоря, никто еще не доказал, что органом любви является сердце. Данные сегодняшней науки в своей совокупности свидетельствуют скорее, что любовь возникает в результате взаимодействия импульсов коры головного мозга и ретикулярной формации. Тогда операция вообще бессмысленна. 

- Но позвольте, профессор, - вежливо перебил Он, - если бы это было так, влюбленные никогда не теряли бы голов. Между тем известно, что человек от любви теряет голову. Сердца - не теряет. 

- А пожалуй, - сощурился Профессор Медицины и снова внимательно посмотрел на них: на Него и на Нее. - Знаете, в этом что-то есть. Хорошо, я подумаю. 

Он велел им оставить телефон в регистратуре и идти домой. А себе заказал из буфета крепкого чаю. 

Сначала Профессор пытался вспомнить, откуда эта фраза, которая почему-то пришла ему на ум во время разговора: "Они жили долго и умерли в один день". Так называемой беллетристики он из-за крайней своей занятости почти не читал - разве что на сон, что-нибудь современное. Но современники уже не писали так - "Они жили долго и умерли в один день", - из чего Профессор заключил, что это кто-то из старинных авторов, которыми увлекалась его жена. Жена ушла от него много лет назад, и он продолжал любить ее так, как можно любить воспоминание, а все, что было у него потом, не имело прямого отношения к слову "любовь". Впрочем, неверно было бы сказать, что он не знал счастья: это был признанный теоретик медицины, виртуозный практик, автор фундаментальных исследований по ликвидации очагов инфаркта в крупных городах, член различных академий и лауреат премии Луиса Вашканского. Сейчас - и Профессор понимал это - жизнь его вступила в ту фазу, когда все предопределенные судьбою вершины взяты, и оставшиеся годы надлежит употребить для углубления и разработки. 

Технически это несложно, размышлял Профессор, рисуя на листке отрывного календаря схему операции и прикидывая, кого из сотрудников надо поставить в ассистенты, кого - на наркоз, на заморозку, к дефибрилляторам, энцефалографам и кардиографам, к оксигемометрам, коагуляторам, АИКам, а кого - еще куда. Но что потом? Неизвестно, что потом. Непредсказуемо. Попробовать сначала на собаке?.. Вот бредовина, вот чушь собачья, хорошо, что никто не слышит его мыслей. Конечно, это риск, но если не я, то кто же? 

Ему туманно представилась высочайшая вершина, вставшая на его пути, да не вершина, а горный хребет, едва проступающий сквозь облака, и от сознания, что он может не одолеть ее или, еще хуже, пуститься в обход, глубокая печаль охватила его. Чувство эго было почти незнакомо Профессору, поскольку оно как никакое другое требует свободного времени, а времени у него всегда было в обрез. Был бы я помоложе, думал он, ах, был бы я теперь совсем молод, как в те времена, когда мы... Они жили долго и умерли в один день - кто же написал эти прекрасные слова? 

Таким образом, он пришел к тому, с чего начал. 

...Их поместили в специальной палате, разделенной надвое стеклянной перегородкой, - так что они могли смотреть друг на друга сколько захочется. Трое аспирантов и один переодетый аспирантом корреспондент молодежного журнала дежурили возле них. Спрятанные за стенами палаты приборы круглосуточно чертили свои кривые в соответствии с процессами, протекающими в их организмах; другие приборы занимались непрерывной дешифровкой синусоид и пиков, а третьи суммировали полученную информацию, сопоставляли, делали выводы, выдавали прогнозы и отправляли все это в кабинет Профессора. 

- Та-ак... - говорил Профессор, внося короткие заметки в свою записную книжку, - так-так. 

Наступил день операции. 

Он и Она почти не боялись. 

Лежа на соседних операционных столах под стерильными простынями, они молча глядели друг на друга, пока не заснули сначала Он, потом Она. Заснули и провалились в пахнущее йодом, нестрашное, черное и беззвучное Небытие. 

- Скальпель, - сказал Профессор. 

У них оказались тренированные, надежные и нежные сердца - работать с такими одно удовольствие. 

Операция длилась шесть часов пятнадцать минут. 

Еще через десять часов они проснулись: сначала Она, потом Он. Четверо аспирантов дежурили у их постелей; Профессор, убедившись, что все идет, как нужно, дремал на стоящем возле палаты топчане. 

Они проснулись и улыбнулись друг другу, как всегда улыбались по утрам. 

СООБЩЕНИЕ ТАСС 

Вчера в клинике Профессора Медицины впервые в мире произведена обоюдная пересадка сердца от мужчины женщине и наоборот по их просьбе. Операция прошла успешно, состояние пациентов удовлетворительное. Проводимый эксперимент имеет не только практическое, но и громадное теоретическое, морально-этическое и познавательное значение. 

...Корреспондент молодежного журнала в ту ночь не ложился спать. Наутро очерк "Покорится ли Любовь человеку?" лежал перед Главным Редактором. Редактор поморщился, исправил название ("И Любовь покорится Человеку!"), черкнул рубрику: "Репортаж номера" - и срочным досылом отправил прямо в набор. 

- Говорит радиостанция "Юность", говорит радиостанция "Юность!.. С разрешения Профессора Медицины наш корреспондент по установленному в палате видеофону связался с пациентами и задал Ему и Ей один и тот же вопрос: 

- Как вы себя чувствуете? 

- Люблю, - ответил Он. 

- Люблю, - ответила Она. 

От имени многомиллионной армии слушателей наш корреспондент поблагодарил Профессора и пациентов за интервью и пожелал им больших успехов в личной жизни. 

А стоял май, и на тройные фильтры, вставленные в распахнутые окна палаты для ограждения от вирусов и микробов, лип снаружи тополиный пух. Запахи весны густо мешались с запахами медикаментов, образуя неведомые науке ароматические вещества. Послеоперационный период тек без осложнений. Ему и Ей разрешили понемногу разговаривать, потом смотреть телевизор, листать прошлогодние журналы, играть в поддавки и "замри" и слушать записанные на магнитофон птичьи голоса. Они делали все это больше для того, чтобы доставить удовольствие врачам. Лучшие минуты наступали после вечернего обхода, когда все покидали палату и зажигались синие ночники. Они научились не замечать гудения приборов, постукивания метрономов и тиканья часов, - так что было тихо-тихо. 

Профессор Медицины в своем кабинете просматривал последние сводки и шел домой мимо палаты на цыпочках, стараясь не шуметь. 

БОЛЬШЕ "ЗА", ЧЕМ "ПРОТИВ" 

(Из выступления Профессора Генетики в тонком журнале) 

Оглядываясь на путь, пройденный человечеством, поражаешься сколько раз его бросало от полигамии к моногамии и обратно. По-видимому, сейчас мы стоим на пороге нового эволюционного, популяционного, типологического, филогенетического и евтехнического этапа, который я назвал бы структурированно-моногамным. Люди просят пересадить им сердца - давайте пересаживать. Почему бы и нет? Раз открыли - значит созрели. 

...Летом было зелено и жарко. Они проводили дни в больничном саду, где мощные вакуумные, лазерные и ультрафиолетовые установки разгоняли микробов и создавали над ними полусферическое стерильное пространство. Пространство следовало за ними по пятам, так что они могли купаться в пруду, есть мороженое и пить газированную воду из автоматов. Ни у Него, ни у Нее давно уже ничего не болело, только слева на груди осталось по узкому гнутому шраму. Можно было собирать гербарии, загорать и кататься на осликах. Дожди шли редко, а когда шли, то крупными теплыми каплями, и хорошо было смотреть из-под клена, как в лужах с бульканьем рождаются маленькие радужные полусферы. Цвели тюльпаны, сирень, анютины глазки, потом пионы, маргаритки, цветной горошек и ноготки, наконец георгины, гладиолусы, астры, подсолнухи и золотые шары. Было похоже на рай. 

ИЗ ДИССЕРТАЦИИ ОПЕРАТИВНОГО СОЦИОЛОГА, 

ЗАЩИЩЕННОЙ НЕКОТОРОЕ ВРЕМЯ СПУСТЯ 

Мы провели сравнительное анкетирование школьников-семиклассников Химки-Ховринского района столицы и деревни Полупеньки Черноземной области. Анкетируемым был задан один вопрос: "Хотели бы вы подвергнуться подобной операции?" В сельской местности положительно ответили 50%, в столице 85%, при этом некоторые, ответившие отрицательно, мотивировали свой отказ тем, что боятся родителей. 

БОЛЬШЕ "ПРОТИВ", ЧЕМ "ЗА" 

(Из выступления Профессора Философии в толстом журнале) 

Мы не можем ждать милостей от природы, взять их у нее - наша задача. Весь вопрос - что считать милостью и, кстати, что считать любовью. Терциум нон датур. Мы научились бороться с отторжением, но еще не познали опасности вторжения. Как далеко мы можем вторгаться? И еще вопрос: станет ли личность счастливее, если мы лишим любовь ее сердцевины, ее санкта санкторум, - возможности свободного передвижения? Наконец, главное: как все это скажется на наследовании приобретенных признаков? Будем осторожны! Дикси. 

ИЗ ИНТЕРВЬЮ, ДАННОГО ПРОФЕССОРОМ МЕДИЦИНЫ 

ПРЕДСТАВИТЕЛЮ АГЕНТСТВА "ИНТЕРПРЕСС" 

- Do you plan to prolong the operations of that kind in the future? [Планируются ли у вас подобные операции в дальнейшем? (англ.)] 

- Плэн, голубчик, плэн, черт бы вас всех брал! 

Стояли последние осенние дни, задули умеренные ветра. Вот-вот должен был пойти первый снег, и он действительно пошел в ту ночь, когда Профессор Медицины не ушел из клиники. Он сидел в своем кабинете и размышлял. Ах, дурни, дурни, думал он, разве в стрептококках дело? Разве в стафилококках? Или в фильтрующихся вирусах? Сердца отлично прижились. Он и Она давным-давно здоровы и ничем не отличаются от обычных людей. В нашей стерильной полусфере они любят друг друга, как до сих пор не любили люди, но что будет, когда они поселятся в своей однокомнатной квартире на двенадцатом этаже? Вот в чем, в сущности, смертельный фокус. Она станет жарить полуфабрикаты, а он читать журнал "За рубежом". Носки, рубашки, забей гвоздь, почини кран, опять яичница, почему не купил зубную пасту... Теща, свекровь, приятели, кандидатские экзамены... Няньки, ясли, диспепсия, свинка... Отторгнется или не отторгнется? Непредсказуемо, неизвестно. 

Профессор придвинул к себе календарь и стал считать, сколько дней прошло после операции. Получилось ровно шесть месяцев. 

- Пора, - вслух сказал Профессор. 

Он прошел в аппаратную и вырубил все рубильники - вакуумный, лазерный и ультрафиолетовый. Потом подошел к палате, стукнул в дверь и, не дожидаясь ответа, громко сказал: 

- Идите домой, ребятки. 

Из окна своего кабинета он увидел, как две фигуры появились из приемного покоя, поцеловались в сиреневом пятне фонаря и пошли, оставляя темные следы на белом снегу. 

Профессор надел пальто и отправился за ними. Рубчатые следы его больших ботинок печатались сбоку от сплетающихся цепочек их следов. Отторгнутся или не отторгнутся? Если отторгнутся, то когда? - думал он. Во всяком случае, _это_ произойдет с ними одновременно - а разве этого мало?.. Они жили долго и умерли в один день. 

Тут Профессору надо было сворачивать, он посмотрел на прощанье им вслед, но уже ничего не увидел за косым снегом. 

А Он и Она все шли и шли. Их дом находился от клиники далеко, и когда они добрались до него, настало утро. 

За это время тяжелые облака ушли и снег растаял. 

И никто не знал, что будет дальше... 
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