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Часть первая 

СОЧИНЕНИЕ НА ВОЛЬНУЮ ТЕМУ 

Что Земля круглая, нам объясняли в школе. Но я это знал и сам, еще до школы. Наш поселок по имени Полуночное стоит на самой макушке Земли. Когда утром выходишь из дому, то сразу видать: Земля круглая, все в порядке улочки, обозначенные пунктиром деревянных одноэтажных домов, разбегаются от наших ворот и тянутся вниз, вниз - к лугам... В лугах пасутся кони. А за лугами - ближний лес, он светло-зеленый. А за ним - синь и темень тайги до самого горизонта. Сразу за горизонтом - Сибирь... 

Я иду в школу по круглой Земле и думаю о лошадях, что пасутся в лугах и ждут меня. А я иду в школу... 

Кто бы знал, как мне туда неохота! 

Мое любимое время года - лето. Потому что не надо в школу. Летом я мечтаю стать лесником: в лесу тихо и никто не кричит, в лесу так хорошо, что и взрослым становиться необязательно. 

Зато осенью, зимой и весной мое главное желание - скорее, во что бы то ни стало вырасти! Стать большим, сильным, недоступным. Чтобы меня все боялись и не трогали. Осенью, зимой и весной я мечтаю стать милиционером. А то слишком много хозяев! И каждый знает, каким ты должен быть, что ты должен делать. И каждый уверен, что он может поучать тебя, запрещать и наказывать. 

Например, моя классная, Анна Михайловна... Когда она говорит: "Я из вас сделаю людей!" - мне становится страшно. 

А когда она говорит: "Вырастете - сами спасибо скажете!" - я смеюсь. Потихоньку, конечно, чтоб она не заметила. Никогда, никогда я не скажу ей спасибо, пусть мне хоть сто лет будет! Она злая. А может, и не злая, а просто за что-то всех нас очень не любит. А за что - никто не знает... 

В общем, конечно, я сам виноват. Я сам дурак! Остался на второй год. Один остался - все мои друзья ушли. Вон они - рядом, бегают по школьному двору, курят потихоньку за поленницей, идут домой, размахивая портфелями... Но что-то произошло, что-то разделило нас. Наверно, то, что они - в шестом, а я - в пятом. И я обхожу их стороной, стараюсь не встречаться. А новых друзей у меня нет. Ну их, они же малышня... Поэтому я все время один. Поэтому я весь год читаю книги. Там много всяких людей, они как живые, я люблю их. Но я про них знаю, а они про меня - нет, а так хочется поговорить с кем-нибудь, кто все понимает и не сердится... С мамой? Ей некогда. И она не любит говорить про книги. Я понимаю - ей трудно, она переживает из-за того, что я остался на второй год. Она любит меня и не любит, когда я читаю. Она говорит: 

- Лучше - учись! Что тебе эти книги? Все, что нужно, написано в учебнике... 

Я не спорю с мамой - я ее люблю. Особенно сейчас, когда она уже месяц лежит в больнице и я живу совсем один. Хуже всего вечером. Я не боюсь темноты. Но больно тихо в доме, нет шагов. Я не могу к этому привыкнуть. Поэтому все вечера провожу в лугах - у лошадей. 

Они - добрые, хоть и молчаливые. Я разговариваю с ними. Они слушают и тихонько фыркают. С ними хорошо. И конюх, дядька Самойленко, меня не гонит, разрешает кататься. 

- Митюшкин, ты опять без сменной обуви?! - встречает меня на пороге школы Анна Михайловна. 

- Опять, - отвечаю я. 

- Ты, Митюшкин, не дерзи! - сердито говорит Анна Михайловна и смотрит на меня не мигая. - Ты, Митюшкин, достукаешься! Взрослый балбес, а понятия как... - Она замолкает, подыскивает сравнение пообидней. 

- ...как у первоклассника, - подсказываю я. 

- Ну уж нет! Первоклассник рядом с тобой - Сократ! 

- А это кто такой? - выпучив глаза, интересуюсь я. 

- Ну и неуч! - отвечает она. 

- Нет, правда, это кто? Писатель, что ль? А чего он такого написал? 

- Вы поглядите на него! - возмущается Анна Михайловна. - Он мне будет экзамены устраивать! Пришел без сменной обуви, да еще и разговаривает! 

Я ухожу и, уже поднимаясь по скрипучей деревянной лестнице, слышу, как Анна Михайловна говорит кому-то: 

- Вы можете себе это представить - дожить до таких лет и не знать, кто такой Сократ! Тупейшей души человек этот Митюшкин! 

- Да чего вы от него хотите - второгодник! - успокаивающе отвечают ей. 

Мне смешно. Я ведь знаю, кто такой Сократ. Просто Анне Михайловне про это не говорю. Зачем? 

Почему-то в школе я совсем другой. Я очень вредный в школе. Раньше со мной этого не было. Раньше я был тупица, но тихий. А теперь я тупица и хулиган. Так про меня говорят. 

Раньше, когда меня ругали и спрашивали: "Тебе не стыдно?!" - я опускал голову и говорил: "Стыдно". 

А теперь я говорю: "Не!" - и нахально улыбаюсь. 

Я улыбаюсь нахально и мучаюсь. Потому что - я же знаю - человек должен быть добрым. А я - злой. Что-то со мной случилось, что ли. В школе я как с цепи срываюсь. Не могу я в школе быть добрым. Да от меня ведь этого и не требуют. Требуют, чтоб я был послушным... 

Я не люблю себя такого - злого, вредного и улыбающегося нахально, но поделать с собой ничего не могу. Когда я говорю: "Не!" - и улыбаюсь, я вру. На самом деле мне стыдно. Но не перед Анной Михайловной, а перед кем-то другим. Не знаю, перед кем... 

Звенит звонок - это начало моих ежедневных мучений. 

Анна Михайловна входит в класс: 

- Здравствуйте. Садитесь. Кто отсутствует? 

- Все тута, - отвечает дежурный. 

- Что я вам задавала? 

Класс настороженно молчит: она задавала выучить наизусть стихотворение. 

- Кажется, я задавала вам стихотворение... Все выучили? 

- Все! - говорит отличница Ленка. 

- Так не бывает, Лена, - усмехается Анна Михайловна. - Иди, отвечай. 

Ленка быстро и четко оттарабанивает стихотворение и, получив привычную пятерку, садится на место. 

- Афанасьев! 

- Я... - уныло откликается самый длинный ученик в классе, - это... 

- Не выучил? - неодобрительно смотрит на него Анна Михайловна. 

- Так я огород копал... Не успел... 

- Сядь, "два". 

- Я к завтрему выучу... - басом канючит Афанасьев. - Не ставьте... 

- Вот когда выучишь, тогда поговорим. Цыбулько! 

- Его нету! - говорит Цыбулько. 

- Не паясничай! 

Цыбулько вздыхает. 

- "Сижу за решеткой, в темнице сырой, - сообщает он, вздыхая. Вскормленный в неволе, орел молодой..." - и надолго замолкает. 

- А дальше что? 

- Дальше? 

- Вот именно? 

- Сейчас... - тянет время Цыбулько. 

- "Мой грустный товарищ..." - подсказывает Ленка. 

- "Мой грустный товарищ..." - повторяет Цыбулько. 

- "Махая крылом..." 

- Прекратите подсказывать! 

Ленка испуганно замолкает. Цыбулько, конечно, тоже. 

- Ну, так что там дальше, Цыбулько? - интересуется Анна Михайловна. 

- Забыл... 

- Учить надо, Цыбулько! Сядь на место, "два". 

- Подумаешь! - говорит Цыбулько, изображая презрение на круглом лице. 

- Вот и подумаешь, когда дома всыплют! - хмыкает Анна Михайловна. Митюшкин! 

Ну вот... Это меня. 

- Чего? - говорю я, глупо ухмыляясь. 

- Не "чего", а встань! 

- Зачем? 

- Митюшкин, не выводи меня из себя! 

Я встаю. 

- Учил? 

Я молчу. Выражение лица у меня тупое. 

- Ты что, Митюшкин, хочешь на третий год в пятом классе остаться? 

- Ага! - говорю я. - А что? 

- Есть же люди такие! - громко возмущается Анна Михайловна. - Тебе не стыдно, Митюшкин? 

- Не! 

Анна Михайловна глядит на меня с тоской. 

- Будешь отвечать или нет? - спрашивает она, хотя, конечно, уверена, что стихотворение я не выучил. 

- Буду! - назло ей говорю я. 

Она настораживается, понимая, что ничего доброго ждать от меня не приходится. 

- Однажды в студеную, зимнюю пору, - рассказываю я, - сижу за решеткой в темнице сырой. Гляжу - поднимается медленно в гору вскормленный в неволе орел молодой... 

Класс радостно хохочет. 

- Митюшкин, прекрати немедленно! - требует Анна Михайловна. 

- И, шествуя важно, в спокойствии чинном, - не прекращаю я, - мой грустный товарищ, махая крылом ("Это вам за Афанасьева!" - думаю я), в больших сапогах, в полушубке овчинном, кровавую пищу клюет за окном (А это - за Цыбулько)... 

- Митюшкин, я кому сказала! Замолчи! 

Я не замолкаю. 

- Дежурный, быстро за директором! 

Приходит директор... 

Директор у нас молодой, только что из института. Очень странный никогда не ругается. И всех боится. А может, просто вежливый такой. Мне его даже жалко иногда. 

- Андрей... - вздыхает он. - Ну зачем ты опять срываешь урок?.. 

Я молчу. 

- Ведь ты же прекрасно знаешь это стихотворение. Почему же было не рассказать просто, без... - он замолкает, затрудняясь назвать мое очередное хулиганство как-нибудь вежливо. - Ну, без этой демонстрации... 

Я молчу. 

- Да что вы с ним разговариваете? - удивляется Анна Михайловна. - Ему же хоть кол на голове теши - не стыдно! 

- Я думаю, вы ошибаетесь, - отвечает директор. - Андрей, пойдем ко мне, поговорим... 

- Не пойду! 

- Почему? 

- Неохота! 

- Митюшкин! Ты соображаешь, с кем разговариваешь? - зловеще интересуется Анна Михайловна. 

- Оставьте его, - тихо говорит директор, лицо у него грустное. Садись, Андрей. После уроков зайди, пожалуйста, ко мне, если тебе не трудно... Продолжайте урок. 

Он уходит. В классе напряженная тишина. 

- И когда мы от тебя избавимся, Митюшкин?! - с тоской спрашивает Анна Михайловна. 

- Сейчас, - отвечаю я, беру сумку и ухожу, посвистывая. 

Я иду по коридорам. Быстрее, еще быстрее. Бегом - по лесенке. Бегом через двор! 

Я добегаю до большой сосновой поленницы во дворе, прячусь за нее и плачу... 

... - Ты чего? - шепчут из-за поленницы. - Кто тебя? 

Я трясу головой, торопливо вытираю глаза - только этого не хватало!.. Кто еще там? 

В щели между поленницей и забором сидит пацан с большими ушами. Маленький, класса из третьего. 

- Ты чего тут? - спрашиваю я. 

- А меня из класса выгнали... - глаза у него несчастные. - А ты... ты почему плачешь?.. Побили? 

- Дурак, что ли?! - говорю я. - Это я - плачу?! 

- Значит, показалось... - говорит он поспешно. - А меня побьют... 

- Кто? 

- Отец. Его сегодня в школу вызывают... 

- Может, обойдется? 

- Что ты... - шепчет он. - Обязательно побьет... Он из-за двойки знаешь как лупит!.. Шлангом от стиральной машины! А сегодня, может, и убьет совсем... 

- Да ты вылезь, - говорю я. - Чего ты туда забился-то? 

- А ты драться не будешь? 

- Я же не отец! 

Он сидит, не вылезает. 

- Ну и что, - говорит он. - Ты большой, вы все такие, большие, лишь бы стукнуть... 

- Да не бойся, ну! 

Он забивается еще дальше. 

- Нет, - бормочет он, - вот ты уйдешь, тогда я вылезу... И уеду! 

- Куда? 

- Далёко... На поезде! У меня деньги есть - рубль сорок три копейки... - отвечает он. И вдруг испуганно замолкает, с ужасом глядит на меня и начинает тихонечко скулить... 

- Ну, чего ты опять? 

- Не отбирай! - скулит он. - А то мне уехать будет не на что!.. 

- Ты ненормальный, что ли! - сержусь я. 

Он не отвечает, плачет горько. 

- А ну вылезай! - ору я, протискиваюсь в щель, тяну его из-за поленницы. 

- Не реви! Слышишь?! 

Он испуганно замолкает, лезет в карман и протягивает мне на грязной маленькой ладони железный рубль и медяки. 

Треснуть ему, что ли? 

- Дурак! - говорю я. - Как тебя зовут? 

- Митрием... - едва слышно отзывается он и все тянет мне свои копейки. 

- Пошли ко мне, - говорю я. 

- У меня больше нету! - вздрагивает он. - Чесно слово! 

- Пошли, говорю! Есть хочешь? 

Молчит, не верит мне. 

- И ночевать можешь, зачем тебе уезжать? Да убери ты свои деньги... 

Митрий мигает короткими светлыми ресницами. 

- Ну, пойдешь? 

- А можно?.. - спрашивает он. 

- А зачем он с мельницами дрался? 

- Я же тебе говорю: он думал, что это злые волшебники. 

- А они?.. 

Мы лежим, укрывшись толстым маминым одеялом, темнота вокруг, тишина, только часы тикают. 

- Чего - они? 

- Они на самом деле не были волшебниками? 

- Не, они были просто мельницы, а он думал, они злые волшебники... Он хотел защитить людей - ему было их жалко... 

- А он живой еще? 

- Умер... 

- Жалко... - вздыхает Митрий и надолго замолкает. Я думаю, что он уже спит, но он снова вздыхает и говорит: 

- Лучше бы был живой... Расскажи еще чего-нибудь... 

- Поздно, в школу проспим. 

- Ну расскажи... 

Я рассказываю. Он слушает, посапывая. 

- А ты откуда это все знаешь? 

- Из книг. 

- Правда? А я их и не читаю!.. 

- Вот и будешь всю жизнь за поленницей сидеть! 

- А сам-то на второй год остался! А страшно - на второй год остаться? 

- Страшно. 

- А как - страшно? 

- Отстань! 

Он опять долго лежит и молчит. Потом: 

- Андрюха... А давай всегда так жить. Вместе, а? Ты мне про все рассказывать будешь... 

И ждет, что я отвечу. 

- Не знаю... Тебе дома не разрешат... 

- А давай уедем! Завтра, а? Или прямо сейчас! 

- Не... Мне нельзя... У меня мать в больнице... 

- Ну тогда давай потом уедем, когда ее отпустят! Мы и ее с собой возьмем, а? 

- Не... Она не хочет уезжать, я ее уже звал... 

Митрий вздыхает. 

- А давай тогда завтра в школу не пойдем, а? Чего нам туда идти? Тебя без матери ведь не пустят... 

- А ты? 

- Не пойду. Меня ж дома потеряли, будто я уехал, а я в школу припрусь! Знаешь, чего будет!.. 

- Ну ладно, тогда не пойдем... - соглашаюсь я. И оттого, что завтра не надо идти в школу, мне становится легко, спокойно и радостно. Я засыпаю. 

Весь день мы проводим в лугах. 

Я учу Митрия сидеть на лошади. Дядька Самойленко смотрит на нас, курит и молчит. Он вообще не любит разговаривать. 

Митрий не очень способный ученик: он трусоват, цепляется за лошадиную гриву, и глаза у него круглые, отчаянные. 

- Ну чего трусишь? - сержусь я. - Тут ведь падать невысоко, не бойся! 

- Боязно... 

- Я знаю, чего ты трусишь! Ты коня боишься, дурак! 

Митрий виновато молчит. 

- А ты не бойся, он добрый. 

- Да... - тоскливо тянет Митрий. - Как лягнет... 

- Больно ему надо! Что он, глупый, что ли? Ты погладь его. Ну?.. 

Митрий с ужасом приближается к моей любимой муругой лошадке и негнущимися пальцами гладит ее по носу. 

Лошадка прядает ушами, внимательно глядит Митрию в глаза. 

- Видишь, совсем нестрашно! 

Солнце катится по небу быстро. Вот оно уже и на западе... Мы возвращаемся домой. 

- Как быстро день прошел!.. - вздыхает Митрий. - Хорошо было. Мы завтра еще пойдем, а? 

- Да вон же он! - кричат надрывно у нас за спиной. 

Митрий вздрагивает, оглядывается и сереет лицом. 

Огромный небритый дядька бежит к нам, топая сапогами. 

- Митенька, где же ты пропадал, сынок! - он хватает Митрия на руки, прижимает его к себе. 

- Папа! - орет Митрий, обнимая дядьку за шею. - Папочка! 

Дядька гладит его по вздрагивающим лопаткам, говорит хрипло: 

- Я этой учителке башку-то сверну, ты не бойсь ее, Митрий! 

Митрий заходится в плаче. Дядька тяжело и широко шагает вверх по улице, уносит его... 

Я иду домой. 

Дома, в почтовом ящике, записка: "Тов. Митюшкина А. Н.! Срочно зайдите в школу по поводу безобразного поведения Вашего сына Митюшкина Андрея". И подпись Анны Михайловны. 

Записку я выбрасываю. 

Вхожу в дом. Там пусто. 

Я сижу у печки, жую холодную картошку. 

Потом иду в больницу, к маме. Меня всегда пускают. 

Мама смотрит печально. 

- Ты ешь? - спрашивает она. 

- Ем. 

- А худющий... В школу не просыпаешь? 

- Не... 

- А в школе как? 

- Нормально... - говорю я. 

Утром прибегает Цыбулько. 

- Ты чего? - спрашивает он. 

- Ничего, - отвечаю я, не понимая, о чем он. 

- Аннушка говорит, если сегодня мать не приведешь, тебя из школы выгонят... 

- Ну и пусть. 

Цыбулько смотрит на меня с уважением и завистью: все мне нипочем! 

- А мать-то знает? 

- Она в больнице. 

- Так ты оди-ин... - тянет Цыбулько. 

- Ну. 

- Везет! А в школу не пойдешь? 

"Тебе бы так повезло..." - думаю я, но отвечаю, как и положено отпетому хулигану, от которого вся школа плачет (прямо-таки утопает в слезах), с ухмылкой: 

- Рехнулся я, что ли, туда идти? 

- А я пойду... - вздыхает Цыбулько. 

Он бредет вниз по улице, оглядывается, спрашивает: 

- А что делать-то будешь? 

- В клуб пойду, - отвечаю сквозь зубы. - Там киношка утром путевая, про индейцев. 

Это Цыбулько добивает окончательно: он горестно шмыгает носом и плетется в школу. 

А я возвращаюсь в дом и достаю из-под подушки "Тиля Уленшпигеля", сажусь у окна. 

Я соврал Цыбулько, я не пойду в клуб. У меня нету денег. Но дело даже не в этом. Даже если б были, все равно б не пошел. 

Эти фильмы про индейцев я терпеть не могу - там все понарошке. 

- Митюшкин, отопри! - кричит отличница Ленка. - Я знаю, ты дома, я тебя видала! 

Я сижу под столом. 

- Митюшкин, не притворяйся, тебе же хуже будет! 

А мне все равно. Ни за что не выйду. 

Потом приходит Цыбулько. 

- Ну чего? - сердито спрашиваю я. - Чего привязались? 

- Аннушка велела тебе прийти... 

- Пусть она вам велит, - по-хулигански сплевываю я через порог. - А я человек свободный! Чего ей надо? 

- Я сказал, что у тебя мать в больнице... 

- А тебя просили? 

Цыбулько отступает подальше, чтоб в случае чего сразу дать деру, ведь кто знает, что у меня на уме... 

- Я хотел как лучше... - говорит он виновато. - Мы к директору ходили... 

- Кто? - настороженно спрашиваю я. 

- Ну мы... Всем классом... 

- Зачем? 

- Просили, чтоб тебя не исключали... 

- Спасибо! - говорю я грозно. - Только это не ваше дело, ясно?! 

Но Цыбулько, оказывается, упрямый: вместо того чтобы испугаться и удрать, он надувается, глядит исподлобья: 

- Почему это не наше? Ты ведь в нашем классе учишься. Пошли. А то она к матери в больницу пойдет жаловаться... Ты мать-то пожалей... 

Мы идем в школу. 

- Вот что, Митюшкин, - раздраженно обращается ко мне Анна Михайловна. - У нас в стране образование обязательно для всех. Значит, и для тебя! Понимаешь ты это или нет? 

Я молчу. 

- Не понимаешь... Но это неважно. Все равно учиться придется. А что мать в больнице, мог бы сказать, язык-то у тебя есть? 

- Есть, - сразу соглашаюсь я и показываю язык. 

- Хватит, Митюшкин, - морщится она. - Совершенно ты не понимаешь, когда с тобой говорят по-хорошему! И что с тобой делать? 

В коридоре стоит отличница Ленка, кого-то ждет. 

- Митюшкин, ты есть хочешь? - спрашивает она. 

С ума, что ли, сошла? Я стою моргаю. Надо сказать ей что-нибудь... Такое! Чтоб сразу обиделась и не приставала. 

- Обалдела? - грублю я. Хулиган должен быть хулиганом. 

Но она не обижается. 

- По правде, Митюшкин! Раз мама болеет... Пойдем, мама знаешь какой борщ варит! 

- Я сам борщ варю - не хуже твоей мамы! - говорю я. 

- Не ври! 

- На спор! - обижаюсь я. - Хочешь, сварю? 

Ленка смотрит на меня с сомнением. 

А я правду говорю, я борщ такой варю - пальцы оближешь! Меня мама научила. И картошка эта мне надоела... Чего я, дурак, борщ не варил? 

Мы идем ко мне. 

У калитки стоит Цыбулько, ждет. И чего он ко мне привязывается? 

- А кино интересное было? - со вздохом спрашивает он. - Расскажи... и плетется за нами. 

Я варю борщ. Очень вкусный. Ленке нравится. 

- А я думала, врешь... - удивленно сознается она. - И вообще... Странный ты какой-то... 

- Сколько книг у тебя!.. - завидует Цыбулько. 

Ленка смеется: 

- Я думала, ты и вправду - хулиган, боялась... 

Тут у дверей кто-то осторожно скребется. Цыбулько идет отпирать. 

- Там тебя какой-то шкет зовет, - сообщает он. 

Я выхожу. Во дворе стоит Митрий. Молчит и смотрит на меня отчаянно. 

- Ты чего? 

Молчит. 

- Ну заходи давай... - говорю я. 

- Потом... Когда твои друзья уйдут... 

- Какие друзья? Просто учимся вместе, заходи. Да не бойся! 

- Не... Можно, я к тебе завтра ночевать приду? 

- А тебя отпустят? 

Митрий молчит, стараясь не зареветь. 

- Ну, чего опять? - спрашиваю я. - Опять уезжать собрался?.. 

- Мы сегодня контрольную писали... - тоскливо шепчет он. - Вдруг двойка?.. 

- Да ну тебя! - сержусь я. - Тогда тоже говорил: налупят, налупят! Трусишь ты все и выдумываешь! Ведь не налупили... 

- Сначала не налупили... - тихо говорит Митрий и задирает рубаху. - А потом налупили... 

На ребрах у него три отчетливых фиолетовых полосы. 

- Шлангом? 

Митрий кивает. 

- Андрюша! - выскакивает из дома Ленка. - Пошли чай пить, уже кипит... 

- Сейчас. Ты иди... А может, у тебя и не двойка вовсе... 

Митрий молчит. Ленка стоит в дверях и глядит на нас, раскрыв рот. 

- А ты из какого класса? - спрашивает она у Митрия. 

Митрий глядит в землю, долго не издает ни звука, но наконец шелестит еле слышно: 

- Из третьего "А"... 

- У Марь Палны ты, да ведь? 

- Ага... 

- Так можно пойти узнать... Я журнал когда относила, она как раз в учительской сидела, тетрадки проверяла... Как твоя фамилия? 

- Соколков... - сообщает Митрий, и на глазах у него появляются слезы. 

- Реветь еще рано! - сердито говорю я. - Перестань, а то в лоб дам! Лен, сбегай, а? 

- Ага! - соглашается Ленка. 

Убегает. Митрий стоит у забора, опустив лопоухую голову. 

Ленка возвращается через полчаса, когда Митрий уже забыл о грядущем несчастье, сидит за столом и брызжется в Цыбулько чаем. 

- Двойка... - говорит Ленка и глядит на Митрия с жалостью. - Попадет? 

Митрий рыдает. 

- Я хотела тетрадку стащить... - говорит Ленка виновато. - Но не вышло... Она такая сердитая: плохо контрольную написали, много двоек... 

- А если ночью залезть? - предлагает Цыбулько. 

- Я думала... - отзывается Ленка. - Но она тетрадки домой возьмет, я выспросила... 

А я всегда думал, что все отличники и отличницы зануды... 

- Зачем? - возмущается Цыбулько. - Все проверила, пар наставила, да еще и домой потащит! 

- Чтобы про-а-на-ли-зи-ро-вать!.. - по слогам выговаривает Ленка новое слово. - Она так сказала... 

Митрий все плачет. 

- А она уходить не собирается домой? - спрашиваю я. 

- Нет, ей еще половину надо проверить... 

- Митрий, - говорю я, - не вой. Сиди тут и жди. Лена, дай, пожалуйста, твою косынку... 

Я уже все решил. 

Май зажег звезды на своем высоком светлом небе. Моя лошадка мчит по темнеющим улицам поселка, копыта цокают в пыли. 

Дядька Самойленко посмотрел на меня хмуро, но ничего не сказал. Значит, разрешил покататься... 

Но я не кататься поехал. 

Я въезжаю на школьный двор и затаиваюсь в тени, у входа. Лицо у меня до глаз обмотано Ленкиной косынкой. 

Я успел вовремя - окно учительской гаснет. Марья Павловна появляется на пороге нашей двухэтажной бревенчатой школы, зябко поводит плечами и выходит на улицу. Идет... Каблуки стучат по деревянному тротуару... 

Внутри у меня делается пусто и холодно. 

Я даю ей отойти шагов на пятьдесят, туда, где кончается деревянный тротуарчик и освещенное пространство, и сжимаю коленями бока моей лошадки. Она мчит по улице, гулко громыхая копытами. 

- Стойте! - приказываю я, нагоняя учительницу. - Тетради или жизнь! 

Марья Павловна ахает, прижимается спиной к забору. Она молодая и ужасно красивая... Почему-то я заметил это только сейчас, хотя и прежде ее видел сто, раз... 

- Кто это? - испуганно спрашивает она. 

- Тетради! - требую я. 

- Перестаньте, это глупая шутка! - неуверенно бормочет она. - Я позову милицию... 

- Звать на помощь бесполезно! Тетради с контрольной работой третьего "А", быстро! 

- Да что же это такое?.. - шепчет Марья Павловна, протягивая мне пачку тетрадей. - Я схожу с ума!.. 

В теплой ночной мгле я мчусь домой. 

- Ну ты даешь!.. - восхищенно говорит Цыбулько. 

- Ой, Андрей... Какой ты молодец! - это Ленка. 

Митрий ничего не говорит, только шмыгает носом и смотрит преданными глазами. 

Мы снова пьем чай, а в печке гудит желтый бумажный огонь. 

На второй перемене Цыбулько оттаскивает меня в угол и шепчет испуганно: 

- Сматывайся, там милиция пришла! Кошелек искать будут... 

- Какой кошелек?.. 

- Какой!.. - хмуро бормочет Цыбулько. - Какой ты вчера у Марьи Павловны отобрал! А в кошельке сто рублей! 

- Я не брал... - говорю я испуганно. - С ума сошел? Зачем мне ее кошелек? 

- А кто брал? - спрашивает Цыбулько. 

- А я знаю?! Я только тетради... 

Цыбулько вздыхает облегченно. 

- Да я тоже не поверил, - говорит он. - А все рассказывают, что у Марьи Палны вчера кошелек ограбили... Пошли поищем, может, выпал? 

- Я с вами! - сердито кричит Ленка, догоняя нас - Сами шепчутся, а мне не говорят ничего! 

Мы мчимся вдоль забора. 

- Здесь? - наперебой спрашивают они. Но когда светло вокруг, все изменилось, поди найди это место!.. 

- Кажется, вот тут... 

- Кажется или точно? - сердится Ленка. Теперь, когда она меня не боится, то все время мной командует. - Ну вспомни, Андрюшка! 

- Нет, вот здесь, точно! 

Ленка и Цыбулько ворошат траву. 

- Вот он! - кричит Цыбулько. - Ур-ра! 

Кошелек коричневый, потертый. 

Мы несемся в школу. 

- Ты иди в класс! - командует Ленка. - А мы с Цыбулькой в учительскую, будто случайно нашли... 

Цыбулько вдруг надувается: 

- Меня между прочим, Колькой зовут! Его-то по имени, а я Цыбулько!.. 

Оказывается, он Колька. А я целый год учился и не знал... 

Звенит звонок. Я иду в класс, а они еще не вернулись из учительской. 

- Достаньте ручки. Откройте тетради. Сейчас мы будем писать сочинение, - говорит Анна Михайловна. 

По классу проносится тяжелый вздох. 

- Вот так сразу - и сочинение... - уныло басит Афанасьев. - Без предупреждения... 

- Успокойся, Афанасьев, отметки я вам не буду ставить. 

Радостное оживление. 

- А почему? 

- Потому что это задание газеты "Пионерская правда". 

- Уя! - проносится по классу восторженно-испуганный вопль. 

- Сейчас вы напишете сочинение на вольную тему: "Если бы я был учителем"... 

- Уя!.. 

- ...а мы их отправим в Москву, в "Пионерскую правду". 

- Прямо в газету?! 

- Ой, а ошибки?! 

- Ошибки я проверю и исправлю. 

- Ой, спасибо, Анна Михайловна! 

- А чего писать-то?.. - с недоумением спрашивает Афанасьев. 

- Про школу. Про то, что каждый должен стараться учиться, про любимые предметы и учителей... - объясняет Анна Михайловна. - Хватит разговоров, начинайте, а то не успеете. 

А Ленки и Цыбулько все нету... 

- А если я не хочу быть учителем? - спрашиваю я с места. - Тогда как? 

- А тебя, Митюшкин, никто в учителя и не приглашает! - пожимает плечами Анна Михайловна. - Ты вообще можешь не писать, это не учебное задание... 

Но я пишу. 

Пишу торопливо. Наверное, делаю много ошибок. Ну и пусть! Мне весело и страшно... 

"Митюшкина А., ученика 5 "В". Сочинение. "Если бы я был учителем": 

"Смешно даже думать об этом! Быть учителем я не хочу ни за что, и представлять это не хочу даже понарошку. Надо быть совсем дураком, чтобы не понимать, что все должно быть не так, а совсем наоборот! 

Вот как я это себе представляю: прихожу я в школу, а все учителя говорят мне: 

"Здравствуй, Андрюша!" - и глаза у них добрые. 

"Здрасте! - отвечаю я сурово и иду себе мимо. - Вызовите-ка ко мне директора! Что-то его второй день в школе не видать, прогуливает опять?!" 

"Да он на совещании был", - заступаются учителя. 

"А вот я сейчас разберусь, где он был!" - грозно обещаю я. 

Прибегает директор. Очень испуганный. Смотрит в пол. 

"Ты меня вызывал, Андрюша?" 

"Зайдите ко мне в класс", - говорю я сердито. 

В глазах у меня - лед, в голосе - сталь. 

Мы входим в класс. 

"Так вот зачем я вас вызвал, Владимир Палыч, что-то опять у учителей дисциплина разболталась. Опять они безобразничают на уроках!" 

"Боже мой! - бормочет директор. - Неужели опять?" 

"Представьте себе! Вчера на географии Юлия Ивановна обозвала Петрова бестолочью! Что это - метод воспитания в вашей школе?" 

Директор разводит руками: 

"Ох, Андрей, у меня уже просто руки опускаются! Сколько раз я ей говорил! Но, знаешь, ее надо понять - у нее сейчас неприятности дома, помнишь, я тебе в прошлый раз говорил..." 

"А может, у Петрова тоже неприятности дома? - укоризненно говорю я. Но он ведь не обзывается..." 

Директор молчит, лицо у него несчастное, он вот-вот заплачет, будто он не директор, а маленький обиженный мальчик. 

"Да ладно вам! - говорю я. - Чего вы, в самом-то деле! Чем плакать, лучше бы попробовали разобраться, что там к чему, в этой вашей педагогике! Это же просто!" 

"Как же! - машет рукой он. - Вот ты сам сперва попробуй, а потом и говори!" 

"По-моему, - говорю я, - надо просто быть добрым... Ну... Наверно, надо просто любить своих учеников..." 

"Ты с ума сошел! - испуганно бормочет он. - Разве это просто?!" 

- До конца урока двадцать минут! - объявляет Анна Михайловна. Поторапливайтесь! 

А Ленки и Цыбулько нет и нет! Где они? Может, их в милицию забрали?.. За что? 

- Митюшкин, что ты там пишешь? Я же сказала: тебе писать не надо. 

Я не отвечаю, пишу дальше. 

"...Директор вздыхает. 

"Обратите особое внимание на поведение Анны Михайловны, - выговариваю ему я. - Вчера она..." 

"Обзывалась?" 

"Хуже! Ударила Саньку Лапкина указкой!" 

"Какой ужас! - стонет директор. - Какой позор!" - и хватается за голову. 

"Немедленно позвать сюда Анну Михайловну!" - распоряжается он. 

Ее приводят. 

Директор волнуется, краснеет и даже не сразу может заговорить. 

"Вы! - наконец произносит он. - Как вы смели?! Как могли, а?!" 

Анна Михайловна с ходу начинает шмыгать носом. 

"Я больше так не буду... - обещает она. - Понимаете, он..." 

"Кто?" 

"Лапкин... Он вертелся... а у меня указка в руке была... И... все как-то само собой вышло..." 

"Та-ак! - зловеще тянет директор и оборачивается ко мне: - Что будем делать, Андрей Петрович?" 

"Я думаю, - говорю я, - пора исключить Анну Михайловну из школы. Довольно мы с ней мучались! Уговаривали, помогали, беседовали... Всякому терпению бывает конец!" 

"Простите меня! - в голос ревет Анна Михайловна. - Я больше так никогда-а-а..." 

"Нет, даже не просите! - мрачно заявляет директор. - Мне ваши обещания во где сидят! Вот переведем вас в школу для трудных, пусть там с вами разбираются!.." 

И тут звенит звонок. Я сдаю свой листок Анне Михайловне. 

Где же Ленка и Цыбулько? 

Они возвращаются в середине следующего урока. 

- Дежурные, кого нет? - спросил физик, начиная урок. 

- Цыбулько и Кайгородцевой. 

И физик непонятно сказал: 

- А-а... Ну это ладно... Они скоро придут. 

Что там происходит? Что с ними? Они же ни в чем не виноваты! 

Наконец - стук в дверь. Это они. Лица у них - непонятные. 

- Ну? - шепотом спрашиваю я Цыбулько. 

Молчит. 

- Да вы чего? 

- Прекратите посторонние разговоры, - требует физик. 

- Там только три рубля было... - шепчет Цыбулько. 

- А остальные? 

- Не было... 

И Ленка молчит, лицо растерянное и обиженное. 

- Нас обыскивали... - шепчет Цыбулько, моргая. - А потом велели сознаться, где мы их спрятали... 

Теперь мы молчим втроем. 

- Но ведь там, честное слово, было только три рубля! - потрясенно бормочет Цыбулько. - Я не знаю, где остальные... 

Про тетради сначала не вспоминали. Сначала искали только сто рублей. А потом почему-то перестали, и милиция в школе больше не появлялась, а Марья Павловна ходила с надменным лицом и глядела мимо людей. Тут-то вдруг и вспомнили про тетради. И про то, что в тот вечер Ленка прибегала в школу и спрашивала, какая отметка у Соколкова. 

Но Ленка ничего не сказала. Тогда позвали Митрия и Митриева отца. 

Митрий молчал и плакал. А потом отец ударил его, и он все рассказал. 

- Открой, Андрей, пожалуйста... - сказали за дверью. 

Нашел дурака! Мы еще издали его заметили, как он идет от школы... 

Мы спрятались под столом и сидели тихо-тихо. А он стоял во дворе, за дверью. 

- Андрей... - снова сказал директор. - Если ты дома, впусти меня... Мне очень надо с тобой поговорить... 

- Не хочу я с вами разговаривать! - закричал я из-под стола. Уходите! 

- Зачем ты! - зашипела Ленка. - Молчал бы, и все! Он бы и так ушел! 

- Андрей... Ты слышишь меня? 

Я не ответил. 

- Я прочитал твое сочинение... Слышишь? Я во многом с тобой согласен... 

- А мне плевать! - крикнул я. 

- Неправда! Ты выслушай меня, не злись. Ведь все это и в самом деле не так уж просто... Я сам раньше думал: вот стану учителем и все у меня будет замечательно... А не получается... 

- А я при чем? 

- При том! - сказал он. - Любить учеников... Разве просто? Быть добрым!.. А как тебя любить? Тебе ведь никого не надо! Живешь один, книжки читаешь, а остальное тебе безразлично... Ты на людей со стороны смотришь, подмечаешь в них слабости... Холодно рядом с тобой... Будто сам ты - не человек! Так ты всю жизнь проживешь один... 

- Ерунда! - зашептал Цыбулько. - Совсем рядом с тобой не холодно... 

- Не слушай его! - это Ленка. - Ты же не один! 

- Андрей... Но мы тоже... Не правы... Ты извини нас, Андрей! 

- Отстаньте вы все от меня! - ору я. - Не надо мне ничего!.. 

В общем, я убежал. Вылез через заднее окно в огород, перелез через забор - и в лес... 

Не мог же я зареветь при Ленке и Цыбулько... 

Вот уже неделю я не хожу в школу. Ну ее на фиг! Так хорошо без школы. И не пойду! 

Живу я в лугах, с дядькой Самойленко и лошадями. Потому что у дома меня караулит Анна Михайловна. 

- Ей директор такого наговорил!.. - взахлеб рассказывает Цыбулько. Кричал даже, представляешь? 

Нет, представить нашего тихого, вежливого директора кричащим я не могу. 

- У Ленки спроси! 

- Он сочинение твое на педсовете читал, - подтверждает Ленка. Говорил, что всем нам... - ну, не нам, конечно, а им! - должно быть стыдно, если ученики так о них думают... А Анне Михайловне велел вернуть тебя в школу. 

- И такой решительный по школе ходит! 

- А Аннушке сказал: или ты вернешься, или у нее будут большие неприятности! Во дает! 

Поэтому Анна Михайловна меня и караулит. Чтоб "больших неприятностей" не было. 

- Может, вернешься? - спрашивает Ленка. 

Я мотаю головой. 

- Как же?.. - осторожно спрашивает Цыбулько. - Так и будешь жить?.. Неученый? А когда вырастешь?.. 

- В лесники пойду. Там главное - лес знать, а эту алгебру, химию, физику - не надо. А читать я и так умею. В лесу буду жить, ухаживать за деревьями, зверей кормить... И книжки читать в свободное время. 

- Страшно в лесу одному... - задумчиво говорит Ленка. 

- Нормально. Никто не пристает, не кричит! Даже хорошо! 

Это я из упрямства говорю... Утром, когда Ленка и Цыбулько в школе, я скучаю. И разговаривать с лошадьми почти разучился... Конечно, я их люблю, но все-таки они не люди... 

Вот бы было здорово, если бы никакой школы вообще не было! А жили бы мы все здесь, в лугах! Ну, хотя бы весной, летом и осенью... 

Дядька Самойленко сидит у костерка, молчит, как всегда. 

Вот и ночь подкралась незаметно. Потемнело небо, притих ветер, и в вышине тихо засветил сизый месяц. 

Я лежу в траве, она теплая, а от земли холод идет. 

Кони фыркают. 

Ленка и Цыбулько ушли Домой спать. 

Вот бы сесть на коня и прискакать прямо к школе... Не сейчас, конечно, - сейчас там пусто, а утром!.. 

Вот подъезжаю я к школе на своей лошадке, а там все окна нараспашку... А в окнах - наши: Ленка, Цыбулько, Митрий, Афанасьев... Ну и все остальные тоже. 

"Привет!" - кричу я им. 

"Привет! - кричат они в ответ. - Это ты?" 

"Я! - кричу я, привстав на стременах. - Эй, пошли со мной!" 

"Куда? - кричат они с готовностью. - Куда ты зовешь нас, Митюшкин?" 

"Недалёко! По улочкам все вниз, вниз - там луга... Знаете ведь?" 

"Знаем, конечно, знаем!" 

"Там кони пасутся... Много - хватит на всех!" 

А они глядят на меня из окон школы и кричат: 

"Говори, говори нам еще про это!" 

"Там трава, - говорю я еще. - И ветер... И видать далеко-далеко... И никто ни на кого не кричит..." 

"Ура-а-а! - отвечают они. - Ур-р-р-р-ра! - и начинают бросать из окон свои портфели. - Мы с тобой! Побежали туда, Андрюшка!.." 

- Андрей!.. - услышал я, вздрогнул и проснулся. - Эй, ты где? 

Было уже утро - солнце, роса. Я затаился в траве. 

- Андрюха, это мы, вылезай! 

Я поднялся, потому что голоса были невзрослые. 

Весь пятый "В" стоял на лугу и, озираясь, высматривал меня. 

Я вышел. 

- Ура! - закричали они, будто сон мой еще не кончился - снился, снился... Они неслись мне навстречу. 

- Как живешь, Митюшкин? 

- Ну, ты даешь шороху! 

- Молодчина! 

- Правильно ты все написал! 

- Андрюха, есть хочешь? 

- Хорошо тебе тута! 

Я стою, улыбаюсь. Кто-то сунул мне яблоко. 

Я откусываю, спрашиваю: 

- Чего это вы надумали?.. 

- Да нас послали... 

- Кто? - настораживаясь, спрашиваю я. 

- Ну, ясно кто! - смеются они. - Анна Михайловна, конечно! А ты думал - кто! Ты разве не знаешь, что директор... 

- Знаю, - говорю я и перестаю улыбаться. 

- Ну и вот! - хохочут они. - Если ты не вернешься, ее из школы выгонят, а сегодня как раз последний день! Ты молодчина, Митюшкин! Так ей и надо! 

- А Ленка и Цыбулько где? - спрашиваю я, потому что на душе у меня как-то нехорошо... 

- Ну, - отвечают они, - Ленка и Цыбулько не пошли. Не захотели, дураки упрямые! 

- Нас ведь как послали... - объясняет Афанасьев. - Аннушка сказала: "Идите и уговорите его, а без него не возвращайтесь. А кто не пойдет, говорит, - тот диктант писать будет..." Ну мы и пошли, чего ж не пойти, ага? 

- А ты не возвращайся, Митюшкин! 

- А Ленка с Цыбулькой уперлись как дураки... - вздыхает Афанасьев. Не пойдем, и все! Ну, Ленка - ладно, она отличница, ей диктанта бояться нечего, а Цыбулько-то чего?.. Во балда... А ее мать сидит и плачет... 

- Чья? - удивленно спрашивают все. - Ты про что, Афанасьев? 

- Чья-чья! Анна-Михайловнина, чья еще! - отзывается Афанасьев. - У директора сидит... Плачет... Я сам видел... 

- Не ври! - говорю я. 

- Чо мне врать-то? - обижается Афанасьев. - Сидит и плачет! 

Внутри у меня что-то ухнуло и заныло тоненько: я вспомнил о маме... Как она сидит в учительской, слушает, какой я плохой, плачет тихонечко и говорит, что я больше так не буду... 

И так тошно делается мне, так горячо и больно на душе, так жалко ее и всех остальных, кто плачет и просит простить, что и сам бы я упал в траву и заплакал сейчас... Но я не плачу, мне некогда - нельзя опаздывать, ведь сегодня последний день!.. 

Я подзываю свистом свою лошадку, вскакиваю ей на спину, и мы несемся через луг, сквозь высокую траву... 

- Митюшкин, Митюшкин, ты куда? - кричат у меня за спиной. 

Я не отвечаю, мне некогда, только бы не опоздать. 

Цокают копыта, мы мчимся по улочкам - вверх, вверх, туда, в школу, где плачет Анна-Михайловнина мама... 

Я еду сдаваться. Я не могу, когда люди плачут... 

Часть вторая 

В РЫЖИХ НЕ ВЛЮБЛЯЮСЬ 

- То есть как это вы мальчиков не берете? - спрашиваю я их. 

- Очень просто! - отвечают они. 

Вокруг меня суетятся. На меня прибегают посмотреть. 

Приходит председательница приемной комиссии, очень строгая, очень толстая, в очках. 

- А почему вы хотите поступить именно к нам? - подозрительно спрашивает она. 

- У вас в правилах приема не сказано, что вы мальчиков не берете! начинаю сердиться я. 

Кладу документы на стол. 

В комнате тихо. Председательница приемной комиссии со вздохом рассматривает мое свидетельство о неполном среднем образовании. 

- А троек-то, троек... - качает она головой. 

- У вас в правилах приема не сказано, что вы только отличников берете! - огрызаюсь я. - Я ж не прошусь к вам без экзаменов! Буду сдавать, как все... 

- Разумеется... - неуверенно соглашается она. - Но почему же именно к нам? Почему не в ПТУ... Не в техникум, в конце концов? 

- По-моему, у нас в стране человек сам выбирает, кем ему быть! объясняю я. 

Спорить с этим утверждением трудно, поэтому некоторое время все молчат. 

Я тоже. 

- Ну хорошо... - вздыхает председательница. - Как вас зовут? 

- Там написано, - киваю я. 

- Митюшкин Андрей... - читает она. 

- Петрович, - уточняю я. 

- Дело вот в чем, Андрей... Петрович... У нас ведь учатся, в основном, девочки... То есть мальчикам, конечно, не запрещается к нам поступать... Но как-то они к нам не идут. Они все больше в техникумы идут... 

- Это их дело, - отвечаю я. - А мне в техникум не надо. Мне сюда надо. 

- Н-да... - переглядывается она с окружающими. - Ну а не проще ли тогда уж закончить школу и поступить сразу в институт? 

Я пожимаю плечами, вот ведь пристали. 

- Нет, не проще. 

- Да пойми: не станешь ты у нас учиться! Ну, поступишь, допустим! И все равно сбежишь через месяц! 

- Почему это? 

- Андрей, миленький ты мой, ну что ты будешь делать - один среди трехсот семидесяти пяти девочек? Ну пойми сам! 

- А чего тут думать? Учиться буду! 

Снова тихо. Я стою у стола и уходить не собираюсь. 

- Господи! - вздыхает председательница приемной комиссии. - Это просто конец света какой-то!.. Мальчик пришел... Ты можешь мне объяснить, почему ты хочешь поступать именно к нам? Это уму непостижимо - мальчик!.. 

- А чего тут непостижимого? - отвечаю я. - Это ведь педагогическое училище? 

- Вот именно! - подтверждают присутствующие. 

- Ну и вот! - говорю я им. - А я хочу стать учителем. И как можно скорей... 

Она сама мне сказала: 

- Привет! 

- Привет, - ответил я. 

Вокруг были девчонки - целая толпа. Некоторые, взглянув в мою сторону, громко хихикали, будто впервые в жизни видели парня. 

Мне эти хихиканья и поглядывания довольно скоро надоели, и я почувствовал себя очень неуютно - будто я голый. А тут она еще ко мне пристала: 

- А как тебя зовут? 

- Андрей, - сказал я и отвернулся от нее, потому что ближние девчонки сразу оживились, зашушукались, и там несколько раз повторили мое имя. 

- Да ну их! - сказала она. - Ты не обращай внимания. А меня - Света. 

- Очень приятно... - пробормотал я, глядя в сторону. 

Я надеялся, что она от меня отстанет и уйдет. Но она все стояла рядом, а будущие учительницы лупились на нас и хихикали. 

Эта Света была рыжая-рыжая: и волосы, и веснушки, и глаза... 

- А почему ты сюда поступаешь? - не отставала она. 

- Хочу - и поступаю. 

Мне вовсе не хотелось с ней разговаривать, я волновался из-за диктанта. Ведь я хоть и занимался все лето, а ошибки все равно делал, и такие дурацкие! "Малоко", например. Это ж совсем чокнутым надо быть, чтоб такое написать! А то еще букву пропущу! Хоть бы уж скорей позвали... Напишу - и на пруд, купаться... 

- А ты по-русскому секешь? - спросила она. 

Просто убить мне ее хотелось. 

- Когда как... - сказал я. 

- А ошибок много делаешь? 

- Не очень... 

- А давай сядем рядом? 

- Ладно, - согласился я, чтоб она наконец отстала. 

Нас повели в зал. 

- А ты боишься? - зашептала она мне в спину. 

- Нет, - соврал я. У меня от ужаса даже колени дрожали. То есть, попросту говоря, мне хотелось смыться - ну их, эти экзамены! Конечно, я понимал, что это малодушие и что это будет как предательство, но ничего не мог с собой поделать. Я вдруг отчетливо понял, какая это глупая затея ("Вы слыхали? Митюшкин-то в учителя подался!" - "Да что вы говорите? Вот смеху-то"!), и ни за что, ни за что не сдать мне эти экзамены... 

- А я ужасно боюсь! - сообщила она. 

- Прекратите разговоры! - велели нам. - Подпишите листочки! 

- Ты у меня проверишь, Андрей? 

- Перестаньте разговаривать! 

- Проверю... 

Сначала я даже писать не мог - у меня буквы прыгали. А к концу успокоился. Диктант был совсем нетрудный. 

- Проверьте текст... 

Я быстро проверил, хотел сдать, но эта рыжая Света, про которую я совсем забыл, забормотала у меня за спиной, да так жалобно: 

- Куда ты, не уходи... Ты же обещал проверить! 

Мы поменялись листочками. Это каждый знает, что в такой ситуации надо именно поменяться - перед каждым лежит листок, а твой он или чужой догадайся! Все-таки нас чуть не застукали... У меня прямо сердце оборвалось. Но женщина, которая нам диктовала, только улыбнулась и покачала головой: 

- Митюшкин, не рано ли? 

Я только потом догадался, что она имела в виду. 

Я исправил этой рыжей ошибки, их было немного: три запятых и двоеточие. А в словах она ошибок не делала. 

- За результатами завтра, после четырех, - объявили нам. 

- Куда пойдем? - спросила она. 

Мы шли по солнечной улице. Пыльные тополя, незнакомые запахи, камень вокруг - и под ногами, и до неба - дома высокие очень... Я и раньше, конечно, видел большие города - по телевизору. Но когда смотришь на них по телевизору, незаметно, как там тесно. А людей кругом - целая толпа, все спешат... И все - незнакомые. 

Я шел и придумывал, как от нее избавиться. Сбежать, что ли? Очень хотелось на пруд, купаться, а она все приставала со своими дурацкими разговорами, на маму свою жаловалась, что она заставила ее поступать, а ей и не хочется вовсе... 

В общем, когда я придумал железную причину для того чтобы смыться, то понял вдруг, что уходить мне совсем и не хочется... 

Мне вдруг ужасно, ну просто сил не было как, захотелось рассказать ей про наш поселок Полуночное, про лес, про речку Лозьву... Она ж никогда ничего такого не видала, живет тут, в своем каменном городе... И про нашу деревянную школу, про учителей - плохих и хороших... В общем, даже почему я решил стать учителем, хотелось мне ей рассказать... 

Мне нравилось, как она слушала. И не перебивала совсем! Только иногда вопросы задавала. 

- И вот что - тебе в самом деле все это интересно?.. - спрашивает. 

- В самом деле. 

- И ты думаешь, что ты сможешь там все переменить?.. Да кто тебе даст! 

- А я всем объясню! Я буду говорить так, чтоб меня поняли! 

- Так это в Москве надо объяснять, министру! 

- Не, сначала в школе! В малышовой, понимаешь? Они ведь еще такие маленькие, и заступиться перед большими за них некому, понимаешь? С ними что хотят, то и делают, а они ведь не могут ответить, объяснить... Понимаешь? 

И она понимала, я по глазам заметил. Такая странная! Я впервые такую видел, чтоб все понимала... Даже Ленка - она добрая и настоящий друг, но понимает не все... А эта рыжая смотрит своими глазищами, и можно даже молчать - она все равно понимает... Все-все... 

Я ей сказал, что из нее замечательная учительница получится, а она говорит: 

- А ты откуда знаешь? 

- Видно. 

А она засмеялась в ответ - она так замечательно смеется! У нее глаза сиять начинают... У меня от этого внутри будто мурашки, и ноги не идут, хоть взлети... 

- Ну да, - говорит она и все смеется, - просто я тебе нравлюсь... 

На следующий день я пришел к рыжей в гости. 

Мы сидели в большой комнате, пили чай, а через комнату все время ходила ее мама и смотрела на нас. 

- А сколько вам лет, Андрей, если не секрет? - спросила она. 

- Шестнадцать. 

- У, какой вы взрослый... Пошли в школу восьми лет? 

- В пятом классе на второй год оставался... 

Конечно, не очень-то мне хотелось в этом сознаваться, но она мне нравилась, Светина мама, и очень похожа была она на рыжую - у нее и глаза такие же, и волосы, только веснушек нет... Не мог же я ей врать! 

- Болели? 

- Не, я был лентяй и хулиган... 

- Не ври! - засмеялась рыжая. - Мам, не верь, это он шутит... Он мне все ошибки вчера исправил! 

- Я не вру, - сказал я и тоже засмеялся. - Просто мне поступить очень необходимо, и я все лето занимался. 

- Вот видишь, какая у Андрея сила воли, - с укором сказала мама рыжей. - А ты? 

- А что я? Его ведь никто не заставлял поступать, он сам хочет, а меня... 

- Не будем возобновлять этот разговор! - нахмурилась мама. 

- Будем! - капризно сказала рыжая. - Мне теперь, может, и захотелось туда поступать, но все равно ты не имела права заставлять! Ну скажи ей, Андрей! 

- Нам пора идти, - сказал я. Мне не нравилось, как рыжая разговаривает со своей мамой. Наверно, ей очень обидно, что ее заставили... 

А моя заплакала, когда я уезжал. Как она там, одна?.. 

- Заходите чаще, Андрей, - сказала мне мама рыжей. - Очень рада, что у Светы появился такой друг. 

И уже в дверях: 

- Вы приглядывайте там за ней, помогите... Она ведь такая безалаберная!.. 

- Ну, мама! - закричала рыжая. - Ну что ты пристаешь! - и потащила меня за рукав. - Пошли! 

Мы пошли в училище, узнать отметки. 

Рыжая трусила. Я сказал ей: 

- Не бойся, все будет хорошо, вот увидишь! 

- Правда? 

- Честно! - сказал я. И жизнь вокруг такая прекрасная была, как накануне праздника!.. 

Рыжая срезалась на геометрии. Это произошло десятого августа, на седьмой день нашего знакомства. А на седьмой день нашего знакомства жить без рыжей я уже не мог... 

То есть совершенно непонятно было - как же так и что же теперь будет?.. 

Вечер, фонари горят, светло на улицах, люди ходят, разговаривают, смеются, не замечают нас. 

Мы идем и молчим. 

Рыжую давно ждут дома. И мама рыжей, и папа рыжей, и бабушка. Ждут и волнуются. Потому что завтра она уезжает. Рано утром. На юг - отдохнуть, набраться сил перед новым учебным годом. Дома уже смирились с тем, что рыжая провалилась: ну и ладно, и пойдет Света в девятый класс... 

А мне что делать? 

- Да ну тебя! - говорит рыжая. - Нашел из-за чего переживать. Ты-то поступил ведь! В одном городе будем жить, разве обязательно учиться вместе? 

Ладно... Будем жить в одном городе, каждый день видеться... А завтра?.. А послезавтра?.. 

- Я тебе письма буду писать! - говорит рыжая. - Ну чего ты!.. Думаешь, мне весело? Думаешь, охота мне туда ехать?! Если б с тобой!.. Слушай, а ты приезжай, а? 

- Да где такие деньги взять... - говорю я. - На одни билеты сколько надо, да там еще жить... 

- Мы тебя там прокормим! - горячо говорит рыжая. - Андрей, ну Андрюшенька... А на билеты - маме напиши, попроси, а? Ты ведь поступил, тебе надо прокатиться, отдохнуть, неужели она не даст? 

- Да откуда у нее, ты что? - смеюсь я. - Она девяносто рублей получает. 

Мы снова идем и молчим. Вот она, идет со мной рядом, в теплой тьме шумной улицы, а кажется, что нет ее уже, уже уехала... Врет она, что ехать не хочется, - она уже там, под ослепительным солнцем, у синего моря, большого, ласкового - я видал по телевизору. Оно соленое, говорят. 

Мы подходим к ее дому, останавливаемся. 

- А что ты будешь делать без меня? - спрашивает она. 

- Не знаю, - говорю я. - Тебя буду ждать. Скучать буду... 

- Правда? 

- Честно... 

- Андрюша... 

- Ну? 

А она молчит и смотрит на меня. И не улыбается. У нее глаза печальные. Нет, она правду говорила, неохота ей уезжать, а я дурак! 

- Хочешь, домой тебя на руках отнесу? - спрашиваю я. 

- Только чтоб мама не увидела, - говорит она. 

- Почему? 

- Ну... Она еще подумает что-нибудь... 

- Что? 

- Не понимаешь, да? 

- Не понимаю, - вру я. 

- Она подумает, - тихо говорит рыжая, - что ты в меня влюблен... 

Я молчу. Она молчит тоже. Мимо нас проходит человек в шляпе, он входит в подъезд, и когда входная дверь гулко выстреливает, захлопываясь, я говорю: 

- Ну и что... Это ведь правда. 

- Не ври... - говорит рыжая. 

- Честно. А ты? 

- Что? 

- Ну... Ты меня... 

- Люблю... - говорит она и убегает в подъезд. Дверь стреляет. 

Я иду за ней. Я иду мимо стен и дверей, мимо батарей и почтовых ящиков... 

- Подожди!.. 

Она останавливается. 

- Давай я тебя понесу... Можно?.. 

Она кивает. 

Я беру ее на руки, бегу по лесенкам, а на третьем этаже лампочка перегорела. Темно, только с улицы фонарь в окошко светит. 

- Ты устал? - спрашивает она шепотом. 

- Не! 

- Честно? 

- Честно! 

- Все равно... Отпусти меня... 

- Почему? - спрашиваю я. Потому что донес бы ее не то что до ее пятого этажа - до неба... 

- Отпусти... 

Я отпускаю, мы стоим в темноте, а в квартирах орут телевизоры, здесь очень хорошо все слышно. 

- Я тебя очень люблю! - говорит она. - Я еще никогда так не любила!.. 

- Спасибо... - бормочу я. 

Мне еще никто никогда такого... Меня только мама любила, но она про это не говорила... 

- Ты такой дурак! - говорит она. 

- Почему? - спрашиваю я. 

- Потому! - говорит она и целует меня... И бежит вверх по лесенке... 

А я остаюсь один в темноте. Я - дурак! 

- Погоди! 

Но она не останавливается. 

Я бегу вслед, прыгаю через три ступеньки и больше всего боюсь не поспеть: вдруг она добежит и сразу позвонит!.. А мне ужасно много надо ей сказать! 

Я догоняю ее у самой двери. 

- Я люблю тебя! - говорю я ей. 

- С ума сошел, тише! 

- Я люблю тебя! Я... 

Она зажимает мне рот теплой ладошкой, сердится: 

- Тише! Сейчас из квартир начнут выглядывать... 

Но из квартир никто не выглядывает. 

- Я люблю тебя... - повторяю я шепотом. 

"Здравствуй, мама! Прости, что так долго не писал..." - я сижу у окна, пишу письмо домой. В общежитии пусто. Городские живут дома, а те, что, как я, из поселков и деревень, разъехались. А я остался. Сначала из-за рыжей, а потом деньги кончились... На билет не хватило. Проживу как-нибудь на эту пятерку до сентября, а там в колхоз, сказали, поедем... 

Домой очень хочется, к маме, к Ленке, к Николе Цыбулько... У Николы день рождения скоро, меня ждут. А я не еду. Так охота пройти по нашей улице - мимо клуба, мимо школы, вниз, в луга... Попрощаться со всеми. 

Можно, конечно, уехать зайцем. Но со дня на день должно прийти письмо от рыжей... Как она там? Я бы и сам ей написал, да адреса не знаю... 

Тоска в этом городе - никого знакомого, а сам он такой большой... Я заблудился уже дважды. Пока экзамены сдавали, я выучил три дороги от общежития: в училище, на пруд и к рыжей. А теперь хожу по городу, ищу те улицы, где мы с ней ходили, а найти не могу. Вечером хожу к ее дому. У всех окна горят, а у нее темно. Книжки взял в библиотеке, а читать не могу: прочитаю несколько строчек и начинаю думать. Главное - обо всем сразу: об училище, о море, о рыжей, о маме, о Полуночном, о школе, о рыжей, о рыжей... 

- А ну попрыгай! - сердито требуют внизу, во дворе. - Звенит! А говорил - нету! 

Это во дворе, у гаражей, парень моих лет разговаривает с пацаном. 

- Ну, давай живо! 

Пацан испуганно пятится. 

- Меня в магазин послали за молоком... - бормочет он. - Попадет дома... 

Гаражи надежно скрывают этот маленький грабеж от старушек, сидящих на скамеечке у подъезда. Зато мне с третьего этажа отлично все видно. И слышимость хорошая. 

Я высовываюсь из окна. 

- Эй! - кричу я. - А ну отзынь на три лаптя! 

Парень задирает голову, ищет, кто кричал. Мы смотрим друг на друга. 

- Как-как? - с ухмылкой спрашивает он. - Не совсем вас понял... 

- Отзынь! - повторяю я. 

Он вытряхивает у пацана деньги, смотрит на меня и улыбается. 

- Может, выйдешь? - интересуется он. - Только, думаю, ждать долго придется... 

Пацан уныло смотрит то на него, то на меня. 

Я выхожу. 

- Ты смотри, какой отчаянный! - ухмыляется парень. - И правда вышел... Ну а дальше чего? 

- Отдай ему деньги! - говорю я. 

- Правда? - спрашивает он. - А может, и тебе чего-нибудь дать? 

- Отдай по-хорошему. 

- Да что ты говоришь!.. 

Драться, честно говоря, мне не хочется. Я не люблю. Но, конечно, умею. 

- Ну?! - говорю я ему. 

- Что, драться, что ли, будем, бамбино? - ухмыляется он, состроив мне из пальцев "козу". - Смотри, забодаю... 

("Смотри, забодаю" он говорит уже лежа. Упал он так неожиданно для себя, что еще не сообразил, что тут лучше промолчать...) 

- Отдай ему деньги! - говорю я. 

Он вскакивает, замахивается, снова падает... 

- Отдай! 

- ........! - говорит он, сузив глаза. 

- ........! - отвечаю я. 

- Убью! - обещает он и снова замахивается. - Гадом буду - убью! 

- Будешь, будешь! - успокаиваю я, выворачивая ему руку. Это очень больно - мне выворачивали. Поэтому я стараюсь держать некрепко, так, чтоб не вырвался только, но он орет и брыкает ногами. 

- Пусти! Ой-я! 

- Отдашь? 

- Пусти, отдам! 

Я отпускаю. Парень вскакивает и отбегает к гаражам. 

- Ты! - говорит он оттуда шипящим голосом. - Я тебя запомнил! Жди! и убегает. 

Пацан понуро стоит в стороне. 

- Да ладно, - говорю я. - Чего ты... 

- Дома попадет... 

- Сколько у тебя там было? 

- Два пятнадчика... 

Я лезу в карман пиджака. Но кармана нет, потому что, выбегая, пиджак я не надел. 

- Пошли, - говорю я. - В общаге пиджак. 

- Да ладно... - вздыхает он. 

- Пошли, пошли. 

На вахте сидит очень строгая женщина, ее задача, как я понял, никого не пускать. Ни за что! 

- Куда? - спрашивает она строго. 

- Домой! - решительно отвечаю я. 

- А кто это с тобой? Посторонних не пускаем! - говорит она еще строже. 

- Я пойду?.. - говорит пацан. 

- Никуда ты не пойдешь, - говорю я. - Это не посторонний, это мой брат. 

- А-а... - понимающе говорит женщина. - То-то, я гляжу, похож вроде... Ну, тогда ладно. Погоди, фамилию запишу... - И она пишет, бормоча: - Комната во-семь-де-сят семь... брат... Как брата звать? 

Я смотрю на мальчишку. 

- Митька... 

- Ми-тюш-кин Ми-тя... - записывает женщина. - Ишь ты... Идите-идите... 

Мы идем. 

- Чай будешь пить? - спрашиваю я. 

- Не... Меня дома ждут... 

Я достаю из кармана мелочь. 

- Спасибо... 

- Заходи, - говорю я. 

- Ладно... - соглашается он не очень уверенно. 

- Нет, правда... Приходи, поиграем как-нибудь... 

Пацан смотрит удивленно. 

- Да я один тут торчу... - объясняю я. - В целом доме. И знакомых у меня в городе - никого... 

- Завтра приду... - говорит пацан и уходит. А потом свистит под окном. 

Я выглядываю. 

- А тебя... А вас как зовут?.. - спрашивает он. 

- Андрей. 

- Вы не ходите один вечером... С Тобиком лучше не связываться!.. 

- С каким Тобиком? 

- Ну с этим... которому ты дал... 

- Ладно, - говорю я. - Спасибо. 

Пацан убегает. Снова вокруг тихо и пусто. И еще целая неделя до возвращения рыжей... 

- Вот бы ты был учителем у нас! - говорит Василь. 

- Не, он не успеет... - говорит Митька. - Нам еще семь лет учиться, да? А ему четыре в училище да пять в институте... 

- Я сразу после училища пойду, я буду у малышей учителем, - говорю я. 

Митька считает, зажмурив один глаз. 

- Все равно не выходит... - вздыхает он. - Мы тогда уже в восьмой перейдем... 

- Жалко! - говорит Василь. - А у нас учителка такая злющая в первом классе была! Чуть чего - ка-ак закричит! У нас один даже заикаться от нее начал, во!.. 

Теперь мы везде ходим втроем. Митька, Василь и я. Митька и Василь всегда вместе. Это Митька так сказал, когда пришел на следующий день. 

- Заходи! - я ему обрадовался, хоть и не знал совсем. 

- Только я не один... - нерешительно предупредил Митька. 

- Ну заходи не один... 

И сначала в комнату вошел круглоголовый улыбчивый Митькин друг, а потом сам Митька. 

- Как это вы прорвались вдвоем? - удивился я. 

- Я же брат... - напомнил Митька. - А Василь через окно в туалете... 

- Ну даете! - сказал я им. Мне смешно было смотреть на их серьезные, решительные лица. Но был, правда, рад им. - Хорошо, что пришли, а то я тут почти помер от тоски... 

- Мы тоже... - вздохнул Митька. 

- Нас в городской пионерский лагерь отдали, - сообщил Василь. 

- Ну? 

- Так мы сбежали, - улыбнулся Митька. - Я сказал, что брат приехал... Ну и отпустили... Пойдем на пруд! 

И мы стали путешествовать: то на пруд, то в зоопарк. Или просто ехали в центр и бродили по улицам. Я уже не боялся заблудиться. 

Нам хорошо было втроем. Но вчетвером было бы лучше. А рыжая все не возвращалась. Ее не было уже сто лет и не будет еще тысячу. И три дня. 

Они поймали меня утром, на берегу, когда Митька и Василь скакали и брызгались, еще не решаясь прыгнуть в воду. 

- Ну что, гад, попался? - белозубо улыбнулся мне парень. 

Тобик. Он был не один, Митька точно мне тогда сказал. С ним было еще пятеро. Тобик улыбался, а они стояли чуть позади и смотрели без улыбки. 

Я уже разделся, рубашка и брюки лежали на песке. Я наклонился, чтобы поднять их - мне как-то сразу захотелось одеться, но Тобик наступил на одежду. 

- Ничего, - сказал он. - И так сойдет. 

Эти, что стояли за ним, промолчали. 

Я, в общем, не испугался. Пугаться было бесполезно. Страшно ведь, когда ждешь и неясно, что будет. А тут все, в общем, ясно. Я однажды видал такую драку. В поселке, у клуба, вечером. Их было много, они свалили его и стали пинать. Я до сих пор помню, хоть это давно было. А тот, кого пинали, кричал что-то, пытался обнять их за колени... 

Ни за что!.. Нужно убежать! Или прыгнуть в воду и уплыть, фиг с ней, с одеждой, у меня еще есть брюки и рубашка... 

Я начал потихоньку отходить к воде. Они не мешали мне, стояли и смотрели. Видно, не ждали от меня такой подлости, думали, что я благородно позволю попинать себя всласть... 

Конечно, так было бы красивее: драться одному против шестерых. Во всяком случае, пока стоишь на ногах... А потом? Когда они меня свалят и ногами им будет удобнее?.. 

Надо сматываться, это точно! Я сделал еще шаг назад... Нет, я не боялся их, я их ненавидел! Я думал о них раньше. Ну, не об этих именно, а вообще о таких, я их много видел... Мне они никогда не нравились, но когда они никого не пинали ногами, а просто бродили в одиночку по улицам и глаза у них были тоскливые, как у людей, мне было их жалко. Я думал: так получилось, что они - не люди... Это их несчастье. Я жалел их потому, что ничего у них не было в этой их дурацкой и злой жизни и ничего им было не надо... Есть... Пить... Ходить толпой, чтоб все расступались и боялись их... А зачем нужно, чтоб их боялись, они ведь и сами не знают... Мне это странно было: ведь все мы родились похожими, и все - людьми... Как же они стали такими? Разве они не знают, что если пнуть человека ногой, то ему больно? Или знают и им это нравится? Почему? Может быть, их не учили быть людьми? Но тогда кто-то ведь виноват в этом?.. Кто-то должен был их научить?.. Я поэтому решил стать учителем... Потому что я и сам мог быть таким, только мне пнуть было трудно... Мне жалко было... Но я же помню... Живешь-живешь, и всякий над тобой хозяин, всякий командует как хочет. Потому что он - сильный. Или он - старше. А ты - маленький, ты делай что велят. А обиды копятся, просто нет сил пока ответить... И все думаешь: вот вырасту, тогда я вам!.. Я вам всем!.. 

Я ведь и учителем сначала решил стать, чтоб отомстить... Анне Михайловне хотя бы... Я потом только понял, что не мстить надо, а заступаться, потому что иначе что получится? Как вы мне, так и я вам, да?.. 

А эти стояли и смотрели. У них и злости-то в глазах не было. Одна деловитость. Значит, у меня время есть: надо еще обменяться ухмылками и словами, которые подхлестнут, так просто они начинать не умеют... 

Я сделал еще шаг. Драться глупо, то есть просто совершенно глупо дать им себя измолотить... Я уплыву. В одежде они ведь не полезут в воду! Да и не догонят - я плаваю хорошо! 

Еще шаг... Я ступил в воду и вздохнул с облегчением: все нормально, теперь им не успеть! 

- Не убежать... - тихо сказали рядом. Я вздрогнул. 

- Не убежать... - повторил Митька. 

Вот и все... Я забыл о них. Значит, все-таки испугался, раз забыл о пацанах... Я пятился потихоньку, а они стояли у кромки воды у меня за спиной и смотрели... Я сделал четыре шага и оказался между ними, теперь мы стояли втроем, в ряд... И Митька сказал: 

- Не убежать... 

А плавать он не умел. 

Вот и все. 

- Ты глядикася... - заржал Тобик. - У него защитники есть! Целых две штуки! 

- Берегись, мальчики, убьют! - отозвались весело остальные. 

- Ничего! - сказал я, у меня голос какой-то стал тонкий, противный. Кто отойдет в сторонку, останется в живых... 

Те, на берегу, захохотали. С чувством юмора, видно, у них было все в порядке. 

- Остроумец! - мотнул головой Тобик. - Ты даже на собственных похоронах острить будешь... 

Я ему не ответил, у меня чувство юмора кончилось, делать мне было нечего, убежать я не мог. Я мог только надеяться, что когда все это начнется, у Митьки и Василя хватит сообразительности и сил вырваться, убежать, спрятаться... Им-то за что?.. 

- Эй, - хмыкнул Тобик. - Шкеты! Бредите сюда за пенделями! А потом полюбуетесь, что мы с вашим братцем сотворим. - И он опять улыбнулся. У него хорошая улыбка была, не злая, а веселая и открытая. Странно это было. 

Ну ладно, подумал я, чего время-то тянуть, чему быть, того не миновать... Я с разбега врезался в Тобика. Тобик от меня такого не ожидал и даже не успел ударить, охнул и упал. 

Я хотел крикнуть Митьке, чтоб они убегали, но на меня сразу навалились - с криком, с яростью, потому что мой поступок их возмутил. 

Тобик катался по песку, остальные устроили свалку. Но их было слишком много на одного, и сначала-то мне было ничего - они больше суетились и только мешали друг другу, а я время не терял. Я вообще сразу успокоился, как только это началось. 

Они уронили меня, прижали к земле, но достать не могли, как это чаще всего бывает в свалке. А потом мне удалось вырваться и подняться, пока они еще барахтались, и я снова полез в самую свалку, принимал удары, отвечал, увертывался и все ждал, когда, ну когда же эти обормоты убегут! Тогда можно будет ни о чем не беспокоиться и сматываться самому. Это нетрудно: три прыжка до пруда и в воду!.. 

Но они все торчали тут, не уходили! Боковым зрением я все время видел оранжевое пятно - футболка Василя. Она маячила в стороне, не исчезала. 

- Да убирайтесь вы к черту! - заорал я. - Ну! 

Оранжевое пятно метнулось, пропало. Митьку я не видел, но сразу успокоился: ведь они всегда были вместе, значит, все в порядке, значит, пора и мне! 

- Отойди, дай-ка... - крикнул Тобик. 

Но его не слушали, самим хотелось. Меня снова сшибли с ног и навалились. Я почти задохнулся под ними, кто-то достал меня, пнул и попал в лицо. И завопил радостно: 

- Конец котенку! 

"Только бы вытерпеть! - подумал я. - Вытерпеть, вырваться и в воду..." 

Мне удалось подняться, выдраться из толпы, добежать до воды и прыгнуть... В первое мгновение стало легко и прохладно, но кто-то сразу ухватил меня за волосы и потянул вниз. Я снова вырвался, вынырнул, вдохнул воздух, увидал мокрые белые лица рядом - они прыгнули в воду прямо в одежде... Да и прыгать-то было не слишком далеко - мы были у самого берега, воды по колено... 

- Держи, уйдет! - крикнул с берега Тобик. 

- Куда он денется!.. 

Драться я уже не мог: звенело в ушах и виделось все как сквозь туман... 

Я замахнулся, но меня ударили в лицо, и опять стало легко и прохладно, только дышать было нечем... 

Я хотел крикнуть, чтобы они меня отпустили, но не смог... 

Листья шуршат под ногами. Сегодня первое сентября. 

Мы идем по улице, нас трое. Мы идем из больницы, четыре дня меня там продержали, ну и видик сейчас у меня... 

Василь тараторит без умолку, а Митька шагает молча и о чем-то думает. Митька - мой брат. Спаситель... Он и не думал убегать. Он остался, но что он мог? Ничего. Но он так не считал, оказывается. Он врезался в воду, цеплялся, плакал и кричал: 

- Отпустите! Отпустите, гады, я отцу скажу! Отпустите брата!.. 

И Тобик, видно, испугался... Или опомнился: они выволокли меня на берег... Но я этого не помню. Первой в больницу прибежала председательница приемной комиссии. Она прибежала, чтобы объявить мне выговор. Я не должен был драться, так она сказала. 

- А что я должен был делать? - спросил я. 

Я должен был, ответила она, объяснить этим мальчикам, что драться нехорошо. Я же - будущий педагог! Что же, я и в дальнейшем намерен воспитывать при помощи кулака? 

Я засмеялся от этих ее слов, а она заплакала. 

- Дурень! - сказала она. - А если бы насмерть?.. 

Ладно, хорошо, что не выгнали... 

Мы идем по улице, под синим, еще совсем летним небом. 

- А в кино пойдем? - спрашивает Василь. 

- Не сейчас, - говорю я. - Мне надо зайти к одному человеку... 

- Ну! - недовольно вздыхает Василь. - Завтра зайдешь! 

- Не могу. Я очень долго его не видел... 

Митька молчит. 

- Вот! - говорит Василь. - Всегда так! 

И вдруг он подпрыгивает, строит кому-то рожу и кричит во все горло: 

- Рыжая-рыжая, рыжая-бесстыжая! У-у! 

- Где? - спрашиваю я, почему-то вздрогнув. 

- Да вон же! - Василь восторженно тычет пальцем. - По той стороне идет, смотри! У, какая! 

Я смотрю. По той стороне улицы идет моя рыжая! Она хохочет... 

Рядом с ней идет парень. Высокий, серьезный, очки блестят. Рассказывает ей что-то. 

Наверно, они идут из школы - они с портфелями... 

- Пошли! - говорю я пацанам и выхожу на дорогу. 

- Тут перехода нет! 

- Ерунда! - мы перебегаем улицу, хотя я, как будущий педагог, конечно, не должен позволять себе такие поступки. Тем более в присутствии детей. 

- Рыжая! - хохочет Василь. 

- Перестань! - говорю я. 

- Почему? - удивляется он. 

- Потому! - говорю я ему. 

- Здравствуй... - говорю я ей. 

- Здравствуй, - отвечает моя рыжая и смотрит вопросительно. 

Я молчу. Жду, когда она мне обрадуется. 

Парень стоит рядом, разглядывает меня, чуть склонив голову и щурясь от большого, еще похожего на летнее солнца. 

- Как твои дела, Андрей? - наконец спрашивает она. - Как там у вас в училище? 

- Не знаю, - говорю я. - Я там еще не был. 

- А-а... - говорит рыжая и не спрашивает почему. А ведь сегодня первое, я же должен там быть... Вот и сама она идет из школы... Но она не спрашивает... 

Парень смотрит на часы. 

- Сейчас, - говорит ему рыжая. - Андрей, мы опаздываем... Извини... 

- А ты куда? - глупо спрашиваю я, будто не замечаю, что она не одна. 

- Мы в кино, - отвечает рыжая. 

- А-а... - говорю я, будто это все объясняет. - Ну, ладно... - И какая-то ржавая пружина начинает медленно закручиваться во мне. 

- Ты заходи как-нибудь в гости... - говорит мне рыжая. - Ладно? 

- Ладно... - говорю я. 

Они уходят. Я стою. Смотрю вслед. Секунду. Десять. Год. Сто лет я стою на солнечной, совсем еще летней улице... 

Люди идут мимо - прохожие, а во мне медленно и больно закручивается непонятная пружина... 

Рыжая идет сквозь солнечный осенний день и смеется... Вон она, я еще вижу ее... Почему? Так не бывает! Не может так быть! Пружина во мне вдруг лопается со звоном, темный огонь изнутри бьет в глаза, ничего не видно, тьма, и только больно, больно, больно!.. Так не бывает! Кто-то берет меня за руку... Я открываю глаза. Это Митька. Он смотрит снизу вверх. 

- Ты чего? - дергает меня за рукав Василь. - Влюбился, что ли? 

Я перевожу дыхание. 

- В рыжих не влюбляюсь! - говорит кто-то за меня чужим насмешливым голосом. - Пошли! 

И мы идем. 

Мы идем, а мне хочется бежать. Я все убыстряю шаг, никого, никого не хочу... Видеть никого не хочу! Хочу один!.. 

Но Митька бежит рядом, вцепившись в мою ладонь. 

- Подождите! - кричит где-то Василь. - Вы куда? 

- Никуда! - отвечаю я и иду все быстрее, быстрее. Бегу. Рядом мчится Митька. Мы скачем по желтым листьям, мы почти летим, и город, чужой, каменный, размывается встречным ветром, становится серой полосой, города нет, нет прохожих, нет листьев и осени... И лета не было никогда... Было, да кончилось! И меня нет... Я исчез вместе с городом, вместе с летом, которое кончилось... И не надо. Пусть ничего не будет, и меня пусть не будет, я не хочу! 

Но кто-то молча несется рядом, кто-то держится за руку, я пытаюсь вырваться, а он не пускает... 

Это он, Митька. Это мой младший брат бежит рядом, задыхается, но не отстает ни на шаг, опровергая всеобщее отсутствие... Пусть худо, пусть лето кончилось, пусть нет никого и ничего - он, наперекор всему, рядом и крепко держится за руку... 

Я останавливаюсь. Митька стоит рядом и дышит тяжело, а мир потихоньку возвращается в свои пределы. 

Вот улица. Вот дома. Вот люди. Их много. Они идут по улице. Под ногами у них - листья. Это лето кончилось... 

Ничего. От этого не умирают, я читал. И я не умру, видно. Буду жить дальше... 

Все идут, идут, спешат куда-то по своим делам. 

- Пошли, - говорю я. 

У меня ведь тоже есть свое дело. 
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