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Столяр Куцар, страстный охотник, принес его домой сырым осенним вечером.

   Щенку не было еще и месяца. Толстые лапы с розовыми подушечками не могли выдержать тяжести тельца, и, когда Куцар положил его на стол, чтобы разглядеть при свете лампы, он так и остался лежать на животе. Сморщенная мордочка бессильно висела, а в складках выпуклого лба лениво горели маленькие мутные глазки.

   У него были желтые точки над глазами, белая полоска на лбу, бархатно-мягкие, не очень длинные уши и несоразмерно большая голова. Но со временем его внешность должна была измениться. Уже сейчас на спине и особенно ясно на лапах у него проступали желтоватые подпалины.

   Он принадлежал к породе гончих с гладкой и блестящей черной шерстью, которым обычно дают кличку Арап. На задних лапах у него было по шесть пальцев, из чего Куцар заключил, что он будет отлично охотиться на зайцев.

   Взяв щенка в руку, как берут яйцо, Куцар поднес его к своему уху и легонько потряс. Послышалось тихое сопение, которое перешло в недовольное урчание. Куцар улыбнулся. Это, как он считал, означало, что из щенка выйдет злой и неутомимый гончий пес.

   Потом он отнес его под лестницу в прихожей, положил в ящик, где раньше держали керосин, и накрыл тряпкой.

   Два-три дня оттуда доносилось писклявое и жалобное поскуливание.

   — По матери плачет, — объяснял Куцар сыновьям, которые часами возились у ящика, играя со щенком. Он лизал им руки розовым языком и тяжело вздыхал, когда они перекидывали его с руки на руку. Через неделю он уже узнавал их и при их появлении помахивал хвостом — черным и тонким, как веревочка.

   Когда лапы у него окрепли, он стал ходить по двору, смешно задрав изогнутый, как сабля, хвост. Куцар вытащил ящик во двор под навес, застлал дно стружками и раз и навсегда изгнал щенка из дома.

   Он запрещал сыновьям вносить его в комнату, говоря:

   — Собака должна знать свое место.

   Щенок рос быстро. Кормили его молоком с размоченным хлебом, а дети пичкали разными лакомствами, которые тайком таскали на кухне.

   Через несколько дней он изучил грязный двор, где разгуливало возвращавшееся каждый вечер стадо гусей и хрюкала свинья, обрыскал все укромные уголки, даже за грудой дров под навесом. Блестящим, постоянно влажным носом он обнюхивал все предметы.

   Возвращаясь из мастерской, Куцар первым делом шел к щенку.

   Тот не любил хозяина — от него пахло табаком, а иногда и спиртом. К тому же он мучал его. Стиснув рукой морду, хозяин раскачивал ее из стороны в сторону. Молодые острые зубы впивались в щеки, а жесткая рука мешала дышать. Фокер — такую кличку позднее дали щенку по названию известных в прошедшую войну стремительных боевых самолетов, поразивших воображение столяра, — убегал под навес и прятался за дровами. Но хозяин выманивал его оттуда и опять таскал за морду или, хуже того, мыл едким хозяйственным мылом.

   Однажды эти шутки надоели Фокеру, и из его пасти вырвалось сердитое рычанье.

   — Вот такого мне и надо! — воскликнул Куцар. — Чтобы был кусачий, чтобы был злой! А ну-ка, еще раз — р-р-р-нга, — и он повторил свою шутку.

   Фокер не понял, к чему все это, но с того дня злобно рычал, когда кто-нибудь пробовал схватить его за морду.

   Раздразнив щенка, Куцар приседал на корточки у ящика и принимался лаять и свистеть. При этом он делал такие движения головой, словно угрожал кому — то, а на смуглом его лице появлялось счастливое выражение, усы повисали и подрагивали, как хвост ласточки. Этот лай и свист — то тревожный, то успокаивающий — приводил щенка в возбуждение.

   Фокер поднимал уши и принюхивался. Смутное воспоминание, оставшееся в его памяти от постоянно снившихся ему снов, наполняло все его существо радостным трепетом. Когда они снились ему, он вздыхал и издавал звуки, похожие на лай. Тогда ноздри его черного носа то расширялись, то сужались, жадно вдыхая воздух, точно он обнюхивал то, что видел во сие, а по всему телу пробегала дрожь.

   Куцар, затаив дыхание, наблюдал, как он спит, и, если к ним подходил один из сыновей, делал ему знак молчать.

   Почувствовав присутствие людей, щенок просыпался. Хозяин брал его на руки, гладил и говорил что-то ласковое.

   Однажды он бросил ему кусок мяса и впервые произнес его имя.

   Дней через десять Фокер уже понимал значение этого слова. Поскольку оно выражало внимание к нему, и при этом ему давали есть, Фокеру нравилось его слышать.

   Но он все же предпочитал мальчиков отцу. Правда, они безжалостно обращались с ним — таскали за уши, дергали за хвост и с громкими криками гонялись за ним по двору, но это было просто забавой. Со своей стороны Фокер позволял себе пугать их рычанием, кусать и хватать за ноги, в то время как с Куцаром такая игра была немыслима.

   Потребность кусаться толкала его на безобразия. Виной тому были зубы, которые росли и становились все крепче. Он таскал и грыз ботинки сыновей Куцара, валявшиеся во дворе тряпки, щепки, веник, даже коврик, лежавший у входа. Как-то раз, когда никого из хозяев не было дома, Фокер заметил висевшее на проволоке платье жены Куцара. Сначала он решил, что на проволоке висит сама хозяйка, поскольку от платья исходил ее запах. Он опасливо приблизился, махая хвостом, но скоро понял свою ошибку и тихонько потянул платье зубами. Оно дернулось, как живое, и закачалось. Фокер истолковал это как желание поиграть с ним, впился в мягкую ткань и стащил платье с проволоки. Через полчаса, порванное во многих местах, оно валялось в грязной луже перед свинарником. Жена Куцара здорово побила Щенка. Он спрятался под поленницей и долго сидел там, грустный и испуганный.

   Понравилось ему и гонять со звонким лаем гусей, что приводило хозяина в восторг. Но гуси шипели, как змеи, и щипали его своими крепкими клювами. Тогда Фокер переключил свое внимание на тощего котенка, обычно дремавшего на пороге. В нем пробудился инстинкт преследователя, и в один прекрасный день в его голосе зазвучали яростные нотки настоящей охотничьей собаки.

   Котенок благоразумно отступил в кухню. Фокер бросился за ним и ухватил его за загривок. В следующее мгновенье сильный удар заставил Фокера перевернуться в воздухе. Жена Куцара, не давая ему опомниться, пинками вытолкала его вон.

   С этого дня Фокер возненавидел эту сварливую женщину, которая распространяла вокруг себя кухонные запахи. И позднее, когда он вырос и даже состарился, привязанность его к этой женщине не стала сильнее.

   Как только Фокеру исполнилось четыре месяца, Куцар привязал его на толстую цепь, на которой прежде сидел лохматый пес, умерший в прошлом году. Теперь Фокер не мог больше играть с детьми и гулять по двору. Приходилось целыми днями лежать. Он грелся на солнце, растянувшись во всю длину, выискивал блох, спал и временами скулил, когда ему грезились те самые смутные видения.

   Белое пятно у него на груди увеличилось. Желтые подпалины над глазами приобрели янтарный оттенок, а глаза такой же неопределенный и изменчивый красновато — желтый цвет, как у его матери Султанки, знаменитой во всей округе гончей, охотившейся на косуль и лисиц. Он начал улыбаться детям и Куцару, сужая зрачки и приоткрывая челюсти. Подпалины на спине у него сделались ярко-коричневыми, тонкий хвост побелел, и светлая черта перерезала лоб пополам.

   В обед и вечером Куцар позволял ему погулять возле дома, а в праздники брал заячью шкуру, волочил ее по земле, потом прятал и заставлял Фокера ее искать. Потом, к огромному удовольствию Фокера, вычесывал блох или мыл его.

   И вот его впервые взяли с собой за город. У Куцара за плечами висело ружье, мальчики тащили большой рюкзак, а жена — корзину с едой.

   Они расположились на опушке соснового бора. Новая обстановка не удивила Фокера, он словно уже бывал здесь. Побродив, обнюхав кое-где траву, он принялся играть с детьми.

   Но Куцар потащил его в лес. Посадил на колени и, вскинув ружье, выстрелил. Фокер завизжал от страха и рванулся бежать, но Куцар зажал его между коленями и выстрелил еще раз. Что-то прогремело в лесу и затихло, а с верхушки одного из деревьев упали листья и веточки.

   — Чего ты испугался? — спросил хозяин, когда Фокер опять стал вырываться. — Ничего, скоро ждать будешь, чтобы я выстрелил, и еще как будешь радоваться!

   Поглощенный новыми впечатлениями и беготней с мальчишками, которые тайком от отца играли с ним, Фокер перестал видеть прежние сны. Как только столяр спускал его с цепи, он начинал бегать кругами по двору, выскакивал на улицу, крутился рыча, пытаясь поймать свой хвост.

   Иногда он подкрадывался к котенку или пытался поиграть с хозяином. Но тот сердито шикал и отпихивал его. Тяжелая цепь снова повисала на шее Фокера, и он со вздохом ложился на свое место под навесом, где его кусали блохи. И чем старше он становился, тем скучнее делалась его жизнь.

   Утром первым просыпался Куцар. Услышав его кашель, свинья начинала хрюкать, а гуси хором гоготать. Затем слышался голос хозяйки. Она спешила распахнуть калитку, выпуская гусей на реку, и дать пойло свинье. Фокер лежал в ящике и ждал, когда и его покормят. Потом появлялись мальчики — босые, заспанные; поддерживая руками штаны, они шлепали по траве в спадающих с ног тапочках.

   Куцар уходил в мастерскую, и в доме раздавался только голос его жены.

   Солнце в это время уже припекало. Тень от забора перемещалась со двора на улицу. Жаркие солнечные лучи проникали под навес. Фокер, высунув язык, тяжело дышал и наконец принимался скулить и скулил до тех пор, пока один из мальчиков не догадывался снять цепь с гвоздя и перевести его в тень под шелковицу возле ворот.

   Так и текла целое лето его жизнь — однообразная, спокойная и невеселая. Фокеру исполнилось шесть месяцев. На одной щеке у него выросла маленькая бородавка, уши удлинились. Складки на лбу давно исчезли, а лапы стали большие и такие крепкие, что бег его приобрел уверенность и твердость. Теперь его можно было назвать красивым: крепкие мускулы, тонкая гладкая и блестящая черная шерсть, широкая и мощная грудь. Столяр разглядывал его с восхищением и все чаще ласково трепал за уши. Но морда у Фокера была печальной. Ему хотелось резвиться, а ни бегать свободно, ни гоняться за котенком не разрешали. Это приводило его в уныние, и вид у него стал огорченный.
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Лето кончилось, а жизнь Фокера была по-прежнему скучной. Желтели листья шелковицы, небо поблекло, ночи стали холодные, а кваканье лягушек у реки еще печальнее. Ночью Фокер дрожал от холода, днем лежал под деревьями, где выкопал себе ямку, или у ворот дома и при каждом удобном случае норовил убежать на улицу. Он уже хотя и неуверенно, но лаял, когда незнакомый человек входил к ним во двор, и голос у него был для его возраста необыкновенно басовитый.

   Куцар несколько раз водил его в мастерскую. Там пахло стружками, столярным клеем и политурой. Фокер с удовольствием валялся в сосновых стружках, это помогало ему избавиться от блох. Столяр больше не хватал его за морду, не свистел и не лаял. Иногда он что-то говорил ему, улыбаясь и покачивая головой, словно сулил дать лакомый кусок. Фокер вилял хвостом, даже облизывался в надежде получить обещанное, но столяр уходил, видимо, забыв о своем намерении.

   Однажды Куцар привел небольшую черную сучку той же породы, что и Фокер, которую тот встретил дружелюбно. У сучки были грустные гноящиеся глаза и маленькая головка. Над носом у нее был след ожога, одно ухо разорвано, а другое прострелено.

   Они обнюхали друг друга, и сучка лизнула Фокера в морду, радостно помахивая хвостом. Это была его мать, знаменитая Султанка. Но Фокер ее не признал. Просто она ему понравилась, и ему захотелось с ней поиграть. Оба побегали по двору — вернее, бегал Фокер, а Султанка притворялась, что ей приятно играть, но когда ей это надоело, прихватила его за шкурку. Фокер вырвался, удивленный и обиженный, поджав хвост и наклонив голову; он смотрел издали на Султанку, но скоро она сама подошла к нему. Он покорно лег у нее в ногах, и она принялась искать у него блох.

   Вместе с Султанкой пришел и ее хозяин Козлев, высокий человек с темным глупым лицом и такой же маленькой, как у Султанки, головой. Выражение лица у него было строгое, одна бровь многозначительно приподнята, правый глаз прищурен, словно он обдумывал какую-то хитрость.

   Куцар с гостем уселись на скамейку под окнами. Они пили ракию и беседовали. Куцар подозвал к себе Фокера, схватил за голову и, раскрыв ему пасть, вслух стал считать складки на нёбе. А отпуская Фокера, так сильно дернул его за уши, что тот взвизгнул и опрометью бросился к Султанке.

   К вечеру уже подвыпивший и от этого еще более строгий, Козлев взял Султанку на поводок и удалился. Куцар пошел его провожать. Фокер загрустил и улегся под навес…

   Было еще темно, когда на следующее утро он услышал кашель хозяина, но, подняв голову, увидел, что по двору в сумраке ходит незнакомый человек в сапогах и галифе. Фокер залаял, но человек зашикал на него, и, к большому своему удивлению, Фокер узнал голос Куцара.

   Тот скрылся в доме, а Фокер, устыдившись, улегся снова, потому что было довольно зябко.

   Но вот в ворота постучали, и с улицы послышалось тихое повизгивание Султанки.

   Ее хозяин что-то крикнул. Куцар коротко и отрывисто ответил ему.

   Фокер увидел, что хозяин выходит из дома с ружьем и рюкзаком за плечами. Он отвязал его и повел за собой.

   Фокер обрадовался Султанке. Решив, что можно поиграть с ней, он, как только они вышли за ворога, хотел укусить ее в шутку, но она, зло взглянув на него, тут же больно прихватила зубами.

   На улице было пустынно, темно, холодно и тихо. Позади мрачно дремавших домов плескалась река. Из закрытых магазинов просачивались всякие запахи: бакалейных товаров, керосина, тканей. В одном месте так сильно пахло стружками, что Фокер вспомнил о мастерской хозяина и потянул его к магазину. Но Куцар шел дальше и даже не посмотрел в ту сторону. Фокер удивился и взглянул на Султанку, которая важно выступала впереди Козлева. Чтобы развлечься, он принялся обнюхивать галифе Куцара. Сукно словно было пропитано скипидаром и потом. Эти запахи очень понравились Фокеру, и он несколько раз хватал галифе зубами.

   На окраине города им встретились груженные бревнами телеги, которые плаксиво скрипели при каждом движении. Потом из-за ворот на них залаяли собаки.

   Фокер поджал хвост и смирно затрусил, держась поближе к колену хозяина. Султанка не обратила на их лай никакого внимания. Она прошла мимо спокойно и невозмутимо, подняв хвост, легко ступая тонкими ногами и с достоинством глядя перед собой, точно думала о чем-то столь важном, что все остальное ее совершенно не интересовало.

   Только раза два она отбегала по надобности, и тогда Козлев, поджидая ее, немного отставал.

   Наконец город остался позади.

   Фокер шел за хозяином. Козлев шаркал длинными ногами, поднимая пыль. Султанка даже зачихала от пыли.

   Кругом стояла тишина, пахло перестоялыми травами, землей, жнивьем. На востоке небо было красным, а там, где круто очерченный силуэт холма упирался в небо, еще светился тоненький серп месяца. Запоздалый кузнечик трещал, будто просил ночь не уходить, а из оврага слышалось квохтанье куропаток.

   У Султанки уши встали торчком. Она обнюхивала землю и рвалась с поводка.

   Но Козлев потянул ее к себе и что-то сказал Куцару.

   Они уселись на меже и закурили.

   Султанка присела, навострила уши и заскулила. В глазах ее загорелся огонек, мокрым, блестящим в темноте носом она жадно втягивала воздух. Вся дрожа, словно от холода, она напряженно всматривалась в полоску стерни.

   Постепенно светлело. Солома на стерне блестела, все более отливая желтизной. Из полумрака проступали верхушки кукурузных стеблей, желтые лепешки подсолнухов, высокие колышки, увитые фасолью.

   Перистые облачка засверкали на очистившейся синеве неба, края их золотились. Месяц побледнел, и только утренняя звезда продолжала дрожать в Ьышине. Из кукурузы выпорхнула серая птичка и, хлопая крыльями, улетела в низину.

   Охотники поднялись.

   Козлев отвел султанку в кукурузное поле на склоне оврага, а Куцар остался на меже.

   Когда шага Козлева стихли, Куцар отвязал Фокера.

   — А ну ищи! — сказал он, указывая на кукурузу.

   Эта же слова он произносил, заставляя Фокера искать заячью шкурку. Пес вспомнил это и полез в кукурузу.

   Роса капала ему на спину, свисавшие со стеблей листья кололи морду, и Фокеру совсем не хотелось ходить среди кукурузы. Там не было ничего интересного, пахло травами, землей и чем-то знакомым от фасоли, обвивавшей колышки.

   Фокер вернулся к Куцару, но тот снова приказал ему искать в кукурузе.

   На этот раз Фокер ощутил особый возбуждающий запах. Он исходил от какого-то места на земле, но потом терялся. Фокер попытался разыскать его, но не смог. Мешал страх потерять из виду хозяина. Пес беспорядочно плутал по полю и от волнения бил хвостом по стеблям. Вдруг он услышал какой-то шорох, испугался и побежал обратно к Куцару.

   Хозяин стоял на той же меже, держа в руках ружье, дуло которого блестело в отсвете зари.

   — Ищи! — крикнул он и тихонько свистнул. — Чего уставился?

   Фокер опустил хвост и уже устремился было к жнивью, залитому веселым утренним солнцем, но услышал тявканье Султанки.

   Оно донеслось с того самого кукурузного поля, по которому он только что рыскал. В голосе ее чувствовались радость и нетерпение. Фокер навострил уши и бросился к матери. Он слышал, как она шумно возится и бьет хвостом в кукурузе. Но только он стал пробираться среди тыкв, как Султанка завыла. В мирной тишине утра разнесся ее вой, незаметно перешедший в яростный лай. Зашуршали стебли кукурузы. Что-то метнулось через поле, и лай Султанки неожиданно смолк в ложбине, в которую спустился Козлев.

   Все произошло так быстро, что Фокер испугался. Он понимал, что Султанка гонится за каким-то животным, но что это было за животное, он не знал. Все казалось ему необъяснимым и страшным.

   Он выскочил на жнивье и огляделся. Куцара поблизости не было. Он заметался, то и дело останавливаясь и скуля. Куда мог подеваться хозяин? Никого не было видно ни тут, ни на кукурузном поле. Фокер присел, готовый заплакать, но, услышав шум позади себя, обернулся.

   Серый зверек, длинноухий и длинноногий, несся прямо на него. Он смешно подпрыгивал, точно на пружинах. Еще несколько секунд — и зверек, того гляди, вскочит ему на спину. Фокер взвизгнул и кинулся наутек. Зверек заметил его и, в свою очередь, побежал прочь. В это мгновенье из кукурузы показалась Султанка. Она гналась за зверьком с остервенелым лаем. Фокер осмелел и помчался следом.

   Сначала он лаял, вторя ей и не обнюхивая землю, но потом поотстал — уловил запах зайца. Этот запах взволновал его. Ноздри его раздулись, из пасти вырвались хриплые звуки.

   Вдруг Султанка взвизгнула как-то по-особому, словно хотела сказать: нет, не здесь, — и вернулась назад. Фокер последовал за ней. Оба они плутали среди широких и жестких тыквенных листьев, поднимая страшный шум. Запах зайца то усиливался, то исчезал, и тогда Султанка раздвигала листья мордой, вертела хвостом и хрипло лаяла. Фокер бестолково гавкал и жался к матери, мешая ей, и она опять схватила его за загривок.

   В одном месте она напала на след и принялась шарить в кукурузе. Фокеру надоело вертеться возле нее. Он все ждал, что снова увидит зверька, за которым они гнались, но тот не появлялся. Фокер решил возвратиться к хозяину.

   Но едва он ступил на грядки с тыквами, как листья раздвинулись, и оттуда с шумом выскочил тот серый зверек, которого он уже видел. Он понесся через кукурузу, и Фокера обдало знакомым возбуждающим запахом. Он громко, совсем как Султанка, взвыл и пустился в погоню, но, потеряв запах, потеряв из виду и самого зверька, остановился. В эту минуту появилась Султанка с высунутым языком, наткнулась на след и завизжала. Фокер побежал за ней. Сила и охотничья страсть переполняли его.

   Собаки пронеслись по жнивью мимо человека, который пас двух волов, потом, двигаясь по заячьему следу, снова очутились на кукурузном поле. На краю его, там, где кукуруза росла реже, а стебли ее высохли от жары, Фокер увидел Козлева, который, что-то крича, указывал Султанке на борозду.

   Но тут они опять оказались на жнивье. Носились по нему, поднимая пыль, блестела солома, иногда перед их носом взлетала маленькая серая птичка, но Фокер не замечал ничего, он бежал за Султанкой, упиваясь заячьим запахом. Голос его охрип, глаза потемнели и налились кровью. Чем сильнее становился запах, тем громче, яростнее и радостнее был его лай.

   Когда они спустились к речке, Султанка свернула в сторону, и Фокер увидел зайца, который бежал, закинув уши на спину. Он выскочил непонятно откуда и теперь летел вверх на пригорок.

   Вдруг перед ним появилось белое облачко дыма, послышался гром. Фокер не обратил на это внимания. От лая у него шумело в ушах. Он ощутил запах гари и услышал голос Куцара. Султанка убежала куда-то далеко, потом неожиданно вернулась к Куцару, который указывал на что-то лежащее у его ног. Она остановилась и громко взвизгнула. На соломе виднелись капельки крови.

   Заяц убежал по борозде на картофельное поле. Там Султанка замолкла и принялась описывать круг. Но кружила она зря — следы терялись. Тогда она вернулась на то место, где пропал след, чтобы снова пойти по нему. Фокер, усталый, еле поспевал за ней.

   Наконец предоставив ей бегать взад и вперед, он лег отдохнуть. Но едва опустился на землю, как почувствовал запах крови и снова насторожился.

   Заяц выскочил из-под самых ног пса, словно земля разверзлась и выбросила era Сзади его белая шерсть стала красной, одну ногу он приволакивал.

   Фокер догнал его и вцепился в спину.

   Раздался громкий жалобный крик. Заяц не сопротивлялся, не пытался кусаться или защищаться, только старался высвободиться из его зубов. Фокер выпустил его. Но тут из кукурузы показалась Султанка. Глаза ее грозно сверкали. Она кинулась на раненого зайца и опрокинула его на спину.

   Послышались угрожающие крики бегущего к ним Куцара.

   Султанка отпустила зайца и высунула язык, устало дыша. Фокер потянулся, чтобы укусить мертвого зверька, но Султанка зарычала.

   Куцар поднял зайца и, погладив Султанку, поднес его к носу Фокера. Тот вильнул хвостом и лизнул мордочку, с которой капали крупные капли крови.

   Куцар погладил и Фокера. Потом, сказав что-то ласковое, похлопал по холке.

   Козле в ждал их возле подсолнухов. Его длинная шея была обмотана пестрым шарфом.

   Он похвалил Фокера и потрепал за ухо.

   Они с Куца ром о чем-то заговорили, оживленно жестикулируя. Высунутый язык Султанки двигался в такт дыханию, в раскрытой пасти белели зубы.

   Фокер был весь мокрый от росы. Исколотые стерней лапы болели.

   Покурив и наговорившись, охотники повели собак к реке, где зеленела высокая свежая кукуруза.

   Солнце уже поднялось высоко. С ближних холмов слышался лай собак, время от времени глухо гремели выстрелы. Султанка прислушивалась к ним и скулила. Но, когда она порывалась присоединиться к другим гончим, Козлев приказывал ей сидеть.

   Охота началась снова. Теперь Фокер шел за матерью, старательно принюхиваясь к заячьим следам. У реки еще лежала роса. Зайцы играли тут ночью, и повсюду носился их запах. Иногда он был так силен, что Фокер начинал лаять, ожидая, что сейчас откуда-нибудь выскочит заяц. Но никто не выскакивал. Вдруг Султанка залаяла как-то необычно, и Фокер побежал посмотреть, что там такое случилось.

   С межи взлетела стая куропаток. Фокер погнался за ними, но птицы скрылись в кукурузе. Тогда он вернулся и долго бегал туда-сюда по меже.

   В это время Султанка подняла зайчонка. Зайчонок долго скакал в кукурузе, пока наконец Козлев его не убил.

   Когда Султанка с Фокером подбежали к Козлеву, зайчонок валялся на земле. Большой глаз его светился, как живой, а на усах алела капля крови…

   Кончив на этом охоту, Куцар с Козлевым расположились в тени под ивой. Привязав собак, они прилегли отдохнуть.

   Над полем дрожало марево. С ивы на иву перелетали горлицы; лягушки, высунув головы из воды, издавали тихий коротий звук, словно охали от удовольствия.

   Обессиленный, Фокер заснул, и ему тут же приснился зайчонок и вся утренняя охота. Лапы у него саднило, глотка распухла от лая. Прежние непонятные сны всплыли в его сознании и перепутались со всем, что он пережил этим утром. Два-три раза он просыпался в испуге. Ему снилось, что раненый заяц выскакивает перед самым его носом. Он открывал глаза, приподнимал морду и сонным взглядом окидывал спящую Султанку и охотников, которые лежали, подложив рюкзаки под голову.

   Потом он со вздохом ронял голову и засыпал снова.
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Теперь Куцар стал часто водить его на охоту. Стояли тихие безветренные дни. Высокие облака скрывали небо. Теплая жаждущая дождя земля потрескалась. Шелестела пожелтевшая кукуруза. Давно посерела трава на межах. Поля, казалось, затаенно молчали — усталая земля дремала под серой пеленой облаков, укрывших ее от солнца. Запах зайца был едва уловим.

   Через неделю полил первый осенний дождь. Над городом кричали улетающие на юг цапли. Тучи спустились ниже, и туман пополз по окрестным холмам. Пахло сырой землей. Над жнивьем вспархивали жирные куропатки, прилетевшие с севера стаи горлинок поднимались из мокрой кукурузы и прятались в ветвях диких груш. Вороны с карканьем носились по полям: запах сырой и грязной земли веселил их.

   Выслеживать зайцев стало легче.

   Султанка и Фокер гоняли их целыми днями. В полдень хозяева кормили собак и привязывали, чтобы дать им отдохнуть, а к двум часам снова выпускали их.

   Фокер постепенно постигал хитрости, которыми мать пользовалась при гоне. Иногда Султанка бежала молча. Фокер следовал за ней, недоумевая, почему она не подает голоса, но и сам тоже умолкал. Он заметил, что в этих случаях заячий запах чувствуется слабо, и значит, заяц намного опередил их и уже далеко. Султанка молчала до тех пор, пока успокоившийся зверек не ложился где-нибудь в кустах. Тогда она снова поднимала его и гналась за ним почти по пятам. Так она уже не могла потерять след.

   Фокер смутно это понимал. Каждый день его нос открывал ему какую-нибудь тайну в чудесном мире запахов, в котором он, неопытный, пока растерянно плутал. Иногда, устав, он ложился возле Куцара и отказывался участвовать в гоне. Недовольный хозяин запускал в него комом земли или замахивался палкой.

   Фокер часто улавливал запахи куропаток, ежа, хорька или лисицы и шел по следу, хотя быстро терял его. Идти по следу дичи было трудно. Запах бывал у одних зверей сильнее, у других слабее. Сила его зависела и от того места, где проходил зверь. Но самым непостоянным был запах зайца. Даже Султанка, случалось, часами вертелась на одном и том же месте и, рассердившись, начинала лаять с досады. Фокер, бегая за ней, очень уставал. Тогда он садился и удивленно смотрел, как она кружит. Но это бывало редко, когда они упускали зайца, за которым гнались. Обычно Султанка не искала след. она знала, что в этом не будет особого толку, а направлялась прямо к тропинке или ложбинке, и почти всегда оказывалось, что там-то и прячется заяц.

   Полагаясь на мать, Фокер ждал, когда она его вспугнет. Но иногда Султанка поднимала его так быстро и так стремительно уносилась следом за ним, что Фокер не мог ее догнать и лаял впустую, лишь бы показать, что принимает участие в гоне. Куцар за это сердился на него.

   Однажды хозяин привязал его и не спускал с цепи до самого конца охоты. А в следующий раз отправился на охоту без Султанки.

   Фокер бегал туда-сюда, ища заячьи следы. Хозяин указывал ему места, где должен был лежать заяц и часто угадывал. Фокер научился слушаться его. Но иногда Куцар ошибался. Он не знал многого, что уже постиг Фокер.

   Пес уже научился поднимать на кукурузном поле зайчонка и выгонять его на открытое место, где того убивал хозяин. Когда кукурузу убрали и поле обнажилось, они стали охотиться в лесу.

   Здесь все было иначе. Заяц убегал далеко, и если выбирался на каменистую тропинку, то ловко заметал следы.

   Фокер отбивал лапы о камни, в них впивались колючки, глаза от напряжения начинали хуже видеть. Но извечная страсть охотничьей собаки заставляла его забывать о боли. Только дома он принимался скулить, и Куцар мазал ему лапы маслом или опускал их в мисочку с керосином.

   Но отдыхать для Фокера было настоящим мученьем. Каждую ночь ему что-то снилось. Его затуманенному сознанию мерещились запахи. Смутно чудился заяц, и по усталому исхудалому телу пса пробегала дрожь. Ко всему окружающему миру он был равнодушен. Только пища радовала его.

   Через два-три дня, отдохнув, он снова становился веселым, словно выздоравливая после тяжелой болезни.

   Теперь он догадывался, когда Куцар поведет его на охоту. Стоило ему увидеть, что хозяин чистит сапоги или осматривает ружье, как он начинал нетерпеливо лаять.

   Ни гуси, ни котенок его больше не интересовали. Ему исполнилось восемь месяцев, но у него уже был вид взрослой собаки. После охоты он возвращался с налитыми кровью глазами, с распухшей от лая глоткой. Вены вздувались, и морда казалась старой и усталой. Он похудел и стал задумчивым.

   Даже улица больше не манила его. По-другому он стал относиться и к Куцару. Фокер полюбил его и не боялся, как раньше. Он слушался и выполнял его приказания не только потому, что тот мог его наказать, но и потому, что в их отношениях появилось что-то товарищеское. Охота связывала их, как тайна, в которую никто, кроме них, в семье не был посвящен.

   Запах хозяина заставлял Фокера дружелюбно вилять хвостом. Пес различал этот запах среди всех остальных. Потеряв Куцара из виду, он находил его по следу и с жалобным визгом бросался к нему. Однажды, когда Фокер так увлекся гоном, что не хотел возвращаться, хотя уже стемнело, Куцар пошел домой один.

   С белого, при слабом лунном свете, шоссе Куцар слышал, как лай Фокера затихает в темных уснувших лесах. Время от времени останавливаясь, он трубил в охотничий рог, но Фокер не обращал на это внимания. Лай его, как вздох, то замирал где-то в долине, то раздавался на озаренной луной вершине одного из холмов.

   Только когда Куцар выстрелил, Фокер понял, что хозяин уходит. Он подолгу выл на полянах, по которым Куцар проходил днем, пока не отыскал его след. А когда догнал на шоссе, то от радости прыгнул ему на грудь. С этого осеннего вечера он еще сильнее привязался к Куцару.

   Постепенно Фокер познал многое в чудесном лесном мире. Он изучил тропинки, по которым зайцы пробегали ночью, ложбинки, где они прятались. Но ему не приходилось пока видеть зверей из больших лесов, что были далеко от города. Туда Куцар до сих пор его не водил. Он не представлял себе, что кроме зайцев и белок, в чащах по склонам ущелья водятся косули, барсуки, дикие кошки, серые лисицы.
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Прошел первый осенний дождь, и опять установилась хорошая погода. Снова наступили теплые ясные дни. Белесое небо спустилось ниже. Городок замер. Окрестные холмы словно бы приблизились к нему. Желтели леса, на пустынных дорогах пахло пылью и навозом. Река стала прозрачной, и все вокруг точно затаилось. По утрам ложился иней. В полдень солнце припекало, но земля не согревалась, и в тени по-прежнему было прохладно.

   Двор Куцара стал еще грязнее: опавшие листья шелковицы, выросшая за лето вонючая свинья, гусиный помет и бесчисленные блохи.

   Теперь Куцар ходил на охоту только по воскресеньям и в праздники. Он отправлялся в рощицы неподалеку от города или на виноградники, где зайца легко было отыскать и загнать. Но когда мех у лисиц стал пушистым, они с Козлевым отправились на охоту в ущелье.

   Впервые Фокер очутился в огромном мрачном лесу по обеим сторонам ущелья, на дне которого шумела река. Липы с большими, кривыми дуплами желтели среди можжевельника и бука. Огненно-красные осины горели на фоне всего великолепия пестрых красок. Тишиной и покоем веяло от тонувших в тени сырых долин. Громадные камни под скалами поросли мхом. Рухнувшие от старости деревья лежали среди палой листвы. Каждый звук, каждый шаг далеко разносились в глубоком лесном молчании, где журчание родничка было пронзительным, как плач младенца. То тут, то там дорогу преграждали усеянные ягодами заросли кизила, ежевика обвивалась вокруг шиповника и других кустов. Синеватые скалы нависали над обрывами, как руины, кое-где из расщелин поднимался изогнутый ствол горной сосны.

   Фокер растерялся, но Султанка, которая не раз бывала здесь, как обычно, зорко присматривалась ко всему вокруг.

   Козлев и Куцар ступали тихо, лишь изредка обменивались двумя-тремя словами, да и то шепотом.

   Они прошли поляну, и Козлев повел Фокера с Султанкой по тропинке. По ней они спустились вниз к подножью скал, где лес был более редкий и высокий. Там он отвязал Фокера, потом Султанку.

   Фокер начал испуганно озираться, но Козлев сделал ободряющий знак и заставил его пойти вслед за Султанкой.

   Скалы нависали над тропинкой, она становилась все уже и вскоре совсем затерялась среди каменных глыб.

   Султанка устремилась к лесосеке, залитой утренним солнцем. Иней здесь уже растаял, и земля была мокрой.

   Они с Фокером, махая хвостом, шумно возились в кустах. Султанка посвистывала носом. Она все чаще останавливалась и поднимала голову. Фокер уловил сильный кислый запах.

   Впереди что-то зашелестело. Султанка бросилась на шорох. Лай ее мгновенно разнесся по всему ущелью и заглушил однообразный рев реки, которая пенилась внизу, вдоль белой ленты шоссе. В спокойной и чистой тишине утра голос ее зазвенел ясным звоном серебряного колокольчика.

   Фокер хрипло вторил Султанке. Долины наполнились страстным радостным лаем, слившимся в громкий переливчатый гул.

   Никогда Фокер не видел Султанку такой разгоряченной. Она лаяла злобно, словно говорила: «Буду гнать тебя, пока не загоню до смерти». Его охватило такое же остервенение. Неприятный запах приводил его в ярость. Не просто возбуждал, как запах зайца, но наполнял такой ненавистью, что шерсть дыбом встала у него на спине.

   Пробежавшись раза три-четыре вдоль скал, они пересекли лесосеку, где крутилась лисица, и очутились у обрыва. Здесь Султанка на мгновенье остановилась и стремглав бросилась вверх по склону. Фокер остался один. Продолжая лаять, он добежал до покрытой лишайником скалы и только тогда понял, что шел по следу в обратную сторону.

   В эту минуту грохот выстрела словно рассек долину. За первым грянул второй выстрел, и ущелье огласилось ружейным треском.

   Фокер побежал туда, где раздавались выстрелы. Послышался голос Козлева, кричавшего:

   — Султанка, ко мне! Ко мне!

   Приседая на бегу, Фокер налетел на Козлева.

   У самых его ног лежала убитая лисица…
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В конце зимы Султанка умерла, и Козлев купил рыжего лохматого пса, которого Фокер невзлюбил. Он был злой, постоянно задирался, и Куцар перестал ходить на охоту с Кошевым. Впрочем, теперь Фокер мог обходиться без чьей-либо помощи. Он знал все места в лесах ущелья, где водились лисы и лесные зайцы с курчавой шерстью на спине. К полутора годам его голос приобрел особый баритональный тембр, которого не было ни у одной собаки в городе, а своей выносливостью, чутьем и упорством он удивлял всех.

   Фокер привык к большим компаниям охотников, отправлявшихся каждое воскресенье на охоту, к лаю собак, выстрелам, виду убитого зверя, и стал уверенным и смелым. Он прекрасно понимал, что значит этот грохот, и с громким лаем бежал на выстрелы. Своими крепкими челюстями он прикончил многих смертельно раненных животных, которые корчились у него на глазах.

   На охоте он перезнакомился со всеми городскими гончими. Летом, когда охотиться запрещалось, он убегал из дома и вместе с одной старой сучкой и ее щенком целыми днями пропадал на виноградниках. Куцар слышал его лай, но напрасно поздним вечером ходил звать его домой. Когда Фокер, мокрый от росы и голодный, наконец возвращался, он бил его и на несколько дней сажал на цепь, чтобы отучить от привычки охотиться без хозяина. Тогда к их воротам приходила сучка со щенком. Они скреблись в ворота, скулили, звали Фокера до тех пор, пока один из сыновей Куцара не прогонял их.

   Среди охотничьих собак в городе было много таких, с которыми Фокер не раз дрался, но, напав на след лисицы или косули, он забывал о неприязни и гнал зверя вместе с ними. Вместе с ними он забирался и в норы барсуков, откуда вылезал с порванными ушами, помутневшим взглядом и пеной на губах.

   Зимой он тонул в сугробах, цеплялся сточенными когтями за выступы скал, карабкаясь по крутой тропинке, и его лай оглашал глухое холодное безмолвие утопавших в снегу лесов.

   Он мог охотиться по восемь часов подряд, и если за это время зверь не падал, то гон продолжался до ночи. Ничто не могло заставить его бросить след — ни выстрелы, ни окрики. От непрерывного лая и бега голос его становился хриплым, глаза мутными, взгляд безумным. Он не чувствовал ни голода, ни усталости, был глух и слеп ко всему на свете, ничто не волновало его, он испытывал только одно желание — преследовать зверя.

   Все чаще приходилось Куцару возвращаться домой одному. Но он не засыпал, не дождавшись Фокера. До поздней ночи сердитый и встревоженный, прислушивался он, не раздастся ли за дверью знакомое повизгивание. И когда Фокер наконец прибегал, Куцар вылезал из теплой постели, чтобы впустить его и накормить. Он ругал пса, а тот в ответ жалобно скулил.

   Однажды ночью Фокер вернулся с разорванными ушами, которые висели, как тряпки, со страшной раной под лопаткой и перебитым носом. Вся голова у него была в крови. Куцар завернул его в овечью шкуру, положил в ящик, дно которого устлал паклей, и выхаживал его целых две недели, пока тот не поправился.

   Никто так и не узнал, что произошло в ту ночь, но после этого случая Фокер не оставался гонять зверя один и, как только смеркалось, торопился к Куцару, чтобы вместе с ним возвратиться домой. Быть может, он повстречался с волчьей стаей, от которой чудом спасся, а может, дрался с охранявшими овец собаками…

   Страсть, подчинявшая себе всю его жизнь, заставляла его не обращать внимания на раны. Он лизал их, и они быстро зарастали, покрываясь новой шерстью. Но обезображенные уши остались такими навсегда, а нос стал походить на кусочек черной резинки.

   В конце зимы, перед закрытием охотничьего сезона Фокер уже бывал до того тощим, что Куцар из жалости переставал водить его на охоту. Только к лету шерсть у Фокера делалась опять гладкой и блестяще черной. Весной и летом он обычно спал, зарывшись в стружки, в мастерской хозяина. Он словно понимал, что охота в это время запрещена, и становился безразличным, ленивым. Но ему снилось, что он гоняет по лесам, и сыновья Куцара, любившие наблюдать за ним, посмеивались над его тяжкими вздохами во сне.

   Иногда он отправлялся на базар или бродил вокруг мясной лавки, что была у моста, в надежде, что ему бросят кость или кусок мяса. Охотники, прекрасно знавшие Фокера, подзывали его, чтобы погладить. Фокер важно помахивал хвостом и улыбался их похвалам, будто сознавал, что он первый, лучший среди гончих в городе.

   В эти летние дни его отяжелевшее тело двигалось медленно, глаза смотрели равнодушно, а морда была грустной. Куцар водил его на реку и заставлял залезать в воду. Когда жара спадала, Фокер убегал в поля. Вспугнув зайчонка, он гнал его вяло, без особой страсти, просто для забавы.

   Но когда наступало время настоящей охоты, он вновь превращался в неутомимого гончего пса, от которого зверю редко удавалось уйти.
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В один из осенних дней, когда Фокеру было уже семь лет, Куцар повел его в другой конец ущелья, где была глубокая долина, заросшая густым низким лесом. На небольших полянах белели камни, а кое-где на обрывах выступали красноватые породы. Тишина здесь была до того глубокой, что был слышен малейший шорох, когда Фокер спускался на дно ущелья.

   Он искал старую лисицу, которую уже не раз преследовал. Год назад Куцар стрелял по ней, и дробинка перебила ей хвост у основания. Хвост сросся, но криво.

   Лисица пряталась на дне долины в чаще, и каждый раз Фокеру приходилось долго искать ее. Он раз десять гонялся за ней.

   Обычно она убегала к ущелью — всегда в обратном направлении от того места, где ее поджидал Куцар. Она была так хитра, что, при всей своей опытности, Фокер часто терял ее след. Но он помнил ее любимые места, знал ее норы и тайные тропки.

   В тот день Фокер, шурша, рыскал по долине и выше, по склону ущелья. Он обшарил всю лесосеку и наконец поднял ее, притаившуюся возле каменной плиты.

   Лисица убежала к реке. Оттуда она перебралась в другой конец ущелья, над которым темной тучей нависали холмы. Лай Фокера затих в покрытых синеватым туманом ложбинах.

   Через час он снова послышался где-то у реки, потом — со стороны высокого букового леса. Несколько раз Куцар спускался в долину, надеясь, что лисица вернется по старому следу. Но она продолжала бежать вдоль ущелья. Фокер то замолкал, то, почуяв ее, опять заливался лаем. Целых пять часов он бегал по лесу и по узким тропинкам между скал. Лисица утомилась, и он уже видел перед собой ее пушистый хвост. Иногда она вспрыгивала на почти неприступную скалу и смотрела желтыми лукавыми глазами, как он снизу лает на нее. А когда Фокер все же взбирался на скалу, спускалась вниз или шла по таким крутым тропкам, что ему приходилось, скуля, ползти над пропастью.

   Совсем устав, лисица начала петлять в самой лесной чаще. Ложилась в изнеможении и вставала только, когда Фокер чересчур близко подходил к ней. Она ощеривалась, повернувшись к нему, и шла, с трудом волоча свисавший набок хвост. Он еле тащился за ней. Голос его охрип, налитые кровью глаза смотрели дико и тупо. Он скорее не лаял, а хрипел. Вид лисицы приводил его в неописуемую ярость. Из последних сил он пытался настичь ее. Но несмотря на страшную усталость, лисица умудрялась уходить от него. Она была большая, сильная и все чаще оборачивалась к нему и скалила зубы.

   Временами Фокер видел ее словно сквозь туман и находил ее только по запаху. Он забыл о Куцаре, забыл обо всем на свете. К пушистому, толстому, как кудель, хвосту устремлялся он всем своим существом.

   Через час, когда лисица снова улеглась на тропинке, он тоже лег на землю. Оба они тяжело дышали. Но стоило лисице, отдохнув, встать, как Фокер с хриплым лаем поплелся за ней…

   Наконец под вечер Куцар убил ее с одного выстрела, всего в десяти шагах от Фокера, которому выстрел показался глухим ударом. Как труп, он упал у ног хозяина, уже не способный двигаться. Куцару пришлось взять его на руки и так и нести до самого дома, изредка спуская на землю и пытаясь ободрить ласковыми словами. Совершенно обессиленный, Фокер ничего не слышал. Один глаз у него беспрерывно слезился.

   Куцар был уверен, что он поправится. Однако слух у собаки так и не восстановился, и другим глазом она тоже перестала видеть. Как-то вечером, когда Куцар пришел домой, из-под навеса, где солнечное пятно освещало пыльный угол, его встретил невидящий взгляд Фокера. Казалось, что глаза выколоты, такие страшные, кроваво-красные были зрачки…

   Неподвижно застыв, Фокер сидел, освещенный заходящим солнцем. В его поникшей голове читалось такое отчаяние, что Куцар, забыв, что пес оглох, невольно окликнул его. Фокер не шевельнулся. Только когда хозяин приблизился к нему, он, вильнув хвостом, медленно поднялся, чтобы лизнуть ему руку.

   «Скоро подохнет, — подумал Куцар и погладил опущенную голову пса. — Придется заводить другого».

   Он долго смотрел на собаку, как смотрят на близкое больное существо, потом пошел в дом, чтобы принести ей поесть.

   Фокер улегся под навесом, а возле него молча стояли расстроенные сыновья Куцара.

   С этого дня псу предоставили полную свободу — в дом он не привык заходить и натворить там ничего не мог, убегать ему было незачем, украсть его не украли бы, потому что теперь он никому не был нужен.

   Глаза его постепенно перестали различать даже свет, в ушах стояла могильная тишина. Он лежал обычно распластавшись и порой так долго оставался неподвижным, что казался мертвым. На его теле были ясно видны старые, еще не заросшие новой шерстью раны, похожие на следы от ожогов. Когда ему приносили еду, он не набрасывался на нее так жадно, как раньше.

   Целый день он проводил во дворе в одном из тех двух-трех мест, которые выбирал смотря по погоде, так, чтобы на него падало солнце. Изредка он приближался к воротам, но выходить на улицу не осмеливался. Его связь с людьми словно бы прервалась. Фокер точно позабыл о хозяине, хозяйке, о мальчиках. Если кто — нибудь подходил к нему, чтобы погладить, его хвост оставался неподвижным, и угасшими глазами он уже не заглядывал в лица людей.

   Но через какое-то время он привык к своей слепоте и стал двигаться уверенней. Нюх заменил ему зрение. Он вел его по двору так же хорошо, как раньше по следу зверя. Память, хранившая запахи, какой-то неведомый участок мозга, в котором они запечатлелись, нервы, раздражение которых неожиданно заставляло его лаять и трепетать от возбуждения, управляли его телом. Это было нечто, чему он подчинялся всю жизнь и продолжал подчиняться сейчас. Оно было началом всего — и снов, и таинственного могучего инстинкта, который повелевал гнать зверя. Оно было и источником всех его бед, его теперешней слепоты и глухоты, но это было единственное, без чего Фокер был бы просто обыкновенным дворовым псом.

   Ему опять стали сниться сны, и он все глубже погружался в них, как старик в воспоминания. Слепота сделала их ярче, словно по мере того, как сгущался окружавший его мрак, мир запахов обретал все большую ясность и власть над ним.

   Недели через три Фокер уже выглядел здоровым и спокойным. Он снова вилял хвостом и ластился к хозяину, снова скулил и лаял, когда догадывался, что хозяин собирается на охоту. Приходилось привязывать его, чтобы он не кинулся за Куца ром.

   В отчаянии он ложился под навесом и, опустив морду на передние лапы, терпеливо ждал возвращения хозяина, чтобы вдохнуть запах зверя, леса и пороха.

   Однажды утром, когда выпавший ночью снег растаял и белели только вершины самых высоких холмов, окружавших город, Куцар с шумной компанией охотников отправился в ущелье.

   Перед уходом он привязал Фокера на веревку — цепь понадобилась ему для другой собаки. Как ни рвался, ни заходился в лае Фокер, Куцар не взял его с собой. Бессмысленно брать на охоту слепую собаку.

   Тогда Фокер перегрыз веревку, незаметно для всех пролез под воротами и оказался на улице. Отыскал следы хозяина и, придерживаясь их, выбрался из города. Он двигался к ущелью по тем тропинкам, по которым ходил не раз, ориентируясь по свежему запаху охотников и собак.

   Он лаял от радости, ощущая запах снега и более слабый — леса. Взвизгивал, наткнувшись на куст или камень, и снова шел по следам охотников. Так он добрался до ущелья и там неожиданно напал на след лисицы. Спасавшаяся от собак лисица пересекла тропинку перед самым носом Фокера. Он не мог ее видеть, но кислый лисий запах потянул его за собой, как невидимая ниточка. Он пробудил в нем скрытые силы, наполнил его прежним азартом. Забыв о своей слепоте, Фокер устремился вперед. Однако бежать он не мог, и ему приходилось идти медленно, поворачивая голову то в одну, то в другую сторону.

   Вдруг он почувствовал, что мимо вихрем пронеслись собаки. Отзвук их лая неведомо как проник в мрачное безмолвие, наполнявшее его существо. Он попытался было нагнать их, но понял, что это невозможно, и пошел дальше, продолжая громко и однообразно лаять.

   Лисица убежала вверх по склону ущелья, где блестел покрытый инеем лес. Туман полз над ним, расходясь большими клубами. Окутанное молочно-белыми парами, оранжевое, как апельсин, солнце изредка выплывало из-за облаков. Иней слегка окрашивался в красный цвет, и лес казался розоватым.

   Сначала удивленные, потом разозленные охотники ругали старого пса, который тащился далеко позади остальных собак и не давал лисице спуститься в долину. Их злила его бесполезная настойчивость. Некоторые предлагали застрелить его, но Куцар воспротивился. Наконец к полудню, поняв, что другого способа избавиться от него нет, охотники ушли в другой конец ущелья. А Фокер продолжал гнать лисицу и даже тогда, когда остальные собаки вернулись к хозяевам. Он был высоко на скалистых склонах, и где-то в тумане все глуше раздавался непрекращающийся уверенный лай, словно пес хотел доказать, что способен гнать зверя так же, как гнал его раньше.

   Под вечер лисица позволила Фокеру приблизиться к ней. Измученная другими собаками, она трусила почти перед самым его носом, точно понимала, что он слеп. Иногда она обегала его сзади, ложилась на землю и махала хвостом, лукаво наблюдая за идущей по ее следу собакой. Когда ей это надоело, она возвратилась к скалам. Фокер следовал за ней.

   Смеркалось. Лес окутался туманом. Река шумела сильнее, над зубчатыми силуэтами вершин взошла маленькая бледная луна. Фокер с трудом полз по скату. Иногда он скулил, оказываясь почти над самым обрывом, иногда спускался по более отлогому выступу, влажному и скользкому. Наконец он выбрался на тропинку, петлявшую среди скал. Лисица пролезла между двух камней и тоже вышла на тропинку шагах в десяти от Фокера.

   Скалы кончались узким крутым уступом. Под ними виднелись темные верхушки деревьев. Здесь тропинка обрывалась и продолжалась уже с другой стороны уступа.

   Оглянувшись на собаку, лисица одним прыжком перемахнула через пропасть. Там она присела, выжидая. Фокер подошел к краю обрыва и повис над ним. Почуяв опасность, он начал, цепляясь когтями, пятиться назад. Однако скала была крутая, а когти его сточились. Тогда он решил спуститься вниз, но в этот момент уловил сильный запах лисицы, которая сидела на площадке всего в двух метрах от него. Постоянно дувший над ущельем ветерок нес запах прямо в его сторону, и Фокер вообразил, что вот сейчас кинется и схватит лисицу.

   Темная сила, властвовавшая над ним всю жизнь, вновь заставила его забыть об опасности. И толкнуть прямо в пропасть…

   Он почувствовал, что скала уходит у него из-под ног. Какая-то бездонная пустота неумолимо поглощала его. Тело его корчилось, ища опоры, ноги болтались, он перевернулся в воздухе и с жалобным визгом полетел вниз на острые верхушки деревьев…

   Никто не видел, как погиб старый пес. Вечером Куцар, как всегда, ждал его, но заснул, так и не услышав знакомого царапанья в дверь. На другой день он послал старшего сына поискать собаку в ущелье. Мальчик долго звал Фокера, а потом, испугавшись лесного молчанья, заспешил домой.

   В марте, когда растаял снег, Куцар нашел кожаный ошейник Фокера неподалеку от места, где тот погиб. Лисицы растерзали труп, утащили ошейник и бросили на тропинке под скалами.

   Куцар долго смотрел на черный ремень, потом сунул его в карман, чтобы надеть на шею нового друга — огромного прожорливого пса. Но прежде чем уйти, он несколько раз прокричал имя своего любимца, словно Фокер был где-то поблизости. Эхо многократно повторило его крик, как повторяло не раз раньше. И Куцару почудилось, что пес сейчас залает в ответ со дна ущелья с мрачными скалами и синими обрывами. Как живой возник перед его глазами Фокер. У него защемило сердце, он повернулся и задумчиво зашагал по тропинке.

  [image: chapter_end]


   
   Примечания

  

  


    1

   

   «Фокер» — бытовое название боевых самолетов «Фокке-Вульф», находившихся на вооружении германской армии в годы второй мировой войны.
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