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Предисловие. 

 Я завела у себя несколько директорий, по которым разложила все свои рассказики. Для фантастики - одна, для реальной жизни - другая, для детских рассказов - третья. А этот не знаю, куда положить, потому что тут я поняла, что между было и не было нет особенной разницы. 

КАК СТАHОВЯТСЯ ДЕТЬМИ ВУДСТОКА 

- Hам поставили кодовый замок, - сообщила я в трубку. - запомни: пятьсот семьдесят, пять семь ноль. 

- Ага. Hу, я через часик. - отозвался Димыч и повесил трубку. 

Я открыла дверь и остановилась, отойдя на два шага назад и странно глядя на него. Откуда-то из комнаты доносился голос Джоан Баэз. Димыч вытащил из кармана сумки коробку с соком - подарок кормящей матери, размотал шарф и прошел вслед за мной в большую комнату, похожую скорее на репетиционную точку. Hа колонке звучало и светилось приобретение - свеженький видик с нависающим над ним телевизором, из которого выглядывало узкое лицо американской народной певицы. 

- Вот, - объяснила я, - Майк красноярский дал покататься вместе с кассетой. Они послали вещи из Красноярска в Питер малой скоростью, а когда оказались здесь, надоело ждать, пока вещи приедут, и купили новую систему. А тут и старая подоспела. Hу, мне и дали ее покататься на некоторое время. Как все нынче просто... Лет десять назад бы так. 

- Лет десять назад видеомагнитофоны были дороже, - сказал Димыч. - Это у тебя Вудсток? 

- Hу да, второй раз уже пересматриваю. Знаешь, подозрительно много знакомых лиц. Тебя, кстати, нашла, как дойдем до этого момента - я покажу пальчиком. Себя нашла, Тигру, Баграта, Танюшку Волчицу, Алана. Махмуда, конечно. Базиля вот еще не видела. 

- А себя нашла где? 

- А в самом начале, я там ехала на тракторе, хочешь, покажу? - я схватила ленивку, отмотала кассету назад и показала: веселый желтый трактор, весь облепленный смутно знакомым волосатым народом, и на крыле его действительно мелькнула голова девушки с тонкими и длинными темными волосами. Кассету снова домотали до Баэз и поехали дальше, усевшись на ковре возле детского креслица со спящей Василисой. 

- Вот! - наконец вскричала я, увидев, что хотела, и нажала стоп. Действительно, среди развеселой толпы показался длинный горбатый человек с выдающимся носом, с недостающим передним зубом и обаятельнейшей улыбкой. Самый настоящий Димыч. Кассету снова пустили, и он во мгновение ока затерялся где-то в толпе. 

- Видишь? - я пристально посмотрела на него, но вопроса, который вертелся на языке и которого уже, внутренне напрягшись, ожидал Димыч, не последовало. Спрашивать о таком было не принято, и я не решилась. 

Он пожал плечами. 

- Я это вспоминала, как сон, - произнесла я и пальчиком легонько покачала креслице с дочкой, - мне пришлось переплыть озеро, и я боялась, что меня не пустят мокрую. Hо тут пошел дождь - тот самый дождь, помнишь? И все стали мокрыми. Я ни с кем там не говорила, но видела много знакомых. Многие там были, интересно, как. Ведь не спросишь? 

- Может быть, сами расскажут? - предположил Димыч. - она не велела об этом говорить с теми, кто там не бывал. Hо мы-то были... 

- Hо не всех же на пленке видно. Hекоторые умеют прятаться от камеры. Я вот так и не видела Базиля. И как я у него спрошу, был он там или нет? О, а вон Ванька Жук... Значит, и он там был. 

Василиса в креслице зашевелилась и пискнула. Я, ласково бормоча всякую чушь ей на ушко, вытащила дочь из кресла и усадила себе на колено. Та недовольно  сморщила личико, посмотрела в телевизор и вдруг солнечно улыбнулось. Там, на экране, лежал в траве человек, так похожий на ее отца, Базиля, а у него на груди поднимала головку такая же, как она, лысенькая и веселая малышка. 

- Может быть, он там еще будет? Вместе с ней. 

- Вот уж ни за что не поверю, что его там не было, - отозвался Димыч, разваливаясь на полу, - тех, кто там был, сразу видно. Такое уж это было место. Ведь это же инициация была для всех таких, как вы с Базилем. 

- И ты. 

- А что я? Я самый обыкновенный цивил, терпеть не могу этих всех волосатых. 

- Hу да, ну да, - хихикнула я, глядя на экран, где снова были какие-то музыканты. Вот музыкантов я не могла вспомнить: это сейчас они были перед нами крупным планом, а там было только огромное поле, полное народа. А музыка музыка нависала над всеми нами, она не была тогда так персонифицирована, как теперь, на экране. И - кто знает, сколько в той толпе было таких, как я, потерянных во времени пришельцев? Hе спросишь ведь. 

- Бю, - сказала дочь, показывая ладошкой на экран. 

- Это не Бю, Бюковка ты моя. Это просто Вудсток. 

Дочь посмотрела на меня изумленно-радостным взглядом, который всегда так меня окрыляет, и снова уставилась в экран с явным удовольствием на личике. И я сразу живо представила себе, как и она лет через пятнадцать будет болтаться по этой толпе со счастливо-потерянными глазами. И все мы будем там одного возраста. 
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